Para Villoro, las biografías, comprendidas como relatos literarios – y, por lo tanto, dotadas de artificios – son, aun así, capaces de alcanzar parcelas de la verdad, de la realidad o de la obra del individuo biografiado. A estos atisbos – que entran en su obra no como género literario circunscrito, sino como "espacios biográficos" (ARFUCH, 2002) o "biografemas" (BARTHES, 1971)–, Villoro los llama "efectos personales". Esta expresión es explotada en el prólogo de su libro homónimo y resume lo que sería de orden personal sin ser esencia, lo que definiría el carácter con más nitidez que la introspección. Los detalles pueden decir lo que es indispensable sobre un individuo, de ahí el esfuerzo por cohesionar fragmentos de material biográfico con la obra de los escritores que son tema de sus ensayos. No obstante, cuando en sus propios ensayos "razona las pasiones" de otros, Villoro también "delata" su "temperamento": "Los ensayos literarios se ocupan de voces ajenas, delegan las emociones y los méritos en el trabajo de los otros; sin embargo, incluso los más renuentes a adoptar el tono autobiográfico delatan un temperamento. Como los efectos personales, entregan el retrato íntimo y accidental de sus autores" (Villoro, 2001, 8). Partiendo de esa escritura sembrada de biografías y, por ende, de efectos personales del autor, la ponencia se detiene en la reflexión sobre la traducción literaria desarrollada fundamentalmente en dos de sus ensayos: "El traductor", incluido en Efectos personales en el año 2000 y "Te doy mi palabra: un itinerario en la traducción", originalmente una conferencia del 2012 cuyas diferentes versiones escritas se publicaron en las revistas Verbum et Lingua (2013), Revista Crítica (2013) y Casa de las Américas (2014). Como veremos, al reflexionar sobre la traducción, el autor es llevado, una y otra vez, a reelaborar el relato fragmentario de su infancia. Las transformaciones e incrementos conforman una búsqueda de sus efectos personales y representan, a la vez, su formación como escritor de ficción y traductor. Sin embargo, y por el hecho de que las autofiguraciones se dan por medio de la confrontación con el otro y con el lenguaje, el itinerario trazado sugiere un proceso que no llega jamás a término.
Palavras-chave: TRADUCCIÓN LITERARIA, ENSAYO, ALTERIDAD, JORGE LUIS BORGES