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Nelson Rodrigues é Fantástico 

 Do folhetim para as noites de domingo. De frente para a tevê vendo 
“A vida como ela é...” 

 

Prof. Rodrigo Alexandre de Carvalho Xavier1 (UCP) 

Resumo: 
Este breve ensaio pretende analisar em que aspecto a leitura televisiva de Nelson mantém os as-
pectos estéticos da narrativa rodrigueana, sobretudo a linguagem melodramática em uma forma 
estilizada de produção, que remonta ao quadro representativo das primeiras telenovelas, manten-
do ou despertando assim o interesse do leitor/espectador nas relações entre a literatura e as suas 
representações midiáticas. Propõe-se ainda este a discutir a relação desta produção “fílmica” e a 
literatura, e o processo de transformação da linguagem, antes literário-jornalística, agora semió-
tica e imagética como elemento transfigurador da mímesis moderna e pós-moderna. 

Palavras-chave: Nelson Rodrigues; Literatura e Mídia; Televisão Brasileira; Modernidade; Melo-
drama. 

Introdução 

Maldito, anjo pornográfico, reacionário? Estes, e outros tantos famigerados adjetivos rende-
ram a Nelson Rodrigues a nada confortável posição de escritor tratado com preconceito pela crítica 
literária canônica de sua época. Seus escritos, quer dramatúrgicos, quer, folhetinescos, sempre gera-
ram, também nos leitores, opiniões divergentes e paradoxais, sobretudo entre as décadas de 1950 e 
1980, anos que concentram a maior produção de Nelson. Todavia, a Rede Globo de Televisão reto-
ma parte dessa produção, e lança mão de um formato novelístico para dar corpo às quarenta inser-
ções dominicais, realizadas em horário nobre, intituladas “A vida como ela é...”. 

Publicada originalmente em forma de contos, entre os anos de 1951 e 1961, no jornal “Última 
Hora”, de Samuel Weiner,  a coluna retratava em seu corpus casos cotidianos passados na cidade do 
Rio de Janeiro na década de 1950, tendo como mote principal reflexões do autor acerca do casa-
mento, do amor e do desejo. O próprio autor se refere a esses temas em tom curioso como "O amor 
entre marido e mulher é uma grossa bandalheira. É abjecto que um homem deseje a mãe dos seus 
próprios filhos" ou ainda "Tudo passa, menos a adúltera. Nos botecos e nos velórios, na esquina e 
nas farmácias, há sempre alguém falando nas senhoras que traem. O amor bem-sucedido não inte-
ressa a ninguém."1 

Sábato Magaldi, ao reconhecer em Nelson Rodrigues o maior dramaturgo brasileiro de todos 
os tempos, explana sobre a pluralidade de sua obra como alicerce que lhe confere grandeza e origi-
nalidade: 

Indo do consciente ao subconsciente e às fantasias do inconsciente, do trágico ao 
dramático, ao cômico, ao grotesco (muitas vezes fundidos numa peça, ou mesmo 
numa cena), da réplica lapidar ao mau gosto proposital, do requintado ao kitsch , do 
poético ao duro prosaísmo, Nelson conferiu aos seus textos uma dimensão enciclo-
pédica. (MAGALDI, 2004. p.184).   

É partindo dessa amálgama de temas e posturas diante dos dramas inerentes ao ser humano 
que se pensará de que forma o estilo do dramaturgo pôde ser representado nas telas da televisão, 
colocando-se em suspenso a possíbilidade de repulsa por parte da crítica especializada a uma relei-
tura “global” dos contos de estilo folhetinesco.  
                                                 
1 RODRIGUES, Nelson. Flor de Obsessão: as 1000 melhores frases de Nelson Rodrigues. Org. Rui Castro. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. (pp. 34-45) 
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Parte-se aqui de duas hipóteses que corroboraram para o oportuno investimento da Rede Glo-

bo na produção dirigida por Daniel Filho. A primeira consiste na atualidade dos temas tratados por 
Nelson e na originalidade com a qual são trabalhados, sobretudo em termos de linguagem, facilitan-
do a adaptação para a película. A segunda, e talvez mais contundente, é o relançamento das obras de 
Nelson Rodrigues, seguido o lançamento de uma biografia publicada pela Companhia das Letras e 
assinada pelo escritor e jornalista Rui Castro.  

Notas sobre a modernidade de Nelson Rodrigues 

Em seus contos da vida cotidiana, Nelson trabalha o binômio sensação/ percepção a partir do 
jogo do texto que ao mesmo tempo é um jogo instaurado na linguagem das personagens e do pró-
prio Nelson, uma vez que o discurso utilizado varia entre o indireto, o direto e o indireto-livre. Ele 
expõe a partir desses conceitos a miséria humana, estabelecendo um roteiro de aparências e simula-
ções da sociedade carioca (suburbana em grande parte dos contos), fotografando a obscena vida 
cotidiana com a lente da ironia. Nelson é um voyeur a espiar, pelo buraco da fechadura, persona-
gens em situação limite, beirando o desvario.  

A frase de efeito, em que é mestre, o enredo mórbido, o humor-negro, a denúncia 
(mas não será comprazimento?) de taras inconfessáveis, visam tanto a repelir como 
atrair o espectador, numa ambigüidade que é a própria base do seu sis-tema drama-
túrgico, no qual amor e ódio, desejo e aversão, pureza e impureza, aparecem sem-
pre como termos antinômicos da mesma realidade. O que ele vê, e nos obriga a 
contemplar, são as coisas que gostaríamos de esquecer, desde o suor, o eczema, o 
câncer, no plano físico, até, no plano moral, o incesto suprema proibição e aspira-
ção suprema. A sua psicológica vai da neurose, da obsessão de fundo sexual, até a 
loucura, concebida como reversão ao estado de inocência infantil, libertação lírica. 
(COUTINHO, 1986, p.38) 

Cria-se então um infinito de suposições e possibilidades, onde pode ser visualizada a revolta 
do criador contra a ordem e a previsibilidade, ao mesmo tempo em que, de certa forma, as persona-
gens têm obrigação de aceita-la a partir do contato social. Fica premente que há um teor psicanalíti-
co em Nelson, colocando em combate (que verificaremos ser uma característica muito presente em 
sua obra) Eros e Anteros, Eros e Thanatos, Ego e Id, Ego e Superego, entre outros. Esse confronto 
ocasiona, na falta de saída, ou seja, a partir de um destino (pré-traçado, mas desconhecido) o esface-
lamento da moral, o que leva a uma angústia de ser nada. São almas inquietas, repletas de insatisfa-
ção existencial. O amor sexual não satisfaz, o que gera uma nova ansiedade romântica [sehnsucht] , 
e ao mesmo tempo, um perene tender streben. Logo, essa angústia é respondida com um mundo que 
é vontade e representação2 e a felicidade é um estado de não-ser. A pureza reside no vazio total.  

Nelson faz essa opção mítica/arquetípica conscientemente, pois tem um controle dos efeitos 
que busca, para além da imagem de simplesmente intuitivo, saindo do compromisso com um real 
reducionista, outrossim, fazendo brotar desse real a teatralidade que emerge dos fatos cotidianos. 
Mergulha no abismo da alma humana, as punções de amor e morte, as memórias de reminiscências 
e a negação dessas próprias idéias que surgem, seja por repressão ou por sublimação. A própria re-
petição de personagens, de fatos que se assemelham, de lugares, sabores, cores, perfumes e sons, 
torna-se método, dramatizando ainda mais a condição humana, num eterno retorno, um ‘looping’, 
uma viagem vertiginosa que se chama vida. Essa vida é um espaço ambíguo e vacilante, que mais 
sugere do que define, num expressionismo exagerado  de uma existência carregada de culpa e mis-
tério. 

                                                 
2 Toma-se aqui i termo no sentido em que o conceitua Schopenhauer em obra de título homônimo. O sentido que se 
quer oferecer é de que o mundo, enquanto representação minha, só poderá ser analisado e compreendido desde que 
subordinado ao entendimento de meus desejos, vontades, frustrrações. 
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Emergem basicamente dessas inúmeras personagens, dois sujeitos tipológicos, ou dois tipos 

psicológicos: o cafajeste e o canalha. Enquanto o primeiro é dionisiacamente potencializado, o úl-
timo é um desagregador. No entanto, isso não requer uma separação, mas uma interconvivência, 
atravessada por um arco ficcional tencionada pelo próprio antagonismo dessas figuras, fazendo gi-
rar assim o mecanismo da prosa rodriguiana. Flagrando o universo carioca da classe média e baixa, 
o escritor retrata os faits divers de uma grande metrópole, com elegância e precisão de linguagem, 
recriando poeticamente essa convivência entre os pares. Pode-se visualizar esse jogo do texto a par-
tir de uma seqüência baseada em conceitos teóricos propostos por Wolfgang Iser.  

Nelson cria um texto desfilado por figuras arquetípicas, vestidas com as personas cariocas, re-
alizando a mímica da alma a partir da experiência da vida vivida em todo o seu drama e tragédia.  

Depois de concebidas, essas personagens, devido as suas vivências, sua multiplicidade, en-
tram em combate (ágon) consigo mesmas e com o outro, que na verdade é desprezível, e sua sobre-
vivência consiste em viver esse combate, sobrevivendo ao aleatório (aleah), mas ao mesmo tempo 
alimentado por ele, processo que culmina na vertigem (ilinx), elementos esses presentes na obra de 
Iser 3. 

Verifica-se no mundo, seja ele o das sensações ou o mundo das percepções, que muitos ho-
mens, mesmo artistas, passam pela vida sem um mergulho de olhar diante do inúmero número de 
quadros que a realidade oferece à análise, a todo tempo e hora. Esse olhar, seja ele expressionista ou 
impressionista, vaga rapidamente sem se fixar nos pormenores na vida que emana do mundo, dei-
xando, portanto de estabelecer uma relação cognoscente entre esse mundo e essa vida, que por sua 
vez têm ligação direta e inter-relacional. Esse Lebenswelt fenomenológico, ou “mundo da vida” 
(tradução aproximada) , designa aproximadamente esse mundo em que vivemos intuitivamente, em 
suas realidades, do modo como se dão, primeiramente na experiência simples e depois também nos 
modos em que suas validades se tornam oscilantes entre ser e aparência.  

Este mundo da vida é para todos, mas nem todos estão para o mundo da vida, pode-se assim 
dizer. Felizmente há pessoas que nos livram desse estado de letargia e sonolência de buscar em um 
passado remoto e distante a referência histórica do belo, do prazer e da felicidade. Para ser moder-
no, sê presente (parafraseando mediocremente Fernando Pessoa). Essa é a saída que o artista da 
modernidade encontrará a fim de representar um mundo da vida, autêntico e pluriforme, caleidos-
cópico nos matizes, no entanto, sem abandonar o referencial estético herdado dos nossos ícones já 
idos. Nelson valoriza alguns escritores como sendo aqueles verdadeiros ‘homens’ dotados de saber. 
Artistas como Dostoievski, Tolstoi, Guimarães Rosa ou Zola tinham sempre um comentário elogio-
so de Nelson em suas críticas: 

A obra de Zola, entretanto é perpétua, porque é sustentada por muitos anos de  es-
tudo, de observação, de pensamento. Mais tarde, quando o homem deixar  de 
ser o homem de hoje, quando a vida sofrer uma transformação completa e  se 
despojar de qualquer vestígio da vida atual, os livros de Zola terão um precioso va-
lor histórico. Porque definem uma época e um homem extintos [...]  

(RODRIGUES, 2004, p.104) 

É preciso pois valorizar a beleza que habita o circunstancial, o particular, o costumeiramente 
cotidiano. Como dizia Heidegger em um de seus ensaios4 “Poeticamente o homem habita, o mun-
do...”, tomando frase da poesia de Hölderlin . De que mundo o existencialista está falando? Certa-
mente não é o mundo dos sonhos, pois não poderíamos decerto habitá-lo. Havemos de utilizar este 
mote como refrão questionador de nossa pergunta maior: O que é ser um artista moderno? Como se 
faz um artista moderno? E para que serve sua obra afinal? 

                                                 
3 ISER, Wolfgang. O fictício e o imaginário.  
4 HEIDEGGER, Martin. Ensaios e Conferências. Petrópolis, Vozes, 1999. 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 
O artista e a representação na cidade: personagens cindidas 

A arte de Nelson tem uma preocupação: o homem, assim como comenta o crítico Pompeu de 
Souza traçando a existência desse homem em Álbum de Família: 

É, exatamente, isto mesmo: ninguém mais existe; aquela família é a única e a pri-
meira, é a família do homem. Não a família humana, no que a expressão em delu-
gar-comum de fraternidade, de civismo, de humanitarismo, mas no que tem de hu-
manismo: o homem diante de si mesmo e das criaturas nascidas e mortas dele 
mesmo, de seu amor, de seu ódio. O homem gerando o parto e a morte. Por cissipa-
ridade, por autofagia. (TOLEDO, apud. RODRIGUES, 1993, p. 280) 

E o homem é revelado, pois, pelos seus costumes, práticas, discursos, roupas, moradia, rela-
cionamentos e tudo que faz dele um habitante da cidade. É um misto de estudo da cidade, que só se 
caracteriza como tal pela presença do homem e por outro lado, desse homem, que só se faz moder-
no por viver e conviver na cidade. Assim podemos caracterizar aqui o escritor como uma espécie de 
flanêur, contudo, não nos termos “restritos” que a primeira acepção da palavra sugeriria, mas sim 
um observador, um voyeur que não está preocupado em diferenciar esfera pública de esfera privada, 
em circunscrever na história uma arte marcada pela preocupação com as coisas eternas, duradouras, 
heróicas ou religiosas, senão pelas carimbadas com a tinta do efêmero, do irascível, do inconstante e 
do fugidio.  

Seu tema é a singularidade do momento presente, que dispensa a homologação do historiador 
da historie para que tenha status de legitimidade. Falamos aqui de um artista que pode ser inscrito 
da construção de uma Geschichte, uma história marcada pelo relâmpago ou pelo flash da câmera 
fotográfica. Ele é um pintor enamorado pela multidão e pelos homens incógnitos que se destacam 
no meio deste turbilhão citadino que é Rio de Janeiro, assim como diria: “Meus personagens são 
tirados da vida real e da vida irreal. As pessoas se chocam porque se reconhecem. Elas se sentem 
despidas” (RODRIGUES, 1997, p.130).  O homem dividido é o homem presente em sua obra: 

A penetração dos estudos de Freud na cultura moderna de uma maneira geral é ine-
gável, e o teatro, com mais forte razão, deles se apropria. Nelson Rodrigues pôs em 
cena cidadãos médios, e encontramo-los tais como são – homens divididos, entre-
gues às múltiplas faces de sua personalidade. (LOPES, 1993, p.12) 

Desde muito cedo esse artista começa a elevar seu pensamento ao questionamento do papel 
do ser no seu mundo interior, ou seja, a colocar a vida como que condenada a um caráter de eterni-
dade trágica. Como se o presente fosse intolerável uma vez que não há como fugir dele.  

Do passado talvez possamos nos esquecer. Do futuro podemos nada esperar. Mas o presente é 
vida. É luz que se irradia e se propaga pelo túnel da incerteza, já que a única certeza é a da presença 
no presente. E nesse sentido usamos a palavra presente aqui como evento, ou seja, imagem que pos-
sa mudar com o tempo. Logo, o que interessa é a imagem que se faz no aqui e agora. Por isso sua 
obra será marcada por percepção e sensação, onde a primeira está diretamente ligada ao evento e a 
segunda àquilo que se acomete posteriormente podendo vir a gerar um juízo de valor. 

Nelson é um cidadão espiritual do universo, logo é insuportável para ele a mentalidade pro-
vinciana daquilo que deve ou não deve ser levado em consideração por esta ou aquela escola.  

Nesse ir e vir das coisas no presente e daquelas já estampadas na memória, desse constante 
movimento de sensações e impressões que capta com sinestesia as formas do mundo, cujo pensa-
mento sublime está aliado a uma inspiração que leva a um estremecimento nervoso, o artista se co-
loca a serviço da vida, onde esta sensibilidade ocupa todo o seu ser.  

É como se o artista acordasse de um sono eterno, e se libertasse assim das amarras de um pas-
sado que propunha a autenticidade de uma arte clássica, enxergando, portanto, que a possibilidade 
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do evento torna as coisas mais vivas e autênticas. É nesse ambiente de evento que Nelson cria, por 
assim dizer, sua inúmera gama de personagens, cada vez mais próximos da vida.  

As senhoras me dizem: - “Eu queria que seus personagens fossem como todo mun-
do”. E não ocorre a ninguém que meus personagens são como todo mundo, daí a 
repulsa que provocam. Ninguém gosta de ver no palco suas íntimas chagas, suas 
inconfessas abjeções. (RODRIGUES, 1997, p.134) 

Utilizando um termo cunhado por Charles Baudelaire, a fantasmagoria da modernidade 
realiza um jogo onde esta é extraída da natureza pelo artista através dessa alma pronta para o novo, 
por isso essa extração é baseada numa percepção aguda e entusiasmada. Este entusiasmo pode re-
almente ser levado ao extremo etimológico da palavra pois Nelson realiza uma operação quase mís-
tica quando se dispõe a observar os elementos naturais para extrair deles o elixir da modernidade.  

Realmente como um guerreiro mergulhado em Deus, ou seja , entusiasmado (entendamos essa 
relação como experiência sensitiva e não como experiência religiosa), ele se disponibiliza a retratar 
a mágica do momento e o movimento do presente. Assim busca um sentido ou uma razão para os 
acontecimentos cotidianos? Não. Ele viaja entre a multidão na intenção de simplesmente captar com 
sua pena e nanquim o espetáculo do belo e retirar desse evento aquilo que de poético e histórico 
emerge naturalmente. O caráter desse movimento do artista é de captar o instante, o efêmero, o 
transitório, o contingente o que caracteriza metade da sua obra enquanto ação das personagens den-
tro de um determinado contexto social, contudo Nelson não ignora o fato de que há algo de susten-
táculo a toda essa fluidez das ruas. Há uma metade eterna e imutável nesse homem da multidão.   

A metamorfose deste ser na modernidade é constante, contudo há algo que representa uma es-
pinha dorsal em quaisquer que sejam suas personagens. Humanas, demasiadamente humanas. Ca-
racteriza-se, por assim dizer, nietzscheanamente os homens e mulheres de Nelson, talvez do Rio de 
Janeiro. O olhar (ou a cegueira), o andar (ou a paralisia), a roupa (ou a nudez), o gesto fagueiro (ou 
quase santo), o cigarro no canto da boca (ou a mudez), as pernas varizentas (ou os seios intumesci-
dos), marcam esse quadro do homem carioca em seu habitat flagrado pela lente crítica e minuciosa 
do cronista-repórter, que percorre os invólucros da epiderme social, rasgando o véu da hipocrisia 
com a sagacidade e astúcia de alguém que não quer se comprometer a assinar teorias sociológicas 
ou ontológicas sobre as ações humanas. A maneira pela qual o pintor da vida moderna inscreve suas 
cores de diversos matizes no mundo passa a ser referencial de sua própria obra.  

O peculiar uso da linguagem verbal  legitima sua modernidade e assalta as convenções de es-
crita do cânone brasileiro. Ela vai servir de elo para estabelecer uma relação entre corpo e alma, que 
estão marcadas conflituosamente nas crônicas às vezes como desejo reprimido, às vezes como inse-
guranças e indiferenças, às vezes como crimes de paixão. Ou seja, a aquarela da qual se apropriará o 
pintor da vida moderna não deixará de ter como cores primárias o amor e a morte, servindo de pano 
de fundo, queimando essa tela da vida moderna presa ao cavalete da cidade, porque somente na 
cidade, em nosso caso o Rio de Janeiro, é possível perceber a especificidade dos sentimentos expos-
tos pelo homem rodriguiano. E é na cidade que fica mais perceptível o jogo entre tradição e moder-
nidade. 

Em suma, o que Nelson Rodrigues valoriza na representação da cidade do Rio de 
Janeiro construída nessa crônicas são esse espaços públicos que permitem o trânsi-
to entre mundos de um estilo de vida urbano favorável à sociabilidade. Dizendo de 
outro modo, o significativo da experiência urbana carioca tem a ver com a pre-
servação de uma certa tradição resistente à modernização, entendida como um pro-
cesso de racionalização e especialização da vida social*. O contraste com São Pau-
lo reforça a idéia de nosso autor: na moderna e na industrializada capital paulista, 
trabalha-se e há pouco tempo para as relações afetivas. Já no Rio, predomina uma 
outra maneira de lidar com o tempo e com as emoções. Portanto, não é somente a 
modernização que não se completa por aqui. O nosso processo civilizador também 
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não conseguiu domar o espontaneísmo que caracteriza as relações sociais. (FACI-
NA, 2004, p.191 – *grifo meu) 

Essa arte irá encontrar seu meio de produção na própria memória do artista. Nelson observa a 
realidade com aquilo que ela oferece de impressão à sua retina, ficando registrada então a memória 
do real. Seu olhar não é sintético e abreviador, é sobretudo um olhar analítico, ou melhor, psicanalí-
tico da alma.  

Os gestos, as falas, as manias de suas personagens estarão marcadas por intenções (muitas ve-
zes involuntárias) renegando o superego, absorvendo os impulsos (impressões) do ego e supra-
ressaltando o id, ou seja, em teoria psicanalítica aquilo que não se apresenta conscientemente à ra-
zão. Aquilo que salta e que revela o “mais” recôndito até então, seja por mascaramento ou por re-
calque, quer por repressão, quer por opressão.  

Vaidades e ressentimentos; desordem amorosa. Ciranda de qüiproquós, fracassos e 
autodestruição obsessiva. Desfile de maridos enciumados ou mulheres insatisfeitas 
a tramar cenários de vingança. Congresso de filhos da culpa, habitantes de um 
mundo à deriva porque separado de um estado de pureza ideal que nenhuma expe-
riência histórica pode ensejar. Diatribe de moralista cujo horizonte é a religião mas 
cuja a sintaxe é a de um inconsciente feito superfície, paisagem familiar que fun-
ciona como uma fábula, encomendada por um Freud à procura de ilustrações que, 
não raro, deslizam. (XAVIER, 1997, p.163)  

Todavia, nenhuma vicissitude externa pode ser experimentada ou sofrida pelo id, exceto por 
via do ego, que é o representante do mundo externo para o id. Entretanto, não é possível falar de 
herança direta no ego. ‘Para Freud as experiências do ego parecem, a princípio, estar perdidas; mas, 
quando se repetem com bastante freqüência e com intensidade suficiente em muitos indivíduos, em 
gerações sucessivas, transformam-se, por assim dizer, em experiências do id, cujas impressões são 
preservadas por herança. 

Assim como a Madeleine proustiana é a passagem, o caminho entre o consciente e o inconsci-
ente. É a coisa exterior que faz a ligação entre o percebido presente e aquele percebido esquecido 
por vivências mais fortes e presentes, Nelson através de seus escritos transmigra há um tempo per-
dido, donde sensações brotam e percepções se aguçam. No momento em que Proust toca a Made-
leine misturada ao chá, a essência de Combray, a totalidade perdida é reinstaurada.  

A ligação entre dois “mundos” é feita, mas não sem um esforço do consciente, e uma sensa-
ção de alegria e bem-estar faz com que cesse a determinação do Ser, fadado à morte, sem saída pos-
sível da deterioração constante, e final absoluto como Ser-no-Tempo, a não ser, pela fixação desse 
universo pessoal fazendo da domesticação do tempo, obra de arte. Transformar a dinâmica rebelde 
do mundo em “estática” artística é papel proposto por Proust e a arte é o lócus de salvação individu-
al. Em Nelson o caminho é contraditório, uma vez que o contato que possibilita esse retorno a um 
momento feliz está marcado pelo amor e pelas relações humanas entre si.  

Cabe ao homem, nessas relações, buscar uma felicidade perdida no tempo. Algo já experi-
mentado assim como a Madeleine, mas que se for reencontrada, (ainda que seja possível senão alea-
toriamente) traz consigo uma danação, como se a esperança na modernidade estivesse realmente 
instaurada em um processo de busca para um encontro, onde a permanência é impossível de se es-
tabelecer e a ruptura é aquilo que mais se faz constante, revelando uma tradição. A volta dessas 
lembranças perdidas não induz apenas a uma sensação exploratória por parte da vontade, mas tam-
bém um criar e recriar desse momento inconsciente, agora consciente.  

Essa vontade não se satisfará com o pouco dado pelo toque do objeto, mergulhando em busca 
do todo escondido e o desancorará para luz. 

Esse despertar para a luz, movimento aqui representado pela arte de expressar a vida do ho-
mem e seu desejo de chegar à, engendra no artista mais um duelo, este entre a vontade de tudo ver, 
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portanto, de nada esquecer e a faculdade da memória, que adquiriu, com o tempo, o hábito de ab-
sorver com vivacidade as cores e as silhuetas deste painel cosmopolita 

3  Dos jornais para a Televisão: Aproximação entre as linguagens fílmica e lite-
rária 

3.1 A linguagem Fílmica: uma introdução 

Com a entrada dos meios tecnológicos no panorama social da modernidade, o fazer artístico 
sofreu um processo de dessacralização e provocou uma reestruturação não só no modo de recepção 
estética – antes restrita  – mas também no próprio fazer artístico, que buscou novas técnicas para 
responder aos anseios, angústias e questionamentos do homem moderno.  

Ao unir arte e técnica, o cinema conseguiu atender a essa demanda por reprodutibilidade téc-
nica, promovendo significativas alterações nas formas de ver, sentir, pensar e compreender o mun-
do, traduzindo-o em imagens e aproximando-o ao cotidiano de tal forma que “Como o olho apreen-
de mais depressa do que a mão desenha, o processo de reprodução das imagens experimentou tal 
aceleração que começou a situar-se no mesmo nível que a palavra oral” (BENJAMIM, 1996, p.167) 

Os recursos tecnológicos inerentes ao cinema e à sua linguagem revelam a limitação do olhar 
humano e desvendam segredos de que nem ao menos se suspeitava, permitindo que imagem, som e 
movimento levem o espectador à contemplação e à apreensão dos sentidos, pois "O olhar frio da 
câmera veio revelar-nos um mundo novo, que nossos olhos em geral não enxergavam, habituados 
que estavam a ver cada objeto segundo a utilidade e o sentido que tomava em cada momento da 
vida.” (PERRONE-MOISÉS,1966, p.22) 

A arte cinematográfica, ao conseguir apresentar a imagem em movimento, superou o realismo 
da imagem fotográfica e conseguiu criar o efeito da impressão de realidade fazendo com que as 
imagens projetadas na tela se assemelhassem de forma quase perfeita ao espetáculo oferecido aos 
sentidos humanos pelo mundo real.  

Se já é um fato tradicional a celebração do “realismo” da imagem fotográfica, tal celebração é 
muito mais intensa no caso do cinema, dado o desenvolvimento temporal da sua imagem, capaz de 
reproduzir, não só mais uma propriedade do mundo visível, mas justamente uma propriedade essen-
cial à sua natureza – o movimento.  O aumento do coeficiente de fidelidade e a multiplicação enor-
me do poder de ilusão estabelecidas graças a esta reprodução do movimento dos objetos suscitaram 
reações imediatas e reflexões detidas. (XAVIER, 2005, p.18) 

Dessa forma, a arte cinematográfica torna-se a “mais perfectível das obras de arte” (BENJA-
MIM, 1996, p.175), pois atinge o ápice da verossimilhança, levando o espectador a reflexões e rea-
ções por vezes inesperadas e inserindo-o no universo narrado. Tal efeito é conseguido através das 
operações de filmagem e montagem, revelando um espaço cinemático que vai além do retângulo da 
tela já que “a visão direta de uma parte sugere a presença do todo que se estende para o espaço ‘fora 
da tela’. O primeiro plano de um rosto ou de qualquer outro detalhe implica na admissão da presen-
ça virtual do corpo.” (idem, p.20) 

Essa presença virtual que ultrapassa os limites da tela faz com que ela se torne uma janela, a-
brindo-se para apresentar a realidade sem manter conexão imediata com ela e, por isso, podendo 
constituir novas realidades, que levam à... 

(...) constituição do mundo imaginário que vem transformar-se no lugar por excelência de 
manifestação dos desejos, sonhos e mitos do homem, graças à convergência entre as características 
da imagem cinematográfica e determinadas estruturas mentais de base. (Idem, p.23) 

Se o cinema é visto como uma janela para o imaginário, boa parte da construção dessa janela 
advém da montagem fílmica. O filme é constituído por seqüências que marcam a posição das cenas 
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na narrativa para formar uma tomada a partir do plano. Este plano exprime o ponto de vista em re-
lação ao objeto filmado e possibilita uma identificação do olhar humano ao olhar da câmera, pro-
movendo assim a abertura para o suspense, a emoção e a imaginação. 

3.2 “A vida como ela é...”: Literatura escrita pra “ler” na tevê? 

A imagem, o movimento e o som são habitualmente considerados materiais inerentes ao ci-
nema e à televião. Tais elementos, porém, já integravam o fenômeno literário, graças à capacidade 
da palavra em descrever e sugerir aspectos que acionam o mecanismo da imaginação. Embora a 
literatura se sustente na expressão verbal e o cinema na visual, possuindo ambas uma linguagem 
própria, o cinema e a literatura se traduzem através de imagens, tornando-se difícil estabelecer-lhes 
as fronteiras. 

O processo de aproximação entre linguagens diversas não é fato recente e a adaptação de o-
bras literárias para o cinema não se tem feito sem conflitos. Enquanto muitos afirmam que esse pro-
cesso é um mecanismo de facilitação e acesso para o grande público, em detrimento da qualidade 
estética da obra original, outros afirmam que, por causa da diferença de linguagens, essas adapta-
ções resultam sempre em empreendimentos insatisfatórios.  

É importante observar que, apesar de a arte literária e a cinematográfica manterem cada uma 
sua própria estrutura interna, há constantes relações entre elas através de um esquema dialético que 
torna difícil - senão impossível - delimitar em que ponto uma influencia e determina a evolução da 
outra. Portanto, cada uma dessas artes pode ser inteiramente transformada dentro daquela em que se 
ingressa. 

Sendo a televisão, assim como o cinema, considerada a mais eclética, completa e rica dentre 
as formas de expressão artística, é possível notar que ela adapta, transforma e se apropria de ele-
mentos originariamente inerentes a outras artes, como a literatura. Se a literatura vale-se do papel 
do narrador para criar os diversos pontos de vista, a câmera assume essa tarefa na arte cinematográ-
fica. Se a obra literária pode contar com o uso elaborado da palavra para narrar e descrever, a obra 
televisiva vale-se dos diversos planos para criar tais efeitos. Se o discurso evidencia as emoções e 
sensações das personagens na literatura, a angulação da câmera é responsável por da conta dessa 
árdua tarefa no ambiente fílmico. Se o enquanto isso... cria um efeito de simultaneidade dos fatos 
através das ações de personagens distintos, a montagem paralela amplia esse efeito no cinema atra-
vés da focalização de acontecimentos simultâneos em vários planos.  

Enquanto a literatura conta com o poder de criatividade do leitor para, através das palavras, 
acionar seus sentidos criando imagens e sons, o cinema e a tevê valem-se da imagem em movimen-
to e dos sons para criar no expectador novas sensações decodificadas por palavras. 

É no melodrama que se encontra, talvez, o grande ponto de confluência entre a literatura de 
Nelson e a vida. Sabe-se que o melodrama é constituído pela própria experiência da vida, suas su-
cessivas crises, e suas iminentes tragédias. Márcia Landy circunscreve bem esta idéia: 

As narrativas melodramáticas são movidas pela experiência de crises sucessivas, 
crises que envolvem rompimento de laços familiares, separação e perda [....] Sedu-
ção, traição, abandono, extorsão, assassinato, suicídio, vingança, ciúme, doenças 
incuráveis, obsessão e compulsão – tudo isso faz parte do terreno familiar ao melo-
drama. (LANDY, 1991, p.14) 

Essa característica melodramática se encaixa perfeitamente no próprio trabalho de leitura de 
Nelson em tempos contemporâneos. Há um interesse muito grande do público por essa característi-
ca nas produções televisivas, haja vista às telenovelas. 

No caso de Nelson Rodrigues, a firmeza dos diálogos, a agressividade da modalidade lingüís-
tica, e a natureza imagética do seu próprio discurso facilitam a adaptação dirigida por Daniel Filho. 
Rodados em 35mm, em filme de baixa granulação, iluminação com jogo luzes aproveitando luz 
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externa, técnica comumente usada em propagandas de tevê, e que oferece aos olhos dos telespecta-
dores um clima de cinema noir. Os episódios contaram exatamente quarenta histórias, das mais de 
mil escritas por Nelson para as colunas da “Última Hora”. O mais interessante nessas adaptações 
roteirísticas de Euclydes Marinho é que as histórias foram relidas de maneira bastante fidedigna, 
respeitando os textos e adaptando os diálogos mantendo a crueza e concisão tão características de 
Nelson. 

A presença de um narrador onisciente é marca lingüística dos textos de Nelson. Esse narrador, 
sobretudo tem sua fala transcrita de maneira quase literal para as adaptações televisivas. Em “Casal 
de Três”, a fala do narrador perde detalhes adjetivos, que são compensados pelas imagens projeta-
das na versão adaptada, enquanto prossegue a fala do narrador. Transcrevem-se a seguir, as falas, 
respectivamente, na versão escrita e na versão filmada: 

Não mentira ao sogro. Sua vida conjugal era, de fato, de uma melancolia  tre-
menda. Descontando o período da lua-de-mel, que ele estimava em oito dias, nunca 
mais fora bem tratado. Sofria as mais graves desconsiderações, inclusive na frente 
de visitas. E certa, vez, durante um jantar com outras pessoas, ela o fulmina, com a 
seguinte observação, em voz altíssima [....] (RODRIGUES, 1992, p.27) 

Não mentira ao sogro. Descontando o período da lua-de-mel, que ele estimava em 
oito dias, nunca mais fora bem tratado. Até na frente de visitas Jupira não fazia a 
menor cerimônia em zangar com Filadelfo. (FILHO, Casal de Três). 

A linguagem é o elemento que, pois, veicula a melodramaticidade do texto rodrigueano. Na 
televisão, essa melodramaticidade ganha contornos mais significativos por conta da interação plu-
rissignificativa dos elementos semióticos presentes, não só por aquilo que caracteriza a linguagem 
cinematográfica em termos técnicos, mas pela concisão já presente no próprio texto rodrigueano.  

Na adaptação televisiva há elementos suprimidos em termos de linguagem como já foi de-
monstrado. Mas também há os elementos inseridos pelas mãos do roteirista. Além dos cortes brus-
cos dos diálogos para inserção da fala do narrador, a adjetivação caracteristicamente irônica, a deri-
vação imprópria, e, sobretudo, a repetição obsessiva de frases e de comportamentos patológicos e 
compulsivos, já presentes no texto de Nelson, as versões televisivas trazem à cena o obs-ceno de 
maneira, por vezes, mais incisiva do que nos textos do dramaturgo. Este elemento é certamente de-
terminante para despertar o interesse do telespectador. 

 Em “O Monstro”, nota-se um caso aparente dessa valorização do obs-ceno no objeto adap-
tado. O texto original de Nelson traz o fechamento do conto de forma sucinta e aparentemente su-
gestiva: 

Ao pôr o pé no primeiro degrau, Bezerra dardejou para Sandra um brevíssimo olha-
rE só. A caçula retribuiu, piscando o olho. Cinco minutos depois, estava o velho, 
grudado ao rádio, ouvindo o jornal falado das onze horas. (RODRIGUES, 1992, p. 
100) 

Na adaptação, após a troca de olhares, naquela madrugada, Sandra arranha com as unhas a 
porta do quarto de Bezerra, convidando-o a consumar os fatos, iniciados por um beijo ardente pre-
senciado pela empregada. Agora, já não mais observados, os amantes ardentemente entregam-se às 
sôfregas carícias, detalhe apenas sugerido, mas não transcrito no original. 

Conclusão 

É irônico perceber que depois de tantos anos de perseguição da crítica Nelson tenha sido objeto de 
entretenimento das famílias de telespectadores globais pelo Brasil afora. É importante dizer que não 
em um sentido depreciador tentou-se elencar aqui razões para que esse fato tenha ocorrido. Nelson 
como um profundo conhecedor da alma humana e da vida cotidiana merece, e muito, figurar entre 
as grandes adaptações literárias para a televisão, sobretudo aquelas realizadas por pessoas que se 
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preocupam em preservar, sempre que possível, uma certa essência da linguagem presente no texto 
original, transcrevendo-a para a linguagem fílmica de maneira responsável. Parece que assim o fez 
Daniel Filho e sua equipe de produção. Talvez, graças a ele, por quarenta noites de domingo, Nel-
son Rodrigues foi alvo de uma aprovação unânime, unanimidade esta que tanto criticava. 
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