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Resumo:

A nocao de fronteira, na Amazonia, é um conceito problematico e de dificil caracterizacao,
de modo a alguns autores serem levados a definir a regido como um espaco de ““errancia”,
em que as formas carecem de solidez substancial. No terreno do imaginario, a agua, elemen-
to também abundante na geologia amazénica, torna-se simbolo especial dessa errancia e
traco figurativo singular para a arte e a literatura sobre a Amazénia. E o que podemos ob-
servar em contos de autores como o brasileiro Inglés de Sousa e o peruano Francisco Izqui-
erdo Rios, objetos deste estudo; em “A Feiticeira” e ““Sob as Primeiras Estrelas”, respecti-
vamente, ambos recorrem a agua para ficcionalizar a “errancia’” do homem e da vida ama-
z6nicos, marcados pelos signos da fluidez, do mistério e das inconstancias peculiares as zo-
nas intervalares.

Palavras-chave: Literatura e Amazonia, Literatura Brasileira, Literatura Hispano-Americana,
Inglés de Sousa, Francisco Izquierdo Rios.

Ao descrever o potencial literario da Amazonia, a pesquisadora Maria Llcia Medeiros
atenta para a fertilidade simbdlica da regido:

Talvez a Amazbnia impulsione esse olhar universal do escritor. VVejo nesta
regido um emaranhado de simbolos, a comecar pela simbologia prépria da
“floresta” de todos nos, latino-americanos ou europeus, resultado de sonho
de sair de si mesmo a procura do “outro” que somos nés ainda, numa expres-
sdo dialética do proprio ser (MEDEIROS, 1994, p. 198).

Assim, a simbologia amazonica apontaria especialmente para sentidos de encontro enter
0 Ser e o N&o-Ser, um espaco privilegiado do Outro, em que a agua surge como outro simbolo
de importancia, ja que, segundo o critico fenomenologista Gaston Bachelard (2002, p. 97), ela
“é 0 elemento mais favoravel para ilustrar os temas da combinacdo dos poderes” e “recebe
com igual facilidade as matérias contrarias”. De fato, além da floresta, Medeiros aponta a a-
gua como simbolo privilegiado da cultura amaz6nica, dada sua ubiquidade na vida do habi-
tante local. A Amazobnia, lembra ela, é “uma regido onde a 4gua est4 em toda parte. Presenca
constante, os rios cortam as cidades, conduzem e trazem de volta. Representam, para a maio-
ria da populagéo, expresséo de vida, lugar de trabalho, possibilidade de mudanc¢a” (MEDEI-
ROS, 1994, p. 195). O encontro da floresta com a dgua assume, aos olhos de Medeiros, uma
imagem representativa do ndo-lugar, do espaco errante e informe:

E essa regifo de floresta combinada a essa massa liquida que me induz a pen-
séa-la guardadora do mistério do Homem e assim vé-la como a possibilidade de
ser a representagdo simbiotica do lugar que ndo € lugar, porque se move, tran-
sita, migra, corre, percorre, faz-se e desfaz-se — fazendo-se enfim o lugar da
errancia, do exilio (MEDEIROS, 1994, p. 198).

De fato, o discipulo de Bachelard, Gilbert Durand, fala de uma “estinfalizagdo” da &gua,
isto é, de uma &gua maligna e misteriosa em péantanos e atoleiros, por possivel associagao des-
ses locais com a “sombra funesta das florestas” (DURAND, 2002, p. 96).
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A 4gua - especialmente a de carater nocivo — é elemento e simbolo presente em boa
parte da obra do escritor brasileiro Inglés de Sousa e do peruano Francisco Izquierdo Rios, em
cujas narrativas a regifo amazonica aparece freqilentemente tematizada. E o caso dos contos
escolhidos para este estudo: “A Feiticeira”, de Inglés de Sousa, e “Sob as Primeiras Estrelas”,
de Francisco Izquierdo Rios, apresentam a agua como importante elemento articulador da
trama.

“A Feiticeira” € um conto publicado na coletdnea Contos Amazonicos (1893), ultima
obra ficcional do autor brasileiro. Neste conto, reaparece a personagem de Maria Mucoim, a
bruxa tapuia do romance de estréia, O Cacaulista (1876). Narra a historia do tenente Antonio
de Sousa, que, depois de zombar da feiticeira, decide desmascara-la como charlata; vai sozi-
nho ao meio da mata e invade a palhoga da velha, mas é atacado pelos animais da feiticeira e
sai correndo, debaixo de uma tempestade. Na fazenda, acorda com o quarto alagado pela en-
chente e o lugar desabitado, com os habitantes mortos ou em fuga. Estd quase submerso pelas
aguas, quando chega um barco. Por um segundo, suspira aliviado, mas, quando o barco se
aproxima, o tenente, aterrorizado, descobre seu tripulante: a bruxa Maria Mucoim.

De modo semelhante, “Sob as Primeiras Estrelas” € um conto sobre esse evento tragico,
porém familiar para o homem amazénico: as enchentes dos rios na estagdo chuvosa. Num
enredo sem muitas peripécias, Feliciano Cérdenas, a esposa — Romélia — e os dois filhos —
Feliciano e Agueda — sio expulsos de sua fazenda pelas aguas, depois de quase morrerem
afogados. Ao final da historia, Feliciano pai consola a mulher desesperada, afirmando que
recomegardo suas vidas.

Em ambos os casos, a 4gua aparece como elemento sombrio na trama, causando trage-
dias e opondo-se as personagens centrais. No conto do autor peruano, ela obriga as persona-
gens a abandonar sua morada e reconstruir suas vidas depois da enchente; no conto de Inglés
de Sousa, ela chega ao protagonista como agente de uma morte provavel. Em ambos os casos,
a 4gua maligna est4 associada & morte e a destruicéo, efeitos danosos do tempo:

A primeira qualidade da dgua sombria é o seu carater heraclitiano. A agua es-
cura é “devir hidrico”. A dgua que escorre € amargo convite a viagem sem re-
torno: nunca nos banhamos duas vezes no mesmo rio e 0s cursos de 4gua ndo
voltam a nascente. A agua que corre é figura do irrevogavel. [...] A agua é epi-
fania da desgraca do tempo, é clepsidra definitiva. Este devir esta carregado de
pavor, é a prdpria expressdo do pavor (DURAND, 2002, p. 96).

Assim, o primeiro sentido da dgua sombria parece ser o do tempo irrecuperével, ou da
morte constante. A &gua sugere um eterno devir, perene fluéncia e andanga, e, ja na epigrafe
de seus Contos Amazonicos, Inglés de Sousa cita versos de Garrett cujo tema é a agua de um
arroio arrastando pétalas de rosa (SOUSA, 2005, p. 22). Mauro Vianna Barreto, estudioso da
obra do escritor amazonico, observa, alids, que a natureza da agua inglesiana € especialmente
violenta e é frequente em sua obra a “descri¢do — em linguagem um tanto quanto retumbante,
talvez com a intengdo de conceder um efeito dramatico ao relato — das terriveis tormentas
tropicais de verdo que volta e meia assolam o rio Amazonas provocando um espetaculo dan-
tesco” (BARRETO, 2003, p.76).

Tal figuragdo da &gua remete inevitavelmente ao mito do diltvio e seus simbolos, cujo
sentido primeiro é seu carater de niilizacdo, de retorno ao Caos, um estado de promiscuidade
dos seres e das coisas, para regenerar o Ser (COUFFIGNAL, 2000, p. 230). Por isso, a destru-
icdo diluviana nunca é absoluta:

Dentre os cataclismos naturais, o dildvio se distingue por seu carater ndo de-
finitivo. Ele é o sinal da germinagdo e da regeneracdo. Um dillvio ndo des-
tréi sendo porque as formas estdo usadas e exauridas; mas ele é sempre se-
guido de uma nova humanidade e de uma nova historia. Evoca a idéia de re-
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absorcdo da humanidade na &gua e de instituicdo de uma nova época, com
uma nova humanidade (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1999, p. 339, grifo
dos autores).

Simbolos das duas forcas envolvidas no mito, vida e morte, sdo, respectivamente, a arca
e a 4gua diluviana, ambos presentes no relato do Génesis biblico, que, segundo Robert Couf-
fignal, forneceu “imagens pitorescas” as representacdes ocidentais de diluvios na literatura: a
harmonia das bestas na arca salvadora; o céu e 0 mar negros em contraponto com o barco lu-
minoso; o bater de asas em torno do cenario; o arco-iris final sobre a fumaca do holocausto,
simbolizando a alianca entre o deus e a nova humanidade (COUFFIGNAL, 2000, p. 228-229),
além de assegurar a0 homem a “estabilidade da Natureza” no futuro (MCKENZIE, 1984, p.
240).

O modelo propde também uma estrutura l6gica de agdes encadeadas: (1) uma falta ini-
cial pede (2) uma reparagdo pelo exterminio; mas (3) o sinal sobrenatural de um adjuvante
magico propde (4) uma prova qualificante ao her6i que deve ser salvo; executada (5) a tarefa
dificil, (6) h& o reconhecimento e salvacédo e exaltacdo final de um herdi humano, o “apice da
narrativa”, que encerra, assim, com uma situacao de vida superior a anterior (COUFFIGNAL,
2000, p. 228-229).

O conto de Francisco lzquierdo Rios parece corresponder mais diretamente a estrutura
apontada no mito. A imagem diluviana surge j& no inicio da trama, num parégrafo descritivo:

Na vastiddo amazonica, as povoagdes aglutinam-se nas ribanceiras dos rios.
[...] Essa extensa zona é uma das maiores reservas da flora, fauna e hidrogra-
fia do globo terrestre. Sua tessitura de rios, riachos, lagos e lagoas é sim-
plesmente fabulosa. Rios caudalosos, entre eles 0 Amazonas, 0 maior do
mundo, absorvem todo o contetdo fluvial da bacia amazo6nica. Durante os
meses chuvosos, de tenebroso dillvio, tais cursos d’agua crescem monstruo-
sa e assustadoramente. As vezes, também, nos periodos de Sol intenso, sem
que haja caido uma simples gota d’agua da folhagem da selva, como conse-
qliéncia das chuvas torrenciais, que alagaram as suas cabeceiras, na Cordi-
Iheira dos Andes. Os rios transhordam, arrasando plantac6es e povoados, in-
vadindo a floresta e tudo ao redor. [...] Os rios transbordantes espalham-se,
esparramando-se pelos vales abaixo e |4 se vao impetuosamente, soterrando
as terras lavradas, s6 deixando livres os montes e serranias. Animais selva-
gens, sobretudo serpentes, expulsos pelas aguas raivosas, invadem a floresta
em volta das povoacBes. Uma paisagem desolada torna-se, entdo, a planicie
amazonica (RIOS, 1975, p. 107).

7

Note-se que a propria palavra “dildvio” € usada para caracterizar a descri¢do da horo-
grafia e dos cataclismas hidricos da regido. Esta narragdo iterativa, com os verbos das oragdes
no presente, converte-se, posteriormente, no modo perfectivo da narrativa. Tudo, nesta descri-
¢édo, antecipa cada movimento do conto que seguird: a enchente, mesmo em tempo de seca
local; a destruicdo de terras cultivadas; a ameaga a gente e a aliméria; o reflgio nos lugares
altos; o cenario de hecatombe final.

Igualmente, os movimentos do conto reproduzem a ldgica das agdes e as imagens pro-
venientes do mito biblico, com algumas variantes, o que, certamente, prové a narrativa de sua
originalidade e atualizacdo do mito. Identificar essas variantes é o principio da mitocritica ou
da critica arquetipica, como sugeri em artigo anterior (MARQUES, 2007, p. 201-204), por
meio do qual pretendo me orientar neste trabalho.

A primeira variacdo ocorre logo na saida da acéo, pela auséncia de uma falta, o que con-
fere ao conto do peruano um tom de tragédia injusta, uma vez que o exterminio carece de ra-
z&o. Por outro lado, o sinal “sobrenatural” e a imagem dos bandos de aves no céu também
estdo presentes: “Romélia escutou inquieta o temido canto de uma ave do bosque tida por



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagdes, Convergéncias USP - Sao Paulo, Brasil

agoureira, que anuncia desgragas e que vai chover. [...] Um bando de anuns passou voando e
cantando, com sua negra plumagem, na direcdo rio abaixo. [...] Segundo os nativos, essas aves
anunciam as cheias do rio” (RiOS, 1975, p. 109). Nao é, entretanto, um deus o veiculador da
mensagem, mas indices naturais e estados emocionais deflagrados por crencas e supersticoes.
Estamos diante de um dilGvio absolutamente humano e natural. Até o elemento mégico é atri-
buido ou a uma crenga coletiva ou & cultura de um terceiro — o indigena — e facilmente dedu-
zido de uma relagéo talvez instintiva entre animais e fenémenos naturais. A “prova qualifican-
te”, por sua vez, consiste apenas da forca e agilidade para sobreviver, e ndo existe pacto entre
homens e deuses: aqui a espécie humana esta so, entregue a seu proprio cuidado. Por fim, o
unico “reconhecimento” final do her6i é sua sobrevivéncia num estado de vida inferior ao
inicial, pois ndo se luta para edificar um mundo melhor que o mundo naufragado, mas para,
talvez, recuperd-lo como a um paraiso perdido, a Arcadia erguida por Feliciano e Romélia
contra a resisténcia da floresta:

Era prospera a chacara de Feliciano Céardenas. [...] Ele desbravou, quase so-
zinho, a floresta com machado e facéo, rasgando o matagal, destruindo ervas
daninhas, derrubando arvores, deixando os grandes troncos a secar ao Sol
para transforma-los em lenha, abrindo clareiras nas selvas, dominando a ter-
ra, rocando, desbastando, queimando, semeando, plantando. [...] Também
plantou café, cacau, milho, mandioca, cana-de-acucar, bananeira e pés de
fruta-pdo, iniciando ao mesmo tempo a criacao de porcos e galinhas [...]. Fe-
liciano Céardenas era teimoso e um tenaz executor de tudo aquilo que se pro-
punha realizar. Feliciano, de acordo com seu nome, vivia feliz em sua chaca-
ra com a familia (RIOS, 1975, p. 108).

A felicidade é o estado que antecipa o dilvio, e ndo o pecado, e é ela que € sacrificada
pelo exterminio: “Da prospera chéacara de Feliciano Cardenas nada restou. Nada sobrou” (Ri-
0S, 1975, p. 110). O dilavio de Izquierdo Rios aproxima-se, portanto, do mito da queda do
Eden, ja que o mundo destruido era o melhor, e este novo é que parece em falta

As imagens biblicas também encontram correspondéncias no conto, como 0 convivio
geogréfico entre homens, animais domésticos e animais selvagens normalmente hostis entre
si, agora irmanados pela igual condicdo desesperadora. Da descri¢do inicial consta: “Uma
tremenda avalancha atinge a sua for¢ca maxima nos baixios das selvas, ai se originando 0s
aluvibes, que invadem as restingas, s6 escapando dessa avassaladora inundacdo os lugares
mais elevados, o0s locais mais altos, onde se refugiam gente e bicho, animais, aves, serpentes”
(RiOS, 1975, p. 107); e, mais adiante, na aventura da familia Cardenas: “num frondoso jequi-
tib4 refugiaram-se macacos, péssaros e viboras, casual e fraternalmente unidos pelo risco
comum” (RIOS, 1975, p. 110, grifo meu). Romélia e os filhos abrigam-se numa arvore, entre
animais igualmente assustados, até que o pai da familia retorna de uma cagada “numa balsa
construida de galhos, dominando o impeto das 4guas” (RIOS, 1975, p. 111).

A descricdo do céu também € significativa no conto: “O céu continuava azul, azul, es-
plendoroso, sem nuvens. Porém, na serra distante, pelas cabeceiras do Huallaga, chovia tor-
rencialmente” (RIOS, 1975, p. 110). Opondo-se ao céu negro do mito, este firmamento limpo
e claro parece mais uma vez atestar a impropriedade do dilivio, a indignacdo diante de um
evento aparentemente inevitavel, mas sem sentido.

Finalmente, a pomba branca de Noé e o arco-iris final encontram correspondéncias no
galo branco e nas “primeiras estrelas” do titulo e da Ultima cena. Quando Feliciano chega com
a balsa para resgatar a familia, o filho aponta para seu galo branco que canta numa amendoei-
ra, mas o pai limita-se a levar a balsa para longe: “Aquele homem rude ndo respondeu ao me-
nino, perdendo-se em funda lucubragéo, pois lhe seria impossivel salva-lo” (RIOS, 1975, p.
111). Assim, o que era simbolo de esperanca no mito torna-se imagem do desespero em Iz-
quierdo Rios. O mesmo ocorre com as estrelas. Enquanto a certeza da paz e da harmonia é
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sinalizada pelo arco-iris no mito, nas ultimas linhas do conto ela é proferida pelas proprias
personagens:

Num lugar mais favoravel, eles atracaram a balsa e ja em terra firme, diante
das primeiras estrelas, Feliciano e Romélia se contemplaram.

— Nao tenhas medo! — disse-lhe 0 marido, acariciando-a e aos filhos. — Nao
tenhas medo, mulher! Vamos comecar tudo de novo! [...]

— Esta bem, Feliciano — respondeu-lhe a esposa com a filhinha nos bragos,
resolutamente. — Vamos comecar tudo outra vez!... (RIOS, 1975, p. 112).

Na imagem das “primeiras estrelas”, parece que o autor conjuga dois simbolos diluvia-
nos: a lanterna e o arco-iris. A primeira representa a presenca da luz contra as trevas; o segun-
do, como vimos, a alianga do homem com a Natureza, especialmente se lembrarmos que a
primeira estrela é a VVésper, isto é, o planeta VVénus, a mesma Estrela D’Alva, simbolo de re-
nascimento do dia e, conseqlientemente, do principio da vida. Por outro lado, se o arco-iris é a
“4gua boa”, a estrela representa igualmente um “retorno as fontes aquéticas e luminosas”, e,
se 0 primeiro € uma imagem cristd para a presenca do divino, a estrela ndo o é menos para a
cultura peruana, cujo folclore vé nas estrelas os duplos dos seres terrenos, que zelam por seu
desenvolvimento e crescimento (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1999, p. 403). Entretanto,
é inevitavel pensar também na diferenca entre os dois simbolos: o arco-iris veicula um sentido
de certeza na bondade divina, enquanto a estrela estd mais para um signo de boa sorte, de for-
tuna favoravel e traz consigo, por isso, uma marca de incerteza e confianca cega.

De qualquer forma, parece um final mais otimista do que aquele que se verifica no con-
to de Inglés de Sousa, em que o dildvio surge no fim da trama, como espécie de puni¢do da
personagem descrente. O narrador lembra que “o tenente Antdnio de Sousa era um desses
moc¢os que se gabam de ndo crer em nada, que zombam das coisas mais sérias e riem dos san-
tos e dos milagres”, “ficava impassivel vendo cair uma estrela, e achava graca no canto agou-
reiro do acaud, que tantas desgragas ocasiona” (SOUSA, 2005, p. 37-38).

Além disso, em Inglés de Sousa, a crueldade divina é intensificada pela substitui¢do de
um deus masculino pela imagem da Mae M4, arquétipo do lado hostil da Natureza, como ve-
remos adiante.

O tom dramético do conto é elaborado desde o inicio, quando o enredo de “A Feiticeira”
anuncia-se como um “caso” contado numa roda de historias: “Chegou a vez do velho Estévao,
que falou assim:”, proclama a primeira linha do conto (SOUSA, 2005, p. 37), cuja trama ga-
nha suspense e realismo pelo posicionamento de um narrador-testemunha, que também subje-
tiviza o relato, em contraponto a neutralidade narrativa do conto de Rios. Vejam-se estes ex-
certos exemplares da voz do narrador:

Eu ndo lhe podia ouvir tais leviandades em coisas medonhas e graves sem
gue 0 meu coracdo se apertasse e um calafrio me corresse a espinha. [...] A-
credito no que vejo e no que me contam pessoas fidedignas, por mais extra-
ordinario que pareca. Sei que o poder do Criador é infinito e a arte do inimi-
go, varia (SOUSA, 2005, p. 37).

A mocidade de hoje [...] proclama alto que ndo cré no diabo (salvo seja, que
la me escapou a palavral!) (SOUSA, 2005, p. 38).

Dizem mas linguas (que eu nada afirmo nem quero afirmar, pois s6 desejo
dizer a verdade para o bem-estar da minha alma) (SOUSA, 2005, p. 40).

(La me escapou a palavra maldita [diabo], mas foi para referir o caso tal co-
mo se passou. Deus me perdoe) (SOUSA, 2005, p. 40).



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagdes, Convergéncias USP - Sao Paulo, Brasil

Para o narrador, o evento de que foi vitima o tenente € o exemplo de uma punigéo ao
mal praticado por todos os homens: “A tal civilizacdo tem acabado com tudo que tinhamos de
bom. [...] O infeliz Antdnio de Sousa, transviado por esses propagadores do mal, foi vitima de
sua leviandade, ainda ndo ha muito tempo”, prega (SOUSA, 2005, p. 38); e “como moc¢o de
agora, o tenente gastava muito o nome do inimigo do género humano. [...] Louca e impruden-
te mocidade” (SOUSA, 2005, p. 40-41). Assim, elaborado pela oralidade do narrador, 0 mito
retoma sua posicdo de histdria modelar, de pardbola moralizante: “Desde que lhe descobri
esse lastimavel defeito, previ que ndo acabaria bem. Ides ver como se realizaram as minhas
previsdes” (SOUSA, 2005, p. 39), antecipa o contador de casos.

Da mesma forma, enquanto em Rios a nocividade do canto da ave ndo é assumido pelo
narrador, mas atribuido a uma crenca indigena, em Sousa também um evento é interpretado
como indice mégico de tragédia iminente, mas desta vez testemunhado pela voz de uma per-
sonagem: “De caga nem sinal, pois se em algum animal acertou o chumbo foi num dos melho-
res cdes do Ribeiro, que ficou muito penalizado e viu logo que aquilo era agouro” (SOUSA,
2005, p. 41).

Outro recurso dramatico é a personificacdo das forgas oponentes, pela qual o relato mi-
tico recebe apoio de simbolos e arquétipos, dentre os quais o principal é o da M&e Sombria.
“Simbolos nefastos [da M&e] sdo bruxa, dragdo (ou qualquer animal devorador e que se en-
rosca como um peixe grande ou uma serpente); o timulo, o sarcofago, a profundidade da &-
gua, a morte, o pesadelo e o pavor infantil (tipo Empusa, Lilith, etc.)” (JUNG, 2000, p. 92,
grifos meus). Assim, no conto de Sousa, unem-se dois simbolos do mesmo arquétipo: o dild-
vio e a bruxa. A bruxa é a figura central do conto, cujo titulo é confirmado pela descrigdo da
velha:

O tenente Sousa viu na Maria Mucoim uma velhinha magra, alquebrada,
com uns olhos pequenos, de olhar sinistro, as magas do rosto muito salientes,
a boca negra que, quando se abria em um sorriso horroroso, deixava ver um
dente — um sd! — comprido e escuro. A cara cor-de-cobre, os cabelos amare-
lados presos ao alto da cabeca por um trepa-moleque de tartaruga; tinham
um aspecto medonho que ndo consigo descrever (SOUSA, 2005, p. 39).

A bruxa contraria a bondade natural das qualidades maternas. Se a arca é simbolo do re-
fugio no seio materno (COUFFIGNAL, 2000, p. 229); se existe uma “profunda maternidade
das &guas”, cuja fonte € pressentida como “um nascimento continuo” (BACHELARD, 2002,
p. 15, grifos do autor), e se, “seja qual for a filiacdo e o sistema etioldgico que se escolha,
encontramos sempre 0s vocabulos da 4gua aparentados aos nomes da mée ou das suas funcdes
e ao vocabulo da Grande Deusa” (DURAND, 2002, p. 227); se “eterno feminino e sentimento
da natureza caminham lado a lado em literatura” (DURAND, 2002, p. 233) e se a emog&o do
homem diante da Natureza é “o sentimento filial”, pois “a natureza é uma projecdo da mée”
(BACHELARD, 2002, p. 119-120, grifo do autor); entdo, Maria Mucoim veicula todos senti-
dos reversos da bondade maternal da Natureza e da agua. No conto de Sousa, sdo 0s sinais
naturais que criam o cenario dramatico para o encontro do tenente com Maria Mucoim. Cha-
mando atencdo para o fato de ser uma sexta-feira — dia sabidamente cabalistico —, o narrador
descreve:

A tarde estava feia. Nuvens cor de chumbo cobriam quase todo o céu. Um
vento muito forte soprava do lado de cima, e o rio corria com velocidade, ar-
rastando velhos troncos de cedro e periantd enormes onde as jagands solta-
vam pios de aflicdo. [...] Tudo isso viu e ouviu o0 tenente Sousa do meio do
terreiro, logo que transpds a soleira da porta, mas convencera a um espirito
forte a precisdo dos agouros que nos fornece a maternal e franca natureza?
(SOUSA, 2005, p. 42, grifo meu).
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A maternidade da Natureza ja mostra sua ambigiiidade neste trecho: anunciada como
generosa nos sinais da flria dos elementos, €, contudo, a mesma Natureza a fonte dessa furia,
que aparece, adiante, personificada nos gestos da bruxa. Quando o tenente ameaga entrar a
forca na palhoca da tapuia, esta, “erguendo-se de um jato, impediu-lhe a passagem. [...] Os
pequenos olhos, outrora amortecidos, langavam raios” (SOUSA, 2005, p. 43, grifos meus).
Na descri¢do dos atos da mulher parece também se anunciar o furor da tempestade que vird
em seguida. A bruxa ataca o tenente, quando ele tenta lhe invadir a cabana. Quando se livra
de Maria Mucoim, a perseguicdo continua, mas agora pela forgas naturais:

O tenente Sousa, como se tivesse atras de si o inferno todo, pds-se a correr
pelos cacauais. Chovia a cantaros. Os medonhos trovdes do Amazonas atro-
avam os ares; de minuto em minuto, relampagos rasgavam o céu. O rapaz
corria. Os galhos Umidos das arvores batiam-lhe no rosto. Os seus pés enter-
ravam-se nas folhas molhadas que tapetavam o solo. De quando em quando
ouvia o ruido da queda das arvores feridas pelo raio ou derrubadas pelo ven-
to, e cada vez mais perto o uivo de uma onca faminta. A noite era escura. SO
0 guiava a luz intermitente dos relampagos. Ora batia com a cabeca em al-
gum tronco de arvore, ora os cipés amarravam-lhe as pernas, impedindo-lhe
0s passos (SOUSA, 2005, p. 44-45).

Chega a fazenda com febre e desmaia na rede. Acorda em meio a enchente. A narrativa
termina em pleno dilivio, sem sinal de salvacéo:

Mas ndo era o tenente Ribeiro o tripulante da canoa. Acocorada a proa da
montaria, a Maria Mucoim fitava-o com os olhos amortecidos e aquele olhar
sem luz, que Ihe queria traspassar o coracao...

Uma gargalhada nervosa do dr. Silveira interrompeu o velho Estévao nesse
ponto da sua narrativa (SOUSA, 2005, p. 46, grifo meu).

A narrativa termina num climax, sem desenlace que retire a trama do final ambiguo, su-
gerindo, pela natureza da relagdo entre o tenente e a bruxa, um destino adverso para o primei-
ro, reforcado, alias, pela presenca da agua, geralmente anunciadora de destruicbes mais ele-
mentares, pois, como afirma Durand (2002, p. 230), citando o historiador das religides Mircea
Eliade, a maternidade das 4guas ndo é a mesma maternidade da terra: “As &guas encontrar-se-
iam ‘no principio e no fim dos acontecimentos cosmicos’, enquanto a terra estaria ‘na origem
e no fim de qualquer vida’. As aguas, seriam, assim, as maes do mundo, enquanto a terra seria
a mae dos seres vivos e dos homens”. A suspenséo do conto no momento da plenitude da en-
chente confere esse sentido de tragédia absoluta a narrativa. Por outro lado, também eleva ao
maximo o sentido da ambiguidade, emocdo que parece peculiar e freqliente no contato do
homem com a experiéncia amazonica, para a qual a imagem de Sousa serve, assim, de veiculo
privilegiado, dispondo poeticamente o drama e o terror do inacabavel, o espirito das existén-
cias fronteiricas:

Além de abarcar amplos dominios, as fronteiras muitas vezes sdo porosas,
permeaveis, flexiveis. Deslocam-se ou sdo deslocadas. Se ha dificuldade em
pensa-las, em apreendé-las, é porque aparecem tanto reais como imaginarias,
intransponiveis e escamoteaveis. Estuda-las, se ndo resolve essa problemati-
ca, leva pelo menos a entender o sentimento de inacabamento, ilusdo nascida
da incapacidade de conceber o “entre-dois-mundos”, a complexidade deste
estado/espaco e desta temporalidade (HANCIAU, 2005, p. 133).

Este “entre-dois-mundos” caracteriza-se pela experiéncia da hesitacdo e do descentra-
mento, conforme nota Hanciau, elencando as diversas abordagens do conceito:

Entre-lugar (S. Santiago), lugar intervalar (E. Glissant), tercer espacio (A.
Moreiras), espaco intersticial (H. K. Bhabha), the thirdspace (revista Chora),
in-between (Walter Mignolo e S. Gruzinski), caminho do meio (Z. Bernd),
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zona de contato (M. L. Pratt) ou de fonteira (Ana Pizarro e S. Pesavento), o
que para Régine Robin representa o hors-lieu, sdo algumas, entre as muitas
variantes para denominar, nesta virada de século, as “zonas” criadas pelos
descentramentos, quando da debilitacdo dos esquemas cristalizados de uni-
dade, pureza e autenticidade, que vém testemunhar a heterogeneidade das
culturas nacionais no contexto das Américas e deslocar a Unica referéncia,
atribuida a cultura européia (HANCIAU, 2005, p. 127).

Citando H. K. Bhabha, a autora mostra como o conceito se tornou marca propria de um
discurso ficcional latino-americano, para apontar

um espaco de trocas e mudancas, sempre movedico, nunca fixo, um “terceiro
espaco” que tem por objetivo abalar ou ultrapassar as oposi¢des binarias que
se insinuam nos “sistemas de pensamento” e nos “pensamentos de sistema”,
um espaco novo, intersticial, que prové e promove estratégias de resisténcia
e desenvolvimento, no qual a sutileza e a abertura imperam. E sugere que ne-
le se examinem as rupturas das convencgdes e das praticas de escritura, que
rompem com o realismo para abrir outras possibilidades, as quais emergem
da estrutura indefinivel das fronteiras da cultura hibrida (HANCIAU, 2005,
p. 137).

Ambos os autores, Inglés de Sousa e Francisco Izquierdo Rios, operam com este “ter-
ceiro espago” em suas narrativas, ainda de que maneiras diversas. O peruano, embora por
meio de um estilo neo-realista, relativiza o pensamento binério, ao conferir qualidades contra-
ditorias a agua amazbnica. O mesmo rio, em “Sob as Primeiras Estrelas”, assume indiferen-
temente um carater benéfico e nocivo. A descrigdo inicial (ja citada acima) evidencia a malig-
nidade das aguas nos substantivos, adjetivos e advérbios do excerto: “tenebroso dilGvio”,

“cursos d’agua crescem monstruosa e assustadoramente”, “tremenda avalancha”, “avassalado-
ra inundacdo”, “aguas raivosas”; os rios “arrasam”, “vao impetuosamente”, “invadem” (verbo
usado trés vezes no paragrafo) (RIOS, 1975, p. 107). Nos paragrafos seguintes, contudo, o
narrador fala dos beneficios dos rios: “aconchego da bacia do Huallaga”, o rio era “despensa
farta, inesgotavel” (RIOS, 1975, p. 108); “Quando cheio, o Huallaga metia-se pelos seus aflu-
entes, invadindo tudo de rolddo, espalhando a caudal e trazendo miriades de peixes, que la
ficavam, quando as aguas se acalmavam” (RIOS, 1975, p. 109). Dessa forma, a mesma enti-
dade conjuga Bem e Mal, impedindo que os conceitos se polarizem numa visdo maniqueista

do mundo.

J& Inglés de Sousa, se ndo faz duvidar de uma malignidade das &guas, mantém a ambi-
guidade utilizando o arquétipo sombrio da Mée e cruzando magia e realidade, impedindo, na
trama, que se separe o natural do sobrenatural. A magia esta presente na concepgdo de mundo
do homem americano e, sobretudo, amaz6nico. “Esse mundo magico que desliza a flor das
aguas, abrigou, & época de sua ocupagdo ou da formacdo das cidades, conquistadores, sonha-
dores, doutores e aventureiros que & sombra da magnitude de sua opuléncia, idealizaram uma
ponte no infinito, a ligacdo entre dois mundos opostos, dispares, inconciliaveis”, diz Maria
Lucia Medeiros (1994, p. 195). O universo mégico é elaborado pela narrativa do velho Esté-
véo, em cuja voz aparecem os dois mundos opostos — o0 natural, dos cacaulistas “conquistado-
res”, e 0 sobrenatural, da bruxa tapuia. Diz o narrador que a casa de Maria Mucoim era “situ-
ada entre terras incultas nos confins dos cacauais da margem esquerda. E, segundo dizem, um
sitio horrendo e bem préprio de quem o habita” (SOUSA, 2005, p. 42). A margem esquerda j&
indica o carater sinistro desse lugar misterioso, cuja malignidade é descrita pelo testemunho
de terceiros confidveis: as “cenas estranhas” eram atestadas pela “narrativa de pessoas dignas
de consideracdo”; “ja houve quem visse” Maria Mucoim dangando com um bode com o cha-
péu de um padre defunto; “alguém [...] ouviu” ali piar o murucututu, enquanto sentia “cheiro
de enxofre”; “alguns homens respeitaveis [...] sentiram tremer a terra” quando a feiticeira ber-
rava como cabra (SOUSA, 2005, p. 42).
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O tenente é 0 aventureiro que arrisca a passagem de um mundo a outro e faz, com sua
experiéncia e percepcéo, que eles se cruzem e se fundam por meio do mito do dilivio, como
vimos: “Ao transpor o limiar, um grito o obrigou a voltar a cabega. A Maria Mucoim, deitada
com os peitos no chdo e a cabeca erguida, cavava a terra com as unhas, arregagava os labios
roxos e delgados e fitava no rapaz aquele olhar sem luz, aquele olhar que parecia querer tras-
passar-lhe o coracdo” (SOUSA, 2005, p. 44, grifo meu). Como se os poderes magicos e malé-
ficos da bruxa atravessassem a fronteira entre os mundos, a tempestade comeca a cair. Por
isso, estudiosos da obra inglesiana defendem-na contra um Naturalismo de viséo estreita. “O
que distingue o Realismo regionalista de Inglés de Sousa ndo é tanto nem principalmente a
descrigdo do ambiente natural”, argumenta Barreto (2003, p. 77), “mas fundamentalmente sua
reconstituicdo do modo de vida dos habitantes das margens do rio Amazonas: os tipos huma-
nos locais, suas condigdes de existéncia no adverso meio da floresta equatorial”. Este modo
de ficcionalizar a Amazonia pelo olhar do homem amazonico preenche a floresta com a ima-
ginacdo e ndo a separa dos mitos que a concebem. Diz Sylvia Paixao a respeito de Inglés de
Sousa:

O escritor naturalista procura retratar a Amazonia, enumerando ndo sO 0s
mitos que ali se formam, como também descrevendo a forma pela qual con-
vivem o homem e a natureza. Infinidade de aves séo descritas através de um
vocabulario de grande riqueza regional; plantas exoticas, estranhos costumes
aparecem com coloridos vivos. Além da beleza, essas descri¢des suscitam a
curiosidade, o interesse pelo diferente, pelo desconhecido, pelo excéntrico
(PAIXAO apud BARRETO, 2003, p. 61).

A fusdo de realidade e mito, em Inglés de Sousa, por meio da personifica¢do e diviniza-
¢do da Natureza, confere & aventura humana um sentimento de luta ingléria. Em lzquierdo
Rios, ao contréario, sentimos que a forca natural de oposi¢do pode ser combatida, ainda que
também aqui essa forca se mostre invencivel num plano menos imediato e retorne sempre
para combater as forcas da ordem humana. Por outro lado, se em Rios parece configurar-se
uma relacdo, entre 0 homem e a Amazdnia, igualmente distante do amor e do 6dio, do bem e
do mal, em Sousa as forgas afetivas dessa relacdo de combate entre ordem e caos séo conver-
tidas em imagens miticas, fortalecendo um sentido de destino c6smico na experiéncia humana
com a floresta. Em ambos, a Amaz6nia e sua forca natural compreendem um espago de terror
e reveréncia, o lugar onde as formas jamais podem ser plenamente definidas e onde, por isso,
0 humano encontra-se como &, antes de elaborar-se como sujeito e cultura: um ser de frontei-
ra, continuamente exposto aos elementos arquetipicos da negacéo.
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