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tendências críticas contemporâneas

Apresentação

Antonio Barros de Brito Junior
Cláudia Luiza Caimi

Rejane Pivetta

Este livro é composto por artigos que são fruto das comunicações 
apresentadas no âmbito do XVII Congresso Internacional da ABRA-
LIC, sediado em Porto Alegre nos meses de agosto, setembro e outu-
bro de 2021. Na ocasião, muito embora o Sistema Público de Saúde 
já tivesse lentamente caminhado para seu objetivo de vacinar a po-
pulação brasileira, ainda havia receios justificados quanto à circula-
ção do vírus da covid-19 e suas consequências potencialmente letais. 
Por essa razão, o Congresso transcorreu na sua forma virtual, o que, 
como se nota pela qualidade da produção acadêmica presente neste 
volume, não esmoreceu o vigor da pesquisa em Literatura Compara-
da no país. O que os leitores deste livro têm em mãos, portanto, é par-
te do esforço que acadêmicos do Brasil inteiro fizeram para vicejar o 
campo de estudos da literatura, a despeito do contexto desfavorável. 

Aliás, em se tratando disso, não devemos deixar de fora dessa con-
juntura as danosas políticas do governo passado, felizmente encerra-
do em 2022 com a vitória do campo progressista nas urnas. É sabido 
que a administração do ex-presidente Jair Bolsonaro deixou sequelas 
potencialmente duradouras na estrutura do ensino superior e da pes-
quisa em território nacional. Os sucessivos cortes nos financiamentos 
das universidades e centros de pesquisa, aliados à diminuição de bol-
sas e a empecilhos no fomento à formação em pós-graduação, cria-
ram uma situação bastante adversa para qualquer evento nacional de 
grande porte. Nem por isso os organizadores do XVII Congresso Inter-
nacional da ABRALIC fugiram à responsabilidade de entregar – como 
de fato o fizeram – um evento nacional de inquestionável qualidade, 
honrando não apenas a tradição do evento, como também o elevan-
do por cima das adversidades materiais, como prova sistemática de 
que o trabalho árduo e a cooperação acadêmica produzem os melho-
res efeitos. É por isso, também, que os organizadores deste volume se 
encontram satisfeitos de poder entregar ao público os textos que dão 
testemunho do empenho de todos os participantes desse Congresso.

Estão reunidos, aqui, os textos que, em linhas gerais, contribuem 
para o que chamamos de “novas tendências críticas”. Isso porque os 
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leitores vão se deparar com artigos que tratam de temas ou que li-
dam com bibliografias que sinalizam para uma mudança já conso-
lidada no âmbito da Literatura Comparada nacional. É possível ob-
servar, por exemplo, o modo pelo qual os estudos decoloniais vêm 
produzindo mudanças significativas nos vieses de análise de textos 
canônicos, nacionais ou internacionais, bem como vêm introduzin-
do, no campo crítico, produções outrora ignoradas. Com isso, pode-
-se notar o alargamento do campo da crítica, que se beneficia das 
pesquisas dedicadas a dar maior protagonismo às produções literá-
rias e/ou artísticas de mulheres, negros e indígenas. Em última ins-
tância, esses artigos fortalecem o paradigma decolonial, que nos úl-
timos anos tem transformado a sensibilidade estética e política não 
apenas no interior da Literatura Comparada, senão também no âm-
bito mais amplo das publicações e do mercado editorial, como ates-
tam os catálogos renovados das editoras brasileiras, cada vez mais 
plurais, e o interesse público da crítica e da mídia na representativi-
dade. Pode-se afirmar – e saudar – que atualmente há uma mudança 
significativa de paradigma, uma vez que a crítica literária se debru-
ça cada vez mais sobre sujeitos políticos os mais variados, buscan-
do dar voz e protagonismo às produções literárias que põem em xe-
que os resquícios da mentalidade colonialista que infelizmente ainda 
impregna boa parte das concepções teóricas vigentes. Nesse sentido, 
os artigos dedicados às temáticas decoloniais renovam ainda mais as 
perspectivas críticas, empenhando-se politicamente na missão de 
elaborar um pensamento mais igualitário no que tange às formas de 
abordagem comparatistas.

Além destes, encontram-se aqui artigos que renovam as tendên-
cias críticas na Literatura Comparada de outras maneiras. Trata-se 
dos textos dedicados à ecologia e às questões climáticas e ambien-
tais, que atualizam as preocupações ecológicas num contexto cada 
vez mais sensível de devastação e destruição do meio-ambiente. De 
fato, considerando que estamos definitivamente em uma nova era ge-
ológica (o Antropoceno), marcada pela intervenção humana no cli-
ma, faz-se bastante necessária a interface entre os estudos literários 
e as questões ambientais. Na medida em que os humanos, através da 
queima de combustíveis fósseis, da mineração, da poluição dos rios, 
do extrativismo colonialista – enfim, de uma série de práticas socio-
econômicas que deterioram os ecossistemas –, modificam sistema-
ticamente as condições de vida na Terra, mais e mais importantes se 
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tornam os estudos das relações interespecíficas que possibilitam a 
conservação do meio-ambiente e da vida humana, em última análi-
se. Com isso, as novas tendências críticas na Literatura Comparada 
se manifestam, também, na análise cuidadosa da sensibilidade esté-
tica para os problemas concretos de nossa nova era geológica. O re-
sultado disso se observa, neste livro, nos artigos dedicados a pensar 
a ecologia através das diferentes representações que a natureza en-
contra em obras literárias.

Por fim, as novas tendências críticas da Literatura Comparada se 
fazem presente nos demais artigos que, renovando as ferramentas 
críticas da disciplina, dão novos contornos ao pensamento estético. 
Assim, a “miscelânea” de artigos que compõem o restante deste vo-
lume entrega aos nossos leitores olhares frescos sobre as diferentes 
formas poéticas, dos tradicionais conto e poesia, aos contemporâneos 
jogo de tabuleiro e slam. Nesses textos, encontramos toda a força ar-
gumentativa que a Literatura Comparada sempre foi capaz de produ-
zir, evidenciando as relações íntimas entre a criatividade literária e a 
formação de sentido no âmbito da cultura moderna. Logo, os leitores 
poderão também apreciar o aprimoramento constante da disciplina, 
sempre empenhada, com sua coragem característica e amplamente 
reconhecida, em abranger as atualidades artísticas e transformá-las 
em campo fértil para a especulação crítica. 

Que este volume possa, então, não apenas sacramentar a produ-
ção crítica realizada, mas também incitar novos olhares, encorajar 
novos pesquisadores, incentivar novas abordagens – enfim, frutifi-
car as novas tendências críticas em Literatura Comparada. Se isso 
for possível – como imaginamos que seja –, é porque há muitas pes-
soas trabalhando em conjunto, articuladas ou não, para dar prosse-
guimento a anos de pesquisa e trabalho em Literatura Comparada. 
São os autores deste livro, e são as pessoas que, embora não tenham 
seu nome registrado neste volume, contribuíram de forma inestimá-
vel seja para a realização do Congresso, seja para o cotidiano das re-
lações profissionais e acadêmicas sem as quais nenhuma pesquisa 
de ponta é possível. A essas pessoas, nosso agradecimento. 
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Corpos de fronteira:  
decolonialidade e luta antirracista em Um defeito de cor

Adriana Minervina da Silva (UFPE) 1

Introdução 

Este estudo tem por objetivo analisar movimentos de luta antirracis-
ta referentes à personagem Kehinde, no romance Um defeito de cor 
(2016), de Ana Maria Gonçalves. A narrativa é ambientada no século 
XIX, nos anos de 1800, período historicamente marcado pelas rela-
ções coloniais de poder e pela opressão escravocrata, que controlava 
vidas e mentalidades. Nele é apresentada a história da personagem 
Kehinde, mulher negra, de origem africana (Savalu), capturada ain-
da na infância e trazida para o Brasil para ser vendida como escrava. 

Ao longo do que nos narra, Kehinde passa por diversas experiên-
cias e sofrimentos até conseguir sua liberdade e independência fi-
nanceira. Uma dessas experiências é a do racismo. Vivendo em um 
sistema opressor, ela sente duramente o peso de ser mulher e negra 
dentro do modelo econômico colonial. A narrativa perpassa episó-
dios da história oficial do Brasil e o universo diegético literário, pro-
vocando reflexões sobre a condição dos escravizados e o racismo, um 
tipo de violência que silencia e nega direitos.

 Sofrendo os efeitos da colonialidade do poder (QUIJANO, 2005) 
e da colonialidade de gênero (LUGONES, 2014), Kehinde aprende es-
tratégias de como superar os desafios impostos pelo sistema por sua 
cultura e sua cor, enfim, por ser um corpo discursivamente locali-
zado na fronteira (Mignolo, 2017) dentro de um sistema dominador 
que é o colonialismo. Assim, apresentaremos movimentos da nar-
rativa em que percebemos ação de uma luta antirracista referentes 
à personagem Kehinde, no romance Um defeito de cor (2016), de Ana 
Maria Gonçalves. 

Destacaremos situações em que a personagem claramente sofre 
racismo, mas age com intuito de superá-lo. Propomos tal discussão 
a partir de temas como a estética da mulher negra, a ocupação de 

1. Graduada em Letras (UFPE), Mestra em Letras (Teoria da Literatura – PPGL/
UFPE) e Doutoranda pelo mesmo programa e instituição. 
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espaços de poder e o acesso a uma educação formal. Propomos ain-
da a possibilidade de leitura desse romance a partir de uma pers-
pectiva decolonial, por apresentar vozes subalternizadas que foram 
anteriormente silenciadas em busca de recontar a própria história. 
Para tanto, faz-se necessária uma discussão sobre o contexto histó-
rico da narrativa literária. 

A atuação da colonialidade do poder e de gênero na narrativa

O conceito de colonialidade do poder foi desenvolvido por Aní-
bal Quijano em 1989 e tem por objetivo constatar a continuidade de 
formas de dominação colonial (políticas, econômicas e sociais) após 
o fim das administrações coloniais produzidas pelo “sistema-mun-
do capitalista moderno/colonial” (BALLESTRIN, 2013, p.100). Essa 
constatação torna-se de extrema importância para a compreensão 
do pensamento e das formas de opressão das culturas imperialistas 
(dos colonizadores), bem como para explicar processos e reconhe-
cer os resquícios que permanecem nas culturas coloniais (dos povos 
colonizados) após o impacto do encontro colonial. 

Em seu texto Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Lati-
na, Quijano (2005, p.107), afirma que em seu sentido moderno, a ideia 
de raça não tem história conhecida antes da América, e que prova-
velmente essa ideia tenha se originado a partir das “diferenças feno-
típicas entre conquistadores e conquistados”. Com isso, temos a for-
mação de identidades sociais historicamente novas, como “índios, 
negros e mestiços”, redefinindo outras, como “espanhol, português” 
e, posteriormente, “europeu”, que passam a não mais definir ape-
nas o local de origem, mas passam a adquirir uma conotação racial.

Toda essa discussão nos mostra que a ideia de raça foi peça cha-
ve para o processo de conquista territorial e de dominação propos-
ta pelo sistema colonial. Além disso, conforme afirma-nos Quijano 
(2005), “na América, a ideia de raça foi uma maneira de outorgar le-
gitimidade às relações de dominação impostas pela conquista” (QUI-
JANO, 2005, p.107). Ou seja, a ideia de raça passa a dar legitimidade 
às relações de dominação colonial tornando-a algo natural, não se 
aceitando a possibilidade de existência de outra cultura além da dos 
brancos, já que toda a elaboração de conhecimento reconhecido era 
apenas o eurocêntrico. 
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Com isso, verificamos que o sistema colonial mantinha o controle 
da realidade das populações conquistadas em diversos âmbitos: po-
lítico, econômico, social e cultural. E cada vez mais intensificavam-
-se as relações de poder estabelecidas, sendo a posição dos coloniza-
dores como superior e a dos povos colonizados como inferiores. Isso 
influencia não só as relações de raça, mas também as de classe, di-
visão social do trabalho e de gênero. É esse modo organizacional de 
estruturação, dominação e opressão do sistema colonial que Quija-
no (2005) chama de “colonialidade do poder”.

A exemplo de como atua a colonialidade do poder em Um defeito 
de cor (2016), citamos um trecho em que temos o relato de uma fuga 
dos escravizados:

De repente, vimos surgir do meio da mata, na direção de outro en-
genho, alguns grupos de pretos correndo de cães e de tiros, gritando 
palavras como liberdade, morte aos brancos e justiça. [...] Olhando 
para um deles que tinha tombado perto de mim, o corpo caído do 
costas e se debatendo, meu peito foi ficando apertado com a visão 
do riozinho de sangue, ao mesmo tempo em que nascia em mim uma 
revolta muito grande pela nossa condição. (GonÇALvES, 2016, p.144).

Em situações de fuga, os funcionários da fazenda se mobilizavam 
para deter os escravizados e para recuperar os que haviam fugido. 
Atuavam com armas de fogo que eram letais aos fugitivos, pois estes 
agiam, na maioria das vezes, apenas com as forças do próprio corpo. 
Ao ver todo aquele movimento e os companheiros tombando, cain-
do mortos, Kehinde passa a sentir uma revolta em seu coração, por 
todos aqueles sofrimentos e pela condição em que ela e os seus vi-
viam, expostos a violência e muita opressão. 

Outro conceito importante a ser relacionado no contexto da nar-
rativa é o de colonialidade do gênero. Tal ideia é herança do processo 
de racialização imposto pela colonialidade do poder, que categorizou 
brancos como raça superior e negros como inferiores. Essa premissa 
da hierarquia racial também se estendia na distinção entre os sexos, 
afetando as relações de controle sobre o trabalho dos escravizados. 

As mulheres brancas eram vistas como superiores, como parte do 
sistema colonial, pois, elas eram responsáveis por cuidar da casa, do 
marido e dos filhos, garantindo a manutenção do sistema e a descen-
dência legítima dos senhores, embora lhes devessem obediência e 
submissão. Já as mulheres negras foram subalternizadas, destituídas 
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de sua subjetividade e de sua humanidade. Homens e mulheres co-
lonizados foram vítimas do que Lugones (2014), chama de “colonia-
lidade do gênero.”

Em seu artigo Rumo a um feminismo descolonial (2014), María de 
Lugones traz reflexões e conceitos válidos para pensarmos a catego-
ria de gênero dentro da situação colonial. Ela traz como reflexão pri-
meira a noção de hierarquia dicotômica entre humano e não huma-
no, imposta sobre os povos colonizados. Diante do contexto colonial, 
“só os civilizados são homens ou mulheres. Os povos indígenas das 
Américas e os/as africanos/as escravizados/as eram classificados/as 
como espécie não humanas” (LUGONES, 2014, p.936). 

Despidos de sua humanidade, os escravizados eram considerados 
meramente animais selvagens. Apenas o homem branco, europeu, 
colonial era humano e civilizado. A mulher branca, europeia, colo-
nial, educada para ser uma boa esposa e mãe, servia ao senhor e re-
produzia a sua raça, como uma peça integrante no processo de fun-
cionamento desse sistema. Assim, de acordo com essa hierarquia 
dicotômica, somente os colonizadores eram considerados huma-
nos, as populações colonizadas eram vistas como “machos e fêmeas”.

Esse processo hierárquico contribuiu para justificar inúmeras 
violências, como a exploração sexual, estupros, controle do corpo e 
ainda uma série de torturas e homicídios (LUGONES, 2014, p.938). A 
colonialidade do gênero contribui para que possamos pensar nas re-
lações de gênero ou de distinção sexual no período vigente da colo-
nialidade do poder. Além disso, podemos perceber que tal conceito 
não está distante de nós, mesmo nesses tempos pós-coloniais, pois 
percebemos que as violências de gênero permanecem na sociedade 
de modo verbal, físico ou simbólico, talvez como resquícios do pen-
samento de controle imperialista. A exemplo dessas formas contem-
porâneas de exclusão e opressão podemos citar o machismo, o ra-
cismo e o sexismo. 

Como exemplo da atuação da colonialidade do gênero, vejamos 
mais um trecho da narrativa proposta: “Ele não disse isso para me 
humilhar ou diminuir, mas para me fazer entender que, apesar de 
não ter culpa por ser africana e preta, eu seria constantemente puni-
da por isso, o que em si já era revoltante” (GONÇALVES, 2016, p.583). 
No trecho destacado temos uma situação em que Kehinde se envol-
ve em um tumulto causado por um levante em que ela, de fato, não 
participou. Mas por estar no local, foi detida e considerada culpada.
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É claro o pensamento de revolta da personagem por compreen-
der que estava sendo punida apenas por ser mulher e negra, ou seja, 
por ser quem ela é. Nessa ocasião, ela é duplamente punida, por suas 
origens e cor e também por seu gênero. A colonialidade do gênero 
atua aqui em acordo com a colonialidade do poder para punir, hu-
milhar Kehinde, lembrando-a seu local discursivo de fala. Mas ape-
sar disso, ela tenta ser resiliente e supera muitos desses sofrimentos 
que acontecem em sua vida.

Nesse sentido, destacamos, ainda, alguns aspectos que evidenciam 
a atitude decolonial da autora em retratar a história de uma mulher 
em situação de subalternização, que narra a história por si, conse-
gue a sua liberdade e sucesso financeiro, como acontece em Um de-
feito de cor (2016). A narrativa nos permite conhecer a história pelo 
olhar de quem sofreu e sentiu na pele todos os sofrimentos retrata-
dos. Com isso, compreendemos que “a decolonialidade consiste tam-
bém numa prática de oposição e intervenção, que surgiu no momen-
to em que o primeiro sujeito colonial do sistema mundo moderno/
colonial reagiu contra os desígnios imperiais que se iniciou em 1492” 
(BERNARDINO-COSTA; GROSFOGUEL, 2016, p.17).

Portanto, reconhecemos a atitude decolonial da autora em apre-
sentar essa perspectiva de representação da mulher negra em que 
permite-se deixar que a mulher fala por si, reconte suas histórias já 
que por muitos séculos esse direito lhe foi negado pela história ofi-
cial. É chegado o momento de valorizarmos esses discursos que nos 
apontam novos pontos de vista, conduzindo-nos a um novo olhar, 
uma nova compreensão sobre o nosso passado. 

Entendendo o racismo

Entre as muitas formas de violência já conhecidas, o racismo está 
entre as que mais deixam danos profundos à saúde mental de uma 
pessoa. Pode provocar sentimento de revolta e ainda retirar direi-
tos, gerando demandas sociais, econômicas e simbólicas. Para Gra-
da Kilomba (2019):

O racismo é uma realidade violenta. Por séculos, ele tem sido fun-
damental para o fazer político da Europa, começando com os pro-
jetos europeus de escravização, colonização [...]. Por muitos anos, 
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o racismo nem foi visto nem refletido como um problema teórico 
e prático significante nos discursos acadêmicos, resultando em um 
déficit teórico muito sério (KiLoMBA, 2019, p.71).

Conforme percebemos na citação acima, durante muito tempo 
não se podia falar sobre o racismo ou tratar sobre ele academica-
mente. Por esse motivo, temos um déficit teórico sobre autores que 
se interessem em tratar sobre isso, pois são poucos os que se aven-
turaram nessa temática. A verdade é que o racismo expõe uma reali-
dade muito dura sobre as nossas relações interpessoais e principal-
mente sobre o sistema econômico e social ao qual estamos inseridos, 
pois aí existem profundas relações pautadas nesse tipo de violência.

Ao tratar sobre racismo, sabemos que há uma veia histórica que 
perpassa o tema, a herança do colonialismo, das diversas formas de 
opressão colonial e do processo de racialização nas Américas em si. 
Tendo por base o princípio de hierarquia racial, em que acredita-se 
que as pessoas negras são inferiores às pessoas brancas simplesmen-
te por sua cor, essa forma de violência tenta se legitimar de modo 
silencioso e estrutural. Não é comum ouvirmos declarações aberta-
mente racistas, mas sim de modo velado, o que também comprova a 
gravidade do problema. 

Djamila Ribeiro em seu Pequeno Manual Antirracista (2019), afir-
ma que “uma pesquisa do Datafolha realizada em 1995 mostrou que 
89% dos brasileiros admitiam existir preconceito de cor no Brasil, 
mas 90% se identificavam como não racistas” (RIBEIRO, 2019, p.10). 
Diante desses dados, percebemos que não parece comum o ato de 
assumir declarações racistas, pois “racistas são os outros”, pratica-
-se como se fosse algo inconsciente, fruto de uma memória históri-
ca consolidada e permissiva. 

Mais do que uma simples “opinião”, o racismo é uma prática se-
gregadora, que retira direitos e propaga ódio de modo instituciona-
lizado, gerando séculos de uma dívida histórica que jamais será re-
parada. Grosfoguel nos apresenta um conceito de racismo que nos 
parece útil para compreender sua dimensão política e econômica.

O racismo é um princípio constitutivo que organiza, a partir de 
dentro, todas as relações de dominação da modernidade, desde a 
divisão internacional do trabalho até as hierarquias epistêmicas, 
sexuais, de gênero, religiosas, pedagógicas, médicas, junto com as 
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identidades e subjetividades, de tal maneira que divide tudo entre 
as formas e os seres superiores (civilizados, hiper-humanizados, 
etc., acima da linha do humano) e outras formas e seres inferio-
res (selvagens, bárbaros, desumanizados, etc., abaixo da linha do 
humano) (GRoSFoGUEL, 2020, p. 59).

Sendo esse princípio que organiza todas essas relações acima cita-
das a partir de dentro, percebemos que o racismo tem origem histó-
rica fortemente legitimada em nossa sociedade. Por isso, cabe a nós 
provocar as fissuras necessárias para criar espaços de fala favoráveis 
a essa discussão, que apontem essa realidade simbólica e discursiva. 
As pessoas negras passaram a denunciar com mais frequência casos 
relacionados a esse tipo de opressão e a buscar meios de superá-lo, 
seja denunciando ou expondo os autores de atitudes ou falas racis-
tas. Mas ainda assim, reconhecemos que ainda há muito por fazer. 
Nós que tivemos nossos corpos racializados, nossa estética conside-
rada errada e nossa cultura vista como demoníaca, temos ainda um 
longo percurso para desmistificar esses pensamentos. 

Movimentos de luta antirracista são de extrema importância para 
a consolidação desse processo e para a criação de narrativas que con-
tribuam para uma educação antirracista, pois é um caminho difícil, 
repleto de individualismo e carente de oportunidades para deba-
te. Daí a necessidade de criação de espaços de fala que promovam 
ideias contrárias ao racismo e a qualquer discurso de opressão. Na 
literatura já é possível perceber esse discurso que provoca reflexões 
sobre protagonismo, representação e autoapresentação de persona-
gens negras, principalmente mulheres, como acontece em Um defei-
to de cor (2016). Veremos a seguir alguns fragmentos da narrativa lite-
rária que nos conduzem a uma compreensão de movimentos de luta 
e resistência antirracista. 

Movimentos antirracistas em Um defeito de cor

O primeiro ponto que destacamos dentro da perspectiva de movi-
mentos de luta antirracistas em Um defeito de cor (2016) é a estética da 
mulher negra. Todas as meninas e mulheres negras possuem ques-
tões em relação à sua estética, seja por traumas, situações de violên-
cia, racismo ou até mesmo por não haver representações frequen-
tes dessa estética na mídia. Crescemos sem essas referências e isso 
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também nos provoca reflexões. No trecho a seguir, trata-se da pri-
meira vez em que a protagonista Kehinde pôde ver a sua imagem re-
fletida em um espelho

Quando abri os olhos, não percebi de imediato que eram a minha 
imagem e a da Esméria paradas na nossa frente. Eu já tinha me 
visto nas águas de rios e de lagos, mas não com tanta nitidez. [...] 
Eu era muito diferente do que imaginava, e durante alguns dias me 
achei feia, como a sinhá sempre dizia que todos os pretos eram, 
e evitei chegar perto da sinhazinha. [...] E assim foi até o dia em 
que comecei a me achar bonita também, pensando de um modo 
diferente e percebendo o quanto era parecida com a minha mãe 
(GonÇALvES, 2016, p.85-86).

Nesse fragmento, percebemos que Kehinde ao se deparar com o 
seu reflexo no espelho, a princípio, faz memória de todos os comen-
tários depreciativos que ela costumava ouvir da Sinhá. Isso afeta a 
sua vida de tal modo que ela até se afasta da sinhazinha, que era 
sua protegida, já que era função de Kehinde cuidar da sinhazinha 
Maria Clara. Um tempos depois, Kehinde compreende que ela por 
suas origens e cultura era apenas diferente dos brancos e sua acei-
tação estética se dá pelo fortalecimento dos vínculos ancestrais. Ela 
passa a se achar bonita quando percebe o quanto era parecida com 
a mãe, já falecida. 

A memória da mãe, seus cabelos, corpo e atitudes é o que dão for-
ça para que Kehinde possa superar essa situação de racismo. Para 
Djamila Ribeiro, “ser a diferente – o que quer dizer não branca – pas-
sou a ser apontado como um defeito” (RIBEIRO, 2019, p.12). É o que 
ocorre nesse contexto com a nossa protagonista. Ao compreender-
-se como diferente dos brancos, ela reconhece sua beleza e fortale-
ce a memória afetiva da mãe. Mas para a sociedade, de fato, a pele 
negra será constantemente apontada como defeito.

O segundo episódio de luta antirracista que destacaremos é o fato 
de uma mulher negra estar ocupando espaço considerado de poder. 
Após conseguir a sua liberdade, Kehinde torna-se comerciante e pas-
sa a vender produtos na rua, depois, ao ir viver com Alberto, ela pas-
sa a administrar estabelecimentos comerciais juntamente com ele. 
Daí, ela também passa a ser questionada por estar nesse tipo de lo-
cal, sendo uma mulher negra.
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E pela Esméria, que me contou da curiosidade deles em saber se 
eu era mesmo a sinhá. Eu achava engraçado aquele tipo de dúvida, 
e tinha passado pelo mesmo problema com as empregadas da pa-
daria, que só acreditaram nas minhas ordens depois de me verem 
com o Alberto, decidindo tudo em conjunto e não apenas acatando 
ordens (GonÇALvES, 2016, p.409). 

Kehinde passa a ser vista como uma negra ocupando “lugar de si-
nhá”. A princípio, nem suas funcionárias acatavam suas orientações, 
pois não reconheciam sua legitimidade por acreditar que ela fosse 
ainda escravizada. Nesse fragmento, destacamos a vivência de estar 
em um local dito de poder, de liderança, o que é muito raro até no 
contexto contemporâneo. Cargos de destaque exigem um padrão im-
posto pela sociedade e pessoas de pele negra não compõe esse perfil 
veladamente exigido. O racismo nesses casos age atrelado às atitu-
des das instituições, que acaba por negar as oportunidades de aces-
so a esses espaços. 

A posição social de comerciante e proprietária do negócio foi re-
conhecida pelas empregadas a partir do momento em que Kehinde 
foi vista trabalhando com Alberto, seu companheiro, homem bran-
co, que disfrutava dos privilégios da época. Para Djamila Ribeiro, “se 
a população negra é a maior no país, quase 56%, o que torna o Bra-
sil a maior nação negra fora da África, a ausência de pessoas negras 
em espaços de poder deveria ser algo chocante” (RIBEIRO, 2019, 
p.16). No entanto, sabemos que essa ausência é naturalizada e vista 
como “normal”, enquanto a sociedade segue disseminando discur-
sos racistas e negando às pessoas negras as oportunidades de aces-
so a espaços de poder. 

O terceiro e último fragmento que discutiremos é sobre a formação 
intelectual de Kehinde. Ela teve acesso às primeiras letras enquan-
to era acompanhante da sinhazinha na casa grande. Mesmo sem ter 
grandes incentivos, ela desenvolve as habilidades de leitura e escri-
ta. Tudo se consolida quando a sinhazinha a apresenta textos literá-
rios. É a partir daí que Kehinde toma ainda mais gosto pela leitura e 
passa a consumir literatura, se envolvendo com as leituras, desen-
volvendo sua formação intelectual. O episódio que iremos comentar 
se passa em um contexto em que Kehinde estava comprando livros. 

Quando voltei, pouco mais de uma semana depois, o próprio senhor 
Mongie foi falar comigo, perguntando para quem eu comprava livros. 
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Eu adorei que ele tivesse perguntado aquilo, porque me orgulhava 
de contar para as pessoas que sabia ler. Ele não me pareceu muito 
espantado, ou então foi suficientemente educado para não parecer, e 
perguntou de que tipo de leitura eu gostava (GonÇALvES, 2016, p. 661).

Ao ser vista com frequência na mesma livraria, Kehinde chama 
atenção do senhor Mongie, responsável por vender os livros. Por ser 
uma mulher negra, ele a princípio julga que ela poderia estar com-
prando livros a pedido de seu dono. Ao se certificar que ela compra-
va livros para si, o senhor Mongie a vê com outros olhos e passa a aju-
da-la com a escolha dos títulos. De fato, o acesso das pessoas negras 
ao ensino formal foi tardio e não fazia parte da cultura colonialista 
permitir condições favoráveis para que os escravizados e ex-escravi-
zados pudessem estudar. Tal herança é refletida até hoje para a popu-
lação economicamente desfavorecida que continuam tendo dificul-
dades em concluir o ensino básico e iniciar uma carreira acadêmica.

Segundo Djamila Ribeiro (2019, p.6), apesar de a “Constituição do 
Império de 1824 determinar que a educação era um direito de todos 
os cidadãos, a escola estava vetada para pessoas negras escravizadas”. 
Sabemos que o título de cidadania era condicionado a posses e po-
der econômico, o que dificultava que pessoas negras tivessem aces-
so, já que escravizados não poderiam ter bens em seus nomes. Aqui 
o racismo institucionalizado atua novamente restringindo direitos e 
ditando quem era autorizado a ter acesso ao ensino formal na épo-
ca. Porém, Kehinde consegue se sobressair desse contexto e busca 
ainda que por meios próprios evoluir e adquirir conhecimentos que 
a ajudarão a mudar o seu contexto de vida. 

Com isso, percebemos nas três situações destacadas ressaltam o 
racismo e que a personagem protagonista reage a essa situação no 
intuito de buscar superá-la. É por buscar forças em si e na sua an-
cestralidade que Kehinde consegue aceitar sua estética, estar em si-
tuações de liderança e seguir o curso de suas leituras literárias, pois 
é a literatura que a motiva e inspira suas escritas, partilhas de vida 
e cultivo de memórias dos seus. Os movimentos de resistência aqui 
são anúncio de uma nova possibilidade de leitura para a narrativa 
de Um defeito de cor (2016), que apontam para uma leitura decolonial 
a partir da experiência de quem resiste e buscar falar de seus sofri-
mentos por si, tecendo sua história. 

Assim, a narrativa de Um defeito de cor (2016) se localiza entre as pos-
sibilidades de releitura da história oficial, pois é a partir da voz de uma 
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escravizada que podemos ter a dimensão profunda dos fatos no uni-
verso narrativo. As experiências pelas quais Kehinde passa são trans-
formadoras, ao ponto de modificarem seu modo de enxergar a vida e 
posicionar-se no mundo, assumindo uma postura ativa de resistência

Considerações finais 

Este estudo buscou apresentar e discutir movimentos de luta antir-
racista no romance Um defeito de cor (2016), de Ana Maria Gonçalves. 
A partir da história de uma mulher negra, africana, capturada e tra-
zida ao Brasil para trabalhar como escravizada, temos descrições de 
episódios em que acontecem situações de racismo. Kehinde busca 
sempre superá-los, numa atitude de resistência a esse e aos demais 
tipos de violência existentes naquele contexto permeado por opres-
sões sociais, econômicas e de gênero. 

Reafirmamos a atuação da colonialidade do poder (QUIJANO, 
2005), que com o processo de racialização passou a segregar pesso-
as por sua cor, criando novas identidades que foram consideradas in-
feriores. Essa forma de violência tinha por objetivo exercer um con-
trole da vida e a mentalidade das pessoas naquele contexto, agindo 
sobre os âmbitos social, econômico e cultural. Diante disso, o crité-
rio racial passa a legitimar diversos tipos de preconceitos, como o 
racismo, contribuindo para a propagação da discriminação racial. 

Além da colonialidade do poder (QUIJANO, 2015), a colonialidade 
de gênero (LUGONES, 2014) também contribuiu para a dissemina-
ção de discursos racistas e sexistas, pois ao considerar o gênero um 
fator de distinção sexual, cujo objetivo era o maior aproveitamento 
da mão de obra escravizada, negando-lhes a subjetividade, as pesso-
as negras eram vistas como meros produtos de mercado num siste-
ma econômico opressor. A importância de suas vidas estava reduzida 
a capacidade de trabalho de cada um, nada mais que isso. E valiam 
somente o que o mercado decidisse que eles valiam. 

Destacamos ainda o interesse na manutenção de um sistema ex-
cludente, que promove o racismo institucionalizado e retira oportuni-
dades de acesso a melhores condições de vida para as pessoas negras. 
Tais resquícios ainda podem ser observados na contemporaneidade, 
com novas formas de opressão, preconceitos, violências e domina-
ção que contribuem para que as pessoas negras não tenham acesso 
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ao ensino superior, espaços de poder ou profissões de grande envol-
vimento de imagem, relacionadas a mídia em geral.

A partir dessa discussão, reafirmamos a necessidade de promover 
discursos e práticas sociais antirracistas, a fim de provocar a discus-
são sobre o tema e apresentar novas perspectivas sobre a abordagem 
de cultura e racismo. Isso não se restringe apenas ao âmbito acadê-
mico, mas estende-se ao social e econômico, combater o racismo é 
uma luta diária e é preciso atentar para as situações de constrangi-
mentos e micro violências que também ocorrem a cada dia. Confor-
me nos afirma Mignolo (2017):

Daqui em diante, a opção descolonial não é só uma opção de conheci-
mento, uma opção acadêmica, um domínio de ‘estudo’, mas uma opção 
de vida, de pensar e de fazer. Ou seja, de viver e com-viver com quem 
acha que a opção decolonial é sua e com quem tem encontrado opções 
paralelas e complementares à descolonial (MiGnoLo, 2017, p.31). 

A opção descolonial é uma opção teórica, acadêmica e de vida, 
de como posicionar-se diante de situações de racismo e demais vio-
lências. É assumir o papel de se manter em formação, ouvindo, len-
do, aprendendo mais sobre temas afins e observar as experiências, 
refletindo criticamente sobre elas. Em Um defeito de cor (2016), pode-
mos observar que a personagem Kehinde se mantém em atitude de 
resiliência sobre as situações de sofrimentos. Mesmo nos momentos 
em que sofreu racismo, ela busca se reerguer e mobilizar forçar para 
seguir trilhando o seu caminho. A experiência de vida representada 
em Kehinde nos revela também a atitude decolonial da autora, que 
com essa narrativa nos apresenta novas possibilidades de vozes de 
mulheres na literatura. Com Kehinde aprendemos que estar, pensar 
e viver na fronteira é ser resistência
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Maibi: mulher, mimo, mercadoria – a construção metafórica  
da figura feminina como mercadoria de troca em relações  
de poder e violência nos seringais da Amazônia

Alcione Alves de Oliveira de Araújo 1

Introdução

Apresento aqui uma das muitas cenas de mazelas humanas no cená-
rio dos seringais da Amazônia: as relações de poder e violência contra 
a mulher imbricadas no inóspito ambiente da floresta. A cena apre-
sentada foi retirada da obra Inferno Verde: cenas e cenários do Amazo-
nas, publicada originalmente em 1908 por Alberto Rangel. A secular 
obra desvenda-se ao leitor numa discreta viagem pelo caminho per-
corrido rio adentro na lida constante dos seringueiros nos afastados 
seringais, recorrendo a uma estrutura moderna e apurada no forma-
to de onze contos ou capítulos, o que possibilita analisá-la como um 
livro de contos horizontais ou um romance cuja unidade é construí-
da pelo narrador-viajante onisciente e onipresente (KRÜGER, 2001). 

Opto por destacar horizontalmente na escolha do conto “Maibi” 
para uma recontextualização, a partir das percepções sociais presen-
tes no atual momento do século XXI, dessas relações de violência e 
poder com a objetivação e coisificação da mulher nos seringais tão 
presente neste conto e em tantas outras obras que discorrem sobre 
este cenário. A apresentação não intenciona provocar o medo ou a 
indignação, mas se propõe a revelar metáforas e seus mecanismos 
discursivos enunciativos – neste ou em outros contos, romances, po-
emas cujo cenário são os seringais – não deixando apagar da história 
a perpetuação do patriarcalismo que subjuga a mulher há séculos.

Essa revelação contará com o aporte teórico da Teoria da Metá-
fora Conceitual (TMC) com base em Lakoff e Johnson (2002), cons-
truir-se-ão as relações de poder e violência de gênero postulados em 
Beauvoir (1967) e Bourdieu (2003), dos mecanismos discursivos enun-
ciativos para a discussão “das não coincidências do dizer” do século 

1. Graduada em Letras (UFAM), Mestra em Letras, área de Estudos da Lingua-
gem (UFAM), docente no curso de Licenciatura em Letras Língua e Literatu-
ra Portuguesa da Faculdade de Letras/UFAM.
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passado para a atualidade apresentadas por Authier-Revuz (1998), en-
tre outros nomes que contribuirão para pensar o lugar da mulher na 
Amazônia dos seringais numa perspectiva histórico-social presente 
na literatura da e para a época (WOLFF, 1998; LIMA, 2009).

Assim, a análise aqui proposta, a partir do conto Maibi, objetiva 
discutir as relações de gênero, poder e violência metaforizadas na per-
sonagem secundária do conto. Maibi é a esposa de Sabino e foi usa-
da como moeda ao ser trocada por ele com Sérgio que quitaria sua 
dívida para com Marciano, dono do Armazém Soledade, intermedi-
ário do “negócio”. Vale ressaltar que este conto já apresenta outras 
análises, nas quais Maibi é uma alegoria para a morte (SILVA; SIL-
VA, 2015), vítima de um crime passional (LEÃO, 2008) e mercadoria 
rara (GUEDELHA, 2015).

Maibi, o conto 

A história tem início com a negociação desenrolada no seringal Sole-
dade cujo dono, tenente Marciano, vendo a vultosa dívida de Sabi-
no, acumulada ao longo de quatro anos, impõe a ele “o mais comum 
dos arranjos comerciais”, uma “transferência de débito, com o as-
sentimento do credor, por saldo de contas”. O seringalista, dotado de 
sua autoridade, não querendo ter prejuízos e almejando maior segu-
rança no recebimento de seus créditos, realiza toda a “operação he-
dionda” a qual consistia em Sabino “deixar” Maibi com Sérgio, “ra-
paz afamado como trabalhador insigne”. Maibi, cabocla de cabelos 
com “o negror da polpa do mutum ‘fava’ e de “vulto roliço...” peri-
ta em “carícias ardentes”, com quem Sabino casara na localidade do 
Castanho, mostra-se, para ele, não mais a linda e sedutora cunhã de 
olhar encantador, e sim um estorvo a lembrar-lhe do débito, tirando 
o vigor sexual, um obstáculo a suas pretensões de liberdade, já que 
“em companhia da esposa, por mais que trabalhasse, nunca pagaria 
a dívida crescente e escravo se tornava.” (RANGEL, 2008, p. 121-124). 

Na esperança de ter um saldo positivo, Sabino, embora procuras-
se abafar os sentimentos e com saudades das “juras e suspiros” de 
Maibi, sentia-se aliviado de incômodo suplício e via na negociação 
um meio de sanar suas dívidas, além de possível ânimo para labu-
tar com afinco e “tirar saldo” no fim do ano. Sabino, para alcançar 
seus objetivos, busca um novo posto de extração para onde vai após 
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a chegada do vapor com a mercadoria de que precisava para assen-
tar-se na “nova colocação”. (RANGEL, 2008, p. 124-127). 

Até que em uma tarde “vazia, fúlgida e vagarosa”, Sérgio procura 
Marciano para contar-lhe que viera ao centro, aos ser impedido de 
trabalhar por causa das chuvas, mas não encontrara Maibi em casa. 
Marciano, com a astuciada experiência policial, dá ordens ao capan-
ga Zé Magro para ir à “nova colocação” de Sabino, onde o encontra 
saindo na boca da estrada, em incontida comoção, carregando far-
ta colheita do látex, afirmando ter “botado uma madeira em pique”, 
uma madeira “boa que admira”. Zé Magro adentra a mata em bus-
ca desse pau tão farto, enquanto Sabino entra em frenesi, a intensa 
loucura e o choro o dominam e levam-no a sumir na obscura mata. 
Nesse tempo, Zé Magro chega à seringueira fenomenal, deparando-
-se com “o espetáculo imprevisto e singular”: Maibi crucificada e em-
butida em sua carne doze tigelas a serem enchidas com seu sangue 
cujo transbordamento regaria as raízes do poste vivo que a sustinha 
num sacrifício pagão à floresta. (RANGEL, 2008, p. 127-131).

A narrativa apresenta implicitamente a personagem Maibi como 
mercadoria, como mulher e como mimo na divisão atribuída por 
mim ao conto: a negociação de Maibi; a esperança da Fartura diária; 
e a oblação para a Ambição. É interessante pontuar que os três mo-
mentos do conto reproduzem não só o martírio de Maibi, mas tam-
bém a trajetória do seringueiro de seu lugar de origem até a estabili-
zação no seringal. O agenciador negociava a ida do nordestino; este, 
na esperança de melhorar suas condições de vida e voltar, abandona-
va tudo e vinha em busca da fortuna; para alcançar os próprios so-
nhos, sacrificava a seringueira na lida diária. No entanto, ao chegar 
ao seringal era escravizado pelo coronel que controlava os bens de 
produção e de consumo, com negócios espúrios, esperança utópica 
e constantes sacrifícios dos seringueiros para a extração do látex. 

A partir do enredo de Maibi em confluência com o enredo real do 
seringueiro, o narrador deixa a cargo do leitor concluir sobre as con-
dições que levam Maibi à colocação do Sabino no seringal: ela pode 
ter ido por vontade própria ( já que somente a anágua foi encontra-
da na casa) ou pode ter sido levada à força por Sabino, arrependido 
do negócio e com ciúmes a sequestra da casa de Sérgio. Não se pode 
negar, porém, a existência de uma relação cíclica Sabino – seringuei-
ra – Marciano cujo elo é Maibi: tendo conseguido retirar de seus om-
bros o fardo que era a esposa, por meio de uma negociata com o dono 
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do barracão Soledade, por que não negociar com a dona da terra, a 
própria floresta?

A negociação de Maibi, moeda de troca

A Maibi do conto não difere de tantas outras mulheres reais pelo 
mundo. As sociedades “sempre” coisificaram a mulher e a usaram 
como moeda de troca, ao longo da história. Hoje essa mercantiliza-
ção é mais comum em países do Sul e Sudeste da Ásia e na África 
Sub-Sahariana, onde são negociadas pela figura patriarcal em rela-
ções forçadas que visam a dotes, solução de contendas, manutenção 
de herança na família; já as sutilmente objetificadas (às vezes nem 
tanto!) na exploração sexual estão nos corredores do submundo da 
política, do meio jurídico, da moda ou da televisão.

No conto, a metaforização de Maibi como objeto de posse se faz 
concreta com as duas negociações feitas pelo companheiro. Sabino 
primeiro negocia a esposa por dinheiro, o saldo devedor zerado no 
barracão, e depois por fé, o sacrifício à terra para aumentar a pro-
dução. Mas por que foi necessário negociar seu único bem? É sabi-
do que os barracões viviam do espólio e que os seringueiros só rece-
biam o saldo do trabalho ao final do ano, descontado os gastos com 
material de produção e de consumo. 

A grande questão é que, apesar de ganhar com a seringa muito 
mais dinheiro do que poderia obter no Nordeste, o seringueiro 
aqui era obrigado a gastar muito mais com a sua subsistência, 
pois qualquer mercadoria era vendida nos barracões a um preço 
muito maior do que nas cidades, às vezes 200% mais caro. Além 
disso, a troca não era normalmente mediada pelo dinheiro, o qual 
o seringueiro somente obtinha ao final do período de corte, se 
lograsse ter saldo em sua conta corrente, na qual eram debitadas 
suas compras no barracão e creditada a borracha produzida. Isso 
se o patrão ainda se dispusesse a pagar o saldo, pois são muitos os 
relatos de brigas entre patrões e seringueiros que cobravam seus 
saldos. (WoLFF, 1998, p. 141)

Nessa relação de escambo, aqui definida como alternativa à eco-
nomia monetária de mercado para a troca de bens e serviços por ou-
tros bens e serviços de igual importância entre os envolvidos, deven-
do haver uma dupla coincidência de desejos, sendo fundamental que 
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a relação de troca direta, de um para um, cada uma das partes faz 
sua troca e vai embora (GRAEBER, 2011). Maibi é o objeto de desejo 
de Sérgio que é comparado ao pagamento da dívida objeto de dese-
jo de Sabino, numa negociação intermediada pelo credor da dívida, 
tenente Marciano. A narrativa da negociação da transposição da dí-
vida é carregada de elementos metafóricos, sublinhados no trecho 
que segue, apresentando Maibi como moeda de troca:

Pronunciava-se este diálogo junto ao balcão, no armazém, entre o 
tenente Marciano, dono do Soledade, e um seu freguês, o Sabino 
da Maibi. Quando a operação hedionda finalizou assim, de uma 
assentada, entre os dois homens, o sol descambava mordendo o 
friso verde-negro da mata, e a luz de fora filtrava-se por entre as 
brechas das paxiúbas mal ajustadas, no barracão, como se coada 
fosse por entre as barras férreas de um calabouço, guardando dois 
réprobos. (RAnGEL, 2008, p. 121, grifos meus)

As marcas discursivas grifadas no parágrafo lido criam o efeito de 
sentido metaforiza um negócio criminoso: a comercialização da vida 
humana (operação hedionda); e suas consequências com o efeito se-
miótico de uma cela onde estão dois indivíduos maus e perversos (a 
luz de fora filtrava-se por entre as brechas das paxiúbas... guardando 
dois réprobos) em um calabouço com grades. O uso do termo opera-
ção hedionda para, anaforicamente, retomar todo o diálogo anterior 
sinaliza a indignação do narrador diante do destino sinistro traçado 
para Maibi, confirmado por outras marcas: o sol descambava mor-
dendo o friso verde-negro da mata – essa personificação de um pôr-
-do-sol engolindo a beirada contínua da floresta, remete o leitor ao 
processo de obscurantismo quanto à recorrência do fato.  

Segundo Lakoff e Johnson (2002, p. 4), “a metáfora conceitual é 
uma maneira convencional de conceitualizar um domínio de experi-
ência em termos de outro, normalmente de modo inconsciente”, uti-
lizando o domínio-fonte para conceitualizar o domínio-alvo. O narra-
dor define o negócio entre Sabino e Marciano, com os dois domínios: 
o domínio-fonte é o elemento linguístico concreto, usado para con-
ceitualizar metaforicamente alguma coisa – DINHEIRO; o domínio-
-alvo, é o que se vai conceitualizar – MULHER. 

Com esses domínios, a narrativa concebe a mulher como uma 
forma de moeda ou mercadoria comercializável: MAIBI É MOEDA 
DE TROCA. Identificadas em expressões metafóricas, a saber: “você 
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nada me deve e deixa Maibi com Sérgio”; “o mais comum dos arran-
jos comerciais”; “uma transferência de débito, com o assentimento do 
credor, por saldo de contas”; “tirar saldo no fim do ano”; “a troca inte-
ressava ao patrão”. 

As marcas discursivas, proeminentes nas expressões, produzem no 
texto o efeito de sentido que remete às relações comerciais no serin-
gal, os quais tinham as mulheres como mercadoria rara e de alto cus-
to, colaborando com o que relata Wolff, (1998, p. 68) “‘Ter’ uma mulher 
em um seringal daquele tempo era como ter um objeto de luxo, que 
se podia comprar por quinhentos quilos de borracha” e Reis (1997): 

Os seringueiros, no seu infortúnio, encomendavam aos ‘patrões’ e 
estes às “casas aviadoras’, mulheres, como encomendavam gêneros 
alimentícios, utensílios, roupas, etc. Verdadeiras mercadorias, en-
travam nas contas, escrituradas pelos guarda-livros como quaisquer 
outros objetos de uso diário. (REiS, 1997, p.123)

Nessas relações comerciais, sobrepõe-se o olhar do patriarcado. 
Um patriarcado que impera e conduz as organizações sociais domi-
nadas pela violência psicológica, sexual e física, dentro da comple-
xa rede de exploração sexual, transformando Maibi na representa-
ção das outras tantas mulheres que serviram a esse comércio com 
seus corpos, como bem sintetiza Guedelha (2015) a partir do que nar-
ra Maia (1997) em Banco de Canoas:

Maia (1997) fala que o cenário era praticamente o mesmo em todos 
os seringais situados ao longo do rio Madeira e seus afluentes: 
logo que chegaram as primeiras levas de nordestinos, só existiam 
mulheres indígenas, e muitas delas passaram a ser perseguidas e 
estupradas pelos sertanejos abrasados. Ele lembra que, no caso da 
abertura dos trabalhos de construção da ferrovia Madeira-Mamoré, 
os quinhentos homens inicialmente levados do Ceará para trabalhar 
na empresa George Church não conduziam mulheres.

De situações como essa decorreu o surgimento do mercado de 
mulheres na selva, que se tornou uma prática corriqueira. A mu-
lher passou a ser utilizada como moeda de troca. Maia (1997, p. 93) 
informa que ‘as despesas com mulheres figuravam nas prestações 
de contas, no fim das safras, entre máquinas de costura, rifles, 
fazendas, sabão e café. Havia também o pagamento do valor femi-
nino, baseado na saúde e nos encantos fisionômicos.’ (MAiA, 1997, 
apud GUEDELHA, 2015, p. 9)
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A constante relação de dominação masculina sobre a mulher si-
lenciou-a e apagou da história o seu pertencimento ao seringal e seu 
protagonismo na criação das alternativas de subsistência que fossem 
independentes do barracão, como no plantio da mandioca, na cria-
ção de pequenos animais e no extrativismo de sementes. 

A esperança de Fortuna e as relações de poder

Se na história não há o justo registro da presença feminina no serin-
gal, a literatura da época ou sobre ela também não apresenta explici-
tamente a importância desta presença, estando sempre em segundo 
plano. Afinal, que figura feminina poderia concorrer com a grandeza 
da floresta? Ou com a esperança da fortuna? Isso porque os registros 
históricos e literários sempre tiveram como pauta as relações de po-
der no Seringal definidas a partir dos três elementos do capital eco-
nômico: Seringueira – Produção – Saldo. 

Por meio da proposta de recontextualização, permito-me levan-
tar inferências quanto às relações de poder, implícitas no texto, re-
produzida entre Marciano – Sabino – Maibi. Tendo por base os escri-
tos de Bourdieu (2003), tais relações estão claras quando aplicadas às 
noções de capital social e cultural resultantes das práticas sociais nos 
seringais, construídas usando o mesmo modelo que estrutura o ca-
pital econômico, visivelmente descrito no conto. Assim como eram 
subjugados, os personagens subjugavam. 

Nas primeiras décadas do ciclo da borracha (final do século XiX e 
início do XX), perpetuou-se na selva amazônica um ambiente de 
violências múltiplas decorrente do fato de que as mulheres eram 
uma presença rara nos seringais, conforme a historiografia tradi-
cional. As poucas que existiam, todas tinham “dono”, até mesmo 
as crianças, meninas pré-adolescentes, cujo compromisso marital 
era firmado pelo pai desde muito cedo, como uma forma de troca 
de favores com o futuro marido. (GUEDELHA, 2015, p. 3)

A dominação a que Maibi estava sujeita está em sutis referências 
resgatadas no capital cultural que subjaz o texto. Sabino, ao afirmar 
ser Maibi “enguiço núbil”, refere-se à moça casadoura e, ao mesmo 
tempo, a má sorte, um estorvo, um obstáculo a suas pretensões de 
voltar a sua terra de origem. Marciano, por sua vez, dispõe dela como 
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orienta os “fregueses” a dispor da floresta, já que ela serviria ao paga-
mento da dívida e incentivaria o aumento da produção.

Sabino para melhorar o saldo ao final do ano precisava melho-
rar a produção (pedindo para ir para outra colocação) e cortar gas-
tos (Maibi). A negociata feita reproduz as relações de poder sobre a 
mulher imbricada arbitrariamente na estrutura de capital econômi-
co, social e cultural do seringal: o látex é trocado pelo alimento, pela 
ferramenta, pela esperança de liberdade, já Maibi é trocada pela dí-
vida no “mais comum dos arranjos comerciais”. 

A arbitrariedade de ambas as negociações acirra também as rela-
ções coercitivas entre os indivíduos que se inter-relacionam no am-
biente dos seringais. Com isso, os personagens estão em constante 
dicotomia dominante/dominado uns com os outros: Sabino/Maibi ou 
Marciano/Sabino e Maibi –, e que apenas Maibi será sempre a domina-
da pelo poder dos homens no seringal. No entanto, a dominação mas-
culina está subjacente nessa dicotomia e refletida no tratamento dado 
à personagem Maibi (ou às mulheres no seringal). A ela(s) não cabe(m) 
dominar – embora seja(m) o objeto de desejo –, isso porque no habitus 
daquela estrutura e na sociedade de ontem e de hoje – o homem ter o 
poder de dominá-la(s) –, é naturalizado nestas palavras do narrador:

A troca interessava ao patrão, que ficava mais seguro com o Sérgio, 
rapaz afamado como trabalhador insigne. E o Sabino iria labutar 
com ânimo, na esperança, agora bem realizável, de tirar saldo no 
fim do ano. Com a mulher, a sua peia maior também tinha desapareci-
do: os sete contos e tanto, que neles pensar era se lançar pela certa 
num deplorável estado de desalento. Compreendia o Sabino que, 
em companhia da esposa, por mais que trabalhasse, nunca pagaria a 
dívida crescente e escravo se tornava. O débito era um par de machos 
[...] (RAnGEL, 2008, p. 122, grifos meus).

Chamo atenção também para a intervenção do narrador na re-
produção do pensamento de Sabino em três momentos (dois grifa-
dos na citação). Nesse modus de pensar Sabino atribuiu à esposa a 
razão de não poder pagar a dívida, esquecendo-se, talvez, de consi-
derar que a dívida poderia ser paga se produzisse mais e de que ele 
próprio já havia se desiludido e, novamente sem citar a esposa, em 
muitas ocasiões, dera-se ao “ímpeto de sacudir fora o balde de leite, 
cruzar os braços na estrada, nela ficando hirto, até a morte sobrevir” 
ou fugir para Manaus. 
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No terceiro momento do trecho citado, o narrador utiliza-se da 
metáfora “o débito era um par de machos” para mostrar como esta-
va o casamento de Sabino e Maibi, apresentando ao leitor uma rela-
ção masculino/feminino objetiva, mas com uma subjetividade impos-
ta pelo capital econômico no seringal, em que a virilidade ou não de 
Sabino está atrelada a essas complexas relações dicotômicas no Bar-
racão Soledade e mesmo Maibi sendo objeto de desejo de tantos ou-
tros seringueiros essas oposições 

são suficientemente concordes para se sustentarem mutuamente, 
no jogo e pelo jogo inesgotável de transferências práticas e metá-
foras; e também suficientemente divergentes para conferir, a cada 
uma, uma espécie de espessura semântica, nascida da sobredeter-
minação pelas harmonias, conotações e correspondências. [...] 

Não vemos como poderia emergir na consciência a relação social 
de dominação que está em sua base e que, por uma inversão com-
pleta de causas e efeitos, surge como uma aplicação entre outras, 
de um sistema de relações de sentido totalmente independente das 
relações de força. (BoURDiEU, 2003, p. 16-17) 

Para a compreensão dessa subjetividade, antes é necessário enten-
der a organização do seringal. O Barracão Soledade comandava todo 
o seringal. O seringal era mantido pelo vapor Rio Yaco, sua chegada 
provia o barracão de mercadoria de produção (agenciados e ferra-
mentas) e de consumo (farinha d’água, pirarucu e o jabá). Satisfeito 
o barracão, o barco partia para outro seringal, abastecido do látex. 
A vida seguia: os novos fregueses eram dispersados depois de orien-
tados quanto às exigências de “trabalho e freguês com saldo”, o des-
prezo por escrúpulo e cuidados para com a floresta, e a importância 
da alta produção mesmo que isso custasse a árvore. Os seringueiros 
eram metidos nas colocações e o dono do barracão ficava a contabi-
lizar os lucros. Os “fregueses” reproduzem essa mesma relação de ca-
pital econômico desde o momento que são agenciados em sua terra 
natal: uma negociação em que tudo deve ser pago (translado, ferra-
menta, alimento, remédios e equipamento de proteção) regiamen-
te, já que a esperança de liberdade estava no saldo: 

“Tirar saldo” é a obsessão do trabalhador, no seringal. E como 
não ser assim, se o saldo é a liberdade? O regime da indústria 
seringueira tem sido abominável. Instituiu-se o trabalho com a 
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escravidão branca! Incidente à parte na civilização nacional, de-
terminaram-no as circunstâncias de uma exploração sem lei. O 
código surgiu mesmo nas contingências da luta. Não por intimações 
de uma autoridade, que não existia; mas por acordo tácito entre 
todos. Demais, fora preciso organizar, em plena selva aquilo de 
que o pensamento social do país, focado na Rua do Ouvidor, não 
a cogitara nunca. Dir-se-ia uma nação de malandrins, um país de 
cocagne; jamais se sentiu a necessidade de dar ordem ao trabalho, 
como se este a ninguém preocupasse. [...] (RAnGEL, 2008, p. 122) 

Na citação acima, fica evidente as forças de dominação na estru-
tura social do seringal, cujas leis com relação à dívida contraída, não 
deixa que Sabino ludibrie a fronteira entre dominante, na pessoa do 
seringalista, e o dominado. As questões de dominação eram reprodu-
zidas no seringal com a carga de um inimigo comum: a floresta. As 
relações do seringueiro com o seringal e a floresta estão nos funda-
mentos da violência simbólica imposta à Maibi. Para Bourdieu (2003), 

A violência simbólica se institui por intermédio da adesão que o 
dominado não pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, à 
dominação) quando ele não dispõe, para pensá-la e para se pensar, 
ou melhor, para pensar sua relação com ele, mais que de instrumen-
tos de conhecimento que ambos têm em comum e que, não sendo 
mais que a forma incorporada da relação de dominação, fazem 
essa relação ser vista como natural; [...] (BoURDiEU 2003, p. 47)

Na sociedade comercial dos seringais, a mulher está numa rela-
ção em que é despesa, mercadoria ou moeda de troca: despesa para 
Sabino e Sérgio; mercadoria para tenente Marciano e Sérgio; moe-
da de troca entre Sabino, Marciano e Sérgio. Nesse sentido, embora 
Maibi seja o título do conto, ocorre a negação ou ocultação dela como 
personagem principal, produzindo sentidos possíveis de serem res-
gatados e lidos a partir de novas e atuais perspectivas das relações 
de poder e dominação. 

Para tanto, é importante relembrar os três momentos que Maibi é 
citada: a negociação – o desejo – o martírio; e sob três aspectos dife-
rentes: moeda – objeto sexual – oferenda. O primeiro desses momen-
tos, o da negociação/moeda, ocorre no início do conto quando é ne-
gociada pelo pagamento da dívida; no segundo momento, Sabino a 
deseja e a ver como objeto sexual, casando-se com ela mesmo ciente 
de que teria mais despesas, descrevendo Maibi como uma “tentação 
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que lhe chegara para atrapalhar a vida” depois de três anos sem vanta-
gem nos seringais do baixo Amazonas; e no terceiro momento, o desfe-
cho do conto quando Maibi serve de oferenda em sacrifício à floresta.

Authier-Revuz (1998, p. 20-21) contribui para a compreensão des-
sa relação de poder sobre o explícito apagamento e silenciamento fe-
minino, no conto metaforizado em Maibi, com o que discorre acer-
ca do “dizer que não é óbvio” em que as palavras estão carregadas de 
discursos transmutados em outras palavras e a ausência do que fal-
ta é o que permite nomear a realidade das não-coincidências do di-
zer para produzir os sentidos. No conto essa relação é metaforizada 
em seus personagens: Ten. Marciano, dono do Barracão e, portanto, 
das seringueiras; Sabino, aquele que produz o látex na esperança de 
um saldo positivo ao final do ano; Maibi, “objeto de luxo” que gerava 
primeiro a dívida e depois possibilitou o seu pagamento. 

A oblação para a Ambição e as relações de violência

Em Maibi, a violência simbólica vivida já se inicia com o anonimato. 
Sua relação com o esposo, com o tenente e com a floresta é apenas in-
sinuada e concretiza o androcentrismo que prevalecia nos seringais e 
seu em torno, amplificado pela própria escassez da figura feminina. 
É interessante salientar que no conto Maibi não é apresentada como 
o “a Maibi do Sabino”, mas o contrário: ela é a dona de Sabino – “O 
Sabino da Maibi” (p. 121). O mecanismo linguístico (a preposição ‘de’ 
aglutinada ao artigo definido ‘a’) escolhido pelo narrador aponta uma 
relação semântica de posse, em que ela seria a dominante na relação. 

No entanto, Maibi é um nome como tantos outros nomes femini-
nos citados em contos, romances e poemas cânones, mas não che-
ga a ser Helena, Eurídice, Ângela, Marília, Izaura entre tantas ou-
tras personagens mulheres por quem guerras foram travadas e para 
quem poemas foram dedicados. Maibi é apenas um nome, um nome 
representativo de todas as mulheres do seringal; seu nome sintetiza 
a exploração naturalizada no seringal que vulnerabiliza a mulher; é 
o nome do conto, sem voz, sem rosto, embora tenha um corpo para 
ser trocado, desejado e sacrificado!

Bem tempo fazia que deixara o baixo Amazonas, primeira etapa de seu 
êxodo de condenado. Lá trabalhara três anos sem vantagem. Afora um 
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pouco de “tapuru”, a seringa era “fraca”, “itaúba”. No lago do Castanho, 
casara-se com aquela cabocla, linda cunhã, enguiço núbil, tentação 
que lhe chegara para atrapalhar a vida, pois, se tivesse vindo sozinho, 
nessa época, labutar no alto, na seringa, estaria certamente a essas 
horas, no seu querido Ceará. Era verdade que, em companhia da Maibi, 
mais doce lhe correra a existência... Contudo, tinha sido um atropelo. 
Conseguira desenvencilhar-se, mas ganhando; tinha saudade, porém, da 
“danada” cabocla. Ah! os olhos dela, tingidos no sumo do pajurá; o andar 
miúdo e ligeiro de um maçarico; ah! os seus cabelos do negror da polpa 
de mutum “fava”; o vulto roliço... As carícias ardentes da moça iriam 
agora aplicar-se em outro... Nos braços de outro ela se arrebataria em 
juras e suspiros... Fora-lhe bem duro apartar-se; mas “era o jeito”. E 
o seringueiro procurava abafar pensamentos que o incomodavam... 
O certo é que, ao sair do armazém, a sensação do Sabino foi a de 
desafrontado de carregosa canga. (RAnGEL, 2008, p. 123)

Não se consegue adentrar na construção da personagem além do 
que o narrador mostra. A negativa de mostrar quem é realmente Mai-
bi permite emergir a consciência sobre as relações sociais de domina-
ção cuja causa está na base antropocêntrica e cujas consequências são 
vividas por Maibi na violência de ser trocada e depois assassinada em 
sacrifício pagão. Essa consciência faz sobrevir para o leitor a violên-
cia psicológica e física vivida de fato por Maibi de quem não se sabe a 
opinião ou vontade. Embora simbolizadas, já que são naturalizadas no 
contexto do seringal, as relações de força não se mostram abertamen-
te no conto, cabendo ao leitor imaginar as reações de Maibi à violência 
vivenciada: primeiramente à troca e depois ao seu sequestro e morte.

É importante salientar a percepção de que a violência vai além da 
transgressão de normas ou leis, configurando-se como uma mudança 
de uma diferença de status biológico ou social para uma desigualda-
de. Essa disparidade está presente em uma relação de desigualdade, 
em que a dominação, a exploração e a opressão ocorrem por meio 
de atos que tratam a pessoa não como sujeito, mas como coisa nula, 
silenciada e passiva. Para a filósofa Marilena Chauí, 

A violência é definida como uma ação que transforma diferenças em 
desigualdades hierárquicas com o fim de dominar, explorar e oprimir. A 
ação violenta trata o ser dominado como “objeto” e não como “sujeito”, o 
qual é silenciado e se torna dependente e passivo. O ser dominado perde 
sua autonomia, ou seja, sua liberdade, entendida como “capacidade 
de autodeterminação para pensar, querer, sentir e agir”. As diferenças 
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entre o feminino e o masculino são transformadas em desigualdades 
hierárquicas através de discursos masculinos sobre a mulher, os quais 
incidem especificamente sobre o corpo da mulher. (CHAUÍ, 1985, p. 36).

A mulher esteve em condição de inferioridade à época do Ciclo da 
Borracha, nos Seringais e Beiradões da Amazônia, e ainda está, tor-
nando-se a vítima silenciada de um machismo estrutural. Evidencia-
-se, assim, a violência como resultante de uma ideologia de domina-
ção masculina. Na recontextualização aqui proposta, não é exagero 
afirmar que essa dominação é a-histórica, por ser um trabalho in-
cessante de reprodução, “para o qual contribuem agentes específi-
cos (entre os quais os homens, com suas armas como a violência fí-
sica e a violência simbólica) e instituições, famílias, Igreja, Escola, 
Estado” (BOURDIEU, 2003, p. 46). 

Atado com uns pedaços de ambécima à “madeira” da estrada, o 
corpo acanelado da cabocla adornava bizarramente a planta que 
lhe servia de estranho pelourinho. Era como uma extravagante or-
quídea, carnosa e trigueira, nascida ao pé da árvore fatídica. Sobre 
os seios túrgidos, sobre o ventre arqueado, nas pernas rijas, tinha 
sido profundamente embutida na carne, modelada em argila baça, 
uma dúzia de tigelas. Devia o sangue da mulher enchê-las e por elas 
transbordar, regando as raízes do poste vivo que sustinha a morta. 
Nos recipientes o leite estava coalhado – um sernambi vermelho... 

Tinha esse espetáculo de flagício inédito a grandeza emocional e 
harmoniosa de imenso símbolo pagão, com a aparência de holocaus-
to cruento oferecido a uma divindade babilônica, desconhecida e 
terrível. É que, imolada na árvore, essa mulher representava a terra... 

O martírio de Maibi, com a sua vida a escoar-se nas tigelinhas do 
seringueiro, seria ainda assim bem menor que o do Amazonas, ofe-
recendo-se em pasto de uma indústria que o esgota. A vingança do 
seringueiro, com intenção diversa, esculpira a imagem imponente 
e flagrante de sua sacrificadora exploração. Havia uma auréola de 
oblação nesse cadáver, que se diria representar, em miniatura um 
crime maior, não cometido pelo Amor, em coração desvairado, mas 
pela Ambição coletiva de milhares d’almas endoidecidas na cobiça 
universal. (RAnGEL, 2008, p. 130-131, grifos meus).

Ao descrever as consequências da violência física no conto, resul-
tando na morte da personagem, o narrador não se compadece do sofri-
mento de Maibi, cujo “martírio [...], com a sua vida a escoar-se nas tigeli-
nhas do seringueiro, seria ainda assim bem menor que o do Amazonas, 
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oferecendo-se em pasto de uma indústria que o esgota”. Tal postura 
amplifica as relações de dominação masculina e a percepção de que a 
mulher, à época, era objetificada, era recurso de troca, agora com a flo-
resta e, por conseguinte, era diminuída em sua própria humanidade. 

A diminuição da humanidade de Maibi é apresentada na escolha 
dos elementos da natureza para metaforização de sua figura com 
“corpo acanelado”, “adornava”, “uma extravagante orquídea, carno-
sa e trigueira” e “essa mulher representava a terra”. O narrador, ao 
apresentá-la em seu último instante de existência metaforicamen-
te com elementos da natureza, produz efeitos de sentido de um ser 
desumanizado em sua essência. Enquanto Sabino entra em frenesi, 
Maibi integra-se de corpo e alma à floresta regando-a com seu pró-
prio sangue, não para nutrir a floresta, mas para saciar a ambição de 
seus algozes: Sabino e Marciano. 

[...] nas antigas cosmogonias um mesmo elemento tem amiúde 
uma encarnação, a um tempo, de macho e de fêmea; assim é que 
entre os babilônios, o Oceano e o Mar são a dupla encarnação do 
caos cósmico. Quando o papel da mulher se torna mais importante, 
absorve ela, em quase sua totalidade, a região do Outro. Aparecem, 
então, as divindades femininas através das quais se adora a ideia 
da fecundidade. [...] Ídolo supremo nas regiões longínquas do céu 
e do inferno, a mulher acha-se, em terra, cercada de tabus como 
todos os seres sagrados; ela própria é tabu. Em virtude dos poderes 
que detém olham-na como feiticeira, como mágica; associam-na 
às preces, torna-se às vezes sacerdotisa como as druidesas entre 
os antigos celtas; em certos casos, participa do governo da tribo, e 
acontece até que o exerça sozinha. (BEAUvoiR, 1967, p. 90)

No fim, Maibi não foi morta para abrandar o ciúme de Sabino ou 
mesmo para “representar, em miniatura, um crime maior [...] d’almas 
endoidecidas na cobiça universal”, ela foi morta por ser mulher. No 
ato de oblação, seu esposo a escolheu como oferenda à floresta, Mai-
bi era a moeda a ser dada ao barqueiro na última travessia de Sabino. 

Considerações finais

A Amazônia foi, e ainda é, um espaço de interação de seres huma-
nos em um ambiente inóspito. Desde as primeiras viagens para ma-
pear economicamente a região até a criação de postos de exploração 
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extrativista, a floresta se mostra tal qual a terra prometida incivilizá-
vel. Sonho de riqueza, de liberdade e de sucesso fizeram aglutinar-se 
na deslumbrante floresta pessoas de diferentes lugares que aos pou-
cos foram se tornando personagens nas dantescas incursões pelo pa-
raíso tropical ou inferno verde. 

Nesse contexto, as relações de poder e violência são ainda mais 
acirradas. A reprodução de um sistema opressor e subordinatário 
obriga seus atores a se subjugar a ele. Com isso, os oprimidos são ví-
timas fáceis e com papel previamente determinado: seringalista de-
tém o poder sobre todos, dono do seringal, emprega o flagelado nor-
destino; o aviador, compra a mercadoria por preço mínimo, segura 
o chicote da caderneta que escraviza a todos; o seringueiro, ilude-se 
diariamente que poderá partir com as “burras cheias” para ajudar a 
família; a mulher do seringueiro é o mimo, o acalanto, para as noi-
tes quentes na floresta, a mucama que lhe garante a comida quenti-
nha ou a mercadoria que saldará sua dívida.   

Maibi é uma mulher. É um mimo. É uma mercadoria. É uma mu-
cama. Na acepção biossocial, é uma mulher, já que se trata de um ser 
humano fêmea em relação matrimonial com um ser humano macho. 
No seringal, é um mimo, um objeto de luxo destinado apenas aos com 
mais crédito no barracão, como Sérgio, e desejada por outros. No bar-
racão Soledade, uma mercadoria da qual tenente Marciano poderia 
dispor para negociação. Na floresta, a mucama que nutre a terra com 
o próprio sangue para servir a Sabino em seu ideário de liberdade.  

O início e o desfecho do conto deixam claras as relações subjetivas 
de poder e violência com a descrição objetiva de Sabino usando Mai-
bi como moeda, um instrumento de negociação: primeiro no paga-
mento da dívida no barracão (forçada ou não, ele fez e ainda se sen-
tiu aliviado); seja no segundo, com a oblação de sangue (o próprio 
corpo de Maibi) necessária, na argúcia dele, para regar a seringuei-
ra fenomenal e maior produtividade do tão desejado “ouro branco”, 
que saciaria a fome da própria Ambição.
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A autorrrepresentação de sujeitos ex-centralizados  
nas poesias do Slam das Minas - RJ

Ana Paula Almeida Moreira (UFRJ) 1 

Considerações iniciais

Em maio de 2015, já cansadas de não terem espaço no lugar em que 
seria, necessariamente, de inclusão, nasceu, em Brasília, o primei-
ro Poetry slam só para as elas  – Slam das Minas - DF. Algumas mu-
lheres uniram-se e criaram um movimento inclusivo que batalhava 
poesia. Uma das idealizadoras dessa ideia foi a poeta Tatiana Nasci-
mento. Ela ressalta que 

Em 2015, quando pensei na ideia que ia virar a pergunta-convite 
meio gritada no meio à barulhada de vozes que não eram nossas, 
declamando poemas  muitas vezes sobre nós (“vamo fazer um slam 
só pra minas!”), jogada no meio do subsolo do bar raízes, na asa 
norte, onde rolava uma batalha do primeiro slam do DF, que era 
gênero-misto mas dominado por não-mulheres, y quando o convi-
te-pergunta foi pousar no ouvido duma outra ativista lésbica negra 
do DF, que topou a parada, eu nem pensei em imaginar que slam 
das minas ia virar uma batalha nacional acontecendo em vários es-
tados. Além de Brasília: o segundo em SP, então em Goiânia, no RJ, 
Porto Alegre, Pernambuco, salvador, minas, Belém, Alagoas, Mato 
Grosso ensaiando... (nASCiMEnto, t. apud FERREiRA, 2018, p. 2)

Outra poeta que fundou, junto à Tatiana, o movimento de poesias 
no Distrito Federal foi Memei Bastos. Sobre a criação desse espaço, 
a poeta frisa, em entrevistaao jornal Artefato 2,que:

criar um espaço só pra minas. Isso se expande a todas as mulheres do 
gênero feminino: lésbicas, transexuais e não binárias (que não se iden-
tificam com o padrão binário de gênero, homem-mulher/masculino-fe-
minino). É um espaço de empoderamento e acolhimento. (2016, p. 14) 

1. Graduada em Letras pela Unesa, Mestranda em Ciência da Literatura (UFRJ). 
Professora da rede pública de Campos dos Goytacazes.

2. Entrevista retirada do site Artefato.Disponível em <https://artefatojornal.wor-
dpress.com/2016/12/15/poetry-slam-batalha-poetica/> Acessado em 09 de agos-
to de 2021.
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Desde então, o movimento difundiu-se pelo Brasil, em 2016 ga-
nhou novas vozes em São Paulo. No Rio de Janeiro, foco deste traba-
lho, o coletivo para mulheres e pessoas LGBTQIA+ nasceu em 2017. 
A partir daí, o grupo busca junto a vozes oprimidas ganhar espaços 
para que elas possam ser ouvidas. Em entrevista concedida ao site 
Rio adentro 3, as minas destacam que 

nossa missão é proporcionar experiências poéticas e empoderado-
ras para pessoas LGBtiQ+ e mulheres cisgêneras...Viver de nossa 
arte e ajudar outras mulheres e LGBts ... se fortalecerem de suas 
dores por meio da poesia, da oralidade, da leitura e da escrita (2019)

O surgimento do coletivo do Slam das minas, nas ruas do Rio de Ja-
neiro, demonstra que esse grupo foi para as ruas com a finalidade de 
ocupar os espaços que sempre foram seus por direito, mas lhes fo-
ram tão negados, uma vez que foi necessário reivindicar o poder e o 
direito de falarem. Essa ressignificação feita por elas, remonta que o 
coletivo não apenas ocupa e se destaca, mas também revigora a cena 
brasileira. Porém, o surgimento desse coletivo aconteceu, pois era 
necessário gritar contra o patriarcado que as oprimia, uma vez que 
elas eram hostilizadas quando declamavam suas poesias. 

No documentário “A voz das minas” disponível no youtube, elas 
ressaltam que os homens falavam que a voz delas era chata. A falta 
de respeito era a marca fiel que ocorria em muitas dessas cenas. Por 
isso, o conceito de dispositivo, de Michel Foucault, destacado por Gil-
les Deleuze, como “as curvas de visibilidade e as curvas de enuncia-
ção [...] são como as máquinas de Raymond Roussel, máquinas de 
fazer ver e de fazer falar” (DELEUZE, 1990, pág. 155). Vale pensar nes-
sas curvas de poder: no que eles dizem e no que eles fazem. Já que 
muitas atitudes machistas aconteciam na cena e fora dela. Portanto, 
cabe pensar em autorrepresentação e em autoria, abordando como 
essas minas reivindicam um espaço para que elas tenham voz e vez. 
No cerne desse contexto, ainda, compete reflexionar em: como elas 
se autorrepresentam? O que elas revindicam? Como pensar em su-
jeitos ex-cêntricos nas batalhas do Slam?

3. Documento disponível em: <https://rioadentro.blogosfera.uol.com.
br/2019/05/18/slam-das-minas-ninguem-precisa-levar-arte-a-favela-a-arte-ja-
-vive-la/> Acessado em 09 de agosto de 2021.
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Se antes as mulheres eram objeto de estudo, agora as minas pas-
sam a ser sujeitos da própria história, como numa espécie de “eu 
mesmo me represento”. Uma vez que a autorrepresentação é o olhar 
que temos sobre nós mesmas. Essa maneira de se autorreferenciar é 
uma virada epistemológica sobre a representação de si, e sim é a va-
lidação da auto presença digital, ainda mais nas poesias dessas mi-
nas que, em sua maior parte, são pessoas negras e marginalizadas, 
que querem ter o direito de falar. Assim, parafraseando Judith Butler 
(2019) seria uma reivindicação pelo direito à liberdade, à igualdade, 
não que ela seja apenas falada ou escrita, mas que seja ocasionada 
quando esses corpos buscam pelo direito de aparecer. 

A pesquisadora Claúdia Miranda, em sua dissertação defendida 
pela PUC constata que muitos dos poetas que participam desses en-
trecruzamentos sociais, “a partir de uma elasticidade das fronteiras 
da web”, estão adentados também constante no meio digital, demons-
trando como essas redes funcionam como um “aditivo para a produ-
ção literária emergente da periferia”. Ainda, segundo Miranda (2015, 
pág. 16), esse “processo de amplificação constante da voz” preconiza 
a importância de se pensar em um novo espaço.  Por isso, cabe re-
fletir sobre essa autorrepresentação do coletivo nas mídias digitais.

As mídias e o movimento de autorrepresentar

As mídias digitais têm por conceito a comunicação feita pela inter-
net. Desse modo, somos um ponto que se conecta a outros pontos for-
mando novos entrelaçamentos. Dentre estas, algumas redes são mais 
populares, como:  Facebook, Instagram, Youtube, Whatsapp, Twitter, e 
influenciam também o coletivo do Slam das minas – RJ., mesmo que 
das redes mencionadas elas possuam apenas as três primeiras. Por-
tanto, o uso das mídias também é uma realidade no nível de autor-
representação. Claúdia Miranda ainda menciona que “o cenário con-
temporâneo favorece para repensar este conceito de um outro lugar, 
em função das performances urbanas e das mídias” (2015, pág. 78). 
Embora caiba ressaltar que a performance acontece no espaço pú-
blico e no tempo presente como destaca Camara e Aguilar (2017), po-
rém, nas redes, o que se conserva é o registro, e ,às vezes, nem isso. 

Para Taylor (2011, pág. 22), “Un video de un performance no es el 
performance; es el registro de archivo, pero no el acto en vivo. Sin 
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embargo, la diferenciación entre el acto en vivo y su reproducción 
no estan firme ni estable”.  Portanto, desde o surgimento do coleti-
vo, as mídias sociais estão presentes. A divulgação do acontecimento 
é propagado pelo grupo, já que há um aumento e um conhecimento 
a partir da presença do coletivo nas redes. Essa estrutura é monito-
rada pelas próprias integrantes, a página do Slam das minas – RJ, no 
Instagram, conta com mais de 23,7 mil seguidores e possui 946 publi-
cações 4, já o Facebook, no entanto, tem 8.133 seguidores. A intenção 
deste artigo não é fazer um estudo comparativo entre as redes, mas 
o que posso afirmar é que ocorre uma grande popularidade no Ins-
tagram. Já no Youtube, os vídeos postados possuem aproximadamen-
te 9,7 mil inscritos e um total de 68 vídeos. Na segunda metade do 
semestre de 2020, as minas fizeram uma série de lives com título de 
“poesia e território”, embora a poesia tenha ficado um pouco de lado, 
a intenção de propagar o território foi cumprido. Deste modo, o últi-
mo vídeo intitulado: Poesia e território: #5 Santa Teresa, possui 25 cur-
tidas, 180 visualizações e algumas participações no chat.

As mídias sociais tornaram-se aliadas fiéis na pandemia da Co-
vid-19, no Brasil, embora desde o seu surgimento tenha impactado 
a nossa sociedade.  Ela atinge um público mais amplo, em uma taxa 
mais rápida e em um ritmo maior. O acesso (ou a percepção dele) a 
determinados benefícios são facilitados, podendo ser melhor aceito 
pelos consumidores (RECUERO, 2012). 

É isso que destacam Cristina Bordignon e Irme Salete Bonami-
go (2017), muitos dos jovens geralmente possuem mais familiarida-
de com a Internet e redes sociais virtuais, eles as enxergam como 
uma forma de estar em contato com uma grande quantidade de in-
formações focando nos mais diversos assuntos. Desse modo, as mí-
dias ganharam notoriedade por serem uma plataforma apta a arma-
zenarem o seu trabalho e a se autorrepresentarem. Já que esse meio 
surgiu e permanece como artefato para a produção da cultura dos 
meios e para o agenciamento da produção e da propagação de gru-
pos (marginalizados) para que eles possam ser visualizados e visibi-
lizados. O grupo é motivado pela necessidade de serem sujeitos de 
seus próprios corpos e vozes, mostrando que há, sim, uma necessi-
dade urgente nos seus discursos.

4. Esses dados das mídias sociais são referentes ao dia 28 de agosto de 2021.
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A última batalha de poesia presencial ocorreu antes do decreto que 
proibia as pessoas de estarem em vias públicas: juntas e agrupadas. 
Uma semana antes lá estava eu no Rio assistindo a uma bela batalha 
de poesia no Parque Laje com o título: Verão para todxs os corpxs. Na 
verdade, foi no início de março de 2020 que nossas vidas mudaram 
completamente, a partir daí, a poesia do Slam das minas teve que vi-
ver uma quarentena sem que houvesse a sinalização para o fim junto 
à poesia e de todo o coletivo. Essas minas passaram a viver por video-
conferências de apresentações em variados locais. Quanto às batalhas, 
estas começaram de forma virtual, porém, agora limitadas pela rede, 
a sensível sinalização que determina onde esse sinal vai chegar, como 
vai chegar e de que maneira vai chegar, sendo muito problemático. 
No prólogo do livro “a la edición em español”, da Marcela A. Fuentes, 
que foi publicado na Argentina em 2020, ano que se iniciou a pande-
mia em todo o continente, a apresentação em espanhol faz menção ao 
momento em que nós estamos vivendo, embora o título do livro res-
salte sobre o ativismo nas manifestações do Chile e a transmissão de 
um “un activismo digital”, utilizando o termo da Fuentes. É importan-
te ressaltar que, segundo o livro, “las redes digitales funcionan como 
vehículos de comunicación hacia uma futura movilización em la cal-
le, y a la vez funcionan como sítios de activación em tempo presente.” 
(FUENTES, 2020, posição 16). Por esse viés, ressalto o Emerson Alca-
de (2021, p. 8) que destaca que “A maioria dos slammers sobrevivem 
das vendas de seus zines nas rodas culturais e da declamação de po-
esias dentro do transporte coletivo.” Friso que com a não sinalização 
de um término para pandemia muitos deles tiveram que se virar para 
minimizar os danos causados pelo sarcoma da Covid em nosso país.

O coletivo do Slam das minas – RJ respeitou a pandemia e, depois 
da vacinação, as minas foram para a rua por uma questão de sobre-
vivência. Utilizaram a kombinação, que é um veículo que tem a fun-
ção de levá-las para recitarem poesia (pagas) para quem quiser e, ain-
da, montarem stands na feira da Glória no Centro do Rio de Janeiro.

O coletivo como “ex-cêntrico” e como máquina de guerra

Vivemos em um país que foi construído na base da economia produzi-
da por um sistema racista. O cânone é um lugar de exclusão que pos-
sui um sistema sexista, classista e excludente, ou seja, é um sistema 
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de repetição dessa hierarquia que ainda se constitui em nosso país. 
Na contramão desse lugar ‘detentor do saber’, elas surgem para bus-
car espaço para esses corpos. Por isso, busco refletir a partir do que 
foi mencionado no livro “Poética do pós-modernismo”, da teórica Lin-
da Hutcheon. Ela afirma que a ficção e a história são duas formas de 
narrativa. Ambas são sistemas de significação em nome da cultura 
(1991, p. 149). Isso reflete sobre a importância do contexto na forma 
de interpretá-las. Para a teórica, as palavras se apresentam de manei-
ra acessível com os prefixos que visam negar a obrigação. Agregando 
vertentes que tendem a contestá-los. É um aspecto do pós-modernis-
mo, o modo como “usa e abusa, instala e depois subverte os próprios 
conceitos que desafia” (ibid., p. 19), por isso ele se apresenta como 
um “fenômeno contraditório”, segundo a teórica.

Por essa vertente, é necessário, a partir de uma visão do habitu-
al, formar uma composição do contraditório. Sendo assim, pensar 
no “descentramento do pós-moderno”, é frisar que o ex-cêntrico bus-
ca por uma totalidade, uma universalidade que quer dar conta de 
tudo. Ele é o sujeito subalternizado ou marginalizado que de uma 
certa forma se descentraliza do centro, embora a teórica vá mencio-
nar que ele não é o deslocamento e nem o excluído. Desse modo Lin-
da Hutcheon pontua que o

pós-modernismo questiona sistemas descentralizados, totalizados, hie-
rarquizados e fechados. Questiona. mas não destrói (cf. Bertens 1986, 
46-47). Ele reconhece a necessidade humana de estabelecer a ordem, e 
ao mesmo tempo observa que as ordens não passam disso: elaborações 
humanas, e não entidades naturais ou preexistentes. (ibid., p. 65.)

Essa pontuação menciona que o pós-moderno questiona o cen-
tro, mas não o excluí, porque para a teórica “O centro não pode per-
manecer, mas ainda é uma atraente ficção de ordem e unidade que 
a arte e a teoria pós-modernas continuam a explorar e subverter”(i-
bid., p. 88). Por isso, na tentativa de manter o status quo, ela questio-
na o centro não de uma maneira invariável, mas, sim, com uma visão 
de “comunidade descentralizada”. Sobre isso, essa descentralização 
pode ser igualada a uma rede que significa que essa não é um ponto 
único de falha no sistema. Analogamente ela pode ser comparada a 
um nó que deixa a rede e outros nós já têm armazenada uma cópia 
exata de toda a informação compartilhada. Ainda assim, caso um nó 
entre na rede, os nós iniciais imediatamente criam cópias de suas 
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informações para o novo membro. Desse modo, o coletivo se apro-
pria da linguagem e produz um discurso do efeito. Utilizo o conceito 
de máquina de guerra cunhado pelo Deleuze e Guattari (2008) que, 
assim, como o coletivo do Slam das minas abole o discurso do regime 
político articulando e apropriando desse espaço e formando um ar-
ranjo contrário aos “Aparelhos ideológicos do estado.” Nessa relação 
entre centro e periferia, elas ocupam o centro, não querendo reivin-
dicar o centro, mas assim como no conceito abordado, o grupo rei-
vindica um espaço e forma uma batalha na comunicação, já que o 
combate é através do discurso e da ocupação de um espaço que sem-
pre foi nosso por direito.

Pensando o testemunho e refletindo sobre a Escrevivência

O conceito de Escrevivência dimensionado por Conceição Evaristo 
aborda sobre a combinação de escritos da memória e escritas de de-
nuncia que marcam suas obras. Ainda ressalta que a experiência ne-
gra no Brasil “não pode ser lida como histórias para ninar os da casa 
grande”.Ainda sobre esse conceito, Evaristo vai destacar que “Escre(-
vi) (vendo) me: ligeiras linhas de uma autorrepresentação (EVARIS-
TO, 2005, p.1). Por outro lado, como este trabalho procurou buscar 
como uma lupa que, segundo o Dicionário Online, 5 representa uma 
lente convergente que amplia os objetos parto da escrevivência, ao 
gênero testemunho como uma reflexão sobre ambos. Nesse sentido 
abordo uma citação da Conceição Evaristo proferida sobre a escre-
vivência no texto “Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares 
de nascimento de minha escrita”:

Tento responder. Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebi-
do que se o ato de ler oferece a apreensão do mundo, o de escrever 
ultrapassa os limites de uma percepção da vida. Escrever pressupõe 
um dinamismo próprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a 
sua autoinscrição no interior do mundo. E, em se tratando de um 
ato empreendido por mulheres negras, que historicamente transi-
tam por espaços culturais diferenciados dos lugares ocupados pela 
cultura das elites, escrever adquire um sentido de insubordinação. 

5. Definição disponível em: < https://www.dicio.com.br/lupa/> Acessado em 25 
de Agosto de 2021.
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Insubordinação que pode se evidenciar, muitas vezes, desde uma 
escrita que fere “as normas cultas” da língua, caso exemplar o de 
Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria 
narrada. (EvARiSto, 2020, 53-54)

Nós, negros, temos o peso de todas as nossas dores. O grito atra-
vés da escrita busca a invisibilidade oriunda de muitos espaços peri-
féricos. A poeta mal consegue respirar quando fala a poesia, embo-
ra desacelera  o ritmo quando aborda “Dedos te apontaram ontem 
/ hoje o cano te aponta”, porque o que ela necessita é descarregar o 
que estava preso na garganta e que vai impactar na recepção de mui-
tas “filha de preta”.

Ao narrar sobre o trauma, Márcio Seligmann-Silva explica que o 
trauma seria no sentido de deixar um marca na memória de quem 
conta a sua história. Para ele, “Narrar o trauma, portanto, tem em 
primeiro lugar este sentido primário de desejo de renascer.” Embo-
ra o contexto de que o professor da Unicamp aborde seja o da dita-
dura,designo que, para muitos dos sujeitos ex-cênrticos, seja de lem-
brar e não de renascer no sentido memorialístico, porque não se 
quer esquecer, se quer ter vivo na memória. O testemunho para ele 
seria uma espécie de “modalidade da memória” (SELIGMANN-SIL-
VA, 2008, p.73). Por isso, pensar em literatura do trauma é ressaltar 
a “busca de compromisso entre o trabalho de memória individual e 
outro construído pela sociedade.” Para Salgueiro,

A literatura de testemunho deve ter densidade, profundidade, qua-
lidade literária, durabilidade, fidelidade aos fatos, conhecimento do 
evento, relevância para o contexto. Percebe-se que a avassaladora 
existência da ‘literatura de testemunho’, na sua salutar diversidade 
conceitual, promove um inevitável abalo na noção de cânone e de 
valor literário, além de alterar o quadro dos agentes ou produtores 
de literatura: textos e registros de presos, torturados, crianças de rua, 
favelados, empregados domésticos, doentes terminais, índios, enfim, 
todo um grupo ‘subalterno’ que agora depõe e se expõe não só em nome 
próprio, mas também em nome de muitos (SALGUEiRo, 2010, p. 133)

Elizabeth Dore explica de forma sucinta em sua introdução ao livro 
Reyita, o gênero provoca um debate “sobre problemas de autentici-
dade, sobre a verdade, e sobre quem está representando quem e para 
quais propósitos” (CASTILLO BUENO, 2000, p.12). No caso da nar-
rativa das minas, não tomando o eu como unidade, mas enxergando 
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pensar nesse gesto sob a perspectiva de um sujeito que se coloca  em  
jogo,  a própria  voz e a expressão da memória produzida no poema.

Sobre essas narrativas, há no Youtube vários vídeos do coletivo, 
nem todos são de poesias, mas em todos elas querem mostrar que 
elxs existem. Um dos vídeos mais assistidos foi o da Caroll Dall Farra 
na final do Slam das minas 2017 6 com aproximadamente 99 mil visu-
alizações. Na poesia, a performance da Dall Farra chama a atenção: 
é um grito, é um desabafo, é o relato de parte da história da poeta. 
Em uma aula aberta na UFRJ, ela mencionou que esta poesia foi di-
fícil para ser memorizada e até para o próprio processo de criação. 
São fatos arquivados na memória da poeta. 

Na ponta do abismo lá vai a mãe preta 
Aguenta o infinito num corpo que o grito socorro acusa 
Suspeito
Não chora nem fala das mortes diárias 
Pariu cinco vezes sem anestesia com falas no ouvido: 
– Preta é firme! 
Teu corpo foi alvo da falta de amor 
Teu peito batuca a dor de um dos filhos que ontem dormiu
Quando na escura da noite um corpo fardado mirou sem certeza por 
causa da cor 
 Mas preto é forte, sempre ouvi falar
Mãe, preta!
Resiste desde que não sabia o que era existir 
Mãe preta teve teus calos calejados pela falta de arrego dos

[atrasos da história 
que
traçaram teu destino 
Mãe preta 
Que pariu no reboliço e trouxe com muito oficio outra preta que não 
sorriu 
filha de Preta! 
Que com a vida já traçada / me desfiz de tanta tralha com grito de 
cansaço entalado na garganta
E os bicos de diarista entalado na minha herança 
Vi o mundo cortar com a foice minha passagem pela infância 
Os homens que me olhavam revestidos de ganância 
E pra eles não importa / se trata-se de uma criança 
Hiperssexualizar o hobby da vizinhança 

6. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=DbQXy_jcCXE&t=127s> 
Acesso em 01 de agosto de 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=DbQXy_jcCXE&t=127s%3e
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Dedos te apontaram ontem / hoje o cano te aponta 
Amanhã outro julgamento julgando que cê aguenta 
Tua cabeça um reboliço
Teu corpo cumpriu caprichos 
Tua mãe também passou por isso e todas da tua família 
Tua avó bem que dizia:
– É uma praga feito sentença, eles dizem que a gente aguenta, mas 
vejo uma morte lenta
tua vida nunca passou disso, nunca fugiu da sentença 
Com a força dos ancestrais internalizou que aguenta
Imaginou o chicote lento na vértebra de um branco
E viu que a força é um detalhe pra quem vive resistência.

(DALL FARRA, 2019).

Sobre os momentos da performances, considero fundamentais 
alguns pontos: o primeiro quando a poeta bate no peito e menciona 
“trouxe com muito ofício outra preta que não sorriu/ Filha de pre-
ta[...]”. Depois, quando ela no calor na poesia performatiza o “cano” 
que te aponta e por fim, quando ela vai na direção do público e apon-
ta para uma pessoa recitando o seguinte trecho: “/ tua mãe também 
passou por isso / e todas da tua família”. Nesse momento, ela “joga” 
com a plateia, coloca-a no jogo. É a escrevivência, a escrita da mu-
lher negra que pode narrar a sua história ou do coletivo.

No caso da poesia, a primeira parte, ela discorre sobre o título do 
poema. O que é retratado é a vida cotidiana de uma mãe periférica 
que vive na “ponta do abismo”. Essa palavra representa em seu senti-
do original: precipício muito profundo, profundeza. Uma mulher que 
não pode gritar por socorro, porque nem isso lhe é permitido. Já na 
segunda parte, representa o retrato da vida do eu que narra a história.

Ainda há de se analisar a forma da letra do texto no livro organi-
zado pela Mel Duarte: os versos são livres – não os versos que não 
utilizam esquemas métricos, e muitas vezes não faz uso das rimas, 
preocupa-se somente com ritmo, unidade semântica, musicalida-
de natural da fala e leitura e foi uma tendência que ganhou força a 
partir do Modernismo brasileiro. No poema ocorre a repetição das 
palavras: “mãe / preta”. Ainda os pronomes possessivos: teu/tua. O 
T é uma oclusiva alveolar surda e é uma consoante bilabial e a pala-
vra é nasal o que privilegia a repetição. Na poesia falada percebe-se 
em: hiperssexualizar o hobby/ quando na escura da noite um cor-
po fardado mirou sem certeza, a aliteração é a repetição de fonemas 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ritmo/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/semantica/
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idênticos ou parecidos no início de várias palavras na mesma frase 
ou verso, visando obter efeito estilístico na prosa poética e na poesia. 
Temos uma anáfora em: “Tua cabeça[...] Teu corpo[...] Tua mãe[...]
Tua avó[...] – essa figura tem como base a metáfora e é a repetição 
de sintagmas no início dos versos.

Por conseguinte, os espaços subalternizados pertencentes aos gru-
pos oprimidos em uma classe de representação podem ser observa-
dos nas seguintes palavras mencionadas no poema: servidão/grito 
cansada/entalados/socorro/não chora. Outro ponto para diferenciar 
são as palavras: mãe preta e mãe, preta. Na primeira faz uma alusão 
à época em que as mulheres negras eram amas de leites (no período 
escravocrata). Na segunda designação refere-se ao modo de falar da 
cor da mãe. Por fim, há uma crítica explícita em “mas preto é forte / 
preto aguenta”. Como destaca Élida Aquino “Parem de dizer às mu-
lheres negras que sejam fortes!!” 7 Parem de dizer que nós aguenta-
mos, porque como o eu do poema diz no último verso: “A força é um 
detalhe pra quem vive resistência!”

Considerações finais

“As redes sociais na Internet ofereceram um modo mais próximo de es-
tudo da propagação das idéias, suas recombinações e suas partes” (RE-
CUERO, 2011, grifos da autora). Por isso, abordar sobre o surgimen-
to do Slam, a difusão de movimento que chega ao Rio de Janeiro, em 
2017, e consequentemente retratar sobre as faces das redes como ins-
trumento de autorrepresentação do coletivo. As redes sociais como 
percepção de um movimento que se fez alavancar muito, já que no 
ambiente virtual ocorre a interação síncrona e assíncrona a partir 
das mais diferentes ações educativas. Novamente citando a Raquel 
Recuero (ibid., 2011), participar de interações online oportuniza aos 
indivíduos estabelecem relações de geração e de laços sociais. Des-
sa maneira faz com que as minas falem de si, do seu trabalho não de 
uma maneira acidental, mas sim essencial.

Por isso, pensar nesses sujeitos ex-centralizados que saem do seu 
lugar e buscam o centro, uma vez que o ciberespaço se ampliou, se 

7. Disponível em <https://www.geledes.org.br/parem-de-dizer-mulheres-negras-
-que-sejam-fortes/>. Acesso em 25 de setembro de 2021.

https://www.geledes.org.br/parem-de-dizer-mulheres-negras-que-sejam-fortes/
https://www.geledes.org.br/parem-de-dizer-mulheres-negras-que-sejam-fortes/
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tornou “universal” e proporcionou uma comunicação todos-todos e 
também a junção de um centro que reivindica e cobra por seu espa-
ço. São corpos que estão nas ruas e se alinham as vicissitudes cul-
turais (BUTLER, 2018), mas também são corpos que estão nas redes 
mostrando o seu trabalho, mostrando que sabem fazer poesias e rei-
vindicando o seu espaço. Por fim, a escrita da Carol que parte da vi-
vência e do testemunho é uma escrita que (re)existências, para exis-
tir e resistir.
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A despoética na literatura contemporânea: visadas descoloniais 
na poeticidade crítico-fronteriza de Edgar Cézar Nolasco

Ana Paula Marques Machado (UFMS) 1

O professor-poeta Edgar Cézar Nolasco é conhecido por seu relevante 
papel, através de sua escrita e fala a partir da fronteira-sul Brasil/Pa-
raguai/Bolívia, que foi o meu lugar de fala por cinco anos, e suas vi-
vências e memórias, desde sua infância, estão descritas em sua trilo-
gia, como Pântano (2014), Oráculo da fronteira (2018) e A ignorância da 
Revolta (2019). É a partir dessa fronteira ficcional, geográfica e epistê-
mica que ele erige seu discurso contemporâneo, por simbolizar esse 
lugar subalterno por excelência, representado pelos sujeitos-frontei-
ra, cuja vida sangra em razão do poder do discurso hegemônico e ex-
cludente dos grandes centros. E quando a Revolta se tornou um lugar 
fantasmático para si só, construiu uma barragem em seu imaginá-
rio, na tentativa de contornar suas bordas, tendo tempo ainda para 
ouvir o urutau cantar do outro lado da fronteira, em vão. Então, cla-
mou por um qualquer deus subalterno para que lhe permitisse rever 
o barrado sanguinolento do crepúsculo sobre o paralisado pântano.

Pode-se dizer que o intelectual Edgar Nolasco é um poeta contem-
porâneo, pois, segundo ele enfatiza “Uma poética de fronteira escu-
ta a fronteira do lado de dentro e do lado de fora, acompanha o mo-
vimento incerto de seu corpo movediço e as histórias locais que dele 
se despregam” (2018, p. 63). Como o professor-poeta delineia em suas 
poesias, a poética da fronteira é uma poética outra, que abunda no 
falar gutural dos Bugres, na água represada do pântano, no caminhar 
silencioso dentro da noite de foragidos que cruzam a fronteira a pé, 
e o fazer teórico de uma poética de fronteira está por ser construí-
do pelos intelectuais bárbaros e selvagens que não medem esforços 
para conhecer pessoalmente as histórias dos povos fronteiriços, dos 
ameríndios, além das dos maias, incas e astecas. Edgar Nolasco fala 
que não é moderno, porque não tem medo do Tempo. Ele diz “Tenho 
medo desse meu modo de pegar o vermelho de um poema que está 
predestinado a ser uma paisagem. Vi e guardei a cor sanguinolenta 
do crepúsculo oscilante da fronteira-sul num verso [...]” (2018, p. 97).

1. Mestranda no Programa de Pós-graduação em Estudos de Linguagens na UFMS; 
Campo Grande, Mato Grosso do Sul, Brasil; anapaulamorozzo@hotmail.com.
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O poeta - o contemporâneo – deve manter fixo o olhar no seu tempo. 
Mas o que vê quem vê o seu tempo, o sorriso demente do século? 
[...] contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, 
para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos 
são, para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros. 
Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuri-
dade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do 
presente (AGAMBEn, 2009, p. 62-63).

O autor Giorgio Agamben questiona o que ocorre quando nos en-
contramos num ambiente sem luz ou mesmo quando cerramos os 
olhos? E o que é esse escuro que enxergamos então? Quem forne-
ce uma resposta são os neurofisiologistas, que falam que a ausência 
de luz desenvolve uma série de células periféricas da retina, que en-
tram em atividade, produzindo essa espécie típica de visão que no-
minamos de escuro. Portanto, o escuro não é um conceito privativo, 
e a falta da luz, podendo ser como uma não-visão, mas a consequên-
cia da atividade das off-cells, um produto da nossa própria retina. O 
escuro na contemporaneidade é o notar que esse escuro não é uma 
forma de passividade ou inércia, mas que requer uma habilidade e 
uma atividade própria, que igualam na neutralização das luzes que 
originam-se da época para achar as suas trevas, o seu especial escu-
ro, que não são separáveis das luzes. 

Conforme o filósofo italiano Agamben, pode mencionar-se con-
temporâneo somente quem não se deixa cegar pelas luzes do sécu-
lo e quem também consegue prever o pedaço da sombra, a sua vin-
culada obscuridade. Agamben enfatiza “o contemporâneo é aquele 
que percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e 
não cessa de interpretá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se 
direta e singularmente a ele” (2009, p. 64). O contemporâneo é aque-
le que ganha em seu rosto o facho de trevas que se origina do seu 
tempo, e ser contemporâneo é, primeiramente, uma questão de co-
ragem, porque tem o significado de ser capaz não somente de con-
servar fixo o olhar no escuro da época, como de notar nesse escuro 
uma luz que, quando direcionada para nós, afasta-se infindavelmen-
te de nós, também ser pontual num determinado compromisso que 
pode-se meramente faltar. 

O professor-poeta tem uma visada fronteiriça, da borda, de quando 
recorda que não se pode mais atravessar a sua fronteira-sul sem cor-
rer o risco de se perder em suas exterioridades, em suas entranhas, 
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em seu abandono e em suas linguagens. Edgar Nolasco diz “Minha 
fronteira-sul é um lugar de lugares e de linguagens. Atravessam por 
esse lugar de entre-lugares bugres, bandoleiros, turistas, andariegos, 
gentes abandonadas, perseguidos e foragidos da Lei […]” (2021, p. 37). 
Ele transcreve em suas poesias que não bastava mais hospedar pas-
sivamente as teorias vindas dos grandes centros do país e do mun-
do, mas que devíamos no mínimo teimar, desobedecê-las, despren-
dê-las, para poder aprender novamente. O professor-poeta salienta 
ainda que […] “O mais importante: lembrando sempre que nosso lu-
gar, como qualquer outro no mundo, também produz sua teoria, com 
suas especificidades conceituais” (2019, p. 16). 

Escrever me desaloja de mim. Fico me sentindo sem um lugar – logo 
eu que preservo tanto o direito de falar, pensar e escrever a partir de 
um lugar específico nesse mundo. Tenho medo; medo, não, receio. 
Mas minha coragem fala mais alto e estou pronto para o desafio. 
Atravesso fronteira e pântano, atravesso o descampado do cerrado, 
enfrento a falta da palavra e o silêncio da letra no desejo de me en-
contrar comigo mesmo do outro lado do que ainda fará sentido para 
mim. (Meu corpo abandona a cidade, de que tanto gosto, se preciso 
for, para se perder nos entardeceres sanguinolentos da Revolta. Meu 
lugar é a origem de meu desejo de poeta.) (noLASCo, 2019, p. 38). 

As autoras Guerra e Souza discutem a fronteira a partir da ideia 
de identidade e de diferença cultural. Argumentam que “a declaração 
da identidade “sou indígena”, ou seja, a identidade de um povo indí-
gena, carrega, contém em si mesma, o traço do outro, da diferença” 
(2013, p. 53). Isto quer dizer que quando se afirma “não sou branco”, 
“não sou Japonês”, ou “não sou Mundukuru”, “não sou Terena”, assim 
dizendo, a identidade sempre carrega o traço da diferença.

[...] pensar o Brasil, a América Latina, em suas especificidades, é 
pensar os movimentos que problematizam as porosas fronteiras 
deste país, deste continente e refletir sobre aquilo que nos carac-
teriza como fluxo, não como denominação. Conceito em aberto, 
a América Latina atende a determinados projetos históricos de 
acordo com as agendas políticas que definem, pela política de 
representação, as imagens nas quais as múltiplas identidades se 
reconhecem (GUERRA; SoUZA, 2013, p. 54).

Segundo as pesquisadoras, têm-se a certeza de que a normatização 
de novas fronteiras pode construir sentido que não caminhem mais 
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atrás do que é tracejado pelos discursos oficiais, mas evidenciando 
muitas outras ligações e processos de juntura que abram passagens 
por novas concepções discursivas sobre a fronteira, como por exem-
plo, o pertencimento ao local da periferia, ou o sentir-se excluído. 
Deste modo, as mídias se mostram como sendo um lugar privilegia-
do de articulação dos enfrentamentos que giram ao redor dos novos 
procedimentos cartográficos de delimitação de fronteiras. Guerra e 
Souza destacam que esta cartografia que redireciona fronteiras e mo-
derniza o discurso da diferença desde a mutação de paradigmas, de-
sautoriza a harmonia determinada pela dicotomia do centro para a 
periferia, pondo sob suspeição as narrativas do local e do nacional. 

Esta movimentação, marcada pelas migrações e diásporas que al-
teraram a concordância de um poder tradicional, desvelando também 
a delicada solidez destes mapas, mostrando novos caminhos cultu-
rais propagadores de várias outras cartografias do poder. As profes-
soras Guerra e Souza salientam que “A questão da identidade e da 
fronteira é permeada, segundo Achugar, pela discussão entre posi-
ção e localização de quem pronuncia o discurso” (2013, p. 55). Dito 
isso, as professoras evidenciam que tanto a memória quanto a loca-
lização poderiam estar ligadas exatamente na elaboração da identi-
dade particular de cada sujeito, isto quer dizer que é desde o local 
de onde o discurso é lido e enunciado, que formamos o que chama-
mos de identidade. 

Segundo Raquel Alves Mota, “A existência da fronteira se faz na 
promoção da diferença − do enxergar a alteridade − como forma de 
produção de ideias” (2015, p. 2). Na leitura da professora, os novos 
discursos também surgem por intermédio da disposição de institu-
cionalização dos pensamentos, isto é, quando se deixa esse espaço 
de entremeio, ele é cambiado pelo movimento agressivo da diferen-
ça. A realidade dos discursos essencialmente se faz pelo propósito 
do lócus da fronteira. Para Mota (2015), o conceito de entre-lugar pode 
ser debatido a partir do próprio fazer teórico. A questão proposta é 
como arquitetar uma teoria que seja capaz de abarcar esse não-lu-
gar ou que signifique essa outra voz de enunciação. Mota questiona 
como é possível notar, no texto de Santiago, o que se passa na reali-
dade dos latino-americanos, podendo ser ampliada a dos outros pa-
íses que em seguida também foram colonizados, como por exemplo 
os países do continente asiático e africano, ou seja, é a própria reali-
zação do conceito de fronteira. 
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Conforme ressalta Raquel Alves Mota “A tarefa central está em 
não obliterar essa realidade quando da estruturação do pensamento 
teórico [...]” (2015, p. 10), isto é, a teoria para simbolizar esse não-lu-
gar precisa ser arquitetada com os procedimentos do pensamento de 
fronteira. Essa dúvida se mostra quando se pensa em como conseguir 
permanecer como pensamento de fronteira ou como se pode continu-
ar significando de fato esse lugar, não permitindo que o discurso seja 
enganado pela enganosa vontade de atingir um lugar estável. É nesse 
ínterim que o jogo entre os discursos pode efervescer, já que o conví-
vio entre as diferenças está posto como pressuposto do próprio jogo. 

Para Edgar Nolasco, aqui no Brasil, há duas vertentes quando se 
pensa de modo exclusivo no âmago da crítica nacional, que são os 
limites que existem entre os centros e as margens, o fora de eixo e 
o eixo são muito bem demarcados, e a outra vertente é que, de cer-
ta forma, o que não está muito bem detalhado é a maneira de como 
a crítica que é estruturada nos centros hegemônicos do Brasil con-
versa com as críticas que surgem nas margens do país. O professor-
-poeta destaca “Aprendo com meu verso do Sul, que aprendeu com a 
natureza as sensibilidades biográficas e locais; que aprendeu a pre-
zar a vida do outro” […] (2020, p. 28). Sou gaúcha, terra onde o ven-
to minuano sopra intensamente e também faz uma baita curva, ter-
ra da geada e de gente hospitaleira, que faz fronteira com Uruguai e 
Argentina. Durante cinco anos, meu discurso, assim como o do pro-
fessor Edgar Nolasco, foi erigido da fronteira-sul Brasil/Paraguai/Bo-
lívia, lugar fronteiriço por possuir uma natureza ímpar, considerado 
periférico, marginalizado e subalterno pelos grandes centros hegemô-
nicos. E é nessa logicidade que a fronteira a qual elucido é tanto de 
ordem epistemológica quanto territorial, é um lugar de acercamen-
to, também sendo de afastamento. O professor-poeta diz “Um poeta 
desobediente é aquele que aprendeu a des-fazer o mundo por paisa-
gens e re-fazer o verso por sensibilidades biográficas e locais, por in-
timidades e por lonjuras”. (2021, p. 28).

As fronteiras, as margens, não são mais o lugar onde fica o resto 
do mundo. O resto do mundo não é mais aqui. Nenhuma fronteira 
neste século XXi pode mais ser estudada pelo outro, quer este seja 
de fora ou de dentro. Enquanto lugar que amalgama as histórias lo-
cais, as fronteiras produzem sua própria teoria e crítica específicas 
que escapam a qualquer ideia de universalidade. O resto do mundo 
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da fronteira-sul situa-se na mobilidade dos pássaros do poeta que 
voam “depois do último céu”, reunindo-se na dispersão, num tempo 
presente continuum da história (noLASCo, 2013, p. 61-62). 

Conforme o professor-poeta afirma “As vidas na fronteira, assim 
como a crítica que se articula na encruzilhada da transfronteiridade, 
transformam-se, como transculturam-se as fronteiras” (2013, p. 62). 
Portanto, são as especificidades que marcam suas diferenças geois-
tórico culturais, e são essas especificidades, quiçá por formarem o 
campo do bios, não são próprias da natureza. Edgar Nolasco enfatiza 
ainda que inseriu em seu estudo a questão da territorialidade, porque 
já havia estudado e compreendido com Mignolo que são essas sensi-
bilidades locais geoistóricos que “relacionam-se com um sentido de 
territorialidade, incluindo “a língua, o alimento, os odores, a paisa-
gem e todos os signos básicos que ligam o corpo a um ou diversos lu-
gares” (2013, p. 62). Para o professor-poeta, o sujeito subalterno con-
segue se achar e andar consigo próprio no tempo da travessia, que é 
sua singular condição, e a fronteira talvez poderá ser a direção que 
o guia para os dois lados, que são o local epistemológico e o geográ-
fico. Edgar Nolasco diz “As fronteiras, as margens, não são mais o lu-
gar onde fica o resto do mundo. O resto do mundo não é mais aqui” 
(2013, p. 61), pois as fronteiras criam sua teoria e crítica próprias que 
fogem, seja qual for, da ideia de universalidade.

[...] uma das versões da teorização que antevejo e defendo é o de 
pensar a partir da fronteira e sob a perspectiva da subalternidade. 
Nesse caso, a partir da fronteira do conceito moderno de teoria e 
daquelas formas anônimas de pensamento silenciadas pelo moder-
no conceito de teoria: pensar teoricamente é dom e competência 
de seres humanos, não apenas de seres humanos que vivam em um 
certo período, em certos locais geográficos do planeta e falem um 
pequeno número de línguas específicas (MiGnoLo, 2003, p. 159).

Walter Mignolo mostra, em seu texto Histórias locais/projetos globais, 
que é necessária e urgente uma leitura de semelhanças na diferença, 
que o pensamento descolonial está ancorado em conceitos periféricos, 
desprendendo-se de uma leitura comparada, sempre do colonizador 
para o colonizado, do centro para a margem, do letrado para o não le-
trado. De acordo com Mignolo, a literatura comparada, desde sempre, 
comparou a leitura do colonizador com o do colonizado, reforçando a 
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leitura da diferença do outro, originada pelo centro, e esse dito outro 
é o índio, o negro, sempre excluídos. O índio foi colonizado distinti-
vamente de como o branco foi colonizado, a exterioridade é o cons-
truto da interioridade, o dentro cria o fora para dominá-lo e, infeliz-
mente, o terceiro mundo está sempre a reboque do primeiro mundo.

O professor-poeta afirma “Minha existência fronteiriça me mostra 
que meu caminho é o da despoética, forma de desbiografar a minha 
vida até o caroço e também minha forma de des-escrever a formação 
de escrito” (2021, p. 23). Ele descreve que a Revolta desvela a origem 
biográfica do poeta da fronteira, que escreve seu verso desfeito em 
sua língua culta, e sabe ao certo o que possa e deva fazer por ela, mas 
sabe antes de tudo que a diferença se instaura porque escreve a par-
tir de seu corpo situado na fronteira. O lócus fronteiriço é visto como 
um lugar próprio da ignorância, que só é possível de se romper por 
uma visada descolonial. Sobre o nome da Revolta, Nolasco afirma “A 
Revolta é o destino do poeta da fronteira-sul” (2019, p. 27). O profes-
sor-poeta ainda acrescenta:

Revolta aqui tem por base dois sentidos: no sentido de teimar, de 
desobedecer, diante de tudo e de todos que acham que podem pensar 
pelo outro (outro com letra minúscula mesmo, por se tratar do outro 
da diferença colonial, aquele nunca contemplado pela história, pelo 
discurso e pela letra vindos de longe). O poeta fronteiriço como 
aquele que teima, que desobedece diante de todas normas cultas 
vigentes impostas pelas línguas e discursos itinerantes migrados 
dos grandes centros do país e do mundo. O outro sentido da palavra 
Revolta tem um sentido de fundo mais biográfico: por se tratar das 
terras da Revolta, lugar onde nasci, cresci e para onde acabei vol-
tando trinta anos depois, terras que ao leste esbarravam no Porto 
Cambira, ao Sul eram banhadas pelas águas turvas do rio Dourados, 
a Oeste pelo chaco paraguaio e pelo pôr do sol sanguinolento, cuja 
paisagem era completada por um pântano vermelho suspenso e um 
urutau cuja vida fora devotada a um único galho seco, e ao Norte 
pelo portão de madeira de lei da Revolta que continua a ranger 
diante da tapera vazia. (noLASCo, 2019, p. 27-28, grifos do autor)

A importante autora Glória Anzaldúa ressalta em seu texto Bor-
derlands/la frontera, que a fronteira está constantemente em transfor-
mação, seus habitantes são os proibidos e os banidos, e lá vivem os 
atravessados, que são os vesgos, os estranhos, os perversos, os pro-
blemáticos, os mulatos, os cães de rua, os mestiços, os meio-mortos, 
simplificando, quem cruza, quem passa por cima ou atravessam os 
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confins do normal. Mas o que é o normal? Já os estrangeiros do su-
doeste dos Estados Unidos tomam os habitantes das terras frontei-
riças como forasteiros, contraventores, sejam eles Chicanos, sejam 
Negros ou Índios. Proibida a entrada, os trespassers serão mutilados, 
violados, atacados com gás lacrimogêneo, estrangulados, e os singu-
lares habitantes legítimos são quem detém o poder, isto é, os brancos 
ou quem se alinham a eles, e a tensão toma conta dos habitantes das 
terras fronteiriças como um verdadeiro e original vírus. 

Conforme Anzaldúa, trazemos uma tradição de imigração, uma 
tradição de longos e infindáveis trajetos a pé e, nos dias de hoje, esta-
mos vendo a migração de povos mexicanos, uma verdadeira odisseia 
do regresso a Aztlán histórico-mitológica, sendo que agora, o movi-
mento é do sul para o norte. O retorno a terra prometida começou 
com os índios que eram oriundos do interior do México e os mesti-
ços que chagaram com os conquistadores no século XVI. Prosseguiu 
a imigração por três séculos seguintes e, no século atual, continuou 
com os braceiros que ajudaram a construir nossas estradas e que co-
lhem nossas frutas. Atualmente, milhares de mexicanos atravessam 
a fronteira, de maneira legal, conforme com a lei, ou por ela prescri-
to, ou ilegalmente, isto é, de maneira ilícita, não obedecendo normas 
e preceitos legais, em que dez milhões de pessoas sem documentos 
voltaram para o sudoeste. As fronteiras são bem mais do que a dife-
renciação entre o estrangeiro e o interior, e mais do que um local de 
reflexão. Conforme Anzaldúa:

Fronteiras são organizadas para definir os lugares que são seguros 
e não seguros, para nos distinguir deles. Uma fronteira é uma área 
de divisão, uma faixa estreita ao longo de uma borda íngreme. Uma 
fronteira é um lugar vago e indeterminado criado pelo resíduo emo-
cional de um limite não natural. Está em um constante estado de 
transição. O proibido e o não permitido são os habitantes. Los atra-
vesados vivem aqui: [...] (AnZALDÚA, 1987, p. 25, tradução nossa).

Em seu discurso decolonial e transcultural, Glória Anzaldúa, uma 
mulher ativista, mestiza, fronteiriça e chicana, promove em Border-
lands/La Frontera, seu pensamento e sua identidade, a partir de seu 
lugar de fala: a fronteira. Anzaldúa ocupa um papel importante por 
teu uma consciência multifacetada, isto é, consegue ver a fronteira 
como restritiva, mas também como capaz de criar certos discursos, 
tanto materiais quanto distintivos um do outro. Anzaldúa, desde o 
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início de seu texto, procura dar voz aos marginalizados e rechaça-
dos pela sociedade, que é excludente desde sempre. Seu texto tem 
um papel significativo, que é o de recuperar as histórias locais e as 
identidades desaparecidas, também reproduzir nos sujeitos que vi-
vem ou viveram no entre-lugar, o seu modo de pensar e de agir. An-
zaldúa propôs em Borderlands/la frontera, mostrar o modo de vida 
dos seres da fronteira, concedendo-lhes voz através de sua própria 
língua. Segundo Edgar Nolasco, a fronteira-sul é também território 
geográfico, lugar sem lei, fora da lei, lugar que faz suas próprias leis, 
sem lados, zona de ilegalidade e do contrabando. Ele afirma “Lugar 
onde sujeitos oprimidos pero no vencidos trabalham. Lugar abissal e 
biográfico onde canta o urutau” (2014, p. 17). O professor-poeta ain-
da ressalta que, quando se trata de países, povos e culturas fronteiri-
ços, existe refluxos e influxos, bem como os lugares, as terras do lado 
de cá, como por exemplo, “rebrasileira muita coisa alheia, também 
a fronteira move-se numa transfronteiridade sem fim” (2013, p. 75). 

Segundo Edgar Nolasco, é importante o cuidado que precisamos 
ter em toda negativa que circunda o sujeito subalterno e seu lócus da 
ótica do discurso colonizante e moderno. Ele afirma “Deve-se consi-
derar também nessa discussão o que possa vir de dentro dos grandes 
centros desenvolvidos para as zonas periféricas, sobretudo quando 
se tem em discussão um país continental como o Brasil” (2013, p. 76). 
De acordo com o professor-poeta, na fronteira sul do Estado de Mato 
Grosso do Sul, da cidade de Pedro Juan Caballero (PY) e Puerto Quija-
ro (BO), os atravessados vivem, ou seja, os brasiguaios, os sem-terra, 
os foras da lei, os índios, os paraguaios, os próprios brasileiros, os bo-
livianos, os peões, o gaúcho e tantos outros povos, todos em sua con-
dição de atravessados, atravessam e são atravessados por serem con-
siderados sujeito-fronteira. Edgar Nolasco afirma “Essa condição de 
sujeito marginalizado, excluído e subalterno e sua luta pela sobrevi-
vência também fazem parte das incertezas das margens” (2013, p. 77).

Nas poesias de Edgar Nolasco, é perceptível a recorrência do uru-
tau, mas será que o poeta-urutau precisa se camuflar na fronteira para 
viver? Foi esse questionamento que fiz ao próprio professor-poeta, 
e a resposta foi que a presença do urutau o persegue desde antes de 
seu nascimento na Revolta. Quando cresceu, sentiu a presença fan-
tasmática dele ao seu lado, ao lado de seu corpo de menino, e desde 
então ele o incorporou e foi incorporado por ele. Mas ele não existe. 
Como a Revolta, ele não existe. O que existe é uma sensibilidade para 
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captar o canto do urutau numa Revolta que não existe mais. Às vezes, 
ambos querem fazer morada em seu verso. Ele já pegou numa tarde 
o urutau pousado em seu peito e adoeceu. Segundo Nolasco afirma 
“a Revolta quase nunca não vem a mim. Sofro dela.”

O professor-poeta afirma “Numa profunda saudade o canto do 
urutau atravessa a fronteira, atravessa o pântano, atravessa as terras 
da Revolta, atravessa meu coração que se constrange envergonhado 
para a poesia” (2018, p. 97-98). O poeta Mia Couto enfatiza “Acredita-
mos, à partida, que o pensamento não tem fronteiras. Foi feito para 
superar limites, para rivalizar com o sonho na visita ao impossível” 
(2020, p.1). Essa afirmação nos faz refletir sobre o conceito de frontei-
ra, a postura humana e o sentimento em relação ao que é tido como 
estranho, levando ao questionamento a questão da identidade móvel 
daquele que habita a fronteira. O escritor não reconhece essa fron-
teira do pensar, do escrever, porque escrever é uma arte, é também 
um ato de liberdade. Segundo Mia Couto, nosso pensamento, assim 
como toda e qualquer entidade viva, nasce para vestir-se de fronteiras. 
Fronteiras são espaços de pluralidade, com uma enorme diversidade 
de representações e significados, que pode também pressupor o den-
tro e o fora, o igual e o distinto. Esse invento é como se fosse um ví-
cio de arquitetura, porque não existe infinito sem linha do horizonte. 

A verdade está aí, a vida possui fome de fronteiras, porque essas 
fronteiras da própria natureza não são somente para cerrar, são fron-
teiras que foram feitas para delimitar e também para negociar, tudo 
ao mesmo tempo. O dentro e o fora têm se cambiado por turnos. Ed-
gar Nolasco evidencia que a cor sanguinolenta do crepúsculo osci-
lante, proveniente da fronteira selbaje e fronteriza, faz uma metáfora 
da ferida colonial, que são simbolizadas pelos sujeitos-fronteiras, da 
qual a vida sangra por causa do desdém do poder estatal, também 
devido ao poder do discurso hegemônico, que decide qual a melhor 
maneira para introduzi-los na história.
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Reescritas e ressignificadas:  
figurações do feminino em Adísia Sá e Maryse Condé

Anailde da Silva Ribeiro (UFPE) 1
Imara Bemfica Mineiro (UFPE) 2

Introdução

A literatura é um reflexo de seu tempo e, a partir do momento que 
uma história é contada, pode ser revisitada em diversos momentos. 
Capitu conta Capitu, de Adísia Sá, revisita e ressignifica a história de 
Bento Santiago e Capitolina, inicialmente contada através da pena de 
Machado de Assis em Dom Casmurro, e nessa obra recontada sob o 
ponto de vista da própria Capitu. Por sua vez, Corações Migrantes, de 
Maryse Condé, é uma reescrita do clássico de Emily Brontë, O Morro 
dos Ventos Uivantes, situando personagens e trama nos cálidos cana-
viais de Guadaloupe. Este trabalho tem como proposta analisar ca-
racterísticas dessas reescrituras, buscando identificar os processos 
que se articulam na ressignificação das tramas e, em especial, das 
protagonistas Capitu e Katy.

É importante ressaltar que a ressignificação das tramas e das per-
sonagens se estabelece, sobretudo, a partir de deslocamentos – do 
narrador e do gênero, em uma das obras, e da história e da geogra-
fia na outra – que nos convidam a pensar as narrativas de Adisia Sá 
e Maryse Condé em diálogo com as chamadas epistemologias do Sul 
e perspectivas decoloniais (MENEZES, SANTOS, 2009; LUGONES, 
2008; BALLESTRÍN, 2017). 

Reescritas...

A partir do momento que o texto literário é apresentado ao público, 
seu enredo e personagens passam a fazer parte do imaginário social, 
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de modo que estão abertos a releituras e ressignificações. Desta for-
ma, histórias canônicas são revisitadas em diversos formatos, pro-
movendo novos pontos de vista para enredos e personagens já co-
nhecidos do público leitor, como acontece com a obra Capitu conta 
Capitu de Adísia Sá, que reconta a história de Dom Casmurro sob a 
perspectiva de Capitu.

Dom Casmurro, um dos livros mais conhecidos da Literatura Bra-
sileira, foi publicado em 1899. Nesta obra, Machado de Assis conta a 
história da vida de Bento Santiago enfatizando sua relação com a vi-
zinha Capitolina. O enredo ficou marcado pelo enigma da traição de 
Capitu com Escobar, melhor amigo de seu marido, visto que o narra-
dor acredita ter sido traído, negando a paternidade do único filho do 
casal. Contudo, o fato do narrador ser assumidamente um ciumen-
to com bastante imaginação causa dúvidas nos leitores sob a veraci-
dade de sua acusação. 

Ademais, embora a obra machadiana trate da vida do advogado, 
Capitu foi a personagem eternizada na Literatura, sendo conhecida 
por seus olhos “de cigana oblíqua e dissimulada” (ASSIS, 1999, p. 45), 
de modo que se tornou um mistério a ser desvendado e, portanto, 
diversos autores buscaram nas reescritas compreender a dona dos 
“olhos de ressaca” (ASSIS, 1999, p. 55).

Nas diversas ressignificações da personagem, surge Capitu conta 
Capitu, obra de Adísia Sá publicada em 1992, em forma de diário, que 
reescreve a história a partir do ponto de vista de Capitu. Nessa obra, 
questões deixadas em aberto no texto machadiano, como a relação 
extraconjugal entre Capitu e Escobar, são tratadas abertamente jun-
to com a dúvida sobre a paternidade de Ezequiel.

Por seu turno, obra que entrou para o rol dos clássicos da litera-
tura britânica, O morro dos ventos uivantes, se desenvolve a partir do 
clichê do amor proibido entre amantes de diferentes classes sociais. 
Heatcliff é trazido para a propriedade rural no interior da Inglaterra 
pelo pai de Cathy, que o encontra maltrapilho e abandonado nas ruas 
de Liverpool. O menino tem a pele escura, e supõe-se uma origem ci-
gana. É criado e educado pela família de Cathy. Desde pequenos tor-
nam-se companheiros inseparáveis. No desenrolar da história, He-
atcliff é expulso da casa pelo irmão de Cathy, e quando o pai morre, 
Cathy se casa com um homem abastado da elite tradicional e Heat-
cliff vai embora. Volta dez anos depois como um cavalheiro de pos-
ses e cheio de rancor. Cathy fica dividida entre o marido e o amante, 
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mas falece pouco depois, ao dar à luz a uma menina e Heatcliff jura 
vingança a todos os que impediram aquele amor.

A história é reescrita por Maryse Condé no cenário dos canaviais 
de Guadalupe. Em Corações Migrantes, Razyé é um menino negro e 
Cathy é mestiça. Após a morte de Kathy a trama reverbera na gera-
ção seguinte. No período em que esteve ausente da fazenda canaviei-
ra, Razyé transita pelas ilhas do Caribe. A narrativa se inicia em uma 
celebração da Santeria em Cuba e termina em Marie-Galante, uma 
ilha pela qual passaram ingleses, franceses e holandeses expulsos 
do Brasil que nela plantavam, com braços de escravizados, algodão, 
tabaco e café. A escravidão marca os relatos das personagens, espe-
cialmente mabo Sandrine e mabo Julie, que fazem às vezes da gover-
nanta do romance inglês. A trama clássica do amor proibido é ali-
nhavada, no romance de Condé, à história e à geografia antilhanas. 

Entendemos que nesses processos de reescrita ambas as nar-
rativas e respectivas protagonistas são ressignificadas por meio de 
opções de Adísia Sá e Maryse Condé, que resultam na operação 
de deslocamentos. Entendendo, como chamaram atenção auto-
ras como Chandra Mohanty (2008) e Gloria Anzaldúa (2005), que 
todo saber é situado, tais deslocamentos situam novos olhares, 
corpos, latitudes e histórias às narrativas clássicas de Machado de 
Assis e de Emily Brontë, evocando assim outras redes simbólicas e 
interpretativas. 

Ressignificadas...

A Literatura foi escrita por homens durante muito tempo, de modo 
que muitas autoras ficaram relegadas ao anonimato de pseudônimos. 
Nesse ínterim, a Literatura, assim como a religião, a mídia, a famí-
lia e a escola, é instrumento de transmissão de valores da sociedade, 
perpetuando entre as gerações o papel social de cada gênero, seja o 
homem como o racional e provedor do lar e a mulher é o sexo frágil, 
sentimental e ajudante do esposo. 

Assim, Brandão (2006) adverte para um silenciamento da mu-
lher nas obras literárias, a qual só possui voz quando para reforçar 
sua função social de mulher submissa ao marido e devota dona de 
casa, pois quando se afasta desse papel é penalizada ora com a mor-
te, ora com a loucura.
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Outrossim, a função social da mulher pode ser compreendida 
através da frase icônica de Simone de Beauvoir, “a gente não nasce 
mulher, torna-se mulher” (apud BUTLER, 2003, p. 17), demonstran-
do assim que a identidade feminina não é biologicamente preesta-
belecida, e sim construída em sociedade. 

Tal silenciamento pode ser verificado em diversas obras, entre as 
quais Dom Casmurro, cujo enredo apesar de enfatizar a história entre 
Bento Santiago e Capitu, é contada unicamente pelo ponto de vista do 
advogado, e quando este permite que Capitu tenha voz ao perguntar-
-lhe diretamente sobre a filiação de Ezequiel, esta fica calada. Ade-
mais, na obra ocorre ainda outra consequência do silenciamento, pois 
sendo Capitolina considerada uma mulher mais racional que seu pró-
prio marido, o que vai de encontro ao patriarcalismo da época, a per-
sonagem tem como sanção primeiramente o exílio e depois a morte.

Uma história tão importante na Literatura nacional tem sido bas-
tante revisitada por diversos gêneros e perspectivas, porém, sob as 
folhas de Capitu conta Capitu encontramos um novo ponto de vista 
em forma de diário. 

Na narrativa de Adísia Sá, Capitu deixa de ser a personagem para 
ser a narradora de sua própria história, relatando sua versão dos fa-
tos, sem culpas ou arrependimentos. A ressignificação acontece com 
a mudança do gênero do narrador, que permite novas interpretações 
do enredo, e esclarece questões implícitas da obra machadiana que 
não foram respondidas devido ao silenciamento da personagem fe-
minina, a qual é dada toda liberdade sob a pena de Adísia.

Assim, Capitu conta Capitu ressignifica Dom Casmurro ao reescre-
ver a narrativa a partir do resgate do olhar feminino, ao apresentar 
uma mulher que demonstra liberdade enquanto mulher, sem qual-
quer constrangimento por vivenciar sua sexualidade e realizar suas 
vontades e desejos, conforme a própria personagem admite “Gosto de 
dançar, de enfeitar-me e quando vou a um baile aproveito para em-
belezar-me. Sinto enorme satisfação quando os homens olham para 
mim com olhos ardentes. Penso nos olhos de Escobar e desnudo os 
braços, para seduzi-los” (SÁ, 1992, p. 80). Desta feita, a voz de Capito-
lina ecoa nos femininos subalternos de Ballestrín (2017) como reação 
à história do homem branco dominador, permitindo que a vizinha 
mestiça de classe social mais baixa possa ser porta voz de sua vida.

Em Corações Migrantes, narrativa e personagens – não somente a 
protagonista – são ressignificados ao emergirem no contato com os 
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canaviais antilhanos, marcados pela colonização e pela escravidão. Os 
múltiplos relatos que compõem o romance se entrelaçam à história 
caribenha e às questões étnicas e de gênero que atravessam a consti-
tuição de Guadalupe e das outras ilhas que aparecem na história. Os 
tensionamentos que reverberam as condições de classe e gênero no 
romance de Brontë assumem especificidades do contexto antilhano 
e evocam marcas da história e da colonialidade (QUIJANO, 2005 e 
BALLESTRÍN, 2017) da região. A protagonista, Kathy, carrega em si 
marcas da condição mestiça que, no romance, extrapolam caracte-
rísticas fenotípicas e evocam o potencial simbólico dessa condição 
tão problematizada nas reflexões sobre cultura e história da região.

Em entrevista à Rebeca Wolff, Condé ressalta que esse processo 
de reescrita integra-se à forte tradição literária de natureza canibal 
(WOLFF, 1999), processo que envolve apropriar-se e ressignificar. 
Corações Migrantes transporta o enredo central de Brontë para a con-
dição de migrância própria das culturas americanas (COUTINHO, 
2016), reconhecendo que as identidades formuladas com os proces-
sos de colonização carregam marcas da multiplicidade (HALL, 2003). 
As tramas de amor, da paixão arrebatadora de juventude entre Ka-
thy e Razyé, ao coração partido de perder a amada para um jovem 
bekê da elite branca, são mergulhadas em questões que atravessam 
estruturalmente a sociedade em que a narrativa é situada. A estrutu-
ra racial que ordena as sociedades marcadas pela ferida colonial, o 
lugar das mulheres nela, e toda a dinâmica entre gênero e etnia que 
se arma conforme as combinações das heterohierarquias (GROSFO-
GUEL, 2009), balizam a migrância dos amores no romance de Condé. 

As cenas iniciais se desenrolam na Havana inquieta que atraves-
sava as lutas pela independência, logo após a morte de José Martí e 
Antonio Maceo. Melchior, respeitado babalaô, admirado pelo capi-
tão general da ilha de Cuba por ser capaz de vislumbrar o futuro em 
tempos “de desordem e infelicidade” (CONDÉ, 2002, p.11), é consul-
tado por Razyé sobre seu retorno de vingança à Guadalupe. A histó-
ria da vingança pelo amor roubado toma impulso na ilha insurgente 
e na busca pela bênção e pelos conselhos de um sacerdote da sante-
ría. Ao despedir-se da amante branca que teve em Cuba, Razyé diz 
que precisa vingar-se, 

Vingar-me do homem que tomou a mulher que eu amava e da-
quele que tornou-me indigno de seu amor. Meu plano está aí, 
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inteiramente definido. Eu penei por três anos em Cuba para con-
seguir os meios necessários à sua realização. Colocarei de joelhos o 
segundo homem e, se preciso for, matarei o primeiro com minhas 
próprias mãos. (ConDÉ, p. 20)

Ao que a amante retruca: “Se o senhor partir, não ficarei em Ha-
vana. No mais, José Martí foi morto por nada. Logo, Cuba se tornará 
uma colônia dos Estados Unidos. Seus soldados já se encontram no 
porto e só esperam uma oportunidade para cair sobre nós” (CONDÉ, 
2002, p. 20). A partir daí, histórias das personagens imbricam-se às 
histórias das ilhas, de suas constituições sociais marcadas pela colo-
nização e pela escravidão. 

Capitu conta Capitu

Afastando-se do silenciamento patriarcal e aproximando-se do femi-
nismo pós-colonial, Adísia Sá dá voz a Capitolina, mostrando ao lei-
tor a versão feminina do texto machadiano e a extensão da frase icô-
nica do advogado sobre as duas partes do casal “Capitu era Capitu, 
isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu era ho-
mem” (ASSIS, 1999, p. 52).

No próprio prefácio do livro, Rachel de Queiroz adianta a missão 
de Adísia Sá, “ela tenta resgatar a imagem do eterno feminino – sem-
pre silenciado ou mal interpretado, até pelo que é o maior de todos 
nós, na nossa família literária” (SÁ, 1992, p. 11).

Conforme nos esclarece Ballestrin (2017), o ponto de partida do 
feminismo decolonial é o discurso branco masculino, visto na obra 
machadiana sob a perspectiva do advogado Bento Santiago, o qual 
apesar de ter crescido junto a Capitu, a enxergava como alguém in-
ferior devido a sua classe social, que usara o casamento apenas para 
subir de status.

Em Capitu conta Capitu, a mulher tem voz e pode contar sua ver-
são dos fatos, nos apresentando desde a paixão adolescente por Ben-
tinho “O Bentinho é muito tímido e eu preciso mostrar a ele que gosto 
dele” (SÁ, 1992, p. 23), passando pela monotonia do relacionamento 
“Bentinho saiu no fim do ano, do Seminário [...], embora continuás-
semos namorando, a coisa mais parecia uma obrigação do que pai-
xão, como outrora” (SÁ, 1992, p. 71) até o aparecimento do sentimen-
to de lascívia por Escobar “Quando dei acordo de mim estava em seus 
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braços, apertando-me a ele, sufocada pelos seus beijos” (SÁ, 1992, p. 
74) – “Quando dormi foi para sonhar com Escobar – eu e ele, casados, 
vivendo o dia-a-dia de marido e mulher. Não de amantes! Tão louca 
era nossa paixão e desvairado o nosso gozo que não cabiam numa 
simples união de esposos” (SÁ, 1992, p. 75).

A colonialidade trata das relações entre dominador e dominado, 
de maneira que as teorias da descolonialidade abordam segmentos 
de ruptura destes relacionamentos, trazendo as versões dos coloni-
zados em detrimento dos colonizadores, dos dominados em vez dos 
dominadores.

Assim, quando tratamos do feminismo decolonial, busca-se des-
construir a ideia da submissão feminina, dentre as quais o sexo é 
trazido para reprodução, sua sexualidade fazendo parte do imagi-
nário masculino. 

Desta feita, a obra adisiana escrita durante o século XX aborda a 
liberdade sexual da mulher, indo de encontro ao silenciamento que 
lhe foi dado durante vários séculos e igualmente trazendo voz à mu-
lher sul-americana que não faz parte da elite branca eurocêntrica, 
cujo casamento era visto como uma sorte grande,

Quanto ao sonho foi isto. Como se estivesse a espiar os peraltas da 
vizinhança, vi um destes que conversava com a minha amiga ao pé da 
janela; corri ao lugar, ele fugiu; avancei para Capitu, mas não estava 
só, tinha o pai ao pé de si, enxugando os olhos e mirando um triste 
bilhete de loteria. (...) Enquanto ele falava, Capitu dava-me com os 
olhos todas as sortes grandes e pequenas. A maior destas devia ser 
dada com a boca. E aqui entra a segunda parte do sonho. Pádua 
desaparece, como as suas esperanças do bilhete (ASSiS, 1999, p. 95).

É nesse feminismo decolonial sulista que Adísia Sá representa a 
mulher sul-americana mestiça que vai além do estereótipo sexuali-
zado para uma mulher forte, livre, racional, complexa, que alega so-
bre seu marido “Ele não provaria nada porque nunca me conheceu, 
nunca me sentiu, nunca me teve” (SÁ, 1992, p. 100).

Deslocando-se para o sul quanto ao gênero e a liberdade sexual 
da mulher, a Capitu de Adísia Sá compreende sua sexualidade para 
o prazer e não somente para reprodução. Enquanto, Bentinho conta 
sobre sua noite de núpcias recitando a primeira epístola de Pedro, a 
qual tenta explicar “ao cabo, pode ser que tudo fosse um sonho; nada 
mais natural a um ex-seminarista que ouvir por toda parte latim e 
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Escritura” (ASSIS, 1999, p. 137), Capitu é mais explícita em seus dese-
jos falando sobre o gozo do ato ao tempo que admite que seus desejos 
sexuais referiam-se a Escobar “À noite, quando nos deitamos e Benti-
nho veio a mim, senti-me nos braços de Escobar. E o gozo que partiu 
de meu corpo era dele e para ele” (SÁ, 1992, p. 76) – “Cheiro de macho 
ardente. Cheiro de macho ardente de mulher também ardente. To-
dos os meus sonhos de adolescente e de mulher se materializavam ali 
com aquele homem – nos seus braços, beijos e sexo” (SÁ, 1992, p. 86)

Corroborando os marcadores de Mohanty (apud Ballestrin, 2017, 
p. 1041), o feminismo subalterno de Adísia em sua personagem Ca-
pitu apresenta a mulher sul-americana, mestiça, pobre e pouco es-
colarizada, apesar de bastante curiosa; entretanto, sua particulari-
dade está na autonomia, diferindo-se da mulher de terceiro mundo 
que é plana, visto que Capitu, desde Machado até Adísia, é uma per-
sonagem redonda.

Assim, enquanto Mohanty compreende o feminismo heterogêneo, 
no qual as mulheres escolarizadas são autonômas/liberadas e o femi-
nismo subalterno traz as poucos escolarizadas dominadas/vítimas, 
a Capitu adisiana em nenhum momento é vítima de sua história, ca-
bendo este papel mais para o Bentinho apresentado por Machado; a 
ela aceitou a escolha de casar com seu melhor amigo, enquanto tor-
nara-se amante de Escobar, melhor amigo de seu marido e casado 
com sua amiga, e foi dela a escolha de gerar Ezequiel como fruto des-
se romance escondido, “Eu era amante, prostituta, adúltera, esposa, 
mulher de Escobar e ele era o meu homem. Que diferença fazia? Não 
falávamos em separação, em fugas – vivíamos o nosso amor. E nada 
mais importava. Só isto importava” (SÁ, 1992, p. 86) – “Dentro de mim 
a certeza de que aquele ser que eu carregava era filho do amor: não 
tinha nada com Bentinho, de Bentinho não tinha nada. Era de Esco-
bar e por isto eu via os dias passarem com grande ansiedade – que-
ria abraçar o fruto da nossa paixão” (SÁ, 1992, p. 88).

Corações Migrantes

Para ilustrar como as questões étnicas, de gênero e históricas per-
meiam os relatos das personagens, trouxemos vozes de três mulhe-
res cujos depoimentos vão constituir o corpo da narrativa. O primei-
ro é de Irmine, cunhada de Cathy, mulher branca, com quem Razyé 
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se casa depois que retorna de Cuba, que reflete sobre o racismo “O 
bom Deus tinha, sem dúvida, alguma idéia em mente quando criou 
os homens negros, brancos, amarelos e até vermelhos. Ele queria 
mostrar pela cor, que uns têm todo o azar possível e imaginável e 
que outros são seus preferidos” (CONDÉ, 2002 p. 103). Mesmo sen-
do uma mulher branca, Irmine explicita a contundência com que a 
questão racial atravessa as relações. E, em seguida a essa fala, afir-
ma que ela própria, “nunca teve nenhum orgulho de sua cor” (CON-
DÉ, 2002, p. 106).

O segundo relato que evocamos aqui é de mabo Julie, que foi em-
pregada dos brancos durante 52 anos e acompanhou a infância de Ca-
thy e Razyé. Mabo Julie expressa sua indignação e clareza em relação 
aos impactos do racismo no curso da história de sua vida e da histó-
ria da região. Ela diz: “...existe apenas em mim nojo, ódio e ressen-
timento pelo destino que, me impondo minha cor, condenou-me ao 
inferno” (CONDÉ, 2002, p. 112). Conta que os dois homens que amou 
morreram violentamente às vésperas da abolição, nos “dias tormen-
tosos que precederam a abolição, dias febris de esperança, antes 
que o país recaísse em sua rotina de miséria e desespero” (CONDÉ, 
2002, p. 113), e conclui “A escravidão não acabara para alguém como 
eu. Vou continuar sendo sempre e sempre uma preta dos brancos...” 
(CONDÉ, 2002, p. 113).

Por fim, a narrativa de mabo Sandrine que inicia seu relato con-
tando que nasceu no mesmo mês em que anunciaram a abolição da 
escravatura. 

Eu nasci no mês que anunciaram a abolição da escravatura. Preci-
samente naquele mês. Fazia semanas que se cochichava a notícia 
nos campos, nos engenhos, no rio, quando as mulheres iam lavar a 
roupa, ou nas cabanas quando ellas debulhavam o milho. Porém os 
mais velhos da plantação, que já tinham escutado essa história, sa-
cudiam a cabeça. Eles se lembravam do que aconteceu com aqueles 
que tinham acreditado que eram iguais aos outros homens. Um belo 
dia, esquadras tinham atracado em todos os portos do país, depois 
os soldados de Bonaparte enforcaram a rodo os negros e os mulatos 
em tudo quanto era galho que podia aguentar com eles. Aqueles que 
não eram enforcados, tinham o corpo simplesmente atravessado 
por lanças e eram deixados com as tripas à mostra, apodrecendo 
nos canaviais. Por isso, eles nos aconselharam a ficarmos quietos 
e continuar como se nada tivesse acontecido (ConDÉ, 2002, p. 192).
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Ela reflete não apenas sobre a imperativa da herança da escravi-
dão, mas também sobre a condição de ser mulher que lhe impediu 
de juntar-se aos rebeldes: “Por que também é preciso que eu seja mu-
lher? […] se eu fosse homem teria me erguido e seguido os socialistas. 
Diziam que eles punham fogo nos canaviais” (CONDÉ, 2002, p. 194).

Os relatos dessas três personagens de Corações Migrantes – Irmi-
ne, mabo Julie e mabo Sandrine – costuram-se a outros tantos rela-
tos que conferem forma e enredo à história da protagonista Kathy e 
seu conturbado romance com Razyé. Marcada pela mestiçagem, em 
Kathy parecem conviver uma natureza instintiva, passional e “selva-
gem” que a conecta com Razyé desde a infância e, por outra parte, o 
imperativo social, a adequação aos interesses da família e a vida in-
sossa que leva com o marido branco e bekê. 

Considerações finais 

O que percebemos nessas reescritas e ressignificações são os deslo-
camentos em direção ao Sul. Em Capitu conta Capitu há o desloca-
mento do gênero através da autonomia feminina em seu papel so-
cial, a qual ganha voz e possui liberdade para ser uma personagem 
complexa que não representa a máxima de “bela, recatada e do lar”, 
e sim uma mulher que é racional, forte e livre, e que apesar da pou-
ca formação é curiosa; é na reescrita de Adísia Sá que personalida-
de multifacetada de Capitolina de Pádua é expressada, retirando-lhe 
a mordaça e permitindo que a mulher pudesse contar sua história.

Em Corações Migrantes, com o deslocamento histórico e geográfi-
co, o clichê do amor proibido é mergulhado na condição local e nas 
marcas ardentes da colonialidade. O deslocamento em direção ao 
Sul mantém-se no eixo do olhar da mulher que estrutura O morro dos 
ventos uivantes e dirige-se à explicitação do racismo que estrutura so-
ciedades marcadas pela colonialidade, à explicitação da condição de 
migrância que carregam as culturas do continente, em especial das 
Antilhas, e à explicitação da imbricação entre a história coletiva e a 
formação das identidades individuais. 

Como sugere Cosson, “no exercício da literatura podemos ser ou-
tros, podemos viver como os outros, podemos romper os limites do 
tempo e do espaço de nossa experiência e, ainda assim, sermos nós 
mesmos” (2006, p. 17). As reescritas e ressignificações levadas a cabo 
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por Adísia Sá e por Maryse Condé intervêm, através do próprio ca-
ráter ficcional e literário, no que Jacques Rancière denomina a “par-
tilha do sensível”. Interferem no regime do sensível ao abrir deriva-
ções, ao enfatizar o que antes poderia não ser tão visível e, com isso, 
insistem que há outras formas de narrar a história, iluminando ma-
tizes escanteados, propondo outras articulações e ressignificando, 
também, o presente e aqueles que experimentam suas leituras. 
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Escrita como condição de vida em Desabrigo, de Antônio Fraga

Analia Bicalho Vencioneck (UFRJ) 1

Neste texto apresentarei algumas questões concernentes à obra De-
sabrigo, de Antônio Fraga; buscarei delinear brevemente os primei-
ros contornos da minha pesquisa de dissertação, na qual procuro, a 
princípio, escrever uma leitura da obra de modo a espelhar a própria 
obra, propondo questões que emergem dela. Tomo como pressuposto 
o fato de que algo precede – ou que coexiste com – a obra e que está 
na obra: a inscrição autoral, seu contexto, aquilo sobre o que ela co-
munica e como comunica. 

Desabrigo é a “grande obra” de Antônio Fraga, por meio da qual 
ele se tornou relativamente conhecido no meio literário da época. A 
quasi novela, escrita em apenas quatro dias, em 1942, foi lançada pos-
teriormente, em 1945, de forma relativamente autônoma, pelo selo 
da Editora Macunaíma, no Rio de Janeiro. A narrativa, escrita em gí-
ria e abolindo quase que completamente as pontuações, se passa na 
antiga região do Mangue (onde hoje temos a Cidade Nova), apresen-
tando personagens que transitam entre o bordel de margô e o “bar e 
café flor do estácio”; focaliza a vida das personagens desabrigo, co-
brinha, evêmero, miquimba, durvalina, margô, anatole, entre outras. 
Nenhuma dessas personagens são grafadas com iniciais maiúscu-
las no texto – de fato, nada é – de modo a assegurar a horizontalida-
de da (des-)importância de todas as coisas. Evêmero é, a princípio, 
nosso narrador: a princípio porque o narrador se metamorfoseia ao 
longo do texto. Esse narrador-personagem é um poeta vagabundo, 
como ele mesmo se situa e situa a questão em torno da distinção en-
tre vagabundos e malandros. A obra apresenta uma divisão em três 
partes, sendo que cada uma representa uma “esfera vital” 2 dentro da 
narrativa, as dimensões da realidade: Primeiro Round, que se refere 
a “luta”, a alma da rua; Segundo Tempo, a “jogo” e “lazer”, o corpo na 
cidade; e Terceiro Ato, por fim, a “cena”, “farsa”, o espírito da novela. 

1. Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura da Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro.

2. Tomo de empréstimo o conceito de “círculo vital”, proposto por Erich Auer-
bach em Mimesis (1971), referindo-se ao mundo da experiência social incor-
porada na realidade literária; sua reverberação social.
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Cada parte apresenta capítulos curtos e quase anedóticos, constituí-
dos de passagens, citações e digressões personativas. Por abordar na 
linguagem literária a linguagem marginal de modo inédito, Desabri-
go é considerada uma expoente do que se convencionou nomear “li-
teratura marginal”.

De onde vem a necessidade de atribuir a alcunha de “marginal” 
a determinado texto literário? Quais as características ou condições 
que circunscrevem a obra essa categoria? E, ainda, até que ponto 
essa categoria dá conta de abarcar a ampla gama de obras ditas mar-
ginais? No caso em questão, texto e autor foram relegados a um lu-
gar muito singular dentro do circuito marginal: sempre à margem, 
mesmo que tenham obtido algum destaque à época da publicação, e 
posteriormente a obra tenha recebido boas críticas. Estamos diante 
da margem do cânone, mas também de uma espécie de “cânone da 
margem”. Trata-se de um texto que teve uma boa recepção, mesmo 
que tímida: repercutiu em seções e notas dos jornais da época, dan-
do a Fraga acesso a alguns círculos literários importantes da época, 
mesmo que brevemente. No entanto, as condições mercadológicas 
impostas aos autores marginais muitas vezes os afastam da cena li-
terária: lentamente obliterados, autor e obra saem do “centro” dos 
acontecimentos, retornando eventualmente ao circuito quando ocor-
re alguma reedição. 

Cada leitura é um evento de atualização de um texto em um dado 
momento e em um dado local, como afirma Seligmann-Silva (1998). 
Tentarei situar algumas questões inerentes à obra, como o papel do 
intelectual na difusão da vida marginal, e de que forma isso imbri-
ca a questão do marginal intelectual, o poeta, como mediador e por-
ta voz das margens, e o espaço narrativo que retoma o espaço real 
em vias de mudança. Em que medida texto e contexto se determi-
nam mutuamente?

O intelectual marginal

O intelectual marginal é aquele que estabelece um elo inicial entre a 
transgressão social e a cultura letrada. Há, nesse sentido, um espe-
lhamento interessante entre autor e narrador no caso de Desabrigo. 
Convém, aqui, situarmos a condição desse narrador tendo em vista 
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também a perspectiva de Maria Célia Barbosa Reis da Silva (2011), 
que o compreende como um alter ego.

Para Andrea Saad Hossne (2002) a questão da linguagem empre-
gada no texto está em função da realidade para a qual se pretende 
dar forma, o que equivale a dizer que a linguagem empregada cons-
titui a própria realidade. A própria discussão em torno da língua e da 
linguagem, proposta pelo narrador, expressa sua intenção meta-nar-
rativa, tornando a própria questão em literatura. Na seguinte passa-
gem do texto, em que evêmero dirige-se ao seu amigo anatole, apeli-
dado de anatole frango: “– Vocês beletristas são gozadíssimos! Olham 
tudo na vida como motivo pra um conto Não suportam o ambiente 
como é mesmo o palavrão antinatural em que vivem essas criaturas 
e querem encarcerá-los num mundo de papel”. A figura de anatole é 
metonímica neste caso: os “anatoles frangos” – referência a Anato-
le France, escritor francês, seriam os “beletristas”, intelectuais aca-
dêmicos, que aparecem por vez ou outra nos ambientes marginali-
zados para, depois, impor a distância da diferença de classes, tendo 
em vista que estão vinculados às classes dominantes. O marginal in-
telectual é esse mediador entre a classe dos anatoles e a dos malan-
dros, possuindo maior afinidade com os últimos, mas sem distan-
ciar-se completamente do universo conservador e elitista das letras. 
De certo modo, evêmero também busca “aprisionar” as criaturas do 
Mangue no seu mundo do papel ao escrever sobre elas, mas crê que 
sua missão é mais legítima porque tem como objetivo fazer uma me-
diação entre a cultura marginal e a cultura letrada.

Sobre o nome desse narrador-personagem (que pode ser também 
personagem-narrador ou pseudônimo, por não possuir posiciona-
mento definido), críticos como Silva (2011) e Antônio Callado (1995) 
apontam para o fato de que o evêmero da narrativa faz alusão ao seu 
homônimo, um filósofo grego helenístico, conhecido, dentre mui-
tos motivos, por ter preservado a identidade dos deuses gregos ao 
associá-los a seres humanos divinizados. O evemerismo é entendido 
como uma forma de preservação da identidade dos deuses. “Evême-
ro” expressa também uma relação sonora com a palavra “efêmero”, 
condição desse narrador que sabe de sua transitoriedade e, ao mes-
mo tempo, de seu dever em preservar, de alguma forma, a memória 
das figuras do Mangue.
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Espaço narrativo

A ideia de espaço, tanto espaço ficcional quanto espaço real, seu cor-
relato concreto, articula-se com a questão da marginalidade porque 
o Mangue era, por si só, nessa época, o mais conhecido reduto da 
contravenção carioca. A narração de Desabrigo passa por um narra-
dor que fala de um lugar em vias de mudança, de “desaparecimento” 
– não apenas ficcional, como se atesta no próprio desenvolvimento 
da narrativa, mas, também, real, devido a implementação das refor-
mas urbanas higienistas de Vargas, que modificaram profundamen-
te a paisagem e a vida dos moradores.

A possibilidade do intelectual marginal de transitar por esse espa-
ço e de possuir também acesso às letras é o que permite esse olhar 
autêntico sobre a experiência vivida ali. Nesse espaço, “círculo vital” 
da narrativa, nos deparamos também com a temática do eterno re-
torno, personificada na figura de cobrinha, personagem que, em de-
terminado momento da narrativa, começa a devorar a si mesmo por 
fome – “pra se conservá”, como explica o personagem verbo, de apa-
rição única, ao final da narrativa; nisso, nos remete à figura do ou-
roboros, a serpente que devora a própria cauda, que representa a fi-
nitude e infinitude de todas as coisas. A imagem cíclica ou espiralar 
reflete em muito a estrutura da novela, que começa e termina com 
a mesma frase, em um processo de mise-en-abyme, onde a estrutura 
textual recai sobre si mesma, interrompendo a continuidade e con-
tinuando a si mesma, paradoxalmente. 

A noção de estrutura como “cárcere” se dá aqui nesse sentido: a 
urbanização enquanto processo vertical, que recai sobre os sujeitos 
marginalizados em forma de violência policial e encurrala os indiví-
duos. Mas o cárcere, bem mais que condição final para a experiência 
de delinquência, é a condição de autoconservação da narrativa. Fraga 
explora o universo da contravenção e da prostituição sem, no entan-
to, recair na abordagem dos seus aspectos mais graves ou sombrios. A 
aposta é outro tema que caracteriza o meio de subsistência de deter-
minadas personagens: a sobrevivência se torna jogo, o jogo se torna 
sobrevivência, em uma relação de interdependência. E diante desse 
imaginário do Mangue surge a possibilidade de “traçar, mesmo com 
contornos difusos, a cartografia afetiva filtrada pelas subjetividades, 
para além do documental” (GOMES, 2016, p. 164). A citação refere-
-se ao Santeiro do Mangue, de Oswald de Andrade, obra analisada por 
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Gomes, mas tomo sua leitura de empréstimo para abordar a caracte-
rização do Mangue em Desabrigo. 

Testemunho

O termo “testemunho” foi largamente utilizado no século XX ao ca-
racterizar, especificamente, relatos de sobreviventes de catástrofes, 
especialmente das duas grandes guerras; o gênero “literatura de tes-
temunho” foi vinculado a essas narrativas de sobrevivência. Márcio 
Seligmann-Silva (2009) retoma as acepções desse termo, juntamente 
com a ideia de “confissão”, tanto no âmbito jurídico, objetivo (terstis) 
quanto confessional, subjetivo (superstes), de modo a compreender 
como a objetividade e a subjetividade se relacionam e se misturam 
nesse ato em que o “dentro volta-se para fora”, em que o “escondido, 
o esquecido, vem à tona” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 132). Partindo 
da observação do testemunho ao longo da história, Seligmann-Silva 
propõe uma leitura de Grande Sertão: Veredas a partir de seus traços 
confessionais (ato de linguagem) e testemunhais (terstis e superstes), 
colocando como possibilidade uma leitura do “teor testemunhal” da 
obra literária por meio das marcas discursivas, e de observá-la como 
uma “performance da memória no ato de recordação” (SELIGMANN-
-SILVA, 2009, p. 132). Desabrigo foi escrita em 1942 e lançada em 1945; 
nesse período, o Brasil assistia à Segunda Guerra Mundial relativa-
mente ileso. No entanto, a violência interna, a higienização capita-
lista, se impõe aos menos favorecidos economicamente.

O último capítulo, intitulado “O eterno retorno” inicia-se com a 
seguinte passagem: “evêmero andando pelas ruas do mangue (agora 
o mangue acabou) andando pelos escuros da lapa (a lapa acabou) 
passando pela praça onze (praça onze acabou) procurando os irmãos 
dele” (FRAGA, 1995, p. 67), ao passo de que é respondido pela voz inti-
tulada verbo, que o alerta sobre a prisão de seus companheiros. Como 
resposta à violência contra os seus, decide “metralhar” na “remin-
ton”, sua máquina de escrever, dando início ao que seria o texto de 
abertura da narrativa de Desabrigo. A máquina de escrever se torna 
a “arma” de evêmero. Na imaginação da personagem, temos metra-
lhadoras, mas a sua ação verdadeira é a escrita da novela (à qual 
pertence), momento de criação e recriação da (própria) história. A 
revelação que se dá nesse capítulo é a autoria de evêmero, e que sua 
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escrita se dá em busca de “evemerizar” seus companheiros em extin-
ção. Pode-se dizer que a novela, nesse momento, revela-se “o teatro 
de suas memórias” (retomo a leitura de Seligmann-Silva sobre Rio-
baldo em Grande Sertão: Veredas), o terceiro ato que retoma o início 
do Primeiro Round.

Não estamos diante de uma narrativa que pretende fazer-se teste-
munho, ou que carregue explicitamente marcas de autoria. O teor tes-
temunhal dessa obra é uma inferência concedida pelo texto do fim ao 
início. Há uma experiência de violência como criação literária, mani-
festada tanto no corpo dessas personagens – como no caso de desa-
brigo, que durante uma briga de bar leva uma navalhada de cobrinha, 
“abrindo larga avenida” em seu rosto – como também no cânone lin-
guístico e literário (DEALTRY, 2009), porque insere no universo das 
letras a gíria dos malandros marginais cariocas, essa linguagem au-
to-protetora, que corresponde a “toda forma de linguagem chula, de 
calão, de barbarismos e de sujeira em que, desgraçadamente, sem-
pre foi fértil o linguajar do povo” (FRAGA, 1995, p. 22), diz Campos de 
Carvalho, citado pelo narrador no primeiro dos capítulos intitulados 
“ponto de vista”. No segundo “ponto de vista”, o narrador cita o pró-
prio evêmero, que diz “não sei onde nem quando”, que vai “escrever 
ele todo em gíria pra arreliar um porrilhão de gente Os anatoles vão 
me esculhambar Mas se me der na telha usar a ausência de pontu-
ação ou […] gastar a sintaxe avacalhada que dá gosto do nosso povo 
[…]” (FRAGA, 1995, 24). O próprio registro da gíria pode ser compre-
endido como de valor testemunhal, dentro do espectro do teor tes-
temunhal, quando o relacionamos à discussão ética em torno da lín-
gua e da classe social levantada no texto.

A marginalidade como identidade 

Castro Rocha, em seu ensaio “A guerra de relatos no Brasil contempo-
râneo. Ou: dialética da marginalidade” (2007) afirma que a tradição 
de ensaios escritos sobre a formação da sociedade brasileira é base-
ada em uma estrutura paradoxal. Essa identidade paradoxal resulta 
em uma identidade sempre incompleta: o Brasil “é” a partir de uma 
ausência, falta, fracasso; uma experiência colonizadora que não deu 
“certo”, que gerou desigualdades, ao mesmo tempo em que vende a 
ideia de que a colonização se deu de modo “amistoso”, miscigenado 
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entre as partes. Nesse sentido, teríamos como herança uma identi-
dade híbrida, mas também contraditória. 

O movimento sempre foi feito em direção a apaziguar, pacificar a 
contradição e a divergência de classes sociais por meio de uma polí-
tica intermediadora ideologicamente, mas paradoxalmente exercida 
por meio da violência arbitrária contra as camadas sociais mais po-
bres, e dentro das camadas mais pobres por meio das microrrelações 
de poder. O autor estabelece uma analogia com “Dialética da Malan-
dragem” e cunha o termo “dialética da marginalidade”. Essa última se 
estabelece no princípio das desigualdades sociais por meio do con-
fronto direto: em vez da conciliação e do ocultamento, age por meio 
da exposição da violência; ou seja, de sua exacerbação.

Há uma diferença perceptível no que se refere à concepção do que 
seja a autoria marginal nos últimos vinte anos, mudança iniciada com 
o lançamento de Cidade de Deus, de Paulo Lins, em 1997, e com o ma-
nifesto “Terrorismo Literário”, de Ferréz, visando o fortalecimento 
da voz marginal na cena literária. A emergência autoral muda subs-
tancialmente o entendimento do público letrado sobre a concepção 
de marginalidade, e muda também o cenário hegemônico (PATRO-
CÍNIO, 2010). Na passagem inicial do manifesto, Ferréz anuncia: 

(...) agora a gente fala, agora a gente canta, e na moral agora a 
gente escreve. Quem inventou o barato não separou entre litera-
tura boa/feita com caneta de ouro e literatura ruim/escrita com 
carvão, a regra é só uma, mostrar as caras. Não somos o retrato, 
pelo contrário, mudamos o foco e tiramos nós mesmos a nossa 
foto. (FERRÉZ, 2005, p. 9).

A questão da autoria e da autoridade toma uma forma diferente 
não apenas no Brasil, mas em contexto global, com a ascensão eco-
nômica dos países ditos subdesenvolvidos e com o sistemático letra-
mento das classes mais pobres e marginalizadas; essa mudança de 
paradigma coloca em cena vozes até então relegadas à representação 
de terceiros, à percepção colonizadora e letrada. No caso de Antô-
nio Fraga, autor e “personagem de si mesmo”, citando expressão de 
Reis que dá título à biografia de Fraga (2008), temos uma exceção à 
regra: foi educado nas letras, mas escreveu de dentro da vida mar-
ginal, sobre a vida marginal. Muitas das diferenças, que carrega em 
sua biografia, encontramos diluídas nas personagens que compõem 
Desabrigo.
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É necessário compreender essa primeira “linhagem” da literatura 
marginal a partir de um outro cenário cultural. A marginalidade lite-
rária aqui, antes da emergência das pautas identitárias, assume sua 
identidade não necessariamente pela experiência, mas pela metamor-
fose identitária, espelhando uma linguagem de “deboche, crítica des-
trutiva, niilismo, violência, loucura, pornografia, ateísmo, demonis-
mo, etc.” (MOISÉS, 2017). É, antes, uma escrita colada a uma atitude 
de contestação, geralmente condenada ao “escuro galpão” da críti-
ca. Desabrigo resistiu bem ao tempo, de um modo que muitas obras 
canônicas não conseguiram. Fraga é um dos expoentes do “moder-
nismo carioca” sem, no entanto, ter crescido na cena literária tradi-
cional – o que pode ser lido, sob um olhar romântico, como a resistên-
cia do escritor marginal em participar da comunhão mercadológica.

Alfredo Bosi faz um levantamento a respeito dos sentidos da pa-
lavra “resistência” em relação à literatura, sendo um termo original-
mente relacionado ao campo da ética. Na literatura, o termo pode 
assumir duas acepções distintas; por isso ele situa a necessidade em 
“compreender a distinção entre resistência como tema da narrativa 
e resistência como processo constitutivo de uma cena escrita” (BOSI, 
2002, p. 125). Em uma passagem de Desabrigo, o personagem de evê-
mero, após tomar muitas batidinhas com seus companheiros de bar, 
começa a articular: 

Sou poeta por ser vagabundo ou vagabundo por ser poeta? […] Do 
ponto de vista ético todo poeta é vagabundo e do ponto de vista 
estético todo vagabundo é poeta […] Ora se entre poetas e vaga-
bundos a diferença é milimínima não acontece o mesmo entre 
vagabundos e malandros O primeiro é sempre um idealista e por-
tanto individualista e enquanto que o segundo é pragmatista e é 
povo (FRAGA, 1995, p. 48).

Evêmero é poeta e, portanto, um vagabundo (a diferença é “mili-
mínima”), ao passo que seus companheiros, por necessidade e por 
gosto, são malandros; ambos habitam o mesmo céu “cor de café” e 
dividem copo no mesmo bar; o bar une, então, todos esses diferen-
tes-semelhantes. A cada qual, cabe seu papel. Sobre essa passagem, 
Giovanna Dealtry (2009) levanta, ainda, uma outra questão em seu 
estudo sobre a figura do malandro na cena carioca, e retoma Bosi ao 
afirmar que o texto de Fraga responde a uma política capitalista e hi-
gienista de modo compromissado com as margens, sem, no entanto, 
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cair na armadilha de utilizar a resistência como tema. Por isso, a no-
vela também se propõe como um ensaio estético, na medida em que 
os recortes de vozes, as constelações críticas, são trazidas para o tex-
to de modo dialógico com a própria novela. 

Os planos ético e estético dentro da obra se articulam de modo a 
tensionar a narrativa por meio de sua própria linguagem. Nas seções 
intituladas “pontos de vista”, temos uma disposição singular, calcu-
lada, de citações que formam uma constelação crítica, inseridas no 
corpo do texto na versão original. Na primeira parte da novela, as 
três citações são de língua portuguesa; na segunda, não há nenhu-
ma citação; na terceira e última parte, estão mais três citações. To-
das versam sobre arte e gramática, sobre a predominância da vida 
e da obra de arte sobre a gramática e todo comportamento padrão. 
É possível dizer que a inserção de citações em sua versão original, 
a experimentação da linguagem com o uso de gírias, são recursos 
que o narrador-autor utiliza para confrontar o leitor com a impossi-
bilidade de tradução, e porque traduzem a autenticidade e predomi-
nância da experiência; possivelmente, por isso, as citações mencio-
nadas estão na terceira seção intitulada “terceiro ato” – que equivale 
ao “espírito” da cena.

Nessa parte, uma das citações apresentadas no “ponto de vista”, 
a de Pirandello, escritor e dramaturgo italiano, ressoa na novela não 
apenas em forma de citação, mas reflete na própria composição per-
sonativa. Em Seis personagens em busca de um autor temos persona-
gens de uma família que procuram um teatrólogo para contratá-las, 
mesmo que não saibam atuar. Uma relação similar pode ser percebi-
da entre as personagens cobrinha, desabrigo, evêmero e, posterior-
mente, verbo; as três (e meia) são o tripé narrativo, a “divina trinda-
de”, três e meio um, que têm em evêmero o seu autor. Não só dessa 
hidra que a narrativa é constituída, mas também de todas as outras 
personagens, todas elas figurando numa obra que trata de suspen-
dê-las no tempo da ficção. 

Pirandello viveu paralelamente à derrocada do naturalismo na li-
teratura, o que o levou a amadurecer em sua obra a problemática da 
estereotipação naturalista das figuras sociais marginalizadas, e esse 
modo de proceder pode ser compreendido também em Desabrigo. Na 
peça, o personagem do diretor diz: “O senhor, que representa o seu 
papel, é, voluntariamente, o fantoche de si mesmo” (PIRANDELLO, 
1997): o fantoche de si mesmo e de um outro, o seu criador. No texto 
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“A personagem do romance”, Antonio Candido (1968) fala da noção 
de “verdade plural” (noi) a respeito de Pirandello; a expressão sugere 
a concepção de fragmentação da personagem, tendo em vista a pro-
posição do autor a respeito da criação de uma “máscara” interpreta-
tiva para o personagem cômico, referente também à mutabilidade 
da representação do “eu”. A consciência da mutabilidade das iden-
tidades estaria relacionada ao “sentimento do contrário” que a obra 
humorística deveria suscitar.

O humor e o absurdismo, enquanto recursos inerentes à condição 
de escrita desse autor e desse narrador, podem ser lidos como uma 
reminiscência kafkiana. É o próprio Fraga quem diz: “Eu sou um Ka-
fka carioca, levo tudo no riso”. A menção a Kafka, autor de A Meta-
morfose – obra lançada no ano de nascimento de Fraga – permite tra-
çar um paralelo ao que Deleuze e Guattari (1977) vieram a conceituar 
como “literatura menor” 3. Na literatura menor, “tudo é político”, e 
quando falamos de literatura marginal, o próprio gesto autoral deve 
ser tomado como um gesto político, inseparável de seu contexto de 
produção, enunciando uma condição coletiva. Mas o “Kafka cario-
ca” joga com instrumentos diferentes daqueles utilizados pelo origi-
nal, utilizando os recursos de um modernista situado à margem da 
periferia global. 

A respeito da recepção dessa “obra menor” na crítica jornalística 
da época, Pizarro Drummond, em um texto publicado na revista Lei-
tura, edição de 1948, cita Antônio Fraga (que, à época, era conhecido 
exclusivamente por meio de Desabrigo) como seu referencial brasi-
leiro para o “imediatismo”, que seria uma concepção de vida orien-
tada por uma “versão anarquista do surrealismo”, em que toda ação 
é voltada para o momento presente, para a qual todo “o fim é o co-
meço”. Sobre o modus operandi imediatista, Pizarro Drummond diz: 

Um escritor ou um poeta não esperarão pacientemente a saída das re-
vistas ou dos suplementos literários para publicar um trabalho. Fá-lo-
-ão circular da maneira possível, pregá-lo-ão nas paredes, nos postes, 
em via pública. Aí está, a bem dizer, a positivação de um anarquismo 

3. Uma literatura menor é aquela que uma minoria escreve em uma língua 
maior, fruto de uma “desterritorialização da língua, ramificação do indivi-
dual no imediato-político, agenciamento coletivo da enunciação” (DELEUZE, 
1977, 28). O caso de Kafka para Deleuze e Guattari é exemplar, enquanto aus-
tríaco escrevendo em língua alemã.
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sadio que resolve os problemas da ordem-obstáculo com dois mil e 
duzentos requisitos para não fazer nada. (DRUMMonD, 1948, p. 43).

A passagem capta bem o espírito da época: remete à condição de 
publicação da novela, tendo em vista que a Editora Macunaíma, de 
curta duração, por meio da qual Fraga publica Desabrigo, foi um es-
forço independente de Fraga e mais dois amigos para lançar obras 
locais. O Mangue, como era conhecido, pode ter dado lugar a uma 
nova paisagem, mas a vida noturna, seus malandros e seus poetas, 
suas prostitutas e seus anatoles, foram metamorfoseados e conserva-
dos. No eterno retorno narrativo, o malandro retorna à cena, como 
diz Dealtry (2009). Muito dela permanece como é, tal qual a tradição 
marginal: resiste por outros meios, ou em outros lugares; resistiu, 
certamente; fragmentando-se pela cidade, “evemerada” pela ficção.

Referências

BOSI, Alfredo. Literatura e Resistência. Rio de Janeiro: Companhia 
das Letras, 2002.

CANDIDO, A. et. al. A personagem de ficção. 2. ed. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1968. 

DEALTRY, Giovanna F. No fio da navalha: malandragem na literatura 
e no samba. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2009.

DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. 
Rio de Janeiro: Imago, 1977.

DRUMMOND, Pizarro. Os Imediatistas. Leitura, Rio de Janeiro, edição 
00051, dez. 1948. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/
docreader.aspx?bib=115509&pasta=ano%20194&pesq=Imediatistas 
&pagfis=5289. Acesso em: 25 ago 2021.

FARIA, A. et. al. (orgs). Modos da Margem: figuração da marginalidade 
na literatura brasileira. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2015.

FERRÉZ. Manifesto de abertura: literatura marginal Terrorismo Li-
terário. In: FERRÉZ. (Org.). Literatura marginal: talentos da escrita 
periférica. Rio de Janeiro, 2005.

FRAGA, Antônio. Desabrigo. 2. tiragem. Rio de Janeiro: Coleção Bi-
blioteca Carioca, 1995.

HOSSNE, A. S. À margem: notas sobre Desabrigo de Antônio Fraga. 
Literatura e sociedade, v. 7, n. 6, p. 128-146, 2002. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=115509&pasta=ano%20194&pesq=Imediatistas&pagfis=5289
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=115509&pasta=ano%20194&pesq=Imediatistas&pagfis=5289
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=115509&pasta=ano%20194&pesq=Imediatistas&pagfis=5289


DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

86

https://doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i6p128-146. Acesso em: 
19 mai 2021.

MOISÉS, Carlos Felipe. Um autor marginal que incomoda. In: CAR-
VALHO, Campos de. A Lua vem da Ásia. 5. ed. Rio de Janeiro: Au-
têntica, 2016. 

PATROCÍNIO, Paulo Roberto Tonani do. Escritos à margem: a pre-
sença de escritores de periferia na cena literária contemporânea. 
2010. Tese de Doutoramento em Letras – Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010. Disponível em: ht-
tps://doi.org/10.17771/PUCRio.acad.16720. Acesso em: 18 ago 2021.

PIRANDELLO, Luigi. Seis personagens à procura de um autor. São Pau-
lo: Abril Cultural, 1997.

SILVA, Maria Célia Barbosa Reis. Antônio Fraga: personagem de si 
mesmo. Rio de Janeiro: Garamond, 2011.

ROCHA, João César de Castro. A guerra de relatos no Brasil contem-
porâneo. Ou: dialética da marginalidade. Revista Letras – UFSM, 
v. 32, p. 23-70, 2007. Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/le-
tras/article/view/11909/7330. Acesso em: 15 ago 2021.

SELIGMANN-SILVA, Márcio. Grande Sertão: Veredas como ges-
to testemunhal e confessional. Alea: Estudos Neolatinos, v. 11, n. 
1, 130-147, 2009. Disponível em: https://doi.org/10.1590/S1517-
106X2009000100011. Acesso em: 20 jul 2021.

https://doi.org/10.17771/PUCRio.acad.16720
https://doi.org/10.17771/PUCRio.acad.16720
https://periodicos.ufsm.br/letras/article/view/11909/7330
https://periodicos.ufsm.br/letras/article/view/11909/7330
https://doi.org/10.1590/S1517-106X2009000100011
https://doi.org/10.1590/S1517-106X2009000100011


87

tendências críticas contemporâneas

Metamorfoses de Luiza Neto Jorge: infinitas invenções poéticas

Carolina Alves Ferreira de Abreu (UFAM) 1

Introdução: breves palavras

Ao propor um estudo acerca da poética de Luiza Neto Jorge, poeti-
sa portuguesa, é interessante que se delimitem as temáticas abran-
gentes em sua poesia: infinitas invenções, que em tal perspectiva, 
ressalta a significância da escritora durante o século XX perante a li-
teratura portuguesa escrita por mulheres. Junto à Fiama Hasse e à 
Maria Teresa Horta, Luiza consolidou um arcabouço poético impor-
tantíssimo no cenário caótico de um Portugal massificado pelas for-
ças ditatoriais. Delimitar sua poesia não é tarefa fácil, porém é im-
portante para que se possa conhecer cada fragmento de uma poesia 
multifacetária.

O corpo é um aspecto temático sempre evidenciado na obra de 
Luiza, e daí a importância, neste artigo, de pensá-lo como um obje-
to transcorrido por fatores históricos e sociais diante de um ambien-
te que, por uma perspectiva, é politicamente ordenado e observado 
sob a hierarquia de gênero, tendo como padrão a imagem do corpo 
masculino, e que, de outro lado, mostra as maneiras de resistência 
da mulher àqueles fatores. Horácio Costa (2010) discorre: “Necessi-
to dizer que estas linhas são escritas em boa-fé e que sei estar apenas 
à superfície dos sentidos da produção de uma das mais irredutíveis 
poetas da língua poética portuguesa das últimas décadas?” (COSTA, 
2010, p.54). Decerto que sim, já que sua importância na poesia é con-
testar todo um cenário sob a qual sua obra esteve inserida, cuja tes-
situra poética faz-se em excessivo cuidado com a elaboração da lin-
guagem, que tinha como objetivo repensar e criticar os discursos 
ditatoriais vivenciados pelos artistas em Portugal.

Na poesia portuguesa, sobretudo no que se refere à Poesia 61, havia 
a visão perante a perspectiva formal como um local de poder contra 
o autoritarismo, no qual Pedro Serra (2010) salienta a respeito: “pela 
mão dos poetas, a língua portuguesa na década de 1960 é levada a 

1. Mestra em Estudos Literários (UFAM), Professora de Língua Portuguesa e de 
Literatura do Ensino Básico da Rede Federal.
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um grau de tensão quase invivível. Um amplo e variado conjunto de 
dispositivos de intensidade que iluminavam obscuramente uma re-
alidade intratável” (SERRA, 2010, p.117).

A teórica Donna Wilshire (1997) traz à tona a importância sobre a 
reflexão do corpo enquanto elemento de “re-imaginação do conhe-
cimento” (WILSHIRE, 1997, p.101), no qual denuncia não somente o 
rebaixamento do corpo perante o dualismo presente na humanida-
de alma/corpo, como ainda pretende romper com o parâmetro epis-
temológico. Reflexiva acerca da ideia danosa de ter de falar sobre “os 
dualismos hierárquicos” (1997, p.102), discorre sobre a uma espécie 
de re-imaginação do conhecimento tradicional, baseado na Mente 
e na Razão, diante da revisitação do mito, da imagem e do corpo da 
mulher. Conforme salienta a teórica: 

O que se segue é uma crítica à teoria ocidental tradicional do Co-
nhecimento em um esquema para revisar esse modelo excludente 
ou apolíneo, transformando-o num modelo de campo ou matriz, 
que acolhe e respeita todas as formas de cognição humana, mesmo 
aquelas primordiais do saber de nossos ancestrais criadores do 
Mito, que considero essenciais para adquirir um amplo patrimônio 
de conhecimento. (WiLSHiRE, 1997, p.101)

Wilshire (1997) reassume os saberes sobre o corpo, outrora mar-
ginalizados, sob a perspectiva dos elementos atrelados à natureza, 
e o difere, na história da humanidade, do Conhecimento, median-
te o Mito (ambas as grafias em letra maiúscula, como sugere a auto-
ra), levando tais saberes à realidade feminina como ressignificação 
da condição feminina.

Michelle Perrot (2003), de outro modo, debate a respeito dos si-
lêncios carregados pelos corpos, no qual se pode refletir a literatura 
produzida por mulheres e com temática sobre a condição feminina, 
definida, no presente texto, por meio do corpo. Ao pensar a maneira 
como a mulher tem sido subjugada na história, é necessário situar 
este silêncio. Ele pesa, primeiramente, sobre o corpo, confinando-o 
à função da reprodutividade. Em outra perspectiva: “é onipresente: 
no discurso dos poetas, dos médicos ou dos políticos; em imagens de 
toda natureza – quadros, esculturas, cartazes – que povoam nossas ci-
dades” (2003, p.13). Nesse viés, o corpo feminino ampara-se como cor-
po exposto, “objeto do olhar e do desejo” (2003, p.13), porém se man-
tém silente; não são as mulheres quem falam sobre este, nem mesmo 
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dizem algo a respeito. A teórica conceitua a isto de feminilidade: “O 
pudor que encobre seus membros ou lhes cerra os lábios” (2013, p.13).

Elizabeth Grosz (2000) sugere outro ponto: a reconfiguração dos 
corpos, termo cunhado pela teórica, é a procura por ressignificações 
a respeito do corpo diante de todo um sistema epistemológico que 
censura a mulher. Descortinar a dominação e os modos pelos quais a 
mulher no mundo ocidental sofreu repressões é também alargar ide-
ais provenientes da sua vivência enquanto sujeito, como ainda abdi-
car de representações impostas pelo sistema patriarcal.

É nesse direção que se pretende compreender como a poética do 
corpo na obra de Luiza Neto Jorge surge, visto que o corpo é insur-
recto, como ela bem ponderou, resultando em um agente, no qual 
se estabelece de forma consciente e transformadora, e, na realida-
de mais específica aqui proposta, um corpo de mulher que resiste 
ao autoritarismo. Maria Odila da Silva Dias (1994) aborda que “outras 
interpretações de identidades femininas somente virão à luz na me-
dida em que experiências vividas em diferentes conjunturas do pas-
sado forem gradativamente documentadas” (DIAS, 1994, p.374). Ou 
seja, conhecer, para romper parâmetros milenares.

Quatro poemas de Luiza Neto Jorge e a intenção feminista 

Com fins de compreender melhor a realidade da crítica literária de 
Luiza fundamentada em uma perspectiva feminista, delimitou-se 
quatro poemas intitulados “Deita-se como um objecto propagado ao 
mar”, “Objecto propagado ao mar”, “Metamorfose” e “Minibiogra-
fia”. Os três primeiros foram escritos entre a década de 60 a 70, nos 
quais podemos observar uma maior criticidade e potência nas pala-
vras, já que a realidade vivenciada nesse período estava imbricada 
pela ditadura salazarista, e tal condição é indissociável da temática 
e da construção literária da escritora. O último, pode-se dizer que é 
um poema póstumo, já que foi publicado na A lume, livro publica-
do no ano da morte da poetisa, em 1989. Percebe-se um teor mais in-
trospectivo, e até mesmo autobiográfico, mas não menos crítico em 
relação à condição da mulher portuguesa que experenciava uma re-
alidade tão massificadora.

No Estado Novo de António Salazar, as mulheres viviam uma con-
dição imposta, que ia de encontro aos ideais do sistema, no qual o 
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homem tinha era o provedor familiar e convivia assiduamente na es-
fera pública; a mulher, por sua vez, ambientava na estrutura privada 
e dentro dos arredores da casa, governando apenas os afazeres do lar 
e do cuidado com os filhos, fechando-se nessa realidade limitante. 
Dessa forma, as análises serão pensadas dentro de tal perspectiva, a 
fim de que se possa compreender o modo como tais temáticas abor-
dadas a princípio são evidenciadas na poética de Luiza.

No poema “Deita-se como um objecto”, do grupo de poemas pre-
sente em “Os corpos vestidos”, da obra Terra imóvel (1964). a forma 
como é atribuída uma conduta para a mulher em relação ao homem, 
sua sombra, é notável, na qual esta se fundamenta em segundo pla-
no, simples adereço:

Deita-se como um objecto 
um metal fundido
entregue ao seu peso a si

Quando ele se ergue
debaixo do peito tem a sombra 
enterrada lá vive a mulher
espaço
habituado a fêmea

Vivendo imposta ao espelho
retocando os seios
como os sábios sabem
para sair em contacto com a sombra
num terror deixar-se em poucos lábios 

(JoRGE, 2001, p.63)

Se existe uma imagem que precede a imagem da mulher no poe-
ma, é decerto a do homem, pois é este que se deita “como um objec-
to”, definido como “um metal fundido”, como numa representação 
opressora e não um simples objeto de uso cotidiano. De outra ma-
neira, ao se elevar, “enterrada lá vive a mulher”, tendo como âmbi-
to a figura de fêmea, impassível, sujeita. “Vivendo imposta ao espe-
lho”, reitera o imposta como um propósito ao seu comportamento 
social sistemático e padronizado a ela, “para sair em contacto com a 
sombra”, e para “num terror deixar-se em poucos lábios”, em silên-
cio, calada voz. Importante considerar como a sombra engendra-se 
como um elemento junto à mulher, como se esta pertencesse a sua 
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experiência enquanto mulher à margem de um homem em reali-
dade opressora: por onde ela caminha há a sombra, oriunda do ho-
mem, que a segue.

O poema mostra toda uma condição social sobre a vivência da mu-
lher portuguesa em meio ao século XX, como ainda as relações de po-
der presentes entre homem e mulher, ou seja, o poder de um sujeito 
em detrimento de outro. Nos versos “retocando os seios’’ e “deixar-se 
em poucos lábios”, o corpo é trazido à tona novamente: é compassivo, 
estando em harmonia com o que se espera dele, estes “corpos vesti-
dos”, utilizando o título do grupo de poemas a que pertence.

Outro poema importante e que precisa ser comentado é “Objec-
to propagado ao mar”, também do mesmo grupo de poemas de “Os 
corpos vestidos”: 

A mulher de areia  
conduziu no vento 
os grãos do corpo

rios a fazem e trazem

garfos a possuem
escorrem nos dentes 
seus olhos de lâmpada

Mulher íntima
máquina    mão detida
objecto propagado ao mar

(JoRGE, 2001, p. 62)

Se no poema “Deita-se como um objecto” o objeto é “um metal fun-
dido”, a figura masculina, no poema acima, este objeto, é algo inevi-
tavelmente insignificante, usual: a mulher. Ao modificar a definição 
do objeto e relacionar, dessa vez, a tal perspectiva, é essencial dis-
correr sobre a representação do “objecto propagado ao mar”. O que 
há de corpo no poema são grãos, estilhaços, uma mulher de areia a 
transportar no vento tais elementos, como ainda o peso da sua vida 
declarada no começo do poema e entendida na fluidez da areia e nos 
resíduos de corpo. 

Há, ainda, a forma como a mulher apresentada no poema é sub-
metida, e até mesmo subordinada a tantas realidades, como se pode 
observar no seguinte verso: “garfos a possuem/ escorrem nos dentes”, 
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em uma concepção sexual, visto que o verso traz à tona a condição 
de cobiça e satisfação; no dia a dia, é percebida no começo uma ad-
jetivação: “mulher de areia”. De outra maneira, “seus olhos de lâm-
pada”, é a única ênfase no poema a respeito do sujeito, do anseio e da 
esperança de algo que esta mulher viverá. Até a terceira estrofe existe 
uma concepção daquilo que o poema define como mulher de areia, e 
a maneira como este indivíduo é desenvolvido e também vivenciado, 
como ficou evidente por meio da imagem dos garfos a consumi-lo.

Na última estrofe, há outra definição: “Mulher íntima”, manifes-
tando-se como uma mulher já definida, tecida, “máquina”, “mão de-
tida”, seja na referência do cotidiano do trabalho, ou pela experiên-
cia no mundo enquanto mulher. Desenvolvida e conduzida pelos 
rios, sua trajetória inclina-se a ser um “objecto propagado ao mar”.

Em outros moldes, o poema “Metamorfose” trata sobre questões 
fundamentadas em uma ideia que foge da androcêntrica. Mas mais 
que isso, o poema cria um sentimento de ressignificação do itinerá-
rio da mulher na humanidade, em meio ao turbulento e sombrio sé-
culo XX. António Ramos Rosa discorre a respeito:

Na intensa corrosão de tudo, na imensa ruína do mundo, que pode 
ser a poesia senão uma sublevação excessiva, violenta, irredutível? 
Só assim, sem mistificação nem mentira, ela poderá responder à 
opressão sistemática, à redução do espaço ou à sua inversão, à 
incoerência das perspectivas. (RoSA, 1987, p.130)

Que pode ser a poesia senão um corpo escrito e experienciado, 
corpo de mulher, diante de toda uma massificação na sua existên-
cia? Que pode a poesia senão retornar, conhecer um passado e um 
presente – tão obscuro – e  ressignificá-los? Maior que a resistência 
do corpo, seu embate, sua luta. É nestes moldes que “Metamorfose”, 
transcrito abaixo, faz pensar este corpo escrito experienciado, so-
bretudo, acerca da história de Luiza, da minha, e de tantas leitoras, 
enquanto mulheres:

Quando a mulher
se transformou cabra
marés anuíram
ao ciclo recente
das águas
ah
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as bombas
desceram em paraquedas
antes dos homens

Esta é a revolta
a metamorfose
onde
equinócios mecânicos
abortam os filhos

Cabra só cabra
espeta
nas pernas dos pagens
os cornos alucinantes
como para ergueres dos mortos
a necessidade da vida
antes
A mulher se transformou cabra
ritual de emigração
em resposta à raiz
constante das árvores
ao grande silêncio
empastado nas letras
de imprensa

Foi quando a mulher
se fez cabra
no compasso de fúria
contra a batuta
dos chefes de orquestra
que escorrem notas
dos gritos da música

Fez-se cabra
desatenta de origens
cabra com fardo de cio
no peso das tetas
cabra bem cabra
adoçando a fome
na flor dos cardos

(Quando a cabra
voltar mulher –
– ressurreição)

(JoRGE, 2001, p. 64)
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Atenta-se à análise do poema começando pelo título: ser metamor-
fose implica toda mudança de forma, de estrutura, um se transformar, 
transmutar-se durante os ciclos de vida de alguns seres vivos. A pró-
pria estrutura do poema reitera o ciclo da mulher que se transforma 
em cabra, e possivelmente a de voltar a ser mulher, e quem sabe este 
ciclo se repita constantemente, deixando a conjunção “quando” no 
início e no fim do poema como uma marca na construção deste ciclo.

A mulher metamorfoseada no poema é remetida à simbologia da 
imagem da cabra, em que: “seu gosto pela liberdade, por uma liber-
dade feita de impulsos imprevisíveis” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2012, p.157) permeia todo o poema. Se esta mulher criou em sua 
existência a necessidade da mutação, é em cabra, com o significado 
atrelado ao condicionante liberdade e transgressão, que o emblema 
deste texto há de se tratar. Neste poema, serão retomadas as ideias 
de Wilshire (1997) acerca da re-imaginação dos conhecimentos, ten-
do como enfoque significações relacionadas ao feminino, o tabu, o 
oculto, a ignorância.

“Quando a mulher / se transformou cabra”, retomou, revisitou as 
formas pelas quais foi qualificada como dicotômica (corpo/mente) e 
inferior quanto a toda contrariedade à racionalidade. E se este con-
ceito a determina, o objetivo é decerto retomar este conceito, outro-
ra taxado como “ignorância” (WILSHIRE, 1997) e ressignificá-lo. Per-
ceba o modo como o poema é escrito, como num ciclo (termo que, 
na tabela de palavras de Wilshire, significada tabu, ignorância), no 
qual “marés anuíram / ao ciclo recente / das águas”, estando em evi-
dência a natureza, as mudanças, as evoluções, todas evidenciadas 
neste conceito; as águas como “ilimitadas e mortais, são o princípio 
e o fim de todas as coisas da terra” (CIRLOT, 2012, p.62), um novo 
estar no mundo.

Há metamorfose, há um corpo, elementos à margem do conheci-
mento vigente e masculino. O fato de estar se transmutando corres-
ponde a uma revolta: “Esta é a revolta / a metamorfose”. A revolta a 
desestruturar as forças, o caos a se instalar, “onde / equinócios me-
cânicos / abortam os filhos”. Na estrofe seguinte o que se percebe é 
o movimento da cabra a espetar as pernas dos pagens (sic):

Cabra só cabra
espeta
nas pernas dos pagens
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os cornos alucinantes
como para ergueres dos mortos
a necessidade da vida
antes

Há o significado de pagens (sic) como os homens que prestavam 
serviço à nobreza, e sendo cuidadores das mulheres, no qual é notável 
o cercear da mobilidade, ou mesmo de liberdade que não detinham 
em ir e vir. Cabra, mas mulher, para a ordem estabelecida, “espeta / 
nas pernas dos pagens / os cornos alucinantes”, e novamente o en-
frentamento, a luta no sentido simbólico e concreto no poema, pois 
o que há é – a necessidade da vida / antes”. E para terminar a estrofe:

A mulher se transformou cabra 
ritual de emigração 
em resposta à raiz 
constante das árvores 
ao grande silêncio 
empastado nas letras 
de imprensa

Novamente à tona no poema resquícios da natureza, do corpo. É 
repetido o fato de a mulher ter sido transformada em cabra e ter nes-
ta metamorfose uma espécie de “ritual de emigração”. Mais uma vez 
a mutabilidade, evidenciada na perspectiva de Wilshire como o tabu, 
o feminino, instâncias, deste modo, à espreita. Nas duas estrofes se-
guintes repete-se a transformação: “no compasso da fúria / contra a 
batuta / dos chefes de orquestra”, o ciclo constante, agora, do enfren-
tamento com os chefes, marcados pelo gênero masculino. Perceba 
a forma como é cíclica e repetida a ênfase no formato metamorfose, 
esta animalização com a qual a mulher define-se neste poema, bem 
como pelo confronto, a revolta, a metamorfose.

Na penúltima estrofe, a figura da cabra mostra-se novamente fin-
cada ao tabu: a sexualidade, “cabra com fardo de cio”, mas ainda há a 
árdua vida que se percebe em específicos vocábulos, como o peso, a 
fome, e a ênfase no verso “cabra bem cabra”, selando, assim, a crueza 
pela qual se estabelece a mulher cabra. A forma como supre a fome, 
“na flor dos cardos”, reitera e formata a possível ressurreição na pró-
xima estrofe. Com a forme cessada, se é que se pode dizer que foi 
cessada, termina-se o ciclo de cabra: “Quando a cabra / voltar mu-
lher – / – ressurreição.”
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Compreende-se o processo do poema como um autoconhecimen-
to da mulher que precisa reler-se, recondicionar-se diante de uma 
existência estruturalmente opressora, e não vê outra razão senão a 
de se animalizar, metamorfoseando-se. O ciclo em que esta se am-
bienta enquanto cabra é o ciclo que toda mulher acaba por fazer em 
algum momento da sua vida, ou a desconstrução, tão em voga, e vol-
tando, como se numa ressurreição, pudesse concretamente dizer: 
agora sou eu, uma mulher. Se há ressurreição, há morte. E tal mor-
te penso como uma reinvenção de si. Necessária.

“Minibiografia”, de outra forma, traz uma concepção acerca da 
mulher em outra realidade mais intimista, quem sabe Luiza falan-
do de Luiza num tom autobiográfico, mas não menos crítica em re-
lação à forma pela qual vivencia o ser mulher:

Não me quero com o tempo e nem com a moda
Olho como um deus para tudo de alto
Mas zás! Do motor corpo o mau ressalto
Me faz a todo o passo errar a coda.

Porque envelheço, adoeço, esqueço,
Quanto a vida é gesto e amor é foda;
Diferente me concebo e só do avesso
O formato mulher se me acomoda.

E se a nave vier do fundo espaço
Cedo raptar-me, assassinar-me, cedo:
Logo me leve, subirei sem medo
À cena do mais árduo e do mais escasso.

Um poema deixo, ao retardador:
Meia palavra a bom entendedor.

(JoRGE, 2001, p. 254)

O poema, pertencente à obra A Lume, de 1989, retoma uma pers-
pectiva mais intimista, fator também mais evidenciado no decorrer 
da obra. O próprio ser lume, visto no poema com o mesmo nome da 
obra: “Olho-me nos olhos / do meu gémeo/ (seus olhos nos meus/ 
ausentes) / e sempre vislumbro/ fixo e refulgente / um lume” (2001, 
p. 233). É um momento introspectivo, um encontro consigo mesma, 
uma obra póstuma, amadurecida. “Minibiografia”, nestes moldes, tor-
na-se um poema a falar de uma mulher amadurecida, em uma obra 
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amadurecida, consciente do tempo e do espaço, marcado no título, 
no qual Luiza põe-se enquanto sujeito no seu texto.

A minibiografia referida no título é uma espécie de convite a com-
preendê-la sobretudo, enquanto mulher que não se reconhece den-
tro de padrões. Na afirmação de não querer pertencer à moda e se-
quer ao tempo subjaz um não pertencimento, a propósito, em que se 
verifica o teor insurrecto em suas obras. Nota-se que em “Do motor 
corpo o mau ressalto” o elemento corpo e sua funcionalidade no po-
ema são entendidos como aquilo que a pertence, como “O formato 
mulher”, contrária, “do avesso”; a materialidade do corpo enquanto 
pessoa. O erro da coda, na seção que termina uma canção, no inces-
sante dizer, ressaltar o mau, torna-se uma constante necessidade de 
ter com o poema o então “duelo agudíssimo”.

Na análise dos poemas foram empregados os fundamentos da crí-
tica literária rompendo com a hegemonia do cânone literário, em 
que predomina a figura do homem e de obras de autoria de homens. 
Nos poemas de Luiza Neto Jorge, apresenta-se a escrita de uma auto-
ra mulher, na qual ela reinventa poeticamente a dominação a que a 
tem sido vitimada, e, assim, denuncia e rompe ou revela o desejo de 
ruptura dessa situação. A perspectiva evidenciada nos poemas cons-
titui-se de uma maneira política de condicionar a escrita do poema 
como artifício de empoderamento, resistência, denúncia, todos tão 
evidentes nos versos da poetisa.

Considerações finais 

A intenção de demonstrar no texto as maneiras pelas quais as teóricas 
feministas fundamentaram suas ideias em uma revisitação da histó-
ria pauta-se principalmente no diálogo sobre a condição da mulher 
durante os tempos e dos atos de resistência, seja pela escrita ou ou-
tros moldes, no qual o corpo tem, em sua representação, ou a condi-
ção da mulher em realidade inferior, ou o empoderamento desta, ou 
seja, maneiras de desvinculo. Se é pelo corpo (da mulher) presente 
na obra de Luiza, que se procurou discorrer, é também por ele a ex-
periência da escrita (da mulher) diante de um mundo em catástro-
fe, somatizado pelo autoritarismo presente na Europa. Corpos que 
se ampliam em sua temática estritamente feminista, são corpos, ain-
da, multifacetados, em busca de, singularizados na fuga de qualquer 
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pretensão em categorizar. Pergunta-se sobre a diversificada forma-
tação dos corpos; anatomias, cada pedaço seu harmonizando-se ou 
não, pertencente à existência de um mundo também a se multiface-
tar. A se digladiar? Em Luiza, uma intensidade que mescla aquilo que 
há também de sereno e empenhado: o trato com a arte, a doação na 
escrita que a define “insurrecta”.

Para fins de palavras, cita-se Fernando Cabral Martins (2001), no 
prefácio da obra completa Poesia 1960 -1989, sobre o artifício da escri-
ta: “escrever é manifestar o movimento do mundo” (2001, p.13), daí a 
inconstância de ter que significar unicamente o poema, já que este é 
como o mundo, movimento, um ato “de deslocar o sentido, multipli-
cá-lo” (2001, p. 13), o toque da sua poética enquanto espécie de trans-
gressão; além de “um duelo agudíssimo” presente em seus versos.
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Um Pretovelho no espaço periférico do Beco em Cora Coralina

Claudia Miranda S Moura Franco (UNESP/UNEMAT) 1
Henrique Roriz A. Alves (UNEMAT) 2

Introdução 

A construção do espaço de Exclusão na obra Poema dos Becos de Goi-
ás e Estórias Mais (1985) aponta o beco como um ambiente canhes-
tro, desprovido de organização, e abrigo daqueles que o eu poético 
coralineano chamará de “plantinhas desvalidas”, uma metáfora dos 
marginalizados e seu espaço de existência no qual vivência e maté-
rias cotidianas formam os elementos da vida comum que serão sim-
bolicamente traduzidos nas personagens segregadas pela incompre-
ensão da sociedade.

A consciência crítica de si e da realidade influenciam a escrita de 
Cora Coralina, pois, ao assumir a postura de escritora, escolhe as coi-
sas diminutas e aparentemente sem importância, como mote para 
sua escrita. Questões político-sociais de seu tempo emergem, e a po-
eta puxa daí o seu fio inspirador, o qual se mostra, muitas vezes, im-
perceptível para o senso comum. 

De acordo com Antonio Candido, em Literatura e Sociedade acer-
ca do fenômeno literário intrinsicamente ligado às questões sociais 
“existem camadas profundas na literatura, só sendo possível obser-
vá-las por meio do traço social da obra funcionando para formar a 
estrutura do texto” (CANDIDO, 2000, p. 7). 

É importante ressaltar que o eu poético coralineano apresenta 
como pano de fundo, uma construção colonial em uma sociedade 

1. Doutoranda em Estudos Literários (UnESP/iBiLCE) Graduada em Letras (UEG), 
Mestra em Letras (UnEMAt), é Bolsista pela FAEPEn no Projeto Escola Verde. 
“O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoa-
mento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamen-
to 001 “This study was financed in part by the Coordenação de Aperfeiçoa-
mento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Finance Code 001”

2. Graduado em Letras (UFMG), Mestre em Literaturas de Língua Portuguesa 
(UFMG, Doutor em Literaturas de Língua Portuguesa (PUC – MinAS) e Pós-
-doutorado Pós-Doutorado no Programa de Pós-graduação em Literatura de 
Línguas Portuguesa (UFMG).é docente efetivo da UnEMAt. 
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escravagista e aborda, muitas vezes, alguns temas sob o olhar hege-
mônico do colonizador,

Uma das coisas mais importantes da ficção literária é a possibili-
dade de “dar voz”, de mostrar em pé de igualdade os indivíduos de 
todas as classes e grupos, permitindo aos excluídos exprimirem 
o teor de sua humanidade, que de outro modo não poderia ser 
verificada. (CAnDiDo, 2004, p. 11).

De acordo com o pensamento de Candido (2004) essa percepção 
só é possível quando se achega intimamente o olhar sob a existência 
daqueles que a sociedade marginaliza; nesse caso o olhar da intelec-
tual investiga a realidade e o drama vividos pelos marginalizados e 
desvenda os fenômenos de um de submundo como um turbilhão de 
imagens que são traduzidas e absorvidas poeticamente, e assim pro-
movem uma visão de mundo em que tudo parece estar desdobrado 
em suas percepções íntimas nas quais lembranças e experiências so-
bre os assuntos tanto cotidianos quanto socias.

A observação das relações entre o texto e a sociedade tem a ca-
pacidade de transportar o indivíduo do senso comum para um ou-
tro nível de entendimento, que permite a compreensão por meio da 
arte; nesse caso, as transformações são consentidas pela oralidade 
e a memória. 

Um dos aspectos observados na poesia de Cora Coralina é o cru-
zamento entre tempo/memória/espaço, pois sua escrita oferece pa-
norama de “tempos idos nos quais a sensação ou impressão de se 
aproximar daquele cotidiano, suas mazelas e encantos, são propor-
cionadas por um eu poético que revela elementos culturais plausí-
veis de uma releitura de mundo.

Partindo do estudo da Dissertação de Mestrado intitulada: MU-
LHERES, MARGINAIS E MALTRAPILHOS EM POEMAS DOS BE-
COS DE GOIÁS E ESTÓRIAS MAIS, DE CORA CORALINA, orien-
tada pelo Professor Dr. Henrique Roriz, o presente estudo traz uma 
abordagem que parte de elementos históricos e escrita de vida en-
trelaçados aos literários para considerar o beco como metáfora de 
espaço de exclusão. 

Marginalizados e espaço confluem, e formam uma aproximação 
de significados: nos becos eram depositados os monturos e o “espó-
lio da economia da cidade: badulaques, sapatos velhos, velhas ba-
cias, velhos potes, panelas, balaios, gamelas”; Esse é o espaço das 
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coisas rasteiras, “sem valia: pesada, cativa e maltratada” (CORALI-
NA, 1985, p. 107-110); o espaço dos seres que nascem à toa como crô-
nicas vivas, ‘flor do beco, flor de pouco caso, vagabundas, despre-
zadas (CORALINA, p. 13), que se fazem substrato poético capaz de 
revelar as contradições da sociedade em forma de cacos de corpos e 
espaços degradados.

O período que compreende o final do século XIX e o início do sé-
culo XX é um momento de transição, não havia mais espaço para a 
sociedade escravocrata e os desdobramentos da liberdade “cedida” 
ao negro causou grandes impactos. 

Essas estruturas reverberam criticamente no espaço/tempo corali-
neano, e se dá a perceber pelo olhar intelectual debruçado sob as ob-
servações desse cotidiano que resultaram em uma escrita de crítica e 
existência. “A sociedade não parecia reconhecer de nenhuma forma 
a importância e o valor do negro como ser humano e ser social [...], 
potencialmente capaz. (DERING; SILVA, 2016, p. 38).

Coralina “apresenta um eu lírico “desejoso de resistência social” 
pela maneira como “absorve e assimila o tempo e a geografia” de sua 
terra, transmutando-a para qualquer tempo, em qualquer lugar, as-
sim falava pelos que até então não tinham permissão para dizer. Essa 
postura intelectual moderna aproxima-se da assertiva de Sarlo (1997):

Homens e mulheres que tomavam a palavra em nome de outros ho-
mens e mulheres. E por isso, acreditaram que essa representação, 
esse dizer o que os outros não podem nem sabem dizer, era um de 
seus deveres. Deviam então libertar os outros das travas que lhes 
impediam de pensar e agir; enquanto isso, enquanto essa nova 
consciência não se impusesse a seus futuros portadores, falaram 
em nome deles (SARLo, 1997, p. 161).

Para Beatriz Sarlo (1997), em Cenas da Vida Pós-moderna, o papel 
do intelectual do século XX. Segundo a teórica, os intelectuais fala-
vam dos oprimidos às classes dominantes, e aos oprimidos falavam 
de um caminho possível para a “libertação de suas correntes” (SAR-
LO, 1997, p. 162). Munidos de espírito anti-conformista, buscavam 
abrir passagem na sociedade para as vítimas sociais. 

Essa questão se evidencia na obra coralineana em sua bandeira 
de solidariedade às minorias, e também a escrita de cunho social re-
aliza um chamamento àqueles que Bauman (1998, p. 244) conceituou 
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como “produtos das práticas iliberais do estado”, ou seja, ao sujeito 
pária 3, sem lugar, sem espaço e sem proteção. 

Ruídos sobre a sociedade escravagista

A materialização do negro como escritor, e, portanto, detentor da nar-
rativa de sua própria história ainda não era tangível, vítimas de este-
reotipias, a valorização da imagem do negro e seus desdobramentos 
como membro da sociedade se deu quando este assumiu sua “escre-
vivência”, termo cunhado por Conceição Evaristo em seu “Becos da 
Memória” quando compreende a escrita de Becos, mesmo que de 
modo quase que inconsciente, como uma “busca em construir uma 
forma de escrevivência”. 

Para Santos e Wielewcki (2009, p. 341-343) quanto a literatura afro-
-brasileira, a produção literária voltada para esse tema, embora já 
existisse, era pouco ou nada estudada, limitada, somente no Século 
XX, por volta da década de 60 é que alguns conceitos ligados a essa 
literatura passaram a ser debatidos por estudiosos das áreas de an-
tropologia, sociologia e críticos de literatura. 

Por esse motivo, como critério temático, o negro aparece em vá-
rios momentos da literatura, em um período em que ainda não fala-
vam por si, e no caso da escrita intelectual de Coralina, o tema sur-
ge como denúncia social, já que a percepção da poeta, que veio de 
séculos passados atravessou gerações e sentiu os impactos da deca-
dência social da sociedade escravagista e sua transição, juntamente 
com libertação dos escravos, constrói a personagem do Pretovelho 
como mais uma referência aos marginalizados que compõem sua lí-
rica, além do beco como metáfora de espaço de exclusão.

Para José Carlos Rodrigues (2014), em Tabu da Morte, a decadência fí-
sica de um idoso já seria indício da presença da morte mesmo em vida, 
o que causaria certo repúdio aos membros de determinadas culturas, 
como em algumas do ocidente, que estabelecem fronteiras definidas 

3. Conceito adotado por Bauman (1998) em O Mal-Estar da Pós-Modernidade, no 
Capítulo Arrivistas e párias: os heróis e as vítimas da modernidade. Pária, segun-
do Bauman, é aquele que “nem por um momento o herói deixou de ser um 
vítima potencial”, utilizando o conceito referente às minorias nas castas in-
dianas (BAUMAn, 1998, p. 100).
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entre o mundo dos vivos e o dos mortos. Dessa forma, as marcas corpo-
rais da velhice seriam percebidas como certa “transgressão” entre essas 
fronteiras, o que acarretaria a desvalorização física e social dos idosos

A criação literária de Coralina, na contramão do silenciamento 
da época, promove ruídos sobre o sistema escravagista, do qual foi 
testemunha, rompendo o estigma que proibia falar sobre o negro: 
“falar sobre os negros traria sobre o escritor questionamentos sobre 
suas ligações, e até mesmo sobre sua própria linhagem. ” (SANTOS; 
WIELEWICKI, 2009, p. 243-245). 

Para as autoras de Literatura de Autoria de Minorias Étnicas e Se-
xuais (2009):

A representação do negro na literatura desde seu início foi apagada. 
É como se os negros, forçados a cruzar os mares como escravos, 
tivessem deixado na costa africana todos os seus sistemas, formas, 
elementos e práticas culturais religiosas. (2009, p. 343).

Entre 1915-1923 têm início as discussões sobre questões raciais, 
com a integração do negro à sociedade branca profundamente mar-
cada pelas relações coloniais por meio da tentativa de assimilação de 
valores culturais deixando um rastro profundo de tentativas de silen-
ciamento da identidade cultural negra.

O Poema “Caminho dos Morros” (CORALINA, 1985, p. 121) expõe 
a história de um “pretovelho” como metáfora das marcas deixadas 
pelo império na sociedade e que continuam a se manifestar de for-
ma excludente, alicerçada por mecanismos de divisão:

O morro de Zé Mole 
tem um  veeiro 
escondido. 
Tem um filão 
encantado. 
toda gente sabe disso, 
não é lenda nem inventação. 
É um grosso veeiro, 
legítimo , natural, 
perdido numa gruna, 
afundado numa solapa 
que só Pretovelho sabia 
 
Pretovelho candongueiro, 
resto de cativeiro, 
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morava no Chupa-Osso 
lenhava lá no Zé Mole. 
Vez por vez 
quando nos dias emendados 
de chuva 
o burro derrengado, 
manquitola,

não podia com o cargueiro 
de lenha, 
Pretovelho 
resto de cativeiro, 
no escuro da noite, 
sozinho no morro, 
metido na sua ronha, 
sovertia-se na gruna, 
sumia-se na solapa 
e 
voltava trazendo a cumbuquinha 
de pescoço 
cheia de ouro fino, 
sem tarja.
[...]

Um dia
Pretovelho,
resto de servidão,
ficou doente,
muito mal
para morrer.

Gente piedosa,
gente inzoneira.
Gente ardilosa da cidade
tomou conta do Negrovelho.
Muito trato,
muito caldo,
muito agrado,
pra contar
daquele ouro
que ficava assim perdido,
sem proveito
depois que Deus o levasse.
[...]

(CoRALinA, 1985, P. 121)
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O contexto criado pelo eu lírico transcende a realidade experien-
ciada e a transforma em substrato poético ao contar a história de um 
Pretovelho “resto de cativeiro”, o que evidencia a percepção crítica 
a respeito dos fatos sociais que sucederam à abolição da escravatu-
ra: o descarte do humano daqueles que não serviam mais, o que se 
aproxima, por analogia, ao Chupa Osso, nome que sugere referên-
cia aos negros que ali moravam na condição de “resto de cativeiro”.

Os estudos culturais aliados a crítica literária debruçados so-
bre os “miscigenados” ainda são recentes, indígenas e negros for-
mam simbolicamente um sistema de significações embrenhados de 
marginalidade, nesse sentido, contar a história dos povos silencia-
dos por tanto tempo representou a abertura de trilhas para que es-
ses grupos pudessem falar por si mesmos, como acontece agora na 
contemporaneidade.

Pretovelho: “resto, calado, fechado”

Trazer para o texto literário a realidade do negro no momento da abo-
lição e todos os seus desdobramentos colaborou para a tomada de 
consciência social a respeito dessa população que até então era invi-
sibilizada. O intuito da intelectual Cora Coralina se deixa transpare-
cer na escrita do livro Poemas dos Becos de Goiás e Estórias Mais (1985), 
para Chartier (1996, p. 243), “por meio de um livro pode-se transfor-
mar a visão do mundo social e, através da visão de mundo, transfor-
mar também o próprio mundo social”. Por meio da palavra é possível 
aproximar o intuito de transformação social e desejos de mudança 
como uma das características da escrita intelectual.

O eu coralineano, engajado, contesta o domínio das classes privi-
legiadas sobre oprimidos, empunha bandeiras sua escrita torna-se 
sua maior estratégia. Contra o silêncio em relação aos fenômenos so-
ciais de marginalização em seu tempo o poema “Caminho dos Mor-
ros” apresenta um “pretovelho” como metáfora das marcas deixadas 
pelo império na sociedade e que continuam a se manifestar de for-
ma excludente, alicerçada por mecanismos de divisão. 

Percebe-se, no poema de Cora, uma voz que denuncia e questio-
na os ideais da sociedade escravagista como uma cruel aberração 
que aprisionou, sujeitou, feriu e marginalizou negros escravos e seus 
descendentes, mostrando-se, assim, com algumas características 
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decoloniais, na medida em que confronta e nega a hegemonia ide-
ológica da colonização e suas consequências para a minoria negra 
(compreendendo minoria enquanto margem não em número).

Os versos do poema contam a história do Pretovelho que traba-
lhava como lenheiro e contava com a ajuda de um burro; porém, nos 
dias de chuva e devido a geografia da cidade, o animal não conseguia 
manter-se de pé com o peso da carga: “o burro derrengado, manquito-
la” torna-se mais um elemento que vem somar na construção de um 
cenário de decadência, como evidenciam mais elementos que se so-
mam à constância de adjetivações presente nos versos que ratificam 
a marginalização do Pretovelho: “resto, calado, fechado, enleado”.

Beco e Morro: metáfora de exclusão

A heterogeneidade nesse conjunto de imagens escolhidas propicia 
reflexões sobre a complexa relação entre o homem e o valor, o ouro e 
escravo, formam o cenário ideal para a crítica social anunciada pelo 
eu lírico, ainda mais quando o Pretovelho pressente a morte e a “gen-
te ardilosa da cidade” passa a oferece-lhe solidariedade: “muito tra-
to, muito caldo, muito agrado”.

O ponto alto da ironia e bajulação é evidenciado: 

O pusessem morro acima. 
O descessem morro abaixo,
 [...] 
Gente piedosa.
Gente astuciosa,
ardilosa, da cidade,
 o puseram numa rede/ com muito jeito e cuidado.

(CoRALinA, 1985, p. 122). 

A ironia é evocada pelo eu lírico como um recurso: ao narrar um 
negro velho carregado na rede pelos brancos, a ganância e cobiça sal-
tam aos olhos como a verdadeira motivação para o ato.

Deitado na rede, o “suspenderam pelos punhos”, aproximando esse 
significante acontecimento como referência aos antigos grilhões, ins-
trumentos de violência utilizados para punir, o que estabelece um 
ponto de contradição ao “muito jeito e cuidado”. O morro assume sig-
nificado semelhante ao beco por uma questão de representatividade, 
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portanto metonímica, pois, sobre o beco, Pesavento (2014, p. 126) 
anuncia que esse lugar [...]apresenta duas significações distintas, 
uma espacial, topográfica e uma social, moral, aponta para um tipo 
especial de rua, seja pelo seu traçado, seja pelas suas características 
[...] curto, estreito, às vezes sem saída”. 

Para Ianni (2004, p. 52) quando em estudo sobre a distribuição da 
população negra em Florianópolis a maioria dos bairros pobres en-
contra-se nas encostas das elevações, [...] é nesses bairros ou “mor-
ros” que se encontra grande maioria da população negra, habitam as 
áreas de menor valor econômico e mais afastadas do núcleo (urba-
no). Na linguagem das comunidades a expressão “morro” têm o sen-
tido de favela, de espaço marginalizado.  De modo semelhante o beco 
carrega esse sentido de estreitamento urbano, e ambos, Beco e Mor-
ro, convergem para um espaço de separação corporal e subjetivo, ex-
pressamente ligados a fenômenos econômicos e sociais.

Considerações finais 

A “estória” do Pretovelho remete a lenda do “ouro guardado dos es-
cravos”, o imaginário revela-se por trás das tramas que envolvem a 
história do Pretovelho, que remonta a outros tempos, o da escravi-
dão. No momento da morte “pretovelho abriu a boca... Sororoca”, se 
referindo popularmente aos últimos suspiros de vida do “pretove-
lho”, deixando como mensagem apenas o gemido moribundo e o re-
cado à gente astuciosa da cidade que sua única herança seria a pró-
pria morte cultivada em seu corpo pelos seus senhores.

Essa morte significa essencialmente romper com a violência como 
tática política, já que aqueles a quem disseram constantemente que 
só compreendiam a linguagem da força decidem exprimir-se favor. 
O argumento escolhido pelo colonizado foi indicado pelo coloniza-
dor e, numa reviravolta irônica, é o colonizado que dita as regras, in-
dica o caminho, na sua condição de “resto” surge o corpo esculpido 
pela força, a morte do “preto” é simbólica, aponta os percalços para 
a libertação humana, dos excluídos e marginalizados.

A cidade colonial que surgiu devido à exploração aurífera entra 
em declínio social com o fim da mão de obra escrava, o que colabo-
rou para o surgimento de uma imensa massa de desvalidos e entre 
eles os negros de idade avançada: “resto de cativeiro”. O eu poético 
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apresenta o Pretovelho como “resto”, é a sobra, o rejeite do corpo, o 
que evidencia a percepção crítica a respeito dos fatos sociais que pre-
cederam a abolição da escravatura.

O descarte do humano que, sendo velho, já não serve mais para 
nada, sendo considerado, assim, como “resto”. O negro já idoso re-
presentado pelo eu poético como elemento socialmente periférico 
faz alusão ao dizer de Manoel de Barros: “tudo aquilo que a nossa 
civilização rejeita, pisa e mija em cima, serve para a poesia” (BAR-
ROS, 2013, p. 136). 

Paulatinamente, e de postura atuante, Coralina desdobra seu 
aprendizado intelectual no embate social, configurando seu pon-
to de vista a favor dos desvalidos que serão tema central em seu pri-
meiro livro publicado, Poemas dos Becos de Goiás e Estórias Mais.

A poesia traz em si aspectos relevantes quanto à reflexão e visão 
de mundo, permitindo a expressão do sentimento e ponderações de 
uma época e, mais ainda, de um determinado contexto. Abordar ele-
mentos sociais importam à literatura como modo de rever o passa-
do, promovendo atos questionadores sobre o presente.

O corpo velho do negro “resto de cativeiro” e cidade, represen-
tada pelo morro, entram em sintonia na medida em que os espaços 
degradados da periferia poderiam ser considerados como extensões 
dos corpos da personagem do “pretovelho”.

O eu lírico se identifica com esses personagens e como beco e resí-
duos socais, também entram em consonância corpórea. Com as mar-
cas de seus corpos e suas extensões aos espaços urbanos decrépitos, 
projetam-se nos ambientes periféricos via degradação. 

Nesse sentido, a imagem da velha da ponte que é Cora se apro-
xima também do pretovelho, se mostram ambíguos na medida em 
que à natureza (a ação biológica do tempo) projeta-se sobre o corpo, 
de igual modo as marcas da sociedade escravagista também se so-
brepõem ao corpo designado a resto. O eu lírico assume as marcas 
da velhice, da marginalização social e da morte simbólica como par-
te inegável da própria vida na medida em que constrói histórias dig-
nas de serem assumidas, e não negadas ou escondidas. Nesse sen-
tido, a imagem da marginalização social é de morte simbólica, são 
indignas de serem assumidas, e negá-las ou escondê-las foi e conti-
nua sendo uma saída.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

110

Referências 

ARAÚJO, Emanoel (curadoria). Para Nunca Esquecer: Negras Memó-
rias/Memórias de Negros. Rio de Janeiro, Museu Histórico Nacio-
nal, 2002.

AZAMBUJA, márcio Passos de. Um Visada Sobre a Presença dos Orixás 
em joão do Rio, Mario de Andrade e Jorge Amado. 2010. Disserta-
ção de Mestrado, Porto Alegre - RS, 2010. Disponível em: https://
www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/29193/000775745.pdf 
Acesso em 30. jun. 2021.

BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fon-
tes, 1993.

BARROS, Manoel de. Poesia completa / Manoel de Barros. – São Pau-
lo: Leya, 2010.

CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. São Paulo: Pubifolha, 2000.
CANDIDO, Antônio. O estudo analítico do poema. São Paulo: Huma-

nitas Publicações, 1996.
CORALINA, Cora. Poemas dos Becos de Goiás e Estórias Mais. São Pau-

lo: Global Editora, 1985.
CHARTIER, Roger. (Org.). Práticas da leitura. São Paulo. Estação Li-

berdade, 1996.
DERING, Renato de Oliveira; SILVA, Thaís Fernanda. Diálogo entre fic-

ção e realidade: a linguagem literária como uma das representações de 
mundo. Revista Anhanguera, Goiânia, v.16, n. 1, p, jan./dez. 2016.

IANNI, Octávio. Raças e classes sociais no Brasil. São Paulo: Brasilien-
se, 2004.

SANTOS, Célia Regina & WIELEWICKI, Vera Helena Gomes. Litera-
tura de autoria de minorias étnicas e sexuais. In: BONNICI, Tho-
mas; ZOLIN, Lúcia Osana (orgs.). Teoria Literária: Abordagens his-
tóricas e tendências contemporâneas. 3. ed. Maringá: Eduem, 2009.

SARLO, Beatriz. Cenas da Vida Pós-Moderna: Intelectuais, arte, e ví-
deo-cultura na Argentina. UFRJ Ed., 1997.



111

tendências críticas contemporâneas

Rompendo amarras:  a resistência das mulheres velhas  
em dois contos de Cíntia Moscovich 1

Cristiane da Silva Alves (UFRGS) 2

Introdução

De maneira geral, as mulheres que hoje são velhas tiveram o seu des-
tino previamente traçado, de modo mais ou menos semelhante. Em 
sua vida, todas as etapas foram antecipadamente determinadas, de 
acordo com o que foi demonstrado por Simone de Beauvoir (2016, 
p. 45): “A menina será esposa, mãe, avó; tratará da casa, exatamen-
te como fez sua mãe, cuidará dos filhos como foi cuidada”. Assim se 
cumpria a sua trajetória.

Depois de desempenhar os papeis tradicionalmente previstos, de 
esposa e mãe, de dedicar-se por anos e anos aos cuidados da casa e à 
criação dos filhos, a sociedade não hesita em relegá-las a um espaço 
marginal, invisibilizando-as e sufocando os seus desejos. Ao atingi-
rem a maturidade, não se presume que as mulheres tenham quais-
quer interesses e/ou possibilidades de realização. Se ousam reivin-
dicar liberdade para, ainda, satisfazerem-se pessoal, afetiva e/ou 
sexualmente, com frequência causam escândalo. 

É bem verdade que, tanto para homens quanto para mulheres, a 
velhice implica em mudanças e em desvalorização. Há, entretanto, 
algumas diferenças significativas, como explica Beauvoir (1990, p. 
394): “Biologicamente, os homens levam as maiores desvantagens; 
socialmente, a condição de objeto erótico desfavorece as mulheres”. 
Sobre elas, sem dúvida, recaem as maiores exigências. Uma vez que 
já atenderam aos seus papeis, já cumpriram as funções para as quais 
foram moldadas, elas perdem posição. Sua presença torna-se desne-
cessária e, não raro, incômoda. “Já que o destino da mulher é ser, aos 
olhos do homem, um objeto erótico, ao tornar-se velha e feia ela per-
de o lugar que lhe é destinado na sociedade: torna-se um monstrum 
que suscita repulsa e até mesmo medo” (BEAUVOIR, 1990, p. 152).

1. Este trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código 001.

2. Doutora em Letras (UFRGS).



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

112

No contexto brasileiro, especificamente, em que o corpo jovem, 
magro e vigoroso é superestimado, a marginalização das mulheres 
que envelhecem é recorrente. Entre nós, como alude Mirian Gol-
denberg (2012, p.48), “além de um capital físico, o corpo é, também, 
um capital simbólico, um capital econômico e um capital social”. O 
corpo feminino que envelhece e deixa de ser desejado, passa a ser 
considerado de menor valor e, fatalmente, é desprezado. Envelheci-
das, as mulheres deixam de ser apreciadas e, como consequência, 
não são mais solicitadas, tornam-se descartáveis. 

Para as mulheres maduras, reserva-se, quando muito, o papel de 
avó. Mesmo aquelas que, escapando dos modelos convencionais, con-
seguem alçar outros patamares, para além do espaço doméstico, quan-
do atingem a velhice sofrem com a discriminação e, sobretudo, com 
a diminuição ou a falta de espaço, que deve ser cedido para as mais 
jovens. Não por mero acaso, Alda Britto da Motta (2011, p. 14, grifo da 
autora) pontua: “Apesar da clara heterogeneidade que informa a cate-
goria social, também analítica, mulher, quando se fala nas mulheres 
sempre vêm ao pensamento as de idades mais jovens ou medianas”. 

No que diz respeito ao campo literário, apesar de alguns avanços, 
a invisibilidade e o preconceito em relação às pessoas velhas ainda 
subsistem, conforme verificou Regina Dalcastagnè (2021) em suas 
pesquisas. Personagens de idade avançada continuam constituindo 
minoria nos romances, com o agravante de que a representação das 
mulheres velhas é inferior à dos homens 3. Tal constatação é impor-
tante e merece atenção, pois, embora não tenha a obrigação e nem 
a finalidade de (re)estabelecer junto à sociedade o lugar dos que es-
tão à margem, é preocupante, como assinala Dalcastagnè (2021, p. 
140), “que os grupos que estão excluídos da voz literária são os mes-
mos que são silenciados nos outros espaços de produção do discur-
so – a política, a mídia, em alguma medida ainda o mundo acadêmi-
co”. Deixá-los de fora dos textos literários, além de empobrecedor, 
contribui para reforçar o seu apagamento.

Mesmo assim, não se pode deixar de notar que, especialmente na 
literatura de autoria feminina, vêm crescendo o número de produções 

3. Em levantamento sobre as personagens dos romances brasileiros publicados 
entre 1990 e 2014, Dalcastagnè (2021, p. 125) apurou que 11,5% das persona-
gens representadas em sua velhice são masculinas, ao passo que as persona-
gens femininas correspondem a 10,3%.
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que concedem espaço e protagonismo para as personagens maduras. 
Pode-se citar, como exemplo, os romances Milamor (2008) e Amor em 
dois tempos (Companhia das Letras, 2014), de Lívia Garcia-Roza; Mar 
azul (Rocco, 2012), de Paloma Vidal; Quarenta dias (Alfaguara, 2014) e 
Outros Cantos (Alfaguara, 2016), de Maria Valéria Rezende. Em todos 
esses as protagonistas são, ou estão bastante próximas de se torna-
rem, mulheres idosas. Portanto, apesar de permanecer relativamen-
te baixa a presença das mulheres velhas em textos literários, ela é vi-
sivelmente maior do que em décadas anteriores. 

É oportuno referir, igualmente, que em boa parte das produções 
recentes as autoras têm se insurgido contra os papeis femininos his-
tórica e socialmente impostos, apresentando outras perspectivas. É 
o que se observa, por exemplo, nas narrativas de Cíntia Moscovich, 
que tem contribuído significativamente para a reflexão acerca de no-
vos modelos e parâmetros, a partir da construção de personagens fic-
cionais, de diferentes estilos e faixas etárias, entre as quais se des-
tacam as mulheres e seus pequenos ou grandes dramas cotidianos.

De origem judaica, nascida em Porto Alegre, RS, Moscovich é es-
critora, jornalista e mestre em Teoria Literária. É autora de O reino das 
cebolas (1996), Duas iguais (1998), Anotações durante o incêndio (2000), 
Arquitetura do arco-íris (2004), Por que sou gorda, mamãe? (2006) e o ro-
mance infanto-juvenil Mais ou menos normal (2006), além de ter par-
ticipado em diversas antologias e angariado variados prêmios e in-
dicações nacionais e internacionais. Seu livro Essa coisa brilhante que 
é a chuva (2012) conquistou, em 2013, o primeiro lugar no Prêmio Li-
terário Portugal Telecom, na categoria contos e crônicas, e foi ganha-
dor, também, do Prêmio Clarice Lispector, da Fundação Biblioteca 
Nacional. Foram publicados nesse volume os contos que aqui serão 
tomados como corpus, “Gatos adoram peixe, mas odeiam molhar as 
patas” e “Aos sessenta e quatro”.

Com um projeto ficcional que muito se assemelha ao de Clarice 
Lispector, as reflexões de Moscovich concentram-se na intimidade 
das personagens. Em ambos os contos analisados, a autora adentra 
o espaço doméstico, penetra na esfera dos vínculos familiares e re-
vela uma rotina marcado pela asfixia e pelo desgaste. Ao contrário 
do que se poderia imaginar diante de tal cenário, porém, sua escrita 
é leve. “Seus contos não trazem histórias de arrepiar, cenas de vio-
lência gratuita, não apelam para o choque”, como antecipa Fabrício 
Carpinejar (2012) na orelha do livro. O cansaço, a comoção, a tensão 
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e a busca pela dissolução de relacionamentos que não mais se sus-
tentam são evidentes, como também a sensibilidade da autora ao tra-
tar de questões que, visivelmente, são espinhosas.

No primeiro conto examinado, uma típica mãe judia é surpreendi-
da pelo filho, Saul, que, farto do tratamento infantil que há anos vem 
recebendo da genitora, decide assumir o controle sobre a própria vida 
e, a partir de então, ver-se livre dos excessos e dos grilhões maternos, 
conforme pretende informá-la durante o jantar. O “grito de liberda-
de” do rapaz surtirá efeitos junto à mãe, ainda que de modo diferen-
te do que ele, talvez, esperasse. Fazendo jus ao dito popular “cuidado 
com o que desejas”, o encaminhamento da narrativa é memorável.

No segundo, como o próprio título sugere, o foco é uma mulher 
de sessenta e quatro anos, mãe, esposa e pilar da família, na mais 
ampla acepção do termo, visto que passa seus dias na cozinha, em 
uma estafante rotina de preparo de bolos e doces com os quais, há 
anos, garante o sustento da casa. O conflito da personagem é desen-
cadeado quando, ao assistir um programa matinal que exibe alguns 
comentários acerca da velhice, ela começa a refletir sobre a própria 
condição, o casamento, a maternidade, o desleixo e a falta de assis-
tência do marido, bem como a sobrecarga que há muito tempo se 
abate sobre ela.

A partir da análise de tais contos, espera-se demonstrar como a 
autora, de maneira irônica e até mesmo bem-humorada, captura e 
exibe para o leitor momentos de ruptura vivenciados por suas perso-
nagens que, apesar das pressões e dos tabus, libertam-se do enclausu-
ramento imposto pelos laços e deveres familiares e se (re)descobrem 
como mulheres e como protagonistas de sua história, movendo-se 
em direção à própria satisfação. 

Conquistando a liberdade

Em “Gatos adoram peixe, mas odeiam molhar as patas” há, desde o 
início, um apelo à libertação das amarras domésticas. Narrado em 
terceira pessoa, de pronto é apresentado ao leitor o conflito vivido 
pelo jovem Saul. Revoltado com o fato de, mesmo adulto, ser tratado 
pela mãe como um bebê, ele planeja o seu “brado de liberdade”, en-
saiando um discurso com o qual confrontaria a matriarca, exibindo 
o seu desagrado e as suas deliberações a respeito. 
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É com um tom de galhofa, contudo, que a voz narradora apresen-
ta a personagem e o seu dilema. A começar pelo seu nome, que tem, 
do início ao fim do texto, a força atenuada pela adoção do diminu-
tivo. Somado a isso, a forma como é exposta a sua indignação se as-
semelha muito à descrição de uma birra infantil, como se a sua an-
gústia fosse não mais do que o resmungo de uma criança geniosa. 
Por trás do balcão da ferragem da família, como relata o narrador, 
“Saulzinho parecia absorto: limpava as unhas com a ponta de uma 
chave de fenda, os lábios armando e desarmando um biquinho mago-
ado” (MOSCOVICH, 2012, p. 13, grifos meus). Acompanhado de um 
gato, gordo como ele, o rapaz declara:

– Não quero mais que me tratem como uma criança! – o gato acusou 
o impacto mexendo as orelhinhas. Saulzinho continuou: – Saul-
zinho, uma pinoia! – pronunciava o próprio nome com deboche. 
– Você está me ouvindo, Mishmash? 

Ao ouvir seu nome, o gato abriu um dos olhos. Saulzinho agigan-
tava-se: 

– Meu nome é Saul! – bateu com a mão livre sobre o peito. – Saul, 
como o primeiro rei de Israel! 

Mishmash bateu o rabo. Saul investia, alteando o tom de voz:

– Vida nova. Nunca mais o nhem-nhem-nhem da mamãe! (MoSCo-
viCH, 2012, p. 13-14, grifo da autora)

Embora o tratamento infantilizado seja justamente o motivo pelo 
qual a personagem se insurge, esse traço é constantemente reforça-
do pela narração, não apenas pela recorrência do nome no diminu-
tivo, mas de forma geral. Veja-se, por exemplo, a descrição das suas 
mãos, que lembra o modo como, habitualmente, são mencionadas 
as mãos de crianças e bebês: 

Com o rosto muito vermelho e agitando as mãozinhas gorduchas, 
explicava ao gato que exigiria que o tratassem com a dignidade que 
um adulto merecia, nada de diminutivos, nada de infantilidades e, 
com relação à mãe, nada de ser tratado como um bebê. Também 
alugaria um apartamento, moraria sozinho, andaria de cuecas o 
tempo todo, se entupiria de salames e linguiças e encheria a cama 
de mulheres.

– Vou ter um harém de goias! (MoSCoviCH, 2012, p. 14, grifos meus)
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Além disso, ao observar-se com mais atenção os planos que a per-
sonagem traça para o futuro, verifica-se que muitos deles se resumem 
a aspirações ou “ameaças” pueris. É bastante curioso, a propósito, o 
entendimento de Saul sobre o que é “ser adulto”. Os desejos exter-
nados por ele soam como uma espécie de rebeldia adolescente, ple-
na de excessos e afrontas: muita comida, muitas mulheres e, além 
do mais, todas elas goias, não judias, como se o seu propósito maior, 
mais do que obter “a dignidade que um adulto merecia”, fosse anga-
riar atenção, ou antes, escandalizar a mãe e contrariar as tradições. 

Quanto à mãe, essa surge no texto, a princípio, em conformidade 
com alguns conhecidos estereótipos de uma Idishe Mame 4. Respon-
sável pelos cuidados com a casa e, sobretudo, com a comida, Dona 
Berta é viúva há duas décadas e, ao que tudo indica, desde a mor-
te do marido tem suas atenções integralmente voltadas para o filho, 
a quem mima e alimenta, em ambos os casos em excesso. Tão logo 
ele chega em casa, ela deixa a cozinha e cobre-o de beijos e abraços, 
“desmanchando-se em ói-ói-óis” (MOSCOVICH, 2012, p. 15). E assim, 
sufocado por tantos carinhos, vai se esvaindo o ensaiado discurso do 
rapaz, com pouca ou nenhuma atenção de sua mãe, a quem ele mal 
consegue dizer, de acordo com o planejado, que não quer mais ser 
tratado como criança e, ainda, que vai embora de casa.

Em um primeiro momento, parece que, em razão da viuvez, da 
idade avançada e, principalmente, com todo o peso que tradicional-
mente se impõe à figura materna judaica, não resta nada mais àque-
la mulher, além de proteger a sua “criança linda”, de “quarenta e oito 
anos, cento e quarenta e nove quilos” (MOSCOVICH, 2012, p. 15) e ga-
rantir-lhe o bem-estar. De tal modo, a reivindicação do filho por au-
tonomia, ainda que justa, poderia, do ponto de vista dela, ser inter-
pretada como abandono e até mesmo como crueldade, posto que a 
distância que ele pretende impor, a partir de então, a destituiria de 
seu principal, talvez último, papel. 

Entretanto, diferentemente do que se poderia esperar, Dona Ber-
ta não se queixa e não faz qualquer menção de deter o rapaz ou de 
tentar demovê-lo de seus intuitos: “Se quer ir, vai, vai – apontava a 
porta de casa com desprezo. – Mas vamos jantar antes. Fiz guefilte-
fish” (MOSCOVICH, 2012, p. 16, grifo da autora). Mesmo diante da 

4. Mãe judia, caracterizada, em geral, como superprotetora, dramática e 
possessiva.
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impertinência do filho, ela mantém o controle da situação, com le-
veza e, ao mesmo tempo com astúcia: “– É mais fácil enfrentar a des-
graça bem alimentado do que com fome” (MOSCOVICH, 2012, p. 16), 
comenta, encerrando a questão.

Assim, com a mesa farta e a genitora, como sempre, falando inin-
terruptamente, pode-se pensar que, independentemente dos arrou-
bos libertários de Saul, nada se alteraria naquela casa. Porém, em 
meio a arenga rotineira, reclamando dos preços do mercado, da di-
ficuldade em conseguir dinheiro e, em especial, do quanto andava 
sozinha, algo novo é revelado. A mãe comenta, casualmente, que re-
cebeu a visita de um amigo, “Seu Natálio”, que viera tomar chá em 
sua companhia. A informação deixa o filho transtornado, a ponto 
de bater na mesa e desdenhar do visitante, chamando-o de maluco. 

Como resposta, ouve uma repreensão de Dona Berta: “dali a pou-
co ele iria arrebentar a mesa com aquelas batidas, que mishigás, que 
loucura, além do mais seu Natálio, aliás, Natálio sem o “seu”, não 
era maluco. Era um homem bom, mensh” (MOSCOVICH, 2012, p. 17, 
grifos da autora). Em seguida, a mãe volta a cobrir o rapaz de bei-
jos, acompanhados de uma observação entre risos que ressalta, mais 
uma vez, o modo infantilizado com que trata o “rebento”: “seu Saul-
zinho, vejam só, falando grosso, já estava mesmo ficando um homen-
zinho” (MOSCOVICH, 2012, p. 17, grifo meu). A sequência, confor-
me descrito pela voz narradora, reforça o caráter imaturo de Saul e, 
da mesma forma, a superproteção da mãe. Importa observar, além 
das atitudes de ambos, a permanência dos diminutivos para se refe-
rir ao rapaz, como se estivéssemos não diante de um jovem adulto, 
mas de um menininho:

Saulzinho ficou emburrado e disse que iria deitar. Subiu para o 
quarto. / Nem bem meia hora que Saulzinho tinha deitado, a mãe, 
como em todas as outras noites, entrou no quarto, puxou-lhe as 
cobertas, deu-lhe um beijo e apagou a luz do quarto. Antes de sair, 
disse uns agrados em iídiche, convocando a proteção divina para o 
sono do filhinho. Ele adormeceu e sonhou que reinava sobre todo 
Israel. (MoSCoviCH, 2012, p. 17-18, grifos meus)

Apesar de desagradá-lo com seus excessos, a mãe confere ao jo-
vem, a seu modo, segurança e estabilidade. Cercado de afeto e de cui-
dados, com uma devoção que, desde a morte do pai, é exclusivamen-
te dedicada a ele, Saul tem status de rei. Se não governa “todo Israel”, 
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como no sonho, ao menos impera sobre sua casa. Diante das suas 
queixas e exigências, contudo, a situação começará a mudar. Embo-
ra a mãe pareça não ter dado atenção ao que ele mencionara duran-
te o jantar, seu protesto não terá sido em vão. Se o que o rapaz ambi-
cionava era estabelecer certa distância entre ele a mãe, essa se faria 
notar já no dia seguinte: “O almoço de Saulzinho foi a vianda da pa-
daria. A mãe não apareceu para ajudar no caixa. Telefonou avisando 
que ia ao cabeleireiro” (MOSCOVICH, 2012, p. 18). 

À noite, ao voltar para casa, mais mudanças seriam notadas por 
Saul: em vez de encontrar a mãe na cozinha, desdobrando-se para 
preparar o jantar, deparou-se com Dona Berta sentada à sala, com 
o cabelo pintado de acaju, maquiada, em companhia de seu Natá-
lio, praticamente indiferente à chegada do filho, limitando-se a in-
formar que o jantar estava no forno. “E que ela e seu Natálio iam ao 
cinema, depois um jantarzinho, quem sabe até dançar no Clube da 
Saudade, não é, Natálio?” (MOSCOVICH, 2012, p. 19). Ao contrário 
das demais noites, a mãe não viria ajeitar suas cobertas, dar-lhe um 
beijo e apagar a luz.

Conforme requerera o jovem, a mãe começa a conceder-lhe a re-
clamada liberdade. Ao fazê-lo, a velha senhora restava igualmen-
te livre, pronta para adaptar-se aos novos tempos, ou antes, à nova 
imagem da velhice, como propõem as revistas femininas. Guita Grin 
Debert (2012, p. 211), a propósito, refere: “Nessas revistas, a velhice 
não é apenas o momento em que satisfação e prazer atingem o auge, 
mas também o momento em que a mulher, liberada dos papéis so-
ciais próprios das fases anteriores da vida, podem, enfim, se dedicar 
à realização pessoal”. No caso de Dona Berta, a iniciativa de Saul faci-
litou o afrouxamento dos laços e deveres aos quais, por muito tempo, 
ela estivera atada. Desobrigada da dedicação irrestrita que mantinha 
em relação ao “filhinho”, pode, finalmente, dedicar-se a si mesma, 
assumir um novo relacionamento e, principalmente, experimentar 
uma vivência mais gratificante.

No decorrer do conto, com as visitas de seu Natálio cada vez mais 
frequentes, Dona Berta a cada dia mais alegre e mais afastada, os 
sonhos libertários de Saul começam a se concretizar. Ironicamente, 
quando ele já havia perdido a vontade de ser independente, a liber-
dade lhe acena. Diferente do planejado, contudo, não seria ele a sair 
de casa e dar novos rumos à própria vida: 
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No dia, terrível, em que dona Berta anunciou o novo casamento e 
que se mudaria para a casa de seu Natálio – “Saulzinho pode muito 
bem se virar sozinho, já é homem grande, não é, mein kindale?” –, 
o rapaz foi para a cama sem jantar. Mesmo porque não havia o que 
comer. (MoSCoviCH, 2012, p. 20-21).

O conto se encerra com uma lágrima do rapaz, deitado em seu 
quarto, finalmente livre da mãe, como inicialmente pretendia. Ana-
lisando a evolução das personagens, contudo, parece que Dona Ber-
ta era quem, afinal, mais ansiava por libertar-se da opressão impos-
ta pela tradição e pelas obrigações que, há muito, lhe pesavam sobre 
os ombros. O rompimento ensaiado pelo filho, foi, ao fim e ao cabo, 
a oportunidade que ela precisava para, liberada dos papeis que até 
então exercera, vivenciar novas experiências. Contrariando a ideia 
generalizada de que a velhice é o fim da vida, a guinada empreendi-
da pela mãe de Saul desponta como um novo começo.

“Às vezes é preciso dizer não”

O conto “Aos sessenta e quatro”, por sua vez, se abre com uma ques-
tão que já se tornou, de certo modo, clichê. Diz respeito à valorização 
e a um crescente apelo pela manutenção da juventude, em detrimen-
to da velhice e de suas marcas aparentes, que devem ser, à medida 
do possível, evitadas 5. A este respeito, Eurídice Figueiredo (2020, p. 
241) ressalta: “A mudança de costumes desencadeada nos anos 1960 
reforçou o ethos da juventude, cujo padrão de beleza inferniza todas 
as mulheres que se submetem a ele através de cirurgias plásticas e 
demais procedimentos estéticos”. Uma vez que, com o avanço dos 
anos, o corpo se modifica, perde o viço e passa a exibir uma série de 
sinais indesejados, não compatíveis com o modelo socialmente con-
vencionado, repudia-se o envelhecimento.

É justamente essa recusa ao envelhecer que é evidenciada no tex-
to de Moscovich (2012, p. 81), chamando a atenção da protagonista: 
“Neide nunca tinha pensado naquilo, até que mexendo um cremezi-
nho de laranja na cozinha, a tevê do balcão ligada, a nutricionista do 

5. Vale observar que até mesmo a palavra tende a ser reprimida, substituindo-
-se “velhice” por terceira idade, “melhor idade” e outros eufemismos, consi-
derados mais agradáveis.
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programa das dez da manhã falou: – Ninguém é obrigado a parecer 
velho”. Se, por um lado, tal sentença reforça a visão negativa acerca 
dos efeitos visíveis da velhice, comumente tratados não como algo 
natural, mas como sinal de desmazelo 6, por outro, levam a persona-
gem do conto a refletir sobre a própria condição:

Tirando aquela prisão de ventre que fazia até inchar a barriga, a 
bexiga que andava meio solta, a pressão que não baixava de jeito 
nenhum e a canseira provocada por aquele horror de exames que o 
médico tinha pedido, Neide considerou que, aos sessenta e quatro 
anos, até que não parecia velha. (MoSCoviCH, 2012, p. 81)

À medida que avançam os comentários na TV, Neide vai se vol-
tando para si e para as suas experiências, recordando como, aos 36 
anos, idade que a dermatologista do programa afirma ser o início 
da velhice, ela já era casada com João Carlos há mais de uma déca-
da, mãe de gêmeos e responsável pelas despesas da casa. Desde essa 
época não podia contar com o marido que, depois de ser despedido, 
“ia se tornar um deprimido de marca e um desempregado crônico” 
(MOSCOVICH, 2021, p. 82). Enquanto suas lembranças vão irrompen-
do, outra frase do programa televisivo se destaca: “– Às vezes é pre-
ciso dizer não” (MOSCOVICH, 2021, p. 82), algo incomum para Nei-
de, que seguira o curso da vida, sem se dar ao luxo de fazer escolhas, 
atendendo tão somente às necessidades e responsabilidades que fo-
ram recaindo sobre si. 

O que mais parece causar-lhe impacto, todavia, ao ponto de ela 
sentir-se tonta, são as palavras de um geriatra que diz: “– As pesso-
as podem continuar sexualmente ativas até a morte. Literalmente, o 
amor não tem idade” (MOSCOVICH, 2021, p. 82). Desconcertada 7, ela 
derruba a colher com que mexia um creme, sujando o piso. É nesse 
momento que se depara com o marido, vestido com um pijama ve-
lho e pantufas manchadas, barrigudo, visão que lhe causa tamanho 

6. Conforme Debert (2012, p. 227), “No contexto em que o envelhecimento se 
transforma em um novo mercado de consumo, não há lugar para a velhice, 
que tende a ser vista como consequência do descuido pessoal, da falta de en-
volvimento em atividades motivadoras, da adoção de formas de consumo e 
estilos de vida inadequados”.

7. Não se estranhe a surpresa ou o embaraço da personagem, pois, como alerta 
Elódia Xavier (2021, p. 108), “A sexualidade das mulheres idosas ainda é um 
assunto tabu”.
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desgosto que, ao refazer-se do mal-estar, pede “pelo amor de Deus 
que ele fizesse a barba, tomasse um banho e trocasse de roupa, ela 
ia fazer o almoço assim que acabasse o bolo de laranja do seu Alcin-
do” (MOSCOVICH, 2021, p. 83).

Embora Neide continue com seus afazeres, terminando encomen-
das, providenciando e servindo o almoço, direcionando as tarefas das 
ajudantes e agendando entregas, a continuidade do conto demonstra 
que algo se modificara dentro dela. Tanto que, em uma atípica que-
bra de rotina, ela se permite ter um intervalo para cuidar de si mes-
ma. Com esse impulso, munida de alguns envelopes que, até aque-
le momento, não dera importância, segue para o consultório, onde 
descobrirá, após o médico analisar seus exames, a doença fatal que 
lhe impõe a necessidade de cirurgia e quimioterapia.

Sua reação, inicialmente, é considerar o diagnóstico médico um 
exagero. Preocupada com suas incumbências, quando sai do consul-
tório, aparentemente, é para não voltar, ou antes, apenas para reto-
mar o seu ritual de bolos, doces, encomendas e entregas. Ao chegar 
em casa, entretanto, é visível o estranhamento das ajudantes com a 
quantidade de compras que ela carregava, sinalizando que algo esta-
va em desacordo com o normal. A mulher que entrava pela porta, por 
alguma razão, havia mudado, destoando da velha Neide de sempre.

Da mesma forma, é interessante acompanhar o olhar apurado da 
personagem e o contraste que se estabelece, no conto, entre João Car-
los, o marido, e Seu Alcindo, o cliente que chega para buscar o bolo 
de laranja encomendado. Nele, a velhice não é descrita com a usual 
carga negativa, simbolizando desgaste ou finitude 8. Ao contrário, ape-
sar da idade e dos cabelos grisalhos, a narração destaca-lhe a beleza: 

O homem entrou na cozinha, todo educado e, como de costume, 
um asseio só: dele vinha um cheiro forte e seco de loção após-bar-
ba. Neide observou que ele cortara os cabelos, abundante apesar 
da idade, e que o grisalho ficava cada dia mais parelho, um tom 
de prata que era bonito feito uma lua cheia. Ela fez um embrulho 
cuidadoso, igual a todas as muitas vezes em que seu Alcindo vinha 
buscar suas encomendas. (MoSCoviCH, 2012, p. 89)

8. Como esclarece Xavier (2021, p. 108), “O homem idoso normalmente escapa 
desse preconceito, pois a sociedade não exige dele nem frescor, nem doçura, 
nem graça, mas a força e a inteligência de um sujeito conquistador. Os cabe-
los brancos e as rugas não contradizem esse ideal viril”.
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Antes de ir embora, o homem tece elogios à protagonista, contem-
pla-a, demonstra interesse, diferentemente do marido, que segue pela 
casa arrastando os chinelos, desleixado e apático, aparecendo apenas 
na hora das refeições, sem sequer trocar uma palavra, concentrado 
somente no prato ou na televisão. Se para João Carlos nada mudava, 
nem mesmo o pijama, para Neide algo se rompera, ao mesmo tem-
po em que brotava um novo ímpeto, com força suficiente para que 
ela, como há muito tempo não fazia, refletisse sobre si mesma, sen-
tisse o próprio corpo, acolhesse as suas insatisfações e, depois de ho-
ras de choro, tomasse uma decisão.

Determinada, ela liga para os filhos no dia seguinte e avisa-os que 
vai se separar do marido e que, além disso, eles deverão se responsa-
bilizar pelos cuidados com o pai. Os rapazes, é claro, apelam para os 
seus deveres de esposa, tentam demovê-la de seus planos, mas Neide 
é inflexível, limitando-se a bater o telefone, firme em sua disposição, 
que não se alteraria nem mesmo quando confrontada pessoalmente:

Os dois filhos chegaram de Goiânia e tentaram de todas as maneiras 
fazer a mãe mudar de ideia, aquilo era um doidice, separação aos 
sessenta e quatro anos de idade, será que a mãe estava ficando 
senil? Atarefada com seus quitutes, Neide se limitava a responder 
que nunca estivera tão lúcida, que amava os dois filhos acima de 
todas as coisas e que não estava disposta a cuidar de mais um filho, 
ainda por cima um sessentão, agora era a vez deles. (MoSCoviCH, 
2012, p. 93)

Em que pesem a falta de apoio dos filhos e a apreensão diante 
do diagnóstico médico, Neide resolvera que era tempo de resgatar a 
si mesma. Decidida a se livrar não apenas da doença, mas também 
do aprisionamento doméstico e familiar em que vivia, ela resiste e 
prossegue com seus planos. Liberta do marido e dos deveres daque-
le casamento que, há tempos, fracassara, e, principalmente, dispos-
ta a encarar os próprios temores, finalmente aceita a indicação do 
especialista e submete-se à cirurgia necessária. Apesar de o término 
do conto se passar em um hospital, não será para sinalizar a morte, 
mas para demonstrar que o local é, também, um lugar de cura. As-
sim, após ser informada de que tudo correra bem e de que o mari-
do já havia sido avisado, a narração demonstra que a personagem, 
enfim, relaxa:



123

tendências críticas contemporâneas

Um grande alívio lhe ocorreu, e ela pensou que morrer era tão 
fácil e agradeceu a Deus muito e muito, ainda mais porque, ao 
fechar uma porta, Ele lhe abrira uma janela. Pensou também que 
ninguém é obrigado a parecer velho e que pior que envelhecer era 
morrer. Pensou que a doença era da vida e que os gêmeos ficariam 
preocupados assim que Alcindo lhes avisasse da cirurgia e da mu-
dança das coisas. Pensou, pensou, pensou. Entregou-se ao torpor 
com quase felicidade. (MoSCoviCH, 2012, p. 95).

Nesse momento, como é possível observar, para surpresa (ou não) 
do leitor, o marido a quem a narração se refere não é mais João Car-
los, pai dos gêmeos, mas Alcindo, o senhor distinto que, frequente-
mente, fazia encomenda de bolos. Em meio às mudanças e aos en-
frentamentos a que Neide se submeteu, coube-lhe, também, coragem 
para dizer não a solidão que há anos a acompanhava.

Considerações finais

A leitura de ambos os contos faz lembrar que a velhice não é o fim; 
não se trata apenas um tempo de saudosismo ou de preparação para 
a morte, como crê o senso comum. Ao contrário, é uma nova etapa e, 
como tal, permite, ainda, descobertas e experiências variadas. Ape-
sar dos entraves e de algumas perdas inevitáveis, também há ganhos. 
Para as mulheres, em especial, é chegado o momento em que, ex-
tintas ou atenuadas as responsabilidades às quais, durante um longo 
tempo, foram submetidas, como o casamento, a maternidade e en-
cargos domésticos de toda espécie, elas podem cuidar de si mesmas.

Escapando das ideias preconcebidas acerca do envelhecer, Cín-
tia Moscovich apresenta, através de suas narrativas, outros modelos 
e perspectivas, que não coincidem com a acomodação ou o aniqui-
lamento. A guinada ocorrida com as personagens, tanto no primeiro 
quanto no segundo conto, põe em xeque os papéis tradicionalmente 
impostos, que levam em conta apenas gênero, idade ou geração, des-
considerando a sua trajetória, diminuindo o seu lugar no mundo e es-
vaziando as mulheres da sua condição de sujeito, como se, ao enve-
lhecerem, já não lhes coubessem interesses, desejos e possibilidades.

Ao colocar mulheres maduras em evidência, em textos que apre-
sentam desfechos positivos e afastados dos modelos habituais, Mos-
covich demonstra que “as velhas também existem, e se destacam hoje, 
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mais além da imagem tradicional de ranzinzas ou de doces avozinhas, 
como mais dinâmicas, saudáveis, livres, sexuadas e criativas do que 
as de sua geração em épocas anteriores” (BRITTO DA MOTTA, 2011, 
p. 14, grifos da autora). Seus contos representam, assim, uma impor-
tante contribuição para que novos e necessários olhares incidam so-
bre a questão do envelhecimento feminino.
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Crítica biográfica fronteiriça: teorização descolonial

Edgar Cézar Nolasco (NECC/UFMS) 1

Venho escrevendo e pensando acerca do que denominei de Crítica 
biográfica fronteiriça há um bom tempo. Acerca do assunto, já pu-
bliquei os textos: 1-“Crítica biográfica fronteiriça” (2015); “O ensaio 
da crítica biográfica fronteiriça” (2017); “Descolonizando a pesquisa 
acadêmica: uma teorização sem disciplinas” (2018); “Por uma gramá-
tica pedagógica da fronteira-sul: exterioridades” (2019); e “Ensaio bio-
gráfico fronteiriço: uma teorização” (2020). Neste último ensaio feito 
especificamente para compor e fechar minha Tese Acadêmica defen-
dida em 24 de setembro de 2020, logo no primeiro parágrafo, eu já 
sinalizava o que havia feitos nos textos aqui anteriormente mencio-
nados e o que me propunha fazer naquele último:

Se, num primeiro momento, me detive mais na presença da catego-
ria do bios como mola propulsora para uma reflexão de base biográ-
fica fronteiriça, e na sequênciachamei a atenção para a questão do 
lócus (biolócus), como mostram os textos dos capítulos anteriores, 
atravessada a discussão pela relação entre o sujeito pensante e a es-
crita ensaística (a pesquisa) em si, volto-me agora para a teorização 
em si especificamente enquanto uma reflexão que emerge da base 
da Crítica biográfica fronteiriça e ao mesmo tempo é uma prática 
fundante dessa crítica. (noLASCo, 2020, p. 142) 2

Retomo a passagem agora por entender que ela pontua duas ques-
tões essenciais e fundantes para um discurso crítico arregimenta-
do dentro e a partir do que venho chamando de Crítica biográfica 
fronteiriça: a primeira se circunscreve em torno não apenas do bios, 
como também do lócus, logo do que chamei de biolócus; e a segunda 
uma prática de teori(a)zação que se dá por fora da prática moderna 
das teorias assentadas ainda nas modernas práticas teóricas, grosso 
modo, da desconstrução. 

1. Mestre e Doutor em Literatura Comparada (UFMG). Docente no curso de Le-
tras e na Pós-Graduação em Estudos de Linguagem (UFMS). Coordenador do 
Núcleo de Estudos Culturais Comparados (nECC).

2. noLASCo. A fronteira não é longe daqui, p.142 (Tese Acadêmica Inédita, FA-
ALC/UFMS, 2020).
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A prática, ou opção, da teorização de ordem descolonial, ou frontei-
riça que, por sua vez, funda o que vimos chamando de Crítica biográ-
fica fronteiriça advém da conceituação de pensamiento próprio cunha-
da por Rodolfo Kusch e desenvolvida por Mignolo em ¿Podemos pensar 
los no-europeos?(2018) – livro este, aliás, que aqui será incorpororado 
e apropriado por mim a exaustão (apropriar-se aqui não para repetir, 
ou desconstruir, ou reler interconceitualmente, mas, sim, para des-
prender-se e libertar-se). Como eu mesmo preciso escutar mais e me-
lhor acerca do que seja um pensamento próprio, diante da trajetó-
ria crítica desafiadora que se esboça diante de meu olhar por meio 
da teorização não-moderna que se desenha por meio de meu discur-
so, trago o que Kusch/Mignolo entendem por pensamiento próprio: 

Perder o medo de pensar por nós mesmos, medo infundido pela força das 
diferenças epistêmicas e ontológicas coloniais e da colonialidade que se 
atualizam. Sabemos que frequentemente não se presume que o/a colo-
nizado/a não se assume (se reconhece) como pertencendo à ontologia 
em que a classificação o/a o colocou. Uma vez que você pode ver o 
“truque” (o jogo) por trás das classificações, você estará em condições 
de desprender-se e começar a andar por conta própria, em vez de tra-
duzir os problemas europeus para a linguagem da filosofia ensinada na 
América, África ou Ásia. (MiGnoLo, 2018, p. 135– trad. livre minha) 3

Perder o medo de pensar por nós mesmos, reconheço, não é tarefa fá-
cil, sobretudo quando, e especificamente, somo formados numa aca-
demia que nos ensina diariamente que há uma teoria certa e soberana, 
universal, antropofágica e moderna que deve ser seguida e repetida 
por todos os letrados a exaustão, quer seja dentro ou fora da acade-
mia. Nessa formação escolástica, não há lugar para o desprendimento 
e a desobediência epistêmica, como mostrarei. E não há lugar, porque 
não há liberdade, e não há liberdade para modos de pensar outros. A 

3. No original: “perder el miedo a pensar por nosotros mismos, miedo infundi-
do por la fuerza de las diferencias epistémica y ontológica coloniales  y la co-
loniladad que actualizan. Sabemos que frecuentemente el/la colonizado/a no 
se asume como perteneciendo a la antología en la que la clasificación  lo -o 
la -  ha colocado. Una vez que puede ver “el truco” que se esconde en la cla-
sificación, se encuentra en condiciones de desprederse y comenzar a andar 
por cuenta propia, en lugar de traducir los problemas europeos al lenguaje 
de la filosofia que se enseña en América, África o Asia” (MiGnoLo, 2018, p. 
135. - Trad. livre minha e grifos meus)
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teorização aqui defendida e proposta implica um desprender-se das 
amarras teóricas de pensar estabelecidas pela academia moderna, e 
não por acaso que “o desprendimento implica desobediência epistêmi-
ca” (MIGNOLO, 2018, p. 135– trad. livre minha) 4. De acordo com Mig-
nolo, “a noção de pensamento próprio para Kusch significa a liberda-
de de poder apropriar-se da filosofia continental, no caso do filósofo, 
para desprender-se [desvincular-se] do modo oficial como ela é estu-
dada.” (MIGNOLO, 2018, p. 135– trad. livre minha) 5 Assim, com base 
na opção do desprendimento e da prática política da desobediência 
epistêmica, a teorização aqui defendida apresenta-se mais como uma 
longa conversa filosófica e biográfica (poética), como forma, sobretudo, 
de assegurar a presença de uma paisagem biográfica do cotidiano  
por meio da qual o divíduo envolvido luta, busca, se inscreve e escre-
ve, desprende-se e desobedece a lógica da teoria moderna indiscipli-
nadamente. 6 A presença desse bios (ou seria corpo?) plantado e asse-
gurado no meio e na base da teorização assegura a luta e o direito de 
re-existência e de re-surgência, visando uma re-emergência no ato desco-
lonial ou fronteiriço de des-teorizar, o que resulta, enfim, em uma ética 
descolonial ou fronteiriça da própria teorização enquanto ação ética 
e política. 7 Facundo Giuliano, ao tratar da pergunta que se formula já 
no título do volume ¿Podemos pensar los no-europeos? (2018) – pergunta 
esta feita por aqueles que habitam na fronteira – lembra-nos de que 
a cura para a ferida aberta da qual sofre o divíduo fronteiriço depen-
de de seu desprendimento, sua des-aprendizagem e descolonização. 

4. No original: “El desprendimiento implica desobediência epistêmica”. (MiG-
noLo, 2018, p. 135– trad. livre minha).

5. No original: “la noción de pensamiento próprio para Kusch significa la liber-
dad de poder apropiarse de la filosofía continental, en el caso del filósofo, 
para desprenderse del modo oficial en el que se estudia.” (MiGnoLo, 2018, 
p. 135– trad. livre minha).

6. No original: “En el multi-territorio de nuestros pensamientos y nuestro vi-
vir ello tal vez implique la desobediencia epistémica, la indisciplina educati-
va, la rebelión ética, la subversión política que pueden  encontrarse en una 
prosa filosófica-literária (quizá cercana a cierta poética originaria) inscrip-
ta en el paisaje cotidiano llevado dentro y a partir de cual se lucha, se busca, 
se sana.” (GiULiAno, 2018, p. 21– trad. livre minha).

7. No original: “De aquí la necesidad de hablar de una ética radicalmente diferen-
te, una ética de la rebelión, una ética de la resistencia, una ética de la re-exis-
tencia, una ética de la re-surgencia, una ética  de la re-emergencia, en resumen 
posiblemente, una ética descolonial.”(GiULiAno, 2018, p. 20– trad. livre minha).



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

128

Resulta daí desse ato o que ele chama de “opção descolonial” e que 
aqui passo a chamar de opção de des-teorizar:  “outro modo de sentir, 
de pensar, de escribir, de hacer, de jugar, de conversar.” (GIULIANO, 
2018, p. 18– trad. livre minha) 8 Modos outros de pensar, de des-teo-
rizar, descolonialmente daqueles que aprenderam, ou estão apren-
dendo, uma teorização fronteiriça porque já perderam o medo de pen-
sar por eles mesmos. O que está envolto a esse modo de jogar outro, a 
esse modo outro de des-teorizar, uma vez que quase sempre alguém 
quer decidir pelos demais, jogar pelos demais, pensar pela maioria e 
impor, inclusive, um modo de pensar certo, como se o ato de pensar 
não fosse facultado a todos e, por extensão, o de teorizar, é a vontade 
de desprender-se de tudo o que lhe é imposto colonialmente: “o insu-
portável é não conseguir pensar além da “tradição” ou dos cânones 
impostos, e esse jogo infame há muito que muita gente se cansou de 
jogar.” (GIULIANO, 2018, p. 19– trad. livre minha) 9

Daí advém a necessidade de se perguntar pela possibilidade e im-
possibilidade de se pensar por fora do estabelecido como cânones de 
pensamento – questão essa, aliás, que se desenha e se projeta desde 
o título do livro ¿Podemos pensar los no-europeos? A partir daí se con-
voca outra ética, outra política, outra lógica, ambos articulados fora 
da lógica da colonialidade e da retórica da modernidade, abrindo-se 
um lugar para o convite de um pensamento outro, pensamento esse ne-
cessário para se pensar descolonialmente e capaz de fomentar a po-
lítica da teorização que caracteriza o que aqui venho chamando de 
Crítica biográfica fronteiriça. 

Podemos fazer teori(a)zação da fronteira-sul?

Começo esta minha conversa acerca do que quero entender e pensar 
sobre a pergunta inicial retomando minha leitura da coletânea su-
gestivamente intitulada de ¿Podemos pensar los no-europeos? (2018), 
de onde, inclusive, retirei a epígrafe acima, para me fazer também a 

8. No original: “otro modo de sentir, de pensar, de escribir, de hacer, de jugar, 
de conversar” (GiULiAno, 2018, p. 18– trad. livre minha).  

9. No original: “Lo insoportable es no poder pensar más allá  de “la tradición” 
o los cânones impuestos, y a este juego infame hace mucho tiempo que mu-
cha gente se canso de jugar”. (GiULiAno, 2018, p. 19– trad. livre minha).
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pergunta: Podemos fazer teori(a)zação da fronteira-sul?. Antes sequer 
de tratar do título desta minha teorização re-teorizada, adianto-me e 
respondo, à la Walter Mignolo, sim, podemos fazer teori(a)zação da 
fronteira-sul; mas a questão não é tão simples e nem é tão apressada 
como o foi minha resposta categórica.

O começo da problematização que atende ao desenvolvimento 
da resposta passa por uma teorização – e aqui quero fazer justiça ca-
bal ao que se lê em epígrafe – que contempla, primeiro, um aprender 
a desaprender para re-aprender de outra maneira, conforme Mignolo 
nos afirma que a filosofia ameríndia nos ensinou; e, num segundo 
momento, aprender a teorizar para desteorizar para, assim, re-teorizar 
(Nolasco) – proposta esta que, de alguma forma bastante específica, 
atravessou toda a discussão defendida por todo o decorrer do texto 
acadêmico. 10

Se esta é a fórmula e o aprendizado mais complexo para o intelec-
tual fronteiriço (ou teorizador, ou fazedor a la Borges) da fronteira-sul, 
o é também o mais necessário, impondo-se mesmo como a única con-
dição para se pensar e escrever uma reflexão desteórica (teorías sin 
disciplina,  livro organizado por Castro-Gomez e Mendieta) da fron-
teira. (A leitura que faço aqui do livro ¿Podemos pensar los no-europe-
os? me ajudará nessa discussão. Resta-me talvez dizer que o tomarei, 
bem como aos autores-amigos nele presentes – todos como um alia-
do hospitaleiro (Pessanha), valendo-me deles por meio de uma inter-
corporeidade em que um já é o outro e vice-versa.) A corporalidade 
defendida na epígrafe acima, corrobora, a seu modo, para essa inter-
corporalidade que defendo e da qual vali-me por toda minha escrita 
da Tese, visando rasurar, assim, não a presença autoral de quem quer 
que seja, mas a predominância discursiva disciplinar e interdiscipli-
nar que tenta se impor a todo custo hierarquicamente na ordem do 
pensamento. Transcrevo a parte inicial do texto-epígrafe: “não que-
remos nunca mais ser os empregados de uma filial do pensamento, 
não queremos nunca mais que nossas corporalidades estejam a ser-
viço da disciplina ou da interdisciplina que de alguma maneira nos 
classifica e, em geral, nos patologiza ou nos inferioriza.”

10. Parte deste texto foi apresentada como parte de minha Tese Acadêmica apre-
sentada junto à Faculdade de Artes, Letras e Comunicação – FAALC – da Uni-
versidade Federal de Mato Grosso do Sul – UFMS – para a promoção à deno-
minação de Professor Titular, apresentada em 24 de setembro de 2020.
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No princípio dessa teorização aqui defendida e posta em prática na 
escrita da Tese Acadêmica – e só antecedida por seu lugar a frontei-
ra-sul – devem acontecer (e aconteceram: o NECC: NÚCLEO DE ES-
TUDOS CULTURAIS COMPARADOS, criado na UFMS em 2009, vindo 
até este momento pandêmico, e, mais uma vez e sempre, merecen-
do destaque a produção regular do periódico CADERNOS DE ESTU-
DOS CULTURAIS, em seu vigésimo volume, atendendo temáticas e 
autores os mais variados) os encontros, as conversas (tratei disso na 
Tese), lugar das sensibilidades biográficas e locais, dos afetos (e de-
safetos) – lição esta que deve ser defendida como uma luta pelo inte-
lectual fronteiriço; atrelado a esse desejo de um pensamento único 
de todos do lugar, porque atravessados (Anzaldúa) pelos mesmos sen-
tires, fazeres e estares, resultando tudo numa grande coletividade de 
bem comum e viver a todos, sobreleva-se a lição primeira que deve 
ser seguida à risca pelo intelectual fronteiriço em sua desteorização: 
se faz teoria para viver e não se vive para fazer teoria: não vivo para escre-
ver teorias, meus caros que aqui me assistem; faço teorização para vi-
ver (assim como tenho feito versos) – escavo formas de um viver me-
lhor para todos (até os que me lerem) por meio de minha teorização 
que se quer desprendida de qualquer razão teórica e qualquer tradi-
ção; escrevo e penso teorizando para com-viver comigo mesmo e com 
todos aqueles (a exemplo dos discípulos acadêmicos) que porventu-
ra e alto risco me lerem, me escutarem e que comigo conversarem. 
(Afianço que minha preocupação é teórica.)

A pergunta que molda a desteorização “Podemos fazer teori(a)za-
ção da fronteira-sul?” tem como resposta certeira a tarefa de um fa-
zer, um pensar e um estar sendo intelectual teórico na fronteira. Por 
meio de tal teorização desteórica cabe na luta do intelectual frontei-
riço desprender-se das regras hierárquicas da teoria moderna: apren-
der a fazer teoria para desteorizar para aprender a re-teorizar como exer-
cício desteórico da fronteira-sul.

O título-pergunta “Podemos fazer teori(a)zação da fronteira-sul? 
guarda muitas explicações, teorizações e desprendimentos necessá-
rios: o fazer desteórico fronteiriço não se prende a um tema especí-
fico (como a uma análise específica de alguma coisa); antes, preocu-
pa-se com o seu ato de fazer (colher) as teorias – o intelectual, nesse 
caso, é um fazedor de uma teorização (ressalvadas as diferenças, como 
quando em menino eu colhia guaviras no lócus fronteiriço chamado 
de Revolta) e não um pensador. Esboça-se aqui  a ideia de um pensar 
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de viver, que se contrapõe a uma práxis de pensar, e cuja forma outra 
de viver pode ser entendida como “uma forma privada de filosofar”. 
(Kusch apud Mignolo, 2018, p. 205)  (E não seria demais lembrar que 
não se pensa, não se teoriza e não se filosofa apenas por meio da es-
critura. Há um mundo das exterioridades no qual vozes, gentes, lín-
guas, corpos que se intercorporam e se interculturam, criando sen-
tires, saberes e estarem-sendo que amalgamam um pensamento outro 
e, por conseguinte, uma epistemologia fronteiriça que se sustenta a 
partir de um paradigma-outro. Assim como há outras formas de viver, 
há outras formas de pensar e, por extensão, de teorizar e de filoso-
far. (O bom-pensar, o bom-teorizar, não passa, necessariamente, pela 
ordem da escritura; talvez passe mais por um com-viver, um pensar 
de viver, “algo que el cuerpo piensa en si mismo en el vivir.”, (p. 205).

O ato de preparar-se já traz uma relação intercorpórea entre o in-
telectual fronteiriço e seu corpo e a Natureza, assim como com as pa-
lavras e os silêncios e as teorias todas. (Chega-se à província da escri-
tura teórica só muito depois). Mais importante do que chegar ao texto 
teórico (e ao Verbo definitivos), bem como preocupar-se em estar, ter, 
ser e pensar (a teoria e a si), é estar-sendo no ato mesmo de fazer (o fa-
zedor é aquele que desobedece, porque se desprendeu das amarras 
de uma única epistemologia, e propõe saídas, ou opções descoloni-
zantes) sua teorização. Não por acaso que “estar-sendo”, de acordo 
com a leitura que Mignolo faz de Kusch, é uma categoria que recha-
ça a expectativa de se unir à narrativa da modernidade: “Estar sendo 
é uma negativa que, ao mesmo tempo, afirma aquilo que a moderni-
dade quer eliminar ou incorporar em uma das etapas do desenvolvi-
mento para superá-la. Estar sendo é uma negação que afirma a indige-
neidade e impede que ela seja absorvida por e para a nacionalidade 
dos Estados modernos. (MIGNOLO, 2018, p. 138)

Fazer teorização da fronteira-sul é um desprender-se continua-
mente da própria teoria escritural, da Teoria ocidental e da Tradição, 
pois somente por meio dessa conversa entre os amigos, os bugres e os 
pássaros e a Natureza o intelectual retraça sua travessia-teorização 
ao encontro de um com-viver entre todos do lugar, seja de dentro da 
Academia, seja de fora (mas neste caso principalmente de fora, da 
rua, das calçadas, dos guetos, das favelas, das zonas fronteiriças, dos 
campos, esboçando-se aí o contorno da paisagem biográfica do inte-
lectual); há uma barreira teórica e disciplinar que quase sempre soa 
como intransponível para as teorizações que se alevantam das bordas 
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da exterioridade. Por meio desse fazer teorização a partir de uma Uni-
versidade periférica do país, minha teorização se impõe a contrape-
lo e esta-sendo enquanto eu também estou-sendo e meu corpo-teori-
zação se move na encosta da fronteira-sul (meu lócus geoistórico e 
biográfico) dando-me a consciência de que minha travessia é a ex-
tensão de meu fazer teórico (foi exatamente essa consciência que me 
levou a reivindicar por um “lugar teórico “ao final de meu texto-tese) 
enquanto uma forma de viver e não mais um desejo de ter.

Ainda na esteira da discussão que Mignolo faz em ¿Podemos pen-
sar los no-europeos?, em que discute a relação entre, por exemplo, 
vida e filosofia (e aqui pensaria em teorização), no sentido de que há 
uma filosofia, ou modo de pensar, que advém da vida “comunal” co-
tidiana das pessoas, podemos pensar, numa clave de um “vocabulá-
rio descolonial”, em uma práxis de pensar/viver descolonial que, por 
sua vez, não seria menos filosófica. Tudo o que Mignolo discute pas-
sa pelo pensamento de Rodolfo Kusch, mais precisamente quando 
este estuda o pensamento indígena e popular na América (1970). Não é 
demais lembrar que por trás da discussão teórico-filosófica de Mig-
nolo está a pergunta “podemos pensar os não-europeus? Trata-se, na 
verdade, de um pensar por pensar, um pensar sem mais, como afir-
ma Mignolo, um pensar em viver que nos acontece desde o momento 
em que começa o dia, e que nos acompanha por todas nossas ativi-
dades diárias, indo até à noite na hora do sonho, por exemplo. Se-
gundo ele, trata-se de

um pensar que é coextensivo ao viver”: “Viver em condições ad-
versas é um ‘estilo de vida’ que envolve pensar, assim como quem 
tem um estilo de vida favorável. Viver exige pensar tanto na auto-
maticidade do corpo quanto nas relações cotidianas na vizinhança, 
família, café, supermercado. Você pensa, sempre pensa, viver é 
pensar e pensar é viver. Um exige o outro. (MiGnoLo, 2018, p. 205). 

Agora mesmo, em plena condição pandêmica que nos açoita e as-
sola nossa vida, tirando-nos de nossa diretiva diária e de nossos bons 
costumes, somos, mais do que convocados, condenados a pensar diu-
turnamente na doença, no cuidado, na perda, na efemeridade da vida 
e na própria morte. Nosso corpo não está alheio a essa condição: ele 
também se lança e pensa a dor na mesma condição em que pensa a 
vida, ou em que vivemos por meio dele. Essa discussão rechaça uma 
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“práxis de viver” e endossa um “pensar em viver” enquanto uma for-
ma privada de filosofar. 

Na esteira da discussão proposta por Mignolo, essa forma privada 
outra de filosofar contrapõe-se à filosofia que, enquanto uma práxis 
disciplinária de pensar, esteve e está arraigada na práxis de viver que 
a gerou, a transformou e a sustenta. Esta é a forma oficial de tratar a 
filosofia, conclui Mignolo. (Ver MIGNOLO, 2018, p. 206). O que se so-
bressai dessa questão, e Mignolo vê a pertinência e coerência na per-
gunta de Hamid Dabashi, não é se os não-europeus não podiam fazer 
filosofia, mas, sim, se podiam pensar? E se os não-europeus, como vi-
mos, podem pensar, logo podem e fazem teorização. No decorrer de 
meu trabalho, quando discuti acerca de uma teorização bárbara ou 
fronteiriça, mencionei está passagem de Mignolo que conclui bem a 
discussão: “pensar teoricamente é dom e competência de seres hu-
manos, não apenas de seres humanos que vivam em um certo perío-
do, em certos locais geográficos do planeta e falem um pequeno núme-
ro de línguas específicas.” (MIGNOLO, 2003, p. 159, grifos meus). Em 
sua discussão, Mignolo aponta os conceitos de “diferença colonial” 
e de “desobediência epistêmica” como saídas para barrar os univer-
sais abstratos que endossaram a práxis da filosofia ocidental moder-
na. Reconhece, todavia, e também foi isso que mais me incomodou 
durante o trabalho e que continua a me incomodar, ser muito difí-
cil para aquele intelectual – que habita o território em que a diferen-
ça colonial e suas manifestações são criadas e postuladas – sentir a 
ferida que as diferenças coloniais causam. O que não quer dizer im-
possível; basta estar disposto ao desprendimento teórico-filosófico.

Quero postular que uma das estratégias possíveis talvez seja a prá-
tica da teorização indisciplinada, posto que tal teorização não o é 
mais nem disciplinária nem interdisciplinária. De acordo com Mig-
nolo, a práxis do pensar descolonial, e aqui estou pensando no teo-
rizar como um re-teorizar, conforme propus no trabalho, não ignora 
as línguas nem muito menos as teorias modernas, todavia não obe-
dece mais às regras acadêmicas e disciplinárias que, quase sempre, 
tentam se impor dentro da Academia e do Discurso como tutoras de 
uma prática de pensar corrente. Para Mignolo, 

Nós não-europeus não podemos pensar disciplinadamente ou inter-
disciplinadamente, mas podemos pensar indisciplinadamente, na 
medida em que aprendemos e contribuímos com todas as trajetórias 
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que, na práxis do pensar, desmontam a diferença epistêmica des-
colonial e se afirmam na práxis do pensar, fazer, viver e escrever 
como queremos porque a libertação descolonial está em jogo para 
dois terços do planeta. (MiGnoLo, 2018, p.213– trad. livre minha) 11

A práxis do pensar descolonial, segundo Mignolo, se manifesta 
na práxis do escrever o que quero, do escrever em si, porque não é mais 
a disciplina o que importa, principalmente em sendo “teórico”, por-
que o que realmente importa é o que está em jogo: “primeiro a liber-
tação que transforma o sujeito colonial em sujeito descolonial, ou 
melhor, um sujeito des-sujeitado [de-sujetado] pela libertação” (MIG-
NOLO, 2018, p. 211.

Entendo que essa práxis do escrever o que se quer convoca a presen-
ça do bios de todos os envolvidos na ação, ou opção de ordem desco-
lonial. Retomo aqui o que escrevi logo no início do trabalho:

Resta-me dizer que minha opção pelo bios é teórica: uma teorização 
que encampa as sensibilidades biográficas e locais, o ser, o sentir 
e o fazer, o geoistórico, a ignorância, a ecologia dos saberes, a 
fronteira-sul, o desprendimento crítico, todos enfim como estra-
tégias para se pensar e ancorar a epistemologia fronteiriça que se 
erige daqui (de onde as pesquisas e o “fazer científico” estão sendo 
propostos), desse lócus específico de uma exterioridade fronteiriça 
que compreende minha vivência, minha experiência e implica meu 
pensar, meu fazer e meu sentir – Se es y se siente – soy donde pienso 
– donde se piensa (MiGnoLo). (noLASCo, neste trabalho).

Se sou e sinto a partir do lugar em que penso (e não como conse-
quência do ato de pensar), logo meu bios é presidido por um lastro 
histórico, meu corpo dialoga com esse bios histórico, inscrevendo 
nesse diálogo suas sensibilidades biográficas e locais e permitindo, 
por conseguinte, que um corpo epistêmico se apresente na ordem 
do lócus da enunciação, e se meu corpo é a extensão, ou continui-
dade, do lugar onde meu ser, sentir, viver e estar estão ancorados no 

11. No original: “Los no-europeos no podemos pensar disciplinadamente o inter-
disciplinadamente, pero si podemos pensar indisciplinadamente, en la me-
dida en que aprendemos y contribuimos con y a todas las trayectorias que, 
en la praxis del pensar, desmontan la diferencia epistémica decolonial y se 
afirman en la praxis del pensar, del hacer, del vivir y del escribir como nos 
gusta porque la liberación decolonial está en juego para dos terceras partes 
del planeta” (MiGnoLo, 2018, p.213– trad. livre minha).
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mundo (espaço), e somando-se a isso o fato de que a teorização é um 
sintoma de meu corpo, concluo que uma paisagem biográfica se pro-
jeta e se desenha no entorno desse lugar no qual meu corpo habita e 
a partir do qual ancoro meu discurso, minha teorização ao outro, ao 
mundo e a mim mesmo. Há uma passagem de Giuliano que ilustra 
bem essa paisagem biográfica que nos cerca:

O mais bonito de jogar, seu grande prazer, talvez não esteja na 
soberania de quem joga(brinque) com algo, mas, sim, na possibili-
dade de que - compartilhando – o jogo ganhe vida  e comece a jogar 
conosco. Porque apostamos nossa vida em alguns pensamentos, e 
alguns pensamentos se lançam na vida. E, embora muitas vezes não 
sejam escritos ou não seja possível escrevê-los, esses pensamentos 
do jogo cotidiano que implica em viver pintam a paisagem que te-
mos dentro descansando sobre o solo (ou os solos) que habitamos. 
(GiULiAno, 2018, p. 18– trad. livre minha) 12

A passagem é sugestiva de uma relação intercorpórea entre o cor-
po e o lugar, ou melhor, entre o corpo e a paisagem que, de alguma 
forma, o situa, e o faz, em um lugar específico. Agora não é demais 
lembrar que se trata, antes, de uma paisagem de ordem epistemo-
lógica, como pontua e defende a teorização fronteiriça. Sobretudo, e 
especificamente, quando reitera que a fronteira reside na barra que 
separa e une dentro e fora, interior e exterior, modernidade e colonia-
lidade. Sem tempo hábil para me aprofundar nisso aqui como gosta-
ria, acerca de uma paisagem biográfica da superfície do espaço/lugar 
e do que gravita em torno de seu corpo, o fato é que devemos enten-
der que qualquer teoria, ou qualquer discussão de ordem conceitu-
al, até pode ser a mais importante em determinado momento histó-
rico, mas completamente irrelevante para se pensar (ou pensá-los) a 
partir do biolócus dos divíduos fronteiriços e, por extensão, do pen-
samento fronteiriço. Logo, e por extensão, e estou reconhecendo e 

12. No original: “Lo bonito de jugar, su gran pracer, tal vez radique no en la so-
beranía de quien juega con algo sino, más bien, en la posibiidad de que -al 
compartir _ el juego cobre vida y empiece a jugar  con nosotros. Porque nos 
jugamos la vida en algunos pensamientos, y algunos pensamientos se juegan 
en vida. Y, aunque muchas veces no se escriban o no se pueden escribir, esos 
pensamientos del juego cotidiano que implica vivir, pintan el paisage que lle-
vamos dentro gravitado por el suelo (o los suelos) que habitamos” (GiULiA-
no, 2018, p. 18– trad. livre minha).
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compartilhando, que aquilo que é importante para a minha teoriza-
ção deve ser indispensável para a minha vida. E talvez isso se torne 
mais compreensível porque as relações entre as teorias e as teoriza-
ções, bem como entre os intelectuais que as praticam, por partirem 
das geo e corpo-politicas de sentir, crer, pensar, fazer, estão engasta-
das em experiências distintas (para não dizer íntimas), ou seja, atra-
vessadas pelo corazonar (quando o “coração guia a razão”, Boaventu-
ra), pelas “suficiências íntimas”, como diz Arboleda (apud SANTOS), 
ou presas na “província da escritura” (PESSANHA), ou no roçamen-
to das fronteiras (ANZALDÚA), ou nas “sensibilidades locais” (MIG-
NOLO) ou “sensibilidades biográficas” (NOLASCO). A teorização bio-
gráfica, enquanto uma “desconversa”, uma “desteorização”, vem nos 
lembrar de que a “verdade”, qualquer verdade, não foi estabelecida 
por nenhuma coerência lógica, mas antes pelo “fundamento” que a 
sustenta, e isso porque a verdade é da ordem do coração (“la verdad 
afinca en el corazón”, constata Mignolo a partir da “filosofia” indíge-
na), e logo “la verdad se ‘siente’ más que se la ‘conoce’” (MIGNOLO, 
2018, p. 228).

Há uma passagem de Rodolfo Kusch, transcrita por Giuliano, que 
merece ser reproduzida aqui, por contemplar paisagisticamente a si-
tuação biográfica discutida:

A calçada de nossa casa, a rua, a casa dos vizinhos, a passagem de 
nível próxima, a avenida a duas quadras também são pedaços de 
nossa intimidade. Vivemos sempre inseridos em uma paisagem, 
ainda que não o queiramos. E a paisagem, seja a do cotidiano ou a 
do país, não apenas é algo que se está fora e que os turistas veem, 
mas é o símbolo mais profundo no qual nos firmamos, como se 
fosse uma espécie de escritura, com a qual cada habitante escreve 
com letras maiúsculas sua pequena vida. (GiULiAno, 2018, p. 22– 
trad. livre minha) 13

13. No original: “La vereda de nuestra casa, la calle, las casas de los vecinos, el 
paso a nivel cercano, la avenida a dos cuadras, también son trozos de nues-
tra intimidad. Vivimos siempre metidos en un paisage, aunque no lo querra-
mos. Y el paisage, ya sea el cotidiano o el del país, no sólo es algo que se da 
afuera y que vem los turistas, sino que es el símbolo más profundo en el cual 
hacemos pie, como si fuera una especie de escritura, con la cual cada habi-
tante escribe en grande su pequeña vida” (GiULiAno, 2018, p. 22– trad. livre 
minha).
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Essa relação entre bios e paisagem e, por extensão, entre pensa-
mento e teorização, retoma a relação antes pontuada de como se pro-
cedeu acerca da filosofia na América Latina, sendo, segundo Kusch e 
discutida por Mignolo, uma visada trabalhada dentro da Universida-
de, enquanto a outra teve um procedimento mais privado. Não custa 
lembrar que tal discussão de cunho filosófico feito por Rodolfo Kus-
ch deu-se a partir do estudo do pensamento indígena e do pensamento 
popular na América. De acordo com Mignolo, enquanto no primeiro 
caso (a filosofia ensinada nas universidades) se detinha numa série 
de problemas e de temas europeus traduzidos em linguagem filosófi-
ca, no segundo “[...] é um modo que está implícito no modo de vida e 
no pensamento presente nas ruas das cidades e nos campos, nas ca-
sas, e que se desenvolve paralelamente ao modo oficial de fazer filo-
sofia na universidade” (MIGNOLO, 2018, p. 135 – trad. livre minha) 14.

Esta passagem de Mignolo lê literalmente a passagem de Giulia-
no aqui antes transcrita. Mas gostaria de lembrar também que esta 
discussão aqui feita poderia muito bem ser ilustrada com o texto-epí-
grafe que abre meu trabalho como um todo. Subjacente a essa dis-
cussão de base filosófica, sobressai meu interesse de cunho teórico, 
como venho insistindo, e pensando nessa teorização que se erige da 
exterioridade do sistema de pensamento colonial moderno, lembro 
que Kusch/Mignolo vão chamar tal modo de pensar-viver/viver/pen-
sar de um pensamento próprio, ou seja, quando perdemos “o medo de 
pensar por nós mesmos, medo infundido pela força das diferenças 
epistêmicas e ontológicas coloniais e da colonialidade que elas atu-
alizam.” (MIGNOLO, 2018, p. 135– trad. livre minha) 15. Para Kusch, 
pensamento próprio significa “a liberdade de poder se apropriar da fi-
losofia continental, no caso do filósofo, para se desvincular [despren-
derse] da forma oficial como ela é estudada.” (p.135). E é por isso que 
Mignolo é categórico ao afirmar que o desapego, o desprendimento im-
plica desobediência epistémica. 

Em se tratando das teorias modernas, como venho fazendo aqui, 

14. No original: “El segundo, es un modo que se encuentra  implícito en el modo 
de vida y el pensamiento presente en las calles de las cidades y los campos, 
en las casas, y  que se desarolla en paralelo al modo oficial de hacer filoso-
fia en la universidad.” (MIGNOLO, 2018, p. 135– trad. livre minha).

15. No original: “perder el miedo a pensar por nosotros mismos, miedo infun-
dido por la fuerza de las diferencias  epistémica y ontológica coloniales y la 
colonialidad  que actualizan.” (MiGnoLo, 2018, p. 135– trad. livre minha).
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não seria o caso nem de apropriar-se delas para se desprender, uma 
vez que a teorização descolonial convoca e propõe outras opções de 
ordem descolonial. Começa por demandar “a inscrição da experiên-
cia colonial/subalterna do crítico em suas práticas teóricas” (MIG-
NOLO, 2003, p. 156), como conclui o autor de Histórias locais/Projetos 
globais (2003). E, como forma de se contrapor às teorias modernas, 
erige-se assentada numa teorização bárbara: 

[...] uma prática teórica daqueles que se opõem ao conceito racional 
e asséptico de teoria e conhecimento, teorizando, precisamente, 
a partir da situação na qual foram colocados, sejam eles judeus, 
muçulmanos, ameríndios, africanos ou outros povos do ‘Terceiro 
Mundo’ como os hispânicos nos Estados Unidos de hoje. (MiGno-
Lo, 2003, p. 157)

Assim como Kusch advertiu que para se pensar uma filosofia ame-
ríndia, a partir da “marginalização e da barbárie”, era necessário o re-
conhecimento de um “lócus filosófico”, reitero eu agora que para se 
pensar da fronteira-sul é necessário o reconhecimento de um “lugar 
teórico”, mas bem entendido que não se trata apenas de uma locali-
zação geográfica, mas sobretudo histórica, política e predominante-
mente epistemológica 16. De acordo com Mignolo, um dos objetivos 
da teorização pós-ocidental, ou teorização fronteiriça como o prefi-
ro, “é reinscrever na história da humanidade o que foi reprimido pela 
razão moderna, em sua versão de missão civilizadora ou em sua ver-
são de pensamento teórico negado aos não-civilizados” (MIGNOLO, 
2003, p. 158). No contexto da discussão atual aqui feita, acrescenta-
ríamos pensamento teórico negado aos não-europeus, aos fronteiri-
ços, para fazer jus ao título do livro ¿Podemos pensar los no-europeos? 
E a saída teórica estratégica defendida por Mignolo e por toda a te-
orização de ordem descolonial é a de se propor a pensar a partir da 
fronteira e sob a perspectiva da subalternidade, ou seja, a partir da 
fronteira do conceito moderno de teoria e das formas de pensamen-
to silenciadas pelo moderno conceito de teoria, afinal e, infelizmen-
te, ainda vale a pena repetir sempre: 

[...] pensar teoricamente é dom e competência de seres humanos, 
não apenas de seres humanos que vivam em um certo período, em 

16. Ver MiGnoLo. Histórias locais/Projetos globais.
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certos locais geográficos do planeta e falem um pequeno número de 
línguas específicas. Se a pós-colonialidade não consegue romper com 
a epistemologia moderna, torna-se apenas outra versão dela, com um 
tema diferente. Seria, em outras palavras, uma teoria sobre um assun-
to novo, mas não a constituição de um novo sujeito epistemológico 
que pensa a partir das e sobre as fronteiras. (MiGnoLo, 2003, p. 159)

Dentro de uma visada descolonial, e para erigir uma teorização 
fronteiriça, não cabe pensar sobre; apenas pensar a partir de. Porque, 
se não se pensar a partir da experiência de anthropos (o sujeito fron-
teiriço, subalterno, descolonial), o intelectual que teoriza não vive 
a experiência do outro e não pode contar sua história local. A teo-
rização fronteiriça se erige a partir da experiência/vivência do diví-
duo da fronteira e, por isso mesmo, introduz a perspectiva da epis-
temologia fronteiriça. É isso que leva Mignolo a afirmar que “pensar 
a partir de experiências subalternas deve contribuir tanto para a au-
tocompreensão quanto para as políticas públicas, que criam condi-
ções para transformar (e estigmatizar) as relações de subalternida-
de.” (MIGNOLO, 2003, p. 160).

Falava a pouco de um “lugar teórico”. Pensando especificamen-
te aqui na teorização fronteiriça talvez devesse lembrar, conforme 
Mignolo reitera acerca de uma teorização pós-colonial, que deve-
mos tomar tais loci de enunciação teórica específica das margens 
(ou Terceiro Mundo), ou fronteiras como o prefiro, a qual procu-
ra reverter aquela ideia retrógrada, para não dizer moderna, de 
que as teorias vivem em um não-lugar e de que aqueles divíduos que 
vivem num país subdesenvolvido econômico e tecnologicamente são mais 
incapazes de produzir qualquer tipo de pensamento teórico significati-
vo. (MIGNOLO, 2003, p. 164) No bojo dessa discussão, convoco meu 
“lugar teórico” e reafirmo de que o lugar de onde penso e o lugar de 
onde se articula minha teorização biográfica fronteiriça é a frontei-
ra-sul, situada geográfica e epistemicamente em determinado espa-
ço do planeta. Por conseguinte, angario para o cerne dessa minha 
teorização o direito de minha localização e de minhas sensibilida-
des biográficas, porque o princípio de minha argumentação teóri-
ca (e vale para todas) é de ordem emocional e não racional, (MIGNO-
LO, 2003, p. 228) como se poderia pensar a vã filosofia ocidental. Há 
uma passagem de Facundo Giuliano que capta e traduz o que estou 
querendo dizer aqui:
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Nossas opiniões têm o peso de nosso chão e os pensamentos brotam 
de nossas entranhas, veias fluem no sangue quente que carrega-
mos e nos unem. Não gostamos da linguagem que hierarquiza e 
distancia, que moraliza e ordena, a mesma linguagem que nos 
quer incapaz de pensar bem de nós mesmos. Vivemos, sofremos, 
aqui estamos: a vida é possível no deserto. (GiULiAno, 2018, p. 
56 – trad. livre minha) 17

À bela passagem (paisagem), na qual o autor termina dialogando 
com o escritor sul-africano John Maxwell Coetzee, gostaria apenas 
de repetir que também eu (mas poderia ser “nós” daqui da frontei-
ra-sul) vivo, sofro, trabalho, escrevo e aqui estou: a vida é possível na 
fronteira-sul. Eu atravesso esta fronteira-sul. A fronteira-sul atravessou 
meu corpo, atravessou meu pensamento, atravessou minha vida e vi-
rou só sentimento teórico.
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Latinidades pode estar na gênese do pensamento do ho-
mem fronteiriço. Priorizando seu lugar geoistórico, mas 
sem desacatar o geográfico (territorial), o modo gutural 
desse homem falar constitui sua latinidade, e o define 
enquanto ser. O homem ―latinidades pensa em línguas, 
porque ele habita a língua, as línguas, as fronteiras, os 
abandonos, as palavras.

(noLASCo. Gramática despoética da fronteira, p. 62)

Las lenguas nacionales, las literaturas nacionales, las 
banderas y los himnos nacionales eran todos ellos mani-
festaciones de una cultura nacional. La cultura se utilizó 
como instrumento para nombrar e instituir la homoge-
neidad del Estado-nación.

(MiGnoLo. La idea de América Latina, p. 22)

Na contemporaneidade através do diálogo Sul-Sul, proposto pelo fi-
lósofo argentino Enrique Dussel (2016) vem se discorrendo, que a 
modernidade – pouco a pouco – vem sendo escanteada enquanto a 
América Latina potencializa a sua genuína cultura, por assim dizer, 
a nossa latinidade: “O projeto da modernidade parece ter naufraga-
do em meio às diferenças, ou heterogeneidades, que caracterizam 
os povos, as línguas e as culturas que constituem a América Latina, 
com sua diversidade cultural ímpar” (NOLASCO, 2017, p. 74), assim e 
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por isso mesmo, o fato de se pensar no projeto moderno como mol-
dura impositiva é também pensarmos uma condicional que aqui es-
tamos discernindo. 

A cultura europeia, valorosa, nutrida de predicados contributi-
vos e históricos, tentou – majoritariamente, através dos coloniza-
dores da América Latina – sequenciar o plano crítico que a Europa 
possui os referenciais – concomitantes aos seus críticos – que a lei-
tura-do-mundo precisasse passar pelo clivo-literário, filosófico, reli-
gioso e científico para que houvesse dosagem e se pudessem auferir 
as denominações classificatórias dos produtos relevantes e deveras 
desimportantes – como a América Latina lida por Giovanni Papini – 
e outros de mesma estirpe. 

O fato é que a criticidade dos autores latino-americanos aprumou 
outros olhares crítico-sinestésicos que por vez – assíduas – passaram 
a dar conta referencialmente pelo bojo literário com maior assistên-
cia, se compararmos, o prefigurado colegial moderno trazido pelos 
seus colonizados. 

Por esses volantes desajustados, a América Latina passou – não a 
superar o projeto moderno – para seguir com os latinos através das 
suas literaturas, latinidades crítico-biográficas, a produzir desenhos 
com os pincéis e tintas naturalistas, extraídas pelos nativos e, a partir 
de então, os contos, romances, ficções, poemas e outras literalidades 
se compuseram como representatividade literária original, quando 
por vezes vimos as telas latino-americanas sendo pintadas com pin-
cel e tinta made in Europe.

Essas telas ainda existem, até mesmo em rascunhos musicais, mas 
o público que as apreciam consideram-nas bastantes diferentes do 
que se vê produzido com e na América Latina.

Essa postura artística europeia fez com que muitas vezes levan-
tássemos a questão da nossa existência partícipe-cultural. Giovan-
ni Papini descreditou a nossa produção em esfera mundial, quando 
me refiro à América Latina e com certeza pela busca incessante de 
se ter uma identidade – não hegemônica e, sobremaneira, original 
–, debates e debates emergiram dessa problemática, sempre bastan-
te tensa àquilo que se pensa. 

Essa figuração chegou a possibilitar o descarte da contribuição 
da cultura latino-americana para o restante do mundo porque até 
mesmo os modernos-pensadores percebiam em muitas produções 
latinas o replicar conceitual amalgamado por eles e ritualmente (re)



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

144

conduzido com perceptividade por escritores, artistas plásticos e mú-
sicos latino-americanos.

Nesse ínterim questionamentos cada vez menos frequentes na 
contemporaneidade em decorrência do destaque emancipatório crí-
tico-latino que já se demonstrou habitar as linhas culturais latinas 
do Chile até o México:

Um bom final para uma corrida de revezamento de quatro horas, 
que pode nos servir para dissipar as dúvidas sobre se a América 
Latina existe na realidade, é a que o ex-presidente Lacalle e Augusto 
Ramirez nos lançaram como uma granada sobre a mesa desde o 
começo. Pois bem, a julgar pelo que se disse aqui nesses dois dias, 
não há a menor dúvida de que a América Latina existe. Talvez 
seu destino edípico seja continuar procurando para sempre a sua 
identidade, o que será um sinal criativo que nos faria diferentes 
diante do mundo. Maltratada e dispersa, e ainda sem acabar, e 
sempre à procura de uma ética da vida, a América Latina existe 
(MÁRQUEZ, 2011. p. 81).

A continuação pelo encontro da existência, ou seja, pela impo-
nência crítica latino-americana não poderia acontecer sem a apre-
ciação e difusão da literatura. Em sua obra literária Gabriel García 
Márquez valora esse propósito de que mesmo maltratada e dispersa 
– aos olhos modernos – a América Latina existe.

Existe porque a criticidade latina está contrapondo – epistemologi-
camente – o projeto moderno ainda vigente em algumas leituras o que 
se coaduna à leitura do escritor e professor brasileiro que não pensa 
a verve ocidental, mas assunta o pós-ocidentalismo contemporâneo:

É nessa direção que entendo a perspectiva pós-ocidentalista do 
crítico: ao invés de reproduzir as estruturas dos estudos de área, 
a epistemologia de uma crítica hegemônica, um discurso que visa 
uma totalidade, por ser acadêmico e disciplinar por excelência, 
tal perspectiva crítica ultracontemporânea propõe uma discussão 
crítica sem precedentes na história da crítica na América Latina 
(noLASCo, 2013, p. 54-55).

Por não haver precedentes para essa visada crítica compara-
tista biográfico-fronteriza contemporânea que estamos – em ple-
no exercício com os dois autores latinos e suas obras – realizando, 
entendemos que a visada proposta distingue o rito comum da li-
teratura comparada tradicional moderna que aqui não está sendo 
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replicada, mas contraposta pelos meandros que abalizam a critici-
dade que nos circundam, logo, as nossas latinidades através da lite-
ratura biográfica que emancipa nosso polo cultural e teorizador da 
verve latino-americana.

Essa visceral e empenhada postura de Nolasco pela criticidade 
ultracontemporânea vislumbrada por Gabo também, faculta – epis-
temologicamente – os passos para produção hodierna que estamos 
propondo através da crítica comparatista biográfico-fronteriza con-
temporânea visando uma literatura cujo sulear, ou seja, o ponto de 
partida esteja e seja sempre (des)pensado, (des)teorizado e portanto, 
(des)britanizado (VALE, 2020, p. 150), a fim de que potencializemos 
a comitiva-descolonial contemporânea que despensa um rito de se 
rever, porque sim, não estamos vendo de novo – logo, novamente –, 
mas vendo de forma outra, assim, descolonial. 

Eis a faísca crítica contemporânea da produção literária latino-
-americana já apreciada e desenvolvida pelos referidos autores em 
suas obras preditas. Reitero aqui que mesmo já tendo conquistada 
a nossa independência cívica em 1822, e os demais países vizinhos, 
conquistado a sua independência da Espanha em datas equivalen-
tes, ainda temos dependência colonial, sobretudo, crítico-literária:

A colonialidade do poder deve ser distinguida do período colonial, 
que se estende na América Latina do início do século 16 ao início do 
século 19, quando o Brasil e a maioria dos países de fala espanhola 
conquistaram a independência da Espanha e de Portugal e começa-
ra a constituir-se como novos estados-nações. O colonialismo, como 
observa Quijano, não se extinguiu com a independência porque a 
colonialidade do poder e do saber mudou de mãos, por assim dizer, 
subordinou-se à nova e emergente hegemonia epistemológica: não 
mais a Renascença, mas o Iluminismo (MiGnoLo, 2010, p. 126).

Estamos independentes mais por sensação do que por liberdade 
colonial. Por esse exercício julgo ser de grande valia rememorarmos 
a proposta do conceito de se (des)britanizar (VALE, 2020, p. 153), su-
gestão conceitual crítica advinda do conceito já solidificado na crí-
tica marginal, periférica, amoderna, para se qualificar o rito críti-
co-sinestésico – antropofágico-contemporâneo – por assim dizer, se 
exercitar as políticas críticas da descolonialidade (VALE, 2020, p. 152).

A nomenclatura foi pensada, ou por mais assertivo dizer, (des)
pensada, pela necessidade se exercitar a criticidade descolonial na 
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produção crítica latino-americana o que muito bem nos assiste nes-
te diálogo comparatista literário amoderno.

No Brasil, por exemplo, ao propormos uma reunião que deverá – 
britanicamente começar no horário estipulado – estamos estenden-
do a ideia de que o rigor-do-compromisso seja deveras aplicado. Isso 
não representada a maior parte dos latinos.

Aqui temos o que é bastante consensual, as fagulhas de tolerân-
cia, que se estende para uma prosa, prosa essa que facilita a intera-
ção, a troca de experiência, a afetividade, o entrelace amistoso para 
o alavanque de uma nova amizade.

Por assim pensar, a literatura latino-americana, biograficamente 
em sua maioria exercitada, reflete essa leitura (des)britanizada. (Des)
britanizar traduzido – facilitada(mente) – como já discernido, advém 
dos desdobramentos da crítica biográfica fronteiriça cujo cerne te-
orizador circunscreve uma proposta descolonial, logo amoderna.

Dessa feita, preocupado em discernir e contribuir criticamente, 
apreciei o vocábulo descolonial e a palavra britanizar até chegarmos 
à proposta do (des)britanizar.

Exercício que Nolasco e Gabo se debruçam a fazer pela e com a 
nossa América Latina através da literatura. A preocupação com os 
passos para edificação também parte do escritor argentino Walter 
Mignolo e que concordamos criticamente:

Mas preocupo-me também com aqueles que não se mudaram, mas 
ao redor dos quais o mundo se moveu. Intelectuais ameríndios na 
América Latina ou índios norte-americanos estão numa posição 
fronteiriça, não por se terem deslocado, mas porque o mundo se 
moveu em sua direção. Por outro lado, os/as intelectuais chica-
nos(as) estão entre ambas as possibilidades: no século 19, a fron-
teira dos EUA deslocou-se se para o sul e passou a englobar uma 
grande população mexicana dentro do território norte-americano. 
No século 20, principalmente nos últimos trinta anos, a migração 
maciça a partir do México está gerando, nos EUA, um tipo de inte-
lectual que pensa na fronteira, embora sua situação seja diferente 
da de um intelectual migrante como Khatibi. Esse é outro tipo de 
situação (intermediária entre a dos ameríndios e índios norte--a-
mericanos e a de Khatibi), já que o/a chicano/a é o que é em parte 
devido à migração, mas também em parte porque o mundo se mo-
veu ao seu redor (a fronteira sul no século 19) ou porque descendem 
de imigrantes, mas não são eles próprios imigrantes (por exemplo, 
Gloria Anzaldúa, Cherrie Moraga) (MiGnoLo, 2010, p. 107).
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As políticas fronteiriças que promovem a nossa latinidade (des)
britanizam formas postas, ou seja, angariam instrumentos para dis-
seminar e fortalecer a produção cultural em nosso lócus latino-ame-
ricano. Pouco a pouco potencializando essa visada (des)britanizada, 
dialogando com Mignolo, no Brasil, final século XX, mais precisa-
mente em 1989, fundávamos na maior cidade do país, São Paulo o 
exuberante Memorial da América Latina. 

Essa proposta convalidou a inserção do país no diálogo Sul-Sul 
(2016) proposto por Enrique Dussel, filósofo argentino, na certeza 
de que, para se promover a cultura, anterior também a propostas do 
diálogo sul-centro, dever-se-ia qualificar essa visada Sul-Sul, de lati-
no para latino, todos pela América Latina.

O Memorial da América Latina em São Paulo – em pleno exercí-
cio – conta com dois responsivos arquitetos na história da sua edifi-
cação. Um deles é o escritor, etnólogo, antropólogo, político e pro-
fessor brasileiro, Darcy Ribeiro, nascido no ano de acontecimento da 
Semana de Arte Moderna brasileira, em 1922. Darcy (des)britanizou 
em seus passos literários culturais com e pela América Latina, pois, 
tendo sido exilado no período opressor da ditadura militar, precisou-
-se refugiar em outros países, esses, por escolha, latino-americanos. 

Darcy Ribeiro fundou a monumental universidade de Brasília ten-
do sido seu primeiro reitor transitando também pelo ministério da 
educação e outros setores da política brasileira. No Memorial da Amé-
rica Latina, Darcy foi responsável por edificar a proposta cultural, até 
hoje desenvolvida pelo Memorial da América Latina. O segundo ar-
quiteto, esse das artes real-arquitetônicas foi o projetista Oscar Nie-
meyer responsável pelo projeto e execução do Memorial da América 
Latina, esse inaugurado em 1989. 

Esses predicados aqui arrolados demonstram o intencional rito 
brasileiro de não apenas se sentir parte da construção das nossas iden-
tidades latino-americanas, mas sobremaneira, colocar-se à disposição 
do projeto contemporâneo assiduamente debatido nas obras de Ed-
gar Cézar Nolasco e Gabriel García Márquez cujo fito crítico sempre 
foi inserir e creditar a cultura da América Latina através da literatura, 
premissa básica para correlação epistemológica aqui desenvolvida a 
partir da crítica comparatista biográfico-fronteriza contemporânea.

De abertura e responsabilidade culturais em diversas áreas ar-
tísticas o Memorial da América Latina pujante em sua determinan-
te atividade em prol da cultura latino-americana discerne o valor de 
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muitos artistas latinos bem como escritores de diversos gêneros lite-
rários contemplados em sua exuberante biblioteca.

Anterior à edificação desse monumento, Gabriel García Márquez, 
Darcy Riberio e tantos outros escritores latino-americanos já edifica-
vam – paulatinamente – a literatura latino-americana, com o edifi-
cações-sedes contemporâneas e artísticas, mas através da ferramen-
ta que aproxima, que traz ao encontro Gabo e Edgar Cézar Nolasco.

Portanto, enquanto São Paulo edificava um monumento dedica-
do à cultura latino-americana, a América Latina caminhava sozinha, 
nas canções chilenas e ecoavam no México e desciam movendo o 
corpus nativo e latino qualificado também com a mescla cultural in-
dígena bem como os aflorados manifestos artísticos delineados pela 
rítmica forma-maneira latina de ser, nos registros poéticos da nossa 
literatura, na nossa literalidade pós-ocidental, sem igual e, por face, 
descolonial.

Assim, através das obras: Eu não vim fazer um discurso de Gabriel 
García Márquez e Perto do coração selbaje da crítica fronteriza de Edgar 
Cézar Nolasco, por apreciação acadêmico-latina a nossa crítica com-
paratista biográfico-fronteriza contemporânea, cuja literatura com-
parada emerge de um pensamento próprio, de uma visada (des)me-
dida, (des)britanizada.

A proposta dessa leitura que estamos realizando deve ser feita prin-
cipalmente por se tratar de uma perspectiva descolonial que traz a 
ideia de uma ótica não dependentista, ou seja, uma proposta arraiga-
da pelos autores apreciados em que a descolonização aparece como 
ancoragem para produção crítica contemporânea da nossa literatura.

Ao limite do nosso teto de cristal (GULLO, 2014, p. 41), que não 
aprecia uma visada de fragilidade, mas que nos permite enxergar o 
céu como limite crítico vislumbrarmos e aplicarmos um rito não de-
pendentista, logo, nossa prática crítico-epistemológica anti-hegemô-
nica para despertar no e com o Brasil mais uma forte das muitas la-
tinidades da nossa América Latina.

A proposta de Gabriel García Márquez e Edgar Cézar Nolasco – 
em ótica dessa disposição – comparatista apresenta tão somente um 
lado não dependentista, mas também uma proposta crítico-contem-
porânea que demonstra os olhares da literatura latino-americana. 

Tenho discernido nas últimas apreciações a necessidade de se dis-
cutir um contexto não dependentista, ou seja, uma ótica vitalizada 
que apresenta a crítica contemporânea latino-americana os modos 
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regulares crítico-comparatistas para que haja desenvoltura na pro-
dução contemporânea literária.

O invólucro comparatista que aqui estamos propondo demonstra 
uma necessidade cada vez mais emergente de se compreender a lite-
ratura contemporânea, ou de apresentar um cenário não dependen-
tista, ou seja, uma proposta que fortalece a criticidade latino-ameri-
cana bem como uma liberdade teorizadora demonstrando assim aos 
seus críticos bem como aos apreciadores da cultura latina uma fer-
ramenta para libertação.

Nessa proposta crítico comparatista biográfico fronteriza, compre-
ende-se que a literatura cumpre seu papel dentro da contemporanei-
dade não apenas de seguir uma fonte comparatista tradicional por 
assim dizer, comparatista eurocêntrica. Sabe-se que cada vez mais a 
sociedade latino-americana – majoritariamente – tem buscado seu 
espaço crítico através das leituras e produções e sobremaneira da li-
teratura por estratégia epistêmica.

As discussões aqui apresentadas, representadas por teorias, repre-
sentadas também por sensibilidades, e também representadas, pela 
capacidade enunciativa latino-americana apresenta em Gabriel Gar-
cía Márquez e Edgar Cézar Nolasco o nascimento necessariamente 
para fora, ou seja, a fuga pensada – epistemologicamente – para tra-
zer ao latino-americano certa visada que não apenas o represente, 
mas que, sobremaneira, demonstre o lado crítico e fortalecedor da 
nossa latinidade. Para ambos os autores a necessidade manifestan-
te da literatura deve ser pensada e desenvolvida com apontamentos 
que não versem em possibilidades estagnadas já desenvolvidas pela 
modernidade, pela criticidade eurocêntrica como por excelência.

Ainda na América Latina contemporânea temos encontrado teó-
ricos dependentistas, por assim dizer, escritores, pesquisadores, an-
tropólogos, filósofos, em que são latino-americanos, mas ainda di-
vagam ao teorizar – somente – com ancoragens que outrora não são 
genuinamente latino-americanas, o que promove, ou melhor, retar-
dada o enaltecimento das nossas latinidades.

As Produções de Gabo e Nolasco reforçam as identidades Latinas 
por nós auferidas através do exercício da literatura comparada crí-
tico biográfico-fronteriza que aqui estamos desenvolvendo. Quan-
do pensamos em uma proposta pós-colonial (GROSFÓGUEL, 2010, 
p. 397) ainda em uma tentativa efusivo-descolonial nos deparamos 
assiduidade(mente) com propostas que não são apenas antitéticas, 
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mas caminham para outros rumos, ou seja, caminham mantendo 
como ponto de partida e por assim dizer, uma orientação norteadora.

No Brasil, diga-se de passagem, a crítica latino-americana tem per-
cebido – principalmente no final do século 20 e início do século 21 – 
o quanto tem sido necessário carregar em nossas mochilas, episte-
mologicamente, um livro para diária-apreciação. 

Aqui devo registrar concatenado à fala de Gabriel García Márquez 
que esse livro, por excelência, deve ser latino-americano e também 
não Latino para mais uma vez se convalidar de que não abominamos 
a produção moderna, mas compreendemos que ela não dá conta de 
qualificar a nossa propriedade literária latino-americana, sobretudo, 
na contemporaneidade, perspectiva que versa a colonialidade do po-
der (GROSFÓGUEL, 2010, p. 392).

Valorando o meu lócus de enunciação – como pesquisador do 
NECC – Núcleo de Estudos Culturais Comparados da UFMS – é ne-
cessário dizer o que penso acerca da proposta etimológica do concei-
to dependentista. Muito bem desenvolvido, o conceito dependentista 
traz a caracterização de muitos latinos. A forte crítica de Grosfóguel 
em propor observarmos o quão tem sido prejudicial à batalha con-
temporânea com aqueles que ainda valoram fontes teorizadoras que 
não emergem da nossa América Latina.

Etimologicamente falando o vocábulo depender significa: prosse-
guir com auxílio. O conceito de Grosfóguel nos tirita os ossos, episte-
mologicamente falando, por sabermos que há de fato – e a rigor – no-
tável dependência da cultura latino-americana em vislumbrar como 
ponto de partida, ou seja, como fonte teorizadora as disposições pen-
sadas a partir da Europa de forma alguma conseguem dar conta das 
nossas sensibilidades confundindo a produção latino-americana no 
bojo literário, nossa linguagem (PESSANHA, 2018, p. 74) latina.

Gabriel García Márquez apresenta nos incipientes parágrafos do li-
vro como a literatura possui os seus enigmas e claro, Gabo não se re-
fere aos diversos gêneros textuais literários, mas, sobremaneira, aos 
enigmas do que tem sido feito essencialmente em nome da literatura.

O processo crítico comparatista fronteiriço biográfico propõe que 
se caso haja uma posição crítica à literatura de qualquer outra região 
externo à América Latina, embora seja possível, esse crítico deverá 
ter a consciência que a condicionalidade crítico-conceitual aplicada 
não dará conta de representar aquela outra região – questões de cor-
pos e corpus – caso nela ele não tenha vivido ou apreciado questões 
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que atravessassem a sua vida científica e, principalmente, cultural 
que tanto valoramos aqui na América Latina, através da crítica bio-
gráfica fronteiriça, por assim dizer, a descolonização.

Gabriel García Márquez e Edgar Cézar Nolasco apontam para uma 
condução suleadora, para melhor dizer, convalidam o diálogo Sul-
-Sul do filósofo argentino Enrique Dussel (2016). Nolasco, por exem-
plo, anuncia que se tem eclodido no século XXI as memórias latino-
-americanas em que passam a ser desenterrados, podendo então, 
através de sua obra: Perto do coração selbaje da crítica fronteriza que 
somos revelações que há muito tempo estavam arquivadas pelo acú-
mulo opressivo-informativo deixado pelos processos de colonização 
sofridos na América Latina.

Por esses meandros Gabriel García Márquez rechaça a ideia me-
taforizada em se carregar um livro na mochila para, então provocar 
o indivíduo latino-americano a buscar informação para que seus 
dias sejam melhores, epistemologicamente falando, Gabo comenta 
a ideia de quê só é possível pensar a cultura latino-americana se nos 
debruçarmos na literatura, por ele metaforizada com a indicação de 
que se deve ter, para dias melhores, um livro na mochila. A preocu-
pação de Nolasco e Gabo se aliançam literariamente com e por uma 
visada periférica, humanística, crítica e enunciativa, destoando do 
que muito já se fez sobre a América Latina enquanto os dois referi-
dos autores falam sobre e, principalmente, a partir da condição de 
latino-americanos em suas obras intrinsecamente de cunho biográ-
fico, peça essencial da problematicidade (PESSANHA, 2018, p. 80) da 
produção latino-americana.

A tragicidade colonial (GROSFÓGUEL, 2010, p. 395) da produção 
dependentista na América Latina passa a ser minorada através do 
exercício da crítica comparatista biográfico-fronteriza como propos-
ta desviante ao dependentismo de críticos latinos que ainda produ-
zem a partir dos laços-coloniais cumprindo papel impeditivo. As obras 
em apreciação nesse diálogo: Eu não vim fazer um discurso de Gabriel 
García Márquez e Perto do coração selbaje da crítica fronteriza de Edgar 
Cézar Nolasco merecem também a análise dos seus respectivos títulos. 

Na obra: Eu não vim fazer um discurso de Gabriel García Márquez 
percebemos que o escritor se vale da necessidade discursiva um tom 
de desabafo. Discursar previamente é não apenas promover uma men-
sagem, mas pode por vezes trazer uma leitura técnica, ou seja, posso 
discursar sendo porta-voz de uma determinada pessoa.
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Com certeza Gabo não foi fazer um discurso quando esteve na Eu-
ropa para o recebimento do prêmio Nobel de Literatura, com certeza, 
esteve presente na academia eurocêntrica “das verdades” cumprin-
do o papel dialogal, abarcando criticamente a mensagem de mui-
tos brasileiros e muitos outros latinos não brasileiros que gostariam 
de dizer à referida academia que nós Latinos, diferente do que pen-
sa Giovanni Papini, produzimos sim e contribuímos para cultura do 
mundo, principalmente através da literatura.

Nessa mesma esteira, o professor, escritor e crítico literário brasi-
leiro Edgar Cézar Nolasco que foi finalista do Oscar da literatura bra-
sileira, o afamado prêmio Jabuti, condicionou também em seu título 
um diálogo sistêmico com a obra de Clarice Lispector cujo romance 
– da década de 40 – quebrava as expectativas do leitor da época fu-
gindo da cronologia tradicional-textual estruturante de começo meio 
e fim, proporcionando ao seu leitor uma investigação incessante de 
cada conflito e cada personagem da referida obra.

Ao aliançar o seu conceito – nacionalmente conhecido na con-
temporaneidade – alcunhado como “crítica biográfica fronteiriça”, 
Nolasco imprimi  em sua obra Perto do coração selbaje da crítica fron-
teriza  uma das identidades latinas de produzir enaltecendo o seu ló-
cus de enunciação, por vez sendo América Latina, assim e por isso 
mesmo, Edgar Cézar Nolasco  fundamenta sua obra quebrando a cro-
nologia dispensando teorias, engendrando a sua contribuição críti-
ca literária na América Latina pela exterioridade (PESSANHA, 2018, 
p. 84) enunciativa fugindo, como Gabo da dependentista criticida-
de eurocêntrica, qualificando a prática crítica da transfronteiridade 
“A ideia de transfronteiridade aqui é correlata à possibilidade de se 
pensar criticamente para além de qualquer dualidade, bem como a 
proposição de transcender a versão eurocêntrica da modernidade” 
(NOLASCO, 2013, p. 83).

Por isso aqui devo – mais uma vez – intensificar o termo tragici-
dade. O dependentismo assinalado por Grosfóguel é um verdade que 
sangra e que ao nos lembrarmos dela, parece-nos que sal nos é lança-
do nessas feridas que sabemos vezes que a culpa incoerente é nossa. 
Gabo rememora outra rasa-verdade do dessabido Giovanni Papini: 

Nos anos quarenta, o escritor italiano Giovanni Papini enfureceu 
nossos avós com uma frase envenenada: “A América é feita das 
sobras da Europa”. Hoje, temos razões para suspeitar que isso seja 
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verdade, e mais: que a culpa seja nossa. Simón Bolívar tinha pre-
visto isso, e quis criar em nós a consciência de uma identidade 
própria numa linha genial da sua Carta da Jamaica: “Somos um 
pequeno gênero humano.” Sonhava, e disse, que fôssemos a maior 
pátria, mais poderosa e a mais unida da Terra. No final de seus 
dias, mortificado por uma dívida com os ingleses que até hoje não 
acabamos de pagar, e atormentado pelos franceses que tratavam 
de vender-lhe os últimos trastes de sua revolução, suplicou a eles, 
exasperado: “Deixem-nos fazer tranquilos a nossa própria Idade 
Média.” Acabamos sendo um laboratório de ilusões fracassadas. 
Nossa maior virtude é a criatividade, e no entanto não fizemos 
outra coisa além de sobreviver de doutrinas requentadas e guerras 
alheias, herdeiros de um Cristóvão Colombo desventurado que 
nos encontrou por acaso quando andava procurando as Índias 
(MÁRQUEZ, 2011. p. 104).

Passa a não ser tragicidade quando a nossa produção dependen-
tista deixa de ser elaborada. Por esses meandros, valoramos a ques-
tão libertadora condicionada nas obras de Nolasco e Gabo percebi-
das por esse processo crítico comparatista biográfico-fronterizo que 
estamos propondo ao olhar desviante da visada dependentista que 
muito emperra a desenvoltura latino-americana.

Esse desprendimento – corpo-literato – passa a ser necessário 
pelo exercício de (des)britanizarmos dia a dia para que a nossa voz 
latina – fortalecida através da literatura – chegue aos diversos can-
tos da nossa periférica América Latina das faces contemporâneas, 
logo, incutidos dessa premissa crítico-contemporânea habilmente 
descolonizamos: 

Para todos nós que tomamos o partido da crítica descolonial, o 
diálogo com o Grupo Latino-americano de Estudos Subalternos 
tornou evidente a necessidade de transcender epistemologicamente 
– ou seja, de descolonizar – a epistemologia e o cânone ocidentais 
(GRoSFÓGUEL, 2010, p. 384).

Quando Gabo e Nolasco enunciam a partir e com a América Lati-
na eles estão descolonizando as proposições epistemológicas do câ-
none ocidental não servindo criticamente como resto da Europa, mas 
produzindo uma literatura que edifica a nossa cultura, por assim di-
zer, a nossa Latinidade.

Essa comprovação nos é dada através deste exercício crítico 
comparatista biográfico-fronterizo que estamos realizando com a 
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apreciação das obras preditas. Por essa leitura amoderna, ou seja, 
descolonial, Nolasco reitera a necessidade de se pensar a América 
Latina com perspectivas outras, imprimindo em seu texto crítico-te-
órico essa condicionalidade para a compreensão que estamos pas-
sando na contemporaneidade:

Sem querer tomar partido crítico, quero entender que a proposição 
crítica defendida por Mignolo sobre a América Latina, apesar de 
ser pensada dos Estados Unidos (o mesmo acontece, em parte, com 
Bhabha), ajuda-nos a nos aproximar e, por conseguinte, a entender 
melhor os problemas da colonização e, ao mesmo tempo, buscar 
estratégias críticas capazes de nos fazer compreender a América 
Latina e suas fronteiras internas por fora da reflexão eurocêntrica 
que se cristalizou nos trópicos (noLASCo, 2013, p. 127).

 Para compreendermos a tragicidade que a pouco discernimos é 
necessário que faça um exercício reflexivo fora-da-ancoragem euro-
cêntrica, cumprindo de forma-maneira desviante o rito dependen-
tista por vezes aquilatado e engendrado até os processos laborais 
literários das primeiras décadas do século XXI destoando – episte-
mologicamente – da criticidade pretendida. Esse encontro crítico-
-cultural literário acontece entre as obras de apreciação de Nolasco 
e Gabriel García Márquez que muito nos apetece apresentar – com-
paratistamente – dada a emergente necessidade de se (des)britanizar 
através da crítica biográfica fronteiriça contemporânea.

Na última citação de Gabriel García Márquez vimos uma reflexão 
importante retratada na leitura de que a América teria sido um de-
sencontro de Cristóvão Colombo que buscava o caminho para das Ín-
dias. Sensivelmente, digo que Colombo de fato encontrou as índias 
essas, não indianas, mas indígenas e por vez a vida dele e também 
desta terra mudariam significativamente, ou melhor, tomariam ru-
mos que até hoje estamos tentando esclarecer para qualificarmos o 
ponto de partida (PESSANHA, 2018, p. 74). 

Quando o Gabo afirma que somos um laboratório desilusões fra-
cassadas compreendemos que a tentativa de fazer desse espaço novo 
aos olhos de Colombo, nota-se uma tentativa de extensão da produ-
ção europeia em que entendemos o quão isso fragilizou, principal-
mente América Latina, vez que as várias tentativas de replicar o rito 
europeu fez com que secularmente carregássemos a cesta da quitan-
da com produtos nativos ao preço de produtos estrangeiros.
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Gabriel García Márquez e Edgar Cézar Nolasco por meio das suas 
obras ensaísticas, críticas e teóricas comentam o lado não dependen-
tista do desarranjado destino de Colombo para com a nossa América 
– Latina –, mas sim a corrida contra o tempo para que se evite a pro-
pagação pseudoliterária que acusam ser literatura brasileira quando 
na verdade o James aqui se torna o José, mas que carrega as mesmas 
ganas do mocinho da novelística euro-cinematográfica.

Por esse desdobramento, a crítica comparatista biográfico-fron-
teriza aparece e se faz coerente como proposta desviante ao depen-
dentismo literário vigente na América Latina desvendando os es-
tereótipos enigmados da literatura trazendo a apreciação do ranço 
subalternista que aqui também evocamos:

Minha leitura crítica, ao invés de simplesmente inverter o olhar 
binarista (da zona fora do eixo para o centro), visa descolonizar o 
ranço de uma epistemologia moderna demais que ainda repousa 
na articulação da crítica do centro quando o assunto é o resto da 
discussão crítica (o resto do país, o resto do mundo). O que ambos 
os olhares críticos precisam saber é que um crítico da margem, da 
periferia, logo que se encontra na condição de fora do eixo, não 
seria nunca o mesmo crítico que se encontra no centro, no eixo, 
pois (MiGnoLo, 2003, p. 35) “o primeiro está no local do objeto, 
não na do sujeito do estudo” (noLASCo, 2013, p. 50).

Percebo aqui – ao exercitar a crítica comparatista biográfico-fron-
teriza – o recorte endossado por Nolasco em consonância às leituras 
de Gabo. Nota-se a partir desse vislumbre, que nós, latino-americanos, 
pensamos da margem e isso só se dá pela criticidade e reconhecimen-
to de sabermos que somos e, principalmente, pensamos da margem.

Eis nesse ponto, o entrelace cultural e epistemológico de Gabo e 
Nolasco na predisposição crítica em se contribuir para a literatura 
latino-americana. Este artigo – laboral(mente) – contemporâneo cir-
cunscreve a minha sugestiva contribuição em que as criticidades eri-
gidas não partem de uma exclusão de teorias, mas de uma visada que 
emerge de teorizações cujo ponto de partida deve ser valorar o lócus 
como os referidos autores demonstram – o que acompanhamos – elu-
cidando com e a partir da nossa América Latina através dessa visa-
da contemporânea com a crítica comparatista biográfico-fronteriza. 
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A convergência de vozes e o fazer poético em Geraldo Carneiro

Fernanda Castro de Souza Abreu (UFMA) 1

Não precisamos de um armazém da tradição, mas de uma 
casa onde possamos respirar.

(CURtiUS, 2013, P.483)

Entre as grandes temáticas que circundam as questões do fazer lite-
rário está a ideia da retomada de um texto por outro, processo que 
adquire ao longo das estéticas literárias valores diversos. A poesia do 
período clássico, por um lado, seguia as regras da mimese, enquanto 
que o Romantismo, séculos depois, rompe com o consagrado costu-
me tradicional para dar lugar ao que chamavam de “novo”. A poesia 
atual afasta-se dos moldes tradicionais greco-latinos que se firma-
vam pela conservação dos costumes do passado assim como tam-
bém se distancia dos preceitos da modernidade, devido à perspecti-
va desta em alcançar uma obra única, qualitativamente melhor que 
as do passado e do presente em uma constante tradição de ruptura, 
termo utilizado por Octavio Paz em Os filhos do barro. Sendo assim, 
nos interessa o questionamento a respeito do diálogo entre referên-
cias na poesia atual, mais especificamente na de Geraldo Carneiro, 
e a relação que o eu lírico estabelece com a presença de outras vozes 
em suas construções poéticas. 

A tradição greco-latina fundamentava a criação poética pelas dire-
trizes expostas em importantes tratados de poética, como os de Aris-
tóteles e Horácio. Segundo a primeira, “imitar é natural ao homem 
desde a infância – e nisso difere dos outros animais, em ser o mais 
capaz de imitar e de adquirir os primeiros conhecimentos por meio 
da imitação – e todos têm prazer em imitar” (ARISTÓTELES, 1997, 
p.21-22) e para a segunda, é por meio da imitação que se colhe a lin-
guagem viva: “eu o aconselharei a, como imitador ensinado, obser-
var o modelo da vida e dos caracteres e daí colher uma linguagem 
viva” (HORÁCIO, 1997, p.64). Esses pressupostos tinham como base 
a ideia de construção poética por meio da conservação dos costu-
mes de composição. Era recomendado ao poeta que reinventasse os 

1. Mestranda vinculada ao Programa de Pós-Graduação em Letras da UFMA, bol-
sista FAPEMA. 
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modelos pré-existentes, consagrados pelo uso. Entre variações, essa 
tradição se conserva até o fim do século XVIII. 

Com o surgimento do Romantismo, importantes valores do fazer 
poético vigentes até então entram em declínio. A imitação que servia 
como parâmetro para a criação de uma nova obra ganha descrédito 
pois retomar autores antigos torna-se, para a estética, um impeditivo 
para a explanação de vivências e subjetividades do poeta, importan-
tes elementos que dariam à obra o grau de sinceridade entre autor e 
texto e, consequentemente, de originalidade.  Em busca da liberda-
de de criação por meio do gênio pessoal e não mais da reformulação 
de modelos pré-estabelecidos, o Romantismo pretendeu criar obras 
singulares destacando a excepcionalidade da obra e do artista, exal-
tando palavras como “invenção”, “inovação”, “gênio” e descartando 
o que parecesse “lugar-comum”.

Interessa-nos notar que essas palavras-chave receberam novos 
significados com a estética romântica, recebendo (re)significações 
que ressoam até a atualidade. Os termos “invenção” e “inovação”, 
que passaram a ser tomados como sinônimos e como fórmulas para 
a criação de uma arte nova, têm em suas etimologias e raízes histó-
ricas significações divergentes: segundo João Adolfo Hansen, “o ter-
mo ‘invenção’ deriva do latim inventio, do verbo invenire, que signi-
fica achar, encontrar. Sua significação não se confunde com a que o 
termo tem hoje, ‘originalidade’” (HANSEN, 2013, p.25). A esse respei-
to, René Girard afirma que: 

Nas línguas vulgares como o latim medieval, o termo “inovação”, 
utilizado essencialmente no domínio teológico, significa desvio em 
relação àquilo que, por definição, nunca deveria mudar, ou seja, 
o dogma religioso. Não é raro que seja praticamente sinônimo de 
heresia. [...]. Existe nessa antiga acepção da palavra “inovação” uma 
ressonância apocalíptica que oferece um contraste surpreendente 
com o perfume moderno do termo (GiRARD, 2002, p.221-224).

Até o “gênio”, termo essencial quando se trata da criação poética 
romântica, possui heranças no Classicismo francês e no Renascimen-
to italiano. Nessas estéticas o talento natural deveria seguir regras la-
borais para a composição de uma obra equilibrada, 

mesmo que o talento tenha sido considerado sempre um dom natu-
ral, necessário para a criação artística, era visto como uma capacida-
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de mecânica, um rigor criativo que leva à perfeição pela obediência 
a normas – de modo que o termo “gênio” corresponderia ao termo 
“engenho”, derivado do mesmo étimo (SÜSSEKinD, 2008, p.5). 

As novas atribuições semânticas aos termos se firmam a fim de 
destacar que o que deveria reger o fazer poético era a novidade, em 
uma superação das artes anteriores que seriam repetições de con-
venções, recebidas como sinônimo de impostação retórica e falta 
de sinceridade da alma. Os românticos contrapõem a naturalidade 
e a originalidade à disciplina mimética. As considerações românti-
cas ao tema se aproximam do que escreve Herbert Read ao tratar da 
originalidade em Shakespeare que, segundo o autor, se contrapõe ao 
valor gasto das palavras repetidas, “sua banalidade, seu efeito “vul-
garizado” ou gasto. Podemos, então, chama-las de “clichês”, lugares-
-comuns – isto é, palavras duplicadas, palavras às quais falta preci-
samente a qualidade de singularidade ou originalidade” (1981, p.21).

Entretanto, a aproximação de sentido entre os termos “lugar-co-
mum” e “clichê” é considerado inviável tendo por base a raiz das pa-
lavras, visto que a palavra “clichê”, segundo o dicionário Houaiss, é 
uma “placa de metal, geralmente zinco, gravada fotomecanicamente 
em relevo, obtida por meio de estereotipia, galvanotipia ou fotogra-
vura, destinada à impressão de imagens e textos em prensa tipográ-
fica”, tendo essa descrição em vista, o termo se distancia do lugar-co-
mum poético/retórico, pois “o topos, locus ou lugar-comum retórico 
não é clichê, como hoje é habitual dizer com um clichê positivista. 
Nos usos, o mesmo lugar nunca é repetição simples do idêntico, pois 
a cada vez é a diferença efetuada pela sua variação elocutiva” (HAN-
SEN, 2013, p.28).

Perceber como o Romantismo se apropria de termos anteriores 
reformulando-os para propagar seu estilo estético nos leva à con-
tradição na ideia de originalidade buscada, no qual esta parece ser 
concebida de forma utópica. Ao orientar para as novas produções a 
independência diante do que já se havia produzido, os preceitos ro-
mânticos retomam conceitos anteriores reformulado em novas sig-
nificações para reger o que seria a “nova” forma de composição po-
ética. Segundo Hansen, 

não há ‘originalidade’ – a originalidade é a mercadoria inventada 
pela livre-concorrência burguesa – nem o público espera que o 
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discurso seja original, mas que seja ‘novo’, como variação inespera-
da de predicados conhecidos realizada com preceitos coletivamente 
partilhados (HAnSEn, 2013, p. 41) 

A Modernidade tomada por Paz (1984) como a tradição da ruptu-
ra, visto que quebra constantemente com uma tradição para dar lu-
gar a outra e em seguida rompê-la também, carrega traços do Roman-
tismo. Segundo Hugo Friedrich, o Romantismo é capaz de “imprimir 
estigmas a seus sucessores até mesmo quando está se extinguindo. 
[...] A poesia moderna é o Romantismo desromantizado” (FRIEDRI-
CH, 1978, p.30). Segundo Paz, o moderno deixa de olhar para o pas-
sado, como os antigos assim faziam, para olhar para o futuro, tido 
como a região no inesperado. Em estudo mais recente, para tratar 
da poesia contemporânea, tomada pelo autor como a poesia do fim 
do século, destaca que 

Para os antigos o prestígio do passado era o da Idade de Ouro, pa-
raíso natal que um dia abandonamos; para os modernos, o futuro 
foi o lugar de escolha, terra prometida. Mas o agora sempre foi o 
tempo dos poetas e dos apaixonados, dos epicuristas e de alguns 
místicos. O instante é o tempo do prazer mas também o da morte, 
o dos sentidos e o da revelação do mais além. Acredito que a nova 
estrela – essa que ainda não desponta no horizonte histórico mas 
já se anuncia de muitas maneiras indiretas – será a do agora. [...] 
o presente se manifesta na presença e esta é a conciliação dos três 
tempos (PAZ, 1993, p.57). 

A poesia contemporânea - não diferentemente dos períodos lite-
rários anteriores, é perpassada por interações referenciais entre tex-
tos distintos. Para a poesia atual, que se encontra fora dos moldes 
dos períodos anteriores, convém denomina-la de intertextualidade, 
termo criado por Julia Kristeva a partir conceito de dialogismo de 
Mikhail Bakhtin, tendo em vista que a denominação não se propõe 
a estabelecer valores hierarquizantes entre os textos. Evidencia-se 
que, se outrora a relação era regida por convenções de legitimação 
em uma tradição, ou mimética ou de ruptura, para a contempora-
neidade ela se estabelece como um diálogo, ou seja, sem compro-
misso firmado em imitar ou romper com determinados poetas ou 
formas de composição. Segundo Célia Pedrosa, “a partir de fins dos 
anos 1970 tais motivações excludentes e hierarquizantes passam a 
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ser mais explicitamente reconhecidas como autoritárias e /ou infru-
tíferas” (PEDROSA, 2014, p. 206).

Abre-se para o poeta contemporâneo um leque de possibilidades 
de criação, partindo de um “agora” para tempos e escritas distintas, 
a produção poética encontra-se aberta para transitar por tempos di-
versos sem possuir sistemas norteadores para obrigatoriamente se 
encaixar e 

passa a se caracterizar também pela pluralidade de discursos e 
tendências. Mas nenhum deles consegue se tornar hegemônico, 
principalmente em função da perda de legitimidade das noções 
de excepcionalidade da arte e do artista, seja em suas manifesta-
ções institucionais ou marginais, eruditas ou populares (PEDRoSA, 
2014, p.206).

Desta forma, a poesia contemporânea parece ser consciente de 
sua escrita tardia se se leva em consideração as temáticas aborda-
das, porém, ao retomar outras obras o poeta não pretendente tra-
zer novas temáticas e por seguinte, como na já citada afirmação de 
Hansen, o leitor também não procura a “originalidade”, mas sim um 
novo olhar sobre as questões comuns. Quando o poeta volta-se para 
o alheio, para as práticas intertextuais, 

o texto literário se “sobrecarrega” de sentido, ao superpor ao con-
texto das palavras efetivamente utilizadas um outro contexto das 
palavras efetivamente utilizadas um outro contexto, provindo de 
um outro discurso – um discurso da “tradição literária” de que se 
estão reutilizando palavras, expressões, imagens ou traços de estilo 
(ACHCAR, 1994 p.16).

A poesia de Geraldo Carneiro é inegavelmente perpassada pela 
presença de outros textos, percebida, principalmente, ao citar e re-
formular temas, personagens e autores reconhecidos. Nos poemas 
selecionados, analisados pelo cunho metapoético, há a recorrência 
do temo “vozes” (além de “seres” e “multidão”), que perpassa a ativi-
dade do fazer poético, influindo que a composição de cada um deles 
se dá não de forma isolada, mas como uma construção enriquecida 
pelos “poetas que frequenta desde sempre”. Nesta chave de leitura, 
busca-se verificar a relação que o eu lírico de cada poema possui com 
as vozes literárias que o circundam.
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Geraldo Carneiro e as outras vozes

outros seres passeiam no meu ser. 
[...] 

sou multidão e sou sozinho. 
a linguagem é o meu sol, 

hei de orbitar sempre ao seu redor 

(CARnEiRo, 2010, P.58).

Na poesia de Geraldo Carneiro encontra-se uma contínua referência 
às tradições anteriores – que aparecem em sua escrita como “vozes”, 
“multidões” – ressaltadas em citações diretas e indiretas a obras, per-
sonagens, poetas e temas que se fizeram presente na história da lite-
ratura. A presença desses elementos está perpassada por um senso 
crítico que ironiza o fazer poético cultivado pelos poetas anteriores 
que, de alguma maneira, colocaram o uso das convenções poéticas 
como suporte para o que seria a excepcionalidade do poeta e traz o 
tema da originalidade alijado dos preceitos românicos, tendo em vis-
ta a consciência do eu lírico a respeito da impossibilidade em se tra-
balhar um poema distante dos legados da poesia, pois, aceitando as 
outras vozes sem a finalidade de pertencer ao “principado dos po-
etas”, torna o alheio marca de sua constituição como poeta crítico.

a outra voz
não adianta, nada neste mundo
pertence a ti, nem essa ínfima parte
que te compete recifrar em arte.
só é teu o circo das desilusões,
o canto das sereias, o naufrágio
no qual perdeu-se a vida, o rumo, a nave,
a memória da ilha em que viveste
o ato inaugural da tua odisseia.
Penélope esgarçou-se em muitas faces
e mesmo a guerra, com seus alaridos,
só sobrevive nas versões dos bardos.
não há mais ilha, nem há mais princípio:
teu principado é só imaginário.

(CARnEiRo, 2010, p.46)
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O poema revela nos primeiros três versos um eu lírico atento ao 
fazer artístico no tempo em que está inserido. Em considerações lan-
çadas a um interlocutor, discute sobre a questão da novidade em arte, 
alegando que tudo o que os poetas dispõem já foi escrito por outros, 
até mesmo a ínfima parte de um objeto que cabe ao poeta (re)cifrar 
em arte, ou seja, dar a esse motivo um rearranjo próprio. Isso porque 
a ideia de singularidade de uma obra parece utópica aos moldes con-
servados da tradição romântica que herdaram, em diferentes graus, 
as estéticas que se seguiram. Retomando o pensamento de Hansen, 
nem o público espera encontrar na escrita algo de novo, atentando 
também à distinção que alerta Paz, “novidade e inesperado são ter-
mos afins, não equivalentes” (PAZ, 1989, p.19). 

Nos versos seguintes, o eu lírico arrola alguns temas caros à lite-
ratura como “o canto da sereia”, “o naufrágio”, as metáforas náuticas 
(v.6), da viagem e do regresso, todos eles esgarçados como o tecido de 
Penélope, como a tradição esgarçada teorizada por Hannah Arendt. 
Segundo a teoria de Arendt, há uma lacuna entre o passado infinito 
e o futuro infinito, “lugar” esse que possibilita ao homem, conhecer 
e explorar a tradição. 

Este pequeno espaço intemporal no âmago mesmo do tempo, ao 
contrário do mundo e da cultura em que nascemos, não pode ser 
herdado ou recebido do passado, apenas indicado; cada nova ge-
ração, e na verdade cada novo ser humano, inserindo-se entre um 
passado infinito e um futuro infinito, deve descobri-lo e, laborio-
samente, pavimenta-lo de novo (AREnDt, 2014, p.40). 

Dentro dessa nova forma de pensar a tradição e o fazer literário 
em relação ao aproveitamento crítico dela, vê-se que não se reserva 
para o poeta contemporâneo os privilégios de um principado (v.13) de 
excepcionalidade, as regalias que o interlocutor do poema pretendia 
usufruir de uma escrita original não passam de ilusão. Em A outra voz, 
não o poema, mas a obra teórica de Octávio Paz, o autor coloca que 

Todos os poetas, nesses momentos longos ou curtos, repetidos ou 
isolados, em que são realmente poetas, ouvem a voz outra. É sua 
e é alheia, é de ninguém e é de todos. Nada distingue o poeta de 
outros homens ou mulheres, salvo esses momentos – raros, embora 
frequentes – em que, sendo ele mesmo, é outro (PAZ, 1993, p. 140)
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Tais questões também são abordadas no poema “o não decifrador”.

o não decifrador
tudo que escrevo foi talvez escrito
ou sonhado por outro antes de mim.
a língua me sugere seus enigmas,
o que me cabe é apenas recifra-los
como um decifrador a quem não fosse 
revelada a chave do código.
a desrazão me inspira
e ao meu redor
vou inventando o mundo em que me amparo.
me falta o credo pra chamar de alma 
aquilo que me anima. 
no entanto sei que há vozes aqui dentro.

sou tão medíocre quanto qualquer ser
que habite nesta esfera.
sei que o ar é raro rarefeito 
feito de um sopro cuja cor me escapa
embora a flor se ofereça no meu sonho

(CARnEiRo, p.63)

No poema evidentemente metapoético, o eu lírico, na tarefa de 
composição, se depara com sua conclusão de que não há mais o que 
escrever além de tudo o que já foi escrito ou pelo menos sonhado por 
outro poeta anteriormente. Para, mesmo assim, adentrar na tarefa 
da escrita, tenta entender a empreitada artificiosa da composição ao 
colocar a língua como um manancial de enigmas, cabendo ao poeta 
“recifrá-los”, mesmo não possuindo a chave do código, mesmo sen-
do “o não decifrador”.  Essas questões dialogam com o poema “a pro-
cura da poesia” de Drummond, neste, o eu lírico do poeta modernis-
ta afirma que “as palavras possuem mil fases sobre a face neutra” e 
cabe ao poeta utilizar a chave para remontá-las em um novo arranjo.  
Em Carneiro, essa tarefa é também cedida a quem não possui tanto 
manejo com as palavras, a quem não recebeu a chave dada aos po-
etas que durante muitas tradições a poesia adotou como seres espe-
ciais, tendo isso em vista, eu lírico busca amparo em outras vozes.

Essas vozes não são mais aquelas divinas da inspiração que a poe-
sia proliferou como um privilégio de poucos poetas, levando em consi-
deração que o eu lírico não possui credo para acreditar em quaisquer 
explicações metafísicas (v.10-11), mas vozes que parecem ressoar de 
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suas leituras anteriores, colhendo delas uma gama de significações 
que enriquecem o novo texto, “a absorção do alheio participa da cons-
trução do próprio” (CARVALHAL, 2003, p.138). Na última estrofe, o 
eu lírico se coloca nem como um poeta inferior nem como superior, 
apenas mediano, medíocre, assim como qualquer outro e conscien-
te do trabalho árduo de criação. Por fim, em “autorretrato deprê”, é 
inserido à temática a questão do tempo.

autorretrato deprê
não sei mais quase nada do que fui.
toda memória vai virando escombros.
hoje me reconheço mais nos outros
poetas que frequento desde sempre.
a face deles segue impertubada
enquanto eu sofro as erosões do tempo. 
todo poeta nasce um pouco póstumo
com volúpia de vencer a morte.
a morte, esse ser vasto e corrosivo
que vai nos corroendo desde dentro.

(CARnEiRo, 2010, p.66).

No poema, o eu lírico se compara aos poetas que têm o hábito de 
ler, enquanto ele parece não recuperar as memórias do seu passado 
e tampouco consegue se ver como um sobrevivente das “erosões do 
tempo”, o legado dos outros poetas que frequenta permanece inaba-
lado, resistindo à força derruidora do tempo e do esquecimento. Per-
cebe-se que o poema não traz recordações de uma vida para compor 
o poema, tais memória vão se tornando escombros (v.2), traz, no lu-
gar de vivências pessoais, as recordações dos poetas que, de certa for-
ma, o influenciaram. É perceptível que há no poema um diálogo com 
o topos da perenidade da poesia, também conhecida como Exegi mo-
numentum (“Erigi um monumento”, III. 30) 2. Na ode horaciana, que 
dá nome ao topos, o eu lírico, por ter construído uma obra grandio-
sa, diz ter se tornado memorável e resistente às forças do tempo, as-
sim como um monumento e, por isso, se conserva na memória dos 

2. Erigi um monumento mais duradouro que o bronze, / mais alto do que a régia 
construção das pirâmides/que nem a voraz chuva, nem o impetuoso Áquilo 
/ nem a inumerável série dos anos, // nem a fuga do tempo poderão destruir. 
[...] (HoRÁCio, 2008, p.255)
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homens. Contudo, o poema de Geraldo Carneiro, ao afirmar que o eu 
poético está sujeito às intempéries do tempo, não destina a ele menor 
valoração, apenas mostra-o como leitor perpassado pelo diálogo com 
outras vozes, tradições e leituras na sua construção poética. Esse en-
trecruzamento de interferências faz com que o eu lírico reconheça 
a identidade dos seus versos mais pela presença de influxos de ou-
tros autores que por qualquer lembrança de uma memória pessoal. 

Se no período de escrita da ode de Horácio o fazer poético dura-
douro e resistente se dava por meio do seguimento de regras do fa-
zer poético ditadas pelas célebres poéticas clássicas, na contempora-
neidade o eu lírico não faz questão de pertencer a qualquer tradição 
ou de, de fato, resistir ao esquecimento. Segundo Vivaldo, em aná-
lise do mesmo poema, traz para a discussão a interpretação de que 

o nascimento do(s) poeta(s) também parece fazer-se deslocado do 
eixo cronológico, pois “todo poeta nasce um pouco póstumo” e, de 
certa maneira, sua morte anunciada, ou sua escapatória da morte, 
não se faz apenas através da permanência que o ritual poético pode 
proporcionar, mas, também, pela impossibilidade de precisão espa-
ço-temporal que a linguagem poética é capaz de criar por meio de 
um “hoje”, ou “agora”, que distorce o tempo. (vivALDo, 2016, p.67)

Os poemas selecionados de Geraldo Carneiro apresentam uma 
inegável interação entre autores e contextos distintos, em diálogos 
intertextuais que contribuem para a construção e decodificação de 
caminhos de significações que os poemas possuem. Distantes das 
formas de composição díspares apresentadas, a prática intertextual 
não amarra as criações poéticas contemporâneas a qualquer norma 
preestabelecida de composição, mas dá a ela uma pluralidade de vias 
para o trato com a poesia, em usa escrita e leitura, além disso, subtrai 

delas os traços de dependência, antecipação ou originalidade. A 
intertextualidade, como propriedade descrita, passou a significar 
um procedimento indispensável à investigação das relações entre 
textos, tornou-se chave para a leitura e um modo de problemati-
za-la. Como indicativo da apropriação de um texto por outro, a 
intertextualidade aponta para a sociabilidade da escrita literária, 
cuja individualidade se afirma no cruzamento de escritas anterio-
res” (CARvALHAL, 2003, p.18-19)
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Considerações finais

Diante das reflexões propostas, nota-se que os poemas escolhidos do 
poeta brasileiro contemporâneo Geraldo Carneiro são perpassados 
pelas interferências de outras obras e instiga uma reflexão crítica so-
bre o fazer poético quando parece que tudo já foi escrito ou reescri-
to. Para tratar sobre a temática foi importante se voltar aos modos 
de composição de outras estéticas literárias para pensar o fazer po-
ético e sua relação, através dos tempos, com a presença ou negação 
de vozes alheias na composição poética.

O eu lírico dos poemas apresentados são conscientes da impossi-
bilidade da criação de algo realmente novo, tratando a questão como 
utópica, impensada tanto para a poesia atual como para qualquer tem-
po. Em resposta, fala-se das outras vozes que perpassam a composi-
ção poética, que são nada mais que as heranças literárias que com-
põe o arcabouço de leituras do poeta, “poetas que frequento desde 
sempre”. Ao trazer essas referências, não se exalta o poeta por con-
servar uso da tradição, tampouco desqualifica-o por não ser original 
aos moldes românticos, apenas percebe-se o laborial trabalho de co-
nexão intertextual com o trato com o tema da originalidade em arte, 
assim como, consequentemente, com a escrita de outros artistas.
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Um peso e duas medidas: a modernidade em diálogo  
com o ensaio biográfico fronteiriço e moderno

Francine Carla de Salles Cunha Rojas (UFMS)  1

[...] o pensamento é universal no sentido muito simples 
de que é um componente de certas espécies de organismos 
vivos e é local no sentido de que não existe pensamento 
no vácuo, que pensar (como comer e evacuar, que é tam-
bém universal para certas espécies de organismos vivos) 
corresponde a necessidades materiais e locais. Assim, 
essa concepção de pensamento, ao mesmo tempo local 
e universal, é uma forma de conceitualizar a partir da 
perspectiva epistemológica do pensamento liminar, e 
não da perspectiva da distinção entre corpo e alma (ou 
mente), onde a “mente” foi apropriada por e para a epis-
temologia moderna e depois universalizada pelo próprio 
conceito de razão.

(MiGnoLo, 2020, p. 279-280)

Ao negar a inocência da “Modernidade” e ao afirmar a 
Alteridade do “Outro”, negado antes como vítima culpa-
da, permite “des-cobrir” pela primeira vez a “outra-face” 
oculta e essencial à “Modernidade”: o mundo periférico 
colonial, o índio sacrificado, o negro escravizado, a mu-
lher oprimida, a criança e a cultura popular alienadas, 
etc. (as “vítimas” da “Modernidade”) como vítimas de 
um ato irracional (como contradição do ideal da própria 
“Modernidade”).

(DUSSEL, 2005, p. 29)

Delimitar o que entendo por modernidade é essencial para estabele-
cer as relações comparatistas entre os ensaios biográficos, fronteiriço 
e moderno, com o conceito e para discorrer sobre as consequências 
desse vínculo para ambos. Nesse sentido, a modernidade sobre a qual 
falo é aquela proposta por Walter Mignolo, em “Desobediência epis-
têmica: a opção descolonial e o significado de identidade em política” 

1. Graduada em Letras, mestre e doutoranda em Estudos de Linguagens pela 
UFMS (Universidade Federal de Mato Grosso do Sul). Membro do grupo de 
pesquisa nECC (Núcleo de Estudos Culturais Comparados). Bolsista CAPES. 
E-mail: lucia_jbc@hotmail.com.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

170

(2008) e em “Desafios decoloniais hoje” (2017), e por Enrique Dussel, 
em “Colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais pers-
pectivas latino-americanas” (2005), o que significa compreender o ter-
mo como uma narrativa de vencedores (MIGNOLO, 2008) e como uma 
proposta que advoga ser o centro da história mundial (DUSSEL, 2005).

A tese que defendo é a de que os ensaios biográficos, fronteiriço 
e moderno, se relacionam com a modernidade. Todavia, o que difere 
ambas propostas é como eles se relacionam e quais são as consequ-
ências desse vínculo para ambas. Em síntese, entendo que enquan-
to o ensaio biográfico moderno endossa a proposta da modernida-
de 2 ao se nutrir dela, em uma espécie de aliança, o ensaio biográfico 
fronteiriço emerge da experiência da modernidade a partir da exte-
rioridade e, por conseguinte, apresentamo-lo como uma reação ao 
discurso da modernidade. Nesse contexto, como uma reação, o en-
saio fronteiriço é uma alternativa que se volta ao

[...] reservatório de formas de vida e modos de pensamento que têm 
sido desqualificados pela teologia cristã, a qual, desde o Renasci-
mento, continuou expandindo-se através da filosofia e das ciências 
seculares, posto que não podemos encontrar o caminho de saída no 
reservatório da modernidade (Grécia, Roma, Renascimento, Ilustra-
ção). Se nos dirigirmos ali, permaneceremos presos à ilusão de que 
não há outra maneira de pensar, fazer, viver. (MiGnoLo, 2017, p. 17)

No intuito de desenvolver a teorização comparatista biográfica 
fronteiriça entre os ensaios, a reflexão encontra-se organizada nos 
seguintes termos: em um primeiro momento apresento o conceito 
de modernidade como concebido pela teorização descolonial (MIG-
NOLO, 2008; DUSSEL, 2005). Em seguida, dentro do entendimento 
dessa concepção, discorro acerca do que chamo de tradição ensaística 
e sobre sua constituição eurocêntrica. Para tanto meu entendimen-
to de tradição provém da Literatura Comparada e encontra em Tania 
Franco Carvalhal (2003, 2006), Leyla Perrone-Moisés (1982) e Antonio 
Candido (1996) suas bases. Em suma, entendo que o ensaio moderno 

2. Tal afirmativa é feita com base no período histórico da modernidade (1453 - 
1789) e no período em que o livro Ensaios (1580), de Michel de Montaigne, foi 
publicado. Em suma, a publicação do livro ocorreu dentro do contexto tem-
poral da modernidade criando assim um vínculo entre ensaio e modernida-
de relacionando a ascensão do ensaio enquanto gênero ao período.
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e a tradição ensaística emergem como consequência da modernidade 
ao mesmo tempo em que a reafirmam. Em seguida, e considerando 
o mesmo conceito de modernidade apresentado anteriormente, re-
fletirei sobre a relação deste com o ensaio fronteiriço, em suma, dis-
correrei sobre como esse emerge da experiência de ser e sentir a mo-
dernidade a partir das feridas coloniais / abertas.

Dentro dessa proposta, meu ponto de partida será o entendimen-
to de que o ensaio biográfico emerge como prática e reflexão neces-
sárias, que reage ao discurso racionalista e desenvolvimentista mo-
derno e aos seus legados coloniais, em especial à prática ensaística 
eurocêntrica, e nosso ponto de chegada consiste em esboçar a pro-
posta do ensaio fronteiriço e como ela difere do ensaio eurocêntrico. 

Dessa forma, o referencial bibliográfico utilizado encontra-se di-
vidido entre críticos e teóricos da Literatura Comparada, tais como 
Antonio Candido (1993), Leyla Perrone-Moisés (1990) e Tania Fran-
co Carvalhal (2003, 2006), e pensadores descoloniais como Enrique 
Dussel (2005), Germán Arciniegas (2018) e Walter Mignolo (2008, 
2017, 2020). Do primeiro grupo interessam-nos as noções como “se-
melhanças e diferenças”, visto que entendemos ser essa uma prática 
própria do ensaio moderno e “tradição”, pois o que denomino como 
tradição ensaística é uma prática de escrita de prerrogativa eurocên-
trica que, devido a isso, se constitui como referência e modelo cons-
truindo um imaginário no qual a prática de tal gênero textual vin-
cula o/a ensaísta à tradição. No que concerne ao segundo grupo, são 
essenciais as noções de “modernidade” dado que o ensaio fronteiri-
ço é uma reação e uma resposta ao processo civilizatório moderno e 
“semelhanças nas diferenças”, visto que tal proposta apresenta a di-
ferença colonial como contraponto a diferença cultural das seme-
lhanças e diferenças, além de se constituir como a perspectiva que 
chancela o ensaio fronteiriço.

Em “Desobediência epistêmica: a opção descolonial e o significa-
do de identidade em política” (2008), Walter Mignolo apresenta uma 
nova abordagem do conceito de modernidade, em que ela é não mais 
entendida como um período histórico do qual não temos a possibi-
lidade de escapar, mas como a narração engendrada acerca desse 
mesmo período e concebida “[...] por aqueles que perceberam que 
eles eram os reais protagonistas. “Modernidade” era o termo no qual 
eles espalhavam a visão heróica e triunfante da história que eles es-
tavam ajudando a construir” (MIGNOLO, 2008, p. 316). Em “Desafios 
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decoloniais hoje”, Mignolo complementa sua reflexão sobre o concei-
to ao apresentá-lo como uma ficção do Ocidente (MIGNOLO, 2017), 
da qual o eurocentrismo emerge como um relato de salvação, progres-
so e felicidade (MIGNOLO, 2017) “[...] que justifica a violência da co-
lonialidade” (MIGNOLO, 2017, p. 13). Ao entender o conceito como 
ficção, Mignolo propõe como alternativa a tal ficção nos naturalizar 
ao invés de nos modernizar (MIGNOLO, 2017), além de ressaltar que, 
como narrativa, a modernidade não se encerrou quando acabou de-
terminado período histórico, mas continua afirmando a sua presença.

Por sua vez, no capítulo “Europa, modernidade e eurocentrismo”, 
presente no livro “A colonialidade do saber: etnocentrismo e ciências 
sociais – perspectivas latino-americanas” (2005), Enrique Dussel apre-
senta a modernidade em dois sentidos, o primeiro, “um sentido euro-
cêntrico, provinciano e regional” (DUSSEL, 2005, p. 27), corresponde 
ao ponto de vista eurocêntrico em que “A modernidade é uma eman-
cipação, uma ‘saída’ da imaturidade por um esforço da razão como 
processo crítico, que proporciona à humanidade um novo desenvol-
vimento do ser humano” (DUSSEL, 2005, p. 27). O segundo conceito, 
que é aquele advogado por Dussel no texto, apresenta a modernidade 
“[...] como determinação fundamental do mundo moderno o fato de 
ser (seus Estados, exércitos, economia, filosofia etc.) “centro” da His-
tória Mundial” (DUSSEL, 2005, p. 27). 

Os conceitos propostos por Mignolo e Dussel complementam-
-se ao ressaltarem o duplo e complexo entendimento da moderni-
dade. Com isso quero dizer que meu entendimento acerca do ter-
mo atravessa o discurso desenvolvimentista e progressista, por um 
lado, e, por outro, a narrativa de vencedores (MIGNOLO, 2008) que, 
de acordo com seus próprios termos, ocupa o centro da história mun-
dial (DUSSEL, 2005) de tal forma que essa dupla face estará presente 
até o final da reflexão. 

Se apresento, na esteira dos críticos argentinos, o conceito tan-
to como narrativa que se entende como saída da imaturidade e do 
atraso quanto como aquilo que procura justificar a violência da co-
lonialidade, é porque a teorização que desenvolvo é uma reação do 
corpo ao primeiro conceito. Em um primeiro momento, interessa-me 
mais a narrativa progressista, desenvolvimentista e salvífica uma vez 
que entendo ser dela proveniente o ensaio biográfico moderno, não 
que pretenda dizer com isso que todos os ensaios biográficos modernos 
endossam tal narrativa, sobretudo quero ressaltar que até o ensaio 
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biográfico moderno que se vê discordando de algum ponto essencial 
da modernidade 3 tem a sua gênese vinculada a esse projeto. Em jogo, 
sobressai-se a questão da experiência que, no caso do ensaio moder-
no, não é a experiência de sentir a colonialidade do ponto de vista 
daqueles que tiveram suas histórias e vivências narradas por outros 4. 

A fim de discorrer de forma mais profunda acerca dessa relação, 
é necessário que me atente para a perspectiva comparatista ineren-
te ao ensaio biográfico moderno e à semelhança-e-diferença como 
método. Delimito meu entendimento acerca das semelhanças e dife-
renças na perspectiva de Walter Mignolo, em Histórias locais / proje-
tos globais. Na obra, o crítico argentino informa que a noção de seme-
lhanças e diferenças “[...] constitui o arcabouço conceitual dentro do 
qual se construiu a própria ideia de civilização ocidental (relegan-
do as diferenças aos bárbaros, selvagens, canibais, primitivos, sub-
desenvolvidos, etc) [...]” (MIGNOLO, 2020, p. 270). Em Flores da escri-
vaninha (1990), Leyla Perrone-Moisés se vale da definição de Claude 
Pichois e André-Michel Rosseau, para apresentar a Literatura Com-
parada como 

[...] arte metódica, pela busca de ligações, de analogias, de parentesco 
e de influência, de aproximar a literatura dos outros domínios da 
expressão ou do conhecimento, ou então os fatos e os textos literários 
entre eles, distantes ou não, no tempo e no espaço, contanto que eles 
pertençam a várias línguas ou várias culturas participando de uma 
mesma tradição, a fim de melhor descrevê-los, compreendê-los e 
apreciá-los. (PiCHoiS; RoSSEAU apud PERRonE-MoiSÉS, 1990, p. 92) 

3. Penso principalmente no texto “O ensaio como forma”, de Theodor W. Adorno, 
que está presente no livro Notas sobre literatura I (2003). Nesse texto, Adorno 
critica o método científico, a verdade totalizante, e pontua o caráter experi-
mentativo e aberto do ensaio. Contudo, na esteira do proposto, tal apontamen-
to ainda sim é contemplado pela modernidade, visto que suas explanações 
não emergem dos legados coloniais e de sentir a exterioridade. Cf. ADoRno, 
Theodor W. Notas sobre literatura I. Trad. Jorge M. B. de Almeida. São Paulo: 
Editora 34, 2003.

4. Assinalo que tal apontamento que concebo não é feito no intuito de condenar 
o ensaísmo moderno pela sua não abordagem dos legados coloniais e das fe-
ridas coloniais / abertas. Na esteira de Walter Mignolo, quando o crítico dis-
correu sobre a filosofia ocidental, creio que “Para sermos justos, não pode-
mos pedir a filosofia o que a filosofia não pode entregar” (MiGnoLo, 2010, 
p. 92).
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Em um primeiro momento, interessa deter-me na semântica da 
expressão “arte metódica” e nas implicações derivadas de seu enten-
dimento, uma vez que entendo ser a ideia de “método” cara ao ensaio 
moderno e, por extensão, à modernidade. Implícita à definição men-
cionada por Leyla Perrone-Moisés, retomada de Pichois e Rosseau, 
reside a busca pelas semelhanças, ligações e parentescos. De acordo 
com tal entendimento, qual seria o lugar da diferença? E sobre qual 
diferença falo nos termos e na perspectiva da arte metódica e das se-
melhanças e diferenças? 

Diante da perspectiva moderna, a diferença é sempre cultural e o 
seu lugar é o do objeto a partir do qual se constrói uma teoria. O mé-
todo, nesse caso, é o resultado de uma perspectiva de conhecimento 
em que o corpo é entendido como corpus, pois aquele, transformado 
em objeto, em coisa, é apassivado e submetido à disciplina, e sua bio-
grafia e história são transformadas em objetos de estudos. Ao calar 
a voz dos corpos, humanitas 5sequestram a razão e elegem as seme-
lhanças e diferenças como artifício classificatório em prol de uma 
única possibilidade de conhecimento. Suprimir as diferenças desig-
nando-as como culturais, ressaltar as semelhanças e calar os corpos 
significa que

[...] o silêncio implícito no incorpóreo (tanto individual como social) 
é, ao mesmo tempo, a tomada de uma posição universal de poder 
em relação à qual as relações entre os sexos, as hierarquias sociais, 
as crenças nacionais ou religiosas e os preconceitos étnicos são 
categorias subalternas. (MiGnoLo, 2020, p. 155)

Explicitada a relação entre modernidade, ensaio biográfico mo-
derno e sua natureza comparatista embasada nas semelhanças e di-
ferenças, passo para o que entendo ser a consequência dessa rela-
ção, isto é, a concepção de um imaginário criado em torno do ensaio, 
que resulta em uma tradição ensaística e na noção de valor. Em se-
guida, discorrerei acerca do outro lado da experiência da moderni-
dade, o ensaio fronteiriço.

5. Em Habitar la frontera (2015), Walter Mignolo propõe a categoria de humani-
tas e anthropos. Em síntese humanitas diz respeito àqueles que se beneficia-
ram da experiência da modernidade, uma vez que pensam, vivem e escrevem 
a partir de grandes centros. Por sua vez, anthropos se refere aos que foram ex-
teriorizados e vivem, pensam e falam a partir da margem.
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Sob a égide da antropofagia oswaldiana, Perrone-Moisés indica 
a necessidade de encontrarmos um conceito de tradição (literária) 
que nos liberte do “[...] rancor da dívida quanto da veleidade da auto-
-suficiência” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 98). A crítica literária faz 
tal observação ao reconhecer que, devido ao nosso passado históri-
co como colônia, somos, a nível cultural, devedores das fontes (eu-
ropeias) e condenados a influência. Por conseguinte, como assina-
lado, Perrone-Moisés encontra em Oswald de Andrade a saída para 
o dilema da dívida, pois percebe no conceito uma abrangência sele-
tiva, uma vez que 

Os candidatos à devoração, antes de serem ingeridos, tinham de 
dar provas de determinadas qualidades, já que os índios acredita-
vam adquirir as qualidades do devorado. Há, então, na devoração 
antropofágica como nos processos da intertextualidade. (PERRo-
nE-MoiSÉS, 1990, p. 96)

Dentro dessa perspectiva, uma nova concepção de tradição deve 
ser aquela que possibilite a literatura influenciada a superar o ran-
cor da dívida e a presunção de se acreditar como literatura autossufi-
ciente, que não assuma a influência de outras literaturas em seu de-
senvolvimento. Contudo, implícita ao conceito de tradição, tal como 
é percebida por Perrone-Moisés, paira o senso de hierarquia, posto 
que a crítica entende a ânsia de independência como a negação do di-
álogo: “[...] a ânsia de independência, legítima em termos histórico-
-políticos, é uma veleidade provinciana quando se trata de cultura 
e de arte. Nenhuma independência nacional é possível ou desejável 
nesse terreno” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 98). 

Pensado nos termos do ensaio biográfico moderno, a tradição con-
sistiria no diálogo com textos ensaísticos, cujas experiências são cen-
tradas em lugares específicos, Europa, e escritos em línguas especí-
ficas (francês, se pensarmos os Ensaios, de Michel de Montaigne, e 
inglês ou alemão, se evocarmos os exemplos de Virginia Woolf e The-
odor Adorno). Aprofundando-me nessa ideia, proponho que a tradi-
ção do ensaísmo biográfico moderno impõe, nas entrelinhas de sua 
composição, a citação de uma (ou da maioria) de suas obras de maior 
proeminência como senha de ingresso ao seu universo, assim, o en-
saio biográfico produzido nos assim chamados 2º e 3º Mundos seriam 
então chancelados pelos parentes europeus. Tal concepção relaciona-
-se ao sistema parental que enverniza a relação Europa-América, em 
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que a dinâmica dessa relação no interior da tradição ensaística mo-
derna embasa-se na concepção de que “Diversamente da África e da 
Ásia, a América tornou-se “filha” e “herdeira” da Europa durante o 
século 18” (MIGNOLO, 2020, p. 134). 

Estabelecido o que entendo por tradição do ensaio biográfico mo-
derno, à luz da discussão envolta na tradição literária da Literatura 
Comparada, passo agora a me deter na ideia de valor estabelecida 
pela tradição ensaística moderna. Em “Literatura Comparada” pre-
sente no livro “Recortes” (1996), Antonio Candido discorre sobre a 
concepção da Literatura Comparada, enquanto disciplina e método 
no Brasil. Do texto de Candido, interessam-me principalmente seus 
apontamentos acerca do ânimo comparatista brasileiro assinalado 
quando o crítico reafirmou que estudar Literatura Brasileira é estu-
dar literatura comparada e o “[...] sentimento confortante de paren-
tesco” (CANDIDO, 1993, p. 211) proveniente do diálogo com textos 
estrangeiros. Isso porque tanto o ânimo comparatista quanto o con-
fortante sentimento de parentesco remontam ao interior da tradição 
ensaística moderna e esclarecem que subjaz à questão um olhar hie-
rárquico e colonial derivado de uma característica da crítica brasilei-
ra que é a de “[...] a referência ao texto estrangeiro [...]” (CANDIDO, 
1993, p. 213), como um rito de passagem.

Em síntese, o que argumentei até o momento é que a modernida-
de é o habitat do ensaio biográfico moderno por possibilitar condição 
propícia à existência do gênero textual, por extensão a tradição e o 
valor dado à menção aos textos estrangeiros são os elementos gera-
dos no seio da modernidade e ditam a dinâmica do ensaio moderno.

A fim de expandir as noções de tradição, valor, modernidade e 
ensaio, valho-me dos apontamentos de Tania Franco Carvalhal em 
dois textos: “Sob a égide do cavalheiro errante” (2006) e “O próprio e 
o alheio” (2003). Em ambos, Carvalhal discute a questão da Literatu-
ra Comparada, mas em especial, em um primeiro momento, abor-
darei o capítulo “A weltiliteratur em questão” presente em “O próprio 
e o alheio” e particularmente o que a autora escreve sobre a noção 
de “valor”. Nesse texto, Franco Carvalhal discute sobre a pertinên-
cia de se falar em weltiliteratur após a ocorrência de várias transfor-
mações culturais. A autora me lembra que

Se a noção de valor está estreitamente associada à ideia do cânone, 
para cuja constituição é necessário um processo de seleção por 
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meio de determinados critérios, o estabelecimento de weltiliteratur 
depende da adoção de uma determinada perspectiva [...] que norteia 
as escolhas feitas. (CARvALHAL, 2003, p. 90) 

Evidencio essa passagem, pois ela remete ao que discuti ante-
riormente sobre o conceito de valor e como ele circunda a tradição 
ensaística. Tal noção auxilia-me também a fazer o trânsito de uma 
discussão que até então se centrou no ensaio moderno para o en-
saio biográfico fronteiriço. Na passagem, Carvalhal ressalta a rela-
ção do valor com o cânone e o que permeia essa construção, a ade-
são de determinada perspectiva que norteia as escolhas. No caso do 
ensaio moderno e de sua tradição (que, como já pontuado, é essen-
cialmente eurocêntrica) os critérios utilizados emergem da experi-
ência de ser, estar e pensar do centro (no caso, refiro-me a experi-
ência permeada pelo eurocentrismo). No que concerne ao ensaio 
fronteiriço, falo da adoção de uma determinada perspectiva dife-
rente, sendo essa definida pela vivência da modernidade, mas do 
ponto de vista da exterioridade, daqueles que sofrem os legados co-
loniais e não vivem, pensam e escrevem (a partir de uma língua hege-
mônica) de um centro.

Por sua vez, em “Sob a égide do cavaleiro errante”, a autora evi-
dencia o caráter mais atual da disciplina, e aqui refiro-me às “[...] 
múltiplas orientações teóricas” (CARVALHAL, 2006, p. 12) que com-
põem a Literatura Comparada. A abertura teórico-crítica menciona-
da por um lado demonstra o vigor e a renovação do pensamento crí-
tico e, por outro lado, mostra-me que desse ponto de vista o ensaio 
moderno começa, ainda que dentro da experiência da modernidade, 
o abandono ativo e consciente da hierarquia e do valor para uma for-
ma outra de pensamento. Endossa minha constatação uma segunda 
observação feita por Carvalhal, segundo a qual o comparatismo e a 
instituição literária “[...] não se restringem ao domínio acadêmico, 
mas têm função política, de natureza integradora e de interação so-
cial” (CARVALHAL, 2006, p. 12).

Em contraponto à ideia de método moderno e semelhanças e di-
ferenças, Walter Mignolo, em “Desobediencia epistémica: retórica de 
la modernidad, lógica de la colonialidad, y gramática de la descolo-
nialidad” (2014), apresenta a ideia de um método descolonial ao as-
sinalar que “O pensamento fronteiriço, uma vez mais, é um dos mé-
todos que pode nos ajudar a manter uma visão – pluriversal e não 
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universal – e implementar estratégias para alcança-la” 6. O método 
descolonial possibilita-me, portanto, discorrer sobre o ensaio bio-
gráfico fronteiriço e sua proposta, dado que se apresenta como “[...] 
uma terceira opção que não resulta da combinação das existentes, 
mas consiste em desprender-se delas” (MIGNOLO, 2017, p. 19). Tra-
ta-se de uma terceira opção, refiro-me ao ensaio fronteiriço, funda-
mentada na percepção bio-gráfica do corpo (MIGNOLO, 2017) que 
vive, pensa e escreve a partir da exterioridade, da fronteira sul. Ain-
da sobre o método descolonial observo que 

[...] o pensamento fronteiriço se converter em um método necessa-
riamente crítico e descolonial nos projetos epistêmicos e políticos, 
para preencher as brechas e revelar a cumplicidade imperial que 
vincula a retórica da modernidade com a lógica da colonialidadde. 
(MiGnoLo, 2010, p. 103)

Fazem-se necessários alguns apontamentos acerca do emprego 
do termo “ensaio”, da semântica que o envolve e de como o entendo. 
Um primeiro sentido evoca o caráter experimental do texto e dos 
argumentos, posto que o ensaio é algo que não está pronto, um está-
gio para uma fase final. Um segundo sentido, diz respeito ao ensaio 
como ação que demanda o corpo e o seu movimento. Não descarto 
totalmente nenhuma das duas acepções. Construo uma terceira via, 
de composição descolonial e, por extensão, fronteiriça, o que signi-
fica dizer que o ensaio biográfico fronteiriço é a teorização 7 de um 
corpo em movimento que fala, pensa, escreve e vive na fronteira-sul, 
“E descolonialidade é a resposta necessária tanto às falácias ficções 
das promessas de progresso e desenvolvimento da que a moderni-
dade contempla, como à violência da colonialidade” (MIGNOLO, 
2017, p. 13)

6. No original: “El pensamiento fronteirizo, un vez más, es uno de los métodos que 
pueden ayudar a desplazarnos hasta sostener una visión – pluriversal y no uni-
versal – e implementar estratégias para alcanzarlo” (MiGnoLo, 2010, p. 103).

7. Em Histórias locais / projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e pen-
samento liminar (edição de 2020), Walter Mignolo propõe ser a teorização uma 
possibilidade de pensamento crítico que, de forma diferente da teoria, não se 
constitui como mercadoria acadêmica, além de se assumir como uma possi-
bilidade de construir saberes não cristalizados. Dessa forma entendo que o 
ensaio biográfico fronteiriço é uma teorização e, portanto, ressalto que tal 
noção atravessa minha reflexão como um todo.



179

tendências críticas contemporâneas

Retomo o conceito de modernidade, que na esteira de Walter Mig-
nolo e Enrique Dussel diz respeito a uma narrativa engendrada, para 
defender que a tradição ensaística eurocêntrica e o ensaio biográfi-
co fronteiriço relacionam-se com o conceito de modernidade (MIG-
NOLO, 2008; DUSSEL, 2005) de formas diferentes. Em síntese, o en-
saio moderno advém e reafirma a modernidade enquanto narrativa 
dos vencedores (MIGNOLO, 2008), e o ensaio biográfico fronteiriço di-
áloga com o conceito na medida em que pensa os legados coloniais, 
os quais sofre no corpo, a fim de desprender-se. 

Por fim, percebo ser essencial entender a dinâmica da relação dos 
dois ensaios com a modernidade sob o crivo da diferença colonial 
e de máscara moderna, a diferença cultural 8. A discussão em torno 
de tais diferenças (colonial e moderna) se estende também aos con-
ceitos de bios / corpos que subjazem aos ensaios, visto que ambos os 
textos compreendem o bios e os corpos de formas diferentes e, por 
conseguinte, o modo como tais conceitos existem no interior dos en-
saios são igualmente diversas, principalmente por dialogarem com 
propostas críticas pautadas ou no eurocentrismo ou na teorização 
biográfico fronteiriça. No caso do ensaio biográfico moderno, as per-
cepções de corpo e bios apresentam-se sob o crivo do objeto, da dife-
rença cultural e da subjetividade, e, por outro lado, o do ensaio fron-
teiriço, corpo e bios compõem a percepção biográfica a partir da qual 
tece-se a teorização descolonial.
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A vitória é uma ilusão de filósofos e néscios: uma leitura do 
cansaço em O som e a fúria de William Faulkner

Gleydson André da Silva Ferreira (Unicamp/Capes)  1

No romance, os acontecimentos delongam-se, por vezes permane-
cendo inconclusos. Valoriza-se, desse modo, mais o processo do que 
a resolução. O ápice, nesse gênero literário, encontra-se no meio da 
trama, de tal modo que o conflito, em algum momento anterior ao 
encerramento, já se findou. Não se ruma, por conseguinte, a um fi-
nal significativo e acabado. Daí as formas romanescas geralmente se-
rem desprovidas de um clímax propriamente dito. Na “Teoria da pro-
sa”, Boris Eichenbaum diferencia a novela do romance:

São outros fatores que desempenham um papel primordial no ro-
mance, a saber, a técnica utilizada para tornar mais lenta a ação, 
para combinar e soldar elementos heterogêneos, a habilidade em 
desenvolver e ligar episódios, em criar centros de interesse diferen-
tes, em desenvolver intrigas paralelas etc. Tal construção exige que 
o fim do romance seja um momento de enfraquecimento, e não de 
reforço; o ponto culminante da ação principal deve encontrar-se 
em algum ponto antes do fim. (EiCHEnBAUM, 2013, p. 232)

O fim do romance não é a rigor um arremate, mas tão somente 
a interrupção de uma duração narrativa. As ações, conduzidas sem 
celeridade, encontram seu apogeu no decurso, em prejuízo da últi-
ma parte. Diferentemente do que se dá nesse ordenamento, o final 
da novela proporciona uma visão panorâmica, lançando luz sobre o 
percurso. Logo, esse desfecho é relevante. Já no romance não se pre-
cipita inexoravelmente para um término apoteótico. Tampouco se en-
cerra quando se atinge o auge. Pelo contrário, depois dos principais 
desdobramentos, ainda se prossegue. 

Situadas após os eventos de maior intensidade e antes da inter-
rupção definitiva, as ações desse interstício abrangem o declínio dos 
ideais perseguidos: então já obtidos ou cancelados. De todo modo, 
com base nas coordenadas formais de Eichenbaum, delineia-se um 

1. Subsidiado pela Capes, é doutorando em Teoria Literária pela Unicamp. Além 
disso, possui bacharelado em Estudos Literários, bem como graduação e mes-
trado em Letras pela UFoP.
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intervalo em que nada significativo está em jogo, pois tudo já se deu 
previamente. Essa persistência narrativa, para além do empreen-
dimento subjetivo primordial, indica um estágio de cansaço, como 
duração que persiste momentaneamente em estado de exaustão. No 
presente trabalho, o cansaço, até aqui ilustrado formalmente, é uti-
lizado para o estudo da mudança que inverte a lógica configurativa 
do romance moderno, de modo que, ao invés de se atingir um pon-
to final de esgotamento, parte-se dele. Fenômeno que se evidencia 
com os protagonistas empreendedores, investidores de si mesmos e 
do mundo, que eram predominantes até meados do século XIX e que 
praticamente inexistem já em primórdios do XX. Para o debate pro-
posto, o cansaço é mapeado, a princípio, em sua origem, ainda du-
rante o Realismo, por meio de um exame contextual, valendo-se dos 
romances Madame Bovary e A educação sentimental de Gustave Flau-
bert, para ser analisado, em seguida, já estabelecido no Modernis-
mo, em O som e a fúria de William Faulkner. 

Com seus jovens ambiciosos, os romances realistas apresentavam 
uma variedade de empreendimentos que tencionavam, sobretudo, a 
ascensão social. Imbuídos dos propósitos capitalistas, os protagonis-
tas empreendedores buscavam controlar a dinâmica social e finan-
ceira do século XIX a fim de superarem a condição inicial de pobre-
za. Acompanhava-se, assim, o empenho dos sujeitos até se alcançar, 
por fim, um ponto de chegada: uma espécie de saldo material e sen-
timental, calculado, no curso de uma vida, pelo esforço despendido e 
pelos ganhos obtidos em troca. Valoração que se evidencia pela difu-
são da contabilidade às diferentes esferas sociais, como expressão da 
racionalização que à época predominava. Em “O século sério”, Fran-
co Moretti aponta a administração de si por meio das partidas dobra-
das, método de controle administrativo de entrada e saída de valores 
aplicado à própria existência. Conforme afirma Moretti:

Uma das mais belas invenções do espírito humano... Por razões 
econômicas, naturalmente, mas também, e no fundo sobretudo, 
por razões morais: no sentido de que a partida dobrada obriga a 
encarar de frente os fatos: todos os fatos, inclusive os desagradáveis. 
O princípio da realidade. Com a sua crescente dependência do mer-
cado, escrevem Davidoff e Hall, as classes médias devem aprender 
a ter sob os olhos as entradas e saídas; e começam assim a ter a 
contabilidade delas mesmas nos novos accounting books impressos 
pela arte editorial a preços baixos – os quais deixam, pois, a sua 
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marca no resto da existência: como aquela Mary Young que, entre 
1818 e 1844, a par das contas domésticas tem também “uma espécie 
de partida dobrada da própria vida pública e privada. Um pouco 
a exemplo de Robinson, em suma, que enfileira frente a frente o 
“bem” e o “mal” de sua condição de náufrago; ou como o livro de 
família dos Buddenbrook, com seu respeito quase religioso pelos 
fatos. (MoREtti, 2009, p. 846)

Empregadas para a contabilidade existencial, as partidas dobradas 
permitiam não só um controle regulatório objetivo, como “o princí-
pio da realidade”, mas também mensuravam os indivíduos em seus 
empreendimentos, à maneira de empresas. Calculando os lucros e 
as perdas, administrava-se a vida encarando os fatos de frente, sem 
que a subjetividade interferisse. Por consequência, confiava-se na 
gestão empresarial de si para acesso ao capital, empregando, como 
recurso, o próprio esforço, seja por meio do trabalho ou das relações 
sociais vantajosas. Com esse horizonte de expectativa, a ambição de 
conquistas materiais e simbólicas atuava como força motriz, impul-
sionando os sujeitos em direção a realizações, em tese, acessíveis a 
todos. Seja como for, esse período foi marcado tanto pelo desejo de 
ascensão quanto pelos propósitos empreendedores, transformando 
os romances realistas, ao menos inicialmente, em espaços privilegia-
dos para histórias de jovens em busca de sucesso. 

Embora a ideologia capitalista prevalecesse, despontava, já no co-
meço do século XIX, certa consciência de que a verdadeira riqueza 
era, na verdade, inacessível a boa parte da população. Isto é, por mais 
que se acreditasse no empenho pessoal, bem como em suas recom-
pensações devidas, o enriquecimento expressivo não adivinha pro-
priamente da obstinação, tampouco das melhores ocupações. Fato 
que Thomas Piketty, no livro O capital do século XXI, assinalou em O 
pai Goriot de Honoré de Balzac. Isso porque, nesse romance, Vautrin 
busca convencer Rastignac a cometer uma série de delitos, entre eles 
um assassinato, com o intuito de enriquecimento. Para tanto, discur-
sa sobre o nefasto destino dos jovens parisienses, enganados pelas 
promessas de recompensas justas em troca do empenho e da dedi-
cação deles. Explica Piketty,

Em resumo, Vautrin explica para Rastignac que o sucesso social 
adquirido pelo estudo, pelo mérito e pelo trabalho é uma ilusão. 
Ele desvela um quadro detalhado das várias carreiras possíveis caso 
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decida estudar, por exemplo, o direito ou a medicina, domínios nos 
quais reina a lógica da competência profissional, e não a fortuna 
hereditária. Em particular, Vautrin mostra claramente a Rastignac 
os níveis anuais de renda que ele poderia esperar caso seguisse es-
ses rumos. A conclusão é inexorável: mesmo que possua o diploma 
de direito mais cobiçado e merecido entre todos os jovens de Paris, 
mesmo que faça carreira jurídica das mais brilhantes, o que exigirá 
muitas concessões, ele terá de se contentar com rendas medíocres 
e precisará renunciar à esperança de se tornar verdadeiramente 
rico. (PiKEttY, 2014, p. 235)

Contudo, mesmo que Vautrin esteja correto sobre a origem do ca-
pital, não consegue persuadir Rastignac, que ainda encarna os ideais 
da primeira metade do século XIX, fiando-se em si mesmo e na cria-
ção de oportunidades para tornar-se rico no mundo capitalista. De 
fato, é só um pouco mais tarde, com Gustave Flaubert, que se conso-
lida o colapso da ideologia burguesa, bem como o enfraquecimento 
dos protagonistas empreendedores.  

Erich Auerbach reconhece, nos romances de Flaubert, uma brusca 
mudança no realismo francês. Assim sendo, os protagonistas empreen-
dedores são substituídos por outros; igualmente inclinados a projetos 
grandiosos, restritos, entretanto, a ações imediatas e desvigoradas. No 
capítulo “Na mansão de La Mole” de Mimesis, Auerbach analisa essa 
nova organização ficcional em um episódio aparentemente insignifi-
cante de Madame Bovary. Trata-se de uma refeição de Emma Bovary 
com o marido Charles. Mesmo que nada aconteça, Emma atinge o ápi-
ce de seu desespero. Sente-se sufocada pelo casamento medíocre, ao 
mesmo tempo frustrada pelas expectativas amorosas, nutridas pela 
leitura de romances baratos. A cena prosaica do casal à mesa, então 
dotada de importância, é característica de uma literatura iniciada por 
Flaubert. Nota Auerbach: “nada acontece, mas este nada tornou-se um 
algo pesado, surdo e ameaçador” (AUERBACH, 2007, p. 437). Não se 
trata de um episódio isolado. Toda a existência se projeta em uma vida 
grandiosa, enquanto é consumida pelo cotidiano. Logo,

A vida não mais ondula e escuma, mas flui viscosa e pesadamen-
te. Para Flaubert, o peculiar dos acontecimentos quotidianos e 
contemporâneos não parecia estar nas ações e nas paixões muito 
movimentadas, não em seres ou forças demoníacas, mas no que 
se faz presente durante longo tempo, aquilo cujo movimento su-
perficial não é senão burburinho vão. (AUERBACH, 2007, p. 439)
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A duração temporal substitui o sobressalto dos acontecimentos 
ou das paixões movimentadas. Com a ascensão do cotidiano no sé-
culo XIX, as ações são preteridas em favor do longo desgaste tempo-
ral. Trocam-se, com isso, os desígnios empreendedores por encade-
amentos episódicos. Esse processo temporal sobre a subjetividade é 
ainda mais perceptível na trajetória de Frédéric Moreau.

Nem bem começa A educação sentimental, quando Frédéric More-
au considera que “a felicidade merecida pela excelência da sua alma 
estava tardando” (FLAUBERT, 2017, p. 16). Aspira-se a uma felicidade 
que se julga atrasada já na abertura do romance e que é, até então, 
injustificada. Aliás, tanto quanto o será por fim. Frédéric acredita es-
tar destinado a grandes feitos. Todos eles, no entanto, permanecerão 
irrealizáveis. Seu amor à senhora Arnoux, casada com Jacques, não 
basta para mantê-lo longe das aventuras amorosas, assim como suas 
pretensões artísticas e mundanas não possuem vigor para serem le-
vadas a cabo. Frédéric cumpre todos os requisitos básicos do jovem 
ambicioso, porém mostra-se inapto ao domínio da grande metrópo-
le. Afinal algo mudou, seja em relação às subjetividades ou à vida em 
si. Para Henry James,

a vida de sua época, como Flaubert mostra, está unida à pobreza 
da vida interior de Frédéric e, aliás, também da exterior; de modo 
que, sendo a coisa toda, em escala, intenção e extensão, uma es-
pécie de épico do comum (com a revolução de 1848 introduzida na 
forma de episódio) ela nos afeta como um épico sem ar, sem asas 
para sustentá-lo; nos faz lembrar, de fato, mais que qualquer outra 
coisa, de um balão, feito de pedaços de seda bem costurados uns 
aos outros e pacientemente inflado, mas que se recusa terminan-
temente a sair do chão. (JAMES, 2000, p. 31)

Constata-se, por meio do comentário de James, a falibilidade do 
empenho, além do empobrecimento subjetivo e do mundo, de sor-
te que, nesse caso, a figura do protagonista agente, consoante a ética 
burguesa, é apenas encenada. Os planos irrealizados são percebidos à 
medida que o tempo progride, voltados, invariavelmente, adiante. Daí 
Frédéric se precipitar a diferentes objetivos, não obstante se frustre.

O que de fato chama atenção em A educação sentimental surge, 
contudo, no último capítulo. Após o encontro decisivo com a sra. 
Arnoux, em que Frédéric não consegue consumar seu amor – já que 
a considera envelhecida e maternal –, há um balanço feito junto a 
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Deslauriers; amigo do protagonista. Nesse levantamento, eles con-
versam sobre determinadas lembranças e comentam o destino de 
alguns personagens. Ambos acreditam ter falhado, tanto este que 
buscava o poder quanto aquele que buscava o amor. Elencam, final-
mente, uma incursão à casa da Turca – lugar de perdição onde fo-
ram se aventurar com algumas prostitutas –, como o momento mais 
importante de suas vidas. O grande acontecimento na trajetória dos 
amigos, porém, não passa de uma aventura abortada na última hora. 
Frédéric, depois de ter sido alvo de risadas das mulheres ali presen-
tes, por causa da falta de jeito e do embaraço, debanda em fuga, le-
vando consigo Deslauriers: pois era com o dinheiro do primeiro que 
pretendiam se divertir. Esse evento culminante, além de frustrado, 
encontra-se inacessível em algum lugar do passado; posto que está 
fora do recorte temporal do romance. Não se narra, dessa maneira, 
o que se toma por apogeu. Ademais, uma vez estabelecido o ponto 
culminante, tudo o que foi narrado se torna, então, residual. Isto é, 
aquilo que remanesce após o acontecimento mais significativo. Por 
essa perspectiva, é como se a trama se iniciasse consecutivamente a 
um evento decisivo e permanecesse, com acontecimentos cotidianos, 
essencialmente estacionária, configurando-se como cansaço de pro-
cessos já atingidos e esgotados, por sua vez insolúveis. 

No século XX, as ambições capitalistas arrefecem. A Primeira 
Guerra Mundial, marco simbólico da troca secular para Eric Hobs-
bawm (1995), representa não só um colapso civilizatório, dado o ca-
ráter sangrento do confronto, mas também financeiro, implicando 
efeitos catastróficos em todo o mundo; como a Crise de 1929. Com 
isso, impõe-se a regressão dos desejos de ascensão social, os quais 
devem se adequar a uma nova realidade econômica. 

Essa regressão é também experimentada nos campos de batalha, 
pois, à medida que as máquinas se expandem, os homens se enco-
lhem. Por essa razão, os soldados vencedores, ou mesmo os sobre-
viventes, não são necessariamente os que combateram mais brava-
mente, mas aqueles que conseguiram se tornar menores do que um 
dia já foram. Como assinala Moretti, no século XX, “à medida que o 
processo de socialização se torna mais violento, a regressão torna-
-se mais aguda: com tantas probabilidades de ser ferido, é bastante 
razoável que o indivíduo tente ser, por assim dizer, cada vez menor. 
Nas trincheiras da Primeira Guerra, sob fogo de artilharia, a posição 
mais segura era a posição fetal” (MORETTI, 2020, p. 352). Para além 
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das áreas de conflito, a realidade social enrijece, com um mundo tec-
nologicamente mais vasto e menos receptivo aos desígnios subjeti-
vos. Uma vez reduzido o escopo de ações possíveis, as pretensões in-
dividuais recuam. 

Findada a guerra, retornam, em silêncio, os combatentes. Afora o 
conhecido empobrecimento da experiência, tratado por Walter Ben-
jamin, torna-se patente também um estado generalizado de cansa-
ço. Sintetiza o filósofo:

Pobreza de experiência: não se deve imaginar que os homens aspi-
rem a novas experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda 
experiência, aspiram a um mundo em que possam ostentar tão pura 
e tão claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente 
possa resultar disso. Nem sempre eles são ignorantes ou inexperien-
tes. Muitas vezes, podemos afirmar o oposto: eles “devoraram” tudo, 
a “cultura” e os “homens”, e ficaram saciados e exaustos. “Vocês 
estão todos tão cansados – e tudo porque não concentraram todos os 
seus pensamentos num plano totalmente simples mas absolutamen-
te grandioso”. Ao cansaço segue-se o sonho, e não é raro que o sonho 
compense a tristeza e o desânimo do dia, realizando a existência 
inteiramente simples e absolutamente grandiosa que não pode ser 
realizada durante o dia, por falta de forças. (BEnJAMin, 1987, p. 118)

O cansaço aqui diz respeito à concentração em um plano absolu-
tamente grandioso em vez de em um totalmente simples. Tal plano 
grandioso – como Benjamin explica adiante no próprio ensaio –, é 
proporcionado pela cultura de massa. A pobreza de experiência de-
corre, por conseguinte, do consumo ostensivo dos sonhos criados pela 
indústria do entretenimento. Esses, por sua vez, saciam e exaurem. 
Com isso, as realizações efetivas são abandonadas pelo seu simula-
cro, porque só se representam no plano grandioso do espetáculo, ao 
invés de se materializarem no plano simples da vida. Logo, pela falta 
de forças, a existência inteiramente simples e a absolutamente gran-
diosa não se realizam, conquanto apenas encenadas. 

Ao mesmo tempo, o cansaço consolida-se na literatura moderna. 
No texto “Da fadiga intelectual”, Mário de Andrade identifica a fadi-
ga como importante método de composição poética. Ainda que abor-
de principalmente a lírica, a prosa também é incluída nessas consi-
derações. Destacam-se os personagens fatigados de Ulysses de James 
Joyce; um dos mais célebres romances modernistas. Em conformi-
dade com essa noção, registra Mário de Andrade:
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Num dos livros mais curiosos da moderna literatura inglesa, o 
“Ulysses” de Joyce, todos aqueles tipos de Dublin são afinal uns 
mornos fatigados, duma realidade quase fotográfica. O passeio de 
Mr. Bloom, é capítulo único na literatura universal, como expressão 
da fadiga quotidiana de pensar. (AnDRADE, 1924, p. 114)

No romance de Joyce, a redução da vontade e das ações fazem os 
tipos de Dublin parecerem “uns mornos fatigados”. A realidade “qua-
se fotográfica”, diferentemente da cinematográfica, transmite a sen-
sação de estaticidade, ou seja, da falta de movimento. Nesse sentido, 
Ulysses seria a expressão da fadiga cotidiana de pensar, mesmo a dos 
mais jovens. O cansaço, no entanto, encontra outras configurações 
no Modernismo. Com isso, os grandes empreendimentos, acompa-
nhados de suas respectivas pretensões, são, em larga medida, invia-
bilizados, quando não completamente abandonados.

Em William Faulkner, o cansaço manifesta-se por meio da supres-
são das ações decisivas. Jean Paul-Sartre nota que, em O som e a fú-
ria, não se contempla o curso dos acontecimentos, mas tão somente 
o resultado do que já ocorreu, visto que, em substituição da realiza-
ção de feitos, toma lugar a exaustão de longos processos temporais. 
Assim, configura-se uma defasagem temporal irremediável, de modo 
que as ações irrompem no presente quando encerradas. Declara Sar-
tre a esse propósito:

Em O som e a fúria tudo se passa nos bastidores: nada acontece, 
tudo aconteceu. É isso que permite compreender essa estranha 
formulação de um dos heróis “Eu não sou, eu era”. E é também 
assim que Faulkner pode fazer do homem um total porvir: “soma 
de suas experiências climáticas”, “soma de seus infortúnios”, “soma 
do que se tem”: passa-se um traço a cada instante, já que o presente 
não é nada mais que um rumor sem lei, um futuro passado. Parece 
que podemos comparar a visão de mundo de Faulkner àquela de 
um homem sentado num carro aberto e que olha para trás. A cada 
instante sombras disformes surgem à sua direita, à sua esquerda, 
lusco-fusco, tremores difusos, confetes de luz que não se tornam 
árvores, homens, carros senão um pouco depois, com o distancia-
mento. (SARtRE, 2005, p. 95)

Com o comentário de Sartre, evidencia-se a incidência do passa-
do sobre o presente. Tudo aconteceu nos bastidores, longe de nossa 
percepção. Do que se passou ao que contemplamos, ocorre um de-
lay em relação aos processos tematizados. Com esse encadeamento, 
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vislumbram-se os efeitos do que houve sem que se presencie as cau-
sas originárias. Daí Sartre comparar a visão de Faulkner à de um ho-
mem que viaja olhando para trás, fixando-se em um panorama já ul-
trapassado e ainda perdurante. O acúmulo temporal define até mesmo 
as subjetividades, consideradas como a soma de experiências, de in-
fortúnios, ou de posses. 

Em O som e a fúria, combinam-se vozes narrativas e saltos tempo-
rais inesperados para se retratar a decadência da família Compson. 
O primeiro capítulo, “7 de abril, 1928”, é narrado pela perspectiva de 
Benjamin – ou simplesmente Benjy –, tio das crianças, então adul-
to, porém com feições cognitivas infantis devido a problemas men-
tais. Disso decorre uma série de lapsos e de passagens obscuras, haja 
vista que esse narrador tenha dificuldades em perceber com clareza 
o mundo e as pessoas, inclusive a si mesmo. Ainda assim, o capítu-
lo inicial cumpre a função de baliza, em referência à qual se orien-
tam os demais. 

Já no capítulo, “2 de junho, 1910”, acompanha-se Quentin, um dos 
filhos Compson, durante um dia, agora como aluno de Harvard. Em 
seu cotidiano, nada aparentemente marcante se sucede. Isto é, Quen-
tin quebra o relógio, escreve cartas, anda de bonde, envolve-se em 
um mal-entendido ao auxiliar uma criança perdida; até chega a ser 
preso por conta disso, mas logo a situação é resolvida sem maiores 
consequências. Esses desdobramentos, todavia, são relativizados no 
capítulo seguinte, “6 de abril, 1928”, ao se sugerir que aquelas cartas 
eram, em verdade, notas suicidas. A partir de então, infere-se que a 
segunda seção do romance descreva o último dia de Quentin, prepa-
rando-se para o suicídio. Dada praticamente ao final do terceiro ca-
pítulo, a revelação postergada diminui consideravelmente a tensão 
narrativa em virtude do distanciamento. Além disso, esse momento 
está fixado entre outros mais importantes, mesmo que nenhum de-
les seja efetivamente narrado, mas somente aludidos. A saber, a ven-
da do pasto, onde o tio Benjy brincava, para bancar os estudos do so-
brinho em Harvard; o início do amor de Quentin à irmã Caddie, com 
a possível consumação; e o suicídio dele propriamente dito. O pasto 
perdido e o amor incestuoso deprimem-no, causando-lhe constan-
te sentimento de culpa. Decerto também motivam sua morte. Logo, 
as causas distanciadas ressoam a partir de um vazio constitutivo, as-
sim como a ação drástica, consequente dos atos passados, se esboça 
veladamente, concretizando-se além de nosso alcance. 
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De todos da família Compson, por certo Jason, o pai, é aquele que, 
no romance de Faulkner, melhor compreende o cansaço. Afinal, ao le-
gar o relógio familiar ao filho, crê transmitir-lhe, como herança, o mau-
soléu em que jazem todas as esperanças e os desejos irrealizados de 
seus antepassados. Quentin relembra as palavras do pai nessa ocasião:

Era o relógio do meu avô, e quando o ganhei de meu pai ele disse 
Estou lhe dando o mausoléu de toda esperança e todo desejo; é ex-
tremamente provável que você o use para lograr o reducto absurdum 
de toda a experiência humana, que será tão pouco adaptado às suas 
necessidades individuais quanto foi às dele e às do pai dele. Dou-lhe 
este relógio não para que você se lembre do tempo, mas para que 
você possa esquecê-lo por um momento de vez em quando e não 
gaste todo seu fôlego tentando conquistá-lo. Porque jamais se ganha 
batalha alguma, ele disse. Nenhuma batalha é sequer lutada. O 
campo revela ao homem apenas sua própria loucura e desespero, e 
a vitória é uma ilusão de filósofos e néscios. (FAULKnER, 2017, p. 79)

Como em uma previsão paterna, Quentin, o suicida apaixona-
do pela irmã, não consegue realizar o projeto de se formar em uma 
grande universidade. Ainda que longe de casa, acumula sofrimentos 
passados, que se mostram intransponíveis. Acerca disso, rememora: 
“o pai disse que o homem é o somatório de suas desgraças. A gente 
fica achando que um dia as desgraças se cansam, mas aí o tempo é 
que é sua desgraça disse o pai” (FAULKNER, 2017, p. 108). Percebe-
-se, por essa formulação, como o cansaço não apenas define o ho-
mem, mas também prevalece sobre ele no decorrer do tempo. Essa 
visão se estende inclusive à teologia dos Compson: “São sempre os 
hábitos vadios que você adquire que depois causam arrependimen-
to. Foi o pai que disse isso. Que cristo não foi crucificado: foi erodi-
do pelos estalos mínimos de engrenagens minúsculas. Que não teve 
irmã” (FAULKNER, 2017, p. 80). Elabora-se, portanto, uma perspectiva 
que define a impossibilidade de vitórias, uma vez que se compreen-
de o tempo em seus efeitos lentos e corrosivos. Por essa via, mesmo 
a crucificação de Cristo é concebida como um processo prolongado 
– ou seja, efetuado pela erosão de desgastes mínimos até que se con-
clua –, ao invés de executada em um único ato peremptório.

As desgraças familiares, porém, não se limitam a Quentin. De 
mesmo nome que o pai, Jason, caçula dos Compson, apresenta-se 
como alguém detestável: rouba da mãe, maltrata os serviçais negros 
da casa, trata com indolência o patrão, persegue a sobrinha, filha de 
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Caddie. Único irmão a permanecer em casa, ele sustenta a mãe e os 
empregados com o trabalho em uma loja. Isso depois de ter frustra-
da, com o fim do casamento da irmã, a expectativa de uma boa colo-
cação profissional em um banco. Jason persegue um ideal de prestí-
gio econômico a todo custo, quer especulando em negócios ligados ao 
cultivo e à venda de algodão, quer embolsando o dinheiro que Caddie 
envia à mãe e à filha. Nem assim ele consegue êxito nessa empreita-
da. No decorrer do dia narrado, as ações dele despencam, além disso 
a sobrinha foge com o dinheiro desviado. Supõe-se que a má índole 
de Jason se constitua residualmente, por meio do acúmulo de expe-
riências frustradas anos a fio. Apesar disso, as etapas determinantes 
de sua vida, relativas à juventude, transcorridas entre o primeiro e 
o terceiro capítulo, são inacessíveis, meramente inferidas com base 
no presente narrativo, isto é, como cansaço de ações passadas que, 
ainda que distanciadas, reverberam.

Prescinde-se, então, da tensão narrativa em O som e a fúria, uma 
vez que os pontos culminantes são conhecidos quando já esmaeci-
dos pela passagem do tempo. Por conta disso, não é apenas o encer-
ramento do romance que é desprovido de peripécias, ou de quaisquer 
resquícios de clímax, mas todo ele. Porque, já de saída, várias cama-
das temporais, dispersas e desordenadas, convergem pela perspecti-
va de Benjy, tornando inviável, desse modo, um fio condutor que nos 
guie a um estágio pleno de concatenação e de elevação. Essa configu-
ração demonstra, portanto, a exacerbação da tendência anticlimáti-
ca delimitada por Boris Eichenbaum, dado que, do começo ao fim, 
os diferentes eventos não variam muito em grau de tensionamento, 
equivalendo-se, se comparados, uns com os outros. 

De todo modo, não se trata de uma questão meramente formal. 
Em paralelo às configurações desprovidas de culminância, observa-
-se também o fim dos grandes empreendimentos pessoais. Em dete-
rioramento desde a segunda metade do século XIX, a ideologia bur-
guesa encontra sua derrocada no século XX, definitivamente com a 
Primeira Guerra Mundial. A partir daí, as pretensões são esvaziadas e 
trocadas pelas aspirações desvigoradas. Constatação que ganha con-
tornos mais nítidos com a ruína progressiva da família Compson. To-
davia, nem sequer as tentativas de prosperar financeiramente, como 
as de Jason, são mostradas. De fato, a maior parte dos eventos defi-
nitivos apenas reverbera no presente, sendo revelados em estado de 
exaustão por meio de mediações. 
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O cansaço marca, por conseguinte, as formas de O som e a fúria. 
A montagem fragmentária do enredo, com lapsos temporais entre 
os capítulos, suprime as passagens mais importantes, impossibili-
tando uma escalada da apoteose narrativa. Já os trechos retratados 
se constituem, em linhas gerais, de episódios subsequentes ou an-
teriores às ações principais, compostos, rigorosamente, de derrotas. 
Mais do que chave de leitura isolada, entretanto, o cansaço está na 
origem do Modernismo. No início do século XX, verifica-se a preva-
lência de temas literários que abordam o fracasso ou mesmo o pre-
domínio da inação, sobretudo no romance. O culto ao progresso tec-
nológico e ao avanço do capital é colocado em xeque logo quando se 
percebe o poder de destruição das novas máquinas de combate. Com 
a Primeira Guerra Mundial, dá-se uma devastação não só humanitá-
ria, mas também econômica, instaurando, em resposta, uma época 
de abatimento e de desesperança, que, com formas e temas distin-
tos, se manifesta esteticamente por meio do cansaço.
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O processo reescriturístico da Amazônia sob o olhar  
de Alfredo no Ciclo do Extremo Norte de Dalcídio Jurandir

Hélen Suzandrey Maia Sousa (UC/UFPA) 1

Amazônia dalcidiana

A fortuna crítica que envolve a literatura dalcidiana merece destaque 
dentro do cenário de pesquisas em torno da Literatura Brasileira de 
Expressão Amazônica, assunto que causou a defesa de opiniões dís-
pares no que diz respeito à compreensão e às diferenças entre a “Li-
teratura Amazônica” e a de “Expressão Amazônica”. Dalcídio Juran-
dir retrata em suas narrativas a vida de personagens que constroem 
um enredo para a vida de Alfredo. Com uma peculiar forma de des-
crever a Amazônia, fornece uma enciclopédia linguística que carac-
teriza o povo daquela região: sons, narrativas, personagens que só 
existem nesse território brasileiro, tão pouco explorado pela litera-
tura mundial.

Considerando os objetivos delineados para esta comunicação, pro-
cederemos à leitura analítica das obras Chove nos Campos de Cachoei-
ra, Três Casas e um Rio, Belém do Grão-Pará, Primeira Manhã e Riban-
ceira (obra que encerra o Ciclo do Extremo Norte), tendo em vista a 
investigação da trajetória de Alfredo, personagem principal das tra-
mas, que será o foco central deste estudo, para isto é imprescindível 
a análise das bibliografias especializadas sobre os conceitos de trans-
textualidade, discursividade, sobrevida das personagens e a relação 
que há entre o texto literário e, para além disso, a concepção de espa-
ço como vetor estruturante da condição e da vivência da personagem. 

Para fundamentar tais parâmetros, tomaremos por base o concei-
to de transtextualidade de Gérard Genette em Palimpsestes. La littéra-
ture au second degré. Haja vista que esses estudos nos fornecerão as 
coordenadas teóricas e os instrumentos de análise necessários para 

1. Doutoranda em Literatura de Língua Portuguesa na Universidade de Coimbra 
(UC), com cotutela da Universidade Federal do Pará (UFPA), Mestre em Ciên-
cia das Religiões pela Universidade do Estado do Pará (UEPA), Especialista 
em Estudos Linguísticos e Análise Literária pela Universidade do Estado do 
Pará (UEPA), Graduada em Letras na Universidade da Amazônia (UnAMA).
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balizar e fundamentar a abordagem escolhida sobre os aspectos li-
gados aos romances.

Alfredo diante da Amazônia

Considerando a importância da compreensão dos elementos que nor-
teiam a construção das narrativas dalcidianas, é importante destacar 
a abundância de personagens que constituem cada uma das narra-
tivas do Ciclo do Extremo Norte, cabe, por conseguinte, caracteri-
zar e conceituar a ideia de figuração que, em uma análise mais pro-
funda, Reis (2018) afirma ser um conjunto de entidades ficcionais de 
feição antropomórfica, que conduz individualmente a personagem 
em um universo específico, com o qual esse personagem interage. 
Nesse caso, sabemos que Alfredo cumpre esse papel nos romances.

Todavia é importante salientar que a personagem se ocupa de um 
papel fundamental para construção de uma patente ficcional (ROSEN-
FELD, 1976), isto porque é através dela que conhecemos a narrativa, 
e é a partir dela que há uma concretização de elementos narratoló-
gicos, os quais, de modo mais profundo, vão se conectar no emara-
nhado de histórias que fortalecem o imaginário e constroem no lei-
tor uma relação afetuosa com a narrativa, e, consequentemente, com 
as personagens, é o caso de Alfredo, no Ciclo do Extremo Norte. Esse, 
que é fonte fundamental para compreendermos o objetivo do autor, 
e que para além de meras engrenagens textuais, a personagem está 
ligada ao enredo por meio de seus diálogos, formas de se expressar, 
ou mesmo por meio de suas características emotivas, físicas e psico-
lógicas etc., estas que são importantes para o entendimento do tex-
to. Isto se deve, segundo Vieira, porque: 

Definimos, pois a descrição como a caracterização directa, isto é, 
explícita, da personagem narrativa implantada pelo autor através 
de lexemas na tessitura textual, conseguindo criar na mente do 
receptor um ser com figurações variáveis não só de leitor para leitor 
mas também no leitor que faça releituras da mesma personagem 
devido a circunstancialismos vários. (viEiRA, 2014, p. 127).

A primeira impressão que temos sobre Alfredo é ainda em Chove 
nos Campos de Cachoeira, e é exatamente nas páginas iniciais que nos 
deparamos com as primeiras inquietações de Alfredo: “– Alfredo não 
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queria ser moreno mas se ofendia quando o chamavam de branco.” 
Nesse instante, o próprio leitor começa a fazer breves indagações a 
respeito desse questionamento de Alfredo. Para Carlos Reis, o autor 
pouco sabe das suas personagens e reconhece mesmo que elas têm 
um futuro que ele não controla; sabe “pouquíssimo do que virão a 
ser”, sendo certo que esses que estão nos livros são, “em suma, nós” 
(REIS, 2018, p. 120). 

E na tentativa de amalgamar as perspectivas teóricas sobre trans-
textualidade e personagens de ficção é que trataremos neste capítu-
lo sobre esses conceitos que para nós indicam um caminho relevan-
te no que tange à permanência efetiva de Alfredo, que atua como um 
fio condutor de outras narrativas e romances do mesmo autor, isto é, 
estamos aqui nos reportando ao que nos parece mais eficaz para ex-
plicar o fenômeno de sua presença ao longo dos romances amazô-
nicos, uma vez que nos parece oportuno tratarmos sobre o conceito 
de sobrevida da personagem que diante da afirmação de Reis (2018), 
se estabelece por uma dimensão de transcendência que ultrapassa 
os limites da ficção.

O romancista expressa em seus textos uma profunda inquietação, 
o que, de alguma forma, reflete na formação das personagens, e na 
composição dos dramas humanos e existenciais que constitui um es-
tilo próprio e que transmite em grande parte sua própria origem, mas 
que deságua na construção e na formação de Alfredo. Diante disso, 
compreende-se que as obras dalcidianas são importantes para o en-
riquecimento do que conhecemos como Amazônia, no sentido de re-
formular uma nova identidade literária, segundo Junior: “A memória 
em Dalcídio Jurandir é construtiva. Ela age tecendo fios entre perso-
nagens, lugares, tempos e acontecimentos, tornando uns mais den-
sos que outros” (JUNIOR, 2018, p. 225). 

É importante estabelecer alguns parâmetros que nos parecem re-
levantes: o primeiro é que Dalcídio enfoca, em certa medida, ques-
tões relacionadas ao processo histórico desde a colonização até os 
tempos áureos da borracha, bem como sua decadência, nessa via 
ainda temos a busca pela afirmação de sua identidade. A economia 
da borracha na Amazônia, embora seja propagada como um perío-
do áureo, na verdade não enriqueceu a região, apenas concentrou-
-se em Belém, inicialmente, e Manaus, posteriormente. Esse contex-
to é extremamente importante para compreender vários momentos 
das narrativas, além da condição de que alguns personagens que se 
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encontram na história, como é o caso da família dos Alcântaras em Be-
lém do Grão-Pará, que viveu esta época da borracha, e que no romance 
relata a falência e não sabem como lidar com tal falência da família.

O segundo parâmetro é que os romances são bons argumentos 
para descrever a realidade da Amazônia, o cotidiano, fazendo com 
que as histórias de todos os personagens tenham um valor agrega-
do, de luta pela conscientização, projeção daqueles que vivem, lite-
ralmente, à margem da sociedade. E o terceiro, e ao que tudo indica 
o mais relevante, que é quando Dalcídio se “refaz” em Alfredo, numa 
espécie de alter ego. Nele, as narrativas são supostamente descritas 
a partir de sua própria experiência, que decorre, sobretudo, de uma 
obra que se comporta como um conjunto de informações e testemu-
nhos de episódios que transcende o imaginário, e passa a ter um va-
lor documental. Nunes (2004) relembra: “Personagem central do Ci-
clo, alter ego, do narrador, Alfredo, só não está presente em Marajó. É 
ele, ainda criança, transferido para Belém a fim de prosseguir os es-
tudos, que faz do conjunto um ciclo biográfico e geográfico”.

Nesse sentido, Dalcídio ingressou em um grupo seleto de autores 
que têm o espaço amazônico como referência para suas narrativas, 
no entanto a discussão vai muito além destas questões relacionadas 
à ambientação das narrativas, alcança uma compreensão do fazer li-
terário dentro do cenário da literatura brasileira, é a forma da lite-
ratura ler e dialogar com a história amazônica (ASSMAR, 2002). Mas 
para que se compreenda de forma mais ampla essa relação, é impor-
tante salientar que a realidade que configura a vida de quem vive na 
Amazônia busca ultrapassar as margens do preconceito, da margina-
lização e do distanciamento das outras regiões do país, consideradas 
potencialmente literárias. Nessa ordem crítica, e com os conceitos 
e metodologias apresentados, é que foi desenvolvida uma interpre-
tação do corpus de narrativas sobre as “Amazônias”, considerando os 
elementos que as unem e as diferenciam entre si.

Desta forma, nossa análise irá além dos romances, que serão o 
principal corpus de nossa pesquisa, e, por isso, faz-se necessário um 
debate em torno da importância da Literatura Brasileira de Expressão 
Amazônica. Essa que antes era conhecida como Literatura Amazôni-
ca, isto porque todo debate decorre entre a ideia do que seria regio-
nal e universal. Nessa direção, Fernandes (2014) faz um longo deba-
te em sua pesquisa “Literatura Brasileira de Expressão Amazônica, 
Literatura da Amazônica ou Literatura Amazônica?”, publicado na 
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revista de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal da Pa-
raíba, em 2004, na qual ressalta que o caráter nacional ou regional 
da produção amazônica, ou amazônida, é menos uma questão con-
ceitual e mais exercício metodológico, de fato, o pesquisador tem ra-
zão quando se trata de uma ideia epistemológica do conceito literal 
da Amazônia. E ainda reitera:

Em primeiro lugar, a fricção e a ficção entre Universal e o local 
(aqui entende-se entre o nacional e o regional) descortina um fato 
mais reticular que é a iDEntiDADE, e na querela aqui tratada tem 
a ver com a relação entre o estético e o político, e porque não dizer 
o patético do sentimento de pertença a uma nação (compreendo 
nação como o sentimento de identidade, história e destino comuns 
entre os usuários de uma dada cultura). (FERnAnDES, 2004, p. 113).

A literatura de Jurandir é por si uma dimensão da experiência or-
dinária. Por isso, nesta seção, será possível identificar essas possíveis 
pistas para a compreensão do modo de vida daqueles que assistem 
na Amazônia, do mesmo modo que sua representação como produ-
to identitário e a formação de uma cultura nitidamente pouco divul-
gada no resto do Brasil. Dito isso, o estudo de seus romances são fun-
damentais para que possamos compreender a sociedade amazônica 
da primeira metade do século XX, já que o autor presentificou esse 
espaço e construiu nos seus textos uma interpretação da sua experi-
ência testemunhal que de fato é a fonte de sua inspiração.

O romance Chove nos campos de Cachoeira, primeiro romance do 
Ciclo, será determinante, pois é nele que se conhece boa parte das 
personagens que irão frequentar os romances da fase que tem como 
espaço a Vila de Cachoeira do Arari. Ao longo de aproximadamente 
quarenta anos, Dalcídio escreve o que seriam as obras de sua vida. 
Chove nos campos de Cachoeira é obra que traz, de fato, o retrato da 
escória social, refaz o caminho da dor, da morte, do pessimismo, da 
miséria humana em sua mais íntima e cruel realidade. Para isso, Dal-
cídio estabelece de maneira dialógica uma discussão interna, certa in-
trospecção diante da própria realidade da família do Eutanázio. Essa 
obra inaugura, em detalhes, uma gestação, que em meio a uma nar-
rativa cheia de outras narrativas interdependentes, nos traz o surgi-
mento, ou melhor, o nascimento do menino Alfredo que, em meio a 
tantas histórias tristes e de mortes, concorre inevitavelmente o “so-
nho” de um menino que alimenta a utopia de estudar na Capital.
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O texto revela um projeto ousado de Dalcídio, um texto embrião, 
que seria o primeiro de uma série até então inédita na literatura bra-
sileira, uma série de romances que têm o mesmo personagem, Al-
fredo, que, em grande parte deles, se estabelece como protagonista 
(com exceção do romance Marajó), ainda em meio às inquietações e 
às dificuldades de aceitar sua condição de mestiço: “Alfredo não que-
ria ser moreno, mas se ofendia quando o chamavam de branco” (JU-
RANDIR, 2019, p. 27).

No texto literário, o narrador decide o momento em que determi-
nada informação entra e de que maneira  isso será feito. Existem vá-
rios fatores que interferem no espaço e no tempo vivido pelos perso-
nagens, e existe um espaço narrativo que antecede e o que se coloca 
após o olhar do leitor. Por isso, a narrativa, enquanto discurso, pode 
ser analisada como forma de descrever a realidade narrada ou abor-
dar particularidades do contexto narrativo, ou seja, a mesma história 
pode ser narrada de diferentes formas. Essa relação pode ser consi-
derada de duas ordens, uma de caráter hipertextual e a outra trans-
textual. Esse diálogo entre os textos nos fornece um movimento que 
faz coexistir entre si, desde o título (paratexto) até a própria estrutu-
ra da narrativa (hipertexto) que nos apresenta o caminho transtexto 
discursivo, evidenciando o aspecto reescriturístico do texto. Diante 
disso, podemos compreender quem é Alfredo, de que modo ele so-
brevive ao longo das narrativas e como as questões sociais atuam de-
terminando sua personalidade.

Motivo pelo qual grande parte das histórias são estabelecidas a 
partir de uma relação de poder, logo nos primeiros romances de Dal-
cídio já se pode perceber, primeiro com relação ao próprio pai de 
Alfredo, que apesar de ser chamado de Major, não tem essa patente 
militar. No romance subsequente, temos a relação que Missunga es-
tabelece com outras pessoas, principalmente as mulheres, essas re-
lações de poder que grande parte das personagens se submetem e 
que nem sempre são de fato, como as que temos no romance Belém 
do Grão-Pará, na família dos Alcântaras que, apesar de falidos, exer-
cem uma certa governança sobre essas relações de poder, mas nem 
sempre se estabelecem pelo exercício de fato dessa relação, na maio-
ria das vezes estão mais relacionados a “status” social do que propria-
mente à condição financeira.

Desse modo, essas tramas se desenrolam a partir da consciência 
gerada por Jurandir na formação da sociedade, e na consciência de 
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que só é possível estabelecer a compreensão do dever social, se de 
alguma maneira exercer um determinado poder nesta sociedade, 
um exemplo disso, é o desejo de Alfredo de estudar na capital, pois, 
desta forma, a adquiriria o estatuto de superioridade. Para Assmar, 
Dalcídio Jurandir analisa o destino dos pobres contrapondo ao dos 
ricos e remediados que tem seu caráter desnudado. Mostra quem 
são, como vivem, como se relacionam em família e com os outros 
(2002). Destacamos,  ainda, no romance Primeira manhã, o debate 
mental e as inquietações de Alfredo que vão além de sua imagina-
ção. É a partir de sua preocupação com o atraso no caminho da esco-
la que partilhamos de suas reflexões sobre os oito dias em que ficou 
em casa sem ir à escola, pois não tinha uniforme e nem material; 
também sobre de que maneira isso poderia impactar no desenvol-
vimento intelectual dele, não só atrasado em oito dias do início das 
aulas, mas também o atrasado na série, pois tinha dezesseis anos e 
iniciara o primeiro ano ginasial, o que corresponde ao quinto ano 
atualmente. 

Alfredo entra na sala e vai para o fundo da sala, aula de química. 
Ele começa a pensar em muitas coisas, aqui observamos muitas di-
gressões, pouco no estudo ministrado. No final da aula, é cercado pe-
los alunos da terceira série e, na sequência, é expulso da sala e en-
tregue à inspetora que lhe chamou atenção pelo erro, pois assistira a 
aula na turma do terceiro ano. Já na turma do primeiro ano, Alfredo 
era bem maior que o restante dos alunos, o que lhe provocava mais 
uma vez uma certa aflição. Aqui temos a relação de poder intelectu-
al que muitas vezes é debatida por Dalcídio Jurandir em suas narra-
tivas e de que também nos ocuparemos neste capítulo.

O romance Ribanceira será analisado nesta seção. Ele nos ofere-
ce uma construção textual ambivalente, já que o texto nos apresenta 
um período antropológico e, outro, deliberadamente poético. Esse é 
o último dos romances em que Alfredo aparece, e é através dele que 
teremos a oportunidade de reescrever, analisar, compreender todas 
as mudanças que ocorreram no protagonista. Desta forma, podemos 
identificar as possíveis mudanças de seu comportamento ao longo 
da Saga. Destacamos, ainda, a descrição da cidade a partir do olhar 
de Alfredo, sua rotina, festas, costumes, sons e imagens que fazem 
parte da cultura dos habitantes desta região.
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O caminho reescriturístico da Amazônia 

Diante disso faz-se necessário validar a importância dada ao próprio 
texto que nos revela, a relação “trans” dos textos, devemos mergu-
lhar em seus próprios enigmas, haja vista que esta compreensão nos 
aponta para um caminho que, inevitavelmente, se estabelece a par-
tir da compreensão de transtextualidade de Gérard Genette, descri-
ta em sua obra Palimpsestes. La littérature au second degré (1982), pois 
esta tem sido de grande valia para o entendimento do universo lite-
rário dalcidiano, na condição hipertextual que subjaz às narrativas.

Na busca por um caminho teórico, destacamos seus estudos na in-
tenção de propor uma maneira de analisar textos, partindo do con-
ceito de palimpsesto, que de forma mais simples é um pergaminho 
cuja primeira inscrição foi raspada para se traçar outra, que não se 
esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o an-
tigo sob o novo (GENETTE, 2010). Assim, quem ler por último lerá 
melhor, já que o texto pode ler outro, até que se chegue ao fim dos 
textos, que seria aqui conhecida como a literatura de segunda mão. 
Apropriando-se desta assertiva, verifica-se que os romances de Dal-
cídio Jurandir constituem-se de novas leituras a partir de seus pró-
prios textos, além da copresença de outros textos da literatura uni-
versal e, por conseguinte, sua relação hipertextual. Mas, para além 
disso, fomenta a possibilidade de transformação dos textos, e que 
se acrescentam a partir da leitura, compreensão e da interpretação 
das narrativas, pois, segundo Genette, “Não é preciso dizer que dois 
intérpretes ou grupo de intérpretes, suponho que disponham dos 
mesmos instrumentos, nunca executam de modo idêntico a mesma 
partitura, e aqui novamente a capacidade de transformação é multi-
plicada por um fator virtualmente infinito” (GENETTE, 2010, p. 132).

Genette destaca sua preocupação em estabelecer critérios para a 
construção do conceito mais eficaz para as categorias transcenden-
tais, por isso classificou em cinco as categorias específicas de trans-
cendência textual, enumeradas de maneira crescente de abstração 
e implicação, são elas: intertextualidade, paratextualidade, metatex-
tualidade, hipertextualidade e a arquitextualidade. E sobre isso, ain-
da enfatiza que

O objetivo da poética, como de certa forma eu já disse, não é o 
texto, considerado na sua singularidade (este é antes, tarefa da 
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crítica), mas arquitexto, ou se preferirmos, a arquitextualidade 
do texto (como se diz, em certa medida, é quase o mesmo que a 
“literariedade da literatura), isto é, o conjunto das categorias ge-
rais ou transcendentes – tipos de discurso, modos de enunciação, 
gêneros literários, etc. do qual se destaca cada texto singular. Eu 
diria hoje, mais amplamente, que este objeto é a transtextualidade, 
ou transcendência textual do texto, que definiria já, grosso modo, 
como “tudo que o coloca em relação, manifesta ou secreta com 
outros textos” (GEnEttE, 2010, p. 4).

A partir dessas premissas, iniciaremos por definir o conceito de 
intertextualidade que nos será útil para compreender e analisar os 
romances do Ciclo do Extremo Norte. Segundo as considerações de 
Genette, que seria a relação de copresença entre dois ou vários tex-
tos, isto é, essencialmente, e o mais frequentemente, como presença 
efetiva de um texto em outro. 2 É  evidente esta relação nos textos de 
Dalcídio, pois reiteradas vezes ele se apropria de momentos basea-
dos em fatos históricos para compor as narrativas. É o caso de Belém 
do Grão- Pará: “Recordava Farias Brito, o filósofo que frequentava a 
casa, na 22, ao tempo do lemismo.” (JURANDIR, 1960, p. 3). 

Genette, ressalta ainda que esse tipo de transtextualidade cor-
responde a uma relação restrita, pois segundo o intertexto se define 
como um “traço”, ou seja, uma alusão, uma figura pontual, um deta-
lhe, que implica em uma relação micro-textual. Apesar de destacar 
a importância do intertexto, a hipertextualidade é a principal manei-
ra de se estabelecer relações entre texto, espaço, personagens, mo-
mentos e a própria concepção de sobrevida de Alfredo ao longo da 
obra de Jurandir.

Considerações finais

Desse modo, basta conferir à obra dalcidiana um olhar minucioso 
para verificar o quão transtextual se fazem os romances que a com-
põem, conferindo a Alfredo a condição de sobrevida que ele adquire 
ao longo dessas narrativas. Suspeitamos, inclusive, que Dalcídio Ju-
randir também reconhecia, de alguma forma, a importância desses 
elementos na cultura, não se sabe ao certo se, conscientemente ou 

2. GEnEttE, Gérard. Palimpsestes. La littérature au second degré, p. 8, 2010.
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não, e a relação existente entre o universo discursivo que o mesmo 
enfatiza (Amazônia). As interpretações aqui feitas acerca dos diver-
sos aspectos referentes aos elementos narrativos conferem ao texto 
dalcidiano maiores possibilidades de compreensão de suas obras e 
de análise de textos. Como já foi dito, não terminam e nem devem 
terminar por aqui, pois reconhecemos que ainda ficarão diversos 
elementos vinculados à Literatura Brasileira de Expressão Amazô-
nica fora das análises feitas, o que abre precedente para um espaço 
de futuras pesquisas a serem realizadas por aqueles que se interes-
sem por adentrar o universo amazônico.
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Descolonizando os jogos de tabuleiro modernos:  
de Catan à Spirit Island

Isabelle Maria Soares (UFPR) 1

Conhecendo as regras

O termo “jogos de tabuleiro” ou boardgames, quando mencionado, 
geralmente remete aos clássicos de infância Banco imobiliário, War, 
Jogo da Vida, Detetive e Imagem & Ação. Por vezes, algumas pesso-
as fazem associação com os jogos de RPG (Role Playing Game), que 
não deixam de ser uma categoria de jogos de tabuleiro. Hoje, costu-
ma-se falar em “jogos de tabuleiro modernos” para categorizar os 
inúmeros jogos publicados nos últimos anos, que apresentam diver-
sidade de mecânicas e temáticas e diferenciam-se dos “jogos clássi-
cos”, dos quais os mais populares são o Xadrez e Damas. Entretanto, 
dentro dos chamados “jogos de tabuleiro modernos” há ainda outras 
categorizações.

Apesar da área dos jogos estar ganhando espaço na academia nos 
últimos anos, são poucas as pesquisas acadêmicas voltadas para o 
campo dos jogos analógicos. Além disso, os poucos pesquisadores 
que buscam teorizar essa área não encontraram um consenso para 
definir e categorizar os “jogos de tabuleiro modernos”. Um dos prin-
cipais estudiosos dos tabuleiros, Stewart Woods (2012), faz a seguin-
te classificação:

Em termos gerais, os jogos clássicos referem-se aos jogos sem pro-
prietário que têm sido jogados desde a antiguidade e cuja autoria, 
como se presume, emergiu de várias mudanças iterativas ao longo 
do tempo. Os jogos de mercado e de massa referem-se aos títulos 
comerciais que são produzidos e vendidos em grande número ano 
após ano e que constituem a percepção comum dos jogos de tabu-
leiro comerciais. Por fim, os jogos de hobby são aqueles jogos que 
não são direcionados ao mercado de massa em geral, mas a um 

1. Graduada em Letras – Português e Inglês (UtFPR) e em Estudos Portugueses 
e Lusófonos (UMinho). Mestre em Letras – Interfaces entre Língua e Litera-
tura (UniCEntRo). É doutoranda em Letras – Estudos Literários (UFPR) com 
bolsa CAPES/PRoEX. 
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grupo específico que pode ser denominado como jogadores de 
hobby (WooDS, 2012, p. 17, tradução nossa) 2.

Identificamos uma lacuna na definição de Woods, no entanto, pois 
ele mesmo complementa que alguns jogadores podem considerar jo-
gos clássicos (como o Xadrez) e de massa (como o Banco Imobiliário e 
War) como parte dos jogos de hobby. Woods esclarece, portanto, com 
base na definição de specialist games cunhada por Parlett em The Ox-
ford History of Board Games, que entende por jogos de hobby aqueles 
que exigem habilidade e estratégia de jogadores que buscam jogos 
sérios e complexos, voltados a um público adulto. 

Nesse sentido, elegemos a classificação como feita pelo pesquisa-
dor brasileiro José Antônio Loures Custódio (2016), que, ao invés de 
usar o termo “jogos de tabuleiro de hobby”, utiliza “jogos de tabulei-
ro autorais” para definir aqueles que se diferenciam dos jogos de ta-
buleiro modernos de massa. 

Esses jogos trazem novas mecânicas, e uma jogabilidade atualizada. 
Suas principais características são: partidas dinâmicas, que duram 
em média apenas alguns minutos ou uma hora e meia; maior in-
teratividade entre os jogadores, não há aqueles longos momentos 
em que não se faz nada; regras simples de fácil aprendizado, tanto 
para crianças e adultos; peças e tabuleiros de qualidade, com arte 
e design próprios. [...] Os jogos autorais se diferenciam de outros 
jogos de tabuleiro em sua criação, a existência de um autor, esse que 
assina e tem seu nome colocado na caixa, ou seja, o criador do jogo, 
responsável pelas regras, gameplay e estética. Já nos jogos clássicos, 
uma empresa é responsável pelo seu desenvolvimento, e não existe 
a figura central do criador, e sim uma marca estampada na caixa. O 
autor como um artista, também assina a sua obra, com isso recebe 
reconhecimento da comunidade de jogadores. O consumidor ao 
escolher um jogo de tabuleiro, tem a opção de comprar aquele que 
foi criador pelo seu autor preferido (CUStÓDio, 2016, p. 57-58).

2. Broadly speaking, classical games refers to those non-proprietary games that 
have been passed down from antiquity and whose authorship is presumed to 
emerge from multiple iterative changes over time. Mass-market games refers 
to those commercial titles that are produced and sold in large numbers year 
after year, and which constitute the common perception of commercial bo-
ard games. Finally, hobby games are those games that are not targeted towards 
the general mass market but to a specifific group who can be termed hobby 
gamers (WooDS, 2012, p. 17).
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Entender esse conceito é importante para nosso trabalho, haja 
vista que os jogos que são nosso objeto de estudo entram nessa ca-
tegoria. Considerado o pai dos jogos de tabuleiro modernos, Catan 
(1995), do designer Klaus Teuber, e cujas primeiras edições foram pu-
blicadas como Colonizadores de Catan, apresenta, em sua proposta te-
mática e narrativa, a colonização de uma ilha fictícia: Catan. Nesse 
mundo imaginário, cada jogador cumpre o papel de um colonizador, 
com o objetivo de extrair e negociar recursos, construir rotas e vilas 
e agrupar exércitos. Com base nessas possibilidades, vence o primei-
ro que somar 10 pontos. A partir de Catan, muitos jogos de tabuleiro 
vieram a ser publicados com proposta semelhante: conquistar, co-
lonizar, negociar, competir. Contudo, a ampliação do hobby no mun-
do todo fez com que novas propostas de jogos surgissem para desa-
fiar o que já vinha sendo ofertado. Um bom exemplo é o jogo Spirit 
Island (2017), de R. Eric Reuss, no qual cada jogador encarna o perso-
nagem de um espírito que representa algum elemento da natureza: 
água, planta, rocha, tempestade. Além disso, os jogadores não com-
petem uns com os outros, como tradicionalmente, mas, de forma co-
operativa, se unem para defender a ilha de colonizadores: o jogo ter-
mina com a vitória ou a derrota do grupo. 

Faremos uma leitura desses produtos culturais pela ótica do Eco-
play, conceito proposto por Kyle Bohunicky e Melissa Bianchi (2018), 
o qual trabalha com a conexão do ato de jogar com a forma de en-
tender criticamente o jogo como um dinamizador dos discursos 
ambientais, haja vista que o mundo dos jogos de tabuleiro mostra-
-se um campo estimulante na discussão e reflexão sobre questões 
ecológicas. Para tanto, nossa análise segue a mesma metodologia 
que os pesquisadores Cornel e Melania Borit e Petter Olsen (2018) 
utilizaram para analisar as representações do colonialismo em três 
diferentes jogos de tabuleiro, no artigo “Representations of Colonialism 
in Three Popular, Modern Board Games: Puerto Rico, Struggle of Empires, 
and Archipelago”. Assim como esses autores, buscamos analisar o 
conjunto que compõe um jogo de tabuleiro, ou seja, a combinação 
da mecânica do jogo, do manual de regras, da arte e dos demais 
componentes (tabuleiros, pinos, cartas, peças), mas com o fim de 
investigar como esse conjunto, em diálogo com a temática que pro-
põe, pode influenciar a experiência sociocultural e estética e a per-
cepção histórica dos jogadores acerca da sua relação com o mundo 
não-humano.
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Borit C., Borit M. e Olsen (2018) ainda afirmam que, para a Teoria 
dos Jogos, o jogador não é o sujeito que mantém todo o controle do 
jogo. Ele é também jogado pelo jogo, ou seja, manipulado, de certa 
forma, pelo conjunto que compõe o jogo. Isso quer dizer que a nar-
rativa, os componentes e a mecânica do jogo colocam o jogador em 
uma posição que lhe permite participar da simulação do que propõe 
a temática do jogo. Em complemento, concordamos também com 
Jonathan Evans (2013) de que a experiência do jogador de tabuleiro 
é determinada pela combinação das regras, dos componentes e dos 
próprios jogadores. Ou seja, assim como um livro de ficção ou qual-
quer outro gênero textual, os jogos “são altamente participativos e 
abertos, no sentido de “aberto” como proposto por Umberto Eco [...] 
ao exigir que o leitor contribua para a forma do texto selecionando 
e combinando elementos” (EVANS, 2013, p. 18, tradução nossa) 3.Em 
outras palavras, o jogador é convidado a customizar seu comporta-
mento de forma a adotar a perspectiva proposta no jogo, mas pode, 
também, trazer suas vivências de mundo e outras experiências quan-
to jogador para dentro do jogo. Assim, as partidas de um jogo de ta-
buleiro nunca acontecem da mesma forma, pois funcionam por meio 
da dialética jogo/jogador.

Eurogames e a temática colonial-extrativista:  
o caso Colonizadores de Catan (1995)

A tendência dos jogos de tabuleiros autorais começou na Europa, 
com os chamados eurogames, uma semicategoria de jogos de tabu-
leiros que se caracterizam como bastante estratégicos, sem possu-
írem tanta (ou nenhuma) influência de sorte no jogo, com a pre-
valência da mecânica de jogo sobre a temática (CUSTÓDIO, 2016). 
Outra característica é que nos eurogames não há conflito direto entre 
os jogadores, sendo a interação determinada pela troca de algum 
recurso (moeda, matéria-prima, trabalhador) que é necessário para 
a execução de ações ou ganho de pontos. Talvez, essa última carac-
terística esteja ligada ao fato de que a maioria dos eurogames possui 

3. “[...] are highly participative and open, in Umberto Eco’s […] sense of open 
as requiring the reader to contribute to the shape of the text by selecting and 
combining elements” (EvAnS, 2013, p. 18). 
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um tema colonialista, com uma perspectiva bem eurocêntrica e 
antropocêntrica, por geralmente incluir mecânicas de extrair, nego-
ciar e exportar recursos. E o marco convencionado para indicar o 
início dessa tendência de jogos autorais é justamente o jogo Coloni-
zadores de Catan, lançado em 1995. A partir de Catan, muitos outros 
eurogames surgiram seguindo a mesma tendência com temáticas 
colonial-extrativista, dos quais podemos citar alguns títulos: Puerto 
Rico (2002), Struggle of Empires (2004), Goa (2004), Age of Empires III: 
The Age of Discoveries (2007) e Navegador (2010). 

Ao analisar o tabuleiro principal do jogo, vemos que Catan retra-
ta, de certa forma, um ambiente imaginário que permite uma rela-
ção do jogador com diferentes biomas. Contudo, a mecânica do jogo 
induz os jogadores a usarem esses biomas como um suporte para al-
cançar o objetivo final. Há seis tipos de hexágonos, os quais repre-
sentam um bioma diferente, que vai, durante o jogo, gerando recur-
sos para os jogadores. Floresta produz madeira, colina produz tijolos, 
pasto produz ovelha, lavoura produz trigo, e montanha produz mi-
nério. Há ainda, um deserto, o qual é o único bioma que não produz 
algo, e por causa disso é um espaço evitado. Os jogadores vão adqui-
rir esses recursos em espaços onde eles possuírem uma vila ou ci-
dade construída nas extremidades. E esses recursos são negociados, 
entre os jogadores, com o fim de construir estradas, vilas, cidades ou 
acionar outras funções alocadas às chamadas Cartas de Desenvolvi-
mento, que dão pontos ou ações extras aos jogadores. Além disso, 
há locais portuários no tabuleiro, onde o jogador pode trocar deter-
minado recurso por outros recursos, o que dá a entender que nessa 
ilha colonizada havia também a prática de exportação/importação 
de matéria-prima. Com base nessas possibilidades, vence o primei-
ro que somar dez pontos.

Apesar da narrativa de Catan se passar em um cenário fictício, a 
ideia de colonizar um espaço e extrair recursos da natureza com o fim 
de buscar o desenvolvimento de tecnologias humanas perpetua-se no 
imaginário de jogadores que estão inseridos em um contexto contem-
porâneo, no qual, como aponta Alberto Acosta (2016), o extrativismo 
em grande escala é uma das grandes problemáticas que impacta na 
destruição ambiental. O extrativismo de que falamos é “uma modali-
dade de acumulação que começou a ser forjada em grande escala há 
quinhentos anos” (ACOSTA, 2016, p. 49). A partir da colonização, por-
tanto, começa-se a moldar uma ideia utilitária da Natureza. Ou seja, 
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“a Natureza-vida, já relegada à sua condição de mero recurso, será 
pensada de modo linear, concebida e tratada como objeto de conquis-
ta e de exploração a serviço da acumulação” (ARÁOZ, 2016, p. 455).

Dessa forma, Catan induz o jogador a encenar uma perspectiva an-
tropocêntrica, a qual “subjuga todas as necessidades, interesses e va-
lores da Natureza em favor daqueles relativos à humanidade” (FUR-
TADO, 2011 apud PONTES Jr.; BARROS, 2018, p. 438), isso porque: 

A visão antropocêntrica da relação do homem com a Natureza 
nega o valor intrínseco do meio ambiente e dos recursos naturais, 
o que resulta na criação de uma hierarquia na qual a humanidade 
detém posição de SUPERioRiDADE, acima e separada dos demais 
membros da comunidade natural (FURtADo, 2011 apud PontES 
Jr.; BARRoS, 2018, p. 438).

Vemos em Catan, ainda, que há omissão de possíveis povos nati-
vos na ilha, o que é uma forma de omitir também as vozes dos dife-
rentes povos nativos das Américas, África, Ásia e Oceania, os quais 
tiveram suas culturas, corpos e territórios violentados durante o pro-
cesso de colonização. Nesse sentido, Catan transmite aos jogadores 
uma visão otimista da colonização, como se não houvesse exploração 
e violação de outros seres. Considerando que “jogadores são tanto re-
ceptores quanto usuários do discurso empregado pelo jogo” (BORIT 
C., BORIT M., OLSEN, 2018, p. 3, tradução nossa) 4, compreendemos 
que jogos com a construção temática e mecânica semelhante às de 
Catan são produtos culturais que reforçam as marcas do colonialis-
mo no mundo contemporâneo.

Spirit Island (2017): Descolonizando os jogos de tabuleiro

Se em Catan o jogador cumpre o papel de um colonizador, em Spi-
rit Island, lançado em 2017, o jogador vai encenar o papel do coloni-
zado, ou melhor, ele vai assumir o papel da “natureza colonizada”. O 
criador do jogo, o game-designer Eric Reuss, nos deixa sua justificati-
va ao final do Manual de Regras:

4. “[...] game players are both receivers and users of the discourse employed by 
the game” (BoRit C., BoRit M., oLSEn, 2018, p. 3)
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A semente de Spirit Island apareceu durante uma ação de colo-
nização em algum outro jogo – Goa? Navegador? Endeavor? – Eu 
pensei, “Me pergunto o quão furiosos os nativos estão com essa 
nova colônia de estrangeiros? Nós nunca saberemos porque o jogo 
abstraiu as pessoas que já moravam ali. Ora, isso é um tanto rude.” 
Eu compartilhei o pensamento, talvez algumas pessoas tenham rido 
e então nós voltamos ao jogo...

A ideia ficou comigo, porém, porque tantos Euros têm temas dessa 
época: algo explicitamente colonial, outros sociais ou mercantis. 
Pareceu-me que um jogo retratando o ponto de vista oposto – o da ví-
tima do colonialismo, tentando enfrentá-lo – poderia ser interessante 
e talvez ressaltar a prevalência de temas coloniais eurocêntricos...

[...] meu cérebro imaginou um conflito que nunca houve, mas que 
poderia servir como um representante dos conflitos contra dife-
rentes poderes coloniais ao longo da história. Spirit Island levanta 
a questão: e se colonizadores da Era das Descobertas tentassem 
colonizar um lugar onde eles se defrontassem com uma oposição 
de uma natureza inesperada? (REUSS, 2017, p. 29).

Assim, Reuss criou um jogo cooperativo e temático, no qual os jo-
gadores atuam como forças da natureza, com o fim de defender, dos 
colonizadores que estão chegando, a ilha de que fazem parte. Os jo-
gadores não competem entre si, eles cooperam entre si pra que todos 
alcancem um mesmo objetivo. Em cada rodada, os jogadores devem 
discutir entre si que ações cada um deve tomar com fim de alcançar 
um bem comum. Nesse caso, se os jogadores não conseguirem expul-
sar os colonizadores até determinada etapa do jogo, todos perdem. 
Se conseguirem expulsar os colonizadores, todos vencem. 

Cada jogador tem seu tabuleiro de personagem, o qual é um dos 
espíritos da natureza que habitam a ilha. Há personagens relaciona-
dos à terra, às plantas, às águas, à chuva. Esses espíritos possuem 
suas histórias narradas nesses tabuleiros, como podemos observar 
por um trecho da história do espírito “Força vital da Terra”:

Um espírito sem pressa e de grande poder. A vida que a terra produz 
pelas raízes, o solo que sustenta os seres que sobre ele vivem. A 
paciência das estações e das rochas. 

Geralmente não é um benfeitor direto dos Dahan 5 – ao invés de 
dar bênçãos para esses nativos, ele prefere trabalhar em 

5. Dahan é o nome dado ao grupo étnico fictício nativo da ilha de Spirit Island.
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conjunto com eles, emprestando poder a empreendimentos conjuntos 
(REUSS, 2017).

A construção dessa personagem, por exemplo, dialoga com a de-
fesa de Horácio Aráoz (2018, p. 4666) de que “a Terra – como siste-
ma vivente – nos excede, nos precede e nos contém absolutamente”. Ve-
mos, portanto, que Spirit Island induz o jogador a atuar como parte da 
natureza. Todos os jogadores formam um conjunto-natureza nesse 
jogo, com o fim de defender o ecossistema dessa ilha, como também 
os nativos que moram nela. O jogador pode perceber, dessa forma, 
que sua vida está vinculada com o resto da Natureza, pois “o humano 
não pode ser separado da Natureza: não pode ser pensado ou conce-
bido como algo exterior, alheio ou contraposto à Natureza” (ARÁOZ, 
2018, p. 466). Em sua obra ensaística A Sandy County Almanac (1949), 
o nature writer norte-americano Aldo Leopold, propõe que precisa-
mos “pensar como uma montanha” para sentirmos a emergência de 
desenvolvermos uma consciência ecológica no coletivo. E percebe-
mos que Spirit Island motiva seus jogadores para que não só pensem, 
mas atuem como uma montanha, como terra, como floresta, como 
o mar e os rios, por meio dos diferentes personagens de espíritos da 
natureza que cada jogador irá encenar. Essa proposta de intercone-
xão de diferentes biomas, que são simulados pelos próprios jogado-
res, é uma forma de superar o ponto de vista antropocêntrico.

Assim como em Catan, o tabuleiro central de Spirit Island forma 
o desenho do mapa da ilha, o qual possui diferentes partes que re-
presentam diferentes biomas: oceano, selva, deserto, montanha e 
pântano. Mas, diferentemente de Catan, em Spirit Island os jogado-
res precisam defender esses territórios, que na verdade são parte 
de si. Os colonizadores são representados por três tipos de compo-
nentes: o homem-colonizador, a vila, e a cidade. Conforme esses re-
presentantes do processo de colonização vão se infestando nos dife-
rentes espaços, eles vão criando o que o jogo chama de “corrupção”, 
representada por uma pecinha redonda e cinza, cuja função é en-
fraquecer os espíritos da natureza, que são os jogadores, e também 
os Dahan, que são os nativos, representados por uma peça em for-
mato de oca. O interessante é que, enquanto em Catan os recursos 
que os jogadores podem extrair são intermináveis e só trazem con-
sequências favoráveis aos colonizadores, sem mostrar nenhum im-
pacto ambiental, em Spirit Island há essa corrupção que representa 
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justamente a destruição ambiental como uma das consequências 
do processo de colonização. Essa mecânica dialoga com a defesa de 
Pontes Jr. e Barros:

Quando a humanidade se depara com a escassez de recursos decor-
rentes de impactos ambientais, na maioria das vezes o tempo acaba 
sendo um senhor implacável. Mais cedo ou mais tarde, a Natureza 
manifestará esses sintomas. É hora, portanto, de se assegurar, sim, 
direitos à Natureza, pois é dela que se extraem todos os insumos 
que movem a vida, quer seja do ponto de vista social, cultural, 
econômico ou ambiental (PontES Jr., BARRoS, 2016, p. 440). 

Podemos afirmar, nesse sentido, que a perspectiva de Spirit Island 
coloca a Natureza como um sujeito de direitos, o que significa que “o 
centro está posto na Natureza, que inclui, certamente, o ser humano” 
(ACOSTA apud PONTES Jr.; BARROS, 2016, p. 432). O jogador é con-
vidado a deixar o seu mundo individualista e competitivo para se en-
xergar como parte importante de um conjunto de elementos que for-
mam o planeta Terra, haja vista que os direitos da Natureza se fixam 
“nos ecossistemas, nas coletividades, não nos indivíduos” (ACOSTA 
apud PONTES Jr.; BARROS, 2016, p. 432). Assim, o jogo de Eric Reuss 
é capaz de transmitir a seguinte mensagem aos seus jogadores:

No sistema de proteção à vida não há que se falar em hierarquia. O 
homem é tão importante quanto a Natureza. Ele – o homem – não 
pode se sentir superior em relação aos seres que existem no meio 
natural ao seu redor. É necessário que haja um sentimento de per-
tença por parte do ser humano, como uma peça de toda biosfera, e 
como tal deve se colocar (PontES Jr.; BARRoS, 2016, p. 441).

Enquanto Catan faz com que os jogadores abusem da terra e dos 
recursos, pois esses são colocados como mercadorias e moeda de 
troca, com o fim de alcançar um bem individual, Spirit Island ensi-
na a vermos, como Aldo Leopold via, a terra como uma comunida-
de à qual pertencemos, que é um passo para que possamos viver em 
harmonia com ela. Leopold nos explica que “nós abusamos da terra 
porque nós a julgamos como uma mercadoria que pertence a nós” 
(LEOPOLD, 1949, p. viii, tradução nossa), e jogos como Catan refor-
çam essa ideia. Contudo, “quando nós virmos a terra como uma co-
munidade à qual pertencemos, nós poderemos começar a usá-la 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

214

com amor e respeito” (LEOPOLD, 1949, p. viii, tradução nossa) 6. A 
temática colonial subversiva, a mecânica cooperativa e a perspecti-
va biocêntrica de Spirit Island colocam em prática, por meio de par-
tidas imersivas entre diferentes jogadores, essa idealização do “atu-
ar em comunidade”.

Fim de jogo

Apesar do conceito de Ecoplay ser delineado com base nos jogos digi-
tais, ele se adéqua também às reflexões acerca dos jogos analógicos, 
pois viabiliza a percepção de uma mudança de foco no design jogos, 
que, ao invés de continuarem voltados ao agente humano – tanto in-
ternamente (participação humana na construção narrativa do jogo), 
quanto externamente (o jogador) –, agora propõem “uma crescen-
te consciência ecológica que coloca os jogadores dentre redes maio-
res de plantas, animais e máquinas” (BOHUNICKY, BIANCHI, 2018, 
s/p, tradução nossa) 7. Ao analisarmos Catan, que iniciou a trajetó-
ria dos chamados eurogames e dos jogos de tabuleiro autorais no fi-
nal do século XX, e Spirit Island, um jogo publicado recentemente e 
que subverte o viés temático e mecânico tradicional do “cânone” dos 
tabuleiros, conseguimos perceber essa transformação de que falam 
Bohunicky e Bianchi (2018).

Com o fim de retomar e resumir os pontos contrastantes que iden-
tificamos nos jogos analisados neste artigo, esquematizamos a se-
guinte tabela:

6. “We abuse land because we regard it as a commodity belonging to us. When 
we see land as a community to which we belong, we may begin to use it with 
love and respect” (LEoPoLD, 1949, p. viii).

7.  “[...] a burgeoning ecological awareness depicting players within and among 
larger networks of plant, animal, and machine” (BoHUniCKY, BiAnCHi, 2018, 
s/p).
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Tabela 1 
Comparação entre Catan e Spirit Island

Catan (1995) Spirit Island (2017)

Perspectiva colonialista:  
jogador como “colonizador”.

Perspectiva descolonizadora:  
jogador como “colonizado”.

Visão antropocêntrica e utilitarista 
sobre a Natureza.

Visão biocêntrica:  
A Natureza é a protagonista.

Omissão da existência de  
habitantes nativos.

Há habitantes nativos na ilha,  
os quais se unem aos espíritos  
da ilha: os “jogadores-natureza” 
devem protegê-los.

Há um vencedor: aquele que  
mais progredir e desenvolver  
a ilha de Catan.

Há cooperação: ou todos vencem, 
salvando a ilha dos colonizadores, 
ou todos perdem, enfraquecidos pelo 
processo de colonização e destruição 
ambiental.

O contraste entre uma proposta competitiva com base nas expecta-
tivas colonial-extrativistas, ou seja, na visão utilitarista sobre a Natu-
reza, e outra cuja estética dialoga com a natureza em uma mecânica 
de cooperação entre jogadores com o fim de defender um ambiente 
comum, demonstra que há iniciativa de descolonizar o imaginário 
tipicamente produzido pela cultura dos jogos de tabuleiro.

A partir disso, podemos concluir que o mundo dos jogos de tabu-
leiro é um campo estimulante na discussão e reflexão sobre ques-
tões ecológicas, assim como é a literatura, o cinema, os jogos digi-
tais e outras expressões artísticas e midiáticas. Apesar dos jogos de 
tabuleiro autorais terem começado e se fortalecido com os chama-
dos eurogames, que geralmente exploram temáticas coloniais e an-
tropocêntricas, nós vemos que nos últimos anos os game-designers 
de tabuleiro tem se preocupado em olhar criticamente para esse “câ-
none” com o fim de apresentar novas propostas de jogos que contri-
buem para uma atuação crítica dos jogadores em relação às suas re-
alidades, introduzindo temáticas que devem ser discutidas, como a 
do Meio Ambiente, a qual nos ensina que devemos respeitar a Natu-
reza como um sujeito de direitos.
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Antagonismo e fragmentação: a representação  
da violência no conto Espiral, de Geovani Martins

Keury Carolaine Pereira da Silva (UEMA) 1

Introdução

Geovani Martins, em sua primeira obra, O sol na cabeça (2018), publi-
cada pela Companhia das Letras, realiza uma experimentação da lin-
guagem, por meio da oralidade e de estilos ao longo dos treze contos 
que aparecem no livro, reforçando a ideia de que o escritor brasilei-
ro contemporâneo, nas palavras de Karl Erik Schollhammer (2009, 
p. 10): “parece estar motivado por uma grande urgência em se rela-
cionar com a realidade histórica”.  

Ao falar da “reinvenção do realismo”, Schollhammer (2009, p.15) 
caracteriza-o como uma busca por: “um impacto numa determina-
da realidade social, ou na busca de se refazer a relação de responsa-
bilidade e solidariedade com os problemas sociais e culturais de seu 
tempo”. Assim, os contos de O sol na cabeça reivindicam uma posi-
ção no que João Rocha (2006) chama de “Dialética da Marginalidade”, 
uma prática que, nas palavras do autor, realça “uma nova forma de 
relação entre as classes sociais.  Não favorece mais uma visão negli-
genciadora de diferenças, mas em vez disso as traz à tona, recusan-
do a promessa incerta da reconciliação social (ROCHA, 2006, p. 162)”.

De acordo com as definições de Rocha (2006), a violência, temáti-
ca central explorada no conto Espiral, assim como nos demais contos 
de O sol na cabeça, é configurada num panorama que repele o “dilema 
social brasileiro” instaurado historicamente na sociedade, sendo ele 
originado a partir da “oscilação entre o mundo das leis universais e do 
universo das relações pessoais, entre a rígida hierarquia da lei e a bran-
da flexibilidade da vida cotidiana (ROCHA, 2006, p. 160)”. Além disso, a 
violência, de acordo com essa concepção, reflete também na produção 
cultural contemporânea, explicando, assim, como as mostras culturais 
mais recentes possuem seu foco principal na temática da violência. 

Segundo Tânia Pellegrini (2001, p. 59): “O que cresce é a ficção 
centrada na vida dos grandes centros urbanos, que incham e se 
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deterioram, daí a ênfase na solidão e angústia relacionadas a todos 
os problemas sociais e existenciais que se colocam desde então”. Mais 
adiante a autora reafirma a dualidade dessa literatura como expres-
são de dois universos que se conectam, garantindo o crescimento de 
temáticas que também aparecem como tópicos de discussão e cria-
ção na escritura de O sol na cabeça (2018), para ela: “a questão das mi-
norias (mulheres, negros, homossexuais) o universo das drogas, da 
violência e da Aids” (PELLEGRINI, 2001, p. 60), tem sido uma pau-
ta crescente quando se trata de narrativas contemporâneas, o desta-
que para a violência é reafirmado, quando pensamos que todas as 
outras vertentes que aparecem como tópicos de discussão, parecem 
estar ligadas por um elo comum, o ímpeto violento, que por vezes é 
direcionado às minorias.

Assim, o que percebemos no estilo de Martins (2018), também, é 
uma assumida conciliação com o passado e um reconhecimento das 
demandas do presente em direção ao futuro. Schollhammer (2009, p. 
12) aponta que: “o desafio contemporâneo consiste em dar esperanças 
que lhe chegam tanto do passado perdido quanto do futuro utópico”.

A representação da violência em Espiral

A violência que aparece na obra de Martins (2018), por mais que seja 
em algum grau justificável, ainda assim não é motivo de orgulho da-
queles que a praticam. É comum vermos os protagonistas se ques-
tionarem se o que fazem é algo correto, ou se poderiam tomar outro 
rumo, isso mostra que tais sujeitos não agem pela irracionalidade, mas 
diversos outros fatores conseguem suprir a necessidade de explica-
ção do status violento, que não seja a predisposição à criminalidade. 

Nesse sentido, ao pensarmos no contexto violento que cerca a vida 
dos personagens martinianos, percebemos que a criminalidade, as 
drogas, a ameaça constante do risco de morte, o cotidiano permea-
do de cenas violentas e a cidade se mostrando como um recinto qua-
se que proibido para quem vive nas periferias; tudo isso gera impac-
tos na vida de quem experiencia uma realidade tão problemática.

No conto há uma distinção bastante delineada entre as realidades 
desses dois mundos já citados (periferia e centro), que refletem tam-
bém na forma em que os personagens antagônicos são vistos e posi-
cionados na narrativa. Nessa descrição, temos como representante 
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da periferia o perseguidor que, mesmo não sendo dito no conto, nos 
transmite a impressão de que é um jovem negro e pobre, que em 
seu universo espacial, a favela, não causa medo em ninguém, mas, 
para “as vítimas diversas: homens, mulheres, adolescentes e idosos” 
(MARTINS, 2018, p. 19), que compartilhavam o fato de pertencerem 
ao bairro nobre da cidade, representa o terror e o pânico de se estar 
nas ruas junto dele.  O narrador explica que mesmo havendo essa va-
riedade de “vítimas”, existia nelas (no outro) algo em comum, uma ca-
racterística que as unia como um só, como integrantes de uma mes-
ma família, elas buscavam proteger seus patrimônios do “inimigo”. 

Diante disso, Antonio Candido (2014) considera que a personagem 
é “o que há de mais vivo romance; e que a leitura deste dependa ba-
sicamente da aceitação da verdade da personagem por parte do lei-
tor” (CANDIDO, 2014, p. 54). A partir dessa asserção, o autor alerta 
para que não haja uma separação das composições do romance, pri-
vilegiando ou o enredo ou as personagens, sendo o processo estru-
tural alinhado o fator principal de potência na narrativa.

O processo da criação literária se dá então por meio do elo (perso-
nagem, enredo, ideias) que o escritor executará em seu ofício numa 
tentativa de verossimilhança a fim de “criar o sentimento de verda-
de” (CANDIDO, 2014, p. 55). Nesse jogo narrativo existe a deturpação 
do dito e o esforço do leitor para explorar os sentidos da obra. A con-
temporaneidade desafia ainda mais esse leitor e as estruturas narra-
tivas que pareciam outrora fixas. Agora não mais se busca a realida-
de externa, mas uma realidade interna ao universo ficcional, mesmo 
que ela se apresente obstruída ou se a consciência das personagens 
e dos narradores não se mostram lineares, dando lugar a um discur-
so falho; fica apenas a tentativa de perceber de que modo tais indiví-
duos se enxergam no mundo. 

Sustentamos essas ideias a partir do que Candido fala a respeito 
da nossa percepção em relação a outro ser, destacando que ao ela-
borarmos uma concepção inicial sobre um determinado indivíduo, 
ela sempre será incompleta e fragmentária. Candido (2014) afirma 
o seguinte:

Esta impressão se acentua quando investigamos os, por assim dizer, 
fragmentos do ser, que nos são dados por uma conversa, um ato, 
uma sequência de atos, uma afirmação, uma informação. Cada um 
desses fragmentos, mesmo considerado um todo, uma unidade 
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total, não é uno, nem contínuo. Ele permite um conhecimento mais 
ou menos adequado ao estabelecimento de nossa conduta, com base 
num juízo sobre o outro ser; permite, mesmo, uma noção conjunta 
e coerente deste ser; mas essa noção é oscilante, aproximativa, 
descontínua (CAnDiDo, 2014, p. 56).

É assim que o narrador de Espiral se mostra na narrativa, a per-
cepção que temos dele enquanto leitores é apenas de alguém que ob-
serva o personagem se movimentar na narrativa de maneira impre-
visível, para ele mesmo e para os que o enxergam, se distanciando 
de uma realidade preconcebida. Assim, tomando as declarações de 
Walter Benjamin (1994) como alegoria para compreendermos de que 
maneira o narrador de Martins (2018) se apresenta como um sujei-
to que se aprofunda em sua individualidade e se volta para dilemas 
particulares, percebemos que as novas formas de narração que sur-
gem a partir de um contexto bastante específico que cercou Benja-
min, o contexto da guerra que se assemelha em algum grau à vida de 
indivíduos que estão inseridos na contemporaneidade, que se depa-
ram com os conflitos diários, quase análogos à guerra, todavia, me-
nos totalizantes.

Ao falar da perda da experiência, Benjamin (1994) explica como 
os soldados voltavam emudecidos dos campos de batalha, o que fazia 
com que as vivências deles, de alguma forma, não se transformassem 
em experiência narrada, sobretudo por causa do trauma.  As pergun-
tas que o autor desperta em nós, também acabam nos silenciando. 
Afinal, como narrar o trauma, a dor, a violência? Como a literatura 
tematiza situações de morte, de tortura, de crimes? 

Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas 
que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiên-
cia econômica pela inflação, a experiência do corpo pela guerra de 
material, a experiência ética pelos governantes. Uma geração que 
ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao ar 
livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as 
nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de torrentes e explo-
sões, o frágil e minúsculo corpo humano (BEnJAMin, 1994, p. 198). 

Nas narrativas modernas encontramos cada vez mais formas de 
narrar tais experiências sem que haja necessariamente uma expli-
citação ou uma mera reprodução da violência em forma de espetá-
culo. Há portanto uma necessidade de avaliar se a configuração do 
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texto literário depura a violência representada, buscando entender 
de que maneira podemos examinar a estrutura das narrativas con-
temporâneas, que podem explorar a figura do narrador, por exem-
plo, como propõe Jaime Ginzburg (2012).

Lavoura Arcaica (1989), de Raduan Nassar, traz uma matriz com-
pleta no que diz respeito a essa experiência inovadora, reiterando as 
fruições da narrativa trágica, respeito os elementos desse gênero, to-
davia ganhando contornos e olhares contemporâneos. O narrador, 
André, o epilético, não nos passa uma confiança em relação aos fa-
tos ali descritos: “[...] ‘eu sou um epilético’ fui explodindo, convulsio-
nando mais do nunca pelo fluxo violento que me corria o sangue ‘um 
epilético’ eu berrava e soluçava dentro de mim [...] (NASSAR, 1989, p. 
39). A revelação do narrador nos faz questionar tudo que já sabemos 
a seu respeito, suas palavras soam como um desabafo não só para o 
seu irmão Pedro, que foi com a missão de resgatar o filho pródigo, 
mas também para o leitor, a quem também interessa essa informação. 

Outros contos de Geovani Martins (2018) também são desenvol-
vidos a partir dessa matriz, como por exemplo Rolézim, nele vemos 
o trânsito de jovens moradores das periferias em direção à orla da 
Zona Sul. O deslocamento desses meninos até a praia, passando por 
vias importantes do Rio de Janeiro, proporciona tensões sociais ines-
peradas e se desdobra numa espécie de aventura turbulenta, reche-
ada de preconceitos que colocam indivíduos que só queriam a visão 
de um pôr do sol, um momento de diversão e relaxamento, em uma 
corrida contra a violência policial, aspecto pungente da relação entre 
o jovem periférico e o sistema que o oprime por ser quem é. 

O conto Travessia também coloca em pauta a relação estreita que 
existe entre o indivíduo e a violência urbana. A personagem princi-
pal se coloca numa situação complicada dentro da favela, em que aci-
dentalmente acaba matando um viciado e precisa desovar o corpo no 
lixão. A narrativa expressa as regras de convivência que existem na-
quele ambiente, sendo as drogas uma força que move as relações de 
poder e submissão que vemos aflorar ali. A partir do momento em 
que essas normas são infringidas, existem consequências que pre-
cisam ser assumidas por quem cometeu os erros e quebrou o pac-
to selado na comunidade. Desse modo, o título do conto já denun-
cia a história narrada. Pois a travessia de Beto não consiste apenas 
no trânsito da favela até o lixão, mas adentra também os universos 
íntimos e sensíveis de seu passado, demonstrando de que forma a 
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violência urbana, que nesse contexto é cotidiana, consegue desesta-
bilizar a identidade de um sujeito em crise consigo mesmo e com a 
realidade que o cerca. 

De acordo com Botton (2018), no artigo A representação da favela 
nos contos de O sol na cabeça, de Geovani Martins, os narradores são os 
principais responsáveis por estabelecerem essa relação do indivíduo 
com a cidade, por meio de suas próprias perspectiva e visão, aos olhos 
dos narradores, esse espaço toma forma e simbologia, representan-
do o melhor e o pior para essas personagens que transitam por esse 
universo fragmentado.  Nesse sentido, para Botton (2018), os espa-
ços veiculados nos contos funcionam como:  

[...] índices que relacionam personagens e espaço social, sendo que a 
relação de identidade entre um e outro é simétrica. Não há distancia-
mento, mas os locais são compostos por personagens em constante 
movimento que estão ligados aos espaços que circulam. Um depende 
do outro, assim como é difícil de falar em uma identidade fixa para 
as personagens, pois estariam em constante movimento, a leitura dos 
espaços da cidade também se constitui dessa maneira – bem como 
as ruas das favelas –, pois estão configuradas como um emaranhado 
de textos e histórias que se entrecruzam. (Botton, 2018, p. 3901).

Algo parecido acontece no romance Cidade de Deus (2002), de Pau-
lo Lins. Nele a cidade torna-se o núcleo de toda a violência que nos 
é escancarada ali. Ao envolver um contexto cultural e social produ-
zidos na e pela cidade, vemos desabrochar na narrativa uma gama 
de personagens que levam como principal característica o status da 
marginalização; uma margem que não é vista somente no aspecto 
social, mas também psicológico e geográfico.

E é essa voz narrativa que se vê obrigada a reagir ao mundo exte-
rior e às suas dificuldades de maneira solitária e melancólica, em uma 
sociedade que não se estrutura mais através da coletividade, se asse-
melha, ainda, ao narrador descrito por Adorno (2003). O autor afir-
ma que “o que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida 
articulada e em si mesma contínua que só a postura do narrador per-
mite” (ADORNO, 2003, p 56). A narrativa de Martins (2018), portanto, 
tenta incorporar o mundo e suas instabilidades, através de um nar-
rador carregado de pessimismo e patologicamente comprometido, 
através de uma fala que acusa, mas não compreende os próprios atos.

Conforme destaca Ginzburg (2012, p. 201):



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

224

[...] na contemporaneidade, haveria uma presença recorrente de 
narradores descentrados. O centro, nesse caso, é entendido como 
um conjunto de campos dominantes na história social – a políti-
ca conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de Estado, 
a repressão continuada, a defesa de ideologias voltadas para o 
machismo, o racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade, a 
desigualdade econômica, entre outros. O descentramento seria 
compreendido como um conjunto de forças voltadas contra a ex-
clusão social, política e econômica.

Ginzburg explica ainda que: “A narração a partir da perspecti-
va de uma condição social excluída é caracterizada por indicadores 
como a lacuna e a incompletude, dificuldades de concluir, de totali-
zar o pensamento’’ (GINZBURG, 2012, p. 212)”. Como se pode perce-
ber no fragmento abaixo, quando o personagem protagonista se faz 
hesitante por não compreender suas ações:

No entanto, dessa vez, ao invés de sair de perto, como sempre fazia, 
me aproximei. Ela tentava olhar para trás sem mostrar que estava 
olhando, eu ia chegando mais perto. Ela começou a olhar em volta, 
buscando ajuda, suplicando com os olhos, daí então colei junto dela, 
mirando diretamente na bolsa, fingindo que estava interessado no 
que pudesse ter ali dentro, tentando parecer capaz de fazer qualquer 
coisa para conseguir o que queria. Ela saiu andando pra longe do 
ponto, o passo era lento. Eu a observava se afastar de mim. Não 
entendia bem o que sentia. Foi quando, sem pensar em mais nada, 
comecei a andar atrás da velha (MARtinS, 2018, p.18, grifo nosso).

A dinâmica de perseguição explicitada pelo narrador consiste em 
uma pulsão incompreensível para ele, que foge do seu controle, to-
davia, ao descrever sua primeira perseguição, ele enfatiza que, por 
vezes, se encontrava distraído quando notava o olhar de alguém ao 
seu redor o observando temeroso. O que existe na narração é justa-
mente o aspecto descrito por Ginzburg (2012), o rapaz possui uma 
dificuldade de explicar o que lhe causa a obsessão, de concluir seu 
pensamento. Há ainda, nos textos contemporâneos, como descreve 
Ginzburg (2012, p. 212), uma dificuldade de interlocução do protago-
nista com os outros personagens, ressaltando “as tensões entre indi-
víduos e coletividade, que se vinculam a tensões históricas maiores”.

Essas observações conduzem à ideia de que, no conto, existe a ela-
boração de uma fragilidade que envolve o personagem principal, ao 
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não dar conta de seus pensamentos e impulsos, ele parece não en-
contrar uma solução para sua dificuldade em não ceder à obsessão, 
para Ginzburg: “É a fragilidade, e não a consumação de uma plenitu-
de, ou a superação de limites, que se apresenta como base da neces-
sidade de um discurso narrativo” (GINZBURG, 2012, p. 210).

O narrador passa, então, a tomar consciência dessa fragilidade 
que o envolve, sendo inerente a ele a não possibilidade de reação no 
que concerne à predestinação de sua patologia”, crescendo cada vez 
mais seus sentimentos de obsessão:

Veio a solidão. Ficava cada vez mais difícil enfrentar qualquer as-
sunto banal. Nem nos livros conseguia me concentrar. Não queria 
saber se chovia ou fazia sol, se no domingo daria Flamengo ou 
Fluminense, se Carlos terminou com Jaque, se o cinema estava em 
promoção. Meus amigos não entendiam. Não podia contar o motivo 
de minhas ausências, e, aos poucos, fui sentindo que me afastava 
de gente realmente importante para mim (MARtinS, 2019, p. 19).

Nesse ponto, retornamos ao conceito de fragilidade expresso por 
Ginzburg (2012) e notamos que o narrador do conto, em sua própria 
fala, declara que a sua postura no tocante à dos perseguidos por ele, 
toma proporções tão grandes, que ele mesmo não esperava. Perder 
o interesse nas coisas que ele mais gostava, se afastar dos amigos, 
tudo isso confirma a sua a noção de sujeito individual que se inclina 
à indeterminação, à fragmentação (GINZBURG, 2012).  

Essa fragilidade pode ser compreendida também a partir da in-
dignação inicial que o levou a esse comportamento de compulsão. 
Segundo o que descreve o narrador, percebemos que essa conduta 
só foi desencadeada em virtude do comportamento das pessoas ao 
seu redor que o enxergavam de modo preconceituoso: “quando eu, 
de tão distraído, me assustava com o susto da pessoa e, quando via, 
era eu o motivo da ameaça” (MARTINS, 2018, p. 18). Fica claro que 
o que levou o personagem a ir tão longe em sua obsessão foi justa-
mente a aversão que ele sentia frente aos seus antagônicos, a velha 
que poderia ser sua vó, e ele a perseguiu, sentindo nojo e culpa pos-
teriormente, mas que, rapidamente, tais pensamentos foram substi-
tuídos por uma repulsa, de que “com certeza não imaginava que eu 
também tivera avó, mãe, família, amigos, essas coisas todas que fa-
zem nossa liberdade valer mais do que qualquer bolsa nacional ou 
importada” (MARTINS, 2018, p. 19). 
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Quando o sujeito se rebela dessa forma, se entregando à vingança 
e ao ódio, sucumbindo à loucura, percebemos marcas de um cená-
rio social que o oprime e é difícil de enfrentar, nele as possibilidades 
de conquistar a liberdade são deveras limitadas (GINZBURG, 1999). 
Dessa forma, o antagonismo social citado por Ginzburg (1999), cor-
robora com o aumento das dificuldades de emancipação individual 
do sujeito descentrado, mesmo que esse não “supere seus limites”, 
ele se mostra fragmentado, frágil e perplexo diante do mundo que o 
oprime. A estruturação da obra se dá, nesse sentido, principalmen-
te através dos pensamentos e reflexões fragmentadas que emanam 
do narrador personagem, explicitando a maneira vaga com que ele 
enxerga seu mundo e o do outro.

Nesse sentido, o conto Espiral, além de descrever a violência ur-
bana, o faz ao denunciar a desigualdade social. Há uma sensibilida-
de que emana do texto ao tratar a violência, que não se cumpre em 
absoluto, já que os personagens não se enfrentam em um combate 
físico, tudo está no plano da suposição e imaginação do que pode ou 
não acontecer, de um constante perigo. Na medida em que a narra-
tiva segue, notamos a conversão do narrador personagem de perse-
guido a perseguidor. 

No conto, o narrador-personagem, perante a violência que é pra-
ticada com ele e a partir dele, demonstra fortes evidências de indig-
nação. Em nenhum momento ele normaliza ou compactua com seu 
próprio comportamento, mas entende que é uma resposta ao que ele 
recebeu. A personagem passa a chamar os sujeitos que ele persegue 
de “vítimas”, o que nos causa a sensação de que a sua forma de lidar 
com os sentimentos violentos se tornou algo natural. Distante des-
ta perspectiva, o que vemos é um homem indignado com as estrutu-
ras sociais e que não compreende a conduta dos que o temem. Des-
sa forma, toda a compulsão que ele desenvolveu acaba tomando um 
formato de pesquisa, em que ele mesmo é um dos indivíduos anali-
sados, nas palavras do personagem:

Passei então a ser tanto cobaia quanto realizador de uma experiên-
cia. Começava a entender com clareza seus movimentos, decifrar os 
códigos dos meus instintos. No entanto, a dificuldade de entender 
as reações de minhas vítimas foi se mostrando cada vez maior. São 
pessoas que vivem num mundo que não conheço. Sem contar que 
o tempo que tenho pra analisá-las frente a frente é curto e confu-
so, já que preciso atuar simultaneamente (MARtinS, 2018, p. 20). 
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De um lado, um jovem buscando entender sua fúria e, ao mes-
mo tempo, se entregando à ela como única alternativa que lhe foi 
imposta, e do outro, Mário, apenas um cidadão, “um nós-brasilei-
ros-não-violentos” buscando proteger seu patrimônio de um inimigo 
invisível, “um eles-não-brasileiros-violentos”, forjado pelo sistema 
e pela inclinação de culpar o outro, o que está socialmente abaixo 
dele. Nas palavras de Chauí (2019, p. 39): “de um lado, estão os gru-
pos portadores de violência, e de outro, os grupos impotentes para 
combatê-la”.

Ao descrever as características principais de Mário, o jovem 
perseguidor demonstra uma profunda indignação com a vida que 
sua “vítima” levava. Uma vida tipicamente agradável, sem muitas 
preocupações:

Mário é o nome dele. Consegui pescar essa informação observando 
de perto, próximo ao seu local de trabalho, enquanto ele cumpri-
mentava seus conhecidos pela rua. Tem duas filhas pequenas, 
uma pela casa dos sete, oito anos, a outra com quatro, no máximo 
cinco. Não consegui descobrir o nome delas, pois, quando estava 
com a família, eu acompanhava de longe, pra não atrair suspei-
tas. Acabei batizando de Maria Eduarda a mais velha e Valentina 
a mais nova. Nomes compatíveis com suas carinhas de crianças 
bem alimentadas. À esposa dei o nome de Sophia. Olhando a partir 
da minha distância, pareciam felizes. No dia em que foram fazer 
um piquenique no Jardim Botânico, brincavam, comiam bolos, 
doces, observavam juntos as plantas. Um verdadeiro comercial 
de margarina, com exceção da babá, que os seguia toda de branco 
(MARtinS, 2018, p. 21).

O modo de viver de Mário, em uma outra situação, causaria no má-
ximo um sentimento pequeno de desafeto. Pois, no início do conto, o 
personagem já demonstrava ter consciência das diferenças sociais e 
culturais que permeavam sua realidade, a da favela, com a realidade 
da vida que existia na Zona Sul, lugar do Rio de Janeiro mais abastado.

Nesse contexto, as personagens encaixam-se na perspectiva de 
Ginzburg (2012b) ao percebermos que, em certo grau, Márcio lida 
com essa realidade violenta expressando uma naturalidade, buscan-
do formas e estratégias de se proteger da violência a qualquer cus-
to, principalmente quando ele se dá conta de que a “caça” tomou ru-
mos definitivos. De acordo com o narrador:
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Foram dias complicados para ambas as partes, eu sentia que dava 
um passo definitivo, só não tinha certeza de onde me levaria esse 
caminho. Até que entramos na jogada final. Comecei a segui-lo, 
como das outras vezes, num lugar próximo a sua casa. Mas dessa 
vez ele não fez questão de me despistar, pelo contrário, pegou o 
caminho mais rápido até o apartamento. Suava pelas ruas, a cara 
vermelha. Também eu tremia diante da possibilidade do desfecho 
(MARtinS, 2018, p. 21).

Assim, a partir do excerto acima, observamos a postura antagôni-
ca do narrador em relação a Mário. Para ele, todo aquele jogo era algo 
impulsionado por sua indignação, pelo tecer de uma vingança, tor-
nando-se uma espécie de patologia. Nem mesmo ele sabia os rumos 
que suas atitudes iriam tomar. Apesar disso, em certo momento, no-
tamos uma preocupação, um momento de oscilação antes de decre-
tar que toda a empreitada traçada até ali, desde a sua infância, não 
teria mais volta, nesse intervalo de pensamento há um momento de 
estranhamento, em forma de hesitação, diante de suas próprias ações. 

Logo, o narrador personagem compreende que sua “vítima”, com 
o intuito de se defender, busca alternativas drásticas, recorrendo ao 
que seria a última instância do embate cerrado entre os dois. A pos-
tura de Mário tende a naturalização da violência, que vai contra a 
postura de estranhamento expressa pelo jovem periférico que, mes-
mo sendo visto como o inimigo, não estava em concordância com 
a violência. É como se a ação de adquirir um objeto letal significas-
se romper a principal barreira que até então evitava o conflito físico 
e real. Isto afeta a própria estrutura narrativa, no momento em que 
isso acontece, o narrador se cala, abandonando o texto literário na-
quele instante de perplexidade, ao saber que teria que sucumbir ain-
da mais ao jogo de antagônicos. 

Considerações finais

Diante do exposto, percebemos que o conto Espiral configura-se como 
uma narrativa fragmentada, principalmente no que diz respeito ao 
enredo, que, por meio do narrador, se apresenta com constantes os-
cilações e hesitações no que concerne a sua própria conduta.

Em diversos momentos do conto, é possível observar o que Ginz-
burg (2012) caracteriza como o narrador contemporâneo. O autor 
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considera que nas narrativas brasileiras contemporâneas são fre-
quentes as elaborações de “imagens da vida humana pautadas pela 
negatividade, em que as limitações e as dificuldades de personagens 
prevalecem com relação à possibilidade de controlar a própria exis-
tência e determinar seu sentido (GINZBURG, 2012, p. 200). 

Assim, o personagem principal de Martins (2018) é caracterizado 
justamente por esse viés, ele não consegue controlar seu próprio des-
tino, e é tomado por uma obsessão decorrente de um trauma que vi-
vencia desde sua infância, tornando-o um indivíduo solitário e “des-
centrado”, cujo único objetivo da vida é vingar-se da sociedade.

Nesse sentido, averiguamos que em Espiral existem dois modos 
de reação diante da presença da violência: o estranhamento e a na-
turalidade. Mário, o perseguido, não se estabelece puramente como 
vítima, mas como um dos causadores da patologia do protagonista, 
e, diante de todo o cenário violento, constatamos que a postura dele 
é a de alguém que age com naturalidade, tanto que para se proteger, 
ele recorre a uma arma, algo que o seu perseguidor nem imagina-
va como opção.

Por fim, o narrador personagem, que torturava com a persegui-
ção suas vítimas, atribuía àquela sua postura uma não compreensão, 
apenas agia como se toda a situação fosse um jogo, pois ele não pre-
tendia chegar a tanto, mas se via obrigado, visto que foi quem pri-
meiro sofreu com os olhares discriminatórios da sociedade que o in-
comodavam e o enfureciam. Dessa forma, a postura do perseguidor 
era de estranhamento, tanto para suas atitudes como para as ações 
e reações de suas “vítimas”. 

Diante disso, percebemos uma depuração da violência, que não 
se apresenta como mera exposição, mas tende a denunciar e a tra-
çar uma crítica em torno do tema central do conto. Para isso, o autor 
utiliza procedimentos estéticos como o perfil do narrador, e o modo 
como a violência é representada pelos personagens, prevalecendo a 
aversão ao que é nocivo e brutal. 
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A literatura indígena na sala de aula: uma leitura ecocrítica  
do conto “Wuhu Siburu, peneira de arumã”, de Jaime Diakara

Lidiana de Oliveira Barros (UFC) 1

Introdução 

A literatura assume funções que atuam diretamente no indivíduo, 
uma vez que ao exprimi-lo se volta para a sua formação, enquan-
to fruidor dessa arte. Promover na sala de aula a leitura de narrati-
vas indígenas é possibilitar que alguns “nós” da nossa história sejam 
desfeitos e refeitos. Afinal, “os indígenas podem nos ensinar a viver 
melhor em um mundo pior”, uma afirmação de Eduardo Viveiros de 
Castro aludido por Mauricio Negro no prefácio do livro Nós, uma an-
tologia de literatura indígena (2019). 

Nessa perspectiva, o presente trabalho propõe uma reflexão so-
bre a interação homem-natureza a partir da leitura do conto “Wuhu 
Siburu, peneira de arumã”, de Jaime Diakara, presente na antologia 
Nós. Além de tratar a questão indígena pelo viés literário, repensan-
do os estereótipos impostos por uma cultura dominante, o trabalho 
pretende apontar a importância da ecocrítica no ensino, uma vez que 
esta desperta o pensamento crítico sobre essa antiga relação entre a 
literatura e o meio ambiente. Assim, o intuito dessa abordagem in-
terdisciplinar é fazer os estudantes perceberem que o senso de pre-
servação e conscientização ecológica está diretamente relacionado 
ao respeito sobre si e sobre o outro. 

Nesse sentido, teoricamente o trabalho se fundamenta nas refle-
xões de Maturana (2002), sobre o ato de educar, de Graça Graúna, 
acerca da literatura indígena (2013) e nas Ideias para adiar o fim do 
mundo, de Ailton Krenak (2019).

Os “nós” que envolvem o eu e o outro

Os efeitos da colonização nas Américas continuam a ter um forte im-
pacto no presente. O genocídio de tribos indígenas, as várias formas 

1. Doutoranda em Literatura Comparada (UFC). 
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de exploração da natureza, a escravidão, entre tantos eventos que ca-
racterizaram as diferentes fases e processos de colonização, reverbe-
ram ainda hoje no nosso modo de pensar e de agir em relação ao ou-
tro.  Mas afinal, quem é o outro? Entendemos por “outro” a natureza 
e o que se convencionou denominar como parte dela.

No pensamento dominante do mundo ocidental prevalece a ideia 
de associar os animais à natureza e o homem à razão. Da perspectiva 
aristotélica, o dualismo razão/natureza constituiu a base para as de-
mais hierarquias. A suposta inferioridade do não racional conduziu 
à naturalização das desigualdades, sustentando a inferioridade dos 
grupos marginalizados; escravos, mulheres e todos aqueles que rea-
lizavam atividades consideradas opostas às intelectuais.

Ailton Krenak (2019) critica a ideia concebida de humanidade 
como algo à parte da natureza. Para o autor, a colonização se deu pela 
premissa de que existia uma “humanidade esclarecida” que precisa-
va ir ao encontro da “humanidade obscurecida” a fim de guiá-la para 
“a luz” da civilização (p. 11).

De acordo com o líder indígena, essa concepção de verdade guiou 
muitas das escolhas feitas em diferentes períodos da história. Krenak 
nos leva a pensar sobre as práticas do ensino atual, as quais sabemos 
que grande parte ainda é fundamentada na concepção de uma for-
mação que prioriza o racional em detrimento do emocional. 

No entanto, educar não se limita a transferir conhecimentos. Essa 
situação de característica estática gera o que Paulo Freire (2005) de-
finiu por “alienação pela ignorância”, em que o educador, que aliena 
a ignorância, se mantém em posições fixas, invariáveis, na medida 
que é sempre o que sabe, enquanto os educandos serão sempre os 
que não sabem (FREIRE, 2005, p. 67). Maturana (2002), por sua vez, 
traz essa questão para debate ao afirmar que:

O educar se constitui no processo em que a criança ou o adulto 
convive com o outro e, ao conviver com o outro, se transforma 
espontaneamente, de maneira que seu modo de viver se faz pro-
gressivamente mais congruente com o do outro no espaço de con-
vivência. O educar ocorre, portanto, todo o tempo e de maneira 
recíproca. Ocorre como uma transformação estrutural contingente 
com uma história no conviver, e o resultado disso é que as pessoas 
aprendem a viver de uma maneira que se configura de acordo com 
o conviver da comunidade em que vivem. (MAtURAnA, 2002, p. 29)
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Nessa perspectiva, a educação proposta por Maturana se configura 
na relação pessoal cooperativa, de abertura ao novo. Educar, portan-
to, é promover emoções que estimulem a cooperação e que levem a 
um fazer (saber) que tenha relação com o mundo cotidiano, em que 
o outro não seja estigmatizado, inferiorizado. O autor argumenta:

Para isso devemos abandonar o discurso patriarcal da luta e da guerra, 
e nos entregarmos ao viver matrístico do conhecimento da natureza, 
do respeito e da colaboração na criação de um mundo que admita o 
erro e possa corrigi-lo. Uma educação que nos leve a atuar na conserva-
ção da natureza, a entende-la para viver com ela e nela sem pretender 
dominá-la, uma educação que nos permita viver na responsabilidade 
individual e social que afaste o abuso e traga consigo a colaboração 
na criação de um projeto nacional em que o abuso e a pobreza sejam 
erros que se possam e se queiram corrigir. (MAtURAnA, 2002, p. 35)

Krenak (2019) diz que o nosso tempo é “especialista em criar au-
sências”, como a ausência do sentido de viver em sociedade, do sen-
tido da experiência da vida. Isso, para ele, justifica a intolerância em 
relação a quem é capaz de experimentar o prazer de estar vivo, de 
cantar, dançar, “fazer chover”. Sendo assim, resta ao que ele classi-
fica de suposta “humanidade”, em seu desconforto com “o outro”, 
pregar o fim do mundo como uma alternativa de destruir a existên-
cia dos povos originários. O autor reforça a sua motivação sobre a 
ideia para adiar o fim do mundo: “é exatamente sempre poder con-
tar mais uma história. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o 
fim” (KRENAK, 2019, p.27).

A literatura indígena na sala de aula:  
uma ideia para adiar o fim do mundo

A literatura indígena na sala de aula se revela como uma possibilida-
de de exercício proposto por Krenak: esticar um pouco mais o início 
do fim do mundo que se apresenta para nós. A leitura dessas narrati-
vas proporciona a experiência de diferentes emoções instigadas pela 
interdisciplinaridade de seu conteúdo.

Trataremos essas emoções na perspectiva de Maturana (2002), 
ou seja, aquelas que podem ser transformadas em coordenações 
de ações como a cooperação e o compartilhamento com o outro. 
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Segundo Maturana, o social se funda numa emoção em particular: 
o amor, por ser esta a emoção que constitui o domínio de condutas 
em que se dá a operacionalidade da aceitação do outro como legíti-
mo outro na convivência. 

Uma “biologia amorosa” passa a ser, portanto, o fundamento do 
social, não mais essa razão transcendental com a qual nos acostuma-
mos a nos distanciar do nosso “ser biológico”. A concepção de Matu-
rana de que “emoções são fenômenos próprios do reino animal” em 
que nós, humanos, também nos encontramos, e que o chamado “hu-
mano” se constitui justamente no entrelaçamento do racional com 
o emocional, na linguagem, fez desabar o imperialismo da razão. 

O amor é a emoção que constitui o domínio de ações em que nossas 
interações recorrentes com o outro fazem do outro um legítimo 
outro na convivência. As interações recorrentes no amor ampliam 
e estabilizam a convivência; as interações recorrentes na agressão 
interferem e rompem a convivência. Por isso a linguagem, como do-
mínio de coordenações consensuais de conduta, não pode ter surgido 
na agressão, pois esta restringe a convivência, ainda que, uma vez 
na linguagem, ela possa ser usada na agressão. Finalmente, não é a 
razão o que nos leva à ação, mas a emoção. (MAtURAnA, 2002, p. 22)

Nesse sentido, se conseguirmos respeitar este outro, seja a natu-
reza, sejam os animais ou outros humanos, em suas diversidades, 
como sinalizam as narrativas indígenas, e aprendermos a refletir na 
aceitação e respeito por nós mesmos, poderemos aprender quaisquer 
fazeres. A ecocrítica, portanto, surge como uma ferramenta articula-
dora entre as possibilidades de abordagens que envolvem a relação 
entre o texto literário e o meio ambiente.

Garrard (2006) aponta uma relação prática entre a literatura e o 
meio ambiente ao relatar a importância do texto “Uma fábula para 
o amanhã”, presente na obra Silent Spring (1962), de Rachel Carson, 
para o surgimento do ambientalismo moderno. O texto denunciava, 
com base em dados científicos, a ameaça de poluentes químicos para 
a natureza, e assim revelou-se responsável por uma conscientização 
crescente na população americana a respeito dessas substâncias tó-
xicas, ajudando a regulamentar as leis que se referiam ao seu uso.

A ecocrítica, portanto, “é uma modalidade de análise confessada-
mente política” que “se relaciona de perto com desdobramentos de 
orientação ambientalista na filosofia e na teoria política” (GARRARD, 
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2006, p.14).  Assim, a leitura ecocrítica das narrativas indígenas na 
sala de aula torna-se uma importante aliada na recomposição das re-
lações intersubjetivas, uma vez que

Podem nos ajudar a redesenhar a paisagem que a sociedade vigente 
desfigura; a recuperar valores essenciais de convívio, compreensão 
e comprometimento para enfrentar as dramáticas alterações que 
causamos aos biomas, à fauna e ao clima; a mostrar que os atuais 
padrões de consumo são insustentáveis e que os modelos políticos 
e econômicos são incapazes de produzir uma sociedade justa, sau-
dável e digna para todos. (nEGRo, 2019, p. 10)

Através dessas narrativas a “questão identidade/alteridade convo-
ca-nos a repensar o direito à diferença para entender o outro e com-
preender melhor a nós mesmos” (GRAÚNA, 2013, p. 154). A literatu-
ra escrita dos povos indígenas no Brasil pode romper com inúmeros 
estereótipos em sala de aula e contribuir na formação crítica e leito-
ra dos estudantes.

“Wuhu Siburu, peneira de arumã”,  
de Jaime Diakara: uma leitura ecocrítica

Na escola, aprendemos que as cartas e os relatos dos portugueses, 
contendo as primeiras impressões que tiveram daqui, representam 
os primeiros indícios literários no Brasil. Configura-se, assim, o olhar 
do observador, do outro. Todavia, sabemos que antes disso nosso ter-
ritório era ocupado por povos originários que falavam mais de 275 
línguas diferentes. 

aprendemos nos livros que o “índio” vive em função do colonizador 
e é tratado sempre no passado, não lhe restando nenhum papel 
relevante na sociedade contemporânea. Ou seja: apresentam uma 
visão simplista sobre os habitantes da América, considerando-os 
povos sem história, sem escrita, negando, portanto, os seus traços 
culturais. Isso induzia o educando a considerar positiva a conquista 
e o extermínio do índio pelo colonizador. Além disso, nesses livros 
não se apresentavam a diversidade cultural e linguística dos povos 
autóctones, passando a imagem de uma igualdade fictícia. (MUn-
DURUKU, 2009, p. 23)



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

236

Graça Graúna (2013) corrobora o pensamento de Daniel Mun-
duruku ao afirmar que “a luta dos povos indígenas pelo direito à pa-
lavra oral ou escrita configura um processo de (trans)formação e (re)
conhecimento para afirmar o desejo de liberdade de expressão e au-
tonomia” (GRAÚNA, 2013, p.54). Há décadas pesquisadores e escri-
tores se esforçam para recuperar as narrativas presentes na cultura 
descendente dos povos originários e reconhecer o valor da literatu-
ra produzida por indígenas. 

Nesse contexto surge Nós, uma antologia de literatura indígena or-
ganizada por Mauricio Negro (2019) e direcionada ao público infan-
tojuvenil. A antologia é composta por dez contos, elaborados indivi-
dual e coletivamente por mulheres e homens indígenas, e parte das 
narrativas presentes na cultura de seus respectivos povos. 

Elementos ancestrais e míticos caracterizam as narrativas que 
trazem como cenário a natureza. Cada conto traz informações sobre 
as autoras, os autores e o registro histórico de seus povos pelo terri-
tório da América do Sul, além de um glossário e informações sobre 
a etnia representada; seu local, sua história, sua língua. As ilustra-
ções são assinadas por Mauricio Negro, com traços que contornam 
rios, vegetações, animais, e apresentam a atmosfera indígena de cada 
conto, de cada povo.

Todas em tons de vermelho e preto, as ilustrações lembram as cores 
das pinturas corporais de jenipapo e urucum utilizadas nas aldeias 
e feitas pelos próprios indígenas, o que enfatiza a cultura do povo 
nativo. (BARBoSA, 2020, p. 19)

Para Thiél (2013), as narrativas indígenas apresentam uma inte-
ração de multimodalidades: “a leitura da palavra impressa interage 
com a leitura das ilustrações, com a percepção de desenhos geomé-
tricos, de elementos rítmicos e performáticos” (p. 1179). Ao valorizar 
as características de cada etnia, os contos abordam a pluralidade cul-
tural dos indígenas e rompem com a ideia reduzida de “índio” que o 
imaginário social ainda reproduz. Os povos indígenas, em sua diver-
sidade cultural, têm em comum:

uma mensagem de amor pela Mãe Terra, de apego às raízes ances-
trais transmitidas pelos rituais; um profundo respeito pela natu-
reza, buscando caminhar com ela por meio de um conhecimento 
das propriedades que nos oferece e com as quais sustenta cada 
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povo, como uma mãe amorosa que sempre alimenta seus filhos. 
(MUnDURUKU, 2009, p. 29)

A leitura do conto “Wuhu Siburu: Peneira de Arumã”, de Jaime 
Diakara, se revela como uma possibilidade de trabalhar memória 
e oralidade nas aulas de Língua Portuguesa e Literatura do Ensino 
Fundamental II. Uma proposta de atividade consistiria em resgatar, 
através das memórias de pessoas mais velhas, a história da comuni-
dade e a relação desses mais velhos com o ambiente em que viveram 
no passado e o que vivem no presente. Depois de recolher essas me-
mórias os estudantes poderão reconstruí-las e apresentá-las em uma 
roda de conversa, percebendo que o narrar é sempre uma criação.

Segundo Barthes (2009), o ato de narrar se faz presente nos mui-
tos tempos e lugares

a narrativa começa com a própria história da humanidade; não há, 
nunca houve em lugar algum povo algum sem narrativa; todas as 
classes, todos os grupos humanos têm as suas narrativas, muitas 
vezes essas narrativas são apreciadas em comum por homens de 
culturas diferentes [...] a narrativa está sempre presente, como a 
vida. (BARtHES, 2009, p. 19)

De encontro ao pensamento de Barthes, Márcia Kambeba (2018) 
afirma que a literatura na vida dos povos indígenas sempre se fez pre-
sente. A primeira forma se estabeleceu através das rodas de conver-
sa ao pé de uma árvore e sempre ao cair da noite: 

Ao redor dos mais velhos, as crianças ouviam as narrativas e os 
narradores iam se revezando na contação. Muitas dessas narrativas 
traziam figuras lendárias, como curupira, boto, matinta; outras 
traziam a cosmogonia do povo, as lutas, as resistências, mas o que 
importava era que todas tinham uma prática peculiar de informação 
presente na expressão de quem contava – o narrador. (KAMBEBA, 
2018, p. 41)

De acordo com a escritora, não se formam narradores ou conta-
dores de histórias na aldeia, pois eles já nascem sabendo narrar, um 
aprendizado adquirido com a vivência dos mais velhos e com a expe-
riência do conhecimento da mata. Assim a palavra é, para os povos 
indígenas, um objeto de arte, pois ela representa a imagem guarda-
da na memória de saberes. 
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O conto selecionado para leitura é uma narrativa que ganha for-
ma através da voz de um velho indígena do povo Umuko Masá De-
sana. O ancião convida as crianças para se acomodarem no chão do 
terreiro, em frente à maloca, para que ouçam uma história sagrada 
sobre a origem da Terra. A contação de história, a transmissão dos 
saberes, consiste em um ritual. Antes de transferir o ensinamento, 
o velho indígena evoca os ancestrais por meio das baforadas de ipa-
du. A ilustração de Mauricio Negro nos ajuda a visualizar esse rito: 
um velho indígena sentado, com uma cuia e um bastão cerimonial 
na mão, fumando. Da fumaça que sai do seu cigarro surge a imagem 
de um ancestral.

Meus netos, prestem atenção no que vou contar agora. Gravem 
na memória esta história sagrada. Porque um dia serão vocês a 
contar para os seus filhos. E depois, seus filhos contarão para os 
seus netos. E a história vai vingar de geração em geração, porque é 
parte do nosso corpo material e espiritual, como nossos ancestrais 
consideravam os grandes mistérios e segredos que Umũrĩ Ñeku, o 
Avô do Universo, usou na criação da Terra para sustentar a vida. 
(DiAKARA, 2019, p. 81-82)

Percebemos neste trecho a força da tradição oral, em que o mais 
velho é responsável por transmitir aos mais jovens os conhecimen-
tos, os costumes e as vivências do seu povo. A esses jovens é dada a 
missão, mais tarde, de recontar essas narrativas a outros jovens, em 
um ciclo infinito. Nas comunidades indígenas, as avós e avôs anti-
gos são como sábios, mestres, pois detêm o saber ancestral. Daniel 
Munduruku (2009) diz que mesmo que uma pessoa saiba tudo sobre 
seu povo, sobre sua tradição, é de direito que o mais velho respon-
da o que foi perguntado. A educação que todos recebem é o respei-
to pelo caminho do outro.

No conto, o velho Desana começa o relato apresentando Umũrĩ 
Ñeku: “o Avô do Universo”. Assim como a ciência, a mitologia grega 
e as tradições religiosas têm explicações para a origem do mundo, 
as tradições dos povos originários também têm. Na narrativa, Umũrĩ 
Ñeku, que vivia sozinho em um imenso vazio, decidira dar vida ao es-
paço. Logo na primeira etapa da criação o Avô do Universo transfor-
mou as vidas que flutuavam nas sete cuias do lago de nuvens em se-
res como ele, sábios, capazes de criar e se multiplicar, os chamou de 
“Umũrĩ Masha: Gente do Universo”. (DIAKARA, 2019, p. 82)
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Umũrĩ Ñeku, portanto, moldou a Terra para a “Gente do Univer-
so” morar. Assim, produziu ferramentas que lhe ajudassem na tare-
fa: dois bastões cruzados, constituídos por osso de mulher e de ho-
mem, cinco peneiras de arumã e uma esteira de zarabatana. Com as 
ferramentas em mãos, a terra começou a ser esculpida: os bastões 
formaram a base da Terra, e cada peneira (constituídas de arumã de 
sapo, de cobra, de água, de massa de mandioca e de fartura) se trans-
formou em uma camada do planeta. Ao girar cada peneira, o criador 
as benzia e a Terra ia se moldando. 

Houve, então, a criação do ar puro, rios, lagos, frutos, animais 
de todas as espécies, sangue, ossos e saúde humana, leite e mel. Em 
seguida, benzeu mais uma vez a Terra, purificando-a, e abriu estei-
ras espalhando suas benditas obras. Ao terminar o ritual, apareceu 
uma mulher, “a Avó do Universo”, que se chamava Yebá Buró, uma 
outra divindade que seria o primeiro retrato da mulher-mãe. Juntos 
agora, Umũrĩ Ñeku e Yebá Buró criaram a “Gente do Universo”. Po-
demos observar no conto a integração entre a “Gente do Universo” e 
a natureza. Para os Desana

é considerada “gente” toda criatura que entre iguais é capaz de 
ver, ouvir e falar, bem como agir intencionalmente, ainda que haja 
“gentes” de espécies diferentes. Como parte integrante de um cos-
mo vivo, os seres humanos, os animais, as plantas e os peixes são 
“gentes” de um mesmo sistema. (DiAKARA, 2019, p. 86-87)

O velho Desana chama a atenção dos jovens ao afirmar que “era 
impossível para Umũrĩ Ñeku criar ‘Gente do Universo’ sem a partici-
pação de Yebá Buró”, a “Avó da Terra” (DIAKARA, 2019, p.85). O con-
to desvela uma sociedade que projeta a cooperação, uma concepção 
de mundo criado em integração com a natureza e com outros seres. 

Na natureza tudo é indissociável. Uma árvore é um ser humano. 
Suas folhas são cabelos. Os galhos são braços. Raízes, pés. Por sua 
vez, a terra é a carne do corpo. É pelos rios irrigada, como as veias 
que fazem nosso sangue correr. Quando morremos, nosso corpo é 
devolvido à Mãe Terra, retorna às origens. O mito desana é ciência 
indígena, sabedoria vivenciada. (DiAKARA, 2019, p. 85).

Nessa perspectiva, as narrativas indígenas imprimem sentidos 
ao processo de aprendizado concebido por Maturana, uma vez que 
o ato de aprender se constitui num fenômeno complexo que envolve 
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as múltiplas dimensões do humano em seu indissociável processo de 
ser e de estar no mundo. 

Considerações finais

Os povos indígenas brasileiros desenvolveram uma concepção teó-
rica sobre o sentido da vida. Essa cosmovisão perpassa as narrativas 
míticas que são recontadas e rememoradas a cada instante pela so-
ciedade. Os textos literários de autoria indígena nos convocam a uma 
leitura interdisciplinar ao mesmo tempo que nos permitem observar 
a relação entre identidade, auto-história, deslocamento e alteridade 
entre outras questões que se depreendem da narrativa. 

Como afirma Graça Graúna (2013), essa relação suscita uma leitu-
ra entre real e imaginário, oralidade e escrita, ficção e história, tempo 
e espaço, individual e coletivo e de outras relações imprescindíveis à 
apreensão da autonomia do discurso e da cumplicidade multiétnica 
que emanam dos textos literários e da ecocrítica (GRAÚNA, 2013, p.16).

De acordo com Garrard (2006), a ecocrítica deve buscar discursos 
que promovam uma poética da responsabilidade. A leitura da litera-
tura indígena, nesse sentido, é um convite a romper com inúmeros 
estereótipos em sala de aula e instiga a curiosidade e o senso críti-
co dos estudantes. Suas narrativas contribuem, portanto, para uma 
formação (po)ética.

Mauricio Negro (2019) cita o falecido líder indígena Moura Tuka-
no, um dos padrinhos da atual geração de indígenas escritores:

Certa vez confessou que estranhava a humanidade “branca” precisar 
de anos de formação para aprender o valor das coisas, das plantas, 
dos animais, dos seres humanos. E, em contrapartida, levar um 
átimo para conhecer o valor dos minérios. Ele também me disse que 
todo barulho que fazemos é pela incapacidade de ouvir o silêncio. 
Para ele, o tal desenvolvimento era mesmo um des-envolvimento. 
(nEGRo, 2019, p. 11)

A proposta de leitura do conto indígena como partida para o estu-
do do gênero memórias literárias busca, portanto, um maior envol-
vimento dos estudantes com a sua comunidade e com o espaço em 
que vivem. O resgate das memórias inclui ouvir, cooperar, compar-
tilhar com o “outro”. Ações que partem de emoções que a literatura 
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indígena é capaz de promover: “reatar e fortalecer os laços entre to-
dos nós, de uma sabedoria antiga, cujos ecos estão por aí pedindo re-
forço em palavras e imagens” (NEGRO, 2019, p. 11). 

Como reforça Márcia Kambeba (2018), a literatura indígena é um 
convite a desbravar o universo da cultura dos povos sempre com res-
peito e equidade, pois existe, sim, um grande livro escrito com lá-
grimas e sorrisos, com informação e denúncias, que se abre a aque-
les que se propõem unir as mãos e juntos caminhar por cuara açú (o 
grande caminho), com trilhas abertas pela mãe natureza (KAMBE-
BA, 2018, p. 44).
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Quanto vale uma baga?  
Wilderness em Mirtilos Silvestres de Thoreau

Luan Caroline O. F. Kugler (UFPR) 1

Introdução

Quando eu aprendi o valor das ligações subterrâneas das plantas, 
apreendi que o que era apenas silêncio aos meus ouvidos, com su-
aves e esparsos sopros de vento, eram na realidade complexas sin-
fonias tecidas com maestria por diversos instrumentos. Essas con-
sonâncias botânicas fizeram-me enxergar as árvores, flores e frutos 
com novos e atentos olhos. Minha recente imersão no “mato” seria 
o suficiente para tal mudança de perspectiva, mas se fosse só assim, 
pelo rumo da vivência, demoraria um tanto mais. Por acasos da vida, 
tive a orientação certa e o autor mais que certeiro para narrar algu-
mas aventuras pelo wilderness recém-descoberto por mim. Thoreau 
tem dessas; ao lê-lo por determinado prisma, é possível perscrutar 
as questões filosóficas e sociais no âmago do seu pensamento. No en-
saio Mirtilos Silvestres 2, a relação entre o eu e a natureza protagoniza 
toda estrutura narrativa, entrelaçando a história da exploração eu-
ro-americana das terras nativas com as leis naturais da sabedoria de 
pequenas frutas com valor imenso à educação de um povo. 

Busca-se aqui um olhar analítico do tecer dos temas do ensaio, 
bem como sua linguagem, e como a noção de wilderness se faz pre-
sente no ensaio por meio de uma perspectiva dos estudos decoloniais.

Temas em Mirtilos Silvestres

Mirtilos Silvestres se inicia com tom de diário de observação botâni-
ca: detalhadas descrições de maturação do mirtilo silvestre, tempo 
de colheita, aspectos físicos e sabores. Logo se emenda uma pequena 

1. Doutoranda em Estudos Literários (UFPR), mestra em Estudos Literários (UEL) 
e graduada em Letras Português/Inglês (UEPG).

2. Tradução do título do ensaio (HUCKLEBERRiES) e das citações feitas no pre-
sente artigo é de minha autoria.
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contestação sobre a escolha de seu nome científico, quebrando a ex-
pectativa da narrativa no mais puro estilo Thoreau:

Penso que seria bom se os nomes indígenas, tanto quanto possível, 
fossem restaurados e aplicados às numerosas espécies de mirtilos 
silvestres pelos nossos botânicos, em vez dos muito inadequados 
nomes gregos, latinos ou ingleses atualmente usados. Eles po-
deriam servir tanto para uso científico quanto para uso popular. 
Certamente não é o melhor ponto de vista analisar essa família 
peculiarmente americana, por assim dizer, a partir do outro lado 
do Atlântico. Ainda é incerto se a palavra latina para o gênero Vac-
cinium significa uma baga ou uma flor.” (tHoREAU, 2002, p. 185)

Segundo Schröder, 

O papel menor das ficções internas em ensaios se manifesta ba-
sicamente na ausência de um enredo ficcional abrangente. Em 
ensaios, arcos de enredo tendem a estar ausentes. Liberados das 
necessidades de contar histórias, os ensaístas têm maior probabi-
lidade de voltar sua atenção totalmente para o mundo natural. A 
ausência de ficção interna deixa espaço para o ensaísta pensar em 
outras coisas. No lugar de enredos fictícios, os ensaístas são livres 
para incluir todos os tipos de material descritivo, dados, enumera-
ções, panoramas de paisagens e fatos históricos, sem desempenhar 
funções narrativas. (SCHRÖDER, 2019, p. 22)

Ele segue descrevendo diversas bagas e suas peculiaridades. Vez 
ou outra narra um relato curioso de alguma experiência sua com as 
bagas, como da vez que recebeu dois quartilhos de mirtilos rubros 
como parte de pagamento por um serviço prestado: 

e eu achei isso ameaçador; ele me fez uma distinção grande demais 
por meio desse presente, já que eu não era seu amigo particular. 
Percebi que era a primeira parcela da minha conta, e que seria um 
longo caminho até chegar à última. [...] Devo tomar cuidado com 
presentes de mirtilos rubros no futuro. (tHoREAU, 2002, p. 170)

Em meio aos relatos botânicos, nosso autor agrega valor etimo-
lógico ao seu ensaio citando a origem dos nomes de algumas bagas, 
contextualizando-as historicamente: 

“Huckleberry” [“mirtilo silvestre”], usada pela primeira vez por 
Lawson em 1709, parece ser uma palavra americana derivada 
de “whortleberry” e aplicada aos frutos da mesma família, e para 
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maioria de diferentes espécies dos whortleberries ingleses. De acordo 
com o dicionário, a palavra berry [baga] vem do saxão beria, uma 
uva ou cacho de uvas. (tHoREAU, 2002, p. 174)

Sem perder a oportunidade, utiliza da ironia na sua narrativa, 

É evidente que a palavra berry tem um novo significado na América. 
Não percebemos o quanto nosso país é rico em bagas. Os antigos gre-
gos e romanos parecem não ter dado muita importância aos morangos, 
mirtilos, melões, etc., porque não os tinham. (tHoREAU, 2002, p. 174)

É possível perceber, em Mirtilos Silvestres, que Thoreau tenta de-
monstrar que as pessoas aprendem a julgar um elemento caro e exó-
tico como superior ao que é cultivado em um campo sem diligência 
humana, ou seja, mesmo tendo vastos campos de mirtilos ao alcance 
gratuito de uma mão estendida, preferem os que podem ser “colhi-
dos” em uma prateleira de um estabelecimento comercial. É o tema 
da mercantilização da terra marcando presença em Mirtilos Silvestres. 
Ele critica a forma com que os campos e terras foram fechados, tor-
nando-se propriedade privada. Aborda esse tema já que um pedaço 
de terra pode ser comprado com restrições de uso:

[q]ue tipo de país é aquele onde os campos de mirtilo silvestre são 
propriedade privada? Quando passo por esses campos na estrada, 
meu coração afunda dentro de mim. [...] Depois disso, não consigo 
mais pensar nele senão como o lugar onde belas e saborosas bagas 
são convertidas em dinheiro, onde o mirtilo silvestre é profanado. 
(tHoREAU, 2002, p. 194)

Temas como o capitalismo e a mercantilização são comuns nos 
textos de Thoreau. Como afirma Sloan (2015, p. 55), de acordo com 
Thoreau, os indivíduos não devem permitir que sua energia seja apro-
veitada a serviço da “reprodução” de algum sistema socioeconômi-
co explorador e seu “modo de revelação” desumanizante. Para Tho-
reau, então, o trabalho é resgatado da alienação, é concedido mais 
uma vez ao ser humano e pode ser investido no desenvolvimento di-
vino e poético. A vida, para ele, não é determinada pelo processo in-
dustrial e impulsionada pela expansão da ferrovia e proliferação do 
telégrafo, mas sim é vivida “deliberadamente”. 

Junto aos temas da mercantilização da terra, Thoreau aborda a 
perda dela, a exploração do trabalho humano, a remoção dos povos 
indígenas em prol do progresso, a privatização da terra e a influência 
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das ferrovias na natureza. Ele compara o mirtilo silvestre ao tabaco, 
apontando a corrupção do fumo, uma safra comercial do capitalis-
mo e a exploração do trabalho humano:

E ainda assim os homens,demônios tolos que são, se dedicam à cultu-
ra do tabaco, inventando a escravidão e milhares de outras maldições 
para esse propósito, com infinitas dores e desumanidade vão cultivar 
tabaco por toda a vida, e esse é o gênero de primeira necessidade, ao 
invés de mirtilos silvestres. Grandes guirlandas de fumaça de tabaco 
sobem desta terra, o único incenso que seus habitantes queimam em 
homenagem a seus deuses. (tHoREAU, 2002, p. 187) 

Dos estudos com enfoque na decolonialidade, tem se pensado que 
a natureza, ao longo dos tempos, passa por acentuado processo de 
colonialidade, sobretudo quando se olha para ela como apenas um 
espaço do qual se pode extrair algum bem material. Segundo Walsh:

A separação cartesiana de cultura/natureza descarta completamen-
te a relação milenar entre seres humanos e não-humanos, mundos 
espirituais e ancestrais, negando inclusive a premissa de que os 
seres humanos fazem parte da natureza, estabelecendo domínio 
sobre a racionalidade cultural e tentando eliminar e controlar os 
modos de vida, os sentidos, os significados e os entendimentos da 
vida”. (WALSH, 2008, p. 16-17)

Na perspectiva do capitalismo, a colonialidade da natureza acon-
tece quando há a separação entre homem e natureza e prevalece o 
capital.

Em Mirtilos Silvestres, com sua postura anticolonialista ao defender 
os costumes dos povos indígenas, Thoreau valoriza os bens comuns:

Entre os indígenas, a terra e suas produções geralmente eram comuns 
e gratuitas a toda a tribo, como o ar e a água – mas, entre nós, que 
suplantamos os indígenas, o público conserva apenas um pequeno 
pátio comunitário no meio da vila, com talvez um cemitério ao lado, 
e o direito de passagem, por resignação, por meio de um estreito 
caminho particular, que está se tornando anualmente cada vez mais 
estreito, de um pátio desses. Duvido que você consiga andar cinco 
milhas em qualquer direção sem chegar aonde algum indivíduo está 
cobrando o pedágio na estrada – e ele espera o tempo em que tudo 
reverterá para ele ou seus herdeiros. Essa é a maneira como nós, ho-
mens civilizados, organizamos essas coisas. (tHoREAU, 2002, p. 196)
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Segundo Aguiton (2020, p. 89), “os bens comuns são recursos que 
têm seus próprios ciclos vitais e que não podem ser geridos de ma-
neira antropocêntrica se desejamos garantir sustentabilidade a es-
ses ecossistemas”. Realidade muito visível na análise dos comuns 
de vários povos indígenas, que consideram a natureza como mora-
da, como mãe e base vital. Eles não se propõem a governá-la, mas a 
conviver e a cuidar.

Thoreau também menciona e critica o sistema educacional. Ele 
descreve sua educação universitária, como aprendemos e como sua 
experiência de aprendizagem foi uma lição para toda vida. Ele apren-
deu coisas benéficas e úteis enquanto aprendia sobre a natureza, mas 
também aponta falhas nesse sistema.

Lembro-me bem com que sensação de liberdade e espírito de aven-
tura costumava fazer meu caminho através dos campos com meu bal-
de, alguns anos depois, em direção a alguma colina ou pântano dis-
tante, quando estava dispensado o dia todo, e hoje eu não trocaria 
uma tal expansão de todo o meu ser por todo o aprendizado do mun-
do. Libertação e ampliação: tais são os frutos que toda cultura visa 
assegurar. De repente, eu sabia mais sobre meus livros do que se eu 
nunca tivesse deixado de estudá-los. Encontrei-me em uma sala de 
aula onde não podia deixar de ver e ouvir coisas que valem a pena ver 
e ouvir, onde não podia evitar de aprender a lição, pois minha lição 
vinha até mim. Essa experiência, muitas vezes repetida, foi o prin-
cipal incentivo para ir para à Universidade e finalmente estudar um 
livro. (THOREAU, 2002, p. 192-193)

Ou seja, seu tempo no campo fez com que seu aprendizado em 
classe fosse mais significativo, mais real e mais aparente para ele do 
que se simplesmente tivesse lido. Para ele, as lições da natureza são 
contínuas com as da escola. 

Wilderness

Thoreau, como transcendentalista e ambientalista exalta o valor e a 
satisfação de colher mirtilos (a-huckleberrying, no original). Fala da 
estética da natureza e do romantismo da experiência que ela ofere-
ce. Exemplifica como a natureza é abundante e não é preciso ir mui-
to longe para se alimentar: “A natureza faz o possível para alimentar 
seus filhos, e as ninhadas de pássaros que acabaram de amadurecer 
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encontram agora muito para comer. Cada arbusto e videira faz a sua 
parte e oferece uma dieta saudável e saborosa ao viajante” (THORE-
AU, 2002, p. 187). Com exemplos que contém os mistérios da nature-
za, Thoreau sugere a transcendência de ideias comuns e segue a pró-
pria intuição para “criar” suas leis morais.

Como um romântico, Thoreau considerava a natureza como ter-
na, benevolente, harmoniosa e ordenada, mas como um cientista ele 
sabia que ela era selvagem, caótica, dissonante e indiferente. As ima-
gens e paisagens descritas em Mirtilos Silvestres não apenas nos trans-
mitem uma mensagem comovente sobre o impacto das tecnologias de 
força bruta em recursos delicados que levaram milhares ou milhões 
de anos para serem criados, mas também ilustram a mensagem de 
Thoreau sobre a verdadeira conexão com a natureza, com o wilderness 

“In wildness is the preservation of the world” (THOREAU, 2002, p. 75) 
é uma frase do ensaio Walking, frequentemente citada de maneira 
incorreta, atribuindo a preservação do mundo ao wilderness. Segun-
do Thorson (2019), essa frase gerou pouca resposta quando Thoreau 
a leu pela primeira vez durante uma palestra em 1851. Um século de-
pois, no entanto, ela se tornou um mantra orientador para o movi-
mento ambientalista americano, adotado pelo Sierra Club como um 
lema não oficial e lançado na estratosfera cultural via adesivos para 
carros, camisetas e pôsteres.

Muito se questiona por que wildness e não wilderness, como a fra-
se costuma aparecer. No contexto, como nos explica Walls (2000, p. 
15), Thoreau identifica claramente wildness não como um lugar dis-
tante, mas como uma qualidade, algo inefável, estranho e bruto no 
cerne da experiência mais comum: “A vida consiste no wildness”. Ele 
afirma que a vida não precisa, então, ser abrigada no wilderness, mas 
é difícil dissociar os dois conceitos, aceitar um sem o outro. Seu wil-
derness não é um lugar, mas uma condição antropológica, que envol-
ve vários processos de descentramento.

“A palavra wilderness deriva do anglo-saxão wildderon, termo em 
que as deorenou feras existiam para além dos limites das regiões cul-
tivadas” (GARRARD, 2006, p. 89). Segundo Garrard (2006, p. 90), a pa-
lavra wild é usada para designar os reinos das deoren, que nem sua 
grafia nem sua pronúncia, tampouco seu significado simples, modi-
ficaram-se em um milênio e meio, embora, à medida que as flores-
tas recuaram na distância e as regiões incultas foram colonizadas, a 
palavra tenha atraído novas conotações. Das definições de Garrard 
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sobre o wilderness, é possível fazer uma leitura sob o ponto de vista 
do decolonialismo:

[...] wilderness combina com a experiência dos colonos nos Novos 
Mundos – particularmente os Estados Unidos, o Canadá e a Austrália 
-, com suas paisagens aparentemente indomadas e a clara distinção 
entre as forças da cultura e da natureza. Entretanto, as culturas 
dos colonizadores cruzaram os oceanos com suas preconcepções 
intactas, de modo que a “natureza” com que eles depararam foi 
moldada, como seria inevitável, pelas histórias que eles comumente 
procuravam deixar para trás. (GARRARD, 2006, p. 89)

Em Mirtilos Silvestres, Thoreau denuncia essa interferência antro-
pocêntrica advinda da colonização da Nova Inglaterra ao contestar 
a grande influência dos frutos comercializados em relação ao con-
sumo das frutas nativas. Valoriza a relação dos povos com suas plan-
tas e frutos silvestres, acima do seu valor comercial:

Enquanto as bagas forem de graça para todos, elas serão bonitas, 
embora possam ser poucas e pequenas, mas diga-me que este é um 
pântano de mirtilo que alguém alugou e não vou querer nem mesmo 
olhar para ele. Assim, entregamos os frutos nas mãos erradas, isto é, 
nas mãos daqueles que não podem apreciá-los. Isso é provado pelo 
fato de que, se não pagarmos a eles nenhum dinheiro, essas partes 
deixarão de colhê-los imediatamente. Eles não têm nenhum outro 
interesse nas bagas, senão pecuniário. A constituição de nossa socie-
dade é tal que fazemos um acordo e permitimos que as bagas sejam 
degradadas, escravizadas, por assim dizer. (tHoREAU, 2002, p. 195)

É possível vislumbrar essa relação harmoniosa do homem com e 
como o wilderness no ensaio de Thoreau.

William Cronon, em seu famoso artigo “The Trouble with Wilder-
ness; or, Getting Back to the Wrong Nature”, anuncia que é tempo de 
“repensar o wilderness”. Judd (2017, p. 48), nos fala que para ilustrar 
o peso que a ideia carregava, Cronon começou seu polêmico artigo 
com a famosa frase de Thoreau acima mencionada, como um slogan 
que animava o discurso preservacionista desde os anos 1950. Mas o 
wilderness, como Cronon (1995, p. 1) continuou a dizer, “não é bem o 
que parece”, “é profundamente uma criação humana”, um artefato 
de episódios particulares da história humana. 

De início, ao ler esse ensaio de Cronon, pude vislumbrar um pou-
co dos desdobramentos dessa questão discursiva do imaginário norte 
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americano que é o wilderness. Apesar das inúmeras possibilidades em 
wilderness, não me soou convincente a afirmação de Cronon de que 
a noção de wilderness é fantasiosa. É até radical em afirmar que “não 
há nada natural no conceito wilderness. É inteiramente uma criação 
da cultura que o estima, um produto da própria história que busca 
negar” (CRONON, 1995, p. 10). 

A meu ver, wilderness não corresponde propriamente um espaço 
geográfico, como o espaço elitizado que Cronon critica, mas a uma 
estrutura intelectual que o circunda.

Para Cronon, a noção de wilderness é injusta e elitizada, pois in-
corpora um ponto de vista sobre a natureza limitado a uma elite so-
cialmente privilegiada e excluindo amplamente as minorias. Cronon 
enfatiza que tal espaço não era de forma alguma compartilhado, seja 
do ponto de vista cultural, social ou histórico:

O wilderness repentinamente emergiu como a paisagem preferida 
dos turistas de elite, que trouxeram consigo ideias surpreenden-
temente urbanas do campo por onde viajavam. Para eles, a terra 
selvagem não era um local para trabalho produtivo e nem um lar 
permanente; antes, era um local de recreação. Um ia para o wil-
derness não como produtor, mas como consumidor, contratar guias 
e outros residentes locais que pudessem servir como substitutos 
românticos dos rudes cavaleiros e caçadores da fronteira, se alguém 
estivesse disposto a ignorar seu novo status de empregados e servos 
dos ricos. Exatamente dessa forma, o wilderness passou a incorporar 
o mito da fronteira nacional, representando a liberdade selvagem 
do passado da América e parecendo representar uma alternativa 
natural altamente atraente para a feia artificialidade da civilização 
moderna. (CRonon, 1995, p. 9)

Cronon considera que a noção de wilderness constitui um problema,

Na verdade, não é demais dizer que o movimento ambientalista mo-
derno é em si um neto do romantismo e da ideologia pós-fronteira, 
e é por isso que não é por acaso que tanto discurso ambientalista se 
orienta no wilderness que esses movimentos intelectuais ajudaram a 
criar. Embora a natureza hoje pareça ser apenas uma preocupação 
ambiental entre muitas, na verdade ela serve como base para uma 
longa lista de outras preocupações que parecem bastante distantes. 
É por isso que sua influência é tão difundida e, potencialmente, tão 
insidiosa. (CRonon, 1995, p. 3)
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Ele enfatiza que essa noção prejudica toda a sociedade e não ape-
nas algumas partes da população, na medida em que desvia a aten-
ção da degradação do meio ambiente cotidiano. Argumenta que os 
conservacionistas são incapazes de dar aos ambientes naturais aces-
síveis à maioria o valor e a atenção que eles merecem: “wilderness ten-
de a privilegiar algumas partes da natureza em detrimento de outras” 
(CRONON, 1995, p. 16).

A ideia de proteger a natureza não é em si elitista. Claro, o princí-
pio de justiça ambiental apresentado por Cronon é legítimo e social-
mente essencial. Mas afirmar que a preservação do wilderness seria 
um movimento elitista é incoerente. Preservar a natureza é de fato 
uma “invenção” recente, que remonta ao romantismo. Mas a “inven-
ção cultural”, precisamente, não é o wilderness como espaço físico, 
mas a construção mental que nos fez interessar por ela e olhar de ou-
tra forma. Isso não quer dizer que não haja uma realidade concreta 
que possamos considerar selvagem em vários graus.

Garrard (2006, p. 102) cita Cronon sobre o problema com a alte-
ridade do wilderness:

O wilderness é a antítese natural e não caída de uma civilização 
não natural que perdeu sua alma. É um lugar de liberdade em que 
podemos recuperar nosso verdadeiro eu que perdemos para as 
influências corruptas de nossas vidas artificiais. Acima de tudo, é 
a paisagem definitiva de autenticidade. (CRonon, 1995, p. 8)

Garrard (2006, p. 103) afirma que “essa visão tem consequências 
perniciosas para nossas concepções da natureza e de nós mesmos, 
uma vez que sugere que a natureza só é autêntica se estivermos in-
teiramente ausentes dela”. Para Garrard, o exemplo prototípico disso 
é o apagamento dos nativos americanos das paisagens das Américas, 
como Thoreau cita em Mirtilos Silvestres, por meio da colonização e 
apropriação dos espaços e bens comuns dos povos indígenas. Garrad 
é bastante contundente sobre este modelo de autenticidade:

Outro problema torna-se evidente: o espaço ideal do wilderness 
é totalmente puro, em virtude de sua independência dos seres 
humanos, mas a narrativa sobre esse mundo ideal postula um 
sujeito humano cuja existência mais autêntica se situa precisamen-
te nele. Esse modelo não só é uma representação equivocada de 
wilderness, como também nos exonera de adotar uma abordagem 
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responsável de nossa vida cotidiana: com efeito, nossa vida profis-
sional e doméstica é irredimível nos termos desse ideal, de modo 
que a atividades que desenvolvemos nela escapam a um exame 
rigoroso. [...] A ecologia profunda, pode-se argumentar, conspirou 
com parte da ecocrítica norte-americana na promoção de uma 
poética da autenticidade na qual o wilderness é a pedra de toque. 
Criticar isso não é defender o abandono do wilderness, deixando-o 
à mercê de pecuaristas e construtores, mas sim promover a poética 
da responsabilidade, que toma por guia a ciência ecológica, e não o 
panteísmo. [...] O problema fundamental da responsabilidade não 
está no que somos, como seres humanos, nem em como podemos 
“ser” melhores, mais naturais, primitivistas ou autênticos, mas no 
que fazemos (GARRARD, 2006, p. 104-105-106)

Worster (1990) acusou Cronon de tentar transformar a história 
ambiental em história cultural antropocêntrica. Ele diz que Cronon: 

[...] tenta reduzir a história ambiental à história social e abraçar 
os argumentos causais e as preocupações morais desta última: a 
importância do gênero, raça, classe e assim por diante. Ao fazer 
isso, Cronon redefiniria o meio ambiente como paisagem cultural, 
um movimento que abrangeria praticamente todos os lugares do 
planeta, até mesmo hospitais e bases militares. E, ao escrever sobre 
essas paisagens culturais, ele aparentemente faria com que nos 
concentrássemos muito mais em contar como cada grupo social e, 
finalmente, cada indivíduo que vive naquela paisagem a via ou se 
sentia a respeito dela. [...] poderíamos gastar tanto tempo distin-
guindo as diferentes interpretações que as pessoas têm, digamos, da 
floresta norte-americana, que esqueceríamos a floresta como uma 
entidade independente. Nenhuma paisagem é totalmente cultural; 
todas as paisagens são o resultado de interações entre natureza e 
cultura. (WoRStER, 1990, APUD SESSionS, 2001, p. 4-5)

Partindo desse raciocínio baseado nos estudos culturais, Cronon 
sugeriu que a famosa frase de Thoreau em Walking incorpora as am-
biguidades do movimento que a reivindicou. Mas se considerarmos o 
pensamento de Thoreau com um pouco mais de detalhes, parece que 
ele oferece uma visão muito mais diversificada do que Cronon sugere.

Thoreau também tem o humano em mente quando fala sobre 
a natureza. Para ele, trata-se de salvar a natureza para salvar os hu-
manos. Cronon simplifica a relação que Thoreau delineia entre o hu-
mano e o wilderness quando cita a passagem de Thoreau no Monte 
Katahdin em The Maine Woods. Cronon a limita a uma “sacralização 
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do wilderness”. Uma leitura cuidadosa de Mirtilos Silvestres também 
mostra que Thoreau não tinha a intenção de fazer do wilderness sua 
casa, como Cronon quer que os ambientalistas digam, “[a]o imaginar 
que nosso verdadeiro lar é no wilderness, perdoamos a nós mesmos 
pelos lares que realmente habitamos” (CRONON, 1995, p. 11). Thore-
au aconselha-nos a ser com a natureza, dividir e preservar nosso lar 
e onde ele está localizada: 

Assim como alguns doam para a Universidade de Harvard ou outra 
instituição, alguém poderia doar uma floresta ou um campo de 
mirtilos silvestres para Concord. Esta cidade certamente é uma 
instituição que merece ser lembrada. Esqueça os selvagens do 
exterior e lembre-se dos pagãos e bárbaros daqui. Ouvimos falar 
em quinhões das vacas e lotes ministeriais, mas também quere-
mos quinhões dos homens e lotes laicos. [...]Nós nos gabamos 
de nosso sistema de educação, mas porque parar em professores 
e escolas? Somos todos professores e nossa escola é o universo. 
Frequentar principalmente a carteira escolar ou escola, enquanto 
negligenciamos o cenário em que ela está localizada, é um absurdo. 
(tHoREAU, 2002, p. 201)

Quanto vale uma baga?

Nunca foi uma questão para Thoreau retirar a totalidade da natureza 
da ação do homem. Ele propõe, pelo contrário, a noção de vida fron-
teiriça entre o mundo civilizado e o wilderness:

As bagas que eu celebro parecem ter uma alcance, na sua maioria, 
quase fronteiriça ao que foi chamado de Família de Indígenas Al-
gonquin, cujos territórios abrangiam o que hoje são os Estados do 
Leste, Meio e Noroeste, os Canadás e cercavam o dos iroqueses, 
onde hoje é Nova York. Elas foram os pequenos frutos das famílias 
Algonquin e Iroquês. (tHoREAU, 2002, p. 179)

Aos olhos de Thoreau não se tratava apenas de proteger as flores-
tas de Concord, mas também de uma natureza muito mais próxima, 
com a ideia de que todos poderiam se beneficiar dela:

Eu acho que cada cidade deveria ter um parque, ou melhor, uma flo-
resta primitiva, de quinhentos ou mil acres, seja em um corpo único 
ou em vários – onde um pedaço de pau nunca deve ser cortado como 
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combustível – nem para a marinha, nem para fazer carroças, mas 
permanecer e se deteriorar para usos superiores - um bem comum 
para sempre, para instrução e recreação. (tHoREAU, 2002, p. 201)

Infelizmente, a frase de Walking foi retirada do seu contexto origi-
nal, como nos diz Thorson (2019), confunde wildness com wilderness 
e é anterior aos insights posteriores de Thoreau, estes mais diversi-
ficados sobre o wildness:

Para o Thoreau maduro, o wildernessera um emaranhado de diferen-
tes realidades e mais uma atitude do que um atributo. Uma condição 
generalizada que se esconde sob a superfície - especialmente no 
meio da civilização. Uma força criativa, desejada não por intenção, 
mas por impulso, acidente e contingência. (tHoRSon, 2019)

“Ele valorizou o wilderness e viu em sua preservação a esperança 
do mundo, mas encontrou conforto no calor da vila de Concord. Sua 
química requer íons positivos e negativos” (OESHER, apud JUDD, 
2017, p. 51). Equilíbrio. Para Thoreau, o wilderness era um receptá-
culo importante de wildness para manter a centelha selvagem acesa 
nos humanos. Conhecia o valor da floresta e defendia a importân-
cia de conhecer seu lócus pela visão do nativo. Em Mirtilos Silvestres 
cita uma experiência que teve em sua viagem às florestas do Maine:

[...] os indígenas naturalmente davam muito mais valor aos frutos 
silvestres do que nós, e entre os mais importantes deles estavam os 
mirtilos silvestres. Eles nos ensinaram não só o uso do milho e como 
plantá-lo, mas também o dos whortleberries e como secá-los para o 
inverno. Teríamos hesitado muito antes de provar alguns tipos se 
eles não nos tivessem dado o exemplo, sabendo por experiência 
antiga que eram não apenas inofensivos, mas saudáveis. Eu adi-
cionei algumas ao meu número de bagas comestíveis caminhando 
atrás de um indígena no Maine, observando que ele comia algumas 
que eu nunca tinha pensado em provar. (tHoREAU, 2002, p. 180)

O ambiente crucial estava dentro. 

Os defensores da natureza e do wilderness [...] às vezes soam como 
se o natural e o humano fossem duas propriedades separadas, 
radicalmente diferentes e radicalmente dividido. Os defensores 
da natureza e do wilderness às vezes parecem sentir que devem 
opor-se a qualquer invasão humana. [...] Há perigo nesta oposição, 
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e pode ser melhor lidar com isso percebendo que estas categorias 
puras e separadas são ideias puras e não existem de outra forma”. 
(BERRY, 1982, p. 160)

De qualquer forma, como afirma Berry (1982, p. 160), a natureza 
pura não é boa para os humanos viverem, e os humanos não querem 
viver nela – ou não por muito tempo. Qualquer exposição aos elemen-
tos que dure mais do que algumas horas nos lembrará da conveniên-
cia das amenidades humanas básicas.

A maioria dos conservacionistas agora dá como certo que os humanos 
prosperam melhor em saúde ecológica e que o teste ou sinal dessa 
saúde é a sobrevivência de uma diversidade de criaturas selvagens. 
Sabemos, também, que não podemos nos imaginar separados da-
queles sobreviventes necessários do nosso próprio “wildness” que 
chamamos de nossos instintos. E sabemos que não podemos ter 
uma agricultura saudável à parte do wilderness abundante na camada 
superficial do solo, na qual vermes, bactérias e outras criaturas sel-
vagens realizam o trabalho fundamental de decomposição, produção 
de húmus, armazenamento de água e drenagem. ‘No “wildness” está a 
preservação do mundo’, como disse Thoreau, pode ser uma verdade 
espiritual, mas também é um fato prático. (BERRY, 1982, p. 163)

Segundo Walls (2000, p. 25), a visão de Thoreau de manejo flores-
tal e envolvimento diário com a natureza produziu uma visão com-
plementar do wilderness, um espaço aberto que não pode, como seus 
amados bosques, ser tomado e explorado para ganho privado. A liber-
tação e a ampliação são como os frutos, algo que não pode ser forçado 
antes deve ser cultivado. Elas podem ser encontradas e cultivadas no 
wilderness, como os mirtilos, ou podem ser cultivadas e cuidadas por 
meio de artifícios humanos. Colher mirtilos silvestres não é apenas 
algo que fazemos quando saímos para o campo, mas também algo 
que fazemos na sociedade. É natural querer libertação e ampliação, 
e para isso devemos nos cuidar como a natureza cuida de suas plan-
tas e frutos. Colher mirtilos silvestres nos permite que nos retiremos 
da sociedade por um tempo. É uma prática que representa e estimu-
la a mudança na percepção que Thoreau considera necessária se re-
almente quisermos de forma crítica “viver deliberadamente a vida”, 
não como operários de máquinas impensadas e acríticas. 

Mirtilos Silvestres nos ensina a pensar fora das normas e manei-
ras tradicionais de ver o mundo, a escapar das convenções em vez de 
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apenas aceitá-las. Colher mirtilos silvestres nos ensina a formar nos-
sas próprias opiniões prestando atenção aos detalhes, às pequenas 
coisas. Essa prática estimula nossa capacidade de perceber a parti-
cularidade e a singularidade da natureza. Ao modelar a atenção aos 
detalhes e a percepção crítica, Thoreau nos conta o verdadeiro va-
lor do mirtilo silvestre em um ensaio muito mais rico sobre mirti-
los, história, convenção, percepção e práticas que podem nos tornar 
verdadeiros cidadãos.
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Indícios na composição narrativa: uma leitura  
de “La libreta de almacén”, de Mario Halley Mora,  
com “Os óculos de Pedro Antão”, de Machado de Assis,  
numa perspectiva comparatista-descolonial

Luiz Roberto Lins Almeida (UFMS) 1

Caminante son tus huellas  
 el camino y nada más;  

 caminante, no hay camino  
 se hace camino al andar. 

 
Al andar se hace camino 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar.

Antonio MACHADo

Coordenadas geográficas para o Sul da pesquisa

He dicho Escuela del Sur, porque en realidad, nuestro 
norte es el Sur. No debe haber norte, para nosotros, sino 
por oposición a nuestro Sur. Por eso ahora ponemos el 
mapa al revés, y entonces ya tenemos justa idea de nuestra 
posición, y no como quieren en el resto del mundo. La 
punta de América, desde ahora, prolongándose, señala 
insistentemente el Sur, nuestro norte.

JoAQUin toRRES-GARCiA

Numa visada tradicional, “comparar é sempre ver semelhanças e di-
ferenças” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 96). Em literatura, essas com-
parações tendiam a fulcrar-se em valores considerados absolutos e 
que pudessem impor o que era melhor ou pior, invariavelmente ado-
tando-se critérios eurocêntricos, baseados em um cânone ideal 2.

1. Aluno de Mestrado no PPGEL/UFMS.
2. “Somos eurocêntricos pela história da colonização europeia do Novo Mundo 

e por natureza. Nada é artificial nesse processo. Muito e quase tudo é apren-
dizado; pouco ou quase nada é invenção própria” (SAntiAGo, 2020, p. 30).
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Sem embargo, na seara literária, o comparatismo se tem desen-
volvido, ganhando novos contornos, deixando de destacar apenas 
diferenças e semelhanças para também se ocupar de semelhanças 
nas diferenças. Carvalhal (2003), expondo o que chama de novos fa-
tores da Weltliteratur, propostos por Wladimir Krysinski, aponta a 
atuação de cinco agentes que dialeticamente interagem para a con-
cepção literatura mundial: o local, o nacional, o marginal, o institu-
cional e o universal.

Nesse aspecto é preciso entender que na “organização de reper-
tórios sempre há uma seleção de obras determinada pelo lugar da 
enunciação” (CARVALHAL, 2003, p. 90). Isto é, o sentido das obras, 
suas semelhanças, diferenças e semelhanças nas diferenças não es-
tão no corpus, em si, como se isso pudesse ocorrer de forma imanen-
te e independentemente do leitor, que é o locus no qual se opera a 
experiência estética. Nesse sentido, Borges (2005, p. 278) “(...) mien-
tras no abrimos un libro, ese libro, literalmente, geométricamente, 
es un volumen, una cosa entre las cosas. Cuando lo abrimos, cuan-
do el libro da con su lector, ocurre el hecho estético”.

Para a realização de um trabalho como este, opto por uma visão 
necessariamente fragmentada, uma leitura norteada pelo Sul, como 
bem representado por Joaquín Torres García, e em especial porque a 
pluralidade de orientações comparatistas existentes na América La-
tina assim o permite (CARVALHAL, 2006). A cartografia é necessa-
riamente latino-americana, pois, afinal, como expresso por Walter 
Mignolo, “sí podemos”, os não europeus, pensar (GIULIANO, 2018, p. 
131), até mesmo como uma forma de romper com “arbitrariedade e 
carga ideológica das representações produzidas a partir do hemisfé-
rio norte” (ACHUGAR, 2006, p. 189), como simbolizado pela carto-
grafia do artista uruguaio. A viagem – no tempo e no espaço – dá-se 
nas lindes austrais: o articulador desta investigação instalado numa 
base de observação no extremo sul do país pretende investigar a re-
lação entre obras de dois escritores latino-americanos (Halley Mora 
e Machado de Assis), valendo-se de instrumento de diversos outros 
autores meridionais, usando como bússola os passos dados por Jorge 
Luís Borges em sua análise da literatura precursora da obra de Kafka.

Nesse passo é preciso que nós – latino-americanos – nos interpe-
lemos, pois “nos/os consideramos também ocidentais mesmo que se-
jam/sejamos periféricos ou ‘perifericamente ocidentais’” (ACHUGAR, 
2006, p. 71). Essa citação de Achugar foi recentemente atualizada por 
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uma fala do presidente argentino, Alberto Fernandez, ao buscar dis-
tanciar-se dos demais latino-americanos, buscando ancorar-se gene-
alogicamente apenas nos “barcos” que teriam trazido os argentinos. 
Isso demonstra o quanto ainda hoje é um desafio o pensar liminar, o 
pensamento descolonial, o pensamento que se dá longe dos centros 3. 

Notas sobre uma literatura inexistente que persiste

Uma epistemologia do Sul assenta em três orientações: 
aprender que existe o Sul; aprender a ir para o Sul; apren-
der a partir do Sul e com o Sul.

BoAvEntURA DE SoUZA SAntoS – Epistemologias do Sul

É nesse ambiente que se insere o presente trabalho, que busca, por 
meio de um escritor desconhecido (haihára ojeikuaa’ỹva) pertencente 
a um país de literatura inexistente, como entendia Augusto Roa Bas-
tos (CARAVELLE, 1971). Respondendo a essa provocação, Eric Nepo-
muceno (2013) afirma que “sim, literatura paraguaia existe”, apesar 
de que “ao longo dos tempos, temos demonstrado um formidável ta-
lento para ignorar a literatura paraguaia”.

A escassez de trabalhos sobre literatura paraguaya aponta para a 
caracterização como periferia do sistema literário, orbitando em tor-
no da literatura espanhola e argentina, que funcionam como espé-
cie de supereu castrador da perspectiva de um idioma que, mesmo 
quando se vale do espanhol, se orgulha oficialmente de sua enuncia-
ção guarani. Qualquer investigação cultural que pretenda, portanto, 
entender essa cultura, não pode prescindir de valer-se de uma epis-
temologia descolonial, que entenda a comparação não apenas como 
busca diferenças e semelhanças, mas que se alimenta de semelhanças 
nas diferenças. Descolonial, como o explica Mignolo (2008, p. 304),

3. Lateralmente, essa afirmação do presidente argentino corrobora o que Mig-
nolo (2017, p. 12): “O eurocentrismo (como conhecimento imperial cujo pon-
to de origem foi a Europa) poderia ser encontrado e reproduzido nas colônias 
e ex-colônias, assim como em locais que não foram diretamente colonizados 
(rotas de dispersão). O eurocentrismo é, por exemplo, facilmente encontra-
do na Colômbia, no Chile ou na Argentina, na China ou na Índia, o que não 
significa que esses lugares são, na sua inteireza, eurocêntricos”.
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significa pensar a partir da exterioridade e em uma posição epis-
têmica subalterna vis-à-vis à hegemonia epistêmica que cria, cons-
trói, erige um exterior a fim de assegurar sua interioridade (...) 
Descolonial implica pensar a partir das línguas e das categorias 
de pensamento não incluídas nos fundamentos dos pensamentos 
ocidentais.

Sin embargo, Nolasco (2020, p. 6) esclarece que a práxis do pen-
sar descolonial é um re-teorizar, que “não ignora as línguas nem 
muito menos as teorias modernas, todavia não obedece mais às re-
gras acadêmicas e disciplinárias que, quase sempre, tentam se im-
por dentro da Academia e do Discurso como tutoras de uma prática 
de pensar corrente”.

Enquanto entre nós Machado de Assis prescinde de apresenta-
ções, tal sua onipresença no cenário literário brasileiro, Mario Halley 
Mora (1926-2003) é um escritor obliterado pela crítica literária, mui-
to embora suas obras continuem a ser publicadas e suas peças tea-
trais permaneçam em cartaz nos teatros de Asunción. Halley Mora, 
jornalista, dramaturgo e escritor, foi o responsável pela introdução 
das técnicas narrativas de microcontos e anticontos na literatura pa-
raguaya (BARCO, 2002).

Nesse ponto, Souza (2002, p. 24), sobre a literatura comparada, 
propõe: 

A metáfora familiar se expande para o núcleo da amizade – a cria-
ção mais livre de laços, afinidades literárias e teóricas, grupos de 
gerações - e permite a invenção e a fabulação de um espaço neutro 
onde o convívio com a diferença não se transforma em dramas fa-
miliares. Essa prática consubstancializa o próprio gesto metafórico 
da tradução, que consiste justamente na leitura da tradição teórica 
nacional e estrangeira, de forma esquiva e falseada. A condensação 
de culturas permite o ato ousado e descompromissado da fragmen-
tação, do recorte, do plágio e do esquecimento. Nessa operação 
substitutiva, não se cogita tampouco do valor atribuído ao original 
ou à cópia, a modelos e falsetes. Por meio do olhar irreverente e 
tranquilo dessa “mirada estrábica”, conseguiremos refletir sobre a 
cultura brasileira sem resquícios de mágoa ou de ressentimentos. 
“O terceiro mundo”, já sabemos, não é mais aqui. (grifo nosso)

O que faz este trabalho é encontrar um olhar estrábico para den-
tro da literatura latino-americana, que poderia ser sintetizada numa 
paráfrase de Chico Buarque, tem metade de um olhar chamando para 
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a luta em Machado de Assis e outra metade a madrugar em Halley 
Mora. Isto é, a visão aqui adotada irmana, torna familiares os textos, 
por sua aproximação. 

Haihára ojeikuaa’ỹva: a leitura descolonial  
de Machado de Assis sob os óculos de Mario Halley Mora

(...) o pensamento e a ação descoloniais focam na enun-
ciação, se engajando na desobediência epistêmica e se 
desvinculando da matriz colonial para possibilitar op-
ções descoloniais – uma visão da vida e da sociedade que 
requer sujeitos descoloniais, conhecimentos descoloniais 
e instituições descoloniais.

WALtER MiGnoLo – Colonialidade: o lado mais escuro da modernidade

Invertendo o que Antonio Candido (1993) aponta como tradição na lite-
ratura brasileira, que é a de buscar comparação em moldes europeus 
para validar as obras de autores brasileiros, nos valemos da leitura 
de um escritor periférico para a (inter)compreensão de textos como 
aqui articulado. É nessa trilha – aberta por Borges, como já indica-
do acima –, que se busca uma ótica epistemicamente desobediente. 

A articulação desses dois autores poderia parecer despropositada 
se baseada num olhar ocidental, que busca erigir cânones literários, 
estabelecer hierarquias eurocentradas 4. No entanto, “a opção descolo-
nial” – adotada aqui – “é epistêmica, ou seja, ela se desvincula dos fun-
damentos genuínos dos conceitos ocidentais e da acumulação de co-
nhecimento” (MIGNOLO, 2008, p. 290). Portanto, ler Machado de Assis 
à luz de Mario Halley Mora é uma re-inscrição de legados marginais: 
o negro em Machado (sim, negro, ainda que isso passe “despercebido” 
por uma crítica que se quer científica) e o guarani em Halley Mora.

A epígrafe deste texto, nesse sentido, também aponta um rumo, 
um sul, para compreensão da comparação entre duas obras de autores 

4. “Eurocentrismo não dá nome a um local geográfico, mas à hegemonia de 
uma forma de pensar fundamentada no grego e no latim e nas seis línguas 
européias e imperiais da modernidade; ou seja, modernidade/ colonialida-
de.” (MiGnoLo, 2008, p. 301).
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distantes no tempo e no espaço – ainda que ambos sejam relegados 
à fronteira, à borda, ao limiar de um pensamento universal – preci-
sa ser feita ao caminhar, isto é, o caminho comparatista-descolonial 
se dá no fazer a comparação, pois no fazer descolonial, como indica 
Mignolo, não há cisão entre o fazer e o pensar, não é um pensamen-
to que visa a aplicação, mas é o ato de pensar pelo qual nos consti-
tuímos (GIULIANO, 2018, p. 10). É nesse desdobrar-se na leitura dos 
textos, nessa aproximação das dobraduras das obras, que se encon-
tra a caminho buscado. Quem adote a visada comparatista-descolo-
nial precisa apropriar-se desse fazer, tornar-se fazedor (Borges), ten-
do em conta que a obra “El Hacedor” – a despeito de uma noção que 
se possa ter de um Borges eurocentrado – é um amálgama que pode 
muito bem indicar o caminho descolonial. Explico: não bastasse a 
constante comparação em Borges, que lê Schoppenhauer na ótica 
de Macedônio Fernandez, ou pensa em Edgar Allan Poe ao perscru-
tar uma história de gauchos cuchilleros no pampa argentino; El Ha-
cedor é isso, o não abandono da tradição clássica, mas sempre sob o 
olhar dos nativos, da tradição local, americana, ameríndia: de Ho-
mero a Perón, passando pela bíblia, pelos índios ranqueles, por Cer-
vantes até acurrucarse no abraço de Matilde Urbach.

Colocar lado a lado “La Libreta de Almacén” e “Os Óculos de Pedro 
Antão” demonstra o compromisso com uma teoria – como concebida 
por Bhabha (1998) – “não baseada no exotismo do multiculturalismo”, 
mas inscrita na articulação entre literatura em língua portuguesa e 
literatura em língua espanhola, entre Brasil e Paraguay. Essa enun-
ciação de diferenças (e de semelhanças na diferença) “problematiza a 
divisão binária binaria de passado e presente, tradição e modernida-
de, no nível da representação cultural e de sua interpelação legítima”.

Quanto à visão descolonial adotada, é importante retomar a lição 
de Mignolo (2017, p. 15):

A descolonialidade não consiste em um novo universal que se apre-
senta como o verdadeiro, superando todos os previamente exis-
tentes; trata-se antes de outra opção. Apresentando-se como uma 
opção, o decolonial abre um novo modo de pensar que se desvincula 
das cronologias construídas pelas novas epistemes ou paradigmas 
(moderno, pós-moderno, altermoderno, ciência newtoniana, teoria 
quântica, teoria da relatividade etc.). Não é que as epistemes e os pa-
radigmas estejam alheios ao pensamento descolonial. Não poderiam 
sê-lo; mas deixaram de ser a referência da legitimidade epistêmica.
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Aliás, esse excerto, posto que fale de descolonialidade, abre a pos-
sibilidade de enfrentar a questão espaço-temporal envolvendo os dois 
textos cotejados. Quanto ao espaço, é possível justificar esse paralelo 
por uma visão descentralizada, desvinculada de um olhar europei-
zante, feita à margem dos grandes sistemas literários, baseadas num 
pensamento produzido no sul global. Nesse sentido, podemos falar 
que a comparação entre essas duas obras é fruto de uma visão con-
tra-hegemômica nos moldes preconizados por Boaventura de Souza 
Santos (2010, p. 56): “A globalização contra-hegemónica destaca-se 
pela ausência de uma tal alternativa no singular. A ecologia dos sa-
beres procura dar consistência epistemológica ao pensamento plu-
ralista e propositivo”.

Já no que tange ao tempo, uma obra escrita em 1987 pode ser com-
parada com outra 1876? Não há que se fiar em cronologias tais como 
tradicionalmente se pensa na temporalidade. Aliás, é isso o que Car-
lo Rovelli, físico, vem falando: embora a concepção de tempo sirva 
para coisas mais básicas, mas não serve para a concepção integral do 
universo. Essa limitação de uma percepção linear do tempo também 
é sentida no campo das ditas ciências sociais, pois “a coexistência de 
diferentes temporalidades ou durações em diferentes práticas de co-
nhecimento requer uma expansão da moldura temporal” (SANTOS, 
2010, p. 56). Sem embargo, Borges dedica seu El Hacedor a Leopol-
do Lugones numa carta que, numa visada diacrônica, estaria atrasa-
da mais de 22 anos. Porém, Borges se explica: 

En este punto se deshace mi sueño, como el agua en el agua. La 
vasta biblioteca que me rodea está en la calle México, no en la calle 
Rodríguez Peña, y usted, Lugones, se mató a principios del treinta 
y ocho. Mi vanidad y mi nostalgia han armado una escena impo-
sible. Así será (me digo) pero mañana yo también habré muerto y 
se confundirán nuestros tiempos y la cronología se perderá en un 
orbe de símbolos y de algún modo será justo afirmar que yo le he 
traído este libro y que usted lo ha aceptado.

Essa fusão temporal inclui Borges, Lugones, Halley Mora, Machado 
de Assis e o autor do presente texto, afinal “ya somos el passado que se-
remos” (Elegía de um parque – Jorge Luís Borges). Afinal, “el tiempo es ol-
vido y es memoria” (Milonga de Albornoz – Jorge Luís Borges), e se hoje é 
dia de memória, de recuperar Machado de Assis e Halley Mora, é por-
que, de certo modo, houve um tempo de olvido, ao que tudo pode voltar.
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La piel que habito

Não sou nada. 
Nunca serei nada. 

Não posso querer ser nada. 
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Tabacaria – ÁLvARo DE CAMPoS – FERnAnDo PESSoA

Na tentativa de comparar esses textos a que me proponho, fui ins-
tado, instigado, motivado e provocado a evadir uma postura preten-
samente neutra, demonstrando os posicionamentos que me perpas-
sam. Esse é, aliás, o hálito vital por trás Núcleo de Estudos Culturais 
Comparados da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul. Para a 
sensibilidade descolonial, como ensina Nolasco (2018, p. 13), 

é necessária a inscrição do corpo e do compromisso teórico, político 
mesmo desse pesquisador. E tal presença se daria por meio da ins-
crição de seu bios e de seu lócus ancorando seu lócus enunciativo, 
mais sua consciência fronteiriça, ou condição mesma de pensar.

Nolasco vai além, esquadrinha as Epistemologias do Sul propos-
tas por Boaventura de Souza Santos, 

aprender que existe um lugar determinado no qual o divíduo pen-
sante se encontra ou não mas se situa, ou ancora seu corpo de 
divíduo pensante; aprender a voltar-se para dentro desse lugar, 
como referência de uma escolha pessoal e como modo de situar seu 
corpo de sujeito pensante em um espaço determinado; e aprender, 
por fim, a erigir um discurso cuja origem não está situada alhures 
do corpo daquele que o pensa e propor uma episteme que traga a 
marca de seu lugar inscrita na algibeira (de seu corpo).

Na tentativa de romper com as cadeias cartesianas, o processo 
descolonial consiste em subjetivar-se, imiscuir-se no objeto do estu-
do, tentando mobilizar sensibilidades, mostrando como o corpus ins-
creve-se no corpo. Desnudar-se na pesquisa, mostrar “la piel que habi-
to” é um desafio para quem – como eu – dedicou a última década da 
vida aos afazeres burocráticos de assessoria num órgão vinculado ao 
que se optou por denominar Justiça, no qual o apagamento da sub-
jetividade é visto como qualidade, em especial porque nesse métier, 
minha escrita jamais foi autógrafa. Ao revés, na função de assessor, 
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a escrita é tutelada, amarrada à hierarquia. Conquanto uma posição 
confortável, irresponsável.

Não apenas meu trabalho, mas também meu lócus geoistórico e 
territorial sempre foi uma busca pelo isolamento e pelo distancia-
mento. Corumbá, Coxim, Rodeio Bonito, Ivoti: no interior do Mato 
Grosso do Sul ou no interior do Rio Grande do Sul, minha vida e meu 
pensamento sempre se deram “longe demais das capitais”. Essa pon-
tuação de cunho pessoal não é mera egotrip, narcisismo ou necessi-
dade de aprovação egóica, mas sim atende a uma provocação feita 
no meu próprio corpo pelo corpus dos textos literários com os quais 
trabalho. Essa coordenada geográfica situa-se no que de Ramón Gros-
foguel corretamente pontua “todo conhecimento se situa epistemi-
camente, ou no lado dominante, ou no lado subalterno das relações 
de poder, e isto tem a ver com a geopolítica e a corpo-política do co-
nhecimento” (2010, p. 460). Não há, como alerta o citado autor, um 
ponto zero, uma consciência universal, embasada em preceitos su-
postamente universais. A representação de um ponto de vista uni-
versal serve para a falsificação de um ponto de vista único: o do ho-
mem ocidental.

Minha escrita profissional é baseada em indícios, em recortes da 
realidade juntados aos autos do processo. Com base nesses retalhos 
é que se compõe a peça processual. É nesse ponto que os textos li-
terários se encontram em mim, uma vez que ambos os contos são 
compostos de elementos indiciários. Seriam, no entanto, as provas, 
os indícios, sujeitos a uma única interpretação?

Essas interpelações, conquanto pareçam genéricas, não o são. 
Mignolo (2013, p. 20) aponta que o paradigma outro não tem um au-
tor de referência, mas sim 

lo que el paradigma otro tiene en común es <<el conector>>, lo que 
comparten quienes han vivido o aprendido en el cuerpo el trauma, 
la inconsciente falta de respeto, la ignorancia – por quien puede 
hablar de derechos humanos y convivialidad – de cómo se siente 
en el cuerpo el ninguneo que los valores del progreso, bienestar, de 
bien-se, han impuesto a la mayoría de los habitantes del planeta.

Embora seja possível antever que todos já presenciaram algum tipo 
de injustiça na vida, algum tipo de arbitrariedade, o uso dos indícios 
por Machado de Assis e Mario Halley me parecem aproximar-se do 
uso em minha experiência profissional. Mario Halley Mora escreveu 
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durante uma ditadura, e Machado de Assis escreveu quando ainda 
existia escravidão. Portanto, é de se notar que ainda que para mim, 
as experiências com a (in)justiça se dão ora de forma estandardiza-
da, ora de alguma forma traumática, esses fatos apenas me permi-
tem intuir os problemas pelos quais passaram esses escritores subal-
ternizados. Aliás, Kafka, que provoca a inquietação de Borges, como 
antes exposto, também demonstra ansiedade e inconformidade em 
relação à (in)justiça que presencia, transformando-a em literatura.

Assim, esse debruçar-me sobre esses textos literários, debruço-
-me também em temas que me são me caros, investigo também os 
próprios processos (in)conscientes de escolha e seleção, e busco re-
fletir em minha própria produção “evitando a reinscrição das estra-
tégias de subalternização” (MIGNOLO, 2003, p. 179), reconhecendo 
que “a própria reflexão teórica que se encontra incrustada no corpo 
do ‘objeto’ pesquisado” (NOLASCO, 2018, p. 13). Assim, pela primei-
ra vez em muito tempo, não sou porta-voz da vontade (arbítrio her-
menêutico?) alheia, participo da transgressão na jornada teórico-li-
terária que desenvolvo, em companhia dos textos que me conduzem.

Para onde apontam os indícios

Há formas de não entender que são mais profundas que 
todo entender, assim como há formas de “entender” que 
são apenas sintomas de superficialidade.

MARio PoRtA

Exposto o ponto de onde parto, os autores que confortam minha in-
vestigação, minha busca, minha teorização, preciso unir aqui os textos 
com os quais trabalho, apresentando as possibilidades hermenêuti-
cas que surgem da experiência estética de compará-los, de notar-
-lhes as diferença e semelhanças e as semelhanças nas diferenças. 
Para isso é preciso ter cuidado com o que se pretende como análise, 
pois “as dicotomias não são ontológicas, mas hermenêuticas” (MIG-
NOLO, 2017, p. 308).

“La libreta de almacén” e “Os óculos de Pedro Antão” se constroem 
com base em elementos encontrados pelo narrador. No conto do es-
critor paraguaio, o narrador encontra um caderno de fiado e, com 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

268

base nele, elocubra uma história, vislumbra em cada anotação um 
sentido escondido, desvenda – julga desvendar – os segredos de uma 
família que compra fiado. 

Machado de Assis, por sua vez, mostra sua visão irônica e cáus-
tica já desde a primeira linha, “Três causas diversas podem aconse-
lhar o uso dos óculos. A primeira de todas é a debilidade do órgão 
visual, causa legítima, menos comum do que parece e mais vulgar 
do que devia ser”. Os indícios, portanto, desde o começo são colo-
cados em dúvida, ficcionalizados dentro da ficção. Ostensivamen-
te ridicularizados.

Então, talvez a diferença entre o conto paraguaio e o conto brasi-
leiro seja que o conto paraguaio aponte para uma compreensão uní-
voca da realidade, para a apreensão da verdade. O conto brasileiro 
duvida, ridiculariza a certeza do personagem, ninguém é o que apa-
renta: todos jogam. Mesmo o morto, Pedro Antão não é confiável. 
Machado de Assis, antecipa a desconfiança no narrador na história 
e nas circunstâncias que marcariam posteriormente Dom Casmurro. 

No entanto, essas obras assemelham-se nas diferenças. Ambas, 
ao explorar a contística consectária da Europa, denunciam, cada um 
a seu modo, a arbitrariedade interpretativa: as coisas não são em si, 
mas são o que se cria sobre elas. A interpretação mostra-se não como 
um direito constituído, mas como algo que se cria.

Esses semelhanças e diferenças, bem como as semelhanças nas 
diferenças, demandam maior empenho, e este trabalho permanece 
como uma obra aberta, assim como o são os contos trazidos à baila.
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Representação literária da ciência e do cientista no Antropoceno

Maria Cecilia Marks (FFLCH-USP) 1

O final de 2019 marcou o início de um longo período de apreensão 
para a humanidade. A disseminação rápida e em larga escala do in-
visível vírus transtornou a vida das pessoas, das atividades mais co-
mezinhas à dor maior provocada pela morte de familiares e amigos, 
no âmbito privado, até a comoção coletiva diante do descaso e ne-
gacionismo por parte de governantes, profissionais da saúde e uma 
parcela da população. 

Entre as notícias que circularam desde a emergência da pande-
mia de Covid-19, a suspeita de que o vírus SARS-CoV-2 tenha sido pro-
duzido em laboratório reveste-se de uma inegável membrana ideo-
lógica. Embora o relatório da Organização Mundial da Saúde (OMS) 
divulgado em abril de 2021 considere tal hipótese “extremamente im-
provável”, ela não foi definitivamente descartada, uma vez que ain-
da não há comprovação de como o vírus passou a infectar humanos. 
Isso porque não se encontrou um hospedeiro intermediário entre o 
morcego que abriga o patógeno e o ser humano 2. 

A partir da possibilidade de criação de um vírus em laboratório, 
que expõe a característica da ciência moderna de que, mais do que 
dominar, é preciso superar a natureza e coloca em questão os limi-
tes éticos desse fazer científico, o presente artigo aborda a repre-
sentação da ciência e dos cientistas em duas obras literárias do An-
tropoceno. Consideramos este o período iniciado com a Revolução 
Industrial, quando passou a ser crescente e descontrolada a inter-
venção na natureza pelo ser humano inserido no sistema capitalis-
ta, orientado pelo paradigma do desenvolvimento científico e da ci-
ência aplicada revertendo em avanços tecnológicos como índice de 
progresso na sociedade de consumo em massa.

1. Mestre e Doutora em Letras – Teoria Literária e Literatura Comparada, atua 
com mediação de leitura para público diversificado.

2. As quatro hipóteses de origem do SARS-CoV-2 em estudo pela OMS são: 1) 
através de um hospedeiro intermediário; 2) introdução zoonótica direta; 3) 
introdução através de cadeia alimentar; e 4) introdução por um acidente em 
laboratório.
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Fausto de Goethe

Contemporâneo das revoluções Industrial e Burguesa, Goethe vislum-
brou em sua obra literária algumas das consequências dessas duas 
transformações determinantes para a configuração do Antropoceno. 

No Fausto II, publicado em 1832, encontra-se a cena “Laboratório”, 
protagonizada por Wagner, fâmulo ou assistente do Doutor Fausto na 
primeira parte da tragédia e agora no papel de alquimista – ou um 
“bioquímico avant la lettre”, como o caracteriza Marcus Vinicius Ma-
zzari (in GOETHE, 2007, p. 315). Nessa passagem, o autor antecipou 
em sua ficção um feito que veio a se concretizar quase 150 anos de-
pois: a fertilização in vitro, prática hoje frequente em casos de infer-
tilidade ou impossibilidade de fecundação natural.

Wagner faz surgir em laboratório um minúsculo ser humano, o 
Homúnculo. Com a presença e condescendência de Mefistófeles, o 
que dá um caráter demoníaco à realização, o autor mescla proces-
sos alquímicos a inovadoras formas, naquela época, de sintetização 
em laboratório para dar vida a esse avatar do bebê de proveta. Ao 
ver bem-sucedida, ainda que parcialmente, a sua experiência, Wag-
ner proclama:

Livre-nos Deus! a procriação, como era antes,
Hoje qual vão folguedo valha. [...]
Se a besta se contenta ainda com tal,
Os sumos dons do ser humano exigem
Ele provir já de mais nobre origem. 
(GoEtHE, 2007, p. 321)

Da natureza o enigma que exaltamos
Sujeitá-lo a experiência sábia ousamos.
E o que lhe coube outrora organizar,
Pomos nós a cristalizar. 

(GoEtHE, 2007, p. 323)

Nesses versos, que propõem a substituição de processos natu-
rais por meios artificiais desenvolvidos pela experimentação huma-
na, encontramos paralelo com o texto de Manuel Bogalheira “O fim 
da natureza: paradoxos e incertezas na era do antropoceno e do geo-
-construtivismo”, que se detém no confronto com a natureza, na fra-
tura estabelecida pelo ser humano na Modernidade, que vai além de 
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explorar, dominar e transformar a natureza, mas sim pretende subs-
tituir o caos natural, em que vigoram noções de tempo e espaço ina-
dequadas ao paradigma contemporâneo de progresso, por uma se-
gunda ordem de natureza. 

Poder-se-ia dizer que a conquista – ou a fratura – apenas se cumpre 
no momento em que aquilo que o Homem estiver a produzir for con-
siderado natureza. Por outras palavras, a Modernidade cumpre-se 
quando o Homem deixar de estar limitado às formas e às energias 
da natureza original, que labora por si e apenas pode ser explorada, 
e passar a criar, ele próprio, uma segunda natureza, com formas, 
matérias e energias inéditas – o Homem, enfim, como aquele que 
gera (BoGALHEiRo, 2018, p. 59, grifos do autor). 

Tal qual o alquimista Wagner, é plausível imaginar pesquisadores 
do Instituto de Virologia de Wuhan, na China, manipulando geneti-
camente cepas de coronavírus com propósitos científicos de se an-
tecipar a possíveis futuras epidemias. De fato, por ocasião da emer-
gência da pandemia, estudos nesse sentido estavam em andamento 
naquele laboratório, que passou a ser investigado pela Organização 
Mundial da Saúde devido à suspeita de que o vírus SARS-CoV-2, por 
acidente, teria emergido ali. No entanto, é importante frisar que não 
foram encontradas evidências dessa hipótese. 

O que se pretende enfatizar é o sentimento fáustico que muitas 
vezes domina a investigação científica, especialmente aquela subor-
dinada ao capital – segundo o jornalista Nicholas Wade, as pesquisas 
conduzidas no Instituto de Virologia de Wuhan eram financiadas por 
uma empresa de biotecnologia norte-americana –, transformando-a 
em uma especulação alienada, levada por uma necessidade sem ou-
tro propósito que o da busca incessante por novas descobertas e no-
vos procedimentos, sem claras delimitações éticas e apoiada em dis-
cursos justificatórios que difundem a ideia de uma evolução positiva 
e irrefreável. Porém, tais processos podem representar mais riscos 
do que benefícios para a sociedade, ou ainda benefícios para pou-
cos, em virtude dos custos financeiros implicados, além de prejuí-
zos ambientais provocados ao longo de toda a cadeia produtiva, da 
extração de matérias-primas ao descarte e acúmulo de lixo não de-
gradável no meio ambiente.

Em linha com o pensamento de Bogalheiro, Michel Jaeger (2019, p. 
291) assim considera o sentido da atividade de Wagner: “Esse fabricar 
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de pessoas de maneira técnico-industrial é como que o alvo do proje-
to prometeico moderno que, a partir da natureza, nega o que existe e 
o substitui pela segunda criação, que deve ser um produto do proces-
so de produção moderno”. Para o ensaísta alemão, Fausto não só pro-
tagoniza como participa de maneira contundente “dessa inversão de 
todas as relações naturais em relações de produção” (JAEGER, 2019. 
p. 291). A referência aqui é à tragédia da colonização ou do desenvol-
vimento, que também se desenrola no Fausto II. O protagonista em-
preende uma obra de enormes proporções para drenagem do mar 
com o objetivo de conter o oceano e ampliar as terras produtivas – o 
ruído de enxadas e picaretas o anima, pois “Em rija zona o mar en-
cerra / Às ondas põe limite e freio” (GOETHE, 2007, p. 975).

Fato relevante é que Goethe consagrou-se como poeta e escritor, 
mas também se dedicou ao estudo e à pesquisa das ciências naturais, 
embora seus trabalhos e suas descobertas nessa área, recolhidos pelo 
filósofo e educador Rudolf Steiner, sejam negligenciados por gran-
de parte da crítica literária. Klaus Eggensperger (2020) destaca que, 
para Goethe, arte e ciência configuram-se como uma unidade fun-
dada na natureza: “Durante mais de meio século de pesquisas cien-
tíficas, Goethe tentou estabelecer um tipo de ciência que entra em 
contato com a natureza de forma não violenta”, afirma Eggensper-
ger (2020, p. 368) na resenha em que apresenta o livro A Dupla Noite 
das Tílias: História e Natureza no Fausto de Goethe. Nessa obra, publi-
cada em 2019, Marcus Vinicius Mazzari faz uma leitura atualizado-
ra da tragédia goethiana, traçando paralelos com a crise ambiental 
a que foi levado o planeta pela atuação humana em um modelo de 
desenvolvimento orientado pelo poder econômico que visa ao lucro 
a qualquer custo, sem medir as consequências da exploração mer-
cantil da natureza, nela incluída a espécie humana.

A análise de Mazzari é centrada no quinto ato do Fausto II, em 
que, para atender ao desejo de Fausto de ter o domínio e a posse to-
tal sobre o território ao seu redor, Mefisto e seus sequazes assassi-
nam o casal de idosos Filemon e Baucis e o peregrino que acolhiam 
em sua aprazível chácara, incendiando a propriedade. Cercada por 
duas tílias, a pequena área representava o último entrave da tradi-
ção, do passado, de um mundo de harmonia entre ser humano e na-
tureza, a irritar a visão e os ouvidos do Fausto colonizador e a limi-
tar sua obra civilizatória.
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Desse ponto de vista delineia-se igualmente a possibilidade de vis-
lumbrar nas cinco cenas da tragédia da colonização [...] a fórmula 
ético-estética para o projeto humano de domínio pleno sobre a 
natureza, ou seja, subjugação do mar [...] e a decorrente conquis-
ta e arroteamento de novas terras para a atividade humana. Uma 
ousada ilação que se oferece ao leitor do século XXi, nessa mesma 
linha interpretativa, seria atualizar os acontecimentos que se dão 
em torno da destruição das tílias e do remodelamento radical a que 
é submetida a faixa litorânea revisitada pelo Peregrino sob o pano 
de fundo da crise ecológica contemporânea: desflorestamentos, 
emissão de gases de efeito estufa, aquecimento global, extinções 
de espécies vegetais e animais e também catástrofes ambientais 
decorrentes da prevalência do interesse econômico sobre políticas 
de preservação da natureza e proteção da vida humana. (MAZZARi, 
2019, p. 208-209)

O alto teor simbólico – ou ético-estético, como elabora Mazzari 
(2019) – da cena, que remete às Metamorfoses de Ovídio, transcende 
a destruição do meio ambiente, metaforizada nas árvores centená-
rias carbonizadas, e expõe a supressão pela raiz, segundo o ensaísta, 
também de tradições ancestrais e da natureza primordial. Sob essa 
perspectiva, Eggensperger (2020) chama a atenção para o contexto 
atual da América Latina, onde a resistência dos povos originários, 
apesar dos cinco séculos de opressão e genocídio, conseguiu man-
ter viva a concepção de Bem Viver, preconizando “uma relação har-
mônica entre os seres humanos e equilibrada com a natureza” (EG-
GENSPERGER, 2020, p. 369).

O Homem sem Qualidades

Um século depois do Fausto II, no período que abrange as duas guer-
ras mundiais, outro escritor de língua alemã, o austríaco Robert Musil 
em O Homem sem Qualidades também reflete sobre o papel da ciência 
e dos cientistas no mundo moderno. O tema aparece já no primei-
ro parágrafo da volumosa e inacabada obra, o qual merece ser cita-
do na íntegra:

Uma pressão barométrica mínima pairava sobre o Atlântico; diri-
gia-se para leste, rumo à pressão máxima instalada sobre a Rússia, 
e ainda não mostrava tendência de se desviar dela para o norte. As 
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isotermas e isóteras cumpriam suas funções. A temperatura do ar 
estava numa relação correta com a temperatura média do ano, a 
do mês mais frio e a do mês mais quente e a oscilação aperiódica 
mensal. O nascer e o pôr do Sol e da Lua, a variação do brilho da 
Lua, de Vênus, do anel de Saturno, e outros fenômenos importantes 
transcorriam segundo as previsões dos anuários de astronomia. O 
vapor d’água no ar estava na fase de maior distensão, a umidade 
era baixa. Numa frase que, embora antiquada, descreve bem as 
condições: era um belo dia de agosto de 1913 (MUSiL, 2006, p. 27).

Nessa abertura icônica, com menções explícitas a fenômenos da 
termodinâmica, da astronomia e da meteorologia, assim como em 
todo o primeiro capítulo, são lançados alguns dos fios da narrativa, 
sendo que a reflexão sobre a exatidão científica é aqui preponderan-
te e será retomada diversas vezes. 

No capítulo 72 desse romance-ensaio – “O dissimulado sorriso da 
ciência, ou primeiro encontro detalhado com o mal” –, como Goethe, 
Musil vê algo de maligno nos homens da ciência: “eram pessoas nas 
quais uma tendência para o mal rumorejava como a chama debai-
xo do caldeirão” (MUSIL, 2006, p. 329), embora elas mesmas alegas-
sem apenas servir “à verdade e ao progresso” (MUSIL, 2006, p. 330). 
Esses são os homens de ação, da realização, colocados em contrapo-
sição aos homens de palavras, os poetas e, por extensão, aos artistas 
em geral, posto que trabalham com linguagens. Nessa comparação, 
o narrador de O Homem sem Qualidades cita Goethe e Michelangelo, 
gênios da arte eternamente referenciados, enquanto “ninguém mais 
sabe o nome do homem que deu à humanidade a indizível benção da 
anestesia” (MUSIL, 2006, p. 327).

Entretanto, na configuração da Modernidade, arte e cultura ocu-
pam um papel mais próximo à emoção e ao entretenimento em um 
mundo orientado pela razão. Para explicar como a humanidade en-
trou por essa senda e a ciência conquistou o papel hegemônico que 
detém, a narrativa retroage a Galileu, considerado o “pai da ciência 
moderna”. O pensamento de Galileu alterou a lógica da relação com 
a natureza, até então ancorada na fé, na crença do incompreensível 
como poder e imanência de Deus, deslocando-a para a observação 
científica do material ou da superfície, o que consistiria em uma in-
vestigação superficial, como postula Musil. Isso significa que das ra-
zões intrínsecas da natureza se contrapôs a observação objetiva dos 
fenômenos, o método empírico, ou seja, da imanência e essência 
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passou-se ao concreto e material, ruptura que marca a passagem do 
pensamento dogmático religioso para o pensamento científico.

Ao apontar essa mudança de paradigma, o narrador musiliano 
afirma que “Galileu não foi apenas descobridor da lei da queda dos 
corpos e do movimento terrestre, mas um inventor pelo qual, dirí-
amos hoje, se interessaram os grandes capitalistas” (MUSIL, 2006, 
p. 330). O início dessa transformação é narrado com a ironia carac-
terística de muitos trechos da obra: a humanidade aparece alegori-
camente como uma criança que, ao tentar dar os primeiros passos e 
não conseguir, senta-se no chão, toque ao qual o autor dará um cunho 
erótico, no sentido de uma relação táctil e prazerosa com o concre-
to, com a superfície do planeta. No terreno da alegoria, ao analisar 
o uso desse procedimento no Fausto II, Marcus Mazzari (2019, p. 77) 
aponta aproximações com O Capital, de Karl Marx, destacando a pas-
sagem do “encontro fecundante entre Monsier le Capital e Madame la 
Terre”, o que remete ao conjunto imagético utilizado por Musil, cujo 
narrador prossegue com a seguinte constatação: “Pois o estranho é 
que a Terra se mostrou tão incrivelmente sensível a isso e desde esse 
contato deixa que lhe extraiam descobertas, comodidades e conhe-
cimentos numa profusão quase milagrosa” (MUSIL, 2006, p. 331).

Tais descobertas decorrem dos avanços da ciência e da tecnologia, 
que requerem extrema objetividade, a tal ponto que, segundo Musil, 
provocaram um sentimento de desconfiança a tudo que não seja sóli-
do e seguro, ou ainda, daquilo que não é passível de uma análise ma-
terial. Essa tentação de tudo esquadrinhar e desvendar, diz o narrador, 
“se, por respeito, não a quisermos batizar de Demônio, pelo menos 
admitamos sentir um leve cheiro de enxofre” (MUSIL, 2006, p. 332).

Nesse sentido, o excesso de exatidão que reveste o saber cientí-
fico de um pretenso caráter de verdade subtrai da vida o mistério, o 
encanto e a poesia, “o coração” (MUSIL, 2006, p. 332), em uma me-
tonímia usada pelo autor, pois a essa exatidão subjaz uma insatisfa-
ção fáustica na busca sem fim por conhecimentos cada vez mais de-
talhados e fragmentados. Esse “equívoco gosto pela verdade e suas 
malignas vozes secundárias cheias de misantropia e satanismo” (MU-
SIL, 2006, p. 332) redundam em desilusão, uma vez que a “Utopia da 
Vida Exata”, como é descrita no capítulo 61, está submetida “à dura 
lei marcial da conquista intelectual” (MUSIL, 2006, p. 333).

 “O ideal dos três tratados ou a utopia da vida exata” é o título do 
capítulo 61, no qual o narrador se refere a uma breve época passada 
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em que “talvez fosse possível viver de maneira exata” (MUSIL, 2006, 
p. 273). De acordo com o prefácio do tradutor da edição portuguesa 
de O Homem sem Qualidades, João Barrento, 

O tempo da narrativa – um ano antes do deflagrar da Primeira Guer-
ra – é uma época ainda marcada pelo idealismo no plano filosófico, 
pela mentalidade de tartufo própria da sociedade burguesa do 
século XIX, na esfera da moralidade, e ao mesmo tempo dominada 
por uma vertigem científica, pragmática e racionalista, espelho da 
doença infantil – ou, digamos, já adolescente – do cientismo cego 
que Musil comenta e desmistifica, com recurso a um arsenal de 
conhecimentos invulgar num romancista (BARREnto in MUSiL, 
2017,  p. 25-26).

Essa “vertigem científica, pragmática e racionalista” supostamen-
te permitiria propor a adoção de procedimentos científicos, que ade-
mais demonstravam sua eficácia e êxito, para conduzir com objetivi-
dade assuntos afeitos à moral e às relações humanas. Com a metáfora 
de um pesquisador observando as transformações de um único ele-
mento separadamente e os efeitos desse processo no todo do fenô-
meno, o narrador propõe que esse elemento em desenvolvimento, 
apartado do conjunto, seja a exatidão, tomada como “hábito de pen-
samento e postura de vida”, para então concluir: “chegaremos a uma 
pessoa na qual se realiza a paradoxal ligação entre exatidão e indeter-
minação. Ela possuirá aquele insubornável sangue-frio intencional 
que é o caráter da exatidão; mas além dessa qualidade, tudo o mais 
é indeterminado” (MUSIL, 2006, p. 274).

O excesso de especialização caracteriza alguém com uma faceta 
extremamente desenvolvida e nada mais, incapaz de ter uma visão 
orgânica e sistêmica do todo, o que enfim Musil identifica não só nos 
cientistas, cuja atividade inspira tal comportamento, mas em outros 
profissionais em que a vida anímica estaria destruída, pois “sacrifi-
cam o fogo doméstico das sensações limitadas em troca de labaredas 
imaginárias” (MUSIL, 2006, p. 274). Essa seria a utopia da vida exata, 
tratada no capítulo 61, o que leva a reflexões sobre os limites éticos de 
inventos e avanços tecnológicos resultantes de atividades conduzidas 
sob o influxo da exatidão e de uma pretensa objetividade absoluta.

Cabe ainda retornar ao fecho do capítulo 72 de O Homem sem Qua-
lidades, em que o narrador defende haver uma distância significativa 
entre as conquistas do intelecto, ou da ciência, e a realidade, na qual 
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as possibilidades de síntese entre dados de origens diversas ou de se-
paração de elementos indivisíveis não ocorrem com a mesma faci-
lidade e rapidez – “a vida tem necessidades diferentes das do pensa-
mento” (MUSIL, 2006, p. 333). Contudo, se o afã cientificista não se 
aplica diretamente à experiência vivida enquanto fenômeno da cul-
tura, apesar de seus resultados afetarem a todos, um resíduo da sua 
“tendência para o mal”, da sua necessidade de precisão numérica, se 
depositou na sociedade, corroendo ideais pela desconfiança de que 
sempre algo suspeito se esconde sob o belo e gerando um prazer sa-
domasoquista em espezinhar e destruir o bem. Aqui, Musil refere-se 
a um tempo que, tal qual a criança alegórica, “nasceu ao contrário, e 
apenas precisa que as mãos do Criador o virem” (MUSIL, 2006, p. 334).

Portanto, identificamos uma linha de convergência entre a repre-
sentação da ciência e do cientista no Antropoceno nas obras de Go-
ethe e de Musil, ambas apresentando visões críticas relacionadas ao 
excesso de cientificismo, o que levou a atribuir à ciência um caráter 
hegemônico e de verdade absoluta em detrimento da própria reali-
dade. Além disso, respeitadas as diferenças estilísticas entre os dois 
autores, é possível identificar em Musil um paralelo com a fórmula 
ético-estética de Goethe, que, segundo Mazzari (2019), ao contrário 
de atenuar esteticamente os “acontecimentos e processos sociais dra-
matizados” (MAZZARI, 2019, p. 36), os depura, os generaliza, a pon-
to de permitir ao leitor encontrar sentidos diversos e confluentes ao 
seu próprio tempo de forma que a vida neste mundo se torne mais 
apreensível e, assim, suportável. 

O outro lado

Cabe ressaltar que, em oposição ao cientificismo fáustico, há movi-
mentos de cientistas e ambientalistas que reputam ser a pandemia 
de Covid-19 consequência direta de “ações capitalistas, que destruí-
ram a natureza e libertaram vírus que viviam em seus hospedeiros” 
(SATO, 2020, p. 6). 

O próprio Programa das Nações Unidas para o Meio Ambiente 
(PNUMA), em relatório divulgado em 2016, já alertava para o aumen-
to de epidemias, em especial de doenças infecciosas emergentes que 
decorrem diretamente de interferências em ecossistemas. Em uma 
revisão da literatura científica sobre o tema, a entidade detectou que 
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alterações no meio ambiente, como a expansão das fronteiras agríco-
las, que promove o desmatamento e a diminuição da biodiversidade, 
e as mudanças climáticas estão entre os fatores de intervenção hu-
mana responsáveis pelo surgimento de zoonoses (UNITED NATIONS 
ENVIRONMENT PROGRAMME, 2016, p. 22).

Em 2020, a PNUMA divulgou um documento como resposta aos 
desafios enfrentados durante a pandemia de Covid-19 no qual colo-
ca como uma das mensagens-chave:

La frecuencia con la que los microorganismos patógenos saltan de 
otras especies animales a las personas está aumentando debido a la 
insostenibilidad de determinadas actividades humanas. Pandemias 
como la ocasionada por el brote de la CoviD-19 son un resultado 
previsible y pronosticado de la forma en que el ser humano obtiene 
y cultiva alimentos, comercia y consume animales, y altera el medio 
ambiente. (UnitED nAtionS EnviRonMEnt PRoGRAMME, 2020, p. 7)

Nesse sentido, o cientista Paulo Artaxo (2020) identifica três emer-
gências simultâneas enfrentadas pela sociedade atualmente: a crise 
da saúde, a redução da biodiversidade e a crise climática. Elas estão 
interligadas, decorrem da ação humana inconsequente e foram pre-
vistas. Para o cientista, “É fundamental, portanto, desenvolvermos 
uma ciência que contribua para alcançarmos uma sociedade sus-
tentável ao longo das próximas décadas, conciliando preservação 
do meio ambiente com desenvolvimento econômico e justiça social” 
(ARTAXO, 2020, p. 54).

Caso pouco ou nada seja feito, em curto prazo, para deter esse 
tipo de progresso suicida, seguiremos sentindo, cada vez mais, as res-
postas da natureza, uma vez que a força vital, em todas as suas ma-
nifestações, resiste à extinção ininterruptamente. O citado texto de 
Bogalheiro, publicado no ano anterior ao surgimento da pandemia 
de Covid-19, se encerra com um retrato do Antropoceno que é qua-
se uma premonição: 

a de uma natureza fragilizada, mas ativa, que, mesmo que já tenha 
sido lançada na vertigem do seu apocalipse, continua a irromper, 
ora impercetivelmente lenta e silenciosa, ora ruidosamente súbita 
e irascível, sob as pegadas do Homem, indiferente aos seus crimes 
ou às suas esperanças, surda perante os seus cantos ou as suas 
preces (BoGALHEiRo, 2018, p. 64).
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Assim, com relação ao papel da ciência e dos cientistas nesse pro-
cesso de destruição e autodestruição humanos na atualidade, resta-
-nos questionar: qual ciência, para que e para quem? Como adequar 
o desenvolvimento científico às necessidades humanas e à preser-
vação da natureza? Que a literatura nos ajude a refletir sobre isso, 
uma vez que a atividade científica, atrelada aos avanços tecnológicos, 
pode gerar mais riscos do que virtuais benefícios – como o vazamen-
to de um vírus criado em laboratório – e lixo, com a extração de ma-
téria-prima para a produção de uma parafernália de aparelhos que, 
seguindo o conceito da obsolescência programada, tornam-se rapi-
damente entulho e resíduo poluente. Há respectivamente 200 anos 
e 100 anos, Goethe e Musil vislumbraram com acerto que o excesso 
de cientificismo e a arrogância de cientistas demiurgos levariam às 
consequências que hoje sofremos todos nós.
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Representações do feminino  
em Um crime delicado, de Sérgio Sant’Anna

Marianna de Souza Esteves 1

Em Um crime delicado, romance publicado em 1997, Sérgio Sant’An-
na apresenta um narrador em primeira pessoa, o crítico teatral An-
tônio Martins, um excêntrico e solitário homem de meia-idade, que 
tenta reconstruir a história de seu controverso envolvimento com 
a modelo manca Inês Brancatti, uma jovem atraente e misteriosa, 
com quem estabelece uma relação dúbia, que transita entre a ternu-
ra e a obsessão.

Ao reconstituir os acontecimentos que o levaram ao banco dos réus 
por uma acusação de estupro – crime que afirma não ter cometido –, 
da qual acabaria absolvido por insuficiência de provas, Martins ten-
ta convencer a si mesmo (e ao leitor) de que ele e Inês teriam sido, 
na realidade, vítimas de um sórdido plano arquitetado pelo tutor da 
moça, o artista plástico italiano Vitório Brancatti – com que, aliás, a 
jovem também parece ter um relacionamento ambíguo –, para pro-
mover sua obra, o quadro A modelo, em que a pupila é retratada se-
minua, em um cenário bastante sensual, bem diferente da mulher 
pura e vulnerável que o crítico idealizara. 

Antônio Martins constrói, passo a passo, a imagem de Inês Bran-
catti como uma mulher reservada, sensível e insegura, sobretudo por 
causa de sua deficiência física, reforçando a todo momento a ideia de 
que ela era uma jovem bonita e atraente, mas física e emocionalmen-
te frágil e, que, portanto, necessitava de proteção, afeto e cuidado. 

De acordo com Daniel-Henri Pageaux (2011), “a imagem, no sen-
tido comparatista, ou representação do estrangeiro, é um conjunto 
de ideias recolhidas no âmbito de um processo de literarização, mas 
também de socialização” (PAGEAUX, 2011, p. 110). O teórico afirma 
ainda que a imagem “conduz a cruzamentos problemáticos, nos quais 
aparece como elemento revelador, particularmente esclarecedor do 
funcionamento de uma sociedade em sua ideologia, em seu siste-
ma literário (quem escreve, o que e como se escreve sobre o Outro) 

1.  Graduada em Letras (UERJ), especialista em Literatura Brasileira (UERJ), é 
mestranda em Literatura Brasileira (UERJ). 
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e em seu imaginário (que não pode ser outro senão o imaginário so-
cial)” (Id., p. 110).

No ensaio “Elementos para uma teoria literária: imagologia, imagi-
nário, polissistema”, Pageaux propõe um método de estudo imagoló-
gico de literatura dividido em três níveis: léxico, relações hierarquiza-
das e cenário, ou imaginário. De acordo com o crítico, “toda imagem 
procede de uma tomada de consciência, por mínima que seja, de Eu 
em relação a um Outro, de um aqui em relação a um alhures” (PA-
GEAUX, 2011, p. 110). 

Assim, a respeito do léxico, Pageaux esclarece que “a imagem de 
um estrangeiro em um texto é primeiramente um conjunto de pala-
vras, um léxico para dizer o Outro” (Id., p. 110). Em seguida, passa-se 
da verificação lexical para a análise de um campo mais amplo, que é 
o das sequências narrativas. Segundo o crítico, 

a imagem em um texto é um conjunto de relações hierarquizadas. 
Esses processos de diferença hierarquizada vão se expressar e se 
desenvolver conforme diversos registros: […] o sistema de perso-
nagens, […] amplamente opositivo, abre um leque de combinações, 
de nuanças possíveis. […] Em todos esses registros, trata-se de ver 
como se escreve e se elabora, no cerne do texto, um sistema de 
qualificação diferencial (Id., p. 112).

Por fim, acerca do cenário, ou imaginário, Pageaux elucida que 
“trata-se de buscar compreender e interpretar, num terceiro momen-
to, essas hierarquias, esses intervalos, essas diferenças. Ver o texto 
como o resultado de um conjunto de escolhas possíveis para dizer o 
Outro” (PAGEAUX, 2011, p. 113). Assim, afirma,

será necessário, portanto, segundo a natureza das escolhas feitas, 
revelar o funcionamento de uma ideologia, seguir e definir a lógica 
de um imaginário. Diremos que essas escolhas dependem ampla-
mente do contexto histórico, social, cultural, político – e teremos 
razão, se reconhecermos que é a partir desses dados que o texto é 
escrito, e não por causa deles (Id. p. 113, grifos do autor).

A partir do romance de Sérgio Sant’Anna, pode-se pensar em 
um imaginário social sobre as mulheres, engendrado pela socie-
dade patriarcal e definitivamente estabelecido ao longo dos sécu-
los. Opressiva, essa dinâmica impôs à mulher um papel inferior 
ao homem, no qual ela deveria ser submissa ao marido, recatada, 
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prendada, dona de casa e mãe. Parece ser justamente a expectativa 
que Antônio Martins cria em relação a Inês: a de uma moça casta, 
virginal, dependente, subjugada, delicada, romântica, ou seja, a 
mulher considerada “ideal”. É o tipo de imagem que ele não constitui 
sobre as outras mulheres com quem se relaciona ao longo da trama, 
pelo contrário. 

Conforme Pageaux (2011), “a imagem é a representação de uma 
realidade cultural estrangeira por meio da qual o indivíduo ou o gru-
po que a elaborou (ou que a partilham ou que a propagam) revelam e 
traduzem o espaço social, ideológico, imaginário nos quais querem 
se situar” (PAGEAUX, 2011, p.110-111). E vai além: “[…] esse espaço é 
o palco em que se expressam, com a ajuda de imagens e de represen-
tações, as modalidades segundo as quais uma sociedade, uma cultu-
ra se vê, se pensa, se sonha – pensando e observando o estrangeiro, 
também tomado como objeto de fantasia” (Id., p. 111). 

Segundo Simone de Beauvoir (2009), “quando duas categorias hu-
manas se acham presentes, cada uma delas quer impor à outra sua 
soberania; quando ambas estão em estado de sustentar a reivindica-
ção, cria-se entre elas, seja na hostilidade, seja na amizade, sempre 
na tensão, uma relação de reciprocidade”. (BEAUVOIR, 2009, p. 79). 
Assim, “se uma das duas é privilegiada, ela domina a outra e tudo faz 
para mantê-la na opressão (Id., p. 79).

A escritora francesa esclarece que “o triunfo do patriarcado não 
foi nem um acaso nem o resultado de uma revolução violenta. Des-
de a origem da humanidade, o privilégio biológico permitiu aos ho-
mens afirmarem-se sozinhos como sujeitos soberanos. Eles nunca 
abdicaram o privilégio” (BEAUVOIR, 2009, p. 91). Beauvoir elucida 
ainda que os homens “alienaram parcialmente sua existência na Na-
tureza e na Mulher, mas reconquistaram-na a seguir. Condenada a 
desempenhar o papel do Outro, a mulher estava também condena-
da a possuir apenas uma força precária: escrava ou ídolo, nunca é 
ela que escolhe seu destino” (Id., p. 91).

Segundo Gerda Lerner (2019), o conceito de patriarcado, “em seu 
significado limitado, [...] se refere ao sistema, derivado historicamen-
te do direito grego e romano, em que o homem chefe de família ti-
nha total poder legal e econômico sobre seus familiares dependen-
tes, mulheres e homens”. (LERNER, 2019, p. 294). Porém, “em sua 
definição mais ampla, significa a manifestação e institucionalização 
da dominação masculina sobre as mulheres e crianças na família e 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

286

a extensão da dominação masculina sobre as mulheres na socieda-
de em geral” (Id., 2019, p. 295).

Para alcançar o objetivo de oprimir e submeter as mulheres, os ho-
mens contaram com um aliado poderoso: a Igreja. Segundo Simone 
de Beauvoir, “logo no início do cristianismo, eram as mulheres, quan-
do se submetiam ao jugo da Igreja, relativamente honradas; testemu-
nhavam como mártires ao lado dos homens; não podiam, entretan-
to, tomar parte no culto senão a título secundário […]” (BEAUVOIR, 
2009, p. 108). Porém, “assim como a Igreja é submetida a Cristo, em 
todas as coisas submetam-se as mulheres a seus maridos. Numa re-
ligião em que a carne é maldita, a mulher se apresenta como a mais 
temível tentação do demônio” (Id., p. 108-109).

Em O segundo sexo, a filósofa francesa publicou uma de suas fra-
ses mais clássicas, que ganhou fama no mundo inteiro, e repercute 
ainda nos dias de hoje: “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” 
(BEAUVOIR, 2009, p. 267). Explica ainda que “nenhum destino bio-
lógico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana as-
sume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora 
esse produto intermediário entre o macho e o castrado, que quali-
ficam de feminino. Somente a mediação de outrem pode constituir 
um indivíduo como um Outro” (Id., p. 267). Desta maneira, entende-
-se que o papel da mulher é uma construção social e econômica de-
finida e imposta pelo homem.

Segundo Beauvoir, no começo da infância, “a criança não pode 
apreender-se como sexualmente diferençada. […] Seu desenvolvi-
mento [entre meninas e meninos] é análogo; exploram o corpo com 
a mesma curiosidade e a mesma indiferença” (BEAUVOIR, 2009, p. 
267). Até os doze anos, ou seja, até o princípio da puberdade, a me-
nina “é tão robusta quanto os irmãos e manifesta as mesmas capaci-
dades intelectuais; não há terreno em que lhe seja proibido rivalizar 
com eles” (Id., p. 267). Porém, a partir da adolescência sua liberdade 
será cada vez mais tolhida, e ela precisará seguir uma série de normas 
e comportamentos que estarão de acordo com “a passividade que ca-
racterizará essencialmente a mulher ‘feminina’ […] um destino que 
lhe é imposto por seus educadores e pela sociedade” (Ibid., p. 276).

Na adolescência, as mudanças físicas serão decisivas para re-
primir ainda mais o comportamento das moças, como aponta Si-
mone de Beauvoir: “[…] a puberdade transforma o corpo da jovem. 
Ela se torna mais frágil do que antes: os órgãos são vulneráveis, seu 
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funcionamento delicado; insólitos e incômodos, os seios são um far-
do […] a força muscular, a resistência, a agilidade da mulher tornam-
-se inferiores às do homem”. (BEAUVOIR, 2009, p. 319). De acordo 
com a filósofa, 

uma vez púbere, o futuro não somente se aproxima, instala-se 
em seu corpo, torna-se a realidade mais concreta. […] enquanto o 
adolescente se encaminha ativamente para a idade adulta, a jovem 
aguarda o início desse período novo, imprevisível, cuja trama já se 
acha traçada e para o qual o tempo a arrasta (Id., p. 318). 

A mulher passará a puberdade inteira na expectativa de se casar. 
Conforme Simone de Beauvoir, “de uma maneira mais ou menos ve-
lada, sua juventude consome-se na espera. Ela aguarda o Homem” 
(BEAUVOIR, 2009, p. 318). O matrimônio foi, durante muitos sécu-
los, praticamente a única opção para as mulheres – a outra hipótese 
era ir para um convento. A escritora francesa esclarece que “O casa-
mento não é apenas uma carreira honrosa e menos cansativa do que 
muitas outras: só ele permite à mulher atingir a sua integral dignida-
de social e realizar-se sexualmente como amante e mãe” (Id., p.318). 
A filósofa afirma ainda que:

[…] admite-se unanimemente que a conquista de um marido – ou, 
em certos casos, de um protetor –, é para ela o mais importante 
dos empreendimentos. No homem encarna-se a seus olhos o Outro, 
como este para o homem se encarna nela; mas esse Outro apre-
senta-se a ele como essencial e ela se apreende perante ele como 
o inessencial (Ibid., p.318-319, grifos meus).

Outro ponto importante destacado por Beauvoir é a maneira como 
as jovens são ensinadas a adotar um papel passivo nas relações amo-
rosas, que, aliás, se aplica até hoje: “Se desejam esboçar uma amiza-
de, um namoro, devem evitar cuidadosamente parecer tomar a ini-
ciativa” (BEAUVOIR, 2009, p. 324). Para a escritora,

é uma condição penosa saber-se passiva e dependente na idade da 
esperança e da ambição, na idade em que se exalta a vontade de 
viver e de conseguir um lugar na Terra; é nessa idade conquistadora 
que a mulher aprende que nenhuma conquista lhe é permitida, 
que deve renegar-se, que seu futuro depende do bel-prazer dos 
homens (Ibid., p. 346).
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Em Um crime delicado, Inês é a principal personagem feminina. 
Sobre a jovem, o narrador-protagonista Antônio Martins constrói 
duas imagens: a da moça manca, frágil, indefesa, doce e a da mode-
lo sensual, retratada seminua no quadro A modelo, pintado por seu 
tutor, Vitório Brancatti. Segundo Norman Friedman (2002), o narra-
dor-protagonista “[…] encontra-se quase que inteiramente limitado 
a seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções” (FRIED-
MAN, 2002, p. 177). Assim, esclarece,

[…] a escolha de um ponto de vista ao se escrever ficção é, no 
mínimo, tão crucial quanto a escolha da forma do verso ao se com-
por um poema […]. A questão da eficácia, portanto, diz respeito à 
adequação de uma dada técnica para se conseguir certos tipos de 
efeitos, pois cada tipo de estória requer o estabelecimento de um 
tipo particular de ilusão que a sustente (Id., p. 180).

Logo na primeira página do romance, que chama de “peça proces-
sual”, Antônio Martins começa a construir a primeira imagem de Inês, 
cuja análise do léxico, como Pageaux (2011) explica, é fundamental:

É preciso esclarecer que, na primeira vez em que a vi, ela estava 
sentada à mesa no Café e eu não podia observá-la de corpo inteiro, 
embora concluísse, por seu rosto de traços finos e delicados – e pelos 
seios pouco salientes, assim à primeira vista, dentro de uma blusa 
graciosa –, que era uma mulher magra, com o corpo bem-propor-
cionado. Mas foi principalmente o rosto que me atraiu, os cabelos 
claros, encaracolados, o que me fez pensar […] numa princesa russa 
(SAnt’AnnA, 1997, p. 9, grifos meus).

Depois do furtivo encontro no Café e Bar Lamas, Martins segue 
com sua vida, até que um dia Inês tropeça na escada no metrô e cai 
justamente em cima do crítico teatral. O que se percebe é que quase 
tudo o que ocorre entre os dois nesse episódio é fruto das deduções 
do narrador, que partem, muito provavelmente, das impressões que 
ele já havia estabelecido na primeira vez em que a viu. Isto fica claro 
quando o crítico diz: “Enquanto algumas pessoas solícitas queriam 
saber dela se havia se machucado, a jovem mulher agarrou com for-
ça o meu braço, sinal que interpretei como um pedido para que eu a 
protegesse” (SANT’ANNA, 1997, p. 12-13, grifos meus). Em outra pas-
sagem, afirma: “Entendi que o que verdadeiramente a devia incomo-
dar não era o susto, o medo, ou alguma consequência da queda que 
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acabara de sofrer, mas a curiosidade que despertava” (Id., p. 13, gri-
fo meu). O uso do verbo “devia”, no pretérito imperfeito do indica-
tivo, demonstra que ele simplesmente supôs que o que perturbava 
Inês era a atenção das pessoas em volta, sem que, de fato, ela tives-
se expressado algo nesse sentido. 

Ainda no evento ocorrido na escada do metrô, a jovem afirma que 
gostaria de voltar para casa, o que Martins interpreta, mais uma vez, 
como uma solicitação de ajuda: “Considerei aquilo como um pedido 
para que eu a acompanhasse e ofereci-lhe ostensivamente o braço […]. 
Cuidadosamente, a fiz pisar na escada rolante, passo a passo comigo. 
Notei nela uma certa apreensão, sobretudo no momento de saltar para 
a calçada” (SANT’ANNA, 1997, p. 13, grifos meus). Após acompanhar 
a moça até a rua, observa:

Uma vez em segurança, ela sorriu, baixando os olhos timidamente 
[…]. Seus dentes eram muito brancos e pequenos, como os de uma 
criança, impressão esta que os cabelos úmidos, de quem saíra havia 
pouco do banho, realçavam. Inadvertidamente, eu continuava ali 
parado diante dela, fixando seu rosto de uma beleza singular. Pare-
cia-me já tê-la visto antes. Mas foi só quando ela levantou os olhos 
– talvez porque não houvesse, desta vez, o jogo de espelhos, […], 
além de os seus cabelos, com a umidade, terem perdido os cachos 
e se tornado menos claros – que a reconheci. Reconheci-a como a 
moça que me impressionara no Café […] (Id., p. 13-14, grifos meus).

Ambos estabelecem um certo tipo de amizade a partir daí, até que 
Inês o convida para a mostra Os Divergentes. Quando descobre que 
a jovem havia posado seminua para o quadro A modelo, pintado por 
Vitório Brancatti, Antônio Martins sofre um choque e passa a viver 
um conflito interior, porque sua atração pela moça se dá justamen-
te por sua discrição, delicadeza, por sua vulnerabilidade, principal-
mente pelo fato de ela ser manca, mesmo que, em alguma medida, 
ele também deseje aquela imagem da tela. Sua agitação é tamanha 
que o crítico teatral tenta atribuir a culpa daquela sensualidade e vul-
garidade da modelo ao pintor, não a Inês:

[…] como se só assim, fixada num quadro, ela adquirisse uma exis-
tência concreta, com sua perna defeituosa, seu seio e seu sexo; 
[…] seu ar distraído e indolente enquanto se vestia ou se despia, 
revelando um desalento quase melancólico em sua solidão refletida 
nos olhos negros, numa expressão quase infantil, que parecia tornar 
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implausível ou mesmo criminoso qualquer olhar indiscreto sobre 
sua intimidade […] (SAnt’AnnA, 1997, p. 56).

De acordo com John Berger (1972), “a presença de uma mulher ex-
prime a sua atitude para consigo própria e define o que se lhe pode 
ou não fazer. A sua aparência manifesta-se nos gestos, na voz, nas 
opiniões, nas expressões, na roupa que usa, no ambiente que esco-
lhe, no gosto […]”. (BERGER, 1972, p. 50). Segundo o crítico, “no mo-
mento em que pela primeira vez a nudez se entrevê, surge um ele-
mento de banalidade (…). Até esse momento, o outro era mais ou 
menos misterioso. A etiqueta do recato não é meramente puritana, 
ou sentimental: é razoável reconhecer uma perda de mistério” (Id., 
p. 63). Ora, se a postura de uma mulher condiciona a sua existência, 
uma vez que não é permitido que Inês Brancatti se expresse e sua 
aparência é definida por um ponto de vista estritamente masculino, 
ela, então, não existe como pessoa, mas apenas como imagem des-
se narrador-protagonista.

Depois da ida à mostra, passados outros eventos, Antônio Martins 
recebe um convite de Inês para um chá em sua casa, a fim de saber 
a opinião do crítico sobre a obra de Vitório Brancatti. Antes desiludi-
do em relação a modelo, o narrador se desarma ao encontrá-la. As-
sim ele descreve a jovem naquela tarde:

Rescendendo a um discreto perfume, talvez o da cartinha, e sem usar 
cosméticos no rosto além de um pouco de ruge, ou outro adorno 
que não pequenos brincos dourados, trajava-se de uma sóbria ele-
gância caseira, com um vestido bonito mas simples, próprio para 
o outono, com mangas até os cotovelos, abotoado de cima a baixo 
e comprido o suficiente para não ostentar, mas sem esconder, sua 
peculiaridade física. Uma elegância que se revelava, também, no 
modo como estendeu a mão para que eu a cumprimentasse, sem a 
familiaridade fácil do beijo no rosto, porém mostrando-se calorosa 
a ponto de dar-me o braço para entrarmos no apartamento, não 
importa se isso ajudava a disfarçar a incerteza dos seus passos […] 
Era uma figura comovente vista assim de costas e coxeando, até 
desaparecer no interior da cozinha (SAnt’AnnA, 1997, p. 93-95, 
grifos meus).

Nesta mesma ocasião, ocorre o suposto estupro, que Martins des-
creve de maneira quase poética:
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Depois que a amparei, Inês agarrou-se a mim, sinal de que re-
cuperara, ao menos em parte, os sentidos, se é que os perdera 
verdadeiramente. […] como se a modelo e personagem da pintura 
que eu vira na exposição houvesse saltado da obra para estar em 
meus braços […] fazendo de nós imagens de um quadro em movi-
mento […]. Não houve gritos ou gestos para repelir-me […]. Junto 
com seus gemidos, ela me arranhava nos braços e no peito […], 
o que fez com que eu a penetrasse até o fundo do seu corpo […], 
revelando ao homem que eu era, já em seus cinquenta anos, como 
nunca fora desvendado por ele […] o feminino em sua plenitude 
(SAnt’AnnA, 1997, p. 102-105).

Durante todo o romance, o narrador-protagonista destaca as qua-
lidades de Inês, enfatizando sempre suas características ditas mais 
femininas – recato, elegância, delicadeza, beleza –, que é o que real-
mente o atrai. São atributos apreciados por um homem manifesta-
damente machista e conservador. 

Além de Inês, Martins se envolve com outras três mulheres na 
trama. Deste modo, explica: “[...] possuo algumas amigas que po-
dem tornar-se amantes ocasionais – uma tarde, uma noite, um fim 
de semana –, sem nenhum laço a não ser do afeto, tanto mais since-
ro quanto mais livre […]” (SANT’ANNA, 2011, p. 11). Noutro ponto do 
romance, o crítico esclarece:

Ora, exerço uma atividade intelectual, já passei dos cinquenta 
anos, e mantenho relações sexuais esporádicas e com amigas bem 
conhecidas, que me deixam seguro. E se tive aquela paixão e desejo 
fulminantes por Inês foi por razões muito especiais, ao mesmo 
tempo claras e obscuras. Em suma, tinha e tenho um monte de 
particularidades que faziam e fazem com que minha libido só se 
despertasse ou desperte em circunstâncias favoráveis, às vezes 
brotando da própria linguagem […] (Id., p. 71). 

A primeira mulher com que o crítico teatral se relaciona, Maria 
Clara, é uma dessas amigas, eventual amante, que Martins descre-
ve da seguinte forma:

Maria Clara era […] uma mulher generosa, vivendo os seus quarenta 
anos, sem permitir que suas cicatrizes a tornassem amarga. Pelo 
contrário, aceitava com alegria cada quinhão que recebia da vida, 
incluindo-se aí […] o amor, que ela era capaz de dar com um cari-
nho descompromissado de amiga, no qual se revelava um meigo 
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e encantador cinismo. A par disso, era uma mulher inteligente, 
ex-jornalista, apta a conversar com argúcia e mordacidade sobre 
um espetáculo teatral (SAnt’AnnA, 1997, p. 62-63).

Depois de uma tentativa frustrada de convidar a amiga para uma 
ida ao teatro, Antônio Martins resolve chamar outra parceira, Maria 
Luísa II. De acordo com o crítico,

uma professora universitária, que às vezes me convidava para sair, 
ou à sua casa, e sempre se mostrava receptiva a eventuais convites 
meus. Era também uma mulher madura, bonita a seu modo, talvez 
um tanto séria, demonstrando uma admiração respeitosa por minha 
atividade profissional, o que, reconheço, não me desagradava. E 
não será a seriedade uma característica provida de encantos e até 
excitante, quando uma mulher, em determinadas situações, deve 
despir-se dela? (SAnt’AnnA, 1997, p. 63-64). 

Deste modo, é possível perceber que Maria Luísa II e Maria Clara 
têm virtudes que as habilitam a serem amigas e amantes ocasionais 
de Antônio Martins: certa beleza, inteligência, discrição; porém fal-
tam a elas os elementos que mais atraem o crítico, isto é, dependên-
cia, fragilidade e juventude.

Já Maria Luísa I é uma jovem atriz com quem Martins tem um en-
contro, no qual a exibe como uma espécie de troféu para provocar 
ciúmes em Inês. No entanto, a noite acaba em uma fracassada ten-
tativa de relação sexual, uma vez que ele se intimida com a dita fal-
ta de pudor da moça. Assim o crítico a descreve: “[…] Maria Luísa 
era tudo o que Inês não era: uma mulher alta, morena, com seios em-
pinados e pernas compridas, bem torneadas, o corpo todo saudável 
de quem frequentava academias de ginástica” (SANT’ANNA, 2011, p. 
65, grifo meu).

A respeito da caracterização da atriz, o crítico pontua detalhes so-
bre sua forma de se vestir, de se comportar, de seduzir, que parecem 
desqualificá-la e encaixá-la no papel de uma mulher vulgar, que se 
porta de uma maneira que não deveria. Ele diz: “[…] à exuberância 
daquela jovem mais alta do que eu, usando um vestido mínimo que 
expunha suas coxas e mal escondia os bicos dos seios em seu deco-
te folgado, tudo isso exibido com a maior desenvoltura” (SANT’AN-
NA, 1997, p. 68). E continua:
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[…] respondi que as pessoas criavam muitas fantasias sobre os 
críticos.

– E sobre as atrizes, não? – Ela deu uma risada.

– Mas é claro – eu disse, observando suas pernas, que, enquanto 
ela trabalhava com os pedais do carro, descobriam-se a um ponto 
realmente obsceno (Id., p. 68, grifo meu).

Mesmo imaginando que não conseguiria dormir com Maria Luí-
sa, o narrador de Um crime delicado assume que a investida foi fruto 
de “puro orgulho masculino, evidentemente, no que me igualava aos 
homens mais brutos e rasteiros. Medo de que ela saísse dali dizendo 
que eu não era de nada” (SANT’ANNA, 1997, p. 73). Esse tipo de pen-
samento, isto é, de que uma falha no ato sexual é sinônimo de humi-
lhação, é bastante comum entre os homens. E é, naturalmente, uma 
noção instaurada no imaginário de ambos os gêneros pela socieda-
de patriarcal ao longo dos séculos: o homem precisa ser viril o tem-
po todo, pois, como explica Simone de Beauvoir, “o falo assume tão 
grande valor porque simboliza uma soberania em outros campos” 
(BEAUVOIR, 2009, p. 67-68). Sobre a saída frustrada, conta Martins:

[…] poupei-me de tirar a roupa para me debruçar sobre a moça, num 
rompante inútil. Pois, ao fazê-lo, já conhecia muito bem, tanto em 
meu corpo como em meu espírito analítico, que, sendo a ereção 
um comando irracional do cérebro a um feixe de vasos sanguíneos 
e nervos, Maria Luísa era para mim inexpugnável: não havia nela, 
em sua perfeição – despida dos véus do pecado ou qualquer outro 
figurino ou adereço –, nenhuma brecha por onde eu pudesse pe-
netrar (Id., p. 73-74).

Ainda sobre o episódio fracassado do encontro com a jovem atriz, 
é curioso notar que, no fim, Martins culpa a sensualidade e o despu-
dor da mulher por seu desempenho malogrado: “eu pretendia ainda, 
quase desesperadamente, sugerir a quem quer que fosse, incluindo 
Maria Luísa, que minha lamentável falha se devera à ausência dos véus 
do pecado e das proibições, quando a atriz se dispusera a entregar-se a 
mim tão ostensiva e agressivamente […]” (SANT’ANNA, 1997, p. 75, gri-
fos meus). Como explica Simone de Beauvoir (2009), “os homens não 
gostam de mulher masculinizada, nem de mulher culta, nem de mu-
lher que sabe o que quer: ousadia demais, cultura, inteligência, per-
sonalidade, os assustam” (BEAUVOIR, 2009, p. 324).



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

294

Em suma, as quatro mulheres representam diferentes imagens 
construídas a partir do ponto de vista masculino do narrador em 
primeira pessoa de Um crime delicado. As três mulheres com quem 
Antônio Martins se relaciona além de Inês, com menos destaque na 
narrativa, não lhe instigam a mesma paixão que a jovem manca. Re-
presentadas como fortes e independentes por meio da mesma pers-
pectiva masculina, que, por vezes, demonstra uma visão estereoti-
pada e machista das mulheres, fica claro que o fetiche do crítico é 
despertado justamente pela ideia de uma suposta dependência físi-
ca, emocional e afetiva da modelo.

Antônio Martins reproduz uma série de pensamentos e comporta-
mentos machistas no modo de ver, descrever e tratar Inês, além das 
mulheres com quem se relaciona eventualmente, embora fique bem 
claro que elas estão longe do padrão feminino de alguém com quem 
ele desejasse realmente ter um relacionamento mais sério.

Assim, entende-se que Inês seria o tipo de mulher considerado ide-
al pela sociedade patriarcal, com a qual Martins se identifica: discre-
ta, meiga, submissa, delicada, bem feminina, por assim dizer; além 
disso, ela corresponderia a certo padrão de beleza tido como perfei-
to: magra, loira, rosto de traços finos e delicados, que a fazem pare-
cer uma princesa.

Já Maria Luísa II e Maria Clara, as amigas e amantes ocasionais de 
Antônio Martins, transitariam entre esse modelo de mulher ideal e 
o tipo de mulher que a sociedade patriarcal rejeita. Ainda que sejam 
independentes, com uma vida sexual ativa, elas não seriam conside-
radas mulheres vulgares; o crítico entende que elas não se expõem 
como Maria Luísa I, a jovem atriz sedutora, que seria tudo o que a so-
ciedade patriarcal despreza, muitas vezes, veladamente: é uma mu-
lher livre, impetuosa, vaidosa, que tem desejos sexuais e não se pri-
va em realizá-los; usa roupas curtas sem se preocupar com que os 
outros vão pensar; enfim, é despida dos fetiches conservadores que 
atraem o narrador-protagonista do romance de Sérgio Sant’Anna.

Enfim, Um crime delicado, publicado em 1997, ou seja, há quase 
25 anos, ainda é capaz de ilustrar diversos estereótipos criados so-
bre as mulheres que até este momento não foram totalmente aban-
donados. E Antônio Martins, por meio de sua autoridade como úni-
co narrador do romance, expõe a maneira como as mulheres podem 
ser representadas de formas bastante problemáticas a partir de um 
ponto de vista masculino.
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Ecologia e Poesia: a ecoespiritualidade  
e a teia da vida na obra adeliana 

Marta Botelho Lira (UTFPR) 1

Introdução 

A ecocrítica é considerada um estudo recente, conforme os aponta-
mentos de Terry Grifford orientam, os pressupostos dele traduzido 
pela professora Izabel Brandão, no ensaio Ecocrítica na Mira da Críti-
ca Atual (2009), tem como seu marco inicial o primeiro encontro da 
ASLE ou Association for the Study of Literature and Environment, 
ocorrida no ano de 1995, na universidade de Fort Collins, localizada 
no estado do Colorado.

A partir desse marcado, compreendeu-se que a ecocrítica apre-
senta-se como uma recente proposta para a realização de pesquisas 
de movimentos culturais; no entanto, há nela lacunas ainda a serem 
analisadas. Isto é, permite-se, da parte dos seus pesquisadores, re-
alizarem diversas discussões e temáticas que podem ser atreladas a 
essa ciência, por exemplo, estudos sobre ecoespritualidade, a natu-
reza, a vida urbana, dentre outros. Todos recentes ainda e estão se 
consolidando no âmbito científico. 

Diante desse cenário, a escolha de um poema de Adélia Prado 
promove o despertar para a reflexão sobre a importância de viver-
mos de modo responsável com o Planeta, como, por exemplo, o tex-
to: “Bucólica nostálgica”. 

Essa ideia se assemelha aos princípios da teoria da complexi-
dade dos sistemas de Fritjof Capra (2006), discussão teórica que es-
clarece sobre a vida está regida em uma teia, isto é, tudo liga-se de 
forma sistêmica, holística. Em suma, quando o eu lírico apresenta 

1. Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagens da 
UtFPR; graduada pelo Curso de Letras - Língua e Literatura Portuguesa da 
UFAM. Executou a pesquisa intitulada “O sagrado na vida cotidiana em A du-
ração do dia, de Adélia Prado” (2017-2018) no Programa Institucional de Bol-
sas de Iniciação Científica, sendo bolsista do CnPq. Membro do Grupo de Es-
tudos e Pesquisas em Literatura de Língua Portuguesa (GEPELiP), do Grupo 
de Estudos de Literatura no Amazonas (GELitS) e do Grupo de Estudos Eco-
críticos (GECo).
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a situação de um macaco enjaulado ou a exploração predatória no 
poema “Imagem e semelhança”, no livro A duração do dia (2011), de 
Adelia Prado. 

A partir de tal relação, pergunta-se: como se pode relacionar 
discussões ecocríticas com a poesia adeliana? A resposta para esse 
questionamento parte do objetivo de apresentarmos o modo como 
Adélia Prado, na obra Bagagem (2006) trata, de forma poética, a 
ecologia. 

Como pressupostos metodológicos, a análise ecocrítica ocorre da 
seguinte maneira: o poema escolhido da autora mineira é “Bucóli-
ca Nostálgica”, em que é relido por meio da teoria de Boff (2015), de 
Capra (2006) e Paz (2012), destacando o conceito de ecoespirituali-
dade, de Boff (2015).

A fundamentação teórica é respaldada, principalmente, na ideia 
sobre a teia da vida, de Fritjof Capra, discutida em A teia da vida 
(2006); discussão reiterada pelo pensamento de Leonardo Boff, em 
Ecologia: grito da Terra, grito dos pobres (2015) em que esse último au-
tor define a ecologia como um estado de consciência humana e ca-
racterizada por benevolência, compaixão, solidariedade, respeito e 
cuidado para com a natureza. 

Esses aspectos podem ser observados em Octávio Paz, O arco e a 
Lira (2012), em Greg Garrard, Ecocrítica (2006) a respeito da corres-
pondência entre a poesia e a ecologia, porque em ambas estão im-
plicados o ser e o estar do homem no mundo. 

Ainda observamos em Giorgio Agamben, em “O que é o contemporâ-
neo?” e outros ensaios (2009), a definição do ser contemporâneo como 
“aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber 
não as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2009, p. 62). 

Em outras palavras, compreendemos em nossa interpretação que 
nas obras adelianas é possível uma releitura de uma perspectiva eco-
crítica, em que é perceptível compreender as relações ecológicas. 
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A poesia e a ecocrítica:  
a ecoespiritualidade e a teia da vida no contemporâneo 

O poeta – contemporâneo – deve manter fixo o olhar no 
seu tempo. Mas o que vê o seu tempo, o sorriso demente 
do seu século? Neste ponto gostaria de lhes propor uma 
segunda definição da contemporaneidade: contemporâ-
neo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para 
nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos 
são para quem deles experimentam contemporaneidade, 
obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe 
ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhan-
do a pena nas trevas do presente

(AGAMBEn, 2009, pp. 62-63).  

Abrimos esta seção a partir das palavras do livro de Giorgio Agam-
ben cujo título é: O que é o contemporâneo? E outros ensaios (2009). A 
partir do trecho citado podemos compreender que o contemporâ-
neo percebe as mazelas, os fenômenos da cotidianidade, e não os 
traz valor de juízo desse cenário, como, por exemplo: bom ou ruim, 
gostar ou odiar. Enfim, ele observa e evidencia. Em suma, essa pers-
pectiva conduz-nos ao observar e analisar o tempo presente, em 
especial, as dificuldades da vida. Sendo assim, a autora mineira, ao 
escrever sua poesia, não atribui valor a ela, como questões como 
certo ou errado, bom ou ruim; apenas considera arte, poesia. Ela 
transforma os comportamentos humanos, sociais, assuntos banais 
em poesia, por isso para alguns críticos ela é conhecida como autora 
do cotidiano.

A poesia transforma as ações humanas por ela poder ser interpre-
tada, relida em diversas temáticas. Conforme Paz, em O arco e a Lira 
(2012), “o poeta faz algo mais que dizer a verdade; ele cria realida-
des possuidoras de uma verdade: as da sua existência.” (PAZ, 2012, p 
113), Nesse aspecto, o poeta ele pode trazer o leitor para consciência 
por meio da poesia construída por ele em que há outras leituras, re-
alidades, isto é, o poema pode ser ressignificado, pois a linguagem 
é simbólica, “porque consiste em representar um elemento da rea-
lidade por outro, como ocorre com as metáforas” (PAZ, 2012, p. 42). 

Isso pode ser visto na obra adeliana. Ela é relida por meio de te-
máticas do cotidiano, do sagrado, da ecocrítica ou do feminismo. 
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Conforme Citelli (2009), os poemas adelianos tornam-se universais, 
por terem possibilidades de interpretações por meio dessas temáti-
cas. Assim como Bessa (2008) afirma sobre a autora tornar assuntos 
banais em poesia, percebemos que isso é possível, pois o poeta se uti-
liza da linguagem para criar a poesia, constituída da imagem poética. 

Dentre essas temáticas, destaca-se a ecocrítica para este artigo. 
Para isso, é preciso compreender o conceito de ecocrítica, que con-
forme Garrard (2006), é o “estudo da relação entre o humano e o não-
-humano, ao longo de toda a história cultural humana e acarretando 
uma análise crítica do próprio termo ‘humano’” (GARRARD, 2006, p. 
16). Em outros termos, ele relaciona temáticas ecológicas à literatura, 
contudo Garrard (2006) ressalta que um ecocrítico não é um ecologis-
ta, por isso não pode interferir em problemas ecológicos, por serem 
problemas científicos, não são objetos de análises culturais. Os eco-
críticos usam de discussões ecológicas, sociais, culturais para inter-
pretação da literatura, por isso para a tecitura do texto trouxe deter-
minados autores que tratam sobre a temática da Ecologia. 

Corroborando com a discussão, Leonardo Boff, em Ecologia: gri-
to da Terra, grito dos pobres (2015), evidencia as consequências da re-
lação do ser humano com a Terra. 

Grita a humanidade inteira ao dar-se conta de que pode ser exter-
minada da face da terra por dois tipos de bombas:  pela bomba das 
armas químicas, biológicas e nucleares e pela bomba ecológica 
representada pela bomba global, que não acaba e aumenta ano 
após ano (BoFF, 2015, p. 7).

Grita a mãe terra contra qual está se levando uma guerra total: no 
solo, no subsolo, no ar, nos oceanos, em todas as frentes, guerra da 
qual não temos qualquer chance de ganhar, pois nós precisamos da 
Terra, mas ela não precisa de nós (BoFF, 2015, pp. 7-8). 

Essa relação é vista por Boff (2015), do ponto de vista de geólogos, 
como uma nova era, chamada Antropoceno e marcada pela agres-
são do ser humano nos sistemas de vida. Isto é, defende-se que des-
de anos 90 as espécies estão desaparecendo por dia. Atualmente essa 
perda ocorre por cada hora, um dos responsáveis por isso, segundo 
o Biólogo Edward O. Wilson é a erosão da biodiversidade. Ela dizima 
entre 27 e 100 mil espécies por ano. Com essa situação preocupante, 
governantes, autoridades, instituições criaram agendas ecológicas, 
como, por exemplo, o Clube de Roma, em 1972, onde ocorreu o que 
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se denominou Relatório de Roma, para construir-se uma consciên-
cia humana a respeito dessa problemática.

A partir desse comportamento humano, o autor levanta como dis-
cussão novos paradigmas acerca da relação natureza e humanidade, 
ou seja: uma ideologia integradora e relacionada à ecologia.  Apre-
senta-se ainda ideias de outros autores, pesquisadores, ecologistas. 
Dentre eles, destaca-se Ernst Hackel. 

Conforme Boff (2015), o primeiro formulador dos estudos ecoló-
gicos apresenta a ecologia, como “estudo do inter-retro-relaciona-
mento de todos os sistemas vivos e não vivos entre si e com seu meio 
ambiente” (BOFF, 2015, p. 18). Volta-se para a relação de todos os ele-
mentos da Terra. Nessa perspectiva, um ser vivo, quando analisado, 
pode ser visto como parte de um sistema, não de forma isolada, vis-
ta como “um saber das relações, interconexões, interdependências 
e intercâmbio de tudo com tudo em todos os pontos e em todos os 
momentos” (BOFF, 2015, p. 19). Em outros termos, compreendemos 
que a ecologia é como um grande sistema homeostático, um siste-
ma equilibrado. 

Ela é vista por Boff (2015) como uma nova maneira de se relacio-
nar com a Terra, com a natureza, com o futuro da humanidade. O 
autor destaca dentro dos estudos ecológicos a ecoespiritualidade. 

Nas palavras de Leonardo Boff (2015): 

Ecoespiritualidade é vivência da simplicidade, a mais humana de 
todas as virtudes, porque deve estar presente em todas as demais. 
A simplicidade é que garantirá a sustentabilidade de nosso plane-
ta, rico de infindáveis energias e recursos, mas também sempre 
limitado. A simplicidade exige uma atitude de anticultura e de 
antissistema. A cultura e o sistema dominantes são consumistas e 
esbanjadores. A simplicidade nos desperta a viver consoante nossas 
necessidades básicas. Se todos perseguissem esse preceito, a Terra 
seria suficiente pata todos, com generosidade e até com discreta 
abundância. A simplicidade sempre foi criadora de excelência 
espiritual de grande liberdade interior (BoFF, 2015, p. 400). 

Em suma, apreendemos que está relacionada à fé, haja vista que, 
para Boff (2015), a “ecoespiritualmente a fé nos faz entender que nosso 
trabalho de cuidado e preservação de nosso belo planeta é incorpora-
do ao trabalho do Criador, que em cada momento sustenta e mantém 
no Ser todos os seres” (BOFF, 2015, p. 403). Assim sendo, permite-
-se que o ser humano acredite no futuro bom, mesmo com todas as 
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ameaças, como, por exemplo, sentir a Terra, parte dela, amá-la, res-
peitar a sociedade e a natureza, independente da contextualização.  

O pensamento holístico também está presente em A teia da vida 
(2006), do ecologista e físico Fritjof Capra. O autor busca um novo olhar 
que gere novas atitudes e comportamentos diante do mundo. Ele es-
clarece que em uma visão ecológica dos fenômenos que ocorrem na 
Terra, tem-se como objetivo mostrar a interligação dos elementos do 
nosso planeta, ou seja, em que um interfere no outro. Capra (2006) apre-
senta e discute neste livro a teoria sistêmica, em que tudo integra um 
sistema e está inter-relacionado. Por esta perspectiva, defende que os 
problemas ocorridos são também sistemas, não devem ser estudados 
de forma isolados. Para se estudar os fenômenos da Terra, não se deve 
isolá-los por estarem dentro de um contexto. Tudo está relacionado. 

Com efeito, é proposta por Capra (2006) uma nova visão do mundo: 
holística, em que tudo é integrado. Ela busca compreender o todo e 
a função de cada parte, as partes interdependentes. A ecologia apre-
senta e busca entender como tal objeto está inserido no ambiente na-
tural e cultural. Significa ser algo mais abrangente que o pensamento 
holístico; afinal, ela se utiliza das ideias da holística para compreen-
der e explicar o mundo.

Para Capra (2006), o termo ecologia surge na década de 70 pelo fi-
losofo Arnes Naess. Ele diferencia dois tipos de ecologia: rasa e pro-
funda. Na primeira, o ser humano é visto acima do ambiente inseri-
do, por isso a relação entre os dois é de hierarquia em que o homem 
se sente superior e por isso pode ser ter um caráter predatório. 

Na segunda, o ser humano e a natureza fazem parte de um todo, 
“em última análise, a percepção da ecologia profunda é a percepção 
espiritual ou religiosa” (CAPRA, 2006, p.26). A partir dessa premis-
sa, converge-se para a compreensão da ecologia profunda quando:

[...] faz perguntas profundas a respeito dos próprios fundamentos 
da nossa visão de mundo e do nosso modo de vida modernos, cien-
tíficos, industriais, orientados para o crescimento e materialistas. 
Ela questiona todo esse paradigma com base numa perspectiva 
ecológica: a partir da perspectiva de nossos relacionamentos uns 
com os outros, com as gerações futuras e com a teia da vida da qual 
somos parte (CAPRA, 2006, p. 26). 

Esse pensamento integral do homem com a natureza é essen-
cial para que não haja tantas ações predatórias da sociedade contra 
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a natureza, pois ambos fazem parte de um sistema e nenhum está 
acima do outro. 

Paradigmas como: humanidade e natureza interligadas, geram no-
vos pensamentos que produzem novos valores, que são característi-
cas centrais e definidoras fundamentais à ecologia, pois, eles vão de-
terminar a forma de pensar e agir. Logo, o velho paradigma se baseia 
em valores antropocêntricos, ou seja, o homem superior à nature-
za; enquanto o novo, relacionado à ecologia profunda, baseia-se nos 
valores geocêntricos em que todos os seres vivos estão interligados. 

A ideia de sistema gerou o que se denomina Teia da vida, nomen-
clatura criada em razão de a vida consistir em redes dentro de redes, 
consolidando a teoria da ecologia.  Isto é, tratar o local em que mo-
ramos como parte integrante dos seres vivos, pois a natureza busca 
viver em equilíbrio. Quando tomamos conhecimento das comuni-
dades ecológicas, dos fenômenos ocorridos na Terra, nos tornamos 
pessoas mais responsáveis e passamos a querer viver de acordo com 
modelos educacionais e econômicos ecologicamente sustentáveis. 

Ecocrítica: a leitura ecológica em Adélia Prado 

No poema de Adélia Prado, o campo, a vida rural é muito recorren-
te, como pode ser visto no poema a seguir: 

Bucólica Nostálgica
Ao entardecer no mato, a casa entre
bananeiras, pés de manjericão e cravo-santo,
aparece dourada. Dentro dela, agachados, 
na porta da rua, sentados no fogão, ou aí mesmo, 
rápidos como se fossem ao Êxodo, comem
feijão com arroz, taioba, ora-pro-nóbis, 
muitas vezes abóbora. 
Depois café na canequinha e pito. 
O que um homem precisa para falar, 
Entre enxada e sono: Louvado seja Deus!

(PRADo, 2006, p. 42) 

O poema traz como primeiros versos um hipérbato: “Ao entarde-
cer no mato, a casa entre/ bananeiras, pés de manjericão e cravo-
-santos, / aparece dourada.” (PRADO, 2006, p. 42), conforme D’Ono-
frio (2000), o hipérbato é uma figura que constitui a ordem inversa 
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de uma oração, como acontece no poema. O eu lírico inicia suas sen-
tenças dando ênfase aos advérbios: “ao entardecer no mato”, “dentro 
dela”, que dão ideia de tempo e lugar. Em outras palavras, ao construir 
a imagem poética, ele situa o leitor do local e o momento vivido por 
ele. Além disso, o texto é construído por uma metonímia sobre tra-
balho e descanso: “O que um homem precisa para falar, / Entre en-
xada e sono:” (PRADO, 2006, p. 42). Assim, constrói-se uma imagem 
poética por meio desses elementos. 

Corroborando com a discussão, Paz (2012) defende que a imagem 
é “toda forma verbal, frase ou conjunto de frases que o poeta diz e 
que juntas compõem um poema” (PAZ, 2012, p. 104), formada por fi-
guras de linguagem com o objetivo de conservar a diversidade de sig-
nificados mantendo a sintaxe e a morfologia, além disso, “cada ima-
gem – poema feito de imagens – contém muitos significados opostos 
ou díspares” (PAZ, 2012, 104).

Considerando essa premissa, interpretamos que, a partir de uma 
leitura atenta do poema, podemos atribuir mais de um significando 
a ele, contudo mantendo a concepção bucólica, em que “a imagem 
é uma frase em que a pluralidade de significados não desaparece. A 
imagem admite e exalta todos os valores das palavras, sem excluir 
os significados primários e secundários” (PAZ, 2012, p. 113). Assim, 
há o homem no campo, contudo há variações semânticas, devido ao 
valor de significado atribuído ao poema. 

 Dito isto, a imagem principal construída é a do ser humano no 
campo, em que se encontra no momento de reflexão, como também, 
devido a palavra “Êxodo”, constrói-se a imagem de um Moisés con-
temporâneo que descansa e contempla a natureza, após a renova-
ção da aliança com Deus e ao sair do Egito, onde era escravizado, de 
acordo com excerto da Bíblia: “Os egípcios escravizaram, pois, os fi-
lhos de Israel com brutalidade e amarraram-lhes a vida por meio de 
uma dura servidão, com a fabricação de argamassa e de tijolos, com 
trabalhos no campo e com todo o tipo de servidão que brutalmente 
lhes impunham” (1,13) 

A terra prometida por Deus a esse Moisés contemporâneo é o meio 
rural. Conforme o trecho na Bíblia: “O Senhor falou a Moisés: Dei-
xa esse lugar, tu e o povo que fizeste subir da terra do Egito, e sobe 
para terra que prometi com juramento, a Abraão, a Isaac e a Jacó” 
(Ex, 33, 1–2), essa terra prometida por Deus há fatura como no cam-
po do poema: “Sobe para a terra que mana leite e mel” (Ex, 33,3). A 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

304

vida campestre é a vida prometida por Deus, em que o homem tra-
balha e não se torna escravo, como é na sua terra antiga. Nesse con-
texto, podemos afirmar que o Egito desse Moisés, isto é, onde ele 
viveu como escravo, é a vida urbana, pois interpretamos que o eu lí-
rico se entrega para esse momento, vive, saboreia o alimento, sente 
em sua totalidade seus sentimentos, agradece a Deus por tudo isso. 
Logo, entendemos que esse comportamento da beleza da vida não é 
vivido pelo homem do cotidiano da cidade, conforme Agnes Heller 
em O cotidiano e a história (2000):

O fato de que todas as suas capacidades se coloquem em funcio-
namento determina também, naturalmente, que nenhuma delas 
possa realizar-se nem de longe em toda sua intensidade. O homem 
da cotidianidade é atuante e fruidor, ativo e receptivo, mas não tem 
tempo nem possibilidade de se absorver inteiramente em nenhum 
desses aspectos; por isso, não pode aguçá-los em toda sua intensi-
dade (HELLER, 2000, p. 18).

Essa vida simples corresponde ao que Boff (2015) defende sobre 
uma vivência simples, pois, é a partir disso que se é garantido uma 
vida mais sustentável, em que o ser humano se baseia em suas ne-
cessidades, uma vida de cooperação nas atividades e em todos os mo-
mentos, visto que é uma lei que rege o universo. Nas palavras do au-
tor, na natureza, “tudo aproveita e nada se descarta. O encantamento 
pela natureza nos abre para nossa missão específica no universo, de 
sermos os sacerdotes da celebração e da ação de graças pela gran-
deza, majestade, racionalidade e beleza do cosmos e de tudo que ele 
contém” (BOFF, 2015, p. 401).

A relação com a natureza mostra ser de forma respeitosa, haja 
vista que o humano usufrui de forma responsável e vive de maneira 
simples. Nessa perspectiva, o eu lírico descreve um homem que tra-
balha e mora em um ambiente no campo, ao entardecer, e depois do 
café contempla a natureza e tudo o que é destinado a ele, agradece a 
Deus, por isso: “O que o homem precisa para falar, / Entre enxada e 
sono: Louvado seja Deus!” (PRADO, 2006, p. 42). 

Ademais, o título do poema faz referência ao campo, nesse con-
texto, o eu lírico sente saudade do seu local de origem. No dicionário 
Mini Aurélio (2010), nostálgico é aquele que sente nostalgia. Signifi-
ca saudade (em geral) ou saudade da pátria. Com efeito, nos é reve-
lado por meio do título como algo vivido em um ambiente campestre 
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e dele sentimos falta. Isso é ratificado ao decorrer do poema: “Ao en-
tardecer no mato, a casa entre/ Bananeiras, pés de manjericão e cra-
vo-santo” (PRADO, 2006, p. 42). 

No poema, a vida no campo é referente a literatura pastoral, con-
forme Greg Garard (2006). Dentre essas literaturas, há a pastoral 
clássica, em que a temática é voltada para o campo, a cidade é vista 
como impura, no meio rural há fartura e a qualidade de vida é me-
lhor comparada à vida urbana. Essa perspectiva é apresentada no po-
ema “Bucólica Nostálgica”, pois o eu lírico descreve a fartura e abun-
dância da vida no campo, observado em: “Na porta da rua, sentados 
no fogão, ou aí mesmo, / rápidos como se fossem ao Êxodo, / comem 
feijão com arroz, taioba, ora-pro-nóbis” (PRADO, 2006, p. 42). Nesse 
sentido, interpretamos que em uma vida campestre, conforme o que 
interpretamos dos apontamentos de Jean Chevalier e Alain Gheer-
brant (2019), compreendemos que o campo pode simbolizar o para-
íso, oriundo de atividades celestiais.

Nesse campo, o eu lírico vive conforme os preceitos da ecologia 
em que Capra apresenta em Teia da vida (2006), isto é, vê o todo como 
um sistema, por isso é visto como sustentável, por Capra (2006), ele 
consegue satisfazer suas aspirações, necessidades sem destruir a na-
tureza ou diminuir as chances das gerações futuras. Além disso, a 
ideia de Teia da vida, pelo autor, faz referência ao

Elo entre comunidades ecológicas e comunidades humanas. Ambas 
são sistemas vivos que exibem os mesmos princípios básicos de 
organização. Trata-se de redes que são organizacionalmente fecha-
das, mas abertas ao fluxo de energia e de recursos; suas estruturas 
são determinadas por suas histórias de mudanças estruturais; são 
inteligentes devido às dimensões cognitivas inerentes ao processo 
da vida” (CAPRA, 2006, p. 231)

Por essas semelhanças o ser humano deve rever suas ações, sair 
de suas prisões ou servidões, do consumismo; e respeitar, contem-
plar a floresta, a Terra e se sentir parte dela, além disso, vê se parte 
desse ecossistema, em que suas ações afetam o todo.

Por fim, no poema, há a presença da ecoespiritualidade, pois o 
eu lírico se encontra com a natureza e agradece a Deus por toda far-
tura, mas nessa relação, o eu lírico não a destrói, pois sabe que vive 
em uma teia da vida, que qualquer ação antropocêntrica alterará de 
forma drástica a natureza, afetará todo ecossistema.
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Considerações Finais

Por meio da interpretação feita, pode-se propor que a poesia adelia-
na apresente diversos significados. Isto acontece por ela ser simbó-
lica, ou seja, pode-se definir as coisas por meio de outras, por exem-
plo, uma casa por meio de imagens que fazem referência a ela. Assim 
é a poesia. Nela, o autor diz algo por meio da linguagem figurada. 

Conforme Paz (2012), compreendemos que a autora utiliza as fi-
guras de linguagem: metáfora, símile, hipérbato, metonímia para 
criar as imagens poéticas. Logo, há uma ampla possibilidade de sig-
nificações. Não à toa a obra adeliana pode ser interpretada por meio 
de diversas temáticas literárias: do cotidiano, da religião, da ecocrí-
tica. Com essa caractéristica da poesia, podemos ler o poema “Bu-
cólica Nostálgica”, de Adélia Prado (2006) por um olhar ecocrítico.

A partir da leitura realizada, interpreta-se que, na poesia adelia-
na, há a possibilidade de ser feito uma relação com a ecoespiritua-
lidade tratada por Leonardo Boff (2015), considerando a questão de 
o ser humano redescobrir o sagrado na natureza e na cultura, sentir 
parte disso tudo, tornando-se pertencente ao ecossistema. Enfim, o 
eu lírico encontra-se nessa realidade. 

Além disso, é possível fazer uma leitura mediante a visão integra-
dora e holística, como é defendido por Capra (2006), porque a cons-
ciência dessa realidade o levará a cuidar da Terra. Com efeito, inter-
pretamos que a Ecoespiritualidade, conceito de Leonardo Boff (2015), 
é fundamental para a construção de um pensamento ecológico, com 
isso o ser humano passará a respeitar toda a natureza e a si mesmo. 

Nesse sentido, por meio da poesia, o ser humano pode ter essa 
consciência. Essa perspectiva faz alusão ao que Agamben (2009) de-
fende sobre o “ser contemporâneo”, ou seja, a autora evidencia si-
tuações do nosso cotidiano e posiciona o leitor a reflexão por meio 
da poesia, o que a torna um ser contemporâneo. Em suma, a poesia 
para ambos os autores é vista como uma forma de trazer-nos para a 
realidade, haja vista que ocasiona inquietações e denuncia as catás-
trofes, mazelas do presente. 

A poesia conscientiza e nos permite sentir-se Terra. Além dis-
so, por meio dela a ser humano pode perceber a sua relação com a 
natureza, pode ter uma compreensão de que faz parte de um ecos-
sistema, por isso suas ações alteram e podem prejudicar esse siste-
ma. Em síntese, ela nos salvará, pois, por meio dela poderemos nos 
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tornar responsáveis por todas as nossas ações com a natureza, a so-
ciedade e conosco. 
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Carolina à luz do gênero e da raça

Naiva Batista Ferreira (UFAM) 1

Não invejo as mulheres casadas da favela que levam vida 
de escravas indianas. Não casei e não estou descontente. 
Os que preferiu me eram soezes e as condições que eles me 
impunham eram horríveis.

(CARoLinA MARiA DE JESUS)

Introdução

A palavra gênero surgiu para designar a diferenciação existente en-
tre pessoas de sexos diferentes. Isso fez com que o termo ganhasse 
significados culturais e sociais, fazendo com que fosse possível dis-
tinguir anatomicamente cada sexo, o que é repassado ao indivíduo 
desde sua infância. Dessa maneira, a definição de gênero, segun-
do Kay Deaux (1985), abarca as características psicológicas, sociais 
e culturais, fortemente associadas com as características biológicas 
de homem e mulher.

Para Guacira Lopes Louro (1997), o conceito de gênero, a princípio, 
abrangia as premissas concernentes às diferenças biológicas. No en-
tanto, essa forma de conceber o gênero o tornava limitado, uma vez 
que as características visíveis não permitiam a ampliação de seu sig-
nificado, impossibilitando que incorporasse as demais características.  

O conceito de gênero, na perspectiva de Joan Scott (1995), enfatiza 
todo um sistema de relações que, embora possa incluir o sexo, não 
é por ele determinado, nem determina diretamente a sexualidade.

Destarte, segundo Louro (1997), o termo não poderia expandir-
-se para outros contextos sem que lhe fosse possível adquirir novo 
significado.

No Brasil, o conceito de gênero passou a ser utilizado no final dos 
anos 1980 pelo movimento feminista como uma categoria de análise, 
em estudos que se voltassem para a demarcação de lugares e distinção 
do que era o masculino e o feminino. O que possibilitou, ainda, ana-
lisar as diferenças entre pessoas e situações vivenciadas. Essa nova 
concepção de gênero afastou a ideia propagada pelo determinismo 

1. Graduada em Letras (UFAM), Mestre em Literatura pelo PPGL/UFAM.
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biológico em relação ao sexo (OLIVEIRA; KNONER, 2005). A deno-
minação das pessoas em homens e mulheres é dada pela sociedade, 
determinando seus atributos pela masculinidade ou feminilidade, 
(OLIVEIRA; KNONER, 2005). 

Entretanto, reconhece-se que essas marcações não são fixas, que 
essa marca de diferenciação é condição da outra, significando que 
em nenhum momento ocupam o mesmo lugar. O que se informa so-
bre o homem, informa-se também sobre a mulher. As informações 
sobre homens e mulheres são interdependentes. Só se percebe o que 
é feminino a partir da oposição do masculino. E, em suas diferen-
ças 2, homens e mulheres se constroem juntos.

Nesse viés, o conceito de gênero está atrelado ao de relação, visto 
que o universo feminino está posto no dos homens e vice-versa. 
Portanto, o gênero se dá pelas relações. O gênero, segundo Sartori 
(2004), é uma construção social, onde permeiam as relações de 
poder entre homens e mulheres. Essas relações variam conforme as 
diferentes sociedades e culturas, até mesmo dentro de uma mesma 
sociedade. Logo, não são relações fixas. Já para Louro:

Na medida em que o conceito afirma o caráter social do feminino 
e do masculino, obriga aquelas/es que o empregam a levar em 
consideração as distintas sociedades e os momentos históricos 
de que estão tratando. Afasta-se (ou se tem a intenção de afastar) 
proposições essencialistas sobre os gêneros; a ótica está dirigida 
para um processo, para uma construção, e não para algo que exista 
a priori. O conceito passa a exigir que se pense de modo plural, 
acentuando que os projetos e as representações sobre mulheres 
e homens são diversos. Observa-se que as concepções de gênero 
diferem não apenas entre as sociedades ou os momentos históricos, 
mas no interior de uma dada sociedade, ao se considerar os diversos 
grupos (étnicos, religiosos, raciais, de classe) que a constituem. 
(LoURo, 1997, p. 23)

O que acontece, segundo a autora, é uma importante transforma-
ção para os estudos feministas, o que não aconteceu, obviamente, 
sem intensas discussões e polêmicas. Ressalta ela que o termo, im-
plicado linguística e politicamente no debate anglo-saxão, não per-
mitiria ser simplesmente transposto para outros contextos, sem que 

2. Aqui a palavra diferença não compreende necessariamente contradição, luta, 
conflito ou desigualdade (LAGo, 1999, citado por oLivEiRA; KnonER, 2005).
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sofresse, também nesses novos espaços, processos de disputa, res-
significação e apropriação.

No entanto, Louro (1997) adverte para o fato de que, apesar de o 
conceito de gênero ter ganhado essa caracterização fundamentalmen-
te social e relacional, não podemos achar que isso nos permite pen-
sá-lo como algo que se remeta à construção de papéis masculinos e 
femininos, porque papéis são basicamente padrões ou regras arbitrá-
rias estabelecidas pela sociedade para seus membros, que definem 
seus comportamentos, suas roupas, seus modos de se relacionar ou 
de se portar. Pelo aprendizado de papéis, cada um(a) deveria conhe-
cer o que é considerado adequado e inadequado para um homem e 
uma mulher numa determinada sociedade, e responder a essas ex-
pectativas. Embora utilizada por muitos(as), tal concepção pode se 
mostrar redutora ou simplista. 

O gênero e a construção da identidade

Essa discussão a respeito da aprendizagem dos papéis masculino e 
feminino, ao que parece, remete à análise dos indivíduos e de suas 
relações interpessoais. Na visão de Louro: 

As desigualdades entre os sujeitos tenderiam a ser consideradas no 
âmbito das intenções face a face. Ficariam sem exame não apenas 
as múltiplas formas que podem assumir as masculinidades e as fe-
minilidades, como também as complexas redes de poder que (atra-
vés das instituições, dos discursos, dos códigos, das práticas e dos 
símbolos...) constituem hierarquias entre os gêneros (1997, p. 24).

Dessa forma, pretensamente para este texto, passa-se a pensar o 
conceito de gênero como uma forma de construção da identidade 
dos sujeitos, uma maneira complexa de se formular, a partir de dife-
rentes perspectivas, o conceito de identidade. Na perspectiva mais 
crítica dos estudos feministas e dos estudos culturais, seria a manei-
ra de entender os sujeitos como detentores de identidades plurais, 
múltiplas, que se transformam, são mutantes e podem até mesmo ser 
contraditórias. O indivíduo, ao se perceber pertencente a determina-
do grupo, seja ele étnico, sexual, de classe, de gênero, dentre outros, 
constitui-se enquanto sujeito, o que lhe permite perceber, segundo 
Stuart Hall (1992), como “se fosse empurrado em diferentes direções”. 
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A afirmação de que o gênero estabelece a identidade do sujeito, 
bem como a etnia, a classe ou a nacionalidade, vai mais além do que 
o mero desempenho de papéis, remete-se à ideia de que o gênero 
constitui o sujeito, faz parte dele. Pensa-se num sujeito, por exem-
plo, que é brasileiro, negro, homem, pobre. Tal qual Carolina, brasi-
leira, mulher negra, favelada, mãe solteira por opção:

[...] O senhor Manuel apareceu dizendo que quer casar-se comigo. Mas 
eu não quero porque já estou na maturidade. E depois, um homem não 
há de gostar de uma mulher que não pode passar sem ler. E que levanta 
para escrever. E que deita com lápis e papel debaixo do travesseiro. 
Por isso que eu prefiro viver só para meu ideal (JESUS, 1960, p. 44).

Mesmo com a possibilidade de ter um marido, fato que se asso-
cia a uma certa segurança financeira e social para a mulher na épo-
ca, Carolina renuncia a isso, pois sabe que um homem em sua vida 
pode atrapalhá-la, desviá-la de seu ideal que é escrever. Dessa forma, 
deixa claro que sabe o que quer e tem consciência de sua força en-
quanto mulher negra que é sujeita de sua vida e tem o poder de es-
colher não ter um marido.   

Destarte, aceita-se que os gêneros são constituídos pelas diferen-
tes instituições e práticas sociais, que são também constituintes de-
les. A constituição dos sujeitos se dá através dessas práticas e insti-
tuições. Para Louro, 

a justiça, a igreja, as práticas educativas ou de governo, a política, 
etc. são atravessadas pelos gêneros: essas instâncias, práticas ou 
espaços sociais são “generificados” – produzem-se, ou “engendram-
-se”, a partir das relações de classe, étnicas, etc (LoURo, 1997, p. 25).

Sob a luz do estudo do gênero, é prudente, pois, afirmar que a cons-
trução da identidade da mulher Carolina perpassa todos esses espaços e 
instâncias que atravessam o ser. A literatura negra de Carolina vem res-
significá-la, construí-la enquanto mulher pobre, negra, mãe e autora.

A literatura de Carolina Maria de Jesus

Na literatura negra, o discurso produzido sempre é do negro e a res-
peito dele; como diz Conceição Evaristo (1996), o “sujeito que produz 
e que está reproduzido naquilo que produz”. Ao se falar do sujeito, na 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

312

literatura negra, há de se compreender que não é um sujeito particular, 
e, sim, aquele que representa toda uma coletividade, que tem sua ori-
gem marcada pelas suas relações e cumplicidade com outros sujeitos. 
É alguém que fala de si, fala dos outros e, ao falar dos outros, fala de si. 

A fala do poeta não é solitária, ecoa em vozes plurais. Funde o eu 
e o nós, característica da literatura menor, apontada por Deleuze e 
Guattari (1995). Ainda segundo Conceição Evaristo (2010), tudo pos-
sui um valor coletivo. Na visão de Evaristo, a literatura negra: 

Não é somente a cor da pele ou as origens étnicas do escritor, mas 
a maneira como ele vai viver em si a condição e a aventura de ser 
um negro escritor. Não podemos deixar de considerar que a expe-
riência negra numa sociedade definida, arrumada e orientada por 
valores brancos é pessoal e intransferível. E, se há um compro-
metimento entre o fazer literário do escritor e essa experiência 
pessoal, singular, única, se ele se faz enunciar enunciando essa 
vivência negra, marcando ideologicamente o seu espaço, a sua 
presença, a sua escolha por uma fala afirmativa, de um discurso 
outro – diferente e diferenciador do discurso institucionalizado 
sobre o negro – podemos ler em sua criação referências de uma 
literatura negra (EvARiSto, 2010, p. 136).

Os relatos de vida de Carolina apresentam todo um comprometi-
mento com a vivência da mulher negra e pobre, no qual se percebe 
a presença de um espaço demarcado por uma ideologia de resistên-
cia e luta, através de uma fala afirmativa que rompe com os discur-
sos institucionalizados e alheios à condição negra e feminina. A ima-
gem que ela retrata da diferenciação entre negros e brancos é prova 
disso, ao se lembrar da libertação dos escravos e do sofrimento pelo 
qual os negros passaram. Assim, também, quando faz referência   a 
sua condição de mãe pobre na sua luta diária para proporcionar o 
alimento básico para saciar a fome de seus filhos:

13 de maio. Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpático para 
mim. É o dia da Abolição. Dia que comemoramos a libertação dos 
escravos.

... Nas prisões os negros eram os bodes espiatorios. Mas os brancos 
agora são mais cultos. E não nos trata com despreso. Que Deus 
ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz.

Continua chovendo. E eu tenho só feijão e sal. A chuva está forte. 
Mesmo assim, mandei os meninos para a escola. Estou escrevendo 
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até passar a chuva, para eu ir lá no senhor Manuel vender os ferros. 
Com o dinheiro dos ferros vou comprar arroz e linguiça. A chuva 
passou um pouco. Vou sair.

... Eu tenho tanto dó dos meus filhos. Quando eles vê as coisas de 
comer eles brada:

– Viva a mamãe!

A manifestação agrada-me. Mas eu já perdi o habito de sorrir. (JE-
SUS, 2014, p. 30).

11 de agosto de 1958.... Eu estava pagando o sapateiro e conversando 
com um preto que estava lendo um jornal. Ele estava revoltado com 
um guarda civil que espancou um preto e amarrou numa arvore. O 
guarda civil é branco. E há certos brancos que transforma preto em 
bode expiatorio. Quem sabe se guarda civil ignora que já foi extinta a 
escravidão e ainda estamos no regime da chibata? (JESUS, 2014, p. 108)

Quanto ao processo criativo de Carolina Maria de Jesus, podemos 
dizer que é uma escrita de resistência, de sobrevivência à condição 
de miséria que lhe foi imposta. Sua narrativa representa o artifício 
de luta que ela tem no combate à miséria e ao descaso governamen-
tal. Lembremos de Alfredo Bosi quando diz que:

Resistência é um conceito originariamente ético, e não estético. O 
seu sentido mais profundo apela para a força de vontade que resiste 
a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria à 
força alheia. O cognato próximo é in/sistir; o antônimo familiar é 
de/sistir (BoSi, 2002, p. 118).

Bosi (2002) diz ainda que a ideia de resistência, quando associada 
à narrativa, tem sido feita de duas maneiras que, necessariamente, 
não se excluem: a do tema e a do processo inerente à escrita. Em se 
falando de Carolina, a resistência se dá em seu processo de criação, 
inegavelmente. Com sua escrita, ela resiste e cria sentidos que ga-
nham novas roupagens. Essa ação pode ser constatada em suas nar-
rativas que servem tanto como espaço de criação quanto de sobre-
vivência interior; como se o escrever fosse uma maneira de fugir da 
invisibilidade, uma forma de se proteger do ostracismo. No espaço 
da pobreza e da miséria, Carolina cria, através de sua escrita, um re-
fúgio para suas agruras diárias, sua rotina de sofrimento na favela, 
sua desolação e sua revolta contra a exclusão em que ela e os com-
panheiros viviam:
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Veio a D. Silvia reclamar contra os meus filhos. Que os meus filhos 
são mal iducados. Mas eu não encontro defeito nas crianças. Nem 
nos meus nem nos dela. Sei que criança não nasce com senso. 
Quando falo com uma criança lhe dirijo palavras agradáveis. O 
que aborrece-me é elas vir na minha porta para perturbar a minha 
escassa tranquilidade interior [...] Mesmo elas aborrecendo-me, eu 
escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas dois anos de 
grupo escolar, mas procurei formar o meu caráter. A única coisa 
que não existe na favela é solidariedade (JESUS, 1960, p. 13).

“Quando puis a comida o João sorriu. Comeram e não aludiram a 
cor negra do feijão. Porque negra é a nossa vida. Negro é tudo que 
nos rodeia (JESUS, 1960, p. 39).

– Estou residindo na favela. Mas se Deus me ajudar hei de mudar 
daqui. Espero que os políticos estingue as favelas. Há os que pre-
valecem do meio em que vive, demonstram valentia para intimidar 
os fracos. Há casa que tem cinco filhos e a velha é quem anda o dia 
inteiro pedindo esmola. Há as mulheres que os esposos adoece e elas 
no penado da enfermidade mantem o lar. Os esposos quando vê as 
esposas manter o lar, não saram nunca mais (JESUS, 1960, p. 17-18).

Para os negros silenciados, Carolina, com sua literatura, assume 
o papel da resistência, quando, pela verossimilhança, narra suas des-
venturas e, assim, faz revelar a dor da miséria e do desmando que 
seu povo vivencia.

Ademais, ao utilizar a primeira pessoa do singular, preferência co-
mum nos relatos de vida, mostra um eu que se identifica com o nome 
grafado na capa do seu livro Quarto de Despejo: diário de uma favela-
da. Dessa maneira, adquire a posição múltipla e simultânea de pro-
tagonista, narradora e autora, conduzindo o leitor por uma história, 
sem que este possa duvidar da veracidade de sua ficção, configuran-
do o pacto autobiográfico de Lejeune: 

[...] Estive revendo os aborrecimentos que tive esses dias [...] Supor-
to as contingências da vida resoluta. Eu não consegui armazenar 
para viver, resolvi armazenar paciência.

Nunca feri ninguém. Tenho muito senso! Não quero ter processo. 
O meu registro geral é 845. 936. (JESUS, 1960, p. 15-16)

Assim, considerando que a identidade para os indivíduos é viabi-
lizada pelo sentido e experiência, podemos afirmar que a identida-
de é um processo de construção marcado por um atributo cultural 
específico do qual se partilha com os outros membros da sociedade. 
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Considerações finais

A negra Carolina se apropria de sua história e de sua cultura para 
reescrevê-la, conforme sua vivência, através de uma linguagem li-
bertadora. Ela, consciente de que só o conseguiria através da mani-
pulação do sistema linguístico branco, criado para aprisioná-la e re-
presentativo de uma cultura hegemônica, ousou se fazer visível como 
mulher afro-brasileira, contrariando e questionando todo um poder 
linguístico-econômico do colonizador. Ela não só se fez notar, como 
também desvelou o dilema de seu povo e de seu gênero com a sua 
literatura negra.

Ainda sobre o sistema linguístico do qual Carolina se apropriou, 
é prudente dizer que ela o utilizou como ponte entre o seu mundo e 
o dos brancos, uma vez que a única maneira de sair da invisibilida-
de era falar a língua do colonizador. Uma passagem bem significa-
tiva desse desejo é quando vê a reportagem sobre ela publicada no 
Cruzeiro e quando vai até a redação:

[...] O João foi levar almoço para Vera. Eu disse para ele olhar se 
a reportagem havia saído no Cruzeiro. Eu estava com medo da re-
portagem não ter saído e as pessoas que eu avisei para comprar o 
Cruzeiro dizer que eu sou pernostica.

O João quando retornou-se disse que a reportagem havia saído. Vas-
culhei os bolsos procurando dinheiro. Tinha 13 cruzeiros. Faltava 
2. O senhor Luis emprestou-me. E João foi buscar. O meu coração 
ficou oscilando igual as molas de um relógio. O que será que eles 
escreveram a meu respeito? Quando o João voltou com a revista, li –

Retrato da favela no Diário da Carolina.

Li o artigo e sorri. Pensei no reporter e pretendo agradecê-lo 

 [...] Na redação, eu fiquei emocionada. [...] O senhor Antonio fica 
no terceiro andar, na sala do Dr. Assis Chatobriand. Ele deu-me 
revista para eu ler. Depois foi buscar uma refeição para mim. Bife, 
batata e saladas. Eu comendo o que sonhei! Estou na sala bonita. 
A realidade é muito mais bonita do que o sonho.

Depois fomos na redação e fotografaram-me. [...] Prometeram-me 
que eu vou sair no Diário da Noite amanhã. Eu estou tão alegre! 
Parece que a minha vida estava suja e agora estão lavando (JESUS, 
1960, p. 150-152). 
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Sabedora desse desafio, Carolina via na escrita a saída para pe-
netrar no mundo daqueles que detinham o poder e não aceitavam a 
sua história, a sua cultura. Por isso, teimava em ler e escrever num 
espaço que supostamente não lhe pertencia. A língua mantém as re-
lações de poder e dominação, é fato. O desejo da escritora de se tor-
nar uma poetisa que defenderia os pobres, negros e desassistidos so-
cialmente, de ser reconhecida como mulher intelectual, vinha dessa 
convicção, certamente. 

A visão que Carolina possui a respeito dos discursos demagogos 
dos políticos omissos, certamente, vem dessa noção do quanto um 
discurso mal-intencionado se presta ao desserviço de manipular os 
menos favorecidos para o benefício próprio:

[...] Quando um político diz nos seus discursos que está ao lado 
do povo, que visa incluir-se na politica para melhorar as nossas 
condições de vida pedindo o nosso voto prometendo congelar os 
preços já está ciente que abordando esse grave problema ele vence 
nas urnas. Depois divorcia-se do povo. Olha o povo com os olhos 
semi-cerrados. Com um orgulho que fere a nossa sensibilidade.

[...] Quando cheguei do palácio que é a cidade os meus filhos vie-
ram dizer-me que havia encontrado macarrão no lixo. E a comida 
era pouca, eu fiz um pouco de macarrão com feijão. E o meu filho 
João José disse-me:

– Pois é. A senhora disse-me que não ia mais comer as coisas do lixo.

Foi a primeira vez que vi minha palavra falhar. Eu disse:

– É que eu tinha fé no Kubstchek.

– A senhora tinha fé e agora não tem mais?

– Não, meu filho. A democracia está perdendo os seus adeptos. No 
nosso paiz tudo está enfraquecendo. O dinheiro é fraco. A demo-
cracia é fraca e os políticos fraquíssimos. E tudo que está fraco, 
morre um dia.

[...] Os políticos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta enfrenta 
a morte quando vê o seu povo oprimido (JESUS, 1960, p. 34-35).

Mesmo que tenha sido de maneira inconsciente do poder que uma 
língua tem, a poetisa Carolina optou certamente pela do colonizador. 
Em relação a essa preferência pela língua portuguesa em detrimento 
da africana e indígena, já afirmou Alberto Musa (1990) que:
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[...] tomando como exemplo o caso brasileiro, marcou seus efeitos, 
desde o início da colonização, já que era o idioma de quem man-
tinha o poder político-econômico. A preponderância da língua do 
colonizador se fará notar em relação às línguas indígenas e afri-
canas, utilizadas nas comunicações intergrupais das várias etnias 
que aqui aportaram. A língua portuguesa significava a continuidade 
de um estado de poder, guardando também um status superior na 
hierarquia das línguas. A sua assimilação servia para diminuir a 
capacidade de um levante da população escrava e dificultava a cons-
trução de um compromisso ideológico entre os africanos e os seus 
primeiros descendentes já nascidos no Brasil (MUSA, 1990, p. 56).

Nesse processo de resgate da origem e resistência ao colonizador, 
na busca da construção de uma identidade na literatura negra, a ex-
pressividade oral, que é uma herança da cultura africana no Brasil, 
tem valor fundamental. Pela oralidade, resgata-se a memória africa-
na e possibilita-se a realização de uma escrita afro-brasileira.

Carolina, ao fazer uso de um discurso que visa à autoapresenta-
ção, diferentemente da representação do negro feita pela literatura 
dominante, imita a língua em suas construções, na tentativa de sub-
verter o discurso mantenedor do poder do colonizador, que vê o ne-
gro como um ser exótico ou mesmo como coisa, visão que compro-
mete todo sentido de alteridade e que se atém apenas a um mero juízo 
de valor. Assim, ideologicamente, traça novos caminhos para a alte-
ridade negra, demarcando as diferenças existentes.

A transgressão ofertada pela literatura de Carolina se observa a 
partir do uso que ela faz da palavra literária como artifício recons-
trutor da história. A história vivenciada e interpretada pela persona-
gem negra Carolina faz parte do corpus da História oficial do povo ne-
gro e representa a escrita da resistência.
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Preconceito e dor: os contornos sociais da escrita  
autobiográfica de Édouard Louis no mundo contemporâneo

Paulo Cesar da Silva Lopes Junior (UERJ) 1

De minha infância não guardo nenhuma lembrança 
feliz. [...] O sofrimento é simplesmente totalitário: ele 
faz com que tudo o que não se enquadra no seu sistema 
desapareça.

(ÉDoUARD LoUiS)

Escrever sobre si é como recompor estilhaços de um espelho quebra-
do há anos no banheiro de sua casa. Primeiramente, é preciso reco-
lher todos os fragmentos possíveis de serem reconstituídos, pois algu-
mas partículas podem ser perdidas ou simplesmente irrecuperáveis 
por conta do dano e do tempo. Em seguida, vem a árdua tarefa de re-
organizar todas as lâminas e de alguma forma recuperar o que se ti-
nha antes ou algo próximo disso. Por fim, tem-se a reunião de todos 
os fragmentos, que formam um novo objeto: não mais um espelho de 
superfície uniforme e polida, mas uma espécie de vitral espelhado.

Posto isto, é inevitável não notar a forma como o novo objeto cau-
sa impacto até mesmo em seu próprio reconstrutor. A superfície, an-
tes lisa, não é mais, agora, capaz de refletir imagens com perfeição. 
O que se tem, mesmo com diversos esforços feitos, são fragmentos 
aglomerados que refletem imagens distorcidas e com os mais dife-
rentes ângulos possíveis. Essa é, metaforicamente, uma tarefa de re-
construção do que se foi. Sendo assim, estão presentes nas trajetórias 
autobiográficas tentativas de resgate do passado. Entretanto, reconhe-
ce-se que este não é mais aquele momento marcado pelo antigo “eu” 
e sim por novas leituras, dimensões e possibilidades de reflexões de 
uma determinada época.

Além disso, levando em conta a expansão da globalização, do aces-
so à internet e à informação, é possível perceber que as redes sociais 
dão cada vez mais voz a milhares de pessoas que antes eram coloca-
das passivamente na posição de meros espectadores. Assim, rapida-
mente, internautas, youtubers, blogueiros, influencers têm ganhado 

1. É graduado em Letras - Português / Francês e Respectivas Literaturas (UERJ). 
Atualmente, é Mestrando em Teoria da Literatura e Literatura Comparada 
(UERJ) e Bolsista Nota 10 (FAPERJ).
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projeção nacional e internacional por meio de suas publicações di-
árias, muitas delas baseadas em relatos pessoais, atraindo milhões 
de seguidores de vários lugares do planeta.

Caminhando na contramão da atração do privado pelo público, 
muitas trajetórias têm se voltado para si mesmas, numa espécie de 
ensimesmamento compensatório à lógica da “sociedade do espetá-
culo”, reinserindo o mundo numa menosprezada esfera individual. 
É nesse contexto que ganha terreno, desde o início dos anos 2000, 
na literatura ou em outras manifestações artísticas – no cinema, nas 
artes plásticas, e até mesmo fora do campo literário –, no mundo 
virtual, a exemplo do que se observa nas redes sociais, o falar de si.

Nessa conjuntura, a investigação sobre a escrita de si toma cor-
po e nos leva a contrariar, de certa forma, as previsões de Jean-Ja-
cques Rousseau, em As confissões – paradigma moderno do gênero 
– segundo as quais, ao narrar a sua vida, estar-se-ia tomando a reso-
lução de que não haveria imitador (1965, p. 13), pois, pensando no 
mundo pós-moderno, o falar de si e a representação de si, graças à 
mediação tecnológica, têm ocupado, generosamente, os mais diver-
sos campos artísticos e sociais.

Assim, o modelo de sociedade pós-moderna, que normatizou o 
estilo de vida mais rápido e dispersivo, também exigiu mais exotis-
mo do comportamento humano para a sua espetacularização nas mí-
dias digitais, fazendo com que o que há de mais excêntrico e obscuro 
ganhasse maior espaço midiático do que outros assuntos. Inegavel-
mente, muitas questões sociopolíticas também vêm sendo colocadas 
em debates sobre esta nova e complexa conjuntura que se apresenta 
desde o início do século XXI, questionando e ressignificando antigos 
valores éticos e morais que ainda cerceiam a sociedade.

Nesse contexto de ebulição sociopolítica e digital, percebe-se a re-
lação da tendência à rápida banalização dos assuntos e a busca frené-
tica da sociedade de consumo pelo extraordinário, a exemplo o pri-
meiro livro autobiográfico de Edouard Louis, O Fim de Eddy, tornado 
best-seller pela espetacularização que a temática provocou. Por essa 
razão, é preciso ressaltar a importância que as escritas de si – mo-
mentâneas, perturbadoras e até mesmo denunciativas – vêm assu-
mindo importantes lugares nos arcabouços bibliográficos e até mes-
mo no mundo das redes sociais. 

Desse modo, essa nova configuração proporcionou às classes mais 
oprimidas um maior afloramento no ocidente, pois as causas sociais 
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ganharam mais território em detrimento dos discursos – desmantela-
dos pelo novo mundo multifacetado – ligados às grandes instituições 
como a família tradicional, o Estado e a religião, livrando-as, pouco 
a pouco, das amarras passado. Na verdade, utilizando-se de denún-
cias, por meio de locais de fala, o indivíduo deixou de ter uma vida 
alicerçada em sistemas de crenças, tradições e valores como princi-
pais meios para encontrar o seu lugar social na história e no mundo.

Dito isto, para a compreensão da teia do complexo discursivo que 
dá matéria ao gênero literário de O Fim de Eddy, permitindo entender 
os movimentos do fazer autobiográfico, este trabalho utiliza a cha-
ve de leitura fornecida pelo O Pacto autobiográfico: De Rousseau à in-
ternet, de Philippe Lejeune. Dessa forma, verifica-se que a escrita do 
“eu” proposta por Édouard Louis corresponde às categorias estudadas 
por Philippe Lejeune em seu “pacto autobiográfico”. Assim, a auto-
biografia, uma derivação das biografias, acaba por se constituir num 
gênero literário próprio. Este que Philippe Lejeune define estrutural-
mente como uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa 
real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história indi-
vidual, em particular a história de sua personalidade” (2014, p. 16).

Mais especificamente, é preciso destacar também, em O Fim de 
Eddy, que autor e o narrador-personagem tem o mesmo nome, ele-
mento essencial para o estabelecimento do pacto. Sendo assim, se-
gundo Philippe Lejeune, “Para que haja autobiografia (e, numa pers-
pectiva mais geral, literatura íntima), é preciso que haja relação de 
identidade entre o autor, o narrador e o personagem” (LEJEUNE, 2014, 
p. 18, grifo do autor).

A partir, então, desses contextos e olhares teóricos iniciais, pode-se 
começar o processo de compreensão da reconstrução das trajetórias 
de Édouard Louis duramente impactadas pela dor e pelo preconceito 
de uma sociedade francesa obscurantista. Desse modo, revisitando o 
porão de suas memórias, em O Fim de Eddy, o narrador-personagem 
entrega ao seu leitor a nudez de uma vida segregada pelo sofrimen-
to e pela homofobia.

No vilarejo não bastava ser um durão, era preciso também saber 
fazer de seus filhos durões. Um pai reforçava sua identidade mas-
culina por meio de seus filhos, aos quais ele devia transmitir seus 
valores viris, e meu pai o faria, ele faria de mim um durão, era seu 
orgulho masculino que estava em jogo. (LoUiS, 2018, p. 22)
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Por meio de suas memórias, o narrador-personagem reconstrói o 
ambiente de sua infância, este que ainda perpetuava os valores ma-
chistas e opressores. Indubitavelmente, essa reunião de preceitos 
políticos e socioculturais atravessaria a sua trajetória enquanto jo-
vem gay, pois a naturalidade de seu comportamento, entrava, des-
de cedo, em choque com os padrões estabelecidos no pequeno vila-
rejo do norte da França.

Eu logo destruí as esperanças e os sonhos do meu pai. O problema 
foi diagnosticado já nos meus primeiros meses de vida. Parece 
que eu nasci assim, ninguém jamais entendeu a origem, a gênese, 
de onde vinha essa força desconhecida que se apossou de mim 
desde o meu nascimento, fazendo-me prisioneiro de meu próprio 
corpo. Assim que comecei a me expressar, a entrar na linguagem, 
minha voz espontaneamente adquiriu entonação feminina. Ela era 
mais aguda do que a dos outros garotos. A cada vez que eu falava, 
minhas mãos se agitavam freneticamente, em todos os sentidos, 
se retorciam, revolviam o ar. (LoUiS, 2018, p. 23)

Ainda em sua infância, sem entender o processo de sua formação 
identitária, a repressão entranhada nas estruturas sociais e culturais 
vigentes naquela pequena região era implacável com Eddy Bellegueu-
le. Não havia espaço para as diferenças. Por conseguinte, aqueles que 
se opunham às tradições, não respeitando – ainda que de forma in-
consciente – os preceitos morais, sociais, políticos e comportamen-
tais estavam fadados à perseguição.

Meus pais chamavam isso de ares, me diziam, Pare com esses seus ares. 
Eles se perguntavam Por que Eddy se comporta como uma mocinha?. 
Eles me admoestavam: Para quieto, você não consegue parar de se 
mexer, feito uma mulher doida. Eles pensavam que eu tinha escolhido 
ser afeminado, como uma estética própria que eu tivesse perseguido 
a fim de desagradá-los. (LoUiS, 2018, p. 23, grifos do autor)

Nesse trecho, é possível identificar o confronto do narrador-per-
sonagem do presente com o resgate de suas memórias juvenis do pe-
queno Eddy, ainda sem a consciência das normas heteronormativas 
do pequeno vilarejo. De fato, a censura e a repressão não eram re-
produzidas apenas na conjuntura social de sua vizinhança, mas tam-
bém por sua família. Assim, as pessoas apresentavam rapidamen-
te alternativas para consertar aquilo que não precisava de conserto, 
apenas compreensão.
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Nesse cenário, devido às negligências milenares das vulnera-
bilidades histórico-sociais e políticas da população LGBTQIA+ no 
mundo ocidental, evidencia-se, na narrativa de Édouard Louis, o en-
raizamento das bases da homofobia na sociedade francesa. Posto 
isso, o comportamento de Eddy se defrontava com o modelo hete-
ronormativo hegemônico e se contrapunha às representações biná-
rias tradicionais de identidades humanas. Por consequência, ser gay 
era / é um ato de guerra, de revolução e de luta constante pela sua 
sobrevivência.

No entanto eu mesmo ignorava as causas daquilo que eu era. Eu 
era dominado, subjugado por esses trejeitos e não escolhia usar 
aquela voz aguda. Eu não escolhia nem meu caminhar, o balançar 
dos quadris da direita para a esquerda quando eu me movia, de 
forma pronunciada, muito pronunciada, nem os gritos estridentes 
que escapavam do meu corpo, gritos que eu não dava mas que lite-
ralmente escapavam pela minha garganta a cada vez que eu sentia 
surpresa, alegria ou medo. (LoUiS, 2018, p. 23-24)

Em um mundo constituído por masculinidades e feminilidades, a 
padronização social condenava-o a internalização de seu comporta-
mento divergente. Desse modo, ao entender que a sua condição era 
marginalizada pela sociedade e que gerava, inevitavelmente, confli-
tos com as regras estabelecidas e admitidas por um ambiente discri-
minatório, restava, então, ao jovem Eddy, a solidão:

Eu encontrara refúgio no corredor que levava à biblioteca, deserto, 
e fui me abrigar ali mais e mais vezes, e depois todos os dias, sem 
exceção. Por medo de ser visto ali, sozinho, esperando o fim do 
intervalo, eu tomava sempre o cuidado de mexer na minha pasta 
quando alguém passava, para parecer que eu estava procurando 
alguma coisa, para que achassem que eu estava ocupado e que 
minha presença naquele lugar não estava destinada a ser longa. 
(LoUiS, 2018, p. 31)

Judith Butler, filósofa norte-americana, em seu conceito de preca-
riedade como condição ontológica elementar ao ser humano, apon-
ta que as vidas humanas estão interligadas. Dessa forma, como uma 
espécie de célula viva, unidade orgânica estrutural e funcional, a so-
ciedade estaria constantemente dependendo de si mesma para a pre-
servação e a conservação de seus próprios elementos. Assim,
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A precariedade implica viver socialmente, isto é, o fato de que a vida 
de alguém está sempre, de alguma forma, nas mãos do outro. Isso 
implica estarmos expostos não somente àqueles que conhecemos, 
mas também àqueles que não conhecemos, isto é, dependemos das 
pessoas que conhecemos, das que conhecemos superficialmente e 
das que desconhecemos totalmente. Reciprocamente, isso significa 
que nos são impingidas a exposição e a dependência dos outros, 
que, em sua maioria, permanecem anônimos. (BUtLER, 2015, p. 31)

Por sua vez, se a condição humana é marcada pela precariedade, 
dito de outro modo, na perspectiva da autora, uma rede de interde-
pendência e compartilhamento social, caberia o questionamento do 
porquê de algumas vidas ainda serem passíveis de luto e outras não. 
Para Butler (2015, p. 17), “há ‘sujeitos’ que não são exatamente reco-
nhecíveis como sujeitos e há ‘vidas’ que dificilmente – ou, melhor di-
zendo, nunca – são reconhecidas como vidas”. De certo modo, se a 
precariedade impõe ao ser humano coexistir em um sistema comuni-
tário, o problema estaria, então, na seleção das vidas que têm o pri-
vilégio de viver e outras não.

Essas circunstâncias provocam efeitos devastadores nas pessoas 
que ocupam as beiras ou as margens do contexto civilizatório: os indi-
víduos subsistem sem desfrutar de oportunidades básicas e de privi-
légios. À vista disso, se as vidas marginalizadas não têm nem mesmo 
o direito ao luto, as suas existências, então, são ínfimas ou tomadas 
como divergentes, sendo suscetíveis a correções e, inclusive, elimi-
nações. É o que ocorre, a título de exemplo, com os grupos LGBT-
QIA+: alguns são heteronormatizados; outros, eliminados, pois não 
conseguem aderir à homogeneização do sistema de hierarquia e re-
pressão sexual. De fato, a sexualidade ainda é tratada como um tabu. 
Verifica-se, claramente, a censura dos aspectos singulares, gestuais 
e linguísticos na obra de Édouard Louis, em que o narrador-perso-
nagem, ainda em sua infância, se considerava indigno de pertencer 
à própria família.

À medida que eu crescia, sentia o olhar de meu pai pesar cada vez 
mais sobre mim, o horror que subia dentro dele, sua impotência 
diante do monstro que ele havia criado e que, a cada dia, confirmava 
um pouco mais sua anomalia. Minha mãe parecia aquém da situa-
ção e logo se deu por vencida. Eu muitas vezes pensei que um dia 
ela iria embora deixando apenas um bilhete sobre a mesa no qual 
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explicaria que ela não aguentava mais, que ela não tinha pedido 
por isso, um filho como eu, que ela não tinha como viver aquela 
vida e reclamava seu direito ao abandono. Outros dias, eu pensava 
que meus pais me levariam até a beira de uma estrada ou o meio de 
um bosque e lá me deixariam, sozinho, como se faz com os animais 
(eu sabia que eles não fariam isso, isso não seria possível, eles não 
chegariam a tal ponto; mas eu pensava). (LoUiS, 2018, p. 25)

Para o pequeno Eddy, a sensação era de que a sua vida não valia 
a pena. Entre conflitos de valores morais aprendidos em sua infân-
cia e a descoberta de sua sexualidade, o que prevalecia era a repres-
são sexual defendida e vociferada pelo seu ambiente sociofamiliar. 
Esse desvio da hegemonia heteronormativa afetava negativamente 
os seus sentimentos, os seus pensamentos e as suas atitudes. Dentro 
desse quadro angustiante, sem apoio e respeito familiar para garan-
tir as bases do seu desenvolvimento físico, intelectual e psicossocial 
– enquanto jovem –, Eddy se sentia culpado em relação aos valores 
morais de seus pais.

A verdade é que as consequências psicológicas e sociais causadas 
pela discriminação pulveriza sonhos e vidas. Sendo assim, o direito à 
segurança, à integridade moral, física e a necessidades básicas se tor-
nam lutas diárias e incessantes. Constata-se, em diversos trechos do 
livro, nesses momentos de introspecção, reflexões do narrador-perso-
nagem em relação ao terrível impacto da homofobia em sua juventude.

As palavras afeitado, afeminado ressoavam permanentemente ao 
meu redor na boca dos adultos: não só no colégio, não só vindas 
dos dois garotos. Elas eram como lâminas de gilete; quando eu 
as escutava, me cortavam por horas, dias, eu as retomava, eu as 
repetia para mim mesmo. Eu repetia para mim mesmo que eles 
tinham razão. Eu tinha esperança de mudar. Mas meu corpo não 
me obedecia, e as ofensas recomeçavam. Os adultos do vilarejo 
me tachavam de afetado, afeminado, e nem sempre o diziam como 
insulto, com a entonação que o caracteriza. Eles as diziam às vezes 
com espanto Por que ele escolhe falar e se comportar como uma moci-
nha se ele é um garoto? É estranho o seu filho, Brigitte (minha mãe), 
se comportar assim. Esse espanto me fechava a garganta e me dava 
um nó no estômago. A mim também perguntavam Por que você fala 
assim? Eu fingia não compreender, uma vez mais ficava em silên-
cio – em seguida vinha a vontade de gritar sem conseguir fazê-lo, 
o grito como um corpo estranho e ardente preso no meu esôfago. 
(LoUiS, 2018, p. 67-68, grifos do autor)
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Em O Fim de Eddy, evidencia-se que ser gay é um ato de coragem, 
força e, sobretudo, resistência. Não há trégua: o preconceito transfor-
ma o medo e a dor em agentes de terrorismo constante. Nesse sentido, 
cada passo ou apenas um gesto se torna passível de repúdio pelo olhar 
do outro. Era nesse cenário difícil e complexo que viver se transfigurava 
num peso angustiante, sendo um amalgamado de culpa, dor e tristeza.

Mesmo diante de incontáveis agressões físicas e psicológicas, o 
narrador-personagem refletia: “Eu pensava que acabaria me acostu-
mando com a dor. Em certo sentido, os homens se acostumam com 
a dor, como os operários com as dores nas costas. Às vezes, é verda-
de, a dor retoma a dianteira. Não é bem que eles se acostumem, eles 
se ajeitam, aprendem a escondê-la” (LOUIS, 2018, p. 33). 

Nesse quadro tenebroso, verifica-se a presença da vida dupla como 
subterfúgio, quase que inerente aos gays. É a forma mais segura de se 
manter protegido em ambientes tóxicos e, ao mesmo tempo, de não 
perder a natureza de sua essência. Entretanto, muitos gays acabam 
desenvolvendo transtornos psicológicos por causa dessa duplicida-
de. Dessarte, num determinado momento da vida, não conseguem 
mais separar o comportamento heteronormativo de sua intimidade, 
eclodindo, assim, uma crise de identidade. Fica, portanto, cada vez 
mais difícil dissociar o “eu” heteronormativo do “eu” verdadeiro. Em 
outro trecho, o narrador-personagem conta:

É você o veado?

Quando a pronunciaram eles a inscreveram em mim para sempre, 
como um estigma, aquelas marcas que os gregos infligiam a ferro 
em brasa ou a faca no corpo dos indivíduos desviantes, perigosos 
para a comunidade. E percebi a impossibilidade de me desfazer 
desse estigma. Foi a surpresa que me atravessou, mesmo que aquela 
não fosse a primeira vez que me diziam algo semelhante. A gente 
nunca se acostuma às ofensas. (LoUiS, 2018, p. 15, grifos do autor)

De fato, Eddy estava correto em suas considerações. O sofrimento 
não desaparece. Para gays, o mundo é sempre um lugar hostil. Apren-
de-se, assim, que, desde cedo, o perigo está latente e iminente. Por 
isso, a resistência psicológica é uma das principais faculdades men-
tais que não podem falhar, pois há risco do indivíduo ceifar a própria 
vida. Dessa maneira, o caráter gratuito e homofóbico das agressões 
sofridas é retrato de uma violência enraizada, naturalizada, banali-
zada e legitimada pela sociedade civel e pelo estado.
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Voltando ao conceito de precariedade de Judith Butler (2015), em 
que o corpo humano seria precário por estar sempre sujeito ao outro. 
Nessa relação de interdependência, todos estariam sujeitos à vulne-
rabilidade. Entretanto, somente a existência não garantiria a digni-
dade humana, pois há corpos que são violados a todo instante: por 
exemplo, quando os trejeitos de Eddy são admoestados pelos seus 
familiares, colegas de escola e vizinhos; tem-se claramente a viola-
ção da pessoa em si e do que ela representa, um garoto afeminado.

É nessa perspectiva que se encontra o cerne da questão: em fun-
ção da tradição e da moralidade, mecanismos reacionários – entra-
nhados na sociedade – buscam corrigir aqueles que não se enqua-
dram no padrão heteronormativo. Nesse sentido, esse tipo de 
violação não é lamentável, assim como a morte de milhares de pes-
soas LGBTQIA+ no mundo. Estas vidas não causam comoção social, 
diferentemente das vidas que estão no topo da hierarquia social 
como os homens brancos, heterossexuais, ricos etc. Ora, ninguém 
cerceia o comportamento de um heterossexual, na verdade, é, jus-
tamente, o oposto. As condutas machistas são impulsionadas pela 
maior parte das instituições e pela sociedade civil, mantendo-se 
sempre em constante renovação e perpetuando-se nas futuras gera-
ções. Por isso, para Butler:

essencial para tantos movimentos políticos é a reivindicação de in-
tegridade corporal e a autodeterminação. É importante afirmar que 
nossos corpos são, em certo sentido, nossos, e que temos o direito 
de reivindicar direitos de autonomia sobre eles. Essa afirmação é 
tão verdadeira para as reivindicações de direitos de lésbicas e gays 
à liberdade sexual quanto para as reivindicações do direito de pes-
soas trans à autodeterminação, assim como para as reivindicações 
de pessoas intersexuais de estarem livres de intervenções médicas 
e psiquiátricas coercivas. Ela continua sendo verdadeira para que 
todas as reivindicações sejam livres de ataques racistas, físicos 
e verbais, assim como a reivindicação do feminismo à liberdade 
reprodutiva, e também para aqueles cujos corpos trabalham sob 
coação, econômica e política, sob condições de colonização e ocu-
pação. (BUtLER, 2019, p. 45-46, grifo da autora)

Por outro lado, ao mesmo tempo, seguindo a proposta da filóso-
fa, faz-se necessário o entendimento de que o corpo não é só uma 
propriedade particular. Mesmo que seja difícil de se estabelecer essa 
compreensão do corpo como algo maior, é importante enfatizá-la no 
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que se diz respeito à esfera política. O corpo adquire características 
sociais. Dessa forma,

Embora lutemos por direitos sobre nossos próprios corpos, os 
próprios corpos pelos quais lutamos não são apenas nossos. O cor-
po tem sua dimensão invariavelmente pública. Constituído como 
um fenômeno social na esfera pública, meu corpo é e não é meu. 
Entregue desde o início ao mundo dos outros, ele carrega essa 
marca, a vida social é crucial na sua formação; só mais tarde, e 
com alguma incerteza, reivindico meu corpo como meu, se é que 
o faço. (BUtLER, 2019, p. 46)

Sendo assim, a luta pela autonomia do corpo pode também ser in-
terligada à comunidade. Todos os corpos são interdependentes e por 
meio deles é possível constituir a luta pelos direitos dos marginaliza-
dos. Nesse sentido, admite-se pensar em agenciamentos coletivos para 
a criação de possibilidades em que se estabeleçam uma sociedade 
aberta a novas singularidades humanas, que estavam, na verdade, 
encobertas. Segundo Guattari e Deleuze (1984, n.p),

Quando uma mutação social surge, não basta extrair dela todas as 
consequências ou efeitos, segundo linhas de causalidade econô-
micas e políticas. É preciso que a sociedade seja capaz de formar 
agenciamentos coletivos que correspondam à nova subjetividade, 
de tal maneira que ela queira a mutação. (apud ZoURABiCHviLi, 
2000, p. 343-344)

Na emergência de mudanças sociais, faz-se necessário, dessa for-
ma, a permissão do rompimento com o tradicional. Isto posto, a 
quebra com os paradigmas obsoletos – incapazes de responder às 
atuais demandas –, possibilita transformações civilizacionais pro-
fundas, que engendram novos caminhos, de maneira que os movi-
mentos sociais sejam capazes de instituir as suas ações afirmativas 
na sociedade. Por isso que, para Gilles Deleuze (1990, p. 231), “a úni-
ca chance dos homens está no devir-revolucionário, o único a poder 
conjurar a vergonha ou responder ao intolerável” (apud ZOURABI-
CHVILI, 2000, p. 345).

E o intolerável está presente nas narrativas de Édouard Louis, pois 
o narrador-personagem nos apresenta um mundo no qual pessoas, 
socialmente invisíveis, são diariamente violadas por simplesmen-
te serem o que são. Entretanto, as instituições ocidentais, visando a 
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manutenção e a organização civilizatória, ainda preservam práticas 
dominantes que operam conservadoramente na formação da subje-
tividade humana. Estes processos, em larga escala, retardam ou im-
pedem o devir das transformações sociais, sobretudo, das comuni-
dades marginalizadas como os LGBTQIA+.

Deve-se, portanto, receber as mutações sociais a fim de que novas 
subjetividades possam ser peças deflagradoras no processo de des-
marginalização das comunidades invisíveis. Nessa perspectiva, vale 
reiterar que “não há acontecimentos privados e outros coletivos; como 
não há individual e universal, particularidades e generalidades. Tudo 
é singular e por isso coletivo e privado ao mesmo tempo, particular 
e geral, nem individual nem universal” (DELEUZE, 1974, p. 165). Há, 
assim, uma ligação do particular com o geral.

Nessa perspectiva, tendo em vista a teoria de Butler, de que o cor-
po adquire dimensão política, e os agenciamentos coletivos de Deleuze, 
tem-se a possibilidade de se criar um novo modo de existência. Sen-
do assim, é preciso destacar a importância de que somos interdepen-
dentes, isto é, estamos ligados entre si por uma rede de dependên-
cia de relacionamentos. Só é possível a escrita deste artigo, a título 
de exemplo, pois pessoas com know-how foram capazes de fabricar e 
montar as peças deste notebook. Desse modo, é só por meio do coletivo 
que as novas formas sociais seriam capazes de responder aos meca-
nismos de repressão socialmente estabelecidos e institucionalizados.

A falta da construção de uma sociedade participativa também 
descaracteriza o caráter inclusivo e democrático do coletivo. Faz-se 
necessário, então, o entendimento de que a sociedade não está re-
solvida. Esta é uma organização inacabada, que precisa gerar con-
tinuamente o desejo de mais inclusão da diversidade. Para Guatta-
ri e Deleuze (1984, n.p), “O acontecimento cria uma nova existência, 
produz uma nova subjetividade (novas relações com o corpo, o tem-
po, a sexualidade, o meio, a cultura, o trabalho...)” (apud ZOURABI-
CHVILI, 2000, p. 343-344), por essa razão é preciso deixar que as no-
vas mutações aconteçam na sociedade, pois sempre haverá alguma 
comunidade marginalizada: em condição de barbárie. E é através da 
participação coletiva que fica evidente o estado de vulnerabilidade 
de determinados grupos sociais.

Portanto, a partir das narrativas autobiográficas de Édouard Louis, 
observa-se um pequeno espelho reconstituído que reflete uma socie-
dade, com novas subjetividades, em ruptura com os mecanismos de 
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preservação de valores arcaicos. Este novo mundo emergido é mar-
cado pelos movimentos de aceleração e pluralização, intensificados 
pela revolução dos smartphones, que gerou, por conseguinte, a pro-
dução de escritas de si perturbadoras, denunciativas e momentâne-
as em massa.

Nesse sentido, quando o narrador-personagem fala das violações 
sofridas em sua vida, as suas escritas atingem contornos sociais de-
nunciativos. Fica, portanto, evidente que as repressões roubam dos 
jovens gays a experienciação de viver. Tornam-se nítidas as nega-
ções de direitos elementares como segurança, singularidade em ser 
o que se é e até mesmo afeto. Assim, gays não podem namorar, não 
podem se expressar, não podem ter o primeiro beijo sem ter cons-
tantes sentimentos de medo e culpa. Estas características adquirem 
aspectos, quase que, universais dentro da realidade vivida pelos ho-
mossexuais. Enquanto que heterossexuais, em geral, experienciam a 
vida normalmente: namoram, casam-se, constroem famílias; a vida 
dos gays permanece estática, dito de outro modo, descolada do real: 
o tempo passa, mas as experiências de acolhimento e afeto não são 
vivenciadas de forma digna.

Por fim, é do embate das duas forças em conflito – o passado e o 
presente – que emerge a literatura édouardiana, a qual nos tira do 
lugar comum e choca por relatos pessoais difíceis de serem trazidos 
à cena num momento histórico precedente. Desse modo, resta a evi-
dência de que as suas escritas não são compostas somente por relatos 
de seu passado, mas também por denúncias de uma vida segregada 
pelo preconceito e pela dor, que faz eclodir, de sua dolorosa narra-
ção, o aspecto catártico, mas também engajado.
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Autoria e autoridade: notas sobre o conceito de literatura surda 

Paulo Roberto Tonani do Patrocínio (UFRJ) 1

Pensar o conceito de literatura surda é estar diante de uma heteroge-
neidade de textos que reúne desde de relatos biográficos, produções 
poéticas e inclusive performances produzidas em línguas de sinais. 
Em comum, são textos formados a partir de uma experiência onto-
lógica e intrinsicamente ligada à materialidade do corpo. Um corpo 
que foi objeto de violências e silenciamento, um corpo que foi sub-
jugado por relações de saber-poder baseadas em postulados fixados 
em discursos normativos. A historiografia nos revela as muitas inter-
dições sofridas pelo corpo surdo, seja pelas inúmeras tentativas de 
cerceamento e proibição do uso de uma língua gesto-visual ou pelo 
seu completo isolamento, o corpo da pessoa surda ainda ocupa o in-
cômodo lugar de objeto de discursos normativos baseados em con-
ceitos estéreis formados pela modernidade ocidental. No entanto, é 
esse mesmo corpo que surge enquanto recurso e veículo para a pro-
dução de uma discursividade que busca rasurar noções fixas e rígi-
das. Corpo desobediente que irrompe o silenciamento e performa 
uma forma de linguagem baseada em uma experiência gesto-visual. 
Corpo que solicita a demarcação de novos modos de ser, viver e ex-
pressar. Corpo que expõe a precariedade dos discursos normativos.   

Nesta comunicação será traçada uma breve cartografia do con-
ceito Literatura Surda, ofertando maior ênfase para as performan-
ces poéticas de Slam produzidas em línguas de sinais. Ao pensarmos 
o conceito de literatura surda, creio que o primeiro aspecto a ser 
examinado repousa na própria realização do gesto autoral, para ci-
tar a expressão de Giorgio Agamben no ensaio “O autor como gesto” 
(AGAMBEN, 2007). Ou seja, no ato de assinatura das obras, na rei-
vindicação da autoria, na atribuição de uma espécie de identidade 
ao discurso, os autores surdos realizam aquilo que Michel Foucault 
nomeou como função-autor, o estabelecimento de um ato de poder 
discursivo, a outorga da reivindicação de um perfil que outrora não 

1. Graduado em História (PUC-Rio), Mestre em Letras (PUC-Rio) e Doutor em Le-
tras (PUC-Rio). É professor adjunto da Faculdade de Letras da UFRJ, atuando 
no Departamento de Letras-Libras e no Programa de Pós-Graduação em Ci-
ência da Literatura.
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era permitido a esse grupo social. A função-autor, conforme exami-
na Foucault, figura enquanto processo de subjetivação mediante o 
qual é constituída a identidade autoral, “a função-autor caracteriza 
o modo de existência, de circulação e de funcionamento de certos 
discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2009, p. 267). 
Dessa forma, ao atribuir a esse conjunto de narrativas e performan-
ces poéticas a categoria de autoria surda é realizado um gesto que 
representa um exemplo de estruturação discursiva que busca a va-
lorização do sujeito da enunciação amparado, antes de tudo, em um 
princípio ético e político. O resultado imediato deste exercício crí-
tico que se baseia no gesto de circunscrever um perfil autoral espe-
cífico possui como fundamento identificar o sujeito na situação que 
descreve, como sujeito do conhecimento que propõe recortar, a par-
tir de sua particularidade. 

É necessário pensar a expressão/conceito de autoria surda não ape-
nas enquanto adjetivos alocados à palavra Literatura, mas, sim, em 
um sentido mais amplo, enquanto a demarcação de uma territoria-
lidade no âmbito da produção discursiva. A adjetivação, nesse senti-
do, perpassa pela busca de uma esfera de legitimação, delimitando 
os espaços fronteiriços entre a produção discursiva que exprime os 
desejos de um sujeito opressor e a produzida por um grupo minori-
tário. Construir tal fronteira na esfera literária é apenas transplan-
tar as disputas políticas que mobilizam a agenda dos movimentos de 
pessoas surdas para o discurso literário, transformando-o também 
em espaço de contestação e disputa política. As vozes que criticam 
o estatuto homogêneo do discurso literário buscam alargar conquis-
tas que garantam espaços para as diferenças e para a autonomia. Ao 
fixarem um hífen após o termo Literatura, impresso na visível sepa-
ração de um discurso hegemônico, sentenciando a pretensa igualda-
de do discurso utópico-romântico que a época moderna forjou, este 
grupo atua em favor de uma igualdade em diferença, nas especifici-
dades de suas identidades. 

Dessa forma, pensar a autoria surda é compreender tal expressão 
enquanto a defesa por um discurso que possibilite a assunção do sur-
do enquanto sujeito histórico, rompendo com a representação pro-
duzida pelos ouvintes, concebida em alguns casos como opressora e 
baseada apenas no reforço de estereótipos que designam os surdos 
apenas enquanto sujeitos deficientes e incapazes. A defesa da emer-
gência de uma produção literária surda possui como referência a 
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possibilidade de criação de um discurso que representa um siste-
ma de pensamento específico e se relaciona com uma experiência 
fenomenológica. 

A noção de autoria surda instaura um elemento de distinção no 
seio da série literária hegemônica e busca pensar o Outro sob o pris-
ma da diferença. A conquista do poder discursivo reflete não apenas 
os resultados das lutas empreendidas por um grupo específico, mas, 
igualmente, uma importante mudança teórica no pensamento mo-
derno. Atrelada à nova compreensão do sujeito, concebido agora em 
sua pluralidade rizomática, em contraposição ao sujeito detentor de 
uma raiz cultural única e não contraditória, é empreendida uma sutil 
modificação dos sistemas de pensamento e, sobretudo, de valoriza-
ção dos objetos discursivos e de arte. Tal modificação teórica, sobre-
tudo no campo dos estudos literários, estruturou uma nova concep-
ção acerca do texto literário, analisando-o a partir de um suporte que 
faça emergir um debate sobre a sua natureza. Não apenas a obra li-
terária passou a ser analisada enquanto parte de um sistema mais 
amplo e complexo de práticas textuais, avaliando a função e o valor 
da obra em relação a contextos culturais historicamente específicos, 
como a própria reavaliação da figura do leitor e o estatuto ideológico 
das posições dos sujeitos envolvidos nas práticas avaliativas ineren-
tes às atividades interpretativas também foram, igualmente, anali-
sadas fora de um circuito autotélico. Tais mudanças operaram uma 
nova interrogação ao campo dos estudos literários, levando à “subs-
tituição da eterna pergunta – o que é literatura? Por outra – o que é 
considerado literário, quando, em que circunstâncias, por quem e 
por quê?. Nessa leitura vemos o progressivo abandono de uma crí-
tica literária ancorada em teorias de cunho formalistas, centradas 
unicamente no texto literário, e o sucessivo avanço de formulações 
teóricas que utilizam extratos de abordagem do discurso literário ba-
seadas em reflexões pragmáticas, colocando em voga exames foca-
dos em esferas extraliterárias, principalmente de matrizes identitá-
rias e fenomenológicas.  

Diante do horizonte teórico exposto, torna-se rentável produzir, 
ainda que de forma sucinta, uma análise do conceito de Literatura 
Surda, formulado por escritores surdos e pesquisadores da área dos 
Estudos Surdos a fim de localizar as potencialidades desse debate para 
os objetivos traçados nesta comunicação. A emergência do conceito 
dialoga com as novas epistemologias que solicitam uma redefinição 
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teórica sobre o sujeito e igualmente promovem um exercício de rede-
finição sobre a ideia de literatura. Compreender a noção de Literatura 
Surda é igualmente analisar a produção dos conceitos de identidade 
e cultura surdas; noções produzidas dentro de uma revisão episte-
mológica dos discursos sobre a surdez que buscam romper com mo-
delos clínicos e médicos ao instaurar um modelo socioantropológico 
para pensar a diferença surda. Nessa perspectiva, a ideia de Literatu-
ra Surda é compreendida enquanto um artefato cultural produzido 
no âmbito da comunidade surda, conforme conceitua Karin Strobel, 
em As imagens do outro sobre a cultura surda. Lida enquanto produto 
cultural, a Literatura Surda passa a ocupar um lugar estratégico no 
circuito da cultura – para citar o conceito de Stuart Hall – e atuar de 
modo decisivo na produção de discursos sobre esse grupo minori-
tário. No entanto, mesmo que seja experimentada uma espécie de 
interpelação acerca do estatuto do literário e sua referência forma-
lista, a produção do conceito de Literatura Surda expressa uma con-
tingência mais específica e radical que se baseia no acionamento de 
uma língua gesto-visual enquanto suporte para o discurso literário. 
Assim, além de expressar a demarcação de um perfil autoral especí-
fico, a Literatura Surda igualmente busca legitimar as produções li-
terárias criadas em Libras.

Lodenir Karnopp no artigo “Produções culturais de surdos: aná-
lise da literatura surda” define o uso da expressão ‘literatura surda’ 
para designar: 

histórias que têm a língua de sinais, a identidade e a cultura surda 
presentes na narrativa. Literatura surda é a produção de textos lite-
rários em sinais, que traduz a experiência visual, que entende a sur-
dez como presença de algo e não como falta, que possibilita outras 
representações de surdos e que considera as pessoas surdas como 
um grupo linguístico e cultural diferente (KARnoPP, 2006, p. 161). 

Na apreciação da autora, a constituição da Literatura Surda repou-
sa no uso da língua de sinais enquanto suporte e veículo do discur-
so. É importante observar que ao estabelecer a defesa da língua de 
sinais enquanto elemento constituidor da expressão literária surda, 
Karnopp em nenhum momento define a autoria, a autoria surda, en-
quanto traço legitimador do discurso da diferença. O resultado desta 
mirada teórica, não centrada na afirmação do sujeito da diferença, re-
vela certa indistinção entre surdos e ouvintes, mas, principalmente, 
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busca obliterar discursos críticos que se voltam contra as línguas de 
sinais. “Para escaparem da ridicularização da língua de sinais e de 
seus bens culturais, de ações intolerantes e até proibitivas, os sur-
dos se organizam em comunidades, buscando o fortalecimento da 
língua de sinais, da identidade e da cultura surda. Nesta perspecti-
va, a literatura surda adquire também o papel de difusão da cultura 
surda, dando visibilidade às expressões linguísticas e artísticas ad-
vindas da experiência visual.” (KARNOPP, 2006, p. 163). Nesta pers-
pectiva, a literatura surda adquire também o papel de difusão da cul-
tura surda, dando visibilidade às expressões linguísticas e artísticas 
advindas da experiência visual.”. 

Claudio Henrique Nunes Mourão, na dissertação “Literatura sur-
da: experiência das mãos literária” compartilha da perspectiva de 
Karnopp e Strobel ao definir a literatura surda enquanto traço cultu-
ral da comunidade surda. No entanto, o traço de distinção na leitu-
ra empreendida por Mourão se situa na afirmação da autoria surda 
enquanto elemento constituidor da mesma: “A literatura da cultura 
surda, contada na língua de sinais de determinada comunidade lin-
guística, é constituída pelas histórias produzidas em língua de sinais 
pelas pessoas surdas, pelas histórias de vida que são frequentemente 
relatadas, pelos contos, lendas, fábulas, piadas, poemas sinalizados, 
anedotas, jogos de linguagem e muito mais” (MOURÃO, 2016, p. 50). 

A produção do conceito de Literatura Surda, assim como de iden-
tidades e cultura surdas, emerge em um contexto de ressignificação 
da própria ideia de surdez, fruto do trabalho de intelectuais da área 
de educação de surdos – e da militância de intelectuais surdos – em 
favor da consolidação de uma perspectiva socioantropológica da sur-
dez, em oposição a uma leitura clínica da mesma. Afinal, conforme 
conceitua Owen Wrigley, “a surdez não é um tema da audiologia, mas 
de epistemologia” (WRIGLEY apud SKLIAR, 2013, p. 23). A conheci-
da sentença de Owen Wrigley, um dos principais teóricos norte-ame-
ricanos da área dos Estudos Surdos, sintetiza uma complexa disputa 
teórica que coloca em pauta definições da surdez em diferentes cam-
pos disciplinares, resultando em tratamentos e concepções distintas 
para a mesma. A assertiva propõe um verdadeiro deslocamento te-
órico ao recusar de forma explícita um tratamento médico terapêu-
tico para a surdez e a define enquanto um paradigma epistemológi-
co. Contudo, o autor da frase não está apenas atento à emergência de 
uma nova concepção de surdez, a breve sentença busca identificar 
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um sentido político neste exercício de deslocamento, conforme evi-
dencia Tomaz Tadeu da Silva, acerca da mesma passagem: “Episte-
mologia’ não é compreendida aqui no sentido da filosofia ou da pe-
dagógica do desenvolvimento, mas no sentido político que lhe deu, 
sobretudo, [Michel] Foucault. ‘Epistemologia’ remete, nesta concep-
ção, às condições entre conhecimento e poder.” (SILVA, 1997, p. 01). 
Em outras palavras, a surdez é lida enquanto o efeito primeiro de re-
flexões e configurações discursivas de saber-poder que resultam em 
representações que transitam entre um modelo médico terapêutico 
– baseado em uma perspectiva que nomeia o sujeito surdo enquan-
to deficiente e lança mão de estratégias e recursos clínicos que alme-
jam a sua reabilitação –  e um modelo socioantropológico – funda-
do em uma perspectiva culturalista inspirada nos Estudos Culturais 
que nomeia a surdez enquanto uma diferença étnico-linguista que 
constitui uma cultura própria, a cultura surda. Ana Dorziat, no livro 
O outro da educação: pensando a surdez com base nos temas identidade/
diferença, currículo e inclusão, assinala que “o desenvolvimento de re-
flexões sobre o grupo de pessoas denominadas surdas requer, ne-
cessariamente, considerações mais apuradas sobre em quais bases 
conceituais está sendo construída a identidade desse grupo.” (DOR-
ZIAT, 2009, p. 15). Na reflexão da pesquisadora está presente a base 
de nosso argumento teórico que busca conceber a surdez e o sujei-
to surdo enquanto reflexo de representações e definições formadas 
a partir de determinadas configurações discursivas de saber-poder.

É recente, ao menos nos estudos realizados no Brasil, a emergên-
cia de uma definição da surdez enquanto uma diferença étnico-lin-
guística concebida dentro de um modelo socioantropológico. Será a 
partir da década de 1990 que começam a ser publicados os primei-
ros estudos e o pesquisador Carlos Skliar pode ser tomado como re-
ferência primeira para a construção de um modelo socioantropoló-
gico para a compreensão da surdez. Nos dizeres de Carlos Skliar, “a 
surdez constitui uma diferença a ser politicamente reconhecida; a 
surdez é uma experiência visual; a surdez é uma identidade múlti-
pla ou multifacetada e, finalmente, a surdez está localizada dentro 
do discurso sobre a deficiência” (SKLIAR, 2013, p.11). Na breve defi-
nição do autor está presente um dos principais alicerces teóricos da 
compreensão da surdez enquanto diferença étnico-linguística – a di-
ferença surda – a saber: o reconhecimento político dos sujeitos surdos 
a partir de suas especificidades linguísticas, culturais e identitárias. 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

338

O investimento teórico promovido por Carlos Skliar tem como ob-
jetivo primeiro romper com a medicalização da surdez e promover o 
reconhecimento da particularidade linguística e cultural dos surdos. 
A mudança epistemológica proporcionada pela perspectiva culturalis-
ta instaura um modelo de educação bilíngue para os surdos contras-
tando os outros modelos já existentes: o oralismo e a comunicação 
total. A título de esclarecimento, faz-se necessário explicar que é no-
meada como oralismo uma filosofia pedagógica que tinha como cer-
ne da educação de surdos o ensino da oralidade a partir de sessões te-
rapêuticas que visavam a reabilitação do sujeito surdo. Dessa forma, 
tal filosofia não visava à oferta de métodos de transmissão do conhe-
cimento, e sim se ocupava do ensino da articulação oral, leitura labial 
e do aproveitamento de resíduos auditivos, conforme observa César 
Augusto de Assis Silva, em Cultura surda: agentes religiosos e a constru-
ção de uma identidade. Por outro lado, o método da comunicação total 
representa uma prática pedagógica da educação de surdos que utiliza 
diversos modos de comunicação no processo de ensino-aprendizagem 
do sujeito surdo, como “a língua de sinais, a oralidade, a leitura labial, 
o desenho, a mímica, o teatro, a escrita e quaisquer outros modelos 
de comunicação possível em sala de aula, porque o importante passa 
a ser o conteúdo a ser transmitido, e não mais o modo” (SILVA, 2012, 
p. 36). No entanto, é importante observar que a defesa do modelo de 
educação bilíngue para surdos emerge em diálogo com as produções 
acadêmicas da área de linguística sobre a Língua Brasileira de Sinais 
- Libras e, principalmente, em decorrência do engajamento de asso-
ciações e federações de surdos em favor da afirmação da Libras como 
língua natural, movimento que culminou no dispositivo jurídico que 
reconhece a Libras como uma língua legítima no interior da nação 
por meio da Lei Federal 10.436/2002. A referida Lei apresenta em seu 
primeiro artigo a materialidade de um desejo da comunidade surda 
e de diferentes setores sociais que atuaram em favor da educação de 
surdos e na pesquisa e ensino de Libras ao afirmar que: 

Art. 1º É reconhecida como meio legal de comunicação e expressão 
a Língua Brasileira de Sinais – Libras e outros recursos de expressão 
a ela associados. 

Parágrafo único: Entende-se como Língua Brasileira de Sinais – Li-
bras a forma de comunicação e expressão em que o sistema linguís-
tico de natureza visual-motora, com estrutura gramatical própria, 
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constituem um sistema linguístico de transmissão de ideias e fatos, 
oriundos de comunidade de pessoas surdas do Brasil. 

O reconhecimento da Libras como língua natural – conceito lin-
guístico que define que as línguas emergem de forma espontânea de 
uma comunidade de falantes – oferece à língua de sinais o mesmo es-
tatuto linguístico que qualquer língua oral natural recebe. Afinal, no 
argumento dos linguistas que se dedicam ao estudo da Libras, essa 
emergiu de comunidades de sujeitos surdos e é passível de análise 
linguística em diversos planos: sintático, morfológico, fonológico e 
pragmático. O trabalho de William C. Stroke, conforme evidencia Cé-
sar Augusto de Assis Silva, deve ser compreendido enquanto um divi-
sor de águas e referência primeira nos estudos das diferentes línguas 
de sinais, devido ao mérito de demonstrar, “pela análise dos sinais da 
American Sign Language (ASL), que as línguas de sinais eram também 
naturais, uma vez que partilhavam com as linguais orais os mesmos 
princípios de estruturação” (SILVA, 2012, p. 34). Amparado nesse ar-
gumento da linguística, o modelo bilíngue de educação de surdos, di-
fundido no Brasil a partir dos estudos de Carlos Skliar, promove um 
novo tratamento da surdez e coloca em perspectiva a defesa da par-
ticularidade linguística do surdo e aciona uma referência culturalis-
ta para definir a surdez enquanto uma diferença étnico-linguística.   

Ao propor o modelo de educação bilíngue e reivindicar a retira-
da do tema da surdez – e, por conseguinte, da educação de surdos – 
do âmbito da educação especial e do debate sobre deficiência, Carlos 
Skliar busca conceituar a surdez enquanto uma diferença em uma 
perspectiva amparada nos Estudos Culturais. Nesse sentido, seguin-
do o argumento do autor, passamos a compreender a comunidade 
surda enquanto um grupo minoritário que instaura um elemento de 
distinção na cultura hegemônica, resultando na construção de uma 
nova forma de representação do Outro sob o prisma da diferença. 
Os surdos não são mais sujeitos desviantes de uma norma, de um 
modelo universal, mas como indicador de outras posturas possíveis.

É este horizonte de questões que nos conduz no ato de leitura da 
poesia “Voz”, de Catherine Moreira, poeta surda, e Amanda Lioli, po-
eta ouvinte. Importante destacar que ambas são do grupo Corpo Sina-
lizante e participam do Slam do Corpo e, em diálogo com os objetivos 
do grupo, compartilham da compreensão da experiência poética en-
quanto veículo para uma reflexão ética e política dos corpos. O texto 
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poético que será aqui analisado já foi performatizado em diferentes 
edições do Sarau Slam do Corpo e também em outros espaços, como 
no Programa Televisivo Manos e Minas, da TV Cultura de São Pau-
lo 2. “Voz” é representativo não apenas devido a presença da autoria 
surda feminina nas performances de Slam, mas, igualmente, pela 
sua própria materialidade textual, que expõe de forma poética algu-
mas das principais questões políticas que mobilizam a comunidade 
surda. O sucesso deste texto pode ser mensurado pelas inúmeras vi-
sualizações obtidas em plataformas de compartilhamento de vídeo 
e pela recorrência em que o mesmo é declamado por outros poetas, 
sejam surdos ou ouvintes, em encontros culturais promovidos pela 
comunidade surda. “Voz” também interpela o statuto do literário ao 
revelar a insuficiência das ferramentas críticas formais para a leitu-
ra de um texto poético marcado pela bimodalidade linguística produ-
zida por duas poetas em cena que se entrelaçam para a composição 
de um tecido discursivo. Devido o perceptível limite da teoria literá-
ria diante de um texto que rasura aspectos formais da poesia, pes-
quisadores de saraus de Slam Poetry têm recorrido às contribuições 
de Paul Zumthor para a composição de um horizonte teórico para a 
leitura crítica das performances construídas nos saraus. Afinal, na 
leitura de Zumthor, a performance é entendida dentro da perspecti-
va anglo-saxônica do termo e significa “o ato pela qual um discurso 
poético é comunicado por meio da voz e, portanto, percebido pelo 
ouvido (...) da qual só uma parte decorre do emprego de um sistema 
de signos; o resto faz sentido de um modo que não pode ser analisa-
do” (ZUMTHOR, 2010, p. 87). Fica claro que a abordagem proporcio-
nada por Zumthor tem como objeto performances poéticas fixadas 
em línguas orais, impedindo o uso deste referencial para a análise de 
textos performados em línguas de sinais em concomitância com lín-
guas orais. O desafio repousa em produzir ferramentas críticas que 
permitam o exame da bimodalidade deste texto e coloque em rele-
vo a particularidade da mestiçagem linguística que as poetas elabo-
ram. Ao ser transcrito em língua portuguesa o poema não apresenta 
em sua integridade a potência da performance. No entanto, é possí-
vel depreender algumas noções e descrições importantes para pen-
sarmos as representações da surdez.

2. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=dl-s8rzmJqQ, acessado em 28 
de junho de 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=dl-s8rzmJqQ
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Nasceu surda 
Num mundo de ouvintes 
Cresceu muda 
Numa sociedade de cegos 
Tudo que tinha de seu 
Não tinha lugar, nem direito 
Vivia encarcerada
Numa cela que chamavam lar
A família carcereira
Não era de muita conversa

Cala a boca Catharine!
E para de mexer essas mãos!
Fica parecendo um macaco de estimação
Que que cê pensa que vai fazer?
No futuro vai trabalhar com quê? 
Vai o quê? Trabalhar no circo? 
Não! Você precisa aprender a falar em Português
Mas que nem gente normal. 
Entendeu? 
Você precisa ser mais normal Catharine.
Eu tenho vergonha de andar na rua com você.
Você fica lá: 
– Hu, hu, hã, hã, hã
As pessoas ficam olhando. 
O que que é? 
Você é preguiçosa, né? 
Você não aprende Português porque não quer. 
É burra, é por isso? 
Tão fácil! É fácil. 
Você abre a sua boca e fala. 
Abre a boca e fala. 
Não, você não usa a sua mão. 
Abre a boca, aqui ó, lê a minha boca. 
Abre a boca e fala. Abre! 
Abre essa boca e falaaaaa! 

Ahhhhhhhr (grito)
Chegaaa! 
Desse seu mundinho ridículo de normalidade!
Quem você pensa que é, vivendo essa falsa identidade?!
Eu sou surda, tenho a minha voz. 
Não preciso falar a sua língua pra ter voz.

(MoREiRA E LioLi, 2016, s/p)
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Na primeira parte do poema, em uma estrutura que se asseme-
lha à prosa, o texto apresenta uma personagem surda que nasceu 
em uma família de ouvintes. No fragmento se faz presente uma sé-
rie de expressões que tentam demarcar o silenciamento e isolamen-
to da experiência surda em uma família de ouvintes que não conse-
gue acolher tal diferença. Uma família nomeada como carcereira, em 
uma espécie de reflexo da própria sociedade opressora. O núcleo fa-
miliar é representado enquanto um espaço que rege uma micropolí-
tica que oprime, silencia e aprisiona a personagem. A dimensão vio-
lenta desta experiência é perceptível no fragmento em que as poetas 
lançam mão da expressão “muda” para classificar a sua vivencia. O 
segundo fragmento do texto apresenta em discurso direto uma outra 
voz na qual emerge uma figura opressora que performa uma atitude 
violenta em relação à personagem. O gesto prenhe de agressivida-
de se faz presente na abertura do fragmento: “Cala a boca Catheri-
ne!/E para de mexer essas mãos!”. O trecho instaura uma espécie de 
fissura no tecido narrativo ao evocar o nome próprio da poeta sur-
da, revelando uma marca biográfica do poema ao fazer referência a 
um dado do real factual. A experiência fenomenológica de Catheri-
ne Moreira surge como elemento catalisador da produção estética, 
traço fundador da sua própria poética. Contudo, é digno de nota que 
a busca de silenciamento se da pela intervenção nas mãos da perso-
nagem: “E para de mexer essas mãos!”. O uso de uma língua gesto-vi-
sual, sob o olhar dessa família carcereira, retira os traços de huma-
nidade e a aproxima de uma imagem animalesca. Tal recusa busca 
oferecer traços de normalidade ao corpo da mulher surda: “Você pre-
cisa ser mais normal Catherine”. A busca pela normalidade é acom-
panhada de uma visão capacitista sobre a mulher surda que insiste 
em demarcar a sua incapacidade e inferioridade, acusando-a de pre-
guiçosa ou incapaz intelectualmente por não conseguir aprender a 
língua portuguesa e oralizar tal qual pessoas ditas normais. Fecha o 
fragmento a presença de uma fala impositiva que solicita que a mu-
lher surda reproduza o articulação bucal para oralizar: “Abra a boca 
e fala. Abre!/Abre essa boca e falaaaa!”. O terceiro e último fragmen-
to apresenta o discurso da mulher surda que em resposta à atitude 
agressiva e colonizadora da família emana um grito e afirma: “Che-
gaaa!”. A fala da mulher surda rompe as tentativas de silenciamento 
e recusa os discursos normativos ofertados. A recusa de ideias nor-
mativas repousa no reconhecimento e afirmação de uma identidade 
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própria, uma identidade baseada na experiência surda. Não somen-
te estamos diante da afirmação de uma identidade baseada na dife-
rença, como é produzido o reconhecimento de uma língua que foge 
aos padrões normativos. “Eu sou surda, tenho a minha voz”, o tex-
to afirma a associação entre identidade e língua enquanto elemen-
tos interdependentes. O gesto de afirmação da diferença representa 
igualmente uma recursa, recusa de uma língua oral, recusa por uma 
reabilitação e recusa dos discursos normativos: “Não preciso falar a 
sua língua para ter voz”.  

A intertextualidade com o poema-performance “Voz” não pode 
ser compreendida como atordoante e inesperada. Afinal, os estudos 
pós-coloniais nos faz compreender  espaço político e epistemológico 
onde a questão racial atravessa classe, gênero e para nós, atravessa 
questões do campo da surdez, com o intuito de manter as hierarqui-
zações. O trecho final explicita de modo contundente como as cons-
truções discursivas são formas de rebaixamento do Outro, visto como 
receptáculo do que é negado pelo humano superior, civilizado, nor-
mal e detentor da língua perfeita.

Na primeira parte do poema, em uma estrutura que se asseme-
lha à prosa, o texto apresenta uma personagem surda que nasceu 
em uma família de ouvintes. No fragmento se faz presente uma sé-
rie de expressões que tentam demarcar o silenciamento e isolamen-
to da experiência surda em uma família de ouvintes que não conse-
gue acolher tal diferença. Uma família nomeada como carcereira, em 
uma espécie de reflexo da própria sociedade opressora. O núcleo fa-
miliar é representado enquanto um espaço que rege uma micropolí-
tica que oprime, silencia e aprisiona a personagem. A dimensão vio-
lenta dessa experiência é perceptível no fragmento em que as poetas 
lançam mão da expressão “muda” para classificar a sua vivência. O 
segundo fragmento do texto apresenta em discurso direto uma outra 
voz na qual emerge uma figura opressora que performa uma atitude 
violenta em relação à personagem. O gesto “prenhe” de agressivida-
de se faz presente na abertura do fragmento: “Cala a boca Catheri-
ne!/E para de mexer essas mãos!”. O trecho instaura uma espécie de 
fissura no tecido narrativo ao evocar o nome próprio da poeta sur-
da, revelando uma marca biográfica do poema ao fazer referência a 
um dado do real factual. A experiência fenomenológica de Catheri-
ne Moreira surge como elemento catalisador da produção estética, 
traço fundador da sua própria poética. Contudo, é digno de nota que 
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a busca de silenciamento se dá pela intervenção nas mãos da perso-
nagem: “E para de mexer essas mãos!”. O uso de uma língua gesto-vi-
sual, sob o olhar dessa família carcereira, retira os traços de huma-
nidade e a aproxima de uma imagem animalesca. Tal recusa busca 
oferecer traços de normalidade ao corpo da mulher surda: “Você pre-
cisa ser mais normal, Catherine”. A busca pela normalidade é acom-
panhada de uma visão capacitista sobre a mulher surda que insiste 
em demarcar a sua incapacidade e inferioridade, acusando-a de pre-
guiçosa ou incapaz intelectualmente por não conseguir aprender a 
língua portuguesa e oralizar, tal qual pessoas ditas “normais”. Fecha 
o fragmento a presença de uma fala impositiva que solicita que a mu-
lher surda reproduza a articulação bucal para oralizar: “Abra a boca 
e fala. Abre!/Abre essa boca e falaaaa!”. O terceiro e último fragmen-
to apresenta o discurso da mulher surda que, em resposta à atitude 
agressiva e colonizadora da família, emana um grito e afirma: “Che-
gaaa!”. A fala da mulher surda rompe as tentativas de silenciamento 
e recusa os discursos normativos ofertados. A recusa de ideias nor-
mativas repousa no reconhecimento e afirmação de uma identidade 
própria, uma identidade baseada na experiência surda. Não somen-
te estamos diante da afirmação de uma identidade baseada na dife-
rença, como é produzido o reconhecimento de uma língua que foge 
aos padrões normativos. “Eu sou surda, tenho a minha voz”, o tex-
to afirma a associação entre identidade e língua enquanto elemen-
tos interdependentes. O gesto de afirmação da diferença representa 
igualmente uma recursa, recusa de uma língua oral, recusa por uma 
reabilitação e recusa dos discursos normativos: “Não preciso falar a 
sua língua para ter voz”.  

Penso que as muitas metáforas que envolvem a experiência sur-
da são reveladoras do preconceito e do desconhecimento. A surdez 
lida como alienação, descompasso e isolamento, algumas das ideias 
mais negativas que podem ser atribuídas à experiência da diferen-
ça surda. Isso sem mencionar a forma mais pejorativa de classifica-
ção e nomeação desses sujeitos: surdo-mudo. Esta é, em essência, a 
expressão mais negativa que podemos utilizar para denominar uma 
pessoa surda, pois além da perda de sua audição retiramos dela toda 
e qualquer forma de expressão. Nessa definição não existe nenhu-
ma forma de subjetivação ou agência. Em síntese, resta apenas afir-
mar que a experiência surda não é uma metáfora. A experiência sur-
da não pode ser uma metáfora do isolamento. A emergência de um 
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perfil autoral que reivindica a identidade surda enquanto elemen-
to estruturador do discurso, permite-nos localizar a criação de uma 
discursividade que rasura ideias normativas e colonizadoras. Ao as-
sumirem o seu lugar de autoras, essas mulheres surdas estão reali-
zando um gesto transgressor. Posto que não se trata somente de ter 
voz própria, mas de estabelecer essa voz como meio de expressão, 
utilizando para tanto um espaço do qual foram, quase sempre, ex-
cluídas: a literatura.
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Educação das relações étnico-raciais na escola

Priscila de Souza Oliveira 1

Introdução

O artigo se propõe a compartilhar a experiência de práticas educati-
vas de uma educação pensada nas relações étnico-raciais na escola, 
tendo a Literatura como eixo central, com base nas leis 10.639, de 9 
de janeiro de 2003, e a 11.645, de 10 de março de 2008, que tornaram 
obrigatório o ensino das culturas afro-indígenas no currículo esco-
lar, de forma a naturalizar a temática da multiplicidade cultural, ten-
do a Literatura como eixo central.

Iniciação Científica no CAp/UFRGS: inspiração

Quando ingressei como professora substituta de Língua Espanho-
la no CAp/UFRGS (Colégio de Aplicação) fui designada para ser pro-
fessora de primeiro ao quinto anos do ensino fundamental, onde eu 
deveria desempenhar as tarefas de ser professora de Língua Espa-
nhola dentro do Projeto Multilinguagens, de uma Oficina que eu te-
ria que criar com outros colegas e, também teria que ser professora 
de Iniciação Científica junto a outra professora. Em cada disciplina, 
os planejamentos seriam feitos e executados com outros professo-
res, o que causaria um impacto positivo em minha própria subjeti-
vidade como professora.

Na disciplina de Iniciação Científica compus a docência compar-
tilhada com a professora polivalente Tanise Müller Ramos, que já vi-
nha numa trajetória antirracista, e com quem aprendi a necessida-
de dessa temática. Trabalhamos juntas durante os quatro semestres 
em que pude atuar como professora substituta no CAp/UFRGS, dois 
com uma turma de terceiro ano e outros dois com a mesma turma, 
agora no quarto ano. Rodas de conversa com crianças; com griots; 

1. Graduada em Letras (PUCRS), Especialista em Literatura (PUCRS), Mestre em 
Teoria da Literatura (PUCRS), Máster em TIC´s en Educación: Análisis y Diseño 
de Prácticas Formativas (USAL).
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com representantes de povos originários, de negros, de ciganos fo-
ram momentos de compreensão coletiva de que a multiplicidade cul-
tural existia e precisava ser respeitada. Mais do que isso, as crianças 
conseguiam expressar que fazemos parte de uma sociedade racista 
e que o primeiro passo seria aceitar fazer parte dessa sociedade com 
essas características para, enfim, nos propormos um pacto de supe-
ração dos preconceitos. 

A Literatura sempre fez parte das aulas de Iniciação Científica 
porque auxiliava o projeto que a turma havia elaborado e que se vol-
tava para como as histórias dos antepassados se fazia presente em 
cada um de nós.  Leituras e escritas foram se entrelaçando em sala 
de aula e inspirando a mim, como professora de espanhol a me va-
ler da Literatura como ponto transdisciplinar para tocar as relações 
étnico-raciais para além da aula de Iniciação Científica. 

Os textos literários auxiliaram a sensibilizar nos estudantes a emo-
ção que os movia para o respeito às histórias de cada família que es-
tava em aula representada por cada um deles. Conforme o projeto 
de pesquisa ia sendo tecido através de conversas sobre temas que ti-
nham interesse, leituras, palestras, filmes, análises de imagens em 
revistas, conversas sobre representatividade e representação na tele-
visão, as crianças negras foram se empoderando, se vendo bonitas, 
soltando os cabelos crespos, valorizando a história de trabalho e de 
afeto de suas famílias, e, ao mesmo tempo, as crianças brancas co-
meçavam a rever seus pressupostos padrões hegemônicos e de beleza 
(que também não condiziam com a realidade)  e também foram per-
cebendo que frequentemente tinham relações familiares afro-indí-
genas que tinham sido silenciadas ao longo de sua história familiar. 
A partir daí, as tensões de poder entre os estudantes diminuíam e o 
acolhimento às diferenças era mais fácil e a aprendizagem passava 
a fluir com alegria pelo grupo todo, aprendendo a respeitar o tempo 
de desenvolvimento de cada um.

Aquela aprendizagem conjunta que tivemos não poderia ficar res-
trita à aula de Iniciação Científica e, por essa razão, me dediquei a in-
serir na disciplina de Língua Espanhola a educação das relações étni-
co-raciais. Sem descuidar dos objetivos de trabalhar de forma lúdica 
a audição, a pronúncia, a escrita e a oralidade, além de alguns con-
juntos temáticos e estruturais para ampliação vocabular e expressiva, 
propus práticas com imagens e literatura que envolviam as culturas 
afro-indígenas, de modo a dialogar com o empenho das professoras 
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das Alfas, primeiro ao quinto anos do CAp, em relação ao cumpri-
mento legal das leis 10.639 e 11.645.

Línguas e relações étnico-raciais

Pensar em educação das relações étnico-raciais no ensino de Língua 
Espanhola é um exercício bastante novo para a maioria dos egressos 
dos cursos de Línguas Estrangeiras em função de que é mais confor-
tável andar por caminhos em que outras pessoas já passaram, mas 
a questão-chave implica pensar se tocamos o coração e ganhamos 
os laços afetivos de nossos alunos sem a educação antirracista, lem-
brando que se trata de uma proposta de educação para todos os es-
tudantes. Provavelmente, o fortalecimento da auto-estima dos estu-
dantes deva impactar no rendimento escolar, no comprometimento 
com a própria história dos estudantes em relação ao que podem se 
propor e executar em suas vidas, respeitando as possibilidades que 
se apresentam em suas vidas.

As línguas são formas verbais, orais e escritas, de expressão de vi-
sões de mundo; é um conjunto de palavras, de regras e usos variados 
por uma comunidade como meio de comunicação; podem ser usadas 
para difundir a cultura de um povo como forma de “cimento social” 
para a “coesão social” como desejava Matthew Arnold (1822-1898) na 
Inglaterra do século XIX ou podem também ser usadas para propor 
a crítica da cultura comum como propôs Williams (1921-1988) na In-
glaterra do século XX (CEVASCO, 2008).

Assim, uma língua, seja ela materna/nacional ou estrangeira, vai 
poder ser o “palco” para dar a conhecer as culturas, de forma a se con-
fundir com elas por se consolidar também nas produções culturais, 
em que as relações étnico-raciais são evidenciadas. A seguir, relato 
a experiência inicial de inclusão de Relações Étnico-Raciais no ensi-
no de Língua Estrangeira dentro do Projeto Multilinguagens numa 
turma de terceiro ano do CAp/UFRGS.

Provavelmente, quando o espanhol Luiz García Sánchez escreveu 
La niña sin nombre (1978) não imaginou que sua história pudesse ser 
transportada para um vídeo com o mesmo nome, publicado no YouTu-
be nos anos 2000, atingindo a muito mais pessoas. Se o livro continha 
imagens de uma menina branca, o curta-metragem postado no YouTu-
be, substituiu as pessoas brancas por criações ao estilo de “monstros 
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coloridos”, tornando possível a identificação de quaisquer etnias pe-
las suas características humanas. Comparando as histórias, o conto 
e o vídeo tem o mesmo enredo, com frases idênticas ou semelhantes. 

A história conta que a personagem central (menina) se desloca num 
bloco de gelo e se perde no mar até que pescadores a acham e a levam 
ao rei deles. Ninguém a entendia, nem sua língua, nem seu nome e o 
rei ordena que a tratem como todas as meninas. Mas todas as meni-
nas tinham um nome e ela não. Acontece que o filho do rei adoece e 
precisa de uma transfusão e apenas a menina sem nome é compatí-
vel com o sangue do príncipe e ela termina por salvá-lo com a trans-
fusão. O rei, contente, resolve dar à menina passaporte, propor casa-
mento com o príncipe e um nome, mas a menina não compreendia o 
rei, que toma nova decisão de enviar mensageiros pelo mundo afora 
para descobrir seu país de origem. Um deles vai a um polo e retorna 
com a família da menina e todos souberam, então, como ela se cha-
mava: no conto de Sánchez e Pacheco, Monouakaki; no vídeo, Ayesi.

Esse vídeo inspirou a atividade com a turma de espanhol de ter-
ceiro ano. Projetando o nome da história, pedi aos alunos que res-
pondessem qual era o título da história e como imaginavam que se-
ria a história do vídeo; depois de terem falado o que pensaram que 
veriam, pedi que lessem as imagens e ouvissem a história. Após as-
sisti-lo, pedi às crianças que respondessem o que tinham compreen-
dido da história com base nas imagens e em algumas palavras que 
tinham entendido. Assistimos novamente ao vídeo,  pausando para 
compreender melhor as falas. A retomada da história se deu através 
das próprias crianças que conseguiram se apropriar do enredo numa 
roda de conversa, já com um sentimento de potência por compre-
ender uma história em espanhol. O fechamento do trabalho se deu 
com o registro do título do vídeo e um desenho de algum trecho que 
mais gostaram. Deixei o questionamento “que história carregamos 
no nome?” para ser explorado na próxima aula.

A aula seguinte teve como objetivo o exercício de fazer a árvore 
genealógica, o qual dialogava com a história dos nomes. Com base 
na nossa roda de conversa da aula anterior, sabendo da importância 
do nome visto na história de La niña sin nombre, propusemos (a pro-
fessora titular de Língua Inglesa Ingrid Kuchembecker e eu, colegas 
de Línguas Estrangeiras no Projeto Multilinguagens nas Alfas) que os 
estudantes fizessem a sua árvore genealógica numa folha A3, tendo 
como exemplo uma imagem com desenhos coloridos de familiares 
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de diversas etnias, com variedade fenotípica e descrição do grau de 
parentesco em espanhol e inglês. Nesse momento, aproveitamos, as 
professoras, para inserir os termos relativos ao parentesco, traba-
lhando também a pronúncia. 

Após a inserção dos termos em Línguas Estrangeiras, os estudan-
tes construíram suas respectivas árvores genealógicas com dese-
nhos coloridos e as características de seus parentes e foram já com-
partilhando com seus colegas de mesa as suas histórias familiares 
de forma espontânea. Na hora de colorir, apareceu a expressão “me 
empresta o lápis cor de pele”, mas o trabalho da equipe das Alfas já 
surtia efeito e crianças negras já conseguiram se colorir lindamen-
te com os diversos tons de marrom de lápis de cor mais modernos; 
precisamos apenas perguntar “qual cor de pele?” para perceber a re-
ação do estudante de se dar conta das diversas cores de pele existen-
tes. As relações étnico-raciais apareceram no momento de colorir e 
demonstraram a importância da representação familiar e da ação de 
desenhar e colorir coletivamente para deixar vir à tona as expressões 
que precisamos excluir ou substituir por outras formas comunicati-
vas que expressem o quanto somos capazes de compreender que a 
sociedade é complexa e não binária. 

A atividade seguinte causou excitação nas crianças porque fomos 
ao laboratório de informática para que pesquisassem seus nomes. 
Nem todas as crianças tinham acesso a computadores e internet em 
sua residência. Além disso, estavam sendo convidadas a exercer as 
habilidades de ler e escrever para conhecer um pouco mais de si mes-
mas, ou seja, fazia sentido o esforço. Combinamos que fariam ano-
tações de sua pesquisa e no final do encontro faríamos uma roda de 
conversa para que fizessem a devolução oralmente. Foram sugeridas 
as expressões correspondentes em espanhol e inglês para que con-
tassem sobre o que significava seu primeiro nome e seus sobreno-
mes. Na devolução, uns leram, outros falaram sem ler, sentiam von-
tade de falar do que sabiam de suas famílias. 

A atividade seguinte foi feita a partir de vídeo de um canal de con-
tação de histórias (Cuenta Cuentos Cuenta) sobre o livro do escritor 
nascido em Madagascar Jerôme Ruillier, chamado Hombre de Color 
(2004). Aproveitando que o livro é mostrado  integralmente, da capa 
à contracapa, propusemos a revisão das cores usadas na capa (que se 
repetiriam no interior do livro), dos números e da forma como se or-
ganizava o livro para, enfim, propor um exercício de construção de 
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uma releitura pessoal do livro com as proposições textuais do próprio 
livro em que cada criança precisava se pensar em cada situação, re-
gistrando a frase, dizendo de que cor ficava naquelas situações como 
as do livro, se desenhando e se colorindo. Então, escreveram as fra-
ses correspondentes em espanhol e em inglês, “quando nasci era..., 
se tomo sol..., se sinto medo..., se fico doente... fico da cor”...

A ideia inicial era entregar os livros junto como outros trabalhos 
no dia da entrega dos pareceres descritivos aos familiares dos estu-
dantes, mas eles ficaram muito desejosos de levar o livro para casa 
no mesmo dia e compreendemos que se tratava de um trabalho sig-
nificativo por haver toda uma compreensão das crianças de que ha-
viam produzido um bem cultural que dialogava com o livro de Ruil-
ler; por mais que não tivessem o livro referência em mãos, poderiam 
mostrar o vídeo do livro no YouTube e mostrar o seu próprio livro e 
sua leitura de si mesmos aos familiares, sem causar conflito, apenas 
permitindo que se compreendessem como pessoas com suas carac-
terísticas e, ao mesmo tempo, pertencentes a mesma sociedade com-
plexa, multicultural e com variedade étnica.

Pode-se compreender que a vivência de planejamento e execução 
de atividades pedagógicas relativas às línguas adicionais pensadas em 
relação às relações étnico-raciais têm importância na formação dos 
estudantes, na sua compreensão de si e do mundo ao seu redor. Dar 
a oportunidade de sentir, de pensar, de ter turnos de fala garantidos e 
respeitados, sem silenciamentos que decorram em preconceitos, é um 
caminho para valorizar as pessoas e as culturas produzidas por elas. 
As línguas nacionais e estrangeiras podem cumprir seu papel nos te-
mas transversais sem prejuízo do componente curricular, sem recair 
na pretensa inclusão dos dias marcados do calendário escolar como o 
Dia do Índio e o Dia da Consciência Negra. Os dois exemplos de datas 
comemorativas, embora tenham surgido para reafirmar a importân-
cia dos indígenas e dos afrodescendentes, têm funcionado como datas 
para expor e não incluir diariamente os povos originários e negros, am-
bos em sua luta contra o racismo e a favor de garantir os seus direitos.

Literatura como eixo transdisciplinar

Segundo Antônio Cândido (2011), a literatura pode não ser uma expe-
riência inofensiva. Depois da vivência de propostas que contemplam 



353

tendências críticas contemporâneas

a educação das relações étnico-raciais conforme anteriormente rela-
tadas, me sinto autorizada a dizer que precisamos pensar nas esco-
lhas literárias que fazemos porque podemos, sem querer, reforçar a 
hegemonia que gostaríamos que não houvesse; em outras palavras, 
se não pensarmos sobre nossas escolhas literárias, alguém pensará 
por nós. Os textos literários, de fato, tem o potencial da “força hu-
manizadora” a que se refere Cândido, podendo dar voz a uma parte 
significativa da sociedade complexa/multicultural. Quando escolhe-
mos usar materiais e repertórios didáticos que se afirmam na ideia 
da hegemonia, estamos reproduzindo a ideia de cultura que, possi-
velmente, gostaríamos de mudar, embora não saibamos como. É nes-
se sentido, que compartilho essas atividades realizadas em sala de 
aula. Os objetivos linguísticos foram cumpridos, mas, mais do que 
frases com pronúncias impecáveis, os estudantes se movimentaram 
para se apropriarem do conhecimento. O relato dessas poucas ativi-
dades se propôs a trazer para a atividade diária o convite da possibi-
lidade de pensar as relações étnico-raciais sem mesmo enunciá-las 
como objetivos específicos da disciplina.

O que se observou é o papel da Literatura como veículo de trans-
formação, de empoderamento quando usada para conversar sem 
agredir, de trazer uma temática que é possível de ser levada para a 
subjetividade de cada um. A percepção é de que proporcionar senti-
pensar (MORAES e de la Torre) faz muita diferença no processo esco-
lar quando se planeja o currículo.

Segundo de la Torre, o “sentipensar” funde e integra o sentir e o 
pensar, complementando o afetivo e o cognitivo, já que reconhecer 
a identidade humana “surge, realiza-se e conserva-se de maneira 
complexa”, sem o apagamento de um ou de outro. Para de la Torre, 
sentir e pensar se entrelaçam biologicamente no ato de conhecer a 
realidade, “gerando uma dinâmica processual que expressa a totali-
dade humana” (p. 3), mas uma totalidade complexa, com a cultura e 
o contexto. Nossa maneira de ser e de atuar expressa essa tessitura 
comum que existe em nosso modo de pensar, sentir e falar: pen-
samento, emoção e linguagem. A Literatura, portanto, promove o 
“sentipensar” através da linguagem, mas a formação dos leitores é de 
responsabilidade de quem elege o repertório e, sobre isso, a escritora 
nigeriana Chimamanda Ngozi Adiche (2009) alerta sobre o perigo da 
história única. 
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Histórias têm sido usadas para expropriar e ressaltar o mal. Mas 
histórias podem também ser usadas para capacitar e humanizar. 
Histórias podem destruir a dignidade de um povo, mas histórias 
também podem reparar essa dignidade perdida (2009, p.5).

A oportunidade de oferecer histórias que mostrem uma subjeti-
vidade multicultural, transcultural, transreligiosa etc. pode contri-
buir para o crescimento humano dos estudantes porque a literatura 
oferece a possibilidade de enriquecimento humano, na medida em 
que o leitor, orientado pela organização da escrita, imagina e viven-
cia a história. Todo esse potencial literário se organiza como produ-
to cultural no circuito escritor-circulação-leitor como bem explica 
Richard Jonhson no livro “Afinal, o que é Estudos Literários?” (2004).

Tomar a responsabilidade de professor para romper com a vio-
lência não verbal de não dar voz aos povos originários e da diáspora 
africana é importante para poder criar momentos significativos de 
aprendizagem aos estudantes. Os conteúdos não precisam ser subs-
tituídos, mas é possível levar para a sala de aula referências positivas 
de estéticas da contracultura, não contra a cultura, mas legitiman-
do o seu plural: culturas.

Para Antonio Candido, em seu “Direito à literatura” (2011), a litera-
tura é uma necessidade de toda a humanidade e um direito que deve 
ser satisfeito, assim, ela seria, portanto, “o sonho acordado das civi-
lizações” (p.177). Através da literatura, seja ela oral ou escrita, as so-
ciedades de organizam, sonham se projetam do presente para o fu-
turo, de modo que esse sonho acordado funciona como um pacto de 
sonhar junto; no entanto, viver tentando afastar ou ocultar os mun-
dos dos outros não é uma boa opção para a construção de uma so-
ciedade democrática.

Maria da Glória Bordini (2006), em artigo em que retoma a histó-
ria dos “Estudos culturais e estudos literários”, explica que “pensar 
uma sociedade multicultural seria admitir o outro não como alteri-
dade ameaçadora para a integridade do sujeito, mas como um outro 
eu que permite o autoconhecimento e o auto-aperfeiçoamento por 
contraste” (p.19).

No aspecto da circulação de obras de língua estrangeira, realmen-
te existe a questão do custo das obras, já que acabam custando mais 
até do que as obras publicadas no país. Contudo, contadores de his-
tória profissionais que produzem conteúdo para disponibilizar via 
rede mundial de computadores podem ser usados como parceiros 
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para a divulgação das obras produzidas ou traduzidas nas línguas que 
desejamos ensinar, assim como foi possível relatar anteriormente. A 
internet, nesse sentido, pode ser um recurso pedagógico de leitura 
para a democratização de produções culturais já que “só numa so-
ciedade igualitária os produtos literários (podem) circular sem bar-
reiras” (CÂNDIDO, 2011). 

A formação de leitores passa por oportunizar o contato com tex-
tos e formas diversificadas, que ampliem a visão de mundo dos es-
tudantes, mas não de forma a não depender de sua condição social, 
econômica e cultural; pelo contrário, a partir dessas condições exis-
tentes, convidar os estudantes a se perceber representados e huma-
nizados é um passo importante ao convite escolar de aprender a ler 
e escrever e atuar no mundo. Escolher os textos literários de modo 
que proporcionem a educação das relações étnico-raciais é agir con-
tra o que Miranda chama de “apagamento/silenciamento (...) epistê-
mico, histórico e concreto” (MIRANDA, 2019, p.215).

Miranda (2019), abordando a questão das narrativas como tradição 
que reforçam mitos inventados cita de Raymond Williams. Ele expli-
ca que a tradição não deixa de ser um processo de seleção de práti-
cas e significados que se quer conservar a favor de interesses de de-
terminado grupo social:

O que temos, então, a dizer sobre qualquer tradição é que nesse 
sentido ela é um aspecto da organização social e cultural contem-
porânea, no interesse do domínio de uma classe específica. É uma 
versão do passado que se deve ligar ao presente e ratificá-lo. O 
que ela oferece na prática é um senso de continuidade predisposta 
(WiLLiAMS, 1989, p. 119, grifos do autor).

Estender essa noção de tradição para o campo da inovação nas 
aulas de Línguas Estrangeiras é um passo simples e importante para 
criar possibilidades de estreitar vínculos com os estudantes, aceitan-
do a cultura comum, característica de uma sociedade complexa e que 
caminha para a democracia, ainda que essa diversidade de produ-
ções culturais precise ser acessada via meios digitais.

A Literatura, no entanto, precisa ser pesquisada para que possa 
promover o encantamento, sem estereótipos, a fim de que as leis vi-
gentes possam ser cumpridas no âmbito escolar no sentido de dar a 
conhecer textos que revelem para além de datas comemorativas a hu-
manidade de seus povos, revelando, na mesma medida, a humanidade 
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de seus personagens e de quem as lê e se constrói cidadão nacional 
ou transnacional. 

O perigo de se repetir uma história e torná-la a única versão é o 
apagamento que decorre no epistemicídio de saberes dos povos, que 
faz com que os estudantes sintam vergonha de não pertencer a gru-
pos dominantes, que os afasta dos saberes ancestrais. Operar numa 
lógica da contracultura, portanto, da cultura comum, afasta a ideia de 
dominação para a tessitura de uma rede social de compartilhamen-
to de saberes/conhecimentos que é favorável à aprendizagem, para 
a construção do conhecimento envolvendo todo o tipo de associa-
ções e relações humanas.

Quando a inclusão afro-indígena é feita em apenas dois ou três 
momentos previstos pelo calendário escolar, vale pensar se o proje-
to de educação é inclusivo ou excludente (FREIRE). Da mesma for-
ma, as escolhas literárias podem provocar a exclusão dos estudantes, 
que, sem se verem representados, se distanciam do currículo que de-
veria propiciar o envolvimento com os estudos e ampliação da visão 
de mundo.  Portanto, a Literatura como eixo transdisciplinar, preci-
sa ser avaliada porque como operadora no setor emergente ela “re-
presenta os novos sentimentos, significados e valores” (RAYMOND, 
2005, p. 221), ou seja, a Literatura emancipadora, não exotificadora, 
sem estereotipia, nasce como alternativa complexa para o exercício 
democrático. Para Raymond, 

reconhecer os significados e valores alternativos, as opiniões e 
atitudes alternativas, e até mesmo algumas visões de mundo alter-
nativas, que podem ser acomodadas e toleradas no interior de uma 
determinada cultura efetiva (RAYMonD, 2005, p.218).

Tradição e alternativas parecem viver em conflito, mas se trata 
do processo dialético. As visões alternativas de mundo complemen-
tam e alimentam a complexidade social. Basarab Nicolescu, em seu 
Manisfesto da Transdisciplinaridade (2018), complementa essa ideia 
de educação transdisciplinar. Cita os quatro pilares de um novo tipo 
de educação contidos no Relatório Delors, elaborado pela Comissão 
internacional sobre a educação para o século XXI. São eles: apren-
der a conhecer, aprender a fazer, aprender a viver em conjunto e apren-
der a ser (p. 144). Esses pilares dialogam com a proposta de ensino 
que se propõe a dimensionar as relações étnico-raciais em sala de 
aula porque permite aprender a conhecer, aplicar, conviver e ser 
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comunidade, estabelecendo relações, dialogando, construindo co-
letivamente conhecimentos sobre o passado e o presente, podendo 
planejar o futuro.

Nicolescu complementa:

“Viver em conjunto” não quer dizer simplesmente tolerar o outro 
em suas diferenças de opinião, cor e crenças; curvar-se diante das 
exigências dos poderosos; navegar entre os meandros de incon-
táveis conflitos; separar definitivamente sua vida interior de sua 
vida exterior; fingir escutar o outro permanecendo convicto da 
justeza absoluta de suas próprias posições. Caso contrário, “viver 
em conjunto” transforma-se inelutavelmente em seu oposto: lutar 
uns contra os outros” (1999, p.147).

O autor chama viver em conjunto de atitude transcultural, trans-
religiosa, transpolítica e transnacional. Segundo ele, essa atitude pode 
ser aprendida:

Ela é inata, na medida em que dentro de cada ser há um núcleo 
sagrado, intangível. No entanto, se esta atitude inata for apenas po-
tencial, ela pode permanecer para sempre não atualizada, ausente 
da vida e da ação. Para que as normas de uma coletividade sejam 
respeitadas, elas devem ser validadas pela experiência interior de 
cada ser (niCoLESCU, 1999, p.147).

Todas essas reflexões sobre a educação das relações étnico-ra-
ciais na escola impulsionam estudos futuros para uma melhor orga-
nização curricular para uma democracia que contemple a “cultura 
comum” e contribua favoravelmente para os espaços dialógicos e de 
respeito àqueles que demandam os esforços de professores de todas 
as etapas educativas.

Considerações finais

Compartilhei a experiência de ter aprendido sobre a importância da 
educação das relações étnico-raciais como professora de Iniciação 
Científica, assim como compartilhei uma experiência inicial em Lín-
guas Estrangeiras, em que fui responsável pelo ensino de Língua Es-
panhola para desmistificar a inovação do ensino e mostrar que pe-
quenas ações impactam positivamente em nossos estudantes.
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A Literatura como eixo transdisciplinar está presente na escola em 
todas as etapas educativas, portanto, se planejada para formar leito-
res de modo inclusivo tem a possibilidade de abordar as relações ét-
nico-raciais de forma fortalecer os estudantes através da educação 
curricular, desfazendo preconceitos e o racismo estrutural, e promo-
vendo a democracia numa sociedade complexa.

Cabe estudar a Literatura como reafirmadora da hegemonia e 
como alternativa da contracultura na educação das relações étnico-
-raciais, ampliando o potencial literário para que ela possa ser “o so-
nho acordado das civilizações” a que se refere Antônio Cândido, de 
forma democrática, complexa e humanizadora.
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Cidade Selvagem, de Raul Bopp: uma leitura ecocrítica

Priscila Prado 1

Introdução 

“A floresta é sempre mais complexa 
 do que nós sequer podemos imaginar. 

 As árvores geram sentidos, além de oxigênio. 
 Para mim, caminhar por uma mata é como 

 representar um papel insignificante numa peça misteriosa 
 que se desenrola em várias escalas temporais.”  2

RoBERt MACFARLAnE

Cidade Selvagem: o título paira sobre o poema. 
A selva de Raul Bopp é uma dimensão diversa de arquitetura. 
Era a década de 1920 e o urbanismo crescente aumentava a verti-

calização das cidades, dando-lhes uma configuração que se aproxi-
ma de como as conhecemos hoje.

O autor era um ser urbano – mais tarde, cosmopolita – e, ao che-
gar à floresta, tenta ali identificar elementos que possa reconhecer.

Cidade: a ideia de uma organização, uma estrutura dinâmica, do-
tada de coerência interna.

Nela deslocam-se e interagem os habitantes. Tecem a teia túrgida 
que os interconecta. Inconscientes – segundo nos parece – mas tão 
ciosos e operosos habitam a arquitetura verde, potente e coesa, a pon-
to de desmentir a ociosidade que lhes atribuem os seres humanos.

Erguem-se colunas nas galerias que margeiam os rios. As folhas 
esplendem sua “geometria selvagem” em árvores que vieram de an-
tes, muito antes de nós. Precedem-nos, portanto: enrugadas, sábias, 
paleozoicas (BOPP, in MASSI, 2013, p. 115).

1. Graduada em Direito (UFPR). Mestranda do Programa de Pós-Graduação em 
Estudos de Linguagens – PPGEL (UtFPR). Sob orientação do professor Dou-
tor Márcio Matiassi Cantarin.

2. Em Subterrâneos, 2020, p. 24.
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Por entre elas, cochichos, assobios, risadinhas, intrigas, gritos, gar-
galhadas... os sons ecoam antes dos sentidos. Antes de fazer sentido. 

Essa fala febril, concomitante, num uníssono harmônico – ora dis-
sonante –, desafia nosso entendimento. Despreza nosso entendimen-
to. Raul Bopp tentou traduzi-la em versos, em vários dos poemas que 
realizou durante e após sua estada na Amazônia.

Mas como traduzir em palavras o que em outro idioma se mani-
festa? Em cores, tons diversos de verde, luzes e sombras, clareiras e 
sombrios, gritos, movimento – e tudo ao mesmo tempo, amalgama-
do numa pulsação sensorialmente perceptível, que toca o humano 
naquilo que lhes é comum: o que nele é vivo, é natureza.

Essa fala, esse manifesto em potência viva, nos chama àquilo que 
em nós mesmos clama – que é potência de vida, que nos permite re-
conhecer essa vida pulsante nas suas mais diversas formas: a natu-
reza que nos rodeia e a que pertencemos – o meio-ambiente. Mas 
também a natureza que somos biológica e fisiologicamente; animais 
mamíferos, designados por gênero e espécie: homo sapiens. Sapiens?

A poesia desperta essa vida em nós e nos convida a outras for-
mas de acesso e compreensão – ainda que à revelia do entendimen-
to lógico-racional.

Esse poema – Cidade Selvagem, de Raul Bopp – interessa à ecocrí-
tica porque lhe interessa o âmbito da vida e o ambiente onde a vida 
se viabiliza, se manifesta e se dinamiza em suas relações, pois dinâ-
mica e relacional é a vida, por definição.

O autor, Raul Bopp 

Raul Bopp nasceu em 04 de agosto de 1898, em Santa Maria/RS – mas 
logo a família mudou-se para Tupanciretã, no mesmo Estado.

Aos 16 anos saiu de casa para viajar pelo Brasil e países vizinhos.
Formado em Direito, cursou a faculdade em diferentes regiões do 

país: dois anos em Porto Alegre/RS; o 3º, em Recife/PE; o 4ª, Belém/
PA (1921) e, o 5º, no Rio de Janeiro.

Foi durante esse período que percorreu a Amazônia.
Em 1927-28 ocorre a aproximação com Tarsila do Amaral e Oswald 

de Andrade, tendo gerenciado a Revista de Antropofagia. Em 1931 pu-
blica Cobra Norato, sua obra mais famosa.

Bopp afasta-se da literatura com a dispersão do grupo antropofágico 
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e com seu ingresso na carreira diplomática: em 1932 viaja para o Ja-
pão, só regressando definitivamente ao Rio de Janeiro trinta anos de-
pois, aposentado como embaixador, em 1962.

Ocorria, então, uma revalorização crítica do modernismo que o 
levou a publicar: Movimentos modernistas no Brasil (1966) e Vida e Mor-
te da Antropofagia (1977).

Faleceu no Rio de Janeiro em 02 de junho de 1984.
Era casado com Guadalupe Lúcia Puig Bopp, com quem teve dois 

filhos.

O poema Cidade Selvagem – quanto à forma

Coerentemente com seu tempo e momento literário – o Modernismo 
–, o poeta registra em versos livres seu poema por exigência da pró-
pria matéria poética, conforme explicita o próprio autor:

O romanceiro amazônico, de uma substância poética fabulosa, com 
o mato cheio de ruídos, misturado com a pulsação das florestas in-
sones, não podia se acomodar num perímetro de composições me-
didas. Os moldes métricos fracionados serviam para dar expressão 
às coisas do universo clássico. Mas deformam ou são insuficientes 
para refletir com sensibilidade um mundo misterioso e obscuro 
em vivências pré-lógicas. Precisava-se, por isso, romper com as 
limitações da processualística do verso, ensaiar qualquer coisa em 
novas escolas de formas (à maneira da vida vegetal, espontânea), em 
linguagem solta, em moldes rítmicos diferentes. (BoPP, 2012, p. 12)

Ali as aliterações sibilam e contundem. Rimas internas; rimas 
dentro de um mesmo verso; reiterações fonéticas: soam como ecos 
na mata.

Reiteram-se onomatopeias em contextos diversos – aqui o “alto lá!” 
da sentinela; acolá as “largas gargalhadas de vaia”: “QUÁ QUÁ QUÁ” 
(BOPP, in MASSI, 2013, p. 115).

Bem no fundo há sempre uma ausência. Ou, ao menos, “um peda-
ço da selva reclama silêncio” (BOPP, in MASSI, 2013, p. 115).

Os “s” e os “g” escorregam e balançam: galhos, orquídeas, cipós, 
pernas de aranha, rabos de macaco.  Coisas pênseis, longas, balou-
çantes. São forma e movimento. São elementos vivos no corpo grá-
fico do poema.
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São também o espanto e a insolência do poeta – ser urbano que se 
percebe estrangeiro na natureza de sua própria pátria e, quiçá, em 
sua própria natureza.

Ecocrítica e nacionalismo

“A maior volta ao mundo que eu dei 
foi no Amazonas.” 3

RAUL BoPP

Conhecer a natureza do país como parte da identidade pátria, do per-
tencimento – a natureza como “uma espécie de essência nacional ou 
regional” 4 –, é aspecto que Clark destaca ao falar do Romantismo do 
Novo Mundo: um tipo de nacionalismo em que se abeberaram os en-
tão nascentes movimentos ambientalistas (CLARK, 2011, p. 26 e 27). 

Esse aspecto é retomado posteriormente no Brasil, ainda que trans-
formado, e na literatura e outras artes, a partir da década de 1920.

Nesse sentido, aproxima-se da proposta do Modernismo – a que 
se filiou Raul Bopp desde os primeiros momentos do movimento. 
Como adverte José Paulo Paes:

Se a aventura boppiana é hoje uma aventura irreproduzível quanto 
aos meios de que se valeu, não o é quanto ao fim que se propunha 
atingir – uma literatura brasileira, orgulhosamente brasileira. Mes-
mo depois do trabalho feito em 1922 e 1930, ainda sobrou muito 
mistério em casa para ser decifrado. Que tal se parássemos de 
brincar de poetas franceses, ingleses, alemães, e começássemos a 
brincar novamente de poetas brasileiros? (PAES, José Paulo, Mistério 
em Casa, em MASSi, 2013, p. 71)

Ecocrítica e a Cidade Selvagem

A ecocrítica não avalia a obra só por sua temática, tampouco exclui 
a relevância do tema ao considerar o tratamento artístico que lhe é 
dado.

3. Em carta a Jorge Amado e Echenique (MASSi, p. 218)
4. “...some sorte of national or regional essence...” (traduzi)
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Com efeito, crítica da obra a partir dessa orientação não abrange 
apenas questões ambientais propriamente ditas, mas sociais, econô-
micas, de gênero, entre muitas outras: “Outros tópicos incluem fron-
teiras, animais, cidades, regiões geográficas específicas, rios, monta-
nhas, desertos, indígenas, tecnologia, lixo e o corpo” 5 (GLOTFELTY, 
1996, p. xxiii e xix) (traduzi).

A abordagem ecocrítica pressupõe uma postura ecológica que 
não é mera contemplação: o sujeito não apenas observa, mas faz 
parte e, integrado, de dentro percebe. Atenção-percepção em que 
emprega todos os sentidos, todos os sensores físicos que engajam a 
presença no ambiente e tornam possível a relação com o outro – hu-
mano, animal e/ou vegetal – que, então, deixa de ser mero objeto ou 
abstração. 

Habitar, assim, não mais se considera como ocupar, dominar 
nem explorar, mas como relação, interconexão, cooperação, per-
tencimento planetário. Pertencimento não no sentido de proprieda-
de, mas sim em sentido de interdependência, de complexidade em 
que os elementos, vivos, são tecidos juntos numa dinâmica de influ-
ências recíprocas.

Em Cidade Selvagem, reconhece-se o deslumbramento do poeta e, 
simultaneamente, seu estranhamento respeitoso, sua disponibilida-
de para ouvir a voz do outro – postura, aliás, identificável na obra do 
autor de modo geral:

Em Bopp praticamente não existe veio confessional ou discurso 
autobiográfico. [...] Para dar a ver, oculta-se na imensa paisagem 
do mundo, despersonalizando-se para que o diálogo brote natu-
ralmente. O lirismo vinga quando o poeta se mete na pele elástica 
do ‘outro’. Ao relatar seu aprendizado, o viajante apaga as marcas 
de sua presença e o poder encantatório da narrativa nos transpor-
ta para o universo mesclado das paisagens reais e imaginárias. 
(MASSi, 2013, p. 37)

Bopp é um viajante por natureza. Dotado do “espírito de pesqui-
sa e descoberta do Brasil que pautaria a famosa caravana modernis-
ta. (...) a experiência de viagem sempre esteve ligada a seu fazer po-
ético” (MASSI, 2013, p. 19). Neto de imigrante, ganha o mundo desde 

5. “Other topics include the frontier, animals, cities, specific geographical regions, ri-
vers, mountains, deserts, Indians, technology, garbage, and the body.”
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os 16 anos: os vários “mundos” do Brasil e de outros países, desde a 
América até o oriente – onde vai representar o Brasil como diplomata

Sabe-se estrangeiro. Pisa com respeito o chão do outro – o chão 
que é outro –, com curiosidade; em busca de identidade e de distin-
ção. Explicita o encantamento pela diversidade que se desvela. A cau-
tela. O perigo inerente a tudo o que é diferente. A vertigem ante este 
abismo que é o outro. 

Um outro tão outro, tão outrem, que não é apenas outra pessoa – 
o que já seria vertigem o bastante –, mas é outro ser: um ente desco-
nhecido; vivente. 

A propósito de Cobra Norato – a obra mais famosa de Bopp –, afir-
ma Antonio Carlos Secchin: “A astúcia, no caso, é perceber o funcio-
namento atípico daquele mundo, inferir-lhe as engrenagens, com-
pactuar com seus mistérios.” (SECCHIN, 2018)

Na Cidade Selvagem também é assim. E é um dos aspectos que o 
torna apreciável do ponto de vista ecocrítico.

Cidade Selvagem e a selva de pedra

A cidade, vista de longe, de dentro de veículos fechados, por detrás 
de vidros, blindados, máscaras, parece estática: edifícios frios e sem 
vida – uma selva de pedra. Somente ao aproximar-se, disponibilizar-se 
à relação, percebe-se a vida que pulula na cidade, manifestando suas 
mazelas, belezas, trabalhos, ócios e mistérios urbanos.

Também a muitos, de longe, a selva parece um conglomerado de 
edifícios e pavimentação verde: a paisagem. A natureza com a mera 
função de cenário, não mais que a mobília ou a decoração do planeta – 
ou de recursos a serem explorados indiscriminadamente. Como bem 
observa Coccia, a propósito da vegetação:

Pouco falamos delas e mal sabemos seus nomes. A filosofia as negli-
genciou desde sempre, com desprezo mais do que por distração. São 
o ornamento cósmico, o acidente inessencial e colorido relegado 
às margens do campo cognitivo. As metrópoles contemporâneas 
as consideram os bibelôs supérfluos da decoração urbana. Fora 
dos muros da cidade, são parasitas - ervas daninhas - ou objetos 
de produção em massa. (CoCCiA, 2018, p. 11)

Em direção análoga aponta Mabey:
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O restante de nós, na maioria das vezes sublimamos nosso interesse 
na existência das plantas em prazer por sua aparência exterior, e 
o jardim tornou-se o principal cenário de apreciação vegetal.  As 
plantas, no século XXi, foram amplamente reduzidas ao status de 
objetos utilitários e decorativos.

Elas passaram a ser vistas como a mobília do planeta, necessárias, 
úteis, atraentes, mas apenas ‘quietas ali’, vegetando passivamente. 
Elas certamente não são vistas como ‘seres’ no sentido em que o são 
os animais. 6 (MABEY, 2016, edição do Kindle) (traduzi e sublinhei)

O título atribuído por Raul Bopp ao poema nos convida a essa re-
flexão sobre a vida selvagem que subjaz as diferentes formas de cida-
de e de selva, com sua metáfora que aponta semelhanças ao mesmo 
tempo que diferenças.

Cidade Selvagem exprime uma organização, a selva como urbe. Ex-
plicita contrastes, estranhamentos e contradições que, no poema, co-
existem; como coexistem na realidade natural. 

O poeta desperta o olhar para a natureza, sua dinâmica, sua vita-
lidade, seus atores. Ecos do poema ecoam sentidos que se ampliam. 
Tudo perpassado por uma ironia que faz questionar as dicotomias.

O espanto não é só pela diversidade, pelas diferenças, pelos mis-
térios – como destaca Mabey:

É estranho que não tenhamos recuperado nosso antigo senso de 
deslumbramento, especialmente agora que entendemos o quanto o 
mundo das plantas é crucial para nossa própria sobrevivência. Tal-
vez esta seja parcialmente a resposta: temos dificuldade de aceitar 
que as plantas não precisam de nós como nós precisamos delas. 7 
(MABEY, 2016, edição do Kindle) (traduzi e sublinhei)

6. “The rest of us mostly sublimated our interest in the existence of plants into plea-
sure at their outward appearance, and the garden has become the principal thea-
tre of vegetal appreciation. Plants in the twenty-first century have been largely re-
duced to the status of utilitarian and decorative objects. 

They have come to be seen as the furniture of the planet, necessary, useful, attractive, 
but ‘just there’, passively vegetating. They are certainly not regarded as ‘beings’ in 
the sense that animals are.”

7. “It’s odd that we haven’t regained our ancient sense of wonder, especially now we 
understand how crucial the plant world is to our own survival. Perhaps that is 
partly the answer: we find it hard to accept that plants don’t need us in the way we 
need them.” (traduzi)



367

tendências críticas contemporâneas

Cidade Selvagem: a sabedoria da selva

“As pessoas ficam admiradas e, por vezes, 
 amedrontadas, ante as soluções alternativas que o 

mundo vegetal encontra para viver por milhares de anos.” 8

(RiCHARD MABEY)

Um dos aspectos de interesse para a ecocrítica é a questão da vida de 
relação, as dinâmicas de trabalho, produção – questões sociais, enfim.

Nesta chave, pode-se interpretar a 1ª estrofe do poema em aná-
lise como uma alusão à questão do conflito de classes: trabalhado-
res que se estorcem no afã de alimentar “lá em cima a grande selva” 
(BOPP, in MASSI, 2013, p. 115). Tal leitura é coerente com o período 
em que foi escrito o poema: publicado originalmente em 1926, ras-
cunhado a partir de 1921.

Apesar do recurso ao antropomorfismo em imagens como “as fo-
lhas tagarelas” que “bisbilham”, ou o pé de miratuá que “acorda-se, 
cheia de susto”, a impressão resultante do conjunto é mesmo de mis-
tério e estranhamento, nesse poema que é fruto da febre (BOPP, in 
MASSI, 2013, p. 115).

A mesma febre malária que matou muito mais seringueiros do 
que o contingente de soldados brasileiros vitimados pela I Grande 
Guerra (CABRAL, 2016, p. 97).

Ao lado de Mãe Febre e Pântano, entre outros poemas da mesma 
época, há em Cidade Selvagem o confronto com essa natureza febril 
– na floresta como também no próprio corpo do poeta. 

A febre derruba, desfaz toda a lógica, jogando-o ao encontro de – 
e de encontro a – esse húmus profundo, esse substrato natural e vivo 
que ignora toda a coerência racional. 

A “grande selva, inimiga do homem”, do 2º verso (BOPP, in MASSI, 
2013, p. 115), remete ao “fascínio pela vida selvagem como o não-cul-
tural ou, mesmo, anticultural” que “perpassa boa parte da não-ficção 
ambiental” 9 (CLARK, 2011, p. 25), como assinala Clark, referindo-se a 

8. “People had been enthralled by and sometimes fearful of the vegetable world’s al-
ternative solutions to living for thousands of years.” (traduzi) 

9. “A fascination with the wild as the acultural or even anticultural pervades much 
of the environmental non-fiction.” (traduzi) 
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um período imediatamente anterior, o Romantismo. Fascínio e medo, 
aliás, seguem sendo reações naturais ante tudo o que é estranho, di-
ferente – e que, só por isso, é tomado por hostil.

Talvez seja razoável ouvir, quanto a este aspecto, uma voz interpo-
lada: a voz estereotípica da opinião comum, o discurso padrão do mo-
mento – e não só daquele momento – que vê a natureza com animo-
sidade e a considera passiva, inerte, ociosa. No restante do poema, 
tal visão preconceituosa é desmentida, de onde decorre que é quase 
possível perceber as aspas em “a grande selva, inimiga do homem” – 
no 2º verso – e “as árvores que não trabalham” – no 4° verso (BOPP, 
in MASSI, 2013, p. 115).

Embora bem ciente desse estereótipo de preguiça atribuído à na-
tureza, e mesmo às pessoas cujos modos de vida mais se aproximam 
dos naturais, o restante do poema desmente o preconceito pois a na-
tureza, ali, demonstra-se operosa, em plena atividade e vitalidade – 
a exemplo dos troncos do 5º e 6º versos, que são “sábios” e “estudam, 
durante à noite” (BOPP, in MASSI, 2013, p. 115).

Os troncos são sábios – e a palavra “sábios”, pela sonoridade, evo-
ca os “sapos”, do verso anterior, o 4º: ora, então, as plantas e répteis 
são sábios. 

O homem, cuja “sombra austera” aparece na estrofe final, tam-
bém é chamado de “sábio” – mas com ironia. Ironia essa que se reve-
la pelo adjetivo e substantivo que o antecedem: “ingênua irreverên-
cia” – e pela “larga gargalhada de vaia” que recebe (antepenúltimo e 
penúltimo versos, respectivamente) (BOPP, in MASSI, 2013, p. 115).

Bopp coloca-se no lugar do outro – no caso, a floresta e seus habi-
tantes – que tem sua dinâmica natural interrompida pela irrupção 
de um personagem exótico, o pesquisador que pretende, com sua ci-
ência formal, catalogar os elementos daquele universo acientífico. 

A floresta, ante a intromissão desavisada, acha graça – supõe Bopp, 
tal como Wordsworth em seu poema Nutting, em que o eu lírico ima-
gina-se objeto do deboche das plantas:

[...] Com uma bolsa pendurada no ombro
Um cajado na mão, voltei meus passos
Para o bosque distante, uma figura e tanto,
Orgulhosamente vestido com um traje de mendigo  
[...]
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Acessórios disparatados! De causar riso
A estrepes, arbustos, espinheiros.... 10

(WoRDSWoRtH, 1770~1850) (traduzi).

Em Cidade Selvagem, porém, não se trata apenas de um humano, 
uma pessoa indefinida – mas sim de um personagem bem específico 
que “passa lentamente entre os arbustos atônitos”: “a sombra austera 
de Jacques Hubert” (sic 11) (BOPP, in MASSI, 2013, p. 115).

A ciência na pessoa de Jacques Huber (1867-1914)

Quem é Jacques Huber? Que faz ele no poema? Na Cidade Selvagem?
Ele aparece para o inusitado da presença humana naquele am-

biente, e mais: um humano cujo nome se explicita para que essa 
presença detenha a atenção do leitor e não lhe passe despercebida. 

Abre-se a reflexão sobre colonialismo e decolonialismo a partir da 
imagem deste ádvena: botânico suíço que foi diretor do Museu Para-
ense de História Natural e Etnografia e que, no poema, adentra a flo-
resta com intenção catalográfica. 

Trata-se de um botânico, um cientista que, em sua “ingênua ir-
reverência”, quer “catalogar as umbelíferas” – o que causa espanto 
e diverte a natureza a seu redor; é hilário para a “cidade selvagem” 
(BOPP, in MASSI, 2013, p. 115).

A explicitação da identidade deste personagem que atravessa por 
entre os “arbustos atônitos” – que não apenas é uma pessoa, mas uma 
autoridade científica –, acentua a contraposição entre natural e cul-
tural, natureza e ciência, servindo de mote para se pensar – e ques-
tionar – as dicotomias de um sistema de pensamento binário que 
contrapõe, simplificando a polos extremados, os elementos de uma 
mesma realidade complexa: humano e natureza, masculino e femi-
nino, conhecimento científico e culturas originárias:

10. “...And with a wallet o’ er my shoulder slung, / A nutting craok in hand, 1 
turn’ d my steps / Towards the distant woods, a Figure quaint, / Trick’ d out 
in proud disguise of Beggar’ s weeds (...) // Motley accoutrement! of power 
to smile / At thorns, and brakes, and brambles” WoRDSWoRtH, Nutting. (do 
site: poetryfoundation.org)

11. o erro tipográfico dificultou a pesquisa: o nome do botânico suíço é sem o “t” 
final: Jaques Huber
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Ao contrário da ciência aristotélica, a ciência moderna desconfia 
sistematicamente das evidências da nossa experiência imediata. [...] 
Por outro lado, é total a separação entre a natureza e o ser humano. 
A natureza é tão-só extensão e movimento; é passiva, eterna e re-
versível, mecanismo cujos elementos se podem desmontar e depois 
relacionar sob a forma de leis; não tem qualquer outra qualidade 
ou dignidade que nos impeça de desvendar os seus mistérios, des-
vendamento que não é contemplativo, mas antes activo, já que visa 
conhecer a natureza para a dominar e controlar. (SAntoS, 2010, p. 4)

Se “o conhecimento científico moderno é um conhecimento de-
sencantado e triste que transforma a natureza num autómato, ou, 
como diz Prigogine, num interlocutor terrivelmente estúpido” (SAN-
TOS, 2010, p. 11), a natureza, no poema, desdenha de tal ciência, ali 
representada por Jacques Huber. 

Jacques Huber, o botânico suíço, chegou a Belém no ano de 1895, 
atendendo ao convite de Emílio Goeldi, diretor do então Museu Pa-
raense de História Natural e Etnografia – hoje Museu Paraense Emí-
lio Goeldi.

O contexto era o Ciclo da Borracha (1879 a 1912) e Huber voltou 
suas pesquisas para as seringueiras, tendo descoberto, descrito e ma-
peado novas espécies dentre elas. Desenvolveu também outras pes-
quisas de grande destaque sobre a natureza amazônica. 

Em 1907 Jacques Huber assume a direção do Museu, tendo em vis-
ta o retorno de Goeldi para a Europa.

A partir de 1912, como o Brasil perdia espaço no mercado interna-
cional para a borracha asiática, foi designado pelo governo do Estado 
para viagens de estudos técnicos aos principais países daquela região.

Faleceu em Belém, vítima de apendicite, deixando esposa e três 
filhos.

Conclusão

A crise do antropoceno, resultante de séculos de extrativismo e colo-
nialismo, decorre de se considerar o ánthropos como ente apartado 
da natureza, que lhe seria subalterna e, portanto, disponível a uso, 
abuso, descarte. 
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Também são objeto dessa reificação pessoas consideradas próxi-
mas à natureza e, portanto, a ela equiparadas – seja por contexto so-
cioeconômico, de etnia, de gênero ou outro. 

É a postura que tem permitido agressões e destruição indiscrimi-
nadas – como o desmatamento amazônico –, por considerar a natu-
reza como mera coisa: inerte, passiva; quando muito, um ornamento.

Em Cidade Selvagem, ao contrário, a floresta é organismo vivo, 
complexo sistema dinâmico habitado pelos mais diversos seres vi-
ventes, dotados de capacidade de percepção, comunicação, inteli-
gência, cooperação. 

Vislumbra-se na obra de Bopp coerência com paradigmas cada 
vez mais urgentes: proteção ao meio ambiente, respeito à diversi-
dade – inclusive de gênero –, reconhecimento da cultura dos povos 
tradicionais. 

“O conhecimento do paradigma emergente tende assim a ser um 
conhecimento não dualista, um conhecimento que se funda na 
superação das distinções tão familiares e óbvias que até há pouco 
considerávamos insubstituíveis, tais como natureza/cultura, natu-
ral/artificial, vivo/inanimado, mente/matéria, observador/obser-
vado, subjectivo/objectivo, colectivo/individual, animal/pessoa.” 
(SAntoS, 2010, p. 14) (grifei)

Hileia é vida no feminino. Transforma o úmido húmus em verde, 
em cor, em flor, gesto, grito e riso de bicho. 

O humano que ali ingressa no masculino – munido de razão, ti-
rocínio e instrumentos de mensuração – e se esforça por traduzir 
essa vida em palavras, forceja em vão. Ingênua busca, tarefa impos-
sível. Palavra de ciência e de prosa não estão aptas para aquilo de 
que só a palavra poética se aproxima. O que somente pode ser tra-
duzido em poesia.

Há uma vida latente. É menos plausível considerar mobília essa 
paisagem tão movente. Ela exsuda, sua respiração de fotossíntese é 
quase audível. 

Não são só os répteis, aves, insetos, mamíferos  feras e inteligen-
tes, são também os galhos, raízes, cipós. 

O que estariam tramando? Confabulam, cúmplices de mistérios 
tão naturais, tão ordinários – tão ignorados dos humanos sapiens. 

Ali até os sapos são sábios. 
Apenas o sábio – e ele só – é ingênuo.
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Coreografias imprevisíveis do que se manifesta:  
vozes mais que humanas na escrita de Marília Floôr Kosby

Rafaela Scardino (UFES) 1

Introdução

Aceitando o convívio tanto com a indeterminação da vida quanto 
com a inevitabilidade da morte, sem se furtar à responsabilidade 
própria da participação em “paisagens perturbadas” (TSING, 2019), 
bem como em sistemas de dominação, reducionismo e expropria-
ção, a poesia caminha em direção a perspectivas profusas, de onde 
retornar não com obras acabadas, fechadas em si, mas com fagu-
lhas, com faíscas: vislumbres de existências integradas às coreogra-
fias imprevisíveis do que se manifesta. No volume Mugido [ou diário 
de uma doula], da poeta brasileira Marília Floôr Kosby, encontramos 
mundos multiespécies instaurados pela escrita – que não se restrin-
ge ao comentário poético sobre tais mundos, mas faz deles parte de 
sua constituição, convocando-nos ao “êxodo / de uma tal condição / 
humana” (KOSBY, 2017, p. 11). Num volume em que a reflexão lírica 
sobre a vida, a morte, a comida e o feminino é invadida pela narrati-
va da experiência como ajudante do pai, veterinário, no parto de um 
“terneirinho” natimorto, há muitas vozes (e muito mais que vozes hu-
manas) que nos chamam a traduzir o mugido. A tradução solicitada 
pela autora implica entrar em relação com um outro ente – mais-que-
-humano – que nos imponha a desarticulação, numa comunicação 
sempre imprevista, porém profusa de significados, buscando hori-
zontes para um bem viver e um morrer com dignidade (HARAWAY, 
2019), em face da imersão em teias de existências interdependentes, 
mas, ainda assim, singulares.

Prestando atenção ao mugido

Começo com a leitura do primeiro poema do livro:

1. Doutora em Letras. Professora do Departamento de Línguas e Letras e do Pro-
grama de Pós-Graduação em Letras da UFES.
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mais ou menos que um livro,
isto é um êxodo
de uma tal condição
humana

o mugido foi a ação escolhida para essa desarticulação

parem para ver uma vaca mugir
já nem digo ouvir
ouvir é difícil, o mugido de uma vaca
parem para ver e procurem a próxima nota
em que a palavra daria
aquela melodia
aquele esforço todo
de guela, olho, bucho, língua, rúmen

que fecunda epifania valeria 
aquele esforço todo?

traduzam 
o mugido

(KoSBY, 2017, p. 11)

E, a partir do chamado ao êxodo, à atenção, à tradução, me sin-
to convocada a repensar meus modos de ler (e ouvir) os poemas e o 
mundo. Em seu livro The Mushroom at the End of World, a antropólo-
ga Anna Tsing nos diz que 

To listen politically is to detect the traces of not-yet-articulated 
agendas. How, for example, shall we make common cause with other 
living beings? Listening is no longer enough; other forms of aware-
ness will have to kick in. (tSinG, 2015, p. 254, grifos meus) 2 

É preciso, então, encontrar as relações comuns onde não estamos 
acostumadas a procurá-las, onde não esperamos encontrá-las. Abrir 
os comuns e a comunidade não apenas a outros semelhantes a nós 

2. “Ouvir politicamente é detectar os traços de projetos ainda não articulados. 
Como, por exemplo, devemos criar relações em comum com outros seres vivos? Ou-
vir já não é suficiente; outras formas de atenção terão que ser colocadas em 
cena” (tradução minha).
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(seja na aparência, seja nos afetos), mas a tudo o que existe, pois só 
podemos viver – habitar – um mundo que é, desde sempre, em co-
mum. Um planeta que não privilegia esta ou aquela espécie, este ou 
aquele ente, mas que nos coloca em relação (muitas vezes, em rela-
ções conflituosas e antagônicas) como tudo o que existe – ainda que, 
como nos lembra Donna Haraway (2019, p. 61), se tudo o que exis-
te está conectado a algo, nada está conectado a tudo. É preciso, por-
tanto, prestar atenção e buscar compreender os comuns que esta-
belecem relações conosco, mais do que tentar recriar ou reproduzir 
comuns imaginários que são, na verdade, uma violência à hetero-
geneidade do que nos cerca. De acordo com Tsing, os comuns re-
sistem à institucionalização, pois se movem “nos interstícios da lei” 
(“in law’s interstices”). Resistem à homogeneização e ao reducionis-
mo tantas vezes buscado pelo clamor moderno-capitalista. Assim, 
para encontrá-los, precisaremos ouvir politicamente e prestar aten-
ção ao que coexiste conosco.

Tsing, assim como outras autoras e autores (AGAMBEN, 1994; 
NANCY, 2016), nos lembra que os comuns não podem nos redimir 
– e, aqui, seria interessante parar e pensar a respeito das noções de 
comunidade que conduziram a política dominante pelo menos des-
de o século XIX, uma política que igualava comum a homogêneo. Pe-
ter Pál Pelbart comenta a apropriação nazista da ideia de comunida-
de num “desejo de fusão unitária [que] pressupõe a pureza unitária”, 
uma fusão comunal que apagaria as diferenças e, em sua busca por 
uniformidade, conduz à morte (PELBART, 2003, p. 33). Os comuns 
não nos indicam um futuro utópico ou messiânico, mas fazem par-
te do que vivemos aqui e agora, no meio do problema (HARAWAY, 
2019). E nós nunca estamos totalmente no controle. 

(Um excurso que se demonstra imperativo é a reflexão a respeito 
do Sars-CoV-2, que leva a noção de comum ao seu limite. Diante des-
se novo ente, estamos todos em relação: uma relação de fragilidade e 
precariedade, que nos exige que lidemos com o problema e nos lem-
bra a todo o momento que não temos controle total das consequên-
cias de nossas ações – especialmente aquelas que insistem em igno-
rar as relações e a materialidade de nossa vida no planeta.) 

Como ouvir politicamente, como prestar atenção aos comuns 
que não correspondem ao que esperamos deles, que não se ofertam 
como bençãos, mas que simplesmente existem? Tsing nos indica o 
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que denomina “arts of noticing” 3, as artes de prestar atenção. A po-
esia nos pede o mesmo: que prestemos atenção aos textos sem bus-
car encontrar neles a confirmação daquilo que já sabemos, mas uma 
escuta atenta cuja reverberação – ou ressonância, para utilizar o ter-
mo de Jean-Luc Nancy (2014) – envolva todo o corpo, todo o sentir. 

Assim, somos chamados a ver o mugir da vaca. Pois é preciso que 
mais sentidos (corporais e semânticos) estejam presentes nesta re-
lação. Por isso, o esforço do mugir é chamado de “fecunda epifania”, 
pois é aquilo que se manifesta, que se dá a ver e nos pede que o ve-
jamos. Precisaremos renunciar a uma suposta excepcionalidade hu-
mana, permitindo uma nova configuração corporal, desarticulada, 
que corresponda a uma nova percepção discursiva.  

O segundo poema do livro realiza a desarticulação proposta no 
primeiro, e nos exige o esquecimento dos logos: 

esquece palavra
  nome
esquece coragem
  bosta
o metrô cardíaco
  cágado
etrangortártedo
blasferosmênico
 corestiandrômedo

vivió em Mendoza
[...]

perde a língua
reio   fúmizo   losco
  a língua
oringomilengua
  torbuco eligra
faz-me toda tua pena
  pierme 
  epidermeiederme
entre uma e outra
[...]

(KoSBY, 2017, p. 13)

3. Em Viver nas ruínas (tSinG, 2019), os tradutores brasileiros optam pela tra-
dução “artes de observar”.
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Do esquecimento da palavra à habitação do espaço-entre, vemos 
a corporificação do poema. Do “mmmmmm” da vaca, materialidade 
sonora que prenuncia a desarticulação da poeta, chegamos à cons-
trução de uma língua que desarticula as fronteiras nacionais (entre o 
português e o espanhol) e corporais (“epidermeiederme”). O poema, 
com sua disposição espacial, nos chama, também, a ver as palavras, 
tentar pronunciá-las num esforço “de guela, olho, bucho, língua, rú-
men” e, finalmente, esforçarmo-nos por traduzi-las. A impossibilida-
de de compreendê-las – se nos ativermos a uma concepção lógica de 
compreensão – nos prepara para a difícil tarefa de traduzir o mugido. 

É possível traduzir o mugido? 

A indeterminação é parte da criação de novos mundos, novos comuns, 
novas relações. Aprender a amar as indeterminações, como coloca 
Tsing (2019, p. 60), nos pede o exercício de um “amor multiespecífi-
co”. E exercitar este amor nos solicita que, como no posfácio de Angé-
lica Freitas ao livro de Kosby, busquemos formas de não trair a vaca:

2. 
Uma vaca faz um baita esforço para mugir.
Como se traduz “muuuu?”
Como se faz para não trair, mais uma vez, a vaca?

(FREitAS in KoSBY, 2017, p. 107)

O modo como vivemos, tomando o mundo e os demais seres vi-
vos como recurso, nos faz trair a vaca uma e outra vez. Para deixar 
de fazê-lo, precisaremos abrir-nos à desarticulação proposta por Kos-
by em seu livro, uma desarticulação que nos coloca diante do viver 
e do morrer, do matar e do comer. A relação entre a alimentação e a 
morte fica explícita no poema abaixo:

[...]
matar uma vaca 
não é
uma coisa simples
requer um tiro 
certeiro
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alto calibre
o ponto preciso longe
no meio da testa
dois cavalos três
ou quatro homens
um guri
quem sabe uma mulher

carnear uma vaca 
exige sangrá-la 
até a última gota
para que a carne não termine preta

sangrar uma vaca 
é para exímios

comer uma vaca porém 

(KoSBY, 2017, p. 29-30, grifos meus)

Comer uma vaca não nos exige nenhum esforço: podemos trans-
formá-lo na experiência asséptica de um hambúrguer ultraproces-
sado numa cadeia internacional de fast-food situada na praça de ali-
mentação de um shopping center. Podemos comer uma vaca sem 
atentar para os saberes, as linguagens, a materialidade da vida e da 
morte. Podemos reduzir a vaca a picanha, acém, patinho — desarti-
culamos o corpo da vaca, para não precisarmos desarticular nossa 
relação com este ser, e menos ainda nossa relação com sua morte. 
Comer uma vaca não nos exige a tradução do mugido, não exige ne-
nhum esforço de escuta. Mas como, então, não trair a vaca?

Uma saída possível está em ouvir – ouvir com todo o corpo, ou-
vir o que ainda não foi articulado –, fazer ressoar, permitir afetar-
mo-nos, construir mundos com todas as fêmeas de outras espécies, 
esses seres geradores de vida. O livro de Kosby é atravessado por tre-
chos em prosa, organizados numa narrativa: o “diário de uma dou-
la”. Neste diário, a voz poética, atuando como ajudante do pai vete-
rinário, é chamada a uma propriedade para realizar o parto de um 
bezerrinho natimorto e salvar a vaca. Ao chegar, chama a atenção 
a proximidade entre os muitos animais não-humanos, quase todos 
soltos no quintal, e a casa e seus habitantes humanos. Uma mulher 
está deitada junto à vaca, para que não a sacrifiquem: Jaqueline é a 
esposa do estancieiro, mãe de um menino e quem cuida de todos os 
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animais – humanos e não-humanos – do sítio. Profundamente envol-
vida com as vidas que se agitam em seu entorno, “não comia carne 
para não ter que matar as galinhas” (KOSBY, 2017, p. 31), Jaqueline 
se desarticula, renuncia à excepcionalidade humana e se rearticula 
como parte de um “amor multiespecífico”: 

Entre as tentativas de encontrar o melhor ângulo para retirar o 
terneirinho, meu irmão, o guri e seu pai tentavam convencer Ja-
queline de que a morte da vaca não seria uma grande perda: “não 
é a mesma coisa que perder, um pai, um avô, que a gente lembra 
para o resto da vida, fica lá no cemitério”, “bicho é bicho”.  [...]

Jaqueline repete: “pra mim não tem diferença! Os bichos estão tudo 
na volta. Eles sabem quando eu chego, me conhecem, sabem o meu 
cheiro. Sou eu que dou comida. Não tem diferença nenhuma!”. [...] 
(KoSBY, 2017, p. 71)

Identificando-se às fêmeas de outras espécies, Jaqueline não vê 
diferença entre sua dor e a dor da vaca:

“Quando eu fui ganhar o Jefferson, eu não tive dilatação. Foi uma 
luta pra ele nascer. Eu quase morri”. Deitada sobre a vaca, Jaqueline 
desconfiava até do veterinário. O pai me conta depois que isso é 
comum de acontecer: “A Deise, lá da figueirinha, se torcia toda, 
quando eu fazia a injeção nos bichos parecia que era nela que estava 
fazendo”. (KoSBY, 2017, p. 81)

Relegadas à condição de humano-menos-que-humano, as mulhe-
res se sentem mais próximas dos seres não humanos reduzidos a cor-
pos, carne, aparelho reprodutor. Nas dores e alegrias de quem gera 
vida, um amor multiespecífico prolifera entre essas fêmeas inespe-
cíficas. Nestas novas relações amorosas, criam-se parentescos ines-
perados, como os que propõe Donna Haraway em seu livro Staying 
with the Trouble, ao afirmar que sua (nossa) tarefa é: 

to make kin in lines of inventive connection as a practice of learning 
to live and die well with each other in a thick present. Our task is to 
make trouble, to stir up potent response to devastating events, as well 
as to settle troubled waters and rebuild quiet places. ( , 2016, p. 01) 4

4. “fazer parentes em linhas de conexão engenhosas como uma prática de apren-
der a viver e morrer bem, de maneira recíproca, em um presente denso. Nossa 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

380

A “paz” não pode ser um projeto para o futuro, que aprende com 
o passado e modela o presente. Haraway nos chama a pensar fora de 
uma noção progressiva (progressista) de tempo, fora de uma noção 
teleológica. Continuar com o problema é habitar o presente; não o 
presente como ponte entre um passado horrível e um futuro utópi-
co, mas como o tempo de nosso viver e morrer. Neste “presente den-
so”, a pensadora nos convoca a “viver-com e morrer-com de manei-
ra recíproca e vigorosa” 5 (HARAWAY, 2016, p. 02), pois “seguir com o 
problema requer a criação de parentescos estranhos; o que significa 
que nos necessitamos reciprocamente em colaborações e combina-
ções inesperadas [...]. Nos tornamos-com de maneira recíproca ou 
não nos tornamos em absoluto” 6 (HARAWAY, 2016, p. 04). 

Seguir com o problema, nos diz a autora, é aceitar traduções par-
ciais e falidas. Retomando o primeiro poema do livro de Kosby, po-
demos dizer, a partir de Haraway, que se existe alguma possibilidade 
de tradução do mugido, ela será sempre parcial e falida. 

A pensadora estadunidense repete, durante todo o livro, as seguin-
tes frases: “Importa que pensamentos pensam pensamentos. Impor-
ta que conhecimentos conhecem conhecimentos. Importa que rela-
ções relacionam relações. Importa que mundos mundam mundos. 
Importa que histórias contam histórias” 7 (HARAWAY, 2016, p. 35). 
Se estamos de acordo com tais proposições, entendemos por que “o 
mugido foi a ação escolhida para essa desarticulação”, pois é preciso 
acolher a materialidade de um pensar não humano para podermos 
desarticular os pensamentos que fundamentam nossa crença na se-
paratividade e excepcionalidade humanas. É preciso a materialida-
de das relações, os saberes e os mundos mais que humanos que pos-
samos exercitar um amor multiespecífico que encontre os comuns 
e os parentescos inesperados num mundo em ruínas.

tarefa é gerar problemas e suscitar respostas potentes a acontecimentos de-
vastadores, bem como aquietar águas turbulentas e reconstruir lugares tran-
quilos” (tradução minha).

5. No original: “Living-with and dying-with each other potently”.
6. No original: “Staying with the trouble requires making oddkin; that is, we re-

quire each other in unexpected collaborations and combinations [...]. We be-
come-with each other or not at all”.

7. No original: “It matters what thoughts think thoughts. It matters what knowl-
edges know knowledges. It matters what relations relate relations. It matters 
what worlds world worlds. It matters what stories tell stories”.
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As partes de uma relação, nos lembra Haraway, não preexistem 
à relação. Isso nos leva a “buscar reaprender a conjugar mundos 
com conexões parciais, não com ideias universais nem particula-
res” 8 (HARAWAY, 2016, p. 13). Assim, recusamos uma suposta ino-
cência e abraçamos nossa “respons-abilidade”, ou seja, nossa habi-
lidade de responder às relações de reciprocidade em que existimos. 
A “respons-abilidade”, diz a autora, é “sobre a ausência e a presença, 
sobre matar e criar, viver e morrer, assim como recordar quem vive, 
quem morre e de que maneiras” 9 (HARAWAY, 2016, p. 28, grifos meus), 
nas complexas relações multiepécies que estabelecemos. Haraway 
pensa um mundo que se cria simpoeticamente, ou seja, se cria sem-
pre em associações, em relação, e não se completa, pois precisa das 
“linhas de vida” (TSING, 2015) que se traçam entre os muitos seres.

Criando comuns a partir do mugido

No debate à esquerda (feminista ou não), os comuns vêm ocupando 
um espaço cada vez maior, porque são vistos como uma alternativa 
ao modelo estatal de revolução e, diante dos “novos encerramentos” 
(new enclosures), como a privatização da água e das sementes, passa-
mos a valorizar as propriedades e relações comunais. “Os novos cer-
camentos”, escreve Silvia Federici (2018, p. 305), “demonstraram que 
não só os comuns não despareceram, mas que novas formas de coo-
peração social estão sendo produzidas constantemente”. Os comuns 
são uma alternativa ao Estado e à propriedade privada – e também 
ao mercado. Além disso, funcionam como “um conceito unificador 
que prefigura a sociedade cooperativa que a esquerda radical está lu-
tando para criar” (FEDERICI, 2018, p. 305).

Sob o pretexto de proteger os “comuns globais”, o Banco Mundial 
e congêneres vêm se apropriando de áreas florestais nos países do 
“sul” e expulsando as populações locais. O capital também entendeu 
que a mercantilização de todas as esferas da vida “é um projeto não 

8. No original: “Like all offspring of colonizing and imperial histories, I—we—
have to relearn how to conjugate worlds with partial connections and not uni-
versals and particulars”.

9. No original: Response-ability is about both absence and presence, killing and 
nurturing, living and dying—and remembering who lives and who dies and how”. 
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apenas irrealizável como também indesejável do ponto de vista da re-
produção a longo prazo do sistema” (FEDERICI, 2018, p. 308), pois o 
mercado “depende da existência de relações não monetárias, como 
a confiança, credibilidade e doação” (FEDERICI, 2018, p. 308). Utili-
zando a polêmica palavra “comunismo” para congregar tais relações, 
o antropólogo David Graeber (2011) chama a atenção para o fato de 
que as relações comunais, presentes em nosso cotidiano, são a reali-
zação de um ideal (muitas vezes entendido como utópico) de proprie-
dade comum e organização comunal da relação entre pessoas e des-
tas com o seu entorno (vivente e não-vivente). Nossos prazeres são, 
em sua maioria, comunais: nos divertimos, nos amamos e produzi-
mos afetos em relações comunitárias. Mas, mesmo no capitalismo, a 
cooperação espontânea – uma das formas do comunismo cotidiano 
– é, para o autor, fundamental para que possamos realizar as ativida-
des com rapidez e eficiência, sejam tais atividades de ordem pessoal, 
como o cuidado com a casa, ou profissional, como trabalho em equipe. 

Baseline communism might be considered the raw material of 
sociality, a recognition of our ultimate interdependence that is the 
ultimate substance of social peace. [...] The sociology of everyday 
communism is a potentially enormous field, but one which, owing 
to our peculiar ideological blinkers, we have been unable to write 
about because we have been largely unable to see it. (GRAEBER, 
2011, p. 75-76) 10

Parte das relações comuns que fomos (e ainda somos) incapazes 
de ver são aquelas que se estendem para além de nossa espécie. O li-
vro de Marília Floôr Kosby, ao propor um êxodo de nossa condição 
humana através da desarticulação do mugido, nos abre aos comuns 
que podemos criar com outras espécies, sempre a partir da “respons-
-abilidade” de um viver e morrer com, em que os contornos e as se-
parações são a todo tempo questionados, convocando-nos à criação 
de mundos comuns. 

10. “O comunismo de base pode ser considerado a matéria-prima da sociabilida-
de, o reconhecimento da nossa interdependência mútua, que é a substância 
mesma da paz social. [...] A sociologia do comunismo cotidiano é um campo 
potencialmente enorme, mas, devido a nossos peculiares vieses ideológicos, 
parecemos incapazes de descrevê-lo porque, em grande parte, fomos inca-
pazes de vê-lo.” (tradução minha).



383

tendências críticas contemporâneas

De acordo com Federici, “os comuns têm sido o fio que conectou 
a história da luta de classes até o nosso tempo, e de fato a luta pelos 
comuns está ao nosso redor” (FEDERICI, 2018, p. 309). A autora des-
taca que as mulheres sempre foram grandes defensoras dos comuns, 
desde o começo dos cercamentos capitalistas, e afirma que 

[a] produção de comuns demanda, primeiro, uma transformação 
profunda em nossa vida cotidiana, tentando reverter o distancia-
mento entre a produção e a reprodução e o consumo [que] nos leva 
a ignorar as condições sobre as quais os que comemos ou vestimos, 
ou aquilo com que trabalhamos, foi produzido, seu custo ambiental 
e social. (FEDERiCi, 2018, p. 316) 

Se aceitarmos a desarticulação proposta por Kosby, estaremos 
mais próximas de produzir a nós mesmas como sujeitos comuns, 
pois, ainda segundo Federici:

Nenhum comum é possível a menos que nos recusemos a basear 
nossa vida e nossa reprodução no sofrimento dos outros. [...] De 
fato, se a ideia de tornar comum tem algum sentido, deve ser a pro-
dução de nós mesmos como um sujeito comum. [...] Estamos falando 
de uma comunidade como uma qualidade de relações, um princípio de 
cooperação e responsabilidade: uns com os outros, com a terra, com a 
floresta, os mares, os animais. (FEDERiCi, 2018, p. 317, grifos meus) 

Kosby, ao nos solicitar a tradução do mugido, também nos joga na 
relação com o não-humano (a vaca, claro, mas também a redução do 
feminino ao corpo e, assim, ao estado de natureza – somos todas fê-
meas de uma outra espécie):

bodoque

sou eu toda
um tímpano 
só
– não sois vós?

[...]

o cão ouve
muitas vezes mais 
do que o ser humano
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sou eu toda um tímpano só
debaixo da cama
em noite de foguetes

eu toda um tímpano só
me confundo com o mundo

silencia e 
poupa as pedras 
do teu bodoque

(KoSBY, 2017, p. 21)

Assim, recusando a separação que é hierarquização (e opressão), 
a voz poética de Mugido afirma um comum que extrapola o huma-
no, numa escuta atenta, com todo o corpo, ao mundo multiespécies 
que habitamos – e que só é favorável à vida de nossa espécie porque 
multiespecífico. Não há diferença entre o eu, o vós e o cão que “ouve 
/ muitas vezes mais / que o ser humano”. Diante de um presente den-
so, marcado pela extinção em massa, pela apropriação e exploração 
de corpos humanos e não-humanos, precisamos ser todas e todos 
“um tímpano só” e confundirmo-nos com o mundo. 
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Como se livrar do fantasma do boom: o discurso sobre a América 
Latina em algumas antologias do conto latino-americano

Renato Bradbury de Oliveira (UFSC) 1

Apresentação

O objetivo deste texto é apresentar em linhas gerais meu projeto de 
doutorado em andamento e o título desta apresentação é “Como se 
livrar do fantasma do boom: o discurso sobre a América Latina em 
algumas antologias do conto latino-americano”.

A partir de uma série de discursos sobre a literatura latino-ameri-
cana, presentes nos paratextos (principalmente no prefácio) de an-
tologias publicadas a partir da década de 1980, problematizo a ado-
ção do fenômeno editorial que ficou conhecido como “el boom de la 
literatura latinoamericana” como marco temporal da seleção antoló-
gica: indago acerca dos recursos discursivos, utilizados pelos anto-
logistas, para desvencilhar dos textos elegidos a presença espectral 
do boom.

O boom figura como um ponto de partida negativo, já que os anto-
logistas tentam desvencilhá-lo de suas narrativas selecionadas (isso 
porque o boom foi associado, a partir da década de 1970, a certos as-
pectos negativos do mercado, como: a redução do literário ao status 
de mercadoria; a homogeneização das diversas produções simbólicas; 
a massificação; a criação de uma imagem exótica da América Latina 
a partir das narrativas não-realistas – sobretudo o realismo mágico –; 
dentre outros aspectos). Ao mesmo tempo, o fenômeno editorial do 
boom também permitiu à literatura latino-americana “uma dimen-
são de visibilidade e abrangência jamais conseguida até então” (BRA-
GANÇA, 2008, p. 119).

Nesse sentido, sua presença teria algo de fantasmagórico: como 
algo intrusivo, como se não houvesse outro jeito de começar um dis-
curso sobre a literatura latino-americana sem recorrer ao seu lega-
do. Então, os antologistas tomam certas precauções que são visíveis 
seja nos paratextos editoriais ou mesmo na própria seleção antoló-
gica, e que me interessam nesta minha pesquisa.

1. Doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Literatura (UFSC).
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Meu corpus é constituído pelas seguintes antologias: 1) Novísi-
mos narradores hispanoamericanos en marcha, 1964-1980 (Marcha, 
1981), de Ángel Rama; 2) El muro y la intempérie (Ed. Del Norte, 1989) 
e 3) Antología del cuento latinoamericano del siglo XXI: las horas y 
las hordas (Siglo xxi, 1997), ambas organizadas por Julio Ortega; 4) 
McOndo (Mondadori, 1996), organizada por Alberto Fuguet e Sergio 
Gómez; e, 5) Líneas aéreas (Lengua de trapo, 1999), organizada por 
Eduardo Becerra. Nesta ocasião, me deterei um pouco mais no caso 
do projeto antológico de Julio Ortega.

Algumas considerações

Dos três valores paratextuais descritos por Gérard Genette em Para-
textos editoriais, é o “factual” aquele que, no caso das antologias do 
corpus, adquire mais importância na função de apresentar os textos 
selecionados. O paratexto de tipo factual consiste, conforme Genet-
te (2009, p. 14), “em um fato cuja própria existência, se é conhecida 
do público, acrescenta algum comentário ao texto e tem peso em sua 
recepção”: não seria este o caso do apelo ao novo, tão recorrente nos 
prefácios e/ou títulos de certas antologias? Ora, a idade dos escritores 
é considerada pelos antologistas como um fator determinante para a 
leitura dos textos literários que compõem a seleção.  

O apelo ao novo é estampado no uso constante de determinados 
termos como “nova narrativa”; “jovens escritores”; “rupturas”; “no-
vas subjetividades/escrituras”; que aparecem ou no título ou nos pa-
ratextos de apresentação (prólogo e prefácio) das antologias: produ-
ção da diferença via repetição que, ora distingue as novas narrativas 
daquelas anteriores ou posteriores; e, ora enquadra os escritores sob 
um mesmo termo mediante o uso de categorias como “geração”, “gru-
po”, “tendência”, etc. O modo pelo qual aquela diferença é estabele-
cida –não somente no âmbito das antologias, mas também na críti-
ca literária e noutros meios de comunicação– oscila dentro de um 
espectro que vai da ruptura com os predecessores até a continuida-
de de determinada tradição. 

As antologias são construções discursivas que, graças à ativida-
de de seleção e justaposição de textos num corpus, aspiram a serem 
lidas como um todo coerente, i.e., um “livro”. Na base da forma an-
tológica está, portanto, o gesto do(s) antologista(s) e os critérios de 
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inclusão (que também são critérios de exclusão) adotados por ele(s). 
Geralmente, os paratextos de qualquer livro e, portanto, de qualquer 
antologia, tentam elucidar o sentido de sua organização (GENETTE, 
2009); mas, também é possível que os paratextos não divulguem a ra-
zão de ser das antologias. Outra possibilidade é que, através das an-
tologias, determinados textos sejam “remarcados” (DERRIDA, 1980) 
dentro de determinada categoria genérica.

A variedade de tipos antológicos parece impedir qualquer defini-
ção restrita de antologia: dos antigos cancioneros e romanceros às mais 
recentes antologias acadêmicas, a diversidade de temas, textos, gê-
neros, autores e critérios de seleção é de tal magnitude que seria ne-
cessário um libro de arena 2 para compilar todas as produções antoló-
gicas.  Além disso, o termo também é utilizado para qualificar obras 
de outras mídias (ex., filmes em formato de antologia; antologia de 
histórias em quadrinhos; antologia de receitas culinárias; exposição 
antológica de esculturas, etc.).

As antologias, grosso modo, possuem uma ambivalência funda-
mental: enquanto coleção, estão ligadas à esfera privada; já enquan-
to arquivo, elas são objetos culturais e, portanto, de caráter público. 
Por meio das antologias, uma série de eventos históricos são corre-
lacionados aos textos que as compõem, provocando este efeito de 
uma presença espectral que dá sentido ao testemunho do antologis-
ta; pois, antes de mais nada, o gesto do antologista é o de registrar 
num suporte material e externo alguns traços biográficos dos escri-
tores, as estreias de seus livros, a importância de lê-los em conjun-
to, etc. Em suma, o ato de leitura do antologista pode ser pensado 
enquanto um esforço de transmissão da memória/conhecimento a 
partir da palavra escrita.

Aquela dualidade (coleção/arquivo) é atravessada por uma aten-
ção dirigida ao passado (p. ex., aos textos e escritores canonizados, 
aos quais o antologista se reporta ao organizar sua seleção) a partir 
do presente, tal atenção é ilustrada pelo gesto do antologista: esse se-
leciona textos e/ou fragmentos de textos de um ou vários contextos 
e, em seguida, realiza um procedimento de montagem que culmina 
em uma antologia.  Esse gesto do antologista é realizado num supor-
te, numa “mesa de montagem” (ANTELO, 2015) onde tudo poderá ser 

2. Referência ao livro – cujo número de páginas é, precisamente, infinito – do 
conto “El libro de arena” (El libro de arena, 1972), de Jorge Luis Borges.
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reiniciado, reutilizado sem fim para novas configurações a partir da 
contingência da leitura, que garante a possibilidade de vizinhança 
entre os diversos textos/fragmentos. Assim, a partir do procedimen-
to da montagem cria-se um sentido novo: a seleção antológica pro-
põe iluminar o presente a partir do passado, e esse gesto, ao ser com-
binado com uma proposta de história literária, também se dirige ao 
futuro sob a forma de um “apelo ao novo”.

Descrição do corpus

O recorte temporal de minha pesquisa está de acordo com aquilo 
que Claudia Macías, num artigo de 2012, registrou como uma “febre 
das antologias” (MACÍAS, 2012). Grosso modo, das últimas décadas 
do século XX até a primeira década do século corrente, conforme a 
autora (MACÍAS, 2012, p. 442), houve um período de intensa publi-
cação de antologias apresentando jovens escritores hispano-ameri-
canos. A preferência pelos novos narradores, por parte dos editores, 
teria sido, para a autora (MACÍAS, 2012), um reflexo do mercado li-
terário pós-boom da narrativa latino-americana.

Desse modo, muitas antologias publicadas nas décadas de 1980-
2000 apresentaram alguns critérios de inclusão em comum: a idade 
máxima, o idioma, o número de livros publicados e, acrescento, se 
em seu conjunto os textos selecionados oferecem uma imagem de 
América Latina diferente daquela herdada do boom.

A recorrência daqueles critérios de inclusão se deve, em primei-
ro lugar, aos marcos históricos elegidos para os justificarem; em se-
gundo lugar, à imagem de América Latina (ou América Hispânica) 
proposta; e, por último, ao conceito de história literária pressupos-
to. Em alguns casos, trata-se de dar visibilidade aos escritores que 
sucederam determinado período histórico (RAMA, 1981a; FUGUET; 
GÓMEZ, 1996); noutros, o objetivo primordial do antologista é o de 
trazer à luz determinada produção literária pouco comentada pela 
crítica (BECERRA, 1999); além disso, também existem antologias que 
buscam antecipar as novas subjetividades do porvir (ORTEGA, 1997); 
ainda, há antologias que colocam a criação de redes literárias supra-
nacionais como meta (FUGUET; GÓMEZ, 1996; BECERRA, 1999; OR-
TEGA, 1997). Chama a atenção, nos casos supracitados, a intimidade 
que a forma antológica exibe com esta temporalidade que nomeamos 
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“presente”: seu efeito não poderia ser outro senão o “apelo ao novo” 
– espécie de recorte geracional explícito ou implícito nos paratex-
tos das antologias que formam o corpus inicial de minha pesquisa.

A precursora da febre antológica, segundo Macías (2012, p. 443), 
foi a Novísimos narradores hispanoamericanos en marcha, 1964-1980 
(Marcha, 1981a), organizada por Ángel Rama. No prefácio da obra, o 
crítico uruguaio justifica a escolha do ano 1964 como marco históri-
co para a escolha dos novos narradores:

Es la [fecha] de eso que Roa Bastos llamó “el estallido” de la nueva 
narrativa, cuando el público renovado que formaron los jóvenes 
inquietos de la época descubrió el legado que pacientemente ha-
bían forjado los narradores y lo hizo suyo como si fuera la cartilla 
de la liberación reuniendo por un breve tiempo, como observó 
Orgambide, la literatura artística y la esperanza revolucionaria. 
Fue también el año en que la crítica pasa de las reseñas de algunos 
de esos textos a los primeros discursos más amplios que procuran 
abarcar la singularidad del fenómeno. Pero es también el año en que 
publica sus primeros libros una generación de veinteañeros a los 
que habría de esperar una ruda pelea para encontrar su voz propia 
entre los innumerables ecos que repetían el modelo triunfante de 
los mayores. (RAMA, 1981a, p. 13)

O legado do boom, conforme o autor (RAMA, 1981b, p. 53), teria 
significado um reducionismo sobre “la rica floración literaria del conti-
nente y la progresiva incorporación de las técnicas de la publicidad”. Des-
te modo, no prefácio aos textos selecionados de sua antologia, Rama 
(1981a, p. 13) busca delimitar o final de um capítulo da história lite-
rária latino-americana para, então, dar início a outro.

[Novísimos narradores] aspira a un simple muestren de la ingente 
producción que ha venido acumulándose desde 1964 hasta la fecha 
[1980], consagrándose a los narradores que han emergido posterior-
mente a ese año, utilizado como una bisagra tanto del éxito de los 
anteriores como de la mutación respecto a ellos, entre los nuevos, 
que se ha producido en la narrativa hispanoamericana.

Outro ponto que preocupou Ángel Rama foi o da confusa infor-
mação a respeito da narrativa latino-americana, causada pelo avan-
ço tardio do boom em Barcelona. Fato que, conforme o autor (RAMA, 
1981b, p. 52), teria produzido a primeira imagem da arbitrariedade 
do fenômeno: 
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El conocimiento de Mario Vargas Llosa fue anterior al de Julio 
Cortázar y el de éste anterior al de Jorge Luis Borges, lo que con-
tribuyó a un aplanamiento sincrónico de la historia de la narrativa 
americana que sólo con posterioridad y dificultosamente la crítica 
trató de enmendar.

Esta disposição diacrônica para com a história literária latino-a-
mericana, tal como defendida por Rama, é continuada por outros 
autores de antologias que, não por acaso, insistem em desvencilhar 
os textos escolhidos da presença fantasmagórica do boom. Talvez o 
exemplo mais evidente seja a antologia McOndo (Mondadori, 1996), 
organizada por Alberto Fuguet e Sergio Gómez. A começar pelo título 
que combina o “Mc” de MacDonalds e Macintosh, com o mundo fic-
cional Macondo que, como se sabe, é criação do escritor colombiano 
Gabriel García Márquez (Cien años de soledad, Sudamericana – 1967), 
a dupla satiriza o legado do boom na busca por um espaço próprio:

Tal es la locura latina que el editor de una prestigiosa revista lite-
raria se da cuenta que, a cuadras de su oficina, en pleno campus 
[de uma universidade estadounidense], deambulan tres jóvenes 
escritores latinoamericanos. […]

Pues bien, el editor lee los textos hispanos y rechaza dos. Los que 
desecha poseen el estigma de “carecer de realismo mágico”. Los dos 
marginados creen escuchar mal y juran entender que sus escritos 
son poco verosímiles, que no se estructuran. Pero no, el rechazo 
va por faltar al sagrado código del realismo mágico. El editor des-
pacha la polémica arguyendo que esos textos “bien pudieron ser 
escritos en cualquier país del Primer Mundo”. (FUGUEt; GÓMEZ, 
1996, p. 9-10)

O estigma de “carecer de realismo mágico”, modo narrativo que 
se consagrou com o boom, é invertido na antologia McOndo, o que 
faz com que a sua negação se torne um critério de exclusão dos tex-
tos. Além disso, há três critérios de seleção anunciados no prefácio: 
1) que os escritores tenham ao menos uma publicação e algum reco-
nhecimento local; 2) contos inéditos (ao menos em forma de livro); e 
3) tema livre (FUGUET; GÓMEZ, 1996, p. 13). Também é possível de-
tectar outros dois critérios de seleção implícitos: 4) a idade dos escri-
tores; e 5) o idioma em comum (espanhol). Assim, figuram escritores 
oriundos das seguintes nações: Argentina, Bolívia, Colômbia, Costa 
Rica, Chile, Equador, Espanha, México, Peru e Uruguai.
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A antologia Líneas aéreas (Ed. Lengua de Trapo, 1999), organiza-
da pelo espanhol Eduardo Becerra, também estabelece como marco 
histórico o boom, de modo que os critérios de seleção apontam para 
os jovens escritores hispano-americanos (e hispânicos). Becerra tam-
bém se esforça em desvencilhar os textos selecionados da presença 
fantasmagórica do boom:

Una de las consecuencias más destacables del fenómeno boom fue 
la de construir una imagen de América Latina a partir de la cual las 
miradas a ese territorio se congelaron para las décadas sucesivas 
en una serie de estereotipos que aún hoy parecen gozar de buena 
salud. En complicada ecuación, la fascinación por una América 
a un tiempo mágica y revolucionaria -- relación que sin duda es 
producto de las conexiones que en su día se dieron entre la Revo-
lución Cubana y el boom – ha resistido bastante bien los numerosos 
contratiempos sufridos durante su historia reciente: sangrientas 
dictaduras, recrudecimiento de los conflictos guerrilleros converti-
dos en auténticas guerras civiles, crisis económicas agravadas por la 
deuda externa, un modelo cubano que ya no levanta las adhesiones 
unánimes de antaño... (BECERRA, 1999, p. xx-xxi)

Para o crítico espanhol, haveria uma necessidade de novas pers-
pectivas para a narrativa hispano-americana: “miradas más sosegadas 
y menos ruidosas” (BECERRA, 1999, p. xix). Talvez isto tenha motiva-
do Becerra a organizar uma outra antologia (El arquero inmóvil, Pági-
nas de Espuma – 2006), que reúne diversas poéticas do conto de vá-
rios escritores: 3

El título del libro se ha tomado de una hermosa definición del 
cuento de la colaboración de Pablo Andrés Escapa; siguiendo la 
tradición, los autores reunidos han utilizado con frecuencia sím-
bolos, imágenes y metáforas en su acercamiento al género, la de 
Andrés Escapa fue la que más nos gustó desde el principio a Juan 
Casamayor y a mí. […] optamos por esta imagem sagital que reúne 
la tensión y la indeterminación de la trayectoria de una flecha antes 

3. A antologia reúne vinte e dois textos que versam sobre a poética do conto, seus 
autores são: Cristina Fernández Cubas, Javier Vásconez, Marcelo Cohen, Ana 
María Shua, José Ovejero, Guillermo Fadanelli, Ángel Zapata, Martín Rejtman, 
Hipólito G. Navarro, Fernando Iwasaki, Mercedes Abad, Sergio Gómez, Rodrigo 
Fresán, Eloy Tizón, Pablo Andrés Escapa, Álvaro Enrique, Karla Suárez, Ronaldo 
Menéndez, Cristina Cerrada, Mercedes Cebrián, Juan Gabriel Vásquez e Andrés 
Neuman (alguns destes escritores também figuram no índice de Líneas aéreas).
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de salir del arco, estampa que define de manera muy reveladora la 
escritura de este tipo de narración. (BECERRA, 2006, p. 18)

Outra antologia apresentando jovens escritores é a Antología del 
cuento latinoamericano del siglo XXI: las horas y las hordas (1997), com-
pilada pelo crítico peruano Julio Ortega.  4 Nesta obra, o recorte geo-
gráfico alcança boa parte da América Hispânica, e seu organizador 
defende que: “Esta antología parte de una convicción: el futuro está ya 
aquí, y se adelanta y precipita en algunos textos recientes que abren los esce-
narios donde empezamos a leer lo que seremos” (ORTEGA, 1997, p. 11, meu 
grifo). Esse “futuro no presente” é entendido pelo antologista enquan-
to uma “sensibilidad fin de siglo que da cuenta de las nuevas subjetivida-
des”, e diverge de uma projeção de futuro guiada pela pergunta sobre 
as origens, já que tal pergunta “ha animado a la autorreflexión latino-
americana la idea emancipatoria de que una historia más plena está por 
hacerse y una nacionalidad más democrática por construirse” (id.). Neste 
sentido, as narrativas colocadas lado a lado por ele não trabalham a 
memoria del futuro como nos romances do boom dos anos 1960-1970:

Si el futuro en términos legibles (estadísticos) es impensable porque 
se cierne con signos catastrofistas; es, en cambio, imaginable en 
términos culturales [...].

[...] Estos relatos vienen de la crisis de los sistemas de representa-
ción nacional y se mueven hacia el espacio intermediador de lo que 
se llama hoy día “la nueva internacionalidad”; es decir, la noción 
de un mundo cada vez más diverso y más intranacional, requeri-
do de redes solidarias capaces de resistir las nuevas hegemonías, 
homogenizadoras de la ley del más fuerte. Estos escritores de fin 
de siglo, por lo demás, escriben después de los grandes debates 
teóricos, cuando se reafirman los valores de la identidad como 
diferencia, del sujeto como agente de cambio, y de la cultura como 
matriz de celebración crítica. En este período libérrimo, superados 
los discursos dominantes del Archivo modernista, ganan curso 
los balances posmodernos (la crítica de los límites del programa 
de la modernidad compulsiva), que han demostrado ser más per-
tinentes desde la periferia; esto es, desde los márgenes donde se 
desintegran, por el lado de las mayorías pauperizadas, las agendas 
de modernización, una a una incumplidas. (oRtEGA, 1997, p. 12-13)

4. Num dos paratextos da antologia lemos que: “Él más joven [dos escritores] 
tiene 27 años, la mitad de ellos menos de 40”.
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No caso dessa antologia, o apelo ao novo aparece sob a forma de 
uma contraposição ao “Archivo modernista”, que teria produzido uma 
imagem da América Latina enquanto produto de uma violação colo-
nialista, onde “somos historicamente subsidiarios de la violencia, de que 
el fracaso, el resentimiento o la autodenegación nos destinan” (ORTEGA, 
1997, p. 14). Segundo o autor, a nova subjetividade antecipada pelas 
novas escrituras desloca o sujeito para fora daquele Arquivo, das nor-
matividades; e o lança até novas aberturas identificadas a partir de 
uma experiência do final do século XX, caracterizada “no como ca-
tástrofe y apocalipsis sino como incertidumbre y desafío”: sob esses dois 
últimos signos que a memória do porvir se ergueria, não como uma 
construção sólida, mas como um “ligero albergue en la intemperie” (OR-
TEGA, 1997, p. 16). 5 

Ortega mobiliza como marco histórico de sua seleção a crise do 
paradigma da modernidade, assumindo uma posição crítica em re-
lação ao conceito de “desenvolvimento” e à geopolítica do nacional 
para se pensar o literário. O autor, com essa antologia, dá continui-
dade a seu projeto de leitura iniciado em El muro y la intemperie: el 
nuevo cuento latinoamericano (Ed. del Norte, 1989). Projeto esse fun-
dado a partir da reflexão crítica de Ortega, desenvolvida ao longo de 
sua trajetória intelectual, sobre aquilo que ele nomeia “una poética 
del cambio”:

Borges nos enseñó que en el acto de cambiar el texto habita, en 
primer lugar, la crítica. Pero hoy sabemos bien que en ese acto 
habitan también los reclamos que fundaron nuestra conciencia de 
la modernidad: cambiar la vida y cambiar el mundo. Y si el discurso 
literario hispanoamericano se materializa como una práctica trans-
formativa, quiere decir que nuestra historicidad se enuncia como 
lenguaje descentrado. Es así que en la escritura se genera también 

5. O campo metafórico (“ligero albergue en la intemperie”) mobilizado por Or-
tega (1997, p. 16), sugere o caráter temporário de sua seleção antológica, e dá 
continuidade à figura já utilizada por ele em El muro y la intemperie (1989, p. 
xviii): “El espacio de la casa ocupada, topología simbólica en Cortázar, es to-
davía en Ribeyro y Loayza lugar del destino social: en Skármeta, Liano, Man-
jarrez, Siscar, Galeano, Díaz, Piglia, ese espacio es otro, el de la intemperie, 
interpolado entre los viajes, desplazado por la historia, dramatizado por las 
voces de la errancia. En el texto de De la Borbolla ese espacio se hace discur-
so: entre el manicomio y el habla, el sujeto está desterrado del orden, que 
subvierte al hablar, al responder”.
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el sentido que nos constituye como una cultura cuyos proyectos y 
empresas subvierten los órdenes hegemonistas y homogeneizado-
res de los discursos estatuidos por el poder y la voluntad de poder. 
Seguir la huella de esa reconstrucción del sentido es también leer 
los indicios de una cultura nuestra, ganada desde el cambio. (oR-
tEGA, 1991, p. 212)

Ao legado borgiano de um modelo de “escritura crítica” (ORTEGA, 
1991, p. 213), Ortega acrescenta alguns nomes (Juan Rulfo, Julio Cor-
tázar, José Lezama Lima e García Márquez) para, então, afirmar um 
paradigma literário baseado na construção de um espaço descentra-
lizado da cultura. Neste sentido, Ortega localiza no conto (produzi-
do pelos jovens escritores) esta potencialidade da escritura que, para 
ele, teria sido inaugurada na década de 1940 por Borges.

Ortega defende que os novos narradores praticam uma escritura crí-
tica reconstrutiva de um sujeito latino-americano que teria sido deslo-
cado, com a crise do paradigma da modernidade, para um não-lugar. 
Daí a “reconstrução de sentido” como prática da escritura. E isso impli-
caria tomar o âmbito cultural como espaço descentrado, quer dizer, o 
projeto de uma modernização via desenvolvimento/progresso já não es-
taria no horizonte da literatura latino-americana ao final do século XX.

Considerações finais

Uma questão recorrente nas antologias que formam o corpus des-
te meu projeto de pesquisa é a busca por novas perspectivas sobre a 
literatura latino-americana que, não raro, desdobra-se numa outra 
busca: a de novas perspectivas sobre a própria “América Latina”, en-
tendida como uma categoria-chave/imagem em disputa. Como cate-
goria-chave, seu uso permitiria realizar uma crítica epistemológica 
às normatividades da modernidade enquanto discurso eurocêntri-
co; como imagem, permitiria a criação de âmbitos do discurso, o que 
permitiria hablar desde la América Latina.

¿Cómo hablar desde y sobre la América Latina? foi uma das questões-
-chave dos Estudos Culturais Latino-Americanos na década de 1990. 
E tem a ver com uma posição epistemológica que reconhece a im-
portância do lugar de enunciação, da necessidade de conhecimen-
tos situados como contraponto à retórica da modernidade e à “falá-
cia do desenvolvimento” (DUSSEL, 1994).
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Conforme Walter Mignolo em La idea de América Latina (2005), se-
ria preciso separar o nome de nosso subcontinente da imagem car-
tográfica que temos dele, já que a ideia de América Latina é produto 
de uma lógica da colonialidade que, por sua vez, subjaz certa “retó-
rica da modernidade”. Assim, trata-se de reconhecer a ideia de Amé-
rica Latina como uma invenção derivada da história que os europeus 
contam a si mesmos como se fosse uma História Universal:

La compleja articulación y desarticulación de diversas historias 
en beneficio de una única historia, la de los descubridores, los 
conquistadores y los colonizadores, ha legado a la posteridad una 
concepción lineal y homogénea de la historia de la que deriva la 
“idea” de América. (MiGnoLo, 2007, p. 40)

Essa revisão crítica opera uma transformação decolonial na me-
dida em que, nas palavras de Mignolo (idem), a “modernidade” é re-
pensada não como um objetivo, mas como uma construção europeia 
da história em favor dos interesses dos povos da Europa Ocidental. 
Traçando a genealogia da ideia de “América Latina”, Mignolo vai lo-
calizar no esquema hegeliano da História Universal sua matriz filo-
sófica, subsidiária da ideia de que o continente americano nunca co-
existiu no tempo histórico com os outros três (Ásia, África e Europa), 
mas que teria aparecido mais tarde na História como “Novo Mundo” 
(MIGNOLO, 2007, p. 51):

Ya en el siglo Xviii, Buffon y Hegel hablaban de la “juventud” de la 
naturaleza y la cultura del Nuevo Mundo. La historia – los relatos 
oficiales y canónicos de una sucesión cronológica de acontecimien-
tos y su ubicación en el espacio – abrió una brecha similar entre 
la historia de Europa y la de sus colonias, como si estas hubiesen 
sido entidades independientes “arrastradas” por la marcha triunfal 
de la historia europea, supuestamente universal. 6

6. A ideia de “marcha” para pensar a historia europeia indica, no esquema he-
geliano para a História Universal, o movimento de autodesenvolvimento do 
Espírito na Natureza, produtor de história. Seria o “Velho Mundo” a parte que 
dita o ritmo desse movimento, enquanto que ao “Novo Mundo” só restaria re-
ceber o sopro do Espírito – identificado à atividade europeia da conquista e 
colonização do continente Americano.
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Julio Ortega partilha de uma posição parecida (ainda que com suas 
diferenças) com Walter Mignolo quando defende seu projeto antoló-
gico como um contraponto ao que ele chama de “Arquivo modernis-
ta”: trata-se de uma série de discursos dominantes que enquadram 
os processos sociais, econômicos e culturais a partir da vinculação 
entre a história e o Estado-nação, sob o signo do “desenvolvimento”. 
Seu contraponto está associado a certa “visão calibanesca” da histó-
ria cultural latino-americana, essa perspectiva postula um sujeito 
americano derivado da assimetria entre o discurso da abundância 
(da América Latina como “paraíso terrenal”/natureza exuberante) e 
o discurso da carência (a ideia de que sempre faltará algo à Améri-
ca Latina, lugar sem fé, nem lei, nem rei, conforme Pero Gandavo).

Essa assimetria é ilustrada pelo personagem Caliban, da peça 
de Shakespeare “A tempestade” (1611): filho de um íncubo e de uma 
bruxa, o Caliban é um ser suscetível aos excessos da natureza, pos-
sui aquela inocência associada aos animais irracionais, falta-lhe lin-
guagem e sobra-lhe a abundância dos frutos e alimentos de sua ilha 
(vale lembrar que Caliban acredita que Próspero roubou a ilha dele). 
É servo de Próspero, e é a filha desse (Miranda) quem o ensina uma 
linguagem: a do colonizador. 

Assim, Ortega conclui em El sujeto dialógico, que: “De la abundancia 
natural, de la carencia de la libertad, Calibán nos lleva a la virtualidad, a 
ese espacio donde será tocado por la gracia del discurso europeo, que ya es 
el suyo, desde este lado americano del habla” (ORTEGA, 2010, p. 79-80).
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Escutar a palavra de Elicura Chihuailaf:  
uma conversação literária no Sul Global

Ricardo Piera Chacón (UFBA) 1

Introdução

Apresentar um trabalho, pensar em uma publicação que busque re-
fletir acerca de uma produção autoral indígena no Sul Global, talvez 
deva implicar referir, antes de tudo, aquilo que na nossa cultura oci-
dental chamamos de “credenciais”. Neste caso, tanto aquelas infor-
mações pessoais do pesquisador, do crítico, quanto aquelas do poeta e 
da produção autoral a respeito da qual se dialoga ou a qual se escuta.  

Disponho-me, então, a seguir o costume do povo Mapuche em 
particular, para entrar desde o início na lógica conversacional que 
me interessa praticar: seguir os passos delineados para uma conver-
sação pela cultura do poeta com o qual dialogo, e me permitir, dessa 
maneira, ser guiado pelas palavras de outro, culturalmente diverso 
de mim (ANZALDÚA, 2016); e entrar em um modo outro de dialogar: 
o nütram, a arte da conversação, baseada “en el desarrollo de la me-
moria y de la gestualidad” (CHIHUAILAF, 2015, p. 95). Uma conver-
sação na qual, mais do que falar, o que vale é o exercício de escutar 
(CHIHUAILAF, 2015; LLAMÍN, 2019).  

Volto, portanto, a afirmar: eu sou Ricardo Piera Chacón, chileno 
de nascimento e brasileiro naturalizado; morador na cidade do Sal-
vador, na Bahia, há vinte e cinco anos; vinte anos como professor de 
Espanhol Língua Estrangeira (ELE) em escolas da rede particular de 
ensino médio; doutor em Letras pela UFBA; e membro do Núcleo de 
Estudos das Produções Autorais Indígenas, também ligado ao Insti-
tuto de Letras da UFBA. 

Por outro lado, o poeta com o qual ensaio uma conversação, nos 
termos por ele propostos, pertence à nação Mapuche, cuja popula-
ção se localiza mormente, na atualidade, nos territórios que hoje 

1. Graduado em Letras (UnEB), Mestre em Estudo de Linguagens (PPGEL/UnEB), 
Doutor em Letras (UFBA), é membro do Núcleo de Estudos das Produções Au-
torais Indígenas (nEAi), ligado ao Instituto de Letras da Universidade Fede-
ral da Bahia (UFBA). 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

400

conformam o Chile e a Argentina, tanto nos grandes centros urbanos 
quanto nas tradicionais áreas rurais por eles ocupadas.  

Elicura Chihuailaf Nahuelpan é o nome que o poeta recebe dos 
seus pais ao nascer. Elicura, Pedra Transparente, é prenome que di-
reciona a produção literária do poeta, no sentido de uma busca por 
transparecer a alma por meio das palavras. “Uma tarefa impossível 
de ser alcançada na sua plenitude”, ouço afirmar Chihuailaf em en-
trevista no programa La belleza de pensar, 2003, conduzido pelo pro-
fessor de literatura, chileno, Cristián Warnken. Um impedimento 
que não obstaculiza, no entanto, a produção de pensamento, da pa-
lavra deste poeta nascido no Wallmapu, território ancestral da na-
ção Mapuche. 

Piedra Transparente será éste
  por mí, dijiste
Oo! Genechen, envíame tu aliento
  tu resollar de aire poderoso
Éste va a ser cantor, dijiste
entregándome el caballo Azul
  de la palabra.

(CHiHUAiLAF, 2002, p. 89) 

Recado confidencial a los chilenos é, por outro lado, o título da publi-
cação a partir da qual tento escutar as vozes, as recordações, as nar-
rativas trazidas por Chihuailaf. Vozes, recordações e narrativas que 
me colocam em posição de escutar outras vozes, outras recordações, 
outras narrativas que não aquelas que ouvi, e ainda ouço com frequ-
ência, na minha vida pessoal, social, escolar, no Chile, até os meus 
trinta anos de idade; e no Brasil, a partir da minha chegada, em 1996, 
às terras da nação Pataxó, da nação Kiriri, da nação Tuxá e muitas 
outras que permaneciam, até pouco tempo, “escondidas” aos olhos 
da população não indígena; no discurso oficial, na mídia em geral e 
nas escolas e universidades do país. 

Mais do que nada, o meu objetivo neste texto é o de compartir uma 
experiência de escuta da palavra do poeta, a qual me levou, na épo-
ca da escrita da minha tese de doutoramento, intitulada Escutar o So-
nho da Palavra de Elicura Chihuailaf: ecos da história, pensamento e 
gestos de um nütram, a experimentar formas diversas de aproximar-
-me de uma obra literária produzida no Sul Global; modos que dife-
rem em certos aspectos ligados tanto às formas acadêmicas quanto 
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aos enfoques de análise das abordagens da academia ocidental ao tra-
tar de obras literárias em geral. A própria ideia de uma análise, ou 
comparação, é colocada em segundo plano, em detrimento da ten-
tativa de escutar. E a partir da escuta, reelaborar valorações, narra-
tivas, pontos de vista, potencialidades.  

Em um primeiro momento, então – após as devidas apresenta-
ções – trato da nação Mapuche e de sua presença marcante no Chile 
republicano; do valor da palavra, entendida como o grande monu-
mento dessa nação originária; do encontro com outra palavra, aque-
la que se escreve, e da incorporação que dela faz o povo Mapuche, 
ao ponto de tornarem-se produtivos usuários desta técnica trazida 
pelos invasores castelhanos, a qual compreendem, desde o começo 
do contato intercultural, como uma ferramenta de luta inestimável 
(GUTIÉRREZ RÍOS, 2014). 

Após essa devida contextualização, teço uma narrativa que pre-
tende entregar pedaços de um percurso não poucas vezes difícil de 
se trilhar. Mas não impossível. Não se trata de receitas nem de con-
selhos. Não há, de igual maneira, prescrições ou apontamentos que 
pretendam enquadrar a ideia do nütram nem sua utilização como 
operador de leitura crítica. Apenas partilhar da vivência de sair de si 
e entrar em outras lógicas.   

A nação Mapuche – a palavra dita, a palavra escrita

É impossível pensar hoje no Chile, sem pensar na presença da nação 
Mapuche na conformação da sua realidade socio-geográfico-cultural 
e plurinacional. Situação muito similar à que ocorre com os povos 
originários em geral, se pensarmos na América Latina como um es-
paço que poderíamos nomear de Abya Yala, como vêm chamando-o 
a maioria das lideranças dos povos originários.

Mas no caso dos mapuche, localizados mormente nos atuais Chile 
e Argentina, há, quando penso no Chile em particular, uma presen-
ça definidora. Porque, apesar de ser o Chile, inegavelmente, um país 
plurinacional, embora não declarado ainda constitucionalmente, a 
presença mapuche é particularmente marcante em âmbitos referidos 
à cultura, aos costumes, inclusive a traços linguísticos referidos ao 
nosso particular sotaque, um espanhol do Chile, que na verdade são 
vários espanhóis do Chile, mas que conservam todos uma prosódia 
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com traços da língua mapuzugun, o idioma nacional mapuche, que 
também se constitui de vários mapuzugun. 

A nação Mapuche resistiu bravamente às tentativas dos castelha-
nos de anexá-los aos domínios da coroa espanhola e, séculos depois, 
quando o Chile completava uns cinquenta anos de país independen-
te, em 1883, viu seus territórios anexados à força depois de uma cam-
panha militar eufemisticamente chamada de Pacificação da Arauca-
nía (BENGOA, 1996, 2002; PINTO RODRÍGUEZ, 2003). Nada havia a 
pacificar a não ser o apetite do nascente Estado chileno por terras. A 
campanha ocorreu dentro de uma conjuntura internacional marca-
da pelos excedentes populacionais provocados pela Revolução Indus-
trial, o que abriu a necessidade de mais terras para serem ocupadas 
(BENGOA, 1996). O Estado chileno, em geral, com vocação europeia 
e europeizante, viu no Wallmapu, terra da nação Mapuche, um es-
paço para ampliar os seus limites geográficos e produtivos, mas tam-
bém um território para povoar de colonos que atendessem ao desejo 
muitas vezes consciente de fazer do Chile um país de brancos des-
cendentes de europeus. 

Mas apesar disso tudo, e talvez por causa da própria resistência ma-
puche, nunca ouvimos falar nessa nação a não ser quando tratavam os 
livros de história dos araucanos, como foram nomeados os mapuche 
pelos castelhanos, mostrando essas narrativas um povo guerreiro ao 
qual devia se temer. Daí o eufemismo da pacificação das suas terras. 

Por outro lado, a nação Mapuche é dona de um patrimônio cultu-
ral no qual a palavra ocupa um lugar preferencial. Numerosas cartas 
foram escritas a partir de finais do século XVIII, momento no qual 
começa a disseminar-se entre eles a técnica da escrita. Jorge Pavez 
Ojeda (2008) recolhe-as em uma compilação que reúne epístolas es-
critas entre 1808 e 1898 e que lhes outorga uma organicidade visual, 
na qual pode se notar a grande diversidade nelas encontrada. Já nos 
inícios do século XX, o padre Félix de Augusta (1916) inclui no seu 
Dicionário mapuzugun-espanhol o vocábulo wiripapeln, derivado do 
antigo wiri, que tem o significado de desenhar como sinônimo de es-
crever, fazendo listras nos tecidos, por meio das quais se constroem 
ideogramas. A incorporação ao dicionário dá conta de uma dobra na 
ação de registro, a qual inclui o papel como suporte. Assim, wiripape-
ln tem o significado mais específico de escrever no papel. 

A presença da nação Mapuche marca, também, o início do que po-
deríamos chamar de literatura chilena, com a publicação do célebre 
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poema épico La Araucana, no qual Alonso de Ercilla y Zúñiga (1974) 
canta não só o valor e os triunfos do seu exército, mas também a no-
breza e a galhardia dos weichafe, os guerreiros mapuche. É nesse pon-
to, no entanto, que provavelmente começa a operar a agência colo-
nizadora que se encarrega de construir e manter o estereótipo do 
guerreiro, o qual, em um primeiro momento é admirado e referen-
dado como símbolo da nação que se tornava livre, para logo se ver 
recluído a um lugar em que o bom selvagem se converte no temido 
guerreiro inimigo da nação chilena (PINTO RODRÍGUEZ, 2003; FO-
ERSTER, 1991). Hoje, o povo Mapuche ocupa lugar central no mo-
vimento social que busca fazer do país um Estado plurinacional. A 
presidenta da convenção constitucional nascida do estouro social de 
outubro de 2019, Elisa Loncon, é uma destacada linguista mapuche. 

Mas a palavra constitui o verdadeiro monumento da nação Ma-
puche. Quem isso afirma não sou eu, mas o poeta Elicura Chihuailaf 
(2015) e outros poetas mapuche. A fecunda e criativa produção poé-
tica mapuche pertence a uma tradição que começa há séculos, ante-
riores aos castelhanos, e uma de cujas manifestações mais recorren-
tes eram os cantos, ül, que poderiam ter uma conotação espiritual, 
mas também amorosa, épica etc. (CATRILEO, 1992). 

Mas se alimenta, de igual maneira, de uma tradição de palavra em 
um país de poetas como Neruda, Mistral, Huidobro, Nicanor Parra 
e outros mais contemporâneos. A ruptura marca a produção de uma 
poesia que deriva, em palavras de Rodrigo Rojas Bollo (2010), em 
uma lírica construída por um convívio entre a língua mapuzugun e 
um castelhano escorado, ou seja, inclinado pela força do mapuzugun, 
das lembranças, sons, afetos, desafetos, histórias permeadas e trans-
mitidas na beira do fogão, locus axial cardinal da cultura mapuche 
(CHIHUAILAF, 2015; ÑANCULEF, 2010, 2016). Mais de cem poetas 
mapuche povoam a cena literária hoje no Chile, impelindo a crítica 
canônica a rever os seus postulados, pelos quais, nos inícios, tratava 
dessa produção poética como etnopoesia (CARRASCO, 1990, 2000), 
ao que Elicura Chihuailaf, incisivamente questionava: não somos to-
dos pertencentes a alguma etnia? Por que só a nossa poesia tem de 
ter esse caráter específico? 
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Seguir a trilha do poeta –  
escutar a palavra, ensaiar outros passos

Uma vez feitas as devidas apresentações e contextualizações, tomo a 
vereda do meu encontro com o poeta, para dar mais um passo e es-
clarecer quais os motivos que me levaram a ele. Elicura Chihuailaf, 
como dito, é poeta mapuche, com inúmeras publicações que come-
çam com uma primeira auto publicação de tiragem muito reduzida, 
feita manualmente, sob o título El invierno y su imagen, em 1977. E no 
ano 2020 recebe o Prêmio Nacional de Literatura. Outros livros de 
poemas mundialmente reconhecidos e traduzidos a diversos idiomas 
são En el país de la memoria, De Sueños azules y Contrasueños, Sueño 
Azul, La vida es una nube azul, El azul del tiempo que nos sueña e outros. 

Apesar da grande difusão da sua poesia no mundo, a primeira vez 
que li um poema de sua autoria ocorreu quando, fazendo uma pesqui-
sa sobre produções autorais indígenas no Brasil e na América Latina, 
encontrei, na Internet, o Sueño Azul, texto que considero seu poema 
síntese, e no qual nos fala da infância transcorrida entre os cantos, 
contos, adivinhações e ensinamentos transmitidos pelos mais velhos. 
Foi em busca dessa produção que visitei, em uma viagem a Santia-
go, a galeria Drugstore, no bairro de Providencia, para adquirir um 
exemplar do Sueño Azul, editado por Pehuen Ediciones, para crian-
ças e jovens. Assim, ao esperar em uma livraria que um dos atenden-
tes procurasse no depósito algum exemplar do livro, folheando entre 
as prateleiras, encontro o Recado confidencial a los chilenos, livro com o 
qual acabo dialogando na construção da minha tese de doutoramento. 
O nome e principalmente a ilustração da capa chamam minha aten-
ção. A imagem Arauco não domado, do artista mapuche Santos Chávez 
remete-me à imagem da capa do exemplar de La Araucana, da editora 
Zig-Zag, 1974, que ainda guardo entre um grupo de livros que tive de 
ler na minha vida escolar. A reminiscência só podia, no entanto, até 
aquele momento, ser experimentada pela via da reprodução de outra 
imagem, mental, que guardava também desde meu tempo de esco-
la, e que falava do povo Mapuche, os araucanos, como um povo guer-
reiro, entendido esse atributo como a tradução de uma atitude béli-
ca perante a vida, que se reproduz ainda hoje no Chile, por meio do 
recorte enraizado no imaginário social, dos versos de Ercilla (1974). 

No entanto, o meu foco centrou-se, naquele momento, nas for-
mas com as quais o Recado do poeta se apresentava. Uma aparente 
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inespecificidade, que me levou a interessar-me pelo seu estudo. Não 
estava, portanto, no meu foco de interesse a reflexão acerca da histó-
ria, do pensamento e dos gestos da palavra mapuche do poeta. Uma 
história, um pensamento e uma gestualidade encobertos (DUSSEL, 
1994) pela narrativa unilateral que até mim havia chegado acerca do 
conflito que move o Estado chileno contra a nação Mapuche.

Quais eram os desafios de leitura postos nele? Quais horizontes 
de expectativas pediam uma renovação ou ampliação a partir dessa 
produção? Foram essas interrogantes as que, despertadas pelas per-
guntas que o poeta levanta, foram me colocando em uma deriva que 
se encaminha para a compreensão de não ser produtivo analisar um 
texto dessa natureza, com esses traços de cultura diversa, de modos 
de dizer outros, de discursos de ruptura, rasura e realocação de mo-
dos de pensar, a partir unicamente de modos de pensar construídos 
pela academia ocidental moderna. 

¿Cuánto conoce usted de nosotros? ¿Cuánto reconoce en usted de 
nosotros? ¿Cuánto sabe de los orígenes, las causas de los conflictos 
de nuestro pueblo frente al Estado nacional? ¿Qué ha escuchado del 
pensamiento de nuestra gente y de su gente que – en la búsqueda, 
antes que todo, de otras visiones de mundo que siempre enriquecen 
la propia – se ha comprometido con el entendimiento de nuestra 
cultura y nuestra situación? (CHiHUAiLAF, 2015, p. 10)

Essas perguntas me levam a reflexões que, no andar entre livros, 
e espaços de nütram, vão me colocando em posição de escutar o so-
nho da palavra de Elicura Chihuailaf; um sonho que, no necessário 
silêncio com o qual tentei ouvir, abriu-me frestas insuspeitadas de 
uma história, de um pensamento e de uma gestualidade encober-
tos. Transformar a leitura crítica em um gesto de escutar. Ensaiar, ao 
mesmo tempo, a vivência de produzir pensamento, de elaborar críti-
ca literária, a partir dessas formas outras de pensar, de ver o mundo 
e as próprias literaturas. Seguir os passos de Chihuailaf no seu Reca-
do e fazer da produção da minha tese uma instância de nütram, uma 
vivência de desobediência epistêmica (MIGNOLO, 2010) quanto às 
convencionais formas acadêmicas ocidentais com as quais elabora-
ra até esse momento o meu pensamento e a minha crítica. 

“Quanto conhece você sobre nós? Quanto de nós reconhece em 
você?”, me diz Chihuailaf (2015). E ao falar em nós, refere-se a ele e 
ao povo Mapuche. A compreensão das implicações desse fato leva-me 
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ao entendimento de que a conversação à qual sou convidado pelo po-
eta não é aquela comum conversação, de todos os dias, mas sim o nü-
tram, a conversação entendida como uma arte, a arte de escutar, mais 
do que falar. Mas saber sobre o poeta e o povo Mapuche implicava, 
necessariamente, saber também sobre uma parte da minha cultura, 
uma história do meu povo, da minha sociedade, até esse momento, 
para mim, escondidas, escamoteadas.

Assim, do convite das palavras, foi surgindo um exercício de es-
crita que nasce do entendimento de não ser mais possível falar sobre 
a produção em questão sem entendê-la a partir do conflito histórico 
que a faz emergir. Um exercício, por sua vez, duro de se viver, pois 
impulsionado pela compreensão de que não se trata o movimento 
escritural do poeta de um produto cultural somente delineado pela 
história de dito conflito, mas que ainda se propõe a deslocar as ba-
ses sobre as quais essa história tem sido narrada, para me “obrigar”, 
se eu quiser de verdade com ele dialogar, a sair da minha zona de 
conforto, para me adentrar em outras maneiras de compreender e 
de refletir acerca dessa outra história que Chihuailaf vem me contar. 

Assim, a partir da gestualidade de um nütram montei todo o orga-
nismo interno que deu vida à tese:

Com o nome de Apresentação: no horizonte da memória, dei o 
primeiro passo de um nütram, o qual consiste em “decir el nombre 
del hablante –aun cuando este fuera demás conocido– y el significa-
do que sus padres le otorgan. Y la descripción geográfica detallada 
y poética del lugar –comunidad– del cual procedía o donde se esta-
ba conversando” (CHIHUAILAF, 2015, p. 95). Apresento, então, tan-
to o nome do poeta quanto o significado que seus pais deram a ele. 
No entanto, amplio a ideia do vocábulo “nome” para abordá-lo em 
um sentido mais genérico, de nome comum, para poder pensar em 
alguns substantivos fundamentais para o nütram com o poeta: o kal-
fv-azul e o pewma-sonho nomeiam elementos simbólicos da cultura 
mapuche; oralitura refere-se à proposta poética apontada por Chihuai-
laf, a qual nomeia um fazer poético que retoma a palavra dos mais 
velhos e os ensinamentos dela colhidos como  a principal fonte da 
sua poesia e das memórias que a partir dela constrói para um futuro 
da nação Mapuche. Por outro lado, trato também do nome nütram, 
pensado como um gesto outro de conversar, ao tempo em que pon-
dero sobre as diversas implicações e possiblidades atuais de o poe-
ta dialogar com ele mesmo, com seus irmãos e irmãs mapuche, com 
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o Estado chileno e com a sociedade maioritária do Chile. Tomo, de 
igual forma, a ideia de um território físico, e o amplio para a ideia de 
uma geografia da palavra e do corpo.  

Continuo com o segundo passo do nütram, o Chali-Saudação, o 
qual, de acordo com as palavras de Chihuailaf, “incluía el preguntar 
por la salud de los anfitriones o de los visitantes y referir la propia. 
En ambas situaciones en toda su globalidad” (CHIHUAILAF, 2015, 
p. 95). Continuo com a ideia da palavra como elemento de territoria-
lização simbólica, tratando tanto da palavra literária ou oraliterária 
mapuche, ontem e hoje, quanto da palavra crítica que os mesmos au-
tores e pensadores mapuche têm produzido a respeito dela. A reno-
vação dos modos de expressão, as tendências atuais da poesia ma-
puche e os gestos da fala metaliterária constituem, então, o cerne 
dessa Saudação. Finalizo essa etapa do nütram retomando a ideia do 
próprio nütram, para pensar nele, nesse momento, como um modo 
de expressão de alta produtividade para o diálogo que ensaio com 
Chihuailaf e seu Recado. 

Dou um terceiro passo da conversação como arte de escutar, que 
é a Werkv-Mensagem, a qual, segundo Chihuailaf, trata-se da mani-
festação ou explicitação de “el objetivo o los objetivos que han moti-
vado el viaje o la invitación” (CHIHUAILAF, 2015, p. 95). Nesse mo-
mento, lanço mão do vocativo, para falar diretamente com o poeta e 
tratar de aspectos tanto formais, quanto históricos, de ontem, hoje e 
amanhã, presentes no Recado. É esse o momento no qual centro-me 
na resposta à pergunta feita ao leitor, ou seja, a mim, no início do Re-
cado. Trato, então, do jogo de frases piam/dicendi que permitem ao po-
eta fazer da sua voz uma voz feita de muitas outras vozes, retomadas 
de outras conversações, ao tempo em que reflito sobre a ideia com a 
qual o poeta me provoca, a das duas pacificações, de 1883, na Arau-
canía, e de 1973, a pacificação dos chilenos, operada pelo golpe mili-
tar. Continuo na tentativa de escutar, realizando um exercício poéti-
co experimental, no qual, por meio das vozes da língua mapuzugun 
entregues no Recado, dou um passo de galo que me permite, de al-
guma maneira, vivenciar essa língua outra e suas significações para 
o poeta. Continuo com uma reflexão acerca das formas que chamo 
de proso-gráficas que o Recado parece, por vezes, tomar, e os sinais 
de uma morenidade negada pelo imaginário construído na socieda-
de maioritária acerca de uma identidade chilena homogênea. Ende-
reço, também, uma carta ao poeta, na qual trato sobre o bem-viver 
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e as suas possiblidades e entraves para ser uma realidade em algum 
futuro não muito distante. O nütram é um modo de expressão de alta 
elasticidade, adaptável às necessidades da conversação, um espaço 
no qual cabe qualquer modo de expressão desde que venha a servir 
para os motivos do encontro. 

Finalmente, entro na última etapa de um nütram, a Documenta-
ção, e tento uma leitura que me permita situar não só o Recado, mas 
a produção autoral de Chihuailaf no mundo contemporâneo. Um fa-
zer que, embora se tangencie com certas formas de produzir litera-
tura hoje, se ancora também em renovadas formas ancestrais de di-
zer e de se comunicar na cultura mapuche. 

O labor do crítico pode também se traduzir na expressão de uma 
textualidade experimental, baseada em outros pensamentos, em ou-
tros gestos, mas também baseada na própria capacidade de o crítico 
criar arte com a palavra, por meio do tecido das pontas, dos fios, dos 
sons, das ideias que as palavras e as imagens do seu exercício de es-
cuta vão deixando cair dos textos que lê, das entrevistas às quais as-
siste, das conversações das quais vai participando ou ouvindo. Um 
exercício que lhe permita dizer por meio de uma linguagem que peça 
ser lida como se fosse também, por vezes, poesia. 

O caminho está feito, mas não acabado. Ao lado da palavra que 
tentei compreender, continua a urgência de compreender que a lei-
tura que eu, acadêmico ocidental, possa fazer da palavra de Chihuai-
laf só poderá ter algum valor se estiver ligada às suas implicações po-
líticas, sociais, culturais, ideológicas enfim.   

Considerações finais 

Antes de finalizar, gostaria de esclarecer, mais uma vez, que o intui-
to deste texto era o de refletir acerca da potencialidade operativa do 
nütram para dialogar com a palavra produzida por um autor indíge-
na no Sul Global para além dos postulados europeu-ocidentais. Re-
firo-me em específico ao texto produzido por Chihuailaf no Recado.

Mostrar que ao fazer a leitura e tentar seguir os caminhos por ela 
propostos, a produção que dessa operação resulta tem seu foco em 
uma espécie de nudez arquitetada do crítico, que não é mais um críti-
co na verdade, mas uma instância de escuta por meio da qual o texto 
lido amplia seu âmbito de concretude e se faz leitura texto escritura. 
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Uma leitura texto escritura que fala mais do leitor crítico do que do 
texto que ele lê, escuta e com o qual dialoga. Assim, o objetivo foi 
o de trazer uma reflexão sobre as possibilidades de dialogar com os 
textos que lemos, fazendo do pensamento dos seus autores o princi-
pal motor teórico da conversação. 

Para finalizar, deixo os versos da minha autoria com os quais abro 
a minha resposta-tese à conversação proposta por Chihuailaf:

Muitos anos passaram-se
desde que deixei a cidade
do meu pai. 
O último verão mediterrâneo 
trouxe-a de volta
envolta nas 
Palavras
que ouvia de Elicura:
Folha após folha
tive de ir
desembrulhando 
os pedaços que carregava
comigo.
Todos 
de alguma maneira
temos conhecido
o exílio da cidade,
ouço-o dizer, me digo. 
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O conceito de engajamento no meio literário  
em um diálogo entre W. Benjamin e Sartre

Rodrigo Rocha Rezende de Oliveira (UNIMONTES) 1

Introdução

Um dos pontos de partida fundamentais para situarmos a discussão 
sobre o engajamento na literatura é, certamente, a discussão como 
foi colocada por Jean Paul Sartre, em “O que é a literatura”, texto de 
1947. No texto “O que é a literatura”, Sartre desenvolve a questão a 
partir de algumas interrogações que funcionam como diretrizes ge-
rais para a sua conceituação. Deste modo, Sartre intitula seus capí-
tulos com as seguintes perguntas dirigidas ao problema: “Que é es-
crever?” “Por que escrever?” “Para quem se escreve?” e, finalmente, 
o capítulo de conclusão intitulado “A situação do escritor em 1947”. 
Em nosso percurso de leitura iremos avaliar o que esses questiona-
mentos sartrianos nos indicam para chegarmos ao conceito de enga-
jamento para, então, pensarmos nos contrapontos possíveis ao con-
ceito como foi elaborado a princípio. Consideramos essa uma tarefa 
basilar para a crítica literária pelo menos desde o marco fixado por 
Sartre que relaciona a questão literária ao período das duas grandes 
guerras mundiais o que, por isso mesmo, acaba por engendrar os es-
critos de Walter Benjamin. 

O autor judeu e alemão escreveu boa parte de sua crítica literária 
durantes os anos de 1920 a 1940, e nosso recorte busca reatar possí-
veis entrelaçamentos conceituais que demonstrem, no exercício de 
escrita benjaminiano, um engajamento no meio literário que respon-
de a questões colocadas posteriormente por Sartre. Ou seja, a par-
tir do conceito central de engajamento, relemos as obras de Sartre e 

1. Mestre em Filosofia pela Universidade Federal de Ouro Preto, com a disser-
tação intitulada “Alegoria e Redenção: das esferas estética e política nas te-
ses “Sobre o conceito de história”, de W. Benjamin, defendida no ano de 2021. 
Atualmente cursa o mestrado em Estudos Literários, na Universidade Esta-
dual de Montes Claros, com a escrita da dissertação intitulada “O conceito de 
engajamento na crítica literária de Walter Benjamin. Um recorte do período 
entre décadas, de 1925 a 1935”, com apoio da Fundação de Amparo à Pesqui-
sa de Minas Gerais.
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Benjamin com o objetivo de problematizar a fixação de lugares co-
muns e possíveis desvios que daí surjam. No percurso de leitura que 
faremos, aquilo que Sartre propõe nos suscita um retorno aos escri-
tos de crítica literária produzidos por Benjamin, principalmente, 
entre os anos que destacamos porque foi nesse período que o últi-
mo atuou em jornais, revistas e outros meios de circulação popular, 
como programas de rádio, por exemplo. Isso significa, para o caso de 
Benjamin, uma preocupação didática fundamental, um contrapeso 
social implicado num estilo completamente diferente daquele utili-
zado para “Origem do drama barroco alemão”, por exemplo, que foi 
sua obra dedicada ao período artístico na história da arte, e, por fim, 
uma linha de crítica social evidente.

Elencamos a seguir o plano geral colocado por Sartre e procura-
mos, gradualmente, expor algumas respostas para os problemas en-
contrados com o suporte das leituras prévias que fazemos da obra 
de Benjamin. 

O conceito de engajamento  
no meio literário segundo Jean Paul Sartre

No primeiro capítulo de seu livro sobre o conceito de literatura, inti-
tulado “Que é escrever?”, Sartre coloca o pressuposto do argumento 
em jogo para uma diferenciação entre as artes como dispositivo para 
a situação do engajamento no cenário específico de suas criações par-
ticulares. Ou seja, Sartre pauta-se pela diferença entre as artes na sua 
materialidade expressiva e na fronteira criativa que procura demons-
trar como a literatura, a música, a pintura, lidam com sua matéria 
e o sentido de sua criação específica. O intuito de Sartre é mostrar, 
portanto, como somente a literatura e, em última instância, a prosa, 
poderá vir a ser engajada segundo a produção de mensagem e sen-
tido que cria, indo ao encontro das exigências que o conceito de en-
gajamento exige. Portanto, ao enfatizar determinada limitação im-
posta à pintura em produzir qualquer mensagem significativa sobre 
o mundo, Sartre relega à pintura uma expressão sem a potência de 
engajamento latente apenas na produção de mensagem que a prosa 
literária cumpre. Enfim, ao falar sobre a limitação da pintura em se 
engajar, Sartre escreve o seguinte:
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O mau pintor procura o tipo, pinta o Árabe, a Criança, a Mulher, 
para o bom pintor sabe que o Árabe e o Proletário não existem, nem 
na realidade, nem na sua tela; ele propõe um operário – determi-
nado operário. E o que pensar de um operário? Uma infinidade de 
coisas contraditórias. Todos os pensamentos, todos os sentimentos 
estão ali, aglutinados sobre a tela, em indiferenciação profunda; 
cabe a você escolher. Artistas bem intencionados já tentaram co-
mover; pintaram longas filas de operários aguardando na neve 
uma oferta de trabalho, os rostos esquálidos dos desempregados, 
os campos de batalha. Não comoveram mais que Greuze com seu 
Filho pródigo. E O massacre de Guernica, essa obra prima, alguém 
acredita que ele tenha conquistado um só coração à causa espa-
nhola? Contudo, alguma coisa foi dita que não se poderá jamais 
ouvir e que exigiria uma infinidade de palavras para expressar. 
(SARtRE, 2004, p. 12).

O que nos interessa destacar no trecho acima é que Sartre centra-
liza o papel do sentido lógico e do aspecto conceitual, dentro de um 
círculo semântico que vai designar a mensagem como base para o 
engajamento e acaba por isso mesmo permanecendo ensimesmado 
na noção de que o engajamento está restrito ao verbo enunciativo da 
mensagem. Aliás, mesmo para o caso da poesia, igualmente consi-
derada pela especulação de Sartre (2004) fora do espectro do engaja-
mento, a forma de usar as palavras não se adequa ao modelo de men-
sagem pretendido no engajamento e, portanto, escapa ao ímpeto de 
transformação social. Sartre (2004) considera o manuseio das pala-
vras na criação poética por um prisma ontológico que relega ao po-
eta uma criação afastada de qualquer utilidade comum, ou seja, de 
qualquer finalidade comunitária que ultrapasse seu potencial estético 
estrito senso. Nas palavras de Sartre, “o poeta se afastou por comple-
to da linguagem instrumento; escolheu de uma vez por todas a atitu-
de poética que considera as palavras como coisas e não como signos” 
(SARTRE, 2004, p. 13). Inclusive, essa utilidade não compartilhada e, 
digamos, comunitária das palavras, exime o poeta de respostas “ex-
tra estéticas” porque, como escreve Sartre: “Ninguém é interrogado, 
ninguém interroga: o poeta está ausente. E a interrogação não com-
porta resposta ou, antes, ela é a sua própria resposta [...]. Como di-
zia Breton acerca de Saint-Pol Roux: “Se ele quisesse dizer, teria dito. 
Tampouco quis dizer outra coisa” (SARTRE, 2004, p. 17). 

A importância que Sartre (2004) designa à utilidade para a com-
preensão do texto engajado, rege sua conceituação até o lugar de 
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composição do sentido na mensagem no texto que, por fim, atua 
pelo engajamento através de uma mensagem que enuncia e que ele-
ge o assunto necessário dirigida ao leitor segundo a força de um ape-
lo. Na passagem seguinte, Sartre promove o corte incisivo e deter-
minante entre a expressão por palavras na poesia e aquela que se dá 
na prosa ao instaurar, portanto, o limite para o texto engajado des-
de esse limite criativo para o engajamento literário. Após longa des-
crição de sua teoria sobre a poesia e sua proximidade latente aos re-
cursos da imagem, dos sons e dos sentidos poéticos, Sartre indica a 
utilidade como característica específica do escritor de prosa, como 
característica diferencial entre a prosa e a poesia.

Mas o fato de ao poeta ser vedado engajar-se será razão suficiente 
para dispensar o prosador de fazê-lo? Que há de comum entre eles? 
O prosador escreve, é verdade, e o poeta também. Mas entre esses 
dois atos de escrever não há nada em comum senão o movimento da 
mão que traça as letras. Quanto ao mais, seus universos permane-
cem incomunicáveis, e o que vale para um não vale para o outro. A 
prosa é utilitária por essência; eu definiria de bom grado o prosador 
como um homem que se serve das palavras. (SARtRE, 2004, p. 18).

Ora, se a utilidade vinculada a prosa está no modo como vai se 
“servir” das palavras para criar sua mensagem e sentido, isso deve 
estar atrelado a uma função comunitária do texto de prosa que age 
por enunciação e produção de um sentido político. Desse modo, Sar-
tre (2004) demonstra essa aliança da utilidade que a prosa tem para 
a sociedade ao falar da atitude do prosador frente às palavras que é, 
novamente, bem distinta da contemplação desinteressada que a po-
esia sustenta.

O escritor é um falador; designa, demonstra, ordena, recusa, inter-
pela, suplica, insulta, persuade, insinua. Se o faz no vazio, nem por 
isso se torna poeta: é um prosador que fala para não dizer nada [...] A 
arte da prosa se exerce sobre o discurso, sua matéria é naturalmente 
significante: vale dizer, as palavras não são, de início, objetos, mas 
designações de objetos. Não se trata de saber se elas agradam ou 
desagradam por si próprias, mas sim se indicam corretamente deter-
minada coisa do mundo ou determinada noção. (SARtRE, 2004, p. 18).

Designar os objetos pela atitude de fala, como aparece no trata-
mento de Sartre (2004), é algo que deve permanecer dentro de uma 
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lógica dialogal e social que não pode estar reduzida ao isolamento do 
escritor. O engajamento, desde a sua primeira configuração concei-
tual, já pressupõe uma relação da obra-fala e a sociedade em que o 
autor cria essa obra. Pensar no engajamento, por esse motivo, é pen-
sar mais profundamente na estreita relação da produção escrita e a 
sociedade em que esta está sendo publicada determinada obra, tex-
tualidade e expressão. A conciliação disso com o que iremos avaliar 
sobre o que seria a “autonomia” e “politização” das artes, para falar-
mos desde já em termos benjaminianos, é um problema maior que 
voltaremos ao longo do nosso plano. Contudo, ainda sobre essa no-
ção de atitude de fala do escritor, caríssima para falarmos em enga-
jamento literário, Sartre escreve o seguinte:

Falar é agir; uma coisa nomeada não é mais inteiramente a mesma, 
perdeu a sua inocência. Nomeando a conduta de um indivíduo, nós 
a revelamos a ele; ele se vê. E como ao mesmo tempo a nomeamos 
para todos os outros, no momento em que ele se vê, sabe que está 
sendo visto; seu gesto furtivo, que dele passava despercebido, passa 
a existir enormemente, a existir para todos, integra-se no espírito ob-
jetivo, assume dimensões novas, é recuperado. (SARtRE, 2004, p. 20).

Sartre (2004) complementa essa passagem ao dispor em termos 
o binômio que descrevemos entre falar como agir, e escrever a pro-
sa como diálogo, de uma forma que esse movimento se mostre ima-
nente a esta mesma atitude de fala.

Assim, ao falar, eu desvendo a situação por meu próprio projeto 
de mudá-la; desvendo-a a mim mesmo e aos outros, para mudá-la; 
atinjo-a em pleno coração, traspasso-a e fixo-a sob todos os olha-
res; passo a dispor dela; a cada palavra que digo, engajo-me um 
pouco mais no mundo e, ao mesmo tempo, passo a emergir dele 
um pouco mais, já que o ultrapasso na direção do porvir. Assim, o 
prosador é um homem que escolheu determinado modo de ação 
secundária, que se poderia chamar de ação por desvendamento. 
É legítimo, pois, propor-lhe esta segunda questão: que aspecto do 
mundo você quer desvendar, que mudanças quer trazer ao mundo 
por esse desvendamento? (SARtRE, 2004, p. 20).

Portanto, é essa relação do escritor engajado, o texto e o público 
que Sartre vai comentar mais no andamento do texto sobre literatura 
e, sendo assim, o autor escreve: “O escritor ‘engajado’ sabe que a pala-
vra é ação: sabe que desvendar é mudar e que não se pode desvendar 
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senão tencionando mudar” (SARTRE, 2004, p. 20). Para além desse 
primeiro movimento de responsabilidade dada ao papel do escri-
tor no seu engajamento social, esse ato também precisa ser visto na 
perspectiva de uma responsabilidade do leitor. Isto é, ao mesmo tem-
po que o escritor engajado guarda a responsabilidade de despertar 
para o mundo, o leitor será chamado a esse despertar com respon-
sabilidade de peso igual e necessário na realização plena de sua car-
ga engajada. Afinal, como escreve Sartre: “[...] a função do escritor é 
fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se ino-
cente diante dele” (SARTRE, 2004, p. 21). Ou seja, estamos diante de 
uma sentença de mão dupla em que tanto o escritor segue na dire-
ção da responsabilidade de engajar o texto na atitude desse despertar, 
quanto o leitor se engaja nesse despertar emancipado da inocência.

No plano sartriano, após falar da importância dada para as atitu-
des empregadas pelo engajamento dos personagens atuantes no uni-
verso da literatura, o que precisa ser respondido é exatamente sobre 
o valor estético do texto engajado. Contudo, antes disso, Sartre (2004) 
ainda nos remete a um aspecto da argumentação em defesa da ati-
tude responsável do escritor que é justamente o aspecto da escolha. 
O escritor que escolhe seu temário precisa excluir uma série de ou-
tros assuntos que permanecem à margem daquilo que esse escritor, 
enquanto agente de fala, elege comentar ou criar, se quisermos di-
zer. A escolha de seu material é um ponto crucial para definir a rela-
ção do texto com a responsabilidade da qual vimos falando, porque 
no interior da dialética entre o silenciado e o enunciado está instau-
rada a responsabilidade do escritor. Como nas palavras de Sartre,

[...] calar-se não é ficar mudo, é recusar-se a falar – logo, ainda 
é falar. Portanto, se um escritor decidiu calar-se diante de deter-
minado aspecto do mundo, ou, como diz uma locução corrente, 
particularmente expressiva, decidiu deixar passar em silêncio, é 
legítimo propor-lhe uma terceira questão: por que você falou disso 
e não daquilo, e já que você fala para mudar, por que deseja mudar 
isso e não aquilo? (SARtRE, 2004, p. 22).

Daí, a partir da escolha dos temas segundo a responsabilidade do 
escritor em despertar para o mundo, Sartre vai elaborar a noção de 
mensagem enquanto resultado desse mesmo processo. Acontece que 
o tratamento dado por Sartre a tal resultado parece designar ao valor 
estético da criação literária, um tratamento, no mínimo, irrelevante, 
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porque compreende o estilo e a forma como arbitrários. Algo que 
permanece afastado da potencialidade e radicalidade engajada que 
o texto possa conter, quando, na verdade, o que enxergamos é que 
este problema do “como se escreve” é uma questão de engajamento. 
Em suma, escolher como se falar e escrever deve ter o mesmo peso 
que escolher sobre o que se fala, porém, Sartre procura distinguir as 
duas coisas incisivamente. Como vai defender Sartre, então,

A beleza [do estilo] aqui é apenas uma força suave e insensível. 
Sobre uma tela, ela explode de imediato; num livro ela se esconde, 
age por persuasão como o charme de uma voz ou de um rosto; não 
constrange, mas predispõe sem que se perceba, e acreditamos 
ceder a argumentos quando na verdade estamos sendo solicitados 
por um encanto que não se vê. (SARtRE, 2004, p. 22).

Em paralelo a essa primeira conclusão, Sartre acrescenta, na 
mesma linha de raciocínio, sua consideração sobre a importância 
dada a forma, ao termos em conta o próprio estilo como parte, ob-
viamente, de um repertório formal ampliado: “Quanto à forma, não 
há nada a dizer de antemão e nada dissemos: cada um inventa a 
sua e só depois é que se julga. É verdade que os temas sugerem o 
estilo, mas não o comandam: não há temas situados a priori fora da 
arte literária” (SARTRE, 2004, p. 23). De fato, não seria o caso de um 
comando, assim como sugere a expressão de Sartre (2004), todavia, 
a relação nos parece mais complexa do que simplesmente o de uma 
escolha, subjetiva, ou, subjetivista. Ainda, se dissemos que essa es-
colha precisa ser ressignificada a partir do engajamento relacionado 
à composição escrita, a escolha não viria separada, digamos assim, 
do engajamento em si. Novamente, neste caso, não poderíamos en-
xergar forma e conteúdo apartados do seu fundamento engajado, ou 
seja, a constituição de uma atitude engajada precisa ser vista neste 
amálgama como parte de um complexo. Essa fronteira, se assim o 
quisermos, pode ser revista a partir de toda a obra do filósofo e es-
critor alemão Walter Benjamin, e na sequência do argumento iremos 
explorar essa aproximação com uma das entradas dentre outras vá-
rias que vislumbramos nessa definição do conceito de engajamento 
no meio literário.
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O conceito de engajamento literário  
no diálogo entre Sartre e W. Benjamin

Nas teses “Sobre o conceito de história”, W. Benjamin traz para a com-
posição de sua crítica ao progresso e ao fascismo, assuntos emergen-
tes, não só para sua própria condição sócio-histórica, mas, para a his-
tória de todos os excluídos, um texto repleto de elementos literários 
e poéticos. Mesmo que estejamos certos de que no caso das alego-
rias a relação entre história, morte e narração, seja própria de uma 
materialidade sedimentada, ou, ainda, de uma formulação secula-
rizada, sua utilização, como é feita por Benjamin, aparece em uma 
aplicação esteticamente formulada. Ou seja, Benjamin vai desde o 
seu conhecimento técnico da alegoria enquanto expressividade, para 
imprimir nas “Teses” uma interface política de transformação que é 
proveniente do intermédio propriamente estético que sustém. Veja-
mos um exemplo dessa “aplicação”, por falta de um termo melhor, 
que Benjamin faz das alegorias na escrita do documento:

Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus Novus”. Nele está re-
presentado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo 
em que crava seu olhar. Seus olhos estão arregalados, sua boca está 
aberta e suas asas estão estiradas. O anjo da história tem de parecer 
assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia 
de eventos aparece diante de nós, ele enxerga uma única catástrofe, 
que sem cessar amontoa escombros e os arremessa a seus pés. Ele 
bem que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os 
destroços. Mas do paraíso sopra uma tempestade que se emaranhou 
em suas asas e é tão forte que o anjo não pode mais fechá-las. Essa 
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para o qual dá 
as costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce 
até o céu. O que nós chamamos de progresso é essa tempestade. 
(BEnJAMin, 2005, p. 87).

Em uma análise breve do quadro exibido por Benjamin, podemos 
perceber o quanto a sua preocupação estético-literária na utilização 
intersemiótica de uma escrita imagético-alegórica compõe o teor mais 
profundo daquilo que, aí sim, como desejava Sartre poderíamos no-
mear por mensagem. Ou seja, não haveria para Benjamin, como dis-
tinguir o poder e a força que as imagens importam para o exercício 
crítico filosófico ao qual se dedica no conjunto de sua escrita e re-
flexão acerca dos mais variados assuntos que possam lhe importar. 
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Márcio Seligmann-Silva (2012), no artigo “Walter Benjamin e os sis-
temas de escritura”, discorre sobre a relação entre, justamente, as 
alegorias, que são amplamente utilizadas na escritura das “Teses” e 
a importância da integração entre essa expressão (estético-literária) 
à história, à política e à própria obra de Benjamin como um todo:

A teoria da escritura em Benjamin permeia praticamente toda sua 
obra – sendo que pode-se dizer grosso modo que ela migra de um 
acento sobre o teor escritural do mundo (que pode ser lido como 
um texto) para uma teoria dos sistemas de escritura e do historiador 
como autor de uma grafia histórica: mas Benjamin nunca perde de 
vista a tensão e a interdependência entre esses aspectos de leitura e 
escritura. De modo mais explícito, essa reflexão escritural aparece 
na sua teoria da alegoria barroca – e a também baudelairiana –, nas 
suas anotações sobre o Coup de dés de Mallarmé, nos seus textos 
esparsos sobre o ato de ler, sobre as cidades, sobre a memória e 
sobre as vanguardas, na sua teoria da fotografia e da obra de arte, 
bem como em vários momentos dos fragmentos do “Projeto das 
Passagens” (Passagen-Werk). (SELiGMAnn-SiLvA, 2012, p. 184).

Ou seja, o que viemos propor, a partir da obra de Benjamin e da 
utilização da expressão alegórica enquanto fio condutor para formu-
lação de uma crítica radical à modernidade, algo sublinhado enfati-
camente por Seligmann-Silva no trecho citado, segue a perspectiva 
de uma sistematização ampla da teoria sobre a escrita e sua perfor-
matividade encontrada na obra. Essa é uma especulação, vale-nos 
ressaltar, de cunho estético, e que passa, necessariamente, por uma 
investida sobre temas como estilo, expressão e experiência de leitu-
ra e escrita que estão fundamentadas em uma pesquisa construída 
nas bases da história. Aliás, como pudemos observar, a perspectiva 
benjaminiana coloca um olhar sobre a problemática dos “sistemas 
de escritura” que dá ênfase a elementos, muitas das vezes, próprios 
à discussão literária. O confronto direto com a leitura que faz Sartre, 
já nos meandros da década de 1950, no livro sobre a literatura, pare-
ce regredir porque aponta para uma noção acerca da literatura que 
desafia as fronteiras entre as formas de arte. Enfim, traduz uma pos-
sibilidade de uma literatura que desafia as fronteiras da linearidade 
da escrita e do pensamento ocidental colocado nos termos de uma 
lógica iluminista, hegemônica e exclusiva, quando olhada no seu as-
pecto político, social e até mesmo expressivo.
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Outros exemplos são notórios acerca do problema que Benjamin 
nos permite colocar como crítica mais fundamental ao plano sartria-
no para uma conceituação do que seja o exercício do engajamento 
no meio literário, porque gesticulam uma mobilização expressiva das 
formas de escrita na direção do complexo entre o binômio forma e 
conceito. Se, na obra final do espólio, Benjamin expõe todo o seu do-
mínio estético e literário da expressão alegórica em um texto com-
pletamente engajado no combate ao ideal positivista de uma cren-
ça, de cunho historicista, no progresso da história e da humanidade, 
isso é parte de uma construção anterior. Os trabalhos de crítica lite-
rária registrados nas décadas de 1920 a 1930 trazem, no seu bojo, um 
repertório da literatura moderna indissociável de uma ampla crítica 
à sociedade que produz a literatura moderna, marcada em suas in-
congruências, barbaridades (se quisermos nos aprofundar no vocá-
bulo benjaminiano) e lacunas.  

Agora, antes mesmo de trazermos algum exemplo disso que vie-
mos destacar, gostaríamos de pontuar mais exatamente o outro dos 
dois elementos iniciais que utilizamos para diferenciar as leituras de 
Benjamin e Sartre sobre o conceito de engajamento no meio literário, 
a saber, a “função” da crítica para o conceito de engajamento. Com o 
exemplo das “Teses” sobre história e o modo como Benjamin faz uso 
das alegorias no texto de alto teor crítico e engajamento político, en-
quanto anteposição à sociedade moderna, tocamos brevemente no 
primeiro ponto ao demonstrar determinada resistência à ideia sar-
triana de que questões de forma, e por extensão, estilo, por exem-
plo, são passíveis de distinção com relação a mensagem. Por outro 
lado, a função crítica, que Sartre relega, especialmente no texto de 
1947, às margens do engajamento, torna-se central no plano estético-
-político benjaminiano. Portanto, para evidenciarmos essa diferença 
fundamental vejamos na passagem escolhida o caminho que Sartre 
abre sob uma imbricação das duas frentes; a mensagem de um lado 
e a forma estética de outro, para avaliarmos a questão:

É preciso, pois – e eles próprios o reconhecem [os críticos] –, que o 
escritor fale de alguma coisa. Mas de quê? Creio que o seu embaraço 
seria extremo se Fernandez não tivesse encontrado para eles, após 
a Primeira Guerra, a noção de mensagem. O escritor de hoje, dizem 
eles, não deve em caso algum ocupar-se das coisas temporais; não 
deve tampouco alinhar palavras sem significado, nem procurar 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

422

apenas a beleza das frases e das imagens: a sua função é passar 
mensagens aos seus leitores. Que vem a ser, então, uma mensagem? 
(SARtRE, 2004, p. 24, grifo nosso).

O atravessamento, que perpassa a escolha do escritor entre os 
temas que o acodem, a forma como escolhe falar deste ou daquele 
tema, chega ao lugar onde se situa o crítico porque a conceituação 
de “mensagem” precisa de uma definição crítica das obras; isso não 
escapa à abordagem que Sartre propõe. Ou seja, a partir do momen-
to em que o crítico determina o espaço de anteparo das obras situa-
do na sua própria função crítica, a mensagem será inaugurada nes-
te lugar. Para Sartre, o crítico, que vive mal e está enfraquecido, veio 
se redimir quando toma posse de um livro que foi escrito por um ter-
ceiro e que está morto, identificado a determinada obra que também 
está morta. O crítico, nesse mundo, realiza uma leitura conforme, 
que aborda objetos inertes de sentimentos e expressões que não po-
dem reagir a tempo e se tornam por força de sua interpretação por 
“assalto”, um arcabouço valorativo. Na citação de Sartre ele escreve: 
“É todo um mundo desencarnado que o rodeia, um mundo em que 
as afeições humanas, como não comovem mais, passaram à catego-
ria de afeições exemplares, em suma, de valores” (SARTRE, 2004, p. 
24-25). Valores que aparecem cristalizados enquanto objetos inteli-
gíveis distanciados, antes de mais nada, do tempo presente que a re-
alidade e o mundo contemporâneo podem nos apresentar – confor-
me ironiza Sartre:

É uma festa para ele [o crítico] quando os autores contemporâneos 
lhe fazem o favor de morrer: seus livros, muito crus, muito vivos, 
muito exigentes, passam para a outra margem, emocionam cada 
vez menos e se tornam cada vez mais belos: após uma breve tempo-
rada no purgatório, irão povoar o céu inteligível de novos valores. 
(SARtRE, 2004, p. 25).

Ainda, Sartre complementa o retrato do crítico perante sua des-
crição do conceito de engajamento ao colocar esse personagem (o 
personagem do crítico) como alguém que está muito mais interes-
sado naquilo que está encerrado do que no risco do tempo de agora. 

Nossos críticos são como os hereges cátaros: não querem ter nada 
a ver com o mundo real, salvo comer e beber, e já que é imperiosa-
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mente necessário conviver com os nossos semelhantes, decidiram 
fazê-lo com os defuntos. Só se apaixonam pelos assuntos arquiva-
dos, pelas questões fechadas, pelas histórias de que já se conhece 
o fim. (SARtRE, 2004, p. 25).

Para Sartre, portanto, é no espaço aberto entre isso que o (mau) 
senso crítico valoriza enquanto “peso morto” na sua seleção de textos 
e o que poderia vir a ser esse material sob outro olhar que a noção de 
mensagem aparece. No caminho de Sartre até o ponto nevrálgico da 
argumentação que fundamenta o conceito de engajamento, a mensa-
gem se encontra no centro do problema ao qual responde o conceito 
almejado. Para Sartre, afinal, a literatura engajada passa por essa no-
ção de mensagem quando o texto de escolha do crítico se abre a uma 
interpretação passível a uma transformação radical. Uma transfor-
mação que extrapola qualquer sentido que fosse identificada ao au-
tor, quando sim, torna-se uma mensagem porque amplia o teor origi-
nal da autoria. Por outras palavras, ao fazermos a leitura de um texto 
que, ao invés de permanecer reduzido ao sentido qualquer que seu 
autor tenha lhe dado, passa originalmente ao novo patamar de uma 
mensagem, isso gera o sentido de engajamento. Benjamin, contudo, 
indica uma via desviante, que desfoca o papel da mensagem na me-
diação entre autor e leitor e reanima a função da crítica como pedra 
de toque para toda atividade engajada pertinente ao meio literário.

As bases críticas para o conceito  
de engajamento segundo W. Benjamin

Identificamos uma virada na obra de Benjamin a partir dos anos de 
1920 que é necessário salientar para uma compreensão mais direta 
daquilo que falaremos adiante, qual seja, uma produção de crítica li-
terária realizada através de publicações em meios de circulação po-
pular como jornais e revistas da época na República de Weimar, que 
assumem estilo particular. Nesse período Benjamin se encontra em 
um lugar sui generis que está marcado pelas circunvoluções de sua 
carreira profissional, porque ao ter seu trabalho recusado para a ca-
deira de livre docência a que se candidatara em 1925 com a tese de 
livre docência intitulada “Origem do drama barroco alemão”, isso in-
terfere no seu pensamento. E, claro, podemos imaginar que mesmo 
que tivesse assumido a cátedra ainda assim pudesse escrever os textos 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

424

que foram registrados no período, porém, uma coisa é indubitável 
para traçar a diferença de tom, como defende Jeanne Marie Gagne-
bin (2018), no seu senso crítico, que ganha, na mesma medida, em 
independência e acidez. Como vai escrever Gagnebin acontece que,

Paradoxalmente, o fracasso de 1925 [ao se referir à recusa do texto 
apresentado para o lugar de livre docência intitulado “Origem do 
drama barroco alemão”], libera a veia crítica do ensaísta. Benjamin 
não tem mais necessidade de poupar seus futuros colegas em nome 
de uma carreira, e pode descarregar todo o seu ímpeto contra a 
‘ciência literária burguesa’. (GAGnEBin, 2018, p. 47).

Sobretudo, juntamente “à ciência literária burguesa”, Benjamin 
ao assumir uma escrita combativa, polêmica e impetuosa, a par-
tir de uma escolha crítica que segue a direção oposta das especula-
ções feitas por Sartre – porque, afinal, elege o diálogo crítico como 
base para o engajamento literário – nos entrega outra possibilidade 
de política estética. Talvez até possamos rever a postura de Sartre 
como complementar à benjaminiana, e enxergar que estão dizendo 
da mesma crítica literária burguesa, porém Sartre não chega ao pon-
to de revelar uma real crítica engajada e resume sua concepção do 
engajamento à mensagem intermediada no jogo autor e leitor. A crí-
tica como polêmica, inclusive, já deflagra uma percepção do enga-
jamento na luta literária ao dar importância à política na atividade 
pertinente ao campo da literatura e, no segundo movimento de sua 
atividade se dedicar a uma leitura dos modos de produção e opera-
ção assumidos neste espaço cultural. Ou seja, nessa abordagem da 
literatura que Benjamin desenvolve a crítica está embasada por uma 
percepção ampla da sociedade e cada uma das suas eleições temáti-
cas, aqui sim, como queria Sartre, são baseadas na importância so-
cial que tal crítica dispõe. Em dois exemplos gostaríamos de sugerir 
esta percepção; na primeira delas um trecho sobre a leitura que Ben-
jamin faz de Proust, no texto Imagem proustiana, de 1929 e, na sequ-
ência, Apollinaire, no texto A posição social do escritor francês, de 1934:

A curiosidade de Proust é que sua obra tem um lado detetivesco 
particular. A alta sociedade seria para ele um “clan de malfeitores”, 
um bando conjurado ao qual nada se compara: o privilégio dos con-
sumidores. Ela exclui do seu mundo tudo que demonstre como ela 
participa da produção, ou exige pelo menos que a sua participação 
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seja dissimulada, com graça e pudor, por detrás de um cerimonial 
análogo àquele em que os profissionais dão cabo ao seu consumo 
privilegiado. A análise proustiana do esnobismo, um pouco mais 
importante que sua apoteose da arte, é o ápice da sua crítica social. 
(BEnJAMin, 2000, p. 148, tradução nossa).

A leitura, como podemos observar, mesmo em se tratando de um 
clássico, digamos, vai se aprofundar naquilo que a obra pode tra-
zer de crítica social o que também se dá para o caso de Apollinaire:

É a ordem social do imperialismo, na qual a posição dos intelec-
tuais se torna a cada dia mais difícil. A seleção à qual eles são 
submetidos por parte dos dirigentes toma a forma que, pela sua 
inexorabilidade, não dão lugar ao processo descrito por Apollinaire 
[ao se referir ao livro de Apollinaire intitulado Le Poète assassiné]. 
Todas as tentativas empregadas posteriormente para determinar a 
função do intelectual na sociedade fazem referência à crise que ele 
vivenciou e descreveu. (BEnJAMin, 2000, p. 375, tradução nossa).

No primeiro momento da leitura, traçar esses apontamentos nos 
textos e indicar o período específico da escrita, com ambos os textos 
tendo sido publicados em jornais, como dissemos, no caso do primei-
ro no Die literarische Welt, e o segundo, no periódico Zeitschrift für So-
zialforschung, é-nos suficiente para o princípio da problematização. 
Está evidenciado, portanto, a tomada crítica e o olhar para o fundo 
social que os textos literários podem suscitar, contudo, é o que está 
por detrás disso que devemos destacar a fim de mostrar a real dife-
rença nas concepções colocadas em jogo pela discussão que suscitam. 
Está na escrita da crítica o lugar fundamental e incontornável para o 
conceito de engajamento instaurado por Benjamin porque seu papel 
é mostrar na leitura que faz o que há de histórico e social no objeto 
artístico ao qual se dirige. Sua palavra, tendo em conta esse pressu-
posto, eleva às discussões a matéria dos seus objetos, sua contradi-
ção latente, justamente por sua condição de documento cultural da 
barbárie, para além da mensagem que possa intencionalmente re-
vogar, mas ao círculo da politização de seus leitores enquanto críti-
cos também. A formação do leitor crítico, dentro de uma comunida-
de possível de receptores que procuram o aprimoramento da leitura, 
escapa ao perigo que a busca da mensagem politizada de uma arte 
deformado pelo propósito é a saída de Benjamin. Na passagem es-
colhida para concluirmos o percurso do artigo explicita isso e deixa 
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uma primeira resposta em vigência para o prosseguimento da dis-
cussão levantada – Benjamin ao falar sobre Siegfried Kracauer, críti-
co cultural seu contemporâneo:

A consciência que o autor tem desse estado de coisas – nós pode-
mos dizer: esclarece sua repugnância por tudo que é identificado 
à Nova Objetividade [escola literária alemã pós-expressionista]. 
Essa escola de extrema esquerda demonstrou bem, porque ela não 
muda em nada pelo fato de que a proletarização dos intelectuais não 
produzirá jamais um proletariado. Por quê? Porque a burguesia, de 
acordo com a sua instrução, resguarda desde o princípio um modo 
de produção privilegiado que é solidário a sua classe e, além disso, 
carrega a mesma classe como sua última afinidade. Esse lugar 
pode se alargar, ou até se libertar definitivamente, e se tornar mais 
potente se afastar o intelectual do estado de alerta permanente, do 
engajamento que o proletariado vivencia em primeiro lugar por 
conta do seu lugar. Kracauer não deixa escapar tais verdades. Isso 
porque, seu texto, ao contrário das produções radicais de última 
moda, constitui um marco para a voz da politização da inteligência. 
(BEnJAMin, 2000, p. 187)
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A recepção como performance: Um Trauma de longa duração, 
numa performance poética de um Poetry Slam

Rogério Meira Coelho (UFMG) 1

Em visita à Villa Grimaldi, antigo campo de concentração e extermí-
nio da Ditadura Pinochet, nos arredores de Santiago do Chile, Diana 
Taylor 2 (1950) é conduzida por um guia, o sobrevivente Pedro Matta. A 
autora, no texto Memory, Trauma, Performance 3 (2011), tece uma análi-
se entre os conceitos de trauma e performance, recolhendo os cruza-
mentos entre memórias pessoais e interpessoais, corpo, testemunho, 
afeto, história e identidade, no que considera como “performance” a 
condução de Matta. Segundo a autora, os objetos apontados pelo guia 
são referências de comportamentos. Entre reminiscências e testemu-
nhos, Matta, conta sobre o que aconteceu “numa câmara de tortura 
vazia, onde há uma cama beliche de metal equipada com correias 
de couro, uma cadeira com alças para os braços e para os pés, uma 
mesa com instrumentos de tortura” (TAYLOR, 2009, p. 03). No intui-
to de entender a atuação do guia como performance, Diana retoma o 
conceito de Richard Schechner sobre o comportamento restaurado.

Comportamento restaurado é o comportamento vivo tratado como 
se fosse a tira de um filme pelo diretor. Essas tiras de comportamen-
to podem ser reorganizadas ou reconstituídas: elas são independen-
tes do sistema que as criou (social, psicológico, tecnológico). Elas 
têm vida própria. A verdade original, ou ‘fonte` do comportamento, 
pode ser perdida, ignorada ou contradita – mesmo quando essa 
verdade ou fonte está sendo coberta de honras [...] Dando origem 
a um novo processo, usadas no processo de ensaio para criar uma 
performance, as tiras de comportamento não são um processo em 

1. Graduado em Letras (PUC-Minas), Mestre em Artes (UFMG) é Doutorando pelo 
Programa de Pós-graduação em Estudos Literários – PoSLit (UFMG). 

2. Diana Taylor é uma acadêmica americana. Ela é professora de estudos da per-
formance e de espanhol na Escola de Artes Tisch da Universidade de Nova 
York e diretora fundadora do Instituto Hemisférico de Performance e Políti-
ca. Ela também é presidenta da Modern Language Association em 2017-2018.

3. Há uma tradução por Giselle Ruiz em: tAYLoR, Diana. O Trauma como performan-
ce de longa duração. Tradução de Giselle Ruiz. Revista O Percevejo Online, PPGAC/
UniRio. v. 01, fasc. 01, jan./jun. 2009. Disponível em: http://www.seer.unirio.br/
index.php/opercevejoonline/article/view/512/436 Acesso em: 23 nov. 2019. 

http://www.seer.unirio.br/index.php/opercevejoonline/article/view/512/436
http://www.seer.unirio.br/index.php/opercevejoonline/article/view/512/436
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si, e sim coisas, itens, ‘matéria`. O comportamento restaurado 
pode ter longa duração. (SCHECHnER apud tAYLoR, 2009. p. 02).

Nesse sentido, Taylor atualiza o processo restaurado do compor-
tamento para sua longa duração, no que diz respeito à trajetória de 
repetições em que aquela performance do guia reativa a história e a 
memória, representando e ativando testemunhos como parte/perso-
nagem dessa mesma história. 

A análise de Diana Taylor corrobora com objeto desta pesquisa 
pelos princípios, tanto da performance de comportamento restaurado, 
quanto pelo trauma de longa duração, de Schechner e Taylor, respec-
tivamente. Pois, aqui vou tratar de uma performance de recepção: a 
presença de um público, suas características de espectador; suas re-
ações, mostradas à nós por meio de um elemento audiovisual, que 
nos faz ver o panorama em que a performance foi apresentada por 
meio da lente de uma câmera e condições em que foi filmada. O ví-
deo em questão, revela esses/as espectadores/as que estão assistindo 
a uma performance de uma artista da poesia falada numa competição 
de Poetry Slam; em que seu corpo (mesmo ausente no audiovisual), 
sua voz, sua história e as memórias individuais e coletivas são fun-
dantes em seu protagonismo, bem como na recepção de seus textos.

Sobre qual performance?

A performance de que vou tratar aqui concentra-se na obra produzi-
da por artistas que primam pela “presença de um corpo” que fala po-
esias (ZUMTHOR, 2007, p. 38), o corpo humano como “elemento ir-
redutível dos estudos da performance” (ZUMTHOR, 2007, p. 38). Há, 
também, uma proximidade relevante às chamadas performances so-
ciais, ou espontâneas, considerando sobre os rituais, como cita nas 
mais diversas manifestações religiosas, do xamanismo ao Candomblé, 
estudadas pelo núcleo Performance Studies, iniciado pelo pesquisador 
Richard Schechner. Schechner ressalta que “Rituais, jogos e peças, e 
os papéis da vida cotidiana são performances porque a convenção, o 
contexto, o uso e a tradição assim dizem” (SCHECHNER, 1985, p. 12). 
Essa proximidade se torna elementar tanto para saber sobre os prin-
cípios e as diversas características de rituais, o que pode ser aborda-
do em outro momento, quanto para conhecermos um pouco mais 
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sobre jogos e/ou de ações cotidianas que envolvem todo o movimen-
to de poesia falada, principalmente o Poetry Slam, ou simplesmente 
Slam, como é mais conhecido. Nas palavras de Roberta Estrela D’Alva, 
pioneira do movimento no Brasil, o Slam também é entretenimento.

Poderíamos definir o poetry slam, ou simplesmente Slam, de diver-
sas maneiras: uma competição de poesia falada, um espaço para 
livre expressão poética, uma ágora onde questões da atualidade 
são debatidas, ou até mesmo mais uma forma de entretenimento. 
De fato, é difícil defini-lo de maneira tão simplificada, pois, em 
seus 25 anos de existência, o poetry slam se tornou, além de um 
acontecimento poético, um movimento social, cultural, artístico 
que se expande progressivamente e é celebrado em comunidades 
em todo o mundo. (D’ALvA, 2011, p. 120).

O Slam é uma competição de poesia falada criada nos EUA na dé-
cada de 1980 e difundida no mundo inteiro. Entre as regras básicas 
para a participação, os poetas devem recitar textos originais/auto-
rais em até três minutos, sem o uso de figurino, elemento de cena 
ou acompanhamento musical. Pessoas são escolhidas como júri, le-
vantam placas com notas de 0,0 à 10,0 após cada performance poé-
tica apresentada. No mundo todo, há várias modalidades de compe-
tições: estaduais, nacionais, interescolares, regionais. Muitas delas 
estão aliadas ao evento mundial que acontece em Paris, na França, 
todos os anos, o Grand Poetry Slam 4. No Brasil é organizado o Slam 
BR 5 que, desde 2014, envia quem vence a competição para o mundial 
na França. No Brasil já existem mais de 200 comunidades de slam. Só 
em Minas Gerais, no ano de 2019 foram contabilizadas 28 comunida-
des. Como Slammaster (apresentador de slam) do Slam Clube da Luta 6 
e do Slam MG (etapa Estadual) pude acompanhar de perto o 

4. O Grand Poetry Slam realiza a “Copa do Mundo” da poesia com finalistas nacio-
nais de 24 países. Fonte: https://grandpoetryslam.com/ Acesso em 21/11/2019.

5. O Slam BR, desde 2014, é um evento realizado pelo Núcleo Bartolomeu de De-
poimentos, Cia de teatro-HipHop de São Paulo que criou o primeiro slam do 
Brasil, o Zap Slam. fonte: HttPS://WWW.FACEBooK.CoM/PoEtRYSLAMBRA-
SiL/ Acesso em 22/11/2019.

6. O Slam Clube da Luta foi o primeiro slam de Minas Gerais. Desde 2014, as edi-
ções acontecem principalmente no teatro Espanca, no centro da cidade de 
Belo Horizonte, sempre nas últimas quintas-feiras de cada mês. Fonte: ht-
tps://www.facebook.com/slamclubedaluta/ Acesso em 20/11/2019.

https://grandpoetryslam.com/
https://www.facebook.com/POETRYSLAMBRASIL/
https://www.facebook.com/POETRYSLAMBRASIL/
https://www.facebook.com/slamclubedaluta/
https://www.facebook.com/slamclubedaluta/
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desenvolvimento artístico de poetas, bem como a expansão da cena 
performática, diversa, democrática. Cruzamentos que também nos 
fala a primeira slammer (poeta, competidor/a de slam) do Brasil, Ro-
berta Estrela D’alva:

Considerando que os slammers contam com um período de tempo 
reduzido para comunicar uma ideia, provocar emoção, contar uma 
história e despertar sentimentos no público e nos jurados, podemos 
dizer que seu trabalho criativo passa por um processo determinado 
e específico de concentração e expansão. Num primeiro momento, 
os slammers utilizam toda sua habilidade poética e de composição 
para trazer a um espaço de tempo reduzido, o máximo de profun-
didade sobre o tema o qual querem desenvolver ou da frequência 
cênica que querem invocar. Posteriormente se dá o momento da 
expansão, quando o conteúdo concentrado se vivifica por meio da 
emissão sonora e se dilata na performance, abrindo universos de 
tempo, espaço e memória, ultrapassando o limite temporal, presen-
tificando a “força-forma” (ZUMtHoR, 2007) do texto (em seu sentido 
amplo) e levando o público a percorrer tempos-espaços memoriais, 
históricos, espirituais, míticos e afetivos. (D’ALvA, 2012, p. 123).

A “força-forma” de que nos fala Zumthor, pelas palavras de Rober-
ta Estrela D’Alva, é uma definição essencial para a performance do 
slammer, uma vez que este precisa condensar todos os elementos na 
apresentação, fazendo valer o jogo intrínseco à apresentação. Impul-
sionado pela palavra, ele se encontra no momento da apresentação 
em sua plena expansão. O jogo como elemento performático consi-
derado por Richard Schechner em seus estudos sobre performance, 
ajuda-nos a compreender a continuidade e a fidelização, tanto do 
público participante quanto dos poetas da competição. Assim, a teia 
performática está recriada a cada nova performance, o que nos pos-
sibilita entender o momento como difusor de linguagens artísticas 
que vão muito além do texto.

A fala de um corpo negro 

Aprofundando um pouco mais nas performances produzidas por po-
etas negros e negras, torna-se imprescindível pensar suas reivindi-
cações de cunho social, histórico, cultural e político. Muitas vezes, 
nos deparamos com um movimento híbrido que aponta denúncias 
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contra o sistema heteropatriarcal, contra o racismo, contra o machis-
mo, contra a homofobia, contra a transfobia, entre outras pautas le-
vantadas na tensão formal/performática levada à cena, por artistas 
negros e negras, que se valem da performance.

Vários exemplos de performances na contemporaneidade nos mos-
tram os efeitos desses cruzamentos e semiologias a serem tomadas. 
Uma delas, que podemos apontar aqui, é o trabalho da artista Prisci-
la Rezende 7, que se consolida na performance pelo uso de elemen-
tos que nos fazem atualizar a história, num processo de reconhecer 
seus efeitos no cotidiano, no lugar escolhido, nos símbolos premen-
tes ao desenvolvimento da ação. Trata especificamente do corpo ne-
gro e suas marcas históricas frente ao racismo, à exclusão social, à 
marginalização da mulher negra, entre outras opressões que se re-
velam por meio dos contextos e da historiografia. 

Na performance intitulada Barganha (2014), a artista parte da mú-
sica “A Carne” de Elza Soares e outros dados que explicitam as condi-
ções de exploração e comercialização do corpo da mulher negra. Ela 
percorre ambientes do CEASA-MG 8, sendo puxada por uma coleira 
por outra performer, de cor branca, e vai, gradativamente, colocan-
do em seu corpo etiquetas de preço, tickets de supermercado, com 
valores cada vez menores, enquanto faz questionamentos aos tran-
seuntes que ponderam a objetificação da mulher negra. 

A ação de Priscila Rezende investe sobre a busca de elementos, ob-
jetos, falas e ações que garantam uma repetição. A repetição de movi-
mentos e investidas aos transeuntes como: “a carne mais barata”, qua-
se em looping, é marcante na performance. Ela garante, assim, uma 
atualização das mazelas do sistema colonial, empenhada no Brasil 
desde o descobrimento. Retoma itens historicamente categorizados 

7. Priscila Rezende é nascida em Belo Horizonte, 1985. Vive e trabalha em Belo 
Horizonte e é graduada em Artes Visuais pela Escola Guignard-UEMG (Belo 
Horizonte, Brasil) com habilitação em Fotografia e Cerâmica. Dentre seus 
trabalhos destacam-se a 1ª Mostra Perplexa de performances, Belo Horizon-
te/2010 e a mostra Outra Presença, Museu de Arte da Pampulha, Belo Hori-
zonte/2013. Foi artista residente na instituição Central Saint Martins, Lon-
dres/2018 e Art Omi, Ghent/2018. Fonte: http://priscilarezendeart.com/ Acesso 
em: 22 out. 2019.

8. O local escolhido para a realização da performance, na ocasião, foi a Cen-
tral de Abastecimento S. A. – CEASA-MG. Localizado à BR-040, s/n – Kenne-
dy, Contagem – MG.

http://priscilarezendeart.com/
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sob o prisma do escravismo (coleira, mercado, mito da supremacia 
da raça branca), bem como os itens recategorizados (decalques de 
preços), que presentificam as baixas oportunidades no mercado de 
trabalho e subjugam o corpo da mulher, relegando-o ao papel de su-
balternidade, de objetificação sexual. Assim, poderíamos pensar aqui 
uma noção de trauma com performance de longa duração, uma vez que 
a performance apresenta a reincidência de traumas que marcam a 
história, sob a pele de mulheres negras que o (re)vivem. Ações que 
atravessam os tempos e azeitam o consciente coletivo sobre suas ori-
gens são apontamentos do presente. Manifestam-se como traumas de 
comportamento restaurado, portanto, de longa duração, tanto pela 
repetição propositada na ação da performer, quanto pela ocorrência 
histórica do racismo que se modifica, mas não cessa.

Ainda sem falar no futuro, ou como a performance resolve ou 
transcende um trauma, como infere Diana Taylor sobre a impossi-
bilidade de enxergarmos um “projeto de futuro” (TAYLOR, 2008, p. 
11), chegamos à atualidade e as diversas manifestações que atuali-
zam ou recategorizam as obras contemporâneas performáticas a seu 
modo, ou como ela pode ser vista a partir de suas próprias criadoras.

Sobre esse projeto de futuro, podemos avançar sobre a recatego-
rização do termo performance quando obras produzidas por negros e 
negras têm uma reivindicação diferente para seus trabalhos e se re-
cusam a rotulá-los como tal. Um desses exemplos é a artista Musa Mi-
chelle Mattiuzzi 9, que renomeia seu trabalho para “Plano de Fuga”, 
em vez de “performance”. 10 A Musa se apoia no conceito de “fugitivi-
dade” proposto por Fred Moten, em coautoria com Stefano Harney, 
no livro The Undercommons: Fugitive planning & Black Studies (MOTEN; 

9. Como ela mesma se define, “Ex-bancária, ex-recepcionista, ex-operadora de 
telemarketing, ex-auxiliar de serviços gerais, ex-cuidadora de crianças, ex-
-dançarina, ex-mulher, ex-atendente de corretora de seguros, ex-esposa, ex-
-aluna. Foi jubilada pela Universidade Federal da Bahia, por racismo institu-
cional. Negra, escritora, performer, move-se com arte de modo indisciplinar”. 
Nasceu em São Paulo, em 1983, e atualmente vive em Berlim. Disponível 
em: https://www.premiopipa.com/pag/artistas/michelle-mattiuzzi/ Acesso 
em 15/12/2020.

10. As declarações da artista Musa Michelle Matiuzzi fazem parte de sua ofici-
na ministrada no Fstival de Teatro Negro do tU-UFMG em março de 2020. O 
evento foi publicado no site da UFMG. Disponível em: https://ufmg.br/comu-
nicacao/noticias/chamada-aberta-para-participacao-no-festival-de-teatro-ne-
gro-on-line-da-ufmg Acesso em: 18 dez. 2020.

https://www.premiopipa.com/pag/artistas/michelle-mattiuzzi/
https://ufmg.br/comunicacao/noticias/chamada-aberta-para-participacao-no-festival-de-teatro-negro-on-line-da-ufmg
https://ufmg.br/comunicacao/noticias/chamada-aberta-para-participacao-no-festival-de-teatro-negro-on-line-da-ufmg
https://ufmg.br/comunicacao/noticias/chamada-aberta-para-participacao-no-festival-de-teatro-negro-on-line-da-ufmg
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HARNEY, 2013), que contribuiu para as formulações de Michelle e 
seu “Plano de Fuga”. A artista cria um movimento radical contra aqui-
lo que é visto como “performance”, pois sair do que significa perfor-
mance é um movimento que se baseia na impossibilidade da forma 
que o trabalho se apresenta. Em primeiro, justifica ao não pertenci-
mento de corpos racializados nos espaços de arte, passando a se de-
dicar à captura de performances socias derivadas de uma situação 
de violência colonial contra negros e negras. 

Assim, fugir de estereótipos marcados por estéticas “não negras” 
revela uma condição formal de ações que não derivam do mesmo lu-
gar; do mesmo pensamento; da mesma imaginação. Deriva da impos-
sibilidade de representação ou representatividade, quando negros e 
negras são excluídos dos espaços da performance como arte, porém 
colocadas apenas como trabalhos derivados da cor negra. 

Como Michelle, outras artistas sugerem em seus movimentos per-
formáticos leituras que estão além do enclausuramento do conceito 
de performance. Tanto o impulso radical contra o racismo mascarado/
desmascarado nesses tempos de agora, de uma política democrática 
que ameaça constantemente o lugar comum, onde os corpos pretos 
são violentamente mortos e exilados, quanto a luta contra as políticas 
eugenistas que sustentam as bases da estrutura colonialista, fazem 
com artistas redimensionem suas práticas. E uma das direções des-
se remodelamento pode ser visto como uma exposição do cotidiano 
violento para a tomada de uma consciência coletiva, abrigando-se na 
memória comum e vivências dos povos pretos da diáspora africana.

A performance da recepção

Chegamos à performance da poesia oral praticada especificamente 
nas comunidades de Poetry Slam. Aqui, chama-nos atenção o corpo 
que fala, que recita um poema e, que na presença, alia corpo e tex-
to, numa performance que ressalta cruzamentos imprescindíveis da 
voz, do corpo, do texto, do momento, da reação do público presente. 

Um dos grandes expoentes do slam no Brasil é o mineiro Pieta Po-
eta, dada a sua participação em diversos eventos da categoria. Ven-
ceu o Slam BR (2018); Representou o Brasil Na Copa do Mundo da Po-
esia (2019); Venceu o Slam da FLIP – Parati (RJ) (2019); Venceu a Flup 
Slam Internacional (RJ) (2019). O uso modalizador da fala, com seu 
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timbre, alternâncias de volume e intensidade rítmica se unem ao tex-
to do poema falado, fazendo valer a performance, evidente de inten-
ções, que requer algum movimento (comportamento, reação) do pú-
blico presente. Seu corpo é impulsionado pelos gestos e expressões 
que suplantam ênfases graves, por vezes agudas, nas entonações; na 
musicalidade presente no uso da voz. 

O vídeo 11 é todo filmado com um plano aberto, de câmera para-
da, que mostra o público assistindo à performance. O performer não 
aparece no plano. Esse recurso foi feito a pedido de Pieta, que decla-
ra ter um tipo de fobia de câmera, e pede para não ser filmado, ou 
fotografado. No momento em que Pieta sobe ao palco, a slammaster 
Roberta Estrela D’Alva pede a todas as pessoas que não filmem, ou ti-
rem fotos, explicando o problema relatado por Pieta. 

O poema, transcrito do vídeo (sem publicação escrita) é intitula-
do “eu não uso chapéu”.

eu não uso chapéu 12

eu tinha 10 anos de idade
quando eu tive medo da polícia pela primeira vez.

minha mãe disse: “se comporta, senão eles te pegam”.
era uma piada, claro, mas, igual a algumas pessoas autistas,

pessoas que tem disfunções cerebrais
não entendem piadas de vez em quando.

naquela noite eu dormi.
as piadas das mães negras

sempre escondem um fundinho de verdade.
meu priminho não soube se comportar. pegaram ele.

a mãe dele, uma mãe negra,
costumava contar uma piada

sobre a cabeça dele ser grande demais
pra usar chapéu. no velório dele,
a piada morreu, porque ele levou

5 tiros na cara e disseram que a cabeça dele
estava da metade do tamanho.

vocês já viram o tamanho do buraco
que a polícia deixa

11. O vídeo, parte da competição final do Slam BR 2018, Gravado no SESC Pom-
péia (SP) pode ser visto na plataforma do YouTube. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=zUW4g_ACeX4 Acesso em: 12 ago. 2020.

12. Transcrição do vídeo para este artigo. Disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=zUW4g_ACeX4 Acesso em: 25 nov. 2019.

https://www.youtube.com/watch?v=zUW4g_ACeX4
https://www.youtube.com/watch?v=zUW4g_ACeX4
https://www.youtube.com/watch?v=zUW4g_ACeX4
https://www.youtube.com/watch?v=zUW4g_ACeX4
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quando uma pessoa preta
se recusa abaixar a cabeça?

eu vi.
tem histórias que não se conta na tv.

e, naquela época, eu tinha o peito vazio,
tinha sede. eu bebi da água

que a rua dava para encher o vazio
da minha casa. eu não vi a enxurrada

chegando. quando eu vi,
estava fundo, fundo, afundando,
eu queria me esconder, eu queria

um disfarce e deus sabe
o quanto eu quis usar a porra de um chapéu.

mas minha cabeça era grande demais
e quem tem cabeça grande nem entra
no céu. eu nunca coube nos lugares.
nós éramos um monte de cabeção, né?,

cabeça grande, fecha as portas,
portas fechadas para você ter vontade de abrir

a sua mente, um lugar bom para se estar
onde respirar não doesse. mas o racismo
é uma algema. quanto maior a cabeça,

mais fácil a mira da polícia.
era a cela ou a rua ou a rua
ou a cela ou a cela ou a rua
ou a cadeia ou a cela ou a rua

ou a morte e eu escolhi o que eu pude.
aceitei o que me ofereceram, peguei

a arma, eu falei em voz alta
que eu ia na caça, eu tinha que ver
para crer. mas as mães negras
contam piadas para ensinar

as crianças negras a sobreviver.
me perdoa, mãe, não foi dessa vez.

eu ouvia explosões, eu sentia o gosto do ferro
do meu próprio sangue. dentro,

fazia frio, fora, tinha fumaça demais
para respirar. eu que nem fumava

estava a ponto de enfartar, minhas veias
eram as vielas, cocaína

era igualzinha meu primo andando à noite
por elas. meu coração

era minha favela, dava para ouvir os tiros.
eu vim de uma família de cabeça grande.
desculpa, eu não sei me comportar:

eu não uso chapéu.
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Primeiramente, é justamente sobre o vídeo, como objeto de inves-
tigação dessa performance, que podemos considerar sobre a estéti-
ca da recepção de que fala Zumthor (2007). Como difere o autor, da 
leitura individual e silenciosa de um texto, a performance da poesia 
oral permite uma recepção coletiva além de se apoiar à visão, per-
cepção do ambiente, audição em leituras híbridas, ao mesmo tem-
po, tem “uma duração temporal intermitente, de um tempo esbura-
cado, no qual periodicamente se reforma um sentido, jamais idêntico 
a ele próprio” (ZUMTHOR, 2009, p. 35). Como nos explica Zumthor, 
em seus estudos medievalistas, os termos litterati e illiterati não esta-
vam ligados ao aprendizado, ou à alfabetização. O comportamento do 
homem se compunha diferentemente nas duas situações: uma pelo 
raciocínio, outra pelo corpo. E é esse corpo que se manifesta presen-
te entre as/os receptoras/es da performance de Pieta. 

Esse instante “esburacado” que nos fala Zumthor, que aparece e 
desaparece, numa temporalidade provisória de demanda do corpo, 
da presença, da ligação de um tempo aqui e agora muito específico. A 
recepção de um texto oralizado para uma platéia/público que o ouve e 
presencia suas próprias reações, pode ativar ainda diversas conexões, 
a depender do noticiário do dia em questão; da previsão do tempo; 
do ambiente sonoro, e interferências sonoras do local; entre tantos 
outros elementos presentes no momento único e híbrido. A recepção 
do espectador nesse ambiente está geograficamente ligada à recep-
ção de outras pessoas em seu campo de visão, auditivo, espacial e ol-
fativo (dos que não possuem nenhuma deficiência desses sentidos, a 
saber). Essa recepção sugere um determinado agenciamento de con-
tratos/acordos assumidos ou não coletivamente, quando as reações e 
manifestações são apresentadas a cada momento. A evidência desses 
acordos como espelhamentos de reações alheias, que por vezes con-
taminam a cena, podem ser observados no vídeo da performance. 

Ao longo do vídeo, percebemos a atenção/distração dessas pesso-
as e a manifestação de seus corpos que ali assistem à performance. 
Chama-nos a atenção uma mulher negra que se comove, e logo de-
pois se põe em prantos nos ombros de um rapaz negro, também co-
movido/envolvido pela onda híbrida que a performance arregimen-
ta. O foco nesse casal nos permite inferir sobre um sofrimento, uma 
comoção, uma catarse. Não se pode saber exatamente em qual pris-
ma desses podemos nos apoiar. Porém, inferindo sobre o texto sen-
do dito, com todos os recursos da performance apresentada; com o 
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corpo em evidência do poeta (homem trans, negro) e suas modaliza-
ções de voz, carregadas, embargadas, que investem sobre os versos 
que denunciam a violência policial; valendo-nos das estatísticas que 
revelam e confirmam um genocídio da juventude negra no Brasil; 
com toda essa repetição de fatores, é facilmente inteligível que com-
preendamos alguma confluência entre o aqui e o agora. 

Num plano geral, há também o silêncio de olhos fixos no poeta 
que não podemos ver. Muitos jovens e crianças, o que nos faz pen-
sar também sobre a condição geracional, em que todas/os atualizam 
suas memórias e vivências em torno da historicização que parte do 
poema-testemunho de Pieta. 

Apesar de nos ser apresentado cotidianamente, principalmente 
nas periferias brasileiras, esse contexto da violência do racismo, adi-
ciono aqui uma breve passagem do texto da Profª Drª Denise Ferrei-
ra da Silva 13 que nos faz ler um panorama da violência sobre os cor-
pos negros em A dívida Impagável (2019), que compreende os anos de 
1970 e 1980, adiante.

Já nos meados dos anos 80, a violência policial encabeçava a minha 
lista de evidências de subjugação racial. Para mim, pelo menos, 
fazia sentido, pois eu pertenço à geração de adolescentes negras, 
que viu aumentar, no final dos anos 70, a incidência de mortes de 
jovens negros devido à entrada de armas automáticas e cocaína e 
à violência policial, nas comunidades economicamente defasadas 
dos morros e periferias da cidade do Rio de Janeiro. [...] Outros 
casos de violência policial no Brasil e nos Estados Unidos, os quais 
receberam mais ou menos atenção. [...] A lista continua. Nos vinte 
anos que separam aquele evento racial e este momento, em que 
escrevo esta introdução, muitos outros homens e mulheres, jovens, 
idosos, e crianças negras foram mortas ou deixadas morrer pela 
polícia e outras instituições de aplicação da lei. Na maioria desses 
casos, as cortes DE administração de justiça não registraram essas 
mortes como crime em decisões que insistentemente mobilizaram 

13. Denise Ferreira da Silva é professora e diretora do The Social Justice Institu-
te / GRSJ da University of British Columbia. Seus escritos acadêmicos e prá-
ticas artísticas abordam questões éticas no presente global, e têm como alvo 
as dimensões metafísicas e os pilares onto-epistemológicos do pensamento 
moderno. Ferreira da Silva é autora do livro Toward a global idea of race (Uni-
versity of Minnesota Press, 2007), coeditora do volume Race, Empire and the 
crisis of the subprime (Johns Hopkins University Press, 2013) Disponível em: 
http://www.revistas.usp.br/ars/article/view/158811 Acesso em: 15 dez. 2020.

http://www.revistas.usp.br/ars/article/view/158811
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a negridade (das vítimas ou dos lugares onde foram mortas) como 
evidência de que a violência total foi uma resposta lógica a uma 
situação de perigo mortal, ou seja, o fato de que os que dispararam 
os tiros se encontravam diante de um corpo negro ou num território 
negro. (FERREiRA DA SiLvA, 2019, p. 34-35).

Todo esse contexto, em memória amplamente conhecida, porém 
não dimensionada como uma violência estrutural racista, torna-
-se mais um desses elementos híbridos de que fala Zumthor. Assim 
como as memórias instaladas na descrição de Pedro Matta, atribuí-
das ao genocídio do regime Pinochet, essas memórias sugerem con-
duzir espectadores ao ambiente hipertextual das imagens de seus 
próprios cotidianos, enquanto pretos e pretas sobreviventes da ne-
cropolítica do agora. Sobre esse prisma do racismo, o filósofo cama-
ronês Achille Mbembe desenvolve uma torção aos conceitos de bio-
política/biopoder, de Foucault, para determinar sobre o que chama 
de “necropolítica” (MBEMBE, 2017). Conceito que amplia os conheci-
mentos sobre a morte nos contextos coloniais e neocoloniais, sobre-
tudo no Brasil contemporâneo como diáspora, revela um ambiente 
opressor, assimétrico, violento, racista e genocida quando se enten-
de que “em larga medida o racismo é o motor do princípio necropo-
lítico” (MBEMBE, 2017, p. 65). 

O poema-testemunho, como assim podemos chamar, de Pieta, 
passando pela ideia de comportamento restaurado na performance 
apontada por Schechner, que também prevê a repetição, ou encena-
ção de um texto representável, destaca-se pela autorrepresentação 
do corpo negro que denuncia a necropolítica. No caso de muitos po-
etas de slam, como Pieta, é a autorrepresentação que se coloca em 
cena, como nos fala Regina Dalcastagné em A auto-representação de 
grupos marginalizados: tensões e estratégias na narrativa contemporâ-
nea (DALCASTAGNÈ, 2007). Diferente de representar uma repetição 
de papéis na performance, como atualiza Schechner, Pieta testemu-
nha, autorrepresenta, re-vivencia; cria laços temporais, sociais, os 
que fazem estabelecer a conexão com um presente por um trauma 
da violência institucional, reincidente, ou de longa duração, como su-
gere Diana Taylor. 

Entendendo aprofundadamente do que trata esse seu “plano de 
futuro”, Achille Mbembe ainda considera que essa luta, ou o que po-
deria ser o “plano de fuga” de Michelle Mattiuzzi, precisa ter a fina-
lidade de produzir a “vida”.
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Trata-se tão só, há que precisar, da luta e do futuro que há que sulcar 
custe o que custar. Essa luta tem como finalidade produzir a vida, 
derrubar as hierarquias instituídas por aqueles que se acostumaram 
a vencer sem ter razão, tendo a “violência absoluta”, nesse labor, 
uma função desintoxicadora e instituinte. Essa luta tem uma di-
mensão tripla. Visa antes de mais destruir o que destrói, amputa, 
desmembra, cega e provoca medo e cólera – o tornar-se-coisa. 
Depois, tem por função acolher o lamento e o grito do homem 
mutilado, daqueles e daquelas que, destituídos, foram condenados 
à abjecção; cuidar, e eventualmente, curar aqueles e aquelas que 
o poder feriu, violou ou torturou ou, simplesmente, enlouqueceu. 
(MBEMBE, 2011, p. 2).

A performance de Pieta, parte da performance da recepção do 
público/platéia, nos faz acessar o contexto da violência institucional 
pelas mãos da polícia, que pode ser representada nas estatísticas de 
mortes de jovens negros no país 14, numa escala genocida. O que faz 
do Brasil o primeiro no ranking mundial. A atualização desses dados, 
presentificados na vida de muitos brasileiros, jovens negros e perifé-
ricos, que formam a maioria entre o público mostrado no vídeo, faz 
reincidir o trauma. Ainda que nos escape o corpo negro de Pieta, que 
recita auto-testemunhando, entre gritos, silêncios e sussurros como 
estratégia, estética, como necessidade, como precisão da autorrepre-
sentação, congrega espectadoras/es a revisitar um trauma individual 
e coletivo, ao mesmo tempo. A reincidência, ou a longa duração desse 
trauma impactado sobre os corpos negros, é evidentemente sentido, 
apreendido, reincidido no momento da performance. 

Pieta, assim com Pedro Matta, “performer” assimilado por Diana, 
é uma sobrevivente desse extermínio, do genocídio que narra e apre-
senta. Faz-nos saber que muitos ali também o são, e que a indispen-
sável presença de seu corpo negro na performance é fundante como 
elemento histórico, como documento vivo.

É justamente centrado no corpo, mais uma vez, que podemos en-
tender esse corpo-urgência de atualização da palavra. Assim, “Per-
cebemos a materialidade, o peso das palavras, sua estrutura acústica 

14. Segundo o Mapa da Violência realizado entre 2014 e 2016, o aumento de mor-
tes por armas de fogo de jovens negros entre 15 e 29 anos é de 46,9%, contra 
os 26,1% de jovens brancos. Estima-se que anualmente são assassinados pelo 
menos 58 mil jovens negros no Brasil. Disponível em: https://www.mapada-
violencia.org.br/pdf2016/Mapa2016_armas_web.pdf Acesso em: 03 dez. 2019. 

https://www.mapadaviolencia.org.br/pdf2016/Mapa2016_armas_web.pdf
https://www.mapadaviolencia.org.br/pdf2016/Mapa2016_armas_web.pdf
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e as reações que elas provocam em nossos centros nervosos” (ZUM-
THOR, 2007, p. 54), elementos que na performance da recepção do 
poema de Pieta, estão aliados ao contexto da necropolítica, do racis-
mo e seus efeitos genocidas, gerados ao longo dos anos na socieda-
de brasileira. 

Vale ressaltar que, em contramedida às questões levantadas por 
Diana Taylor, apesar de vivenciar “aquela visita como performance, e 
também como trauma”, e saber “que nunca é nem pela primeira, nem 
pela última vez” (TAYLOR, 2009. p. 11), esse trauma, na recepção da 
performance de Pieta Poeta no slam, não foi “transcendido ou resol-
vido” (TAYLOR, 2009. p. 11). Ele ainda é latente e vive reincidindo so-
bre a população negra, afro-brasileira, principalmente as/os jovens. 
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Do porão à superfície: reflexões acerca do homoerotismo  
e do cânone literário a partir das obras de Luís Capucho

Sandro Aragão Rocha (UFRJ) 1

Nesta pesquisa temos como interesse analisar o cânone literário e o 
homoerotismo a partir de duas obras de Luís Capucho: Cinema Orly 
(1999) e Rato (2007). Com isso, buscaremos pensar um pouco sobre 
como funciona as suas estruturas, e sobre como o cânone contri-
buiu para o apagamento/silenciamento de obras/autores marginali-
zados na nossa literatura (principalmente os que retratavam as rela-
ções homoeróticas).

Para isso, comecemos apresentando algumas ideias de Flavio Ko-
the (2000), no livro O Cânone Imperial, sobre o cânone literário bra-
sileiro. O teórico se propõe a analisar as estruturas do cânone, des-
montando suas peças para entender seu sistema e a ideologia que ele 
reproduz. Kothe defende em seu texto que no cânone “há uma inte-
riorização tal de estruturas ideológicas tradicionais que elas acabam 
por naturais” (KOTHE, 2000, p.12). E uma das figuras que acaba por 
dar base a essas estruturas é o intelectual que defende, por exemplo, 
a leitura de um texto passado dentro da realidade de sua origem. Nes-
se sentido, essa forma de leitura nos obriga a analisar um texto cano-
nizado apenas dentro do seu horizonte, sem permitir que possamos 
vê-lo e criticá-lo a partir do olhar do nosso tempo. 

Assim, se institucionaliza a interpretação da história de acordo com 
os interesses das classes dominantes, herdeiras e continuadoras das 
que dominaram o passado. Teme-se perder o brinquedo “literatura 
brasileira”, como se o cânone instituído fosse o único possível e 
ela se confundisse com ele. [...] Fazendo de conta que se defende a 
literatura brasileira e, mais que isso, a brasilidade, acaba-se defen-
dendo apenas a manutenção do cânone. É ingênuo crer que o que 
é bom sempre aparece, ainda que isso seja o pressuposto corrente 
do cânone e de sua historiografia. (KotHE, 2000, p. 12)

1. Graduado em Letras – Português/Literaturas (UFRRJ), Mestre em Estudos de 
Literatura – Literatura Brasileira/Teoria da Literatura (UFF) e é docente de 
Língua Portuguesa (Regular e EJA) na Secretaria Municipal de Educação de 
Nilópolis/RJ (SEMED).
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Kothe diz que o cânone ensaia uma falsa democracia. Primeiro, 
por meio do discurso que só obras de grande valor fazem parte da sua 
coleção; segundo, por permitir, mais recentemente, que obras antes 
marginalizadas passassem a fazer parte de sua biblioteca: hoje, para 
aqueles que foram incisivamente excluído por ele, há propostas de 
listagens alternativas para obras que antes eram invisibilizadas, no 
intuito de defender uma suposta democracia no interior do cânone. 
Porém, para o teórico, não se pode perder de vista que

ele não está disposto a reconhecer mérito naquilo que não esteja 
de acordo com o seu sistema e princípio organizativo. Não se trata 
de remendar ou suplementar o cânone, mas de abandoná-lo como 
ideologia de classe que não permite avanço a quem não o reforce. 
Ele inibe e impede, de antemão, que se reconheça e divulgue aquilo 
cuja grandeza se dá fora do seu horizonte (KotHE, 2000, p. 13)

Dialogando com Kothe, Roberto Reis (1992) também acredita que 
a questão, quando se critica o cânone, não é pensar em sua abertu-
ra ou em uma seleção de livros alternativa, pois o problema é o fato 
de haver um cânone cujo objetivo é a manutenção de uma determi-
nada ideologia que calca em si relações injustas refletidas pelo que 
ocorre na sociedade.

O cânon é um evento histórico, visto ser possível rastrear a sua 
construção e a sua disseminação. Não é suficiente repensá-lo ou 
revisá-lo, lendo outros e novos textos, não canônicos e não cano-
nizados, substituindo os “maiores” pelos “menores”, os escritores 
pelas escritoras, e assim por diante. Tampouco basta – ainda que 
isto seja extremamente necessário – dilatar o cânon e nele incor-
porar outras formações discursivas, como a telenovela, o cinema, o 
cordel, a propaganda, a música popular, os livros didáticos ou infan-
tis, a ficção científica, buscando uma maior representatividade dos 
discursos culturais. O que é problemático, em síntese, é a própria 
existência de um cânon, de uma canonização que reduplica as rela-
ções injustas que compartimentam a sociedade. (REiS, 1992, p. 77)

Ou seja, não há alternativa dentro do sistema vigente, pois, inde-
pendentemente do que se faça, o cânone continuará excluindo tudo 
aquilo que não faz parte da sua crença, tudo aquilo que se apresenta 
como diferente. Ele é a fala que cala, e, apesar de se ver como arte, 
o que expressa é a legitimação da relação de poder por meio de uma 
estrutura de classes e com uma suposta aura.
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Sobre essa legitimação do cânone às estruturas de poder, há no li-
vro uma parte bem interessante em que Kothe exemplifica essa ques-
tão: nos são apresentados dois tipos de Brasil, o primeiro dos coloni-
zadores e o segundo dos imigrantes (e daqueles que já estavam aqui). 
O primeiro sempre se sobrepõe ao segundo, e um dos gestos mais 
significativos para embasar o argumento de que o cânone sedimen-
ta essa relação de poder é aquilo considerado a inauguração do siste-
ma da literatura brasileira: a Carta de Caminha – texto que, cabe di-
zer, não é nem literário, nem brasileiro – registra como o português 
se apropriou dessa terra e valida uma visão europeia sobre um lugar 
que geográfica e culturalmente não faz parte da Europa. Nesse senti-
do, tendo em vista que Kothe relaciona o cânone com a forma como 
as estruturas sociais funcionam no Brasil, para o teórico, “enquanto 
não houver uma profunda democratização do país, não haverá ne-
nhuma revisão radical do cânone. Continua inútil e ridículo propor 
alternativas, embora persistam como utopias” (KOTHE, 2000, p. 13).

Quanto à questão de o cânone incluir em sua historiografia apenas 
textos que tenham “qualidade”, Flavio Kothe defende que esse é um 
discurso falacioso. Como exemplo, ele se utiliza de algumas figuras 
do cânone brasileiro. Os primeiros são Frei José de Anchieta e Padre 
Antônio Vieira, que têm como prioridade em sua escrita a religiosi-
dade e a catequização; mesmo não havendo nada de artístico na es-
crita dos religiosos, é postulada como se houvesse. O segundo escri-
tor do qual o teórico se utiliza para sedimentar sua afirmação é José 
de Alencar, que reproduzia o discurso dominante, era parte de uma 
elite e tinha como principal mérito não a qualidade da sua escrita, 
mas o reforço de uma história do Brasil que o poder queria que fos-
se narrada. Além desses, temos também Caminha, Frei de Santa Rita 
Durão e Gonçalves Dias, que criam a ideia de que para que alguém 
seja verdadeiramente brasileiro, é necessário ter sangue de português 
e de indígena, anulando totalmente os negros e os imigrantes. Esse 
quadro, inclusive, estende-se ao modernismo, que propunha uma 
suposta subversão na nossa literatura e identidade nacional, tendo 
como exemplo Oswald de Andrade, com o manifesto antropofágico 
que só se preocupa com “tupi or not tupi”, e Mário de Andrade, que 
era contra a modernização, os imigrantes e a emancipação da mulher. 

É claro que todos esses fatos não podiam ser diferentes, ten-
do em vista que somos doutrinados a acreditar que foi apenas em 
1500, século XVI, que começou a história do Brasil, e que a língua 
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do conquistador se naturalizou como se não houvesse existido ne-
nhuma outra nesse território. Inclusive, o indígena, que a partir do 
romantismo passa a ser o nosso herói, só tem a possibilidade de fa-
lar na literatura e na sociedade se por meio da língua do conquista-
dor e daqueles que têm o poder. Dessa forma, é importante ter claro 
que o cânone não dá mérito a nada que não reforce o seu discurso. 
Qualquer trabalho que vá contra sua hegemonia, tenha qualidade ou 
não, é excluído de seu horizonte, impedido de avançar dentro da li-
teratura e de ser reconhecido. E assim se cria a ilusão de que os au-
tores presentes no cânone foram selecionados por sua qualidade ar-
tística, apesar de, na prática, nem sempre a terem. 

Horácio Costa (2010), teórico que pensa a relação entre cânone e 
homoerotismo no Brasil, coloca o cânone brasileiro como um “câ-
none impermeável”, discutindo como essa questão se deu na poesia 
brasileira até meados da segunda metade do século XX. Podemos es-
tender, de todo modo, essa inacessibilidade também à prosa brasi-
leira. O teórico irá discorrer sobre essa impermeabilidade ao men-
cionar os poetas de Portugal e os do México, comparando a maneira 
como trataram a abordagem do homoerotismo em contraponto aos 
poetas brasileiros durante o modernismo. Nos dois primeiros países, 
apesar de a recepção dessa temática pelo público e pelos críticos de 
poesia não ter sido boa, os poetas modernistas defenderam seus co-
legas de geração, tendo como argumento a liberdade poética. No Bra-
sil, ao contrário, o que pairou foi o silêncio, a coibição e, quando tra-
tado o assunto, o escárnio.

Seja como for, a existência de tais debates em Portugal e no Méxi-
co na década de 1920 podem e devem alertar-nos sobre a relativa 
defasagem da cultura e, particularmente, do registro subjetivo que 
pode significar a palavra poética em relação a temas de ampla resso-
nância, como o da exploração da diversidade sexual no contexto do 
Modernismo brasileiro. E podem e devem alertar-nos também para 
a necessidade de releitura do cânone em nosso âmbito doméstico, 
tratando na medida do possível de sua ampliação ou, em todo caso, 
de sua problematização crítica real: a nossos olhos atuais, o fato 
de que não tenha havido até a obra de um Mário Faustino ou um 
Roberto Piva, já nos anos 1950 e 1960, respectivamente, um registro 
homoerótico nítido no reino da “alta” poesia brasileira representa 
um problema de difícil porém imperativo deslinde, antes que uma 
simples constatação historiográfica. (CoStA, 2010, p. 126)
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Ou seja, o fato de o cânone brasileiro não ter assimilado nenhuma 
obra que tratasse das relações homoeróticas nos alerta não sobre um 
simples acaso, mas sobre como as peças dessa estrutura são monta-
das, para não deixar ecoar vozes dissonantes na literatura brasilei-
ra. E, nesse caso, quem fazia parte dessas estruturas era a academia, 
os críticos literários e os próprios escritores renomados da época.

Em Portugal, após o lançamento de Sodoma divinizada, de Raul 
Leal, houve muitas críticas ao caráter homoerótico dos textos. Fer-
nando Pessoa, que já era um poeta reconhecido, saiu em defesa da 
obra, argumentando que cabia todos os temas existentes no mundo 
na expressão poética. Por outro lado, no Brasil, nem os modernistas 
que pregavam uma ruptura artística/literária largaram mão de seus 
pensamentos conservadores acerca da tematização da relação entre 
pessoas do mesmo sexo/gênero na literatura.

Horácio Costa aponta a necessidade de problematização crítica 
real do cânone, assim como Flavio Kothe (2000) fez em O Cânone Im-
perial: repensando, de fato, suas estruturas e o que realmente está 
em jogo diante das escolhas das obras que entram ou ficam de fora 
de sua historiografia. Horácio Costa também sinaliza a necessida-
de de um alargamento do cânone, no intuito de que mais vozes pos-
sam ter espaço. Flavio Kothe, por sua vez, é contrário a essa ideia. Na 
perspectiva do teórico, qualquer caminho crítico que busque repen-
sar de forma aprofundada o cânone é silenciado pelo que ele chama 
de exegese canônica. Dessa forma, Kothe trata como ingenuidade o 
desejo de criar novos cânones, pois o surgimento deles geraria duas 
contradições: a) a reprodução estrutural daquilo que se quer criti-
car, criando espaço para livros e autores marginalizados pela tradi-
ção; b) caso essas obras marginalizadas e esse novo cânone ganhas-
sem espaço, seria pelo fato de não representarem perigo real para o 
status quo do cânone. 

O surgimento público, enquanto livro, de um ensaio antitético à 
exegese canonizante aparenta apagar a repressão e o interdito por 
ele sofridos e dos quais ele guarda algumas cicatrizes e feridas. Ele 
não significa tanto um aumento da liberdade quanto sua pseudo-
liberdade é proporcional à sua própria impotência. Daí também a 
desimportância, por enquanto, de propor cânones alternativos. Eles 
cairiam na ingenuidade de procurar uma alternativa onde não há 
nenhuma. Seria uma contradição quanto à sua própria avaliação. 
Propor cânones tende a cair e esquemas autoritários e impositivos, 
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dentro de um espaço restrito, cuja limitação logo se demonstra. 
(KotHE, 2000, p. 37)

Nesse sentido, pensar na criação de novos cânones se mostraria 
uma solução questionável, tendo em vista que, muito provavelmen-
te, esses padrões criariam novas exclusões, mantendo a problemati-
zação ou a tentativa de não exclusão em um ciclo interminável. 

Referente à discussão de alargamento do cânone, Mário César 
Lugarinho (2008) serve como um ponto de equilíbrio entre Horácio 
Costa e Flavio Kothe. Em seu artigo Nasce a literatura gay no Brasil, 
Lugarinho expõe que, no final do século XX, os grupos minoritários 
começaram a reivindicar uma releitura do cânone, bem como a cons-
trução de um cânone que expressasse a sua história e a sua narrativa:

curiosamente repetem o modelo de construção das identidades 
nacionais burguesas. Nota-se, no entanto, que é uma ação contra-
ditória, em alguns casos, porque se percebe que houve uma mera 
substituição de narrativas, mantendo-se inalterados os conceitos 
que sustentam a existência de um cânone. (LUGARinHo, 2008, p. 13)

Por outro lado, apesar dessa crítica, Mário César Lugarinho de-
fende que a criação de um segmento que contemple a literatura gay, 
assim como pensar um cânone emergente que selecione obras com 
essa temática, pode servir como possibilidade de dar visibilidade 
para esse tipo de literatura, já que textos com essa abordagem fo-
ram constantemente marginalizados na história de nossa literatura. 
Dessa forma, pensar em um cânone temporário da literatura gay se-
ria como criar uma abertura diante do cânone tradicionalmente es-
tabelecido enquanto não existirem alternativas mais eficazes a ele.

Voltando ao Horácio Costa, diante dos argumentos que apresen-
tamos até aqui e da afirmação do teórico quanto à impermeabilida-
de no cânone brasileiro durante o modernismo referente à temática 
homoerótica, cabe fazer a seguinte consideração: 

não é demais aferir a impermeabilidade do registro homoerótico no 
âmbito do cânone da poesia brasileira moderna como um fenômeno 
não desprezível dos limites de nosso processo de modernização como 
um todo. As convenções do dizer, ou ainda, o exercício caviloso da 
autoridade da heterossexualidade compulsória pesou mais, para 
nossos modernistas, do que a lealdade para com o poeta possivelmen-
te hipossuficiente em termos sociossexuais (CoStA, 2010, p. 128).
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Dessa forma, o rechaço à homossexualidade não se dava apenas 
pelas estruturas da tradição literária, mas também pelos escritores 
heterossexuais não empáticos a esse tema. No modernismo, era ne-
cessário o silêncio às relações homoeróticas, não apenas nos textos, 
mas também quanto ao desejo dos escritores assimilados pelo cânone. 
Sendo assim, “a palavra homossexual teria que esperar outros trinta 
ou quarenta anos para plasmar-se na dita ‘alta’ poesia brasileira”. E Ho-
rácio Costa segue com a seguinte pergunta: “por quê?” (2010, p. 128).

Mário César Lugarinho (2008) afirma que, durante todo o moder-
nismo brasileiro, os textos homoeróticos não passavam de mera re-
presentação negativa da homossexualidade, caindo em um vazio dis-
cursivo (ainda que tenham existido nesse período alguns escritores 
que, por mais que não tenham feito parte do movimento modernis-
ta, escreveram textos que não se enquadram nessa afirmação). Esse 
quadro só foi mudar a partir da década de 1980, quando passamos a 
ter uma gama maior de escritores que traziam as subjetividades des-
ses indivíduos para seus textos.

Nesse ponto, nós podemos voltar ao Mário César Lugarinho ao 
conceiturar dois tipos de literatura homoerótica: “literatura de repre-
sentação” e “literatura de subjetivação”, em que a primeira se refere a 
uma representação estereotipada da homossexualidade na literatura 
e a segunda dá espaço para a subjetivação desses personagens. Luís 
Capucho, que é o escritor com o qual estamos trabalhando, se inse-
re dentro do que Lugarinho retrata como “literatura de subjetivação”.

Em suas obras, temos personagens que estão do lado oposto de 
uma representação rasa, da chamada “literatura de representação”: 
pessoas homossexuais mais plurais e de periferia. Podemos confir-
mar essa afirmação já logo no início de Cinema Orly, em que o escri-
tor escreve uma espécie de introdução e comenta sobre o desejo de 
ter um namorado. Nesse fragmento, ele demonstra uma dualidade 
entre o que dizem que ele deve fazer para conseguir um parceiro e o 
que ele realmente deseja, uma vez que a orientação dada é abdicar 
dos seus desejos e, consequentemente, das visitas ao cinema pornô 
Orly. Vejamos o fragmento:

disseram que eu deveria concentrar-me mais. Pois se eu quero um 
namorado, não deveria sair por aí querendo todos. Mas, resisto ao 
tesão, resisto às cervejas, aos cigarros? E se eu ficasse mais bonito, 
se engrossasse minhas coxas, se desenhasse meu peito, comprasse 
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perfumes e roupas novas? E se eu me tornasse mais feminino, au-
mentasse a bunda, tomasse hormônios? Por que é que estou num 
tom de reclamação? Por que é que ainda não me acostumei ao fato 
de a vida ser má? Por que é que ainda não estou tirando proveito 
da gota doce? Por que não vou ao Orly com orgulho, se lá é a gota 
doce? (CAPUCHo, 1999, p. 14)

Aqui temos algumas questões interessantes para abordar. A pri-
meira é a ideia de ser necessário entrar em um padrão aceitável para 
receber afeto, como se só quem seguisse esse padrão tivesse o direi-
to ou fosse elegível a ser amado por alguém. Seguindo essa leitura, 
caminhando para a segunda questão, o protagonista começa a elen-
car padrões que o fariam se tornar mais desejável: ter um corpo mais 
atraente, ter roupas que o tornassem mais visível ao amor, ser mais 
masculino ou mais feminino. Ou seja, atender a uma determinada 
expectativa. Daí, chegando à terceira questão, o personagem ques-
tiona o porquê de estar reclamando e o porquê de ainda não ter acei-
tado que para ele a vida é irremediavelmente ruim. O lugar onde ele 
sente prazer é o cinema Orly, e isso não deveria ser motivo para se 
envergonhar, pois – apesar de ser visto como um local em que, sim-
bolicamente, só era frequentado por pessoas que a sociedade finge 
não existir – era onde havia certa doçura no ato de viver.

Nesse sentido, percebemos que, já na introdução de seu primei-
ro livro, Luís Capucho busca romper com aquilo que é tido como um 
padrão socialmente aceitável, refletindo esse rompimento tanto no 
conteúdo da narrativa quanto em sua escrita, já que o escritor traba-
lha com um texto que se aproxima da fala – se utilizando de gírias do 
universo LGBTI+ da época – e tem certa crueza no modo de narrar.

Tanto em Cinema Orly (1999) quanto em Rato (2007), o persona-
gem estabelece sua condição social, demonstrando em alguns mo-
mentos certa angústia e falta de esperança diante de sua situação 
socioeconômica:

tenho a impressão de que a minha vida entrou para o caminho do 
empobrecimento eterno, de que ela segue na sombra e que a ten-
dência é a pobreza vir chegando, tomando conta, aumentando, até 
eu me tornar um cara que vive na rua, sujo, rasgado e com feridas 
pelo corpo inchado.

Em sua crueldade, a pobreza é como a culpa, o pecado e o castigo. 
Difícil safar-se dela (CAPUCHo, 2007, p. 15).
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Esse sentimento, em outros momentos, aparece de forma mais 
esperançosa, mas a partir de um olhar que os outros têm para com 
o personagem, demonstrando que as pessoas a sua volta percebiam 
nele, dentro do meio em que vivia, uma diferença:

Sou um fodido, não tenho nada, mas o modo como as pessoas me 
olham quando passam por mim, esse marinheiro Carlos, por exem-
plo, inspira em mim a sensação de superioridade. Não tenho nada 
para comprová-la, mas ela é tão certa como sei que é certa a ilusão do 
pau de Carlos, a distribuição de seus pelos e o contorno das carnes de 
sua bunda, mesmo sem nunca o ter visto nu. (CAPUCHo, 2007, p. 13)

Ou seja, o personagem de Capucho tinha algo que as pessoas iden-
tificavam como destoante da realidade à qual ele pertencia, que não 
necessariamente tinha a ver com a homossexualidade, mas com o 
jeito não condizente com o estereótipo de como pessoas de classe so-
cial mais baixa devem ser ou se comportar.

Outro dado interessante que marca a questão da exclusão social 
de seus personagens é o desconforto demonstrado por seu prota-
gonista perante pessoas de classe social mais alta, com o argumen-
to de que eles o faziam se sentir menor, inferiorizado, burro. Confi-
ramos abaixo:

nunca fiquei à vontade para abordar um homem que fosse estere-
otipadamente da classe média. Batia-me um complexo de inferio-
ridade, uma sensação de burrice, de impossibilidade, de feiura, 
que fazia o meu tesão brochar um pouco. No Orly não havia esse 
problema. Éramos, na maioria, o tipo pobre e suburbano ou, pelo 
menos, na penumbra do cinema, todos os gatos ficavam pardos. 
(CAPUCHo, 1999, p. 45)

No fragmento apresentado, também há outra questão interessan-
te, que retoma as ideias que já expusemos: o sentimento de perten-
cimento do personagem no espaço do Orly. E essa questão podemos 
perceber não só nesse trecho, como em outros:

Eu gosto de lá porque estou no meu lugar, não me sinto um clan-
destino, porque é um meio social onde não precisamos ser iguais 
a ninguém, nem sequer precisamos falar, nem botar o pau para 
fora, nem pagar um boquete, mesmo que isso, entrar no cinema 
sem participar, não tenha a menor graça. (CAPUCHo, 1999, p. 17-18). 
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Como podemos confirmar, o protagonista de Cinema Orly mostra 
se identificar com o espaço do cinema, pois a sensação que o lugar 
lhe causa é de conforto, exatamente pelo fato de não precisar simu-
lar ser outro alguém e assumir um papel social que não deseja. Em 
Rato, ao contrário, a questão de pertencer à classe social mais baixa 
se torna motivo de preocupação e incerteza, já que, em alguns mo-
mentos, o protagonista parece não conseguir transpassar sua condi-
ção de pobreza: “em sua crueldade, a pobreza é como a culpa, o pe-
cado e o castigo. Difícil safar-se dela” (CAPUCHO, 2007, p. 15). Esse 
sentimento, inclusive, ganha um caráter dual, já que Rato, aos olhos 
dos outros, parece ser alguém que carrega uma diferença, tanto pela 
sua sexualidade quanto pelo fato de verem-no como uma exceção, 
alguém que tem a possibilidade de ascender socialmente. O motivo 
pelo qual acreditamos que esse sentimento aparece de formas des-
toantes nos dois livros é que, em Rato, o personagem traz para a nar-
rativa o espaço da casa e todos os conflitos que envolvem esse am-
biente, enquanto, em Cinema Orly, o ambiente principal é o cinema, 
lugar que traz alegria, prazer, e que o permite ser quem deseja: “no 
Orly, eu era um veado que não perdia o meu tempo para pensar na 
impressão que meu comportamento causava nos outros frequenta-
dores, como eu normalmente penso nos ambientes sociais” (CAPU-
CHO, 1999, p. 22). 

Outro fator que nos faz pensar sobre o sentimento de confor-
to/pertencimento do personagem dentro do cinema, para além das 
questões de classe, é a pluralidade de pessoas com características 
tão distintas que frequentam aquele espaço, pois, em Orly, ser dife-
rente não é incomum. Para embasar nossa afirmação, confiramos a 
seguinte passagem:

Havia homens muito velhos, mancos, com uma das pernas decepa-
das, muito gordos com barrigas enormes, homens maravilhosamen-
te altos e magros. Muitos masculinos, muitos femininos, jovem com 
carisma, com charme, com pernas muito bonitas, muito homem 
esquisito, muitos com cara de hospício, homens com bigode, de 
barba, imberbes, antipáticos, nojentos, com cara de idiotas, louros, 
morenos, negros, mulatos, cabeludos, carecas, homens banguelas, 
fedidos, com nariz grande, homens robustos, mignons etc. Estes 
homens não faziam, necessariamente, todos eles parte da pegação, 
mas estavam todos no clima. (CAPUCHo, 1999, p. 23).
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É interessante pensar que, para um livro lançado no fim da déca-
da de 1990, contemplar essa diversidade de homens com diferentes 
corpos, idades, cores, jeitos, vivendo seus desejos dentro de um am-
biente homoerótico, é uma quebra de paradigmas e de estereótipos 
sociais quanto ao olhar que se tinha para esse grupo. E isso só é pos-
sível porque o narrador dos romances de Luís Capucho busca refle-
tir sobre questões que envolvam sua comunidade, além de se situar/
se impor como um gay numa sociedade em que o único caminho é 
o da heterossexualidade e que evita um olhar mais profundo sobre 
a questão para perceber que pessoas homossexuais “podem ser/atu-
ar nos vastos e diversos espaços em que se encontram tantas ‘espé-
cies’ de gays quantos são aqueles que estão no mundo e assim se as-
sumem” (SILVA, 2012, p. 94).

Quanto a essa afirmação de Antônio de Pádua Dias da Silva, exis-
tem alguns fragmentos em que o narrador-personagem classifica di-
ferentes maneiras de se “ser gay”, apresentando uma pluralidade de 
formas e ultrapassando a ideia de que estar dentro desse espectro 
condiciona o indivíduo a uma identidade fixa:

Há entre os veados, às vezes, diferenças sutis que apontamos por 
um nome. Para os leigos, somos todos veados, que é uma palavra 
que abarca todo tipo de bicha. Há, para mim, uma diferença pes-
soal e subjetiva entre as palavras veado e bicha. Eu aprendi veado 
primeiro. As bichas vieram muito depois, quando eu já estava ado-
lescente. Por isso, tenho introjetada a palavra veado a meu respeito. 
Meu namorado era o que eu chamo de bicha-bofe. Nunca devemos 
perguntar a um veado que tipo de bicha ele é. Normalmente eles 
têm uma ideia camuflada de si próprios. Quando não são apenas 
homens, seres humanos, pessoas, ou a palavra que o valha. São as 
bichas transcendentais, abstratas. Acho que sou esse tipo. (CAPU-
CHo, 1999, p. 55).

Havia representantes de todo e qualquer tipo de bicha lá dentro. 
Havíamos em todos os tons. Éramos um arco-íris. Nós, os homens 
que frequentávamos o cinema, éramos traduzidos em travestis com 
seios, travestis com peito masculino, a bicha louca, a bicha bofe, a 
bicha boy, o veado, o entendido, a bicha enrustida, a tia, o boiola, 
o baitola, o gilete, o mariquinha, o mulherzinha, o gay, a bicha, 
todos. (CAPUCHo, 1999, p. 59)

Nessas duas partes do texto, a partir de nomenclaturas utilizadas 
por gays da época (algumas utilizadas até hoje), o protagonista tenta 
classificar os diversos tipos de “bicha/veado” que existem dentro da 
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comunidade, mostrando que a infinitude de “tipos” de homossexuais 
dá espaço para diferentes identidades dentro de um mesmo grupo 2.

Nesse sentido, um aspecto levantado por Antônio de Pádua Dias 
da Silva (2012) é que a narrativa de Luís Capucho se assemelha a um 
ruído da “subcultura gay” na sociedade (SILVA, 2012, p. 93), já que 
ele se propõe a discutir temáticas homoeróticas de forma que traz 
para a superfície vivências e experiências que se buscam socialmen-
te manter ocultas. A partir dessa fala, vejamos a seguinte passagem:

Fui para casa pensando que nós todos, os que frequentávamos o 
Orly, éramos especialmente um bando de eliminados. Adorávamos 
o sexo heterossexual que víamos na tela, nos sujeitávamos às in-
fecções venéreas com absurda conformidade, somente o gueto do 
Orly nos era permitido, assim mesmo para tirar-nos da cidade, e 
não havia nenhum controle, estávamos absolutamente entregues 
aos caprichos do caldeirão que era o cinema.

Digo que a cidade queria nos eliminar porque há mais ou menos 
quinze anos, se eu saía para o Aterro ou andava pela Via Ápia à noite, 
tinha que tomar cuidado com os policiais para não ser preso sob a 
acusação de vadiagem. Vadiagem foi a desculpa que tiveram para 
reprimir nossa veadagem, que consistia em andar pelos lugares 
mais escusos, mais desertos do Aterro e do centro da cidade (Via 
Ápia), a fim de pegar, o que nos dava ares de suspeito. Numa das 
vezes em que fui preso numa delegacia da Glória, tinha sido pego 
também um travesti. Quando cheguei, o travesti com uma cara de 
humilhação varria o chão da delegacia. Os policiais puseram-no 
para varrer sem blusa e de vez em quando vinham lhe beliscar 
o seio bonito fazendo piadas. Por isso, eu achava que havia uma 
intenção em confinar-nos no Orly. Isso facilitava controlar-nos. Lá 
podíamos atentar bastante contra o pudor e contra a moral vigente, 
pois estávamos apenas entre nós. (CAPUCHo, 1999, p. 92)

O interessante aqui é a reflexão do personagem-narrador sobre 
o porquê de só poder vivenciar seus desejos e afetos dentro do po-
rão do cinema, em um lugar que, apesar de estar no centro do Rio 

2. É importante dizer que hoje muitas dessas formas de nomear pessoas traves-
tis/trans e homossexuais têm      conotação negativa, assim, sabemos que não 
devem ser utilizadas. Tendo em vista, porém, o período em que o livro foi lan-
çado e seu contexto, bem como o fato de que esses aportes vocabulares per-
tenciam e representavam esse grupo, deparar-se com essas nomenclaturas 
dentro de um livro de literatura, sabendo que esses personagens não haviam 
tido espaço representativo nessa plataforma até então, toma outro sentido.
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de Janeiro, fica longe da luz do sol, dos olhos da sociedade, como se 
as pessoas que o frequentam e/ou partilham dos mesmos desejos só 
pudessem viver suas experiências na sombra e na clausura.

Luís Capucho, conscientemente, busca visibilizar esses persona-
gens por meio da escrita, de forma que ideologicamente se contra-
põe aos interesses por trás do cânone literário brasileiro:

estou escrevendo para isso, para estar à superfície. Estou munido 
da coragem e humildade que exigem os encontros. Entrar-me na 
superfície, botar minha cara, assim, é o que quero. Estar senhor 
de mim mesmo, com minha burrice e minha inteligência, desen-
rustido, na cara da vida. (CAPUCHo, 2007, p. 30)

Nesse sentido, Capucho deixa claro que suas narrativas servem 
para que esses personagens, depois de serem ocultados por tantos 
séculos na literatura, venham à luz, com sua coragem e sua dualida-
de, contrariando o lugar em que sempre foram postos: no porão do 
cinema pornô, no escuro dos terrenos baldios, nas praças vazias, sem 
que aqueles tidos como socialmente “normais” tomassem conheci-
mento das vivências desses indivíduos.

Com isso, cabe dizer que Cinema Orly e Rato são obras que nas-
cem sem mediação cultural ou erudição acadêmica 3, fora do status 
quo burguês, permitindo que o leitor se reconheça dentro da obra e 
compartilhe com o narrador as mesmas experiências.

O que seria, para a crítica tradicional, um dado menor da obra, isto 
é, um ponto fraco da narrativa, a referencialidade de Cinema Orly, 
pelo contrário, tornava-se a superação das formas cristalizadas de 
representação da homossexualidade. Capucho lançava o seu leitor 
numa experiência quotidiana, pouco flagrada pela literatura, sem 
atenção alguma a pressupostos anteriores se não do desejo e de 
suas (in)consequências. (LUGARinHo, 2008, p. 17)

3. Aqui cabe fazer um adendo: apesar de Luís Capucho ter feito Letras e, pos-
teriormente, ter feito especialização em Leitura e Produção de Texto na Uni-
versidade Federal Fluminense, o que queremos dizer quando afirmamos que 
Cinema Orly e Rato nascem sem mediação cultural e erudição acadêmica é 
porque, apesar de Capucho ter formação acadêmica, literariamente e social-
mente ele não fazia parte da efervescência cultural literária da época, além 
dos seus textos trazerem uma escrita e uma narrativa que se coloca fora do 
status quo burguês. 
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Sua obra, inclusive, trabalha em cima do registro do cotidiano, 
que é outro dado que coloca o escritor em confronto com o que o câ-
none institui como “boa literatura”. Em seu trabalho, esse cotidiano 
fica marcado pela referencialidade que pode aproximar, à primeira 
vista, a obra de Capucho da autobiografia.

Ao mesmo tempo que as obras de Luís Capucho se valem de um 
tipo de texto que o cânone trata como menor, elas têm aspectos que 
o próprio cânone defende como uma obra de qualidade: originali-
dade e inovação. Capucho, de acordo com Mário César Lugarinho, 
traz para sua escrita personagens que não haviam sido representa-
dos, até então, na literatura brasileira. Quando o teórico faz essa afir-
mação, refere-se a personagens homossexuais (de uma determina-
da camada social) que não haviam tido espaço nos textos nacionais 
de forma digna e subjetiva.

Por este motivo, localizamos, indubitavelmente, o tardio apareci-
mento de uma Literatura Gay na Literatura Brasileira, na pequena 
obra do autor fluminense Luís Capucho. Cinema Orly, com uma 
única edição restrita a mil exemplares, foi destas obras que circu-
laram de mão em mão, de boca a boca, entre os membros de um 
grupo social específico, mesmo que restrito localmente, mas que 
mantinha fortes laços de solidariedade com grupos oriundos de 
outros locais do País e que garantiram sua circulação para além 
do Estado do Rio de Janeiro. O fato de ter conseguido romper as 
barreiras das editoras alternativas e ter conseguido que o seu se-
gundo livro fosse publicado por uma prestigiada editora, no caso, a 
Rocco, do Rio de Janeiro, demonstra a maturidade de seu trabalho. 
Ao mesmo tempo em que são observados os primeiros passos para 
a formação expressiva de uma nova série literária, já inaugurada no 
espaço poético, e que ganha consistência ao problematizar a falsa 
questão da marginalidade da produção literária em confronto com 
a literatura nacional. (LUGARinHo, 2008, p. 23-24)

Dessa forma, diante do que apresentamos quanto ao cânone bra-
sileiro – bem como o cânone ocidental –, acreditamos que fica mais 
do que claro que o argumento de seleção canônico é passível de ques-
tionamentos, principalmente quando utilizamos na análise obras ain-
da excluídas por ele, mas que carregam características que ele pró-
prio diz serem necessárias para a inclusão em seu arsenal de livros. 
Fica evidente, então, que o critério principal não é qualidade, mas, 
principalmente, a adequação a uma ideologia que propaga o refor-
ço de suas estruturas e da relação de poder dentro da literatura. Luís 
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Capucho nos serve aqui como um ótimo exemplo para mostrar as in-
consistências do cânone, já que obras como a dele ainda não conse-
guem vislumbrar a possibilidade de rompimento de suas estruturas 
a ponto de adentrá-lo. Sendo assim, nos cabe a problematização des-
sas estruturas e o direcionamento para outras possibilidades. Mário 
César Lugarinho coloca Luís Capucho dentro do espectro da “Litera-
tura Gay”, não como forma de reproduzir os preceitos canonizantes, 
nem como forma de marginalização literária, mas como “mais um 
segmento, mais uma possibilidade, mais um elemento de problema-
tização àqueles que desejam um cânone inevitável e cristalizado em 
suas opções de classe, etnia, origem local, sexo e/ou gênero” (LUGA-
RINHO, 2008, p. 24).
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Reflexões sobre a natureza brasileira:  
o Nature Essay na composição de Rosana Paulino

Scheyla Joanne Horst (Unicentro) 1

Introdução

Partindo de uma abordagem ecocrítica, este estudo analisa a série 
apresentada como conteúdo de abertura da edição 19 da Revista ZUM 
(2020), com o título Natureza Brazileira. A reflexão parte da produção 
composta pela artista visual Rosana Paulino, inserida na publicação, 
e versa a respeito das características do chamado Ensaio da Nature-
za, advindo da tradição anglo-americana, identificando elementos 
relacionados na série escolhida para interpretação. O diálogo é esta-
belecido a partir de autores como Schröder (2019), sobre Nature Es-
say, com outros pesquisadores relacionados às artes visuais e às te-
máticas que são identificadas nas peças.

Em qual medida as imagens produzidas no decorrer das décadas 
sobre corpos de pessoas negras e indígenas, somados a retratos da fau-
na e flora brasileiras, influenciam o modo como se trata do racismo 
e do desmatamento, por exemplo, nos dias de hoje? Qual é o impac-
to de uma abordagem artística que ressignifica cenas aparentemen-
te desconectadas na história em uma nova produção? Tais questões 
são de difícil resposta e parecem adequadas a atuarem como prota-
gonistas de um ensaio.

No ponto de vista de Adorno (2003, p. 35), “o ensaio pensa em 
fragmentos, uma vez que a própria realidade é fragmentada”. Então, 
produz “ensaisticamente quem compõe experimentando; quem vira 
e revira o seu objeto, quem o questiona e apalpa, quem o prova e o 
submete à reflexão”. Já Arciniegas (1979) pondera que o gênero ensaio 
na América se configura como uma reflexão fundamental diante dos 
problemas que cada época impõe, questões que são muito desafiado-
ras, em especial, neste continente. Bense (2004), por sua vez, aponta 
que o ensaio é a forma crítica do pensamento. Aquilo que é apresen-
tado ao público não é a palavra final a respeito de determinado tema, 

1. Jornalista, especialista em Jornalismo Literário e Mestre em Letras. Integran-
te do GEco (Grupo de Estudos Ecocríticos). 
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pois o ensaio causa um efeito caleidoscópico. Transpondo essas pos-
sibilidades do gênero literário ensaio para as artes visuais, encontra-
-se o mesmo potencial de um ensaio visual alternar entre o estéti-
co e o político, em uma relação imbricada entre forma e conteúdo.

A produção artística escolhida para análise realiza uma referência 
à polissemia do termo natureza, se referindo tanto ao meio ambien-
te quanto ao conjunto de características de caráter e temperamento 
dos seres humanos. Essa é a discussão principal que move o ensaio 
visual e tem a confirmação no texto editorial da revista em que foi 
publicado, que afirma que “investigar o passado é dar futuro ao pre-
sente”. A revista ZUM é editada no âmbito do Instituto Moreira Sal-
les, com periodicidade semestral. Conforme o site oficial da organi-
zação, o interesse na área fotográfica vem da sua importância tanto 
para a memória do país quanto por sua integração com as artes vi-
suais (BURGI, 2017). A publicação de interesse aqui, número 19, foi 
lançada em dezembro de 2020.

Rosana Paulino, a autora da série Natureza Brazileira, é artista vi-
sual e tem obras no acervo do MAM-SP (Museu de Arte Moderna de 
São Paulo), Universidade do Novo México e Museu Afro-Brasil. Den-
tre as suas exposições, estão: Rosana Paulino – A costura da memória 
(2018), na Pinacoteca de São Paulo, e Histórias Afro Atlânticas (2018), 
no Masp (Museu de Arte de São Paulo) e no Instituto Tomie Ohtake, 
em São Paulo. Mulher e negra, ela nasceu em 1967, na periferia de 
São Paulo. É doutora em Artes Visuais pela Universidade de São Pau-
lo e especialista em Gravura pelo London Print Studio, de Londres. 
Tem bacharelado em Gravura pela ECA/USP (Escola de Comunica-
ção e Artes da Universidade de São Paulo). Atua, também, como pro-
fessora e pesquisadora.

Visualidades em composição

Entre outras definições, um ensaio visual consiste em um conjunto 
de peças que conta uma história. No entanto, as partes também po-
dem ser lidas separadamente. O esforço por uni-las em uma narra-
tiva mostra uma perspectiva da autora e, no caso da série analisada 
aqui, inscreve a produção em um viés ecocrítico, com intuito de re-
alizar uma crítica profunda da sociedade brasileira por meio de as-
pectos vinculados à natureza. Para tal, são utilizadas fotografias de 
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outros autores, ilustrações, recortes e textos. Uma verdadeira cura-
doria e bricolagem desenvolvida a partir de pesquisa em arquivos do 
Brasil. Para entender as problemáticas evidenciadas no ensaio Natu-
reza Brazileira é importante, então, lançar um olhar à trajetória artís-
tica de Rosana Paulino.

Entre seus trabalhos, nos últimos anos, ela aborda principalmen-
te dois ramos de investigação: o racismo científico, que retirou sub-
jetividades de corpos negros, e a questão da natureza, sobretudo em 
retratos que indicam um país tropical registrado para ser vendido no 
exterior. “Como artista, vem se destacando por sua produção ligada a 
questões sociais, étnicas e de gênero. Seus trabalhos têm como foco 
principal a posição da mulher negra na sociedade brasileira” (RO-
SANA, 2018). Há, ainda, um entrelaçamento com temas da Biologia:

O interesse pela imagem fotográfica soma-se ao fascínio pela bio-
logia, área que cogitou como profissão. Esse deslumbramento é 
visível em grande parte de sua obra, como nas muitas séries de 
desenhos em que seu conhecimento de anatomia humana e animal 
se materializa em seres híbridos. (FELinto, 2020, p. 76)

Rosana Paulino trabalha por meio de apropriação de formas já 
existentes. Ela cocria, investiga, recorta, copia, desenha, pinta e cola, 
criando novas narrativas – uma tendência contemporânea das artes 
visuais (IWASSO, 2010). A escolha das fotografias selecionadas é bas-
tante pontual, com interesse de trazer à tona cenas desconhecidas 
por muitos brasileiros. 

No ensaio aqui analisado ela utiliza, principalmente, ilustrações 
da flora nacional e cartões-postais produzidos no fim do século 19 e 
início do século 20; retratos de corpos nus integrantes de estudos do 
chamado racismo científico; fotografias da contemporaneidade e re-
cortes. Tudo o que é inserido tem um significado ou um símbolo. Há, 
então, intencionalidades, as quais serão discutidas a seguir. 

Aspectos da natureza brasileira

Propõe-se, aqui, a elaboração de interpretações a respeito das temáti-
cas abordadas no ensaio visual, não necessariamente detalhando to-
das as figuras, mas contemplando os tópicos que se destacam e na or-
dem em que aparecem na publicação. Vale trazer a peça de abertura 
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do ensaio a partir de uma pergunta: o que leva uma nação a entre-
gar suas riquezas e a aceitar a morte do outro? A artista pretende fa-
zer um Raio-X dessa natureza, metáfora para uma observação pro-
funda, que perscruta possíveis doenças e auxilia em um diagnóstico 
mais preciso, motivo pelo qual inicia o ensaio com uma figura em 
que estão componentes que são associados à ideia de paraíso tropi-
cal. Há uma imagem de Raio-X de uma ave na parte de trás da peça. 
Na área inferior, tucanos, que são típicos da América do Sul, mas es-
tão inseridos em preto e branco, enquanto arara e papagaio mostram 
suas cores intensas na área superior. Interessante perceber a simbo-
logia últimas dessas aves, associadas à repetição da fala de outros. 
Ou seja, é como se o Brasil repetisse sem reflexão discursos estran-
geiros sobre si e sua natureza.

Em outra figura estão bananas, que têm o nome científico musas 
paradisíacas. Simbolicamente, a fruta é também associada a governos 
latino-americanos que enfrentaram gestões de ditadores ou milita-
res que atendiam a interesses de grandes empresas multinacionais, 
por meio da expressão pejorativa República das Bananas. Nesta peça, 
um cacho repleto de bananas está localizado no fundo, e em seu cau-
le há a silhueta de um pássaro na cor branca. Existe, também, a si-
lhueta de um corpo sem identidade na parte da frente.

De tal modo, pode-se ler como uma crítica contundente à escra-
vização de pessoas sequestradas do continente africano e trazidas 
ao Brasil. As bananas parecem sangrar, pois têm marcas na cor ver-
melha, sendo que uma delas está descascada – se rompendo. Há um 
contraste entre as tonalidades das silhuetas: a ave é branca, cor re-
lacionada à paz e à pureza. O ser humano está inserido na cor pre-
ta, cor que geralmente se associa ao luto, ao isolamento ou ao medo. 
Metaforicamente, se constata essa travessia entre os dois continen-
tes, de um fruto/passado compartilhado e dos sentimentos relacio-
nados. Em evidência, feridas ainda abertas.

Dando sequência, outra figura da série introduz questões de gê-
nero. De início, a palavra brasileira é redigida com a letra Z no lugar 
da letra S, como é Brazil em inglês, e a tipografia tem a cor verme-
lha, sempre associada a sangue e violência neste trabalho. Na ima-
gem localizada na área superior há uma mulher negra posando para 
a câmera em uma cena de cartão-postal com um chapéu na mão. É 
como se ela fosse um produto ou um modo de vida à venda, o que 
se evidencia nos títulos de produções semelhantes a essa, como, por 
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exemplo, “Crioula brasileira”, usado para classificar uma retratada 
do exótico Brasil em um suvenir fotográfico. Entende-se que “cole-
cionar tipos humanos em cartões dava continuidade à coisificação a 
que a imagem do negro, do índio ou do selvagem já era submetida, 
quer por viajantes, quer por cientistas” (NEGRO, 2020). 

Pesquisas realizadas em arquivos, nos dias de hoje, como, por 
exemplo, no acervo do fotógrafo Marc Ferrez (1843-1923), refletem so-
bre a identidade das pessoas retratadas durante o Império e começo 
da República. Quem eram? Onde viviam? Em quais condições? Per-
cebe-se esmero na pré-produção, com montagem de cena, uso de 
acessórios, como o turbante e o chapéu. Negreiros (2021) traz im-
portante reflexão:

O ato de registrar pessoas negras em estúdios fotográficos em 
diversos contextos, representando de maneira estereotipada os 
seus ofícios cotidianos, não só cristalizava a imagem de uma terra 
escravista, porém cordial, como também “vendia”, por meio das 
narrativas visuais produzidas, o imaginário de um paraíso tropical, 
retirando a ideia de humanidade e subjetividade das pessoas ali 
retratadas. (nEGREiRoS, 2021)

Ainda na figura citada, há a fotografia de outra mulher negra que 
aparece não usando, mas carregando mais chapéus do que consegue, 
provavelmente uma vendedora ambulante contemporânea, despro-
vida de direitos trabalhistas, andando sob o sol em uma praia. Desta-
ca-se que esta imagem está com efeito negativo, ou seja, com inver-
são do preto e branco. Pensando em um filme fotográfico, é como se 
fosse algo ainda a ser revelado.

Importante destacar que em Natureza Brazileira há, também, te-
mas conectados à ideia de Antropoceno, evidenciando o papel do hu-
mano em um contexto de grande aceleração de índices negativos em 
que o homem aparece como protagonista de destruição, desperdício 
e poluição. Para Sólon (2019, p. 145): 

No Antropocentrismo, os seres humanos se veem como superiores 
a todos os demais seres e elementos que compõem a Terra, como os 
únicos que possuem consciência, valores e moral. A humanidade e 
a natureza são categorias separadas, e a segunda existe em função 
da sobrevivência e progresso da primeira.
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Há, na série, uma figura que é prova dessa preocupação de Rosa-
na Paulino a respeito dos impactos gerados pela ação humana, tra-
zendo à tona uma criação em que há lama de dejetos descendo pela 
mata rumo a um rio, onde um jacaré, animal que é símbolo de for-
ça e de fecundidade, está morto. Vale lembrar que para povos aste-
cas, por exemplo, o mundo nasceu de um jacaré que habitava o mar 
das águas primordiais.

Em 2015 e em 2019, para citar casos recentes e de ampla repercus-
são, o Brasil passou por dois grandes desastres em barragens de mi-
neração, no Estado de Minas Gerais. Brumadinho e Mariana foram 
municípios que sofreram grandes consequências humanas e ecoló-
gicas, bem como seus entornos. “O desastre de Mariana comprome-
teu o abastecimento de água, a pesca, a agricultura e práticas de lazer 
de cidades e comunidades situadas ao longo de 650 km do rio Doce” 
(FREITAS et. al, 2019). Krenak conta que seu povo indígena chama 
o rio Doce de Watu, considerado na cultura um avô da comunidade, 
ou seja, uma pessoa, e não um recurso a ser explorado:

O Watu, esse rio que sustentou a nossa vida às margens do rio Doce, 
entre Minas Gerais e o Espírito Santo, numa extensão de seiscentos 
quilômetros, está todo coberto por um material tóxico que desceu 
de uma barragem de contenção de resíduos, o que nos deixou órfãos 
e acompanhando o rio em coma. (KREnAK, 2019, l. 191)

A figura composta por Rosana Paulino, dessa maneira, evidencia 
mais um capítulo violento da história nacional, em que grandes cor-
porações causam impactos negativos, matando humanos, fauna e flo-
ra, mas continuam em operação. Há, então, na sequência proposta 
pela artista, um avanço do passado ao presente, trazendo questões 
que permeiam a história de progresso e exploração do Brasil e são, 
ainda, violências contemporâneas.

Tais reflexões levam a mais perguntas: a quem pertence a história? 
Quem tem o poder de classificar? Logo vem à tona o homem branco 
europeu integrante da elite econômica, outra crítica que integra o en-
saio visual. Pondere-se: entre 1940 e 1955, a Secretaria de Agricultura 
do Estado de São Paulo publicou uma série de livros intitulada Flora 
Brasílica, que teve organização de Frederico Carlos Hoehne. A ideia 
era dar continuidade ao projeto Flora Brasiliensis, que foi desenvolvi-
do entre 1840 e 1906 por naturalistas da Alemanha e da Áustria com 
objetivo de catalogar a natureza brasileira por meio de expedições.
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Diante desse quadro, uma nova figura introduz orquídea ilustra-
da em um desses catálogos. Rosana Paulino pintou com lápis mais 
uma vez na cor vermelha as flores, de modo superficial. E acrescen-
tou à cena duas pistolas, que tiveram um reforço com lápis na cor 
preta. A peça da série reforça a crítica da artista a um Brasil como 
armazém onde flora e fauna existem para serem explorados, ou to-
mados a força. A cor vermelha inevitavelmente remete ao sangue 
derramado por tantos indígenas. Na peça, há uma contradição en-
tre beleza e violência. Para Felinto, o interesse profundo pela natu-
reza brasileira reforçava o papel de “um estranho paraíso nos trópi-
cos” ocupado pelo país:

As composições [de Rosana Paulino] dialogam criticamente com o 
Brasil do século 19, país que, aos olhos da Europa, era um estranho 
paraíso nos trópicos a ser decifrado a partir de exaustivas especu-
lações mirabolantes sobre suas gentes, sua vegetação, seus animais 
e sua natureza – vistos como possíveis obstáculos para a efetivação 
da civilização que se sonhava estabelecer. (FELinto, 2020, p. 76)

Ainda a respeito desta figura, vale destacar que o Governo Federal, 
no Brasil de 2021, contexto da publicação da série Natureza Brazileira, 
tem atuado em prol da flexibilização da legislação que dá acesso às 
armas de fogo. Ao mesmo tempo, investe esforços em desestruturar 
órgãos de defesa do meio ambiente. Evidencia-se, também, um con-
texto de perigo a milhares de espécies de orquídeas, seja por coleta 
indiscriminada, comércio ilegal ou supressão de habitats.

Rosana Paulino (FESTIVAL, 2020) já comentou publicamente vá-
rias de suas inquietações presentes nas figuras aqui apresentadas. 
Segundo ela, no Brasil, o olhar predatório é lançado a alguns corpos 
e também aos não-humanos. O que é classificado como natureza ge-
ralmente é tratado como primitivo e deve ser, então, destruído para 
que o desenvolvimento possa ser alcançado. No ponto de vista da ar-
tista, corpos de negros e de indígenas, em virtude de uma constru-
ção simbólica, política e social preconceituosa no decorrer da histó-
ria, são tratados como selvagens e, tal como fauna e flora, também 
devem ser domesticados. Colocados em caixas. 

Dando continuidade à observação da série, há uma figura que pos-
sui uma força visual que praticamente dispensa palavras. Nela, há 
ilustração de animais pendurados, como produtos, sendo que se per-
cebe uma estética de azulejo português, que remete à colonização. 
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Também se identifica uma fotografia de um homem negro nu de per-
fil e, logo abaixo, uma imagem em negativo de um homem negro car-
regando uma variedade de itens, quase agindo como um cabide-hu-
mano. São retirados os valores humanos das duas pessoas – homens 
e animais são tratados como objetos. Na imagem de baixo, o exces-
so de contraste não permite ver o rosto, e o corpo mais uma vez pa-
rece somente uma silhueta, embora a pessoa esteja olhando em di-
reção à câmera.

O chamado pai da taxonomia moderna, Carlos Lineu (1707-1778), 
foi o criador da classificação científica. Ele dividiu os seres huma-
nos em raças, dentre elas a africanus. A elas foram associadas carac-
terísticas morais e intelectuais, além das físicas. Assim, não demo-
rou para haver uma hierarquização. Tais estudos originaram outras 
pesquisas, à época, em que, por exemplo, uma mulher negra passou 
a ser considerada “selvagem e não civilizada; mais próxima à nature-
za do que à cultura; não era contemporânea (do presente), mas sim 
primitiva (do passado); não poderia ser sujeito, apenas objeto da ci-
ência” (FELDHUES, 2020).

Feldhues (2020) relaciona o avanço do racismo científico com 
o surgimento do daguerreótipo, que se tornou um invento público 
em 1839 e antecedeu a câmera fotográfica. O objetivo dos naturalis-
tas era “a determinação exata das características das raças humanas 
e sua variabilidade, o que poderia ser alcançado mediante a cria-
ção de um museu que inventariasse todos os tipos existentes” (FEL-
DHUES, 2020). Assim, uma série de imagens anatômicas de “raças 
humanas” foram produzidas, pois eram mais fidedignas do que de-
senhos e substituíam a observação direta de antropólogos. “Coube 
ao Daguerreótipo o mesmo papel atribuído ao Desenho na Anatomia 
Comparada de Cuvier: sua instrumentalização na construção da fic-
ção científica da racialidade a serviço da dominação capitalista/co-
lonial” (FELDHUES, 2020). 

Rosana Paulino também utiliza fotografias produzidas pelo zoólo-
go suíço Louis Agassiz (1807-1873), que realizou expedições ao Brasil 
e era adepto da teoria da degeneração das raças. Para a artista visu-
al, tais imagens evidenciam que a ciência está longe de ser neutra e 
serviu para dominar corpos, sendo que resquícios de tais ideias per-
manecem até os dias de hoje na cultura brasileira.
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O Nature Essay com foco na reflexão

A fragmentação existente no gênero literário ensaio é também encon-
trada nos ensaios visuais, que dividem “assuntos em várias pequenas 
porções” 2 (SCHRÖDER, 2019, p. 34, tradução nossa). Na abordagem 
de Wampole (2013), um dos pontos mais interessantes do ensaio está 
no que ocorre quando ele “não pode ser contido em suas fronteiras 
genéricas”, transbordando para outros formatos, como por exemplo, 
em um ensaio visual.

Afinal, construir imagens consiste em recortar uma possibilida-
de, dentre outras, a partir de referências intencionalmente selecio-
nadas para gerar uma narrativa do conjunto. Com base na pesqui-
sa de Schröder, a partir do auxílio de múltiplas vozes (ou imagens) 
o Nature Essay se compõe por três níveis: descrição, introspecção e 
reflexão. A etapa de reflexão se apresenta através de associações de 
raciocínios (percebidas também nas colagens) e de contemplação, 
as quais possibilitam um melhor entendimento do mundo ao redor. 
Destaca-se na série Natureza Brazileira a reflexão acerca de questões 
sociais, históricas e políticas brasileiras.

Assim como acontece com as materialidades desenvolvidas por 
intermédio da fotografia ou da ilustração, as produções considera-
das Nature Essays “negociam a relação entre natureza e cultura em 
nível simbólico” 3 (SCHRÖDER, 2019, p. 32, tradução nossa). Con-
ceitos ecológicos que podem ser abstratos passam a ser observados 
em imagens concretas. Por meio de um poder interdiscursivo, obras 
com essa proposta conseguem engajar e sensibilizar o público em 
direção às causas apresentadas. Ou ao menos, como propõe Rosana 
Paulino, causar desconforto e tirar a audiência da anestesia da roti-
na, o que já é muito.

Nesse contexto, o Nature Essay imprime um aspecto univer-
sal ao que começou sendo uma experiência individual, evocando 
subjetividades. Ou seja, “transcende o nível do pessoal” e atravessa 
fronteiras entre discursos separados 4 (SCHRÖDER, 2019, p. 37, tra-

2. “breaking subject areas down into various smaller portions” (SCHRÖDER, 
2019, p. 34).|

3. “negotiate the relationship between nature and culture on a symbolic level” 
(SCHRÖDER, 2019, p. 32).

4. “transcends the level of personal experience” (SCHRÖDER, 2019, p. 37).
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dução nossa), recorrendo a diferentes temáticas para elaborar suas 
composições. Tal ideia é evidente na série. Rosana Paulino é brasi-
leira e negra, tendo uma pesquisa de longa data em temáticas trans-
versais, mas que consegue ultrapassar o pessoal e tocar a ferida exis-
tente no país.

O que Rosana Paulino faz é, então, uma escrita da natureza com 
imagens, pois a possibilidade desse tipo de produção possui capilari-
dade, indo do pessoal ao científico e do filosófico ao político (SCHRÖ-
DER, 2019), elementos perceptíveis nas figuras aqui apresentadas. O 
posicionamento de crítica política é evidente, com uma provocação 
visual a respeito do povo brasileiro, de suas características e dos fa-
tos inegáveis que mostram a violência como protagonista desde o 
início da colonização – apesar das tentativas de vender uma imagem 
cordial e pacífica.

Dentre as características do Nature Essay apontadas por Schröder 
(2019) e encontradas na série estão: intenso diálogo com a natureza, 
memória que conecta reflexões com narrativa autobiográfica, uso de 
recursos poéticos e simbólicos. Além disso, a produção almeja tor-
nar conhecimentos acessíveis a partir de técnicas. Há, de tal modo, 
um “padrão ensaístico de pensamento”:

Os padrões ensaísticos de pensamento permitem ao pensador ver 
algo de dentro, sem buscar compreende-lo totalmente, permitin-
do-lhe ser livre para permanecer na provisoriedade dialética. O 
princípio aberto do ensaio, além de seu final real na página, está 
fundamentado em sua tendência de combinar todos os tipos de 
materiais 5. (SCHRÖDER, 2019, p. 34, tradução nossa)

Em Natureza Brazileira são empregados materiais científicos e ou-
tras referências que envolvem o público em assuntos ecológicos com-
plexos, com foco na memória. 

5. “Essayistic patterns of thought allow the thinker to see something from in-
side, without seeking to understand it totally, enabling him or her to be free 
to remain in dialectical provisionality. The essay’s principal open-endedness 
beyond its actual end on the page is grounded in its tendency to combine all 
types of material” (SCHRÖDER, 2019, p. 34).
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Um olhar do passado ao futuro

Chegando às considerações possíveis diante do confronto gerado 
pela série, constata-se que, a partir de uma perspectiva fragmentada 
(ADORNO, 2003), reflexiva (SCHRÖDER, 2019) e caleidoscópica (BEN-
SE, 2004), Rosana Paulino constrói um ensaio que tematiza a nature-
za. Após a contextualização de artista e série, peças foram apresen-
tadas neste estudo. Ao fim, traça-se uma relação com o Nature Essay, 
tendo em vista a abordagem ecocrítica utilizada em um processo ar-
tístico que investiga o passado com intuito de que a memória possa 
construir um porvir que não seja mera repetição.

De acordo com a própria artista (FESTIVAL, 2020), embora as ima-
gens que seleciona sejam impactantes, até mesmo quando isoladas 
das composições criadas por ela, é necessário que todos conheçam 
essa história violenta para se tornar possível esperança no futuro. O 
vermelho-sangue é uma cor bastante usada. Há um resgate de foto-
grafias que a sociedade gostaria de esquecer, aquelas que subtraíram 
a humanidade de homens e mulheres negros e indígenas, mas que 
fazem parte da história, revelando nas entrelinhas modos de ver o 
outro, principalmente por parte da elite. 

Algumas peças da série não foram interpretadas aqui, mas reto-
mam elementos já apresentados que reforçam os assuntos discuti-
dos: fauna, flora, armas de fogo, fotografias manipuladas que não 
identificam os retratados, chapas de Raios-X de animais, azulejos 
em estilo português com rachaduras e tipografias acompanhadas de 
geometrias. 

Diante de todas as ponderações, não é de se estranhar que a últi-
ma figura do ensaio visual tenha como protagonista um caranguejo. 
Talvez uma metáfora para o Brasil e sua relação com a natureza? Isso 
porque trata-se de um animal que se movimenta rapidamente para 
trás ou para o lado. Quando anda para frente, ele é lento. 
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A literatura entrega o que promete?  
A “escrita não criativa” entre o que diz e o que faz

Sergio Marcone da Silva Santos (UFPR) 1

Neste trabalho, queremos discutir possíveis lacunas entre a ideia de 
“popularização” (portanto, comparar o que se diz...) e os modos de 
articulação da “escrita não criativa” (ENC) no sistema literário (... 
com o que se faz). 

Para tanto, precisamos considerar temas que perpassam a teoria 
literária, como a institucionalização de conceitos, e sua inscrição em 
modos historicizados de interpretação e legitimação da literatura. 
Nosso objetivo é levantar questões sobre a validade do caráter expe-
rimental do “não criativo”, que se pretende “popular” e de fácil aces-
so por todos, frente a trânsitos em nichos específicos, como o acadê-
mico; e o quanto o sistema literário confirma ou exerce força sobre a 
forma como a ENC se apresenta e as suas pretensões.

Para refletirmos a respeito da questão, é importante expor as bases 
sobre as quais este trabalho se apoia. Para falarmos de “sistemas”, tal 
como pensado por Niklas Luhmann (2005), é preciso tratar, ao me-
nos, de três características básicas: comunicação, autorreferência e 
autopoiésis. Para o sociólogo alemão, “sistema social” equivale a sis-
temas comunicativos fechados e autorreferentes. Tudo que é social 
é identificado como comunicação e constitui-se em autopoiésis, ter-
mo utilizado para designar não só a clausura do sistema, mas o flu-
xo de interações que se dá em comunicação contínua em seu inte-
rior com as partes conversando o tempo todo entre si. Sistema social, 
portanto, é comunicação, e a dinâmica dessa comunicação consis-
te numa operação mais precisa que a própria ação dos indivíduos: a 
comunicação não cessa quando nascemos ou morremos, ela perpas-
sa a existência de todos nós (RODRIGUES; NEVES, 2017, n.p.). Para 
Luhmann, “apenas a comunicação pode se comunicar”, o que signi-
fica dizer que só há comunicação entre sistemas e não entre mentes, 
uma vez que essas constituem outro sistema fechado. Uma mente, 
por ser autopoiética e autorreferente, não acessa outra, motivo pelo 

1. Graduado em Letras Vernáculas pela UEFS; Mestre em Literatura e Cultura 
pela UFBA; Doutorando no Programa de Pós-Graduação em Letras pela UFPR. 
Pesquisa feita com auxílio provisório da CAPES.
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qual não seria possível, através da consciência, pensarmos em siste-
ma social como fenômeno de consenso. 

Assim como uma célula viva, o sistema se reproduz utilizando seus 
próprios elementos com base em suas próprias operações. Sendo as-
sim, a ação, por ser dependente do sistema da comunicação, não se-
ria diretamente um fato mental (CHAGAS, 2018, p. 270). A ideia que 
difere Luhmann dos demais teóricos que se debruçaram sobre o tema 
do social, é que é possível pensarmos em uma “sociedade sem seres 
humanos”. Ele diz (2007, p. 693-694): “Diferentemente do que mui-
tas vezes se supõe, o funcionamento das relações sociais (para nós: 
a autopoiésis da sociedade) não depende da ‘intersubjetividade’ nem 
do consenso”. Se somos psiquicamente distintos, não haveria chan-
ce de intercâmbio entre nós. 

Por ser fechado, o sistema se auto organiza em operações comu-
nicativas próprias e recursivas (i.e., as operações se repetiriam infi-
nitas vezes, em loop), o que lhe permite construir estruturas dentro 
de seus próprios limites, estruturas essas que poderão ser reutiliza-
das, modificadas ou mesmo esquecidas. Nas palavras de Luhmann 
(2005, p. 309), “os sistemas autopoiéticos produzem por si mesmos 
suas próprias estruturas e com elas especificam suas próprias opera-
ções: sua determinação é dada pelas estruturas”. Tomando a biologia 
de Maturana e Varela como exemplo de sistema que opera em clau-
sura operacional, o fato de um animal ou vegetal vivo, como a célula 
de que falamos acima, se desenvolver alimentando-se, respirando, 
e transformando-se com o tempo sem a utilização de outro organis-
mo vivo (RODRIGUES; NEVES, 2017, n.p.), não significa ausência de 
diálogo com o entorno. O entorno é o que distingue o sistema como 
unidade; o limite necessário que o discerne; que o permite adquirir 
identidade frente à diversidade, ao passo que faz com que o sistema 
responda às provocações produzidas pelo atrito de ambos.

“Sistema das artes”, por sua vez, corresponde à passagem, na era 
moderna, da condição funcional da arte para a percepção de objetos 
que não mais se reportam diretamente ao real; cuja “falta de utilidade 
externa” fez com que o fim fosse encontrado em si mesmos. A partir 
do “moderno sistema da arte” instaurado no século XVIII, operou-
-se o divórcio entre o conjunto de normas que regeram as artes até 
ali e o que se estabeleceu até os dias de hoje. As obras, antes atrela-
das a uma função, como a exaltação de reinados ou da fé, com a era 
moderna, passaram a obedecer códigos estabelecidos no interior do 
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próprio sistema das artes, voltando-se a questionamentos baseados 
em sim/não – como de adaptação ou não, ou de pertencimento ou 
não a esses códigos –, relacionando-as com o que é produzido nele 
mesmo. Nesses termos, obras de artistas como Pablo Picasso ou Ja-
ckson Pollock, e.g., distanciam suas formas de um “utilitarismo ex-
terno” em favor da percepção: “ativada continuamente, a percepção 
produz matérias que não teriam como ser comunicadas ‘em si’ – ao 
serem organizadas pela linguagem, elas se tornam algo diferente da 
sua manifestação original” (CHAGAS, 2018, p. 270). Como a ação é 
dependente daquilo que lhe é comunicada socialmente (conceitos, 
expectativas, pressupostos, enunciados, atribuições, determinações 
etc.) (idem), os objetos de arte acabam por adquirir, através da comu-
nicação redundante que circula por entre o sistema das artes, uma 
ordem própria, autônoma. Dessa forma, a comunicação tenderia a 
estabilizar os “códigos que regem a institucionalização da arte”, uma 
vez que sua “circulação pressupõe um círculo já formado de aceitação, 
[cuja] efetividade coincidirá com a sua reiteração” (CHAGAS, 2018, 
p. 281). O fenômeno, silencioso e de pouca ou nenhuma aparência – 
qual as partes de um motor de que só percebemos a potência, mas 
não a programação de toda a engrenagem destinada a esse fim –, le-
varia a confirmar “padrões judicativos que fazem a mediação entre 
a experiência da arte e a comunicação sobre ela” (CHAGAS, 2018, p. 
281). Aqui, supomos uma chave de investigação para a nossa suspei-
ta: é possível que a repetição de padrões do sistema literário exerça 
força para confirmar pressupostos não confiáveis ou que tendam a 
não se concretizar, ou, ainda, se descritas as partes, apresentem in-
congruências. Em outras palavras, é possível que o sistema literário, 
em vez de questionar as premissas e promessas feitas por Kenneth 
Goldsmith, as tomem por corretas prima facie a partir de repetições 
de códigos; investigar esses processos nos interessa.

A noção de ENC, criada pelo poeta e professor da Universidade da 
Pensilvânia, Kenneth Goldsmith (2015), prevê a cópia de materiais 
já existentes, apostando que o procedimento seja de tanto ou maior 
importância que o produto final. Baseado no movimento dadaísta e 
na arte conceptual, Goldsmith tanto se responsabilizou por normati-
zar a ENC, quando escreveu Uncreative writing, em 2007, quanto em 
produzir obras exercendo o papel de autor “não criativo”. A prática 
de apropriação, que consiste em copiar materiais alheios e assentar 
em uma nova plataforma, remonta a movimentos vanguardistas do 
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início do século XX, período no qual dadaístas, surrealistas e cubis-
tas, como Marcel Duchamp, Georges Braque e Pablo Picasso, utiliza-
ram colagens na composição de suas obras. Àquela altura, transpor 
um objeto do cotidiano para uma sala de museu, como o fez Marcel 
Duchamp com os ready-made, reivindicava questões sobre a originali-
dade, o autor como gênio criador e o sistema das artes. Com o tempo, 
no entanto, os questionamentos foram absorvidos pelo próprio siste-
ma das artes, e o que se pensava ruptura transformou-se em tradição. 

Mas isso não significa que a prática tenha sido abandonada. Um 
conjunto de fenômenos ocorrido a partir da segunda metade do sécu-
lo XX, e que chega até os dias de hoje, faz que o copie-e-cole seja no-
vamente utilizado como procedimento artístico, mesmo sem as pre-
tensões de rompimentos vanguardistas. A prática se apresenta sob 
formas variadas, indo da cópia ipsis litteris a enxertos que lembram a 
composição musical de um DJ, em uma manipulação cuja origem, 
suspeitamos, estaria no aspecto colaborativo ensejado por mudanças 
ocorridas a partir do final da década de 1960, período que também 
se consolida a chamada “cibercultura”, a saber, o conjunto de práti-
cas regidas pelos sistemas informatizados em lugar dos analógicos. 
Aqui, os arquivos que passaram a se proliferar na Rede (internet) su-
jeitam-se a reutilizações, a edições e transformações que geram os 
mais diversos formatos de arquivos, além de memes ou híbridos que 
mesclam som e imagem nas mais variadas montagens, todos utilizan-
do a lógica da ferramenta CTRL+C/CTRL+V. Ao tomarmos o que já 
existe, transformando-o em outro objeto a partir do manejamento e 
da recontextualização, nos aproximaríamos das práticas de usuários 
e programadores da computação, como os que utilizam plataformas 
open source, tal como o Linux, ou daquelas que permitem o acrésci-
mo, a alteração ou a supressão de conteúdos livremente de qualquer 
lugar do planeta, como a Wikipedia. Assim como nesses casos, auto-
res não criativos não têm a intenção de se posicionarem na origem 
da criação dos objetos, mas no meio, no entre (cf. PERLOFF, 2013), 
tomando-os como inacabados, pois estarão sempre à disposição con-
vidando-os a intervenções. 

Tais características inserem o apropriacionismo do século XXI 
em uma lógica que dialoga com as mudanças tecnológicas de nosso 
tempo, e é pensando nela que podemos situar obras como E por olhar 
tudo, nada via, da mexicana Margo Glantz (2021), que, ao se ques-
tionar “ao ler as notícias, como decidir o que é mais importante?”, 
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relaciona todas as manchetes de notícias que encontrou na internet 
entre julho de 2016 e janeiro de 2018; El Aleph engordado, do argen-
tino Pablo Katchadjian (2009), que consiste no acréscimos de 5.600 
palavras à famosa obra  de Jorge Luis Borges, El aleph, e que lhe 
rendeu batalhas judiciais movidas pela viúva do bardo argentino, 
María Kodama;  Ensaio sobre os mestres, do português Pedro Eiras 
(2017), composto de trechos de obras de diversos autores. Kenneth 
Goldsmith compôs, entre outras, a chamada Trilogia de Nova Iorque, 
composta de Sports (2008), na qual transcreve a narração de um jogo 
de beisebol, Day (2003), dedicada a uma edição inteira do jornal The 
New York Times e Traffic (2007), a cópia de boletins de trânsito trans-
mitidos por uma rádio em um final de semana prolongado de Nova 
Iorque. No Brasil, obras como Sessão (2017), de Roy David Frankel, 
que transcreve a sessão da Câmara dos Deputados que discutiu o 
impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff, e Trânsito (2016), de 
Kenneth Goldsmith, dublado por Marília Garcia e Leonardo Gan-
dolfi, que copiam o procedimento de Goldsmith apropriando-se de 
boletins de trânsito de uma rádio de São Paulo, também utilizam o 
procedimento.

O próprio Goldsmith acusa Traffic de ser “enfadonha” e “ilegível” 
(PERLOFF, 2013, p. 244), pois é de seu interesse que o leitor atenha-
-se mais ao procedimento que à leitura. Perceber o gesto de copiar os 
boletins radiofônicos e o traslado para outra plataforma seria mais 
importante que lê-los. Com isso, seria possível dar à ENC o aspecto 
conceptual que faz do livro “uma plataforma de lançamento para a 
reflexão”, cujo intuito é atrair “um público que reflete” em vez de um 
“público leitor” (GOLDSMITH, 2015, p. 151). Como, salvo por força 
maior, nada nos impediria de ler as obras, poderíamos tomar essa e 
outras premissas de Goldsmith como provocação.

As provocações são típicas de produtos avant garde. É de sua natu-
reza causar espanto, e de esse espanto compor a lógica das obras. En-
viar um urinol para um museu, como fez Marcel Duchamp, escrever 
automaticamente à Breton e Tzara, caminhar de forma aleatória pe-
las ruas de Paris, como os situacionistas, ou mesmo trazer a primei-
ro plano a materialidade de poemas, como os concretistas, demons-
tram que cada um a seu modo e tempo utilizou a provocação como 
elemento central na realização de projetos. 

O aspecto lúdico suscitado pelas provocações funcionaria como 
uma espécie de convite a que o espectador sinta-se à vontade diante 
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da estranheza de primeiro momento, ou, num sentido mais amplo, 
contribuir com o intento vanguardista de aproximar arte e vida; no 
caso da ENC, convertendo o ordinário em poesia pelo uso da lingua-
gem não poética. 

Podemos destacar algumas provocações de que a ENC lança mão: 
a priori, a própria premissa de copiar e colar textos confrontando 
questões como a originalidade das obras, a cultura do autor como 
criador original e o terreno movediço dos direitos de propriedade, o 
copyright. Em seguida, o “não criativa” de sua escrita, em contrapon-
to à tradição de cursos e disciplinas de “escrita criativa”, em nada se 
aplica ao procedimento, pois embora trate de cópias, os atos de es-
colha dos materiais, de assentamento em nova plataforma e ques-
tões relativas à tipografia, formato etc., deixam evidentes o papel da 
criatividade no processo. 

Por último, e aqui reside nosso maior interesse, há o fato de que a 
ENC deseja “popularizar” a recepção dos textos, uma vez que o CTR-
L+C/CTRL+V é ato corriqueiro do cotidiano. Segundo Goldsmith, a 
popularização é uma forma de retirar das vanguardas a pecha elitis-
ta que lhe é comumente associada (GOLDSMITH, 2015, p. 150). Ele 
diz: “Estou de acordo com que muitas obras ‘difíceis’ tenham sido 
criadas em nome de certa popularidade, mas terminam rechaçadas 
pelo público [por serem] indecifráveis ou, pior, irrelevantes”, e res-
salta: “mas a escrita não criativa é verdadeiramente popular” (GOL-
DSMITH, 2015, p. 150-151). 

A diferença em relação às obras “indecifráveis” e “irrelevantes”, se-
gundo ele, está no fato de que a ENC “torna explícitas suas intenções 
desde [o] início e manifesta com precisão o que é antes que leiamos 
[a obra]” (GOLDSMITH, 2015, p. 151). O autor não criativo, ao expli-
citar o procedimento – dizer qual a origem da cópia, os motivos que 
o levou a fazê-la, como a produziu etc. –, torna-a inteligível a “quem 
quer que seja”, pois é “uma escrita aberta a todo o mundo”, de enten-
dimento “bastante simples” (GOLDSMITH, 2015, p. 151). 

Temos, assim, um receituário de como proceder para que a ENC 
possa ser apreciada por uma vasta audiência forjada pela facilidade 
com que os produtos se apresentam. Resumidamente, o autor copia 
e assenta o material em uma nova plataforma e explicita como pro-
duziu a obra; por ser gesto de fácil assimilação, o leitor torna-se um 
“leitor reflexivo” e, dada a facilidade da operação, a ENC passa de 
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elitista a popular. Pelo que indica, o que pode ter sido tomado pela 
academia como provocações prima facie 2 são, na verdade, promessas.

Chegamos, então, ao cerne da questão: como será possível cum-
pri-las se, ao menos por enquanto, a ENC possui maior circulação 
entre o sistema acadêmico? E por que o sistema acadêmico trata as 
promessas feitas por Goldsmith sem questionar as suas pretensões? 

Tentemos pistas rumo às respostas, pensando um pouco sobre Art 
world, termo usado por Howard Becker para designar “a rede de pes-
soas cuja atividade cooperativa, organizada através de seu conheci-
mento conjunto dos meios convencionais de fazer coisas, produz o 
tipo de trabalhos artísticos que caracterizam o mundo da arte” (2008, 
p. 10). Ao invés de uma “sociologia da arte”, Becker propõe uma “so-
ciologia das ocupações aplicadas ao trabalho artístico” (BECKER, 
2008, p. 11), compreendendo que toda atividade artística é coletiva. 

A música, o cinema, o teatro e a literatura possuem em seu corpo 
de produção uma gama de atores – artistas e pessoal de apoio, entre 
eles a crítica acadêmica –, que atuam conjuntamente para que as obras 
aconteçam. Esse coletivo age a partir de convenções que formam uma 
cooperação entre os membros. Por exemplo, para um show de rock, o 
operador de som usará um tipo de mixagem (para uma orquestra sin-
fônica, outra). Músicos e técnicos de som já sabem que a nota diapa-
são que afina os instrumentos é A (Lá). O iluminador de palco saberá 
que tons de luz usar em momentos amenos ou mais efusivos, e assim 
por diante. Esses característicos – standards – passam de um membro 
a outro com o mínimo de alteração para que haja economia, haven-
do modulação somente quando entra um novo fenômeno (e.g., uma 
mudança técnica, como da mesa de som analógica para a digital). 

Então, diz Becker: “Se todas as pessoas envolvidas fazem o que é 
mais provável, obterão o resultado que querem e assim aumentarão as 
probabilidades de que na ocasião seguinte em que surja um problema 
similar utilizem a mesma solução” (2008, p. 77). “Problema”, aqui, é 
todo ato peculiar ao mundo da arte, cuja solução é o que Becker cha-
ma “convenção”. 3 Convenção é, portanto, a forma modelar (standar-
dizada) de fazer coisas características de todas as artes; são formas 
possíveis, encontradas por artistas e pelo pessoal de apoio de fazer 
o mesmo em condições aceitáveis por todos (BECKER, 2008, p. 77). 

2. Algo que se constata de imediato, sem revisão.
3. Termo tomado de empréstimo a David K. Lewis (Cf. BECKER, 2008, p. 77).
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No entanto, Becker adverte que “quando determinada convenção 
pode ser dada como certa, quando quase todos os participantes fazem 
quase sempre as coisas dessa forma, os pressupostos da convenção po-
dem se concretar como equipamento permanente” (2008, p. 77). Aqui, 
talvez, esteja uma das chaves de entendimento do que estamos per-
seguindo: se a crítica convenciona observar a ENC sem dissecá-la em 
suas promessas e cumprimentos, ela provavelmente o faz em obedi-
ência a abordagens permanentes, sedimentadas. Se todos já sabemos 
o que fazer diante de produtos como a ENC, dirá Becker, a coordena-
ção entre os mundos da arte é tida como certa, agindo em consonân-
cia à extensão hierárquica de tais expectativas (BECKER, 2008, p. 76). 

Se assim for, trataremos a ENC com as abordagens devidas: a com-
pararemos com outras vanguardas, investigaremos suas implicações 
no quadro geral da literatura do século XXI, suas modulações nos 
campos da autoria, obra e recepção etc., mas com alguma predis-
posição a tomar as promessas como meras provocações, o que acar-
retaria deixar de fora um dos principais testes ao experimentalismo 
proposto por Goldsmith: a questão da popularização.

Mas, ainda que a ideia de convenção jogue luz nos modos de ação 
dos atores sobre produtos artísticos, operando a partir de uma cadeia 
pré-existente de hábitos, devemos considerar que quando falamos 
“crítica acadêmica” ainda nos referimos a um grupo por demais am-
plo, e que, por isso, portador dos mais diversos pontos de vista. As-
sim, cabe-nos mais um questionamento: se tomamos uma posição 
temporal e hierarquicamente convencionada, de quem copiamos os 
hábitos, afinal de contas? Essa é a mesma pergunta feita pelo psicólo-
go cognitivo Hugo Mercier (2020) e servirá para refletirmos um pou-
co mais sobre a questão. 

A tese de Mercier, baseada na teoria da comunicação, é de que re-
ceptores possuem mecanismos de vigilância que possibilitam tanto 
abrirem-se a informações, quanto sopesá-las a partir de questionamen-
tos sobre o quê e quem está nos passando as informações: o emissor 
tem informações confiáveis? Ele tem meus interesses em mente? Pos-
so responsabilizá-lo caso esteja errado?, são algumas perguntas que 
faremos ante mensagens sobretudo novas. Esperamos o máximo de 
equilíbrio nas informações enviadas, i.e., que aquilo que nos dizem ou 
prometem seja verdadeiro ou se cumpra, ao passo que as questiona-
mos no intuito de detectarmos equívocos. O conjunto desses mecanis-
mos serve para que se mantenha estável o sistema de comunicação. 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

480

No entanto, há alguns poréns: o primeiro, é que mesmo tenden-
do a acreditar na sabedoria que vem do passado, devemos considerar 
que aqueles de quem copiamos podem desejar nos influenciar, afi-
nal, a aptidão a influenciar os outros é um grande negócio para quem 
o faz. Depois, que esses mecanismos de “vigilância aberta”, como os 
chama Mercier, ao se tornarem cada vez mais complexos, nos fazem 
prestar atenção a mais pistas que, muitas vezes, dizem que os outros 
estão certos e nós errados, daí o respeito à hierarquia e à convenção. 

Com isso, nos permitimos ser influenciados por terceiros mais 
e mais, indo de poderes comunicativos razoavelmente limitados a 
ideias infinitamente complexas e poderosas que a linguagem huma-
na nos permite expressar (MERCIER, 2020, n.p.). Deixarmo-nos in-
fluenciar também atende à forma como olhamos as nossas próprias 
crenças, pois tendemos a querer confirmar o que já acreditamos, ge-
ralmente motivados pelo desejo de atingir objetivos. 

Dessa forma, nossos mecanismos de vigilância só entrariam em 
ação para deter o desequilíbrio provocado pela proliferação de in-
formações não confiáveis, se parássemos de nos beneficiar da co-
municação, evoluindo para deixar de prestar atenção aos sinais que 
nos são emitidos. Resolvemos parar de prestar atenção por necessi-
dade, pois se nos dermos o luxo de sermos crédulos a maior parte 
do tempo, pessoas nunca pararão de nos abusar com sua influência. 
Interromper a atenção significa, ainda, afirmar que aquela estrutura 
não é mais vantajosa e que deve desaparecer (MERCIER, 2020, n.p.). 

Suspeitamos que o fenômeno acima não se aplica ao que diz a 
ENC, quando promete a popularização do procedimento, e o que faz 
sob os modos de articulação com o sistema literário, vez que na re-
lação entre o emissor – Kenneth Goldsmith –, e o receptor – a acade-
mia –, essa aparentemente assume uma mentalidade conservadora 
ou convencionada que não lhe permite reconhecer os abusos da in-
fluência. Continua Mercier: 

quando receptores não podem usar apropriadamente seus mais 
refinados mecanismos cognitivos, porque estão cansados ou dis-
traídos, ficam indefesos contra os mais avançados aparatos dos 
remetentes, da mesma forma que os softwares de sistema de segu-
rança [antivírus], que não foram atualizados, deixam o computador 
vulnerável a ataques (2020, n.p.).
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Tal “distração”, que torna o sistema acadêmico sujeito a ciladas, 
acaba por exercer força legitimadora sobre os produtos artísticos. 
Além disso, ao fazê-lo afastando os devidos questionamentos, in-
dica que a discussão permanece institucional, i.e., que o não criati-
vo foi e é racionalizado, consumido e discutido no e para o sistema 
acadêmico, deixando à margem as pretensões e discussões a respei-
to da popularidade. 

Essas características parecem se coadunar com as do “moderno 
sistema da arte” instaurado ao final do século XVIII quanto às pres-
crições sobre a separação entre arte e público e os modos de atua-
ção da crítica.

De acordo com Larry Schiner (2004, p. 16), não é possível pensar-
mos arte sem considerarmos as instituições que a cercam. Para ele, 
museus, salas de concerto e os curricula dos cursos de literatura são 
preponderantes para os estabelecimentos do que é e do valor artís-
tico de cada objeto. A institucionalização da arte emerge no século 
XVIII, período cujas mudanças profundas fizeram prosperar ideias 
como as de “gênio”, “originalidade”, a separação entre “Grande Arte” 
e arte popular, além de pautar a forma como a audiência deve con-
templar as obras, caracteres presentes até hoje. 

Para Shiner (2004, p. 21), o “moderno sistema da arte” não é uma 
essência ou um destino, senão algo que indivíduos têm feito, já que 
“a arte, de uma maneira geral, é uma invenção europeia que tem ape-
nas duzentos anos de idade”. Mesmo assim, não deixamos de assimi-
lá-la como universal, esquecendo-nos, e.g., de que obras renascen-
tistas eram destinadas a fins decorativos, lapidares etc., e de que as 
peças de Shakespeare foram, na verdade, roteiros sujeitos a modifi-
cações durante ensaios e apresentações (SHINER, 2004, p. 22). Shi-
ner reitera que antes do século XVIII nenhuma das modernas ideias 
de belas artes, do artista e do estético operavam em conjunto às prá-
ticas e instituições que associamos com elas, pois integradas dentro 
de um sistema de normas. Somente depois do século XVIII é que se 
dão as principais polaridades conceituais e as instituições do reno-
vado sistema de arte, e, desde então, as temos como princípios regu-
ladores (SHINER, 2004, p. 36).

Embora do século XVIII para cá seja possível identificarmos uma 
possível dobra na episteme da arte ocorrida a partir de 1968 – da qual 
podemos destacar fenômenos como a descentralização da autoria 
e a remissão a minorias antes alijadas do debate político –, alguns 
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resíduos oitocentistas permanecem, dentre eles a distinção da arte 
popular da chamada “Grande Arte” (CHAGAS, 2018) e o locus (a posi-
ção) da crítica. Os temas serão úteis ao que viemos discutindo, pois 
ao remetermos às formas como foram gestadas as relações institu-
cionais da arte, veremos que as tentativas de aproximação com o pú-
blico podem restar frustradas.

No período ulterior à Revolução Francesa, o público se pulveri-
zou tornando-se cada vez mais imprevisível ao passar de plateia, com 
um padrão de gosto definido, para “público”. Segundo Pedro Dolabe-
la Chagas (2018, p. 113), “a arte se politizaria, então, quando as flutu-
ações do lançamento” de obras de arte em geral aumentaram a incer-
teza quanto à recepção, obrigando-a a “reelaborar o seu lugar social”. 
Era preciso conhecer a massa disforme de indivíduos que não mais 
se conseguia controlar, e sobre a qual o mercado editorial, em fran-
co crescimento, tinha interesse. Dessa forma, malgrado sua varie-
dade, passou-se à classificação do público a partir de certos “estados 
ideais”, pois em relação à “boa comunidade” estética a massa estaria 
em desvantagem, dada sua predisposição à trivialidade e ao engano, 
ou por pura inaptidão ou incapacidade (CHAGAS, 2018, p. 114). Cha-
gas, lembrando Matthew Arnold, diz que o público foi tomado como

[P]ouco inteligente, fútil, talvez mal-intencionado, politicamente 
conservador, frívolo, apegado a modismos; ou então, noutra chave 
descritiva, “manipulado”, oprimido por “grandes estruturas de con-
trole”, politicamente alienado, esteticamente rude por “educação” 
ou “disposição natural”: seja qual for a representação oferecida, 
definem-se dois grandes campos, emblematizados nos tipos de 
“filisteu” e da “massa” (CHAGAS, 2018, p. 114).

Como “filisteu”, estenda-se o indivíduo que, embora habite luga-
res socialmente aceitos, se diferenciava pela subserviência ao status 
quo econômico; e como “massa”, os esteticamente ineptos (CHAGAS, 
2018). O que azeitava a separação entre esse grupo e a “boa comu-
nidade” era o juízo marcado pelo “bom gosto”. Ao homem “forma-
do” era dada a marca do “espírito”, donde se assertava a qualidade de 
seu juízo (CHAGAS, 2018, p. 115): ele “sabia fazer distinções e avalia-
ções mesmo não sendo capaz [...] de atribuir-lhes razões – o indiví-
duo que, mesmo sem racionalizar o seu próprio juízo, era capaz de 
distinguir entre o ‘belo e o feio’, ‘a alta e a baixa qualidade’”. Distin-
gui-los, tinha caráter axiomático (universal), tornando a capacidade 
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do indivíduo para o “bom ajuizamento” simultânea à arte, à moral e 
à política; enfim, revelando-o como sujeito completo (CHAGAS, 2018, 
p. 115, grifo do autor).

A crítica acompanhou o movimento e a formação da “boa comuni-
dade”. Se de início fora pensada como um instrumento de formação 
política, com o papel educativo de interpretar as obras para o públi-
co em geral, “um impasse seria colocado pelo crescimento acelerado 
do público leitor, que não produziu um crescimento significativo do 
público da literatura de alta qualidade” (CHAGAS, 2018, p. 115). Eles 
perceberam que a audiência lia pouco, e quando o fazia era para di-
vertimento, abandonando o projeto iluminista de educação pela arte. 
Apesar de o aumento da leitura favorecer o ideal da formação pelo 
letramento, a leitura real estaria distante do projeto. Isso gerou o pa-
radoxo do “excesso de democratização”: para que a democratização 
do acesso à cultura fosse politicamente positiva, ela deveria ser con-
duzida, aristocraticamente, por uma elite (CHAGAS, 2018, p. 116). A 
essa altura, a crítica partia para o seguinte questionamento: dian-
te da “insuficiência” do público real, ela deveria levar em conside-
ração o gosto do público ou defender a “alta literatura” contra esse 
mesmo gosto? (CHAGAS, 2018). A ideia tomada de Herder para mi-
tigar o dilema foi que 

o crítico não deveria se dirigir primeiramente ao público, mas imer-
gir na obra para compreender o gênio que a havia produzido. Isso 
se aproximava de uma “revelação”: em Herder, a crítica “duplicava” 
a obra ao tratar a interpretação como um tipo de produção poética, 
ademais interpretando o autor como uma espécie de “oráculo”, 
numa espécie de “veneração secularizada” (CHAGAS, 2018, p. 116).

Diante do quadro, Pedro Dolabela Chagas identifica ao menos 
duas características: a primeira, a consagração do valor imanente 
da obra prevendo que se alguém não o “alcançasse” revelaria mais 
de sua inaptidão pessoal que da obra em si. A “medida de excelência 
era determinada pelo crítico, detentor de uma capacidade ideal de 
apreciação. Tão autônoma quanto o gênio, a crítica agora defendia a 
arte contra seu consumo empírico” (CHAGAS, 2018, p. 116-117, grifo 
do autor). A outra característica é a do isolamento da crítica, passan-
do a uma “‘conversa’ conduzida pela ‘elite literária’ que se comporta-
va como grupo, e que se autoincumbia de definir os ‘ideais de gosto 
da época’, em contraste com as ‘necessidades do público’”. Colocada 
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em oposição aos “padrões medianos de gosto”, como poderia a críti-
ca educar o público? (CHAGAS, 2018, p. 117, grifos do autor)

A “boa comunidade”, então, foi formada por um “pequeno grupo” 
de apreciadores de arte; ela abrigava o artista e o crítico, completan-
do com a arte o “sistema social”: sem a sua atuação, a arte ficaria à 
deriva na recepção comum (CHAGAS, 2018). 

A clareza das palavras de Chagas carrega elementos que se coadu-
nam com as práticas relativas à ENC observadas até aqui. A efetiva 
aproximação da arte com a audiência – projeto que remonta a ideais 
iluministas, e caro às manifestações artísticas a partir do século XX 
–, parece ter sua inviabilidade já convencionada, passando a omissa 
(lacunosa, suprimida) pelos que detêm o status de fornecer o crivo 
judicativo. A “massa”, com lugar demarcado no sistema, é a quime-
ra, restando aos críticos a defesa/discussão da “boa literatura” por en-
tre pares – processo pelo qual este ensaio não passa incólume –, para 
que, juntamente com a arte e o artista completem o “sistema social”. 

O projeto de Goldsmith, desse modo, não consegue ultrapassar as 
barreiras institucionais por obediência a convenções que tanto lhes 
permitem ruídos na comunicação, quanto herdar, ao passo que fo-
menta, tipos ideais como o da “boa comunidade”.

Observamos que a ideia de popularização da ENC esbarra no sis-
tema por onde circula: se o meio de leitura e crítica ainda é a aca-
demia, o objetivo de o procedimento escoar extra muros não se con-
cretiza. Também vimos que a crítica acadêmica não lhe questiona 
as premissas, tratando o fenômeno sem pôr em xeque as promes-
sas. Isso ocorre devido a obediência à hierarquia presente no “mun-
do da arte”, cuja previsão é de que as convenções estabelecidas se-
jam transmitidas de um para o outro com o intuito de poupar tempo 
e trabalho. Mesmo gerando certa facilidade, tais práticas se viciam, 
propiciando àqueles de quem copiamos as convenções a chance de 
agirem sob malícia, fazendo-nos controversos em nossas posições. 
Ao confirmarmos “distraidamente” o que vem de algum lugar da rede 
hierárquica, acabamos por legitimar produtos; e, fazê-lo, é colocar 
o sistema em loop. 
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De uma estética da violência:  
poder e experiência urbana em Patrícia Melo

Sergio Schargel (USP) 1

Assim consta no capítulo 11 de Leviatã, de Thomas Hobbes (2008, 
p.72): “assinalo como tendência geral de todos os homens um perpé-
tuo e irrequieto desejo de poder e mais poder, que cessa apenas com 
a morte”. No sentido hobbesiano, compreendendo o poder como uma 
eterna luta de todos contra todos, e foucaultiano, entendendo-o como 
uma relação que perpassa todas as classes e sistemas sociais (FOU-
CAULT, 1979, p.183), poucos autores da ficção brasileira contempo-
rânea são tão hobbesianos quanto Patrícia Melo. Vencedora do Prê-
mio Jabuti de 2001, com sua prosa marcada por uma escrita crua, 
veloz, apropriada à estética da violência que impõe em seus livros. 
Possivelmente qualquer um dos romances de Patrícia Melo poderia 
ser tomado como objeto. O matador, Elogio da mentira, Ladrão de cadá-
veres, Gog Magog, entre outros: todos trabalham na interseção entre 
o dualismo prazer-horror da violência e sua relação com o urbano. 
Mas Gog Magog é uma de suas obras que mais absorve esses traços.

Em resumo, o enredo traz um pacato professor de biologia, a quem 
pouco importa além de sua vida metódica e entediante. Um perso-
nagem submerso em individualismo e misantropia, e satisfeito com 
isso. Mas o que Patrícia lembra, uma questão que sempre surge em 
seus livros, é como o indivíduo mais benigno, mais pacífico e acomo-
dado guarda um impulso de violência dentro de si, domado pelas es-
truturas morais e sociais humanas. Nesse sentido a capa, uma forma 
anatômica da face de um homem com uma figura de um leão dentro 
de si, é explícita. Da mesma forma o é o título do livro, Gog Magog, o 
monstro bíblico que devorava carne humana, uma comparação que 
é feita ao protagonista no final, na tentativa de o impor uma frieza 
inexistente (MELO, 2017, p.150). Tendo sua paz perturbada por um 
vizinho barulhento, o professor vai gradualmente se bestializando, 
até perder o decoro, invadir o apartamento próximo e, ao ser desco-
berto, protagonizar por azar um acidente fatal com o dono da casa. 

1. Doutorando em Literatura Brasileira (USP), doutorando em Comunicação 
(UERJ). Mestre em Letras (PUC-Rio), Mestre em Ciência Política (UniRio). 
Bolsista CAPES.
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Entretanto, o que se segue não é acidente: o professor esquarteja a 
vítima e esconde o corpo no armário. Nesse sentido, igualmente sin-
tomática é a epígrafe, retomando um fragmento de The waste land de 
T.S. Eliot, “I will show you fear in a handful of dust” (apud MELO, 
2017, p.07): como um punhado de nada, um indivíduo desimportan-
te, entre uma multidão de igualmente irrelevantes, é alterado drasti-
camente quando seus instintos mais primevos se sobressaem.

Afirmou a autora, em uma entrevista para o Estadão (BRASIL, 
2009), que “o ser humano tem uma vigorosa capacidade para destruir, 
o que faz com mais facilidade que construir”. Melo tem muito mais 
de Hobbes do que de Rousseau ou Locke, para ela as formações urba-
nas e civilizatórias contemporâneas, na prática, controlam os impul-
sos tanatofílicos do homem. Não que o homem seja “bom” ou “mau”, 
seria simplório interpretar dessa forma, mas simplesmente porque 
é o único animal que mistura, de forma explosiva, instinto e razão. 
A prevalência da segunda acaba por ser essência das cidades moder-
nas, dos enormes corpos projetados pelo liberalismo de um Smith, 
dos pais fundadores dos EUA ou de Tocqueville: “Não consigo acre-
ditar que a moralidade, nosso senso de justiça, a bondade humana 
sejam inatos ao homem. Pelo contrário, são construções da civiliza-
ção” (BRASIL, 2009). Ademais, a violência em Patrícia age em uma 
grande rede, perpassando todas as camadas da sociedade, manifesta 
através do poder e do desejo pelo poder. Em O matador, por exemplo, 
o poder molda seu protagonista de diversas maneiras; desde o poder 
simbólico de uma nova identidade, adquirida quando pinta o cabelo, 
como se o ato fosse uma ruptura precedendo sua transformação em 
um matador, até o poder de atração, e de corrupção, que os ideais de 
consumo, antes a ele negados, passam progressivamente a exercer.

A distribuição em primeira pessoa faz com que o leitor encarne o 
protagonista. Conforme a narração vai aos poucos levando o outrora 
pacato professor à loucura, um leitor imerso entende e se simpatiza 
com suas motivações. Pois quem, em uma cidade grande, não teve 
em algum momento seus impulsos instintivos de violência contro-
lados por aquilo que a própria Patrícia Melo chamou de “coleira so-
cial” (BRASIL, 2009), isto é, o autocontrole que a moral e a vida em 
conjunto nos forçam a absorver? Quem, em algum momento, não foi 
forçado a se controlar para não cometer uma agressão contra um vi-
zinho barulhento? É possível que para um leitor do campo, Gog Ma-
gog não tenha o mesmo impacto do que para o leitor urbano a quem, 
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absorto pelas sinfonias ensurdecedoras da cidade, o crime do pro-
fessor é o crime mais mimético possível. É preciso afastar a hipocri-
sia e o moralismo: a estética da violência de Patrícia promove prazer 
sobre a morte do detestável vizinho. Com a coleira do real apertada, 
o leitor sente-se vingado, purificado, com o karma que recai sobre o 
antagonista. Seu assassinato-não-assassinato se transforma, de fato, 
em uma bela arte. Pois não seria o barulho, por si próprio, uma for-
ma de violência? Ou, como o personagem classifica, um “tipo eficien-
te de arma branca [...] Seu efeito é mais parecido com o de certos ve-
nenos que não chegam a matar, mas estragam a nossa saúde” (MELO, 
2017, p.11) Um veneno que arrebenta essa coleira, borra a maquia-
gem social de professor sossegado e aflora o leão interior, conforme 
Patrícia afirma em uma entrevista para o autor ainda não publicada: 

a gente criou algumas estruturas que são controladoras da nossa 
selvageria. Por exemplo, a própria ideia de bondade. Eu, franca-
mente, não acredito em bondade. Acho que a bondade é um con-
ceito derivado das práticas religiosas, que também são uma criação 
nossa, para lidar com a nossa própria selvageria. Com esse nosso 
tanatos que é uma pulsão tão violenta e intensa quanto o próprio 
ímpeto criador do ser humano. Então acho que é uma espécie de 
ferramenta salva-vidas, de outra forma a gente estaria condenado 
mais rapidamente ao desaparecimento. São amarras que nos permi-
tem sobreviver, de outra forma nos mataríamos mais rapidamente 
do que a gente tem feito nessa civilização, destruindo toda nossa 
fauna, nossa flora. A gente vai, de uma forma mais lenta, com essas 
amarras. Sem essas amarras a espécie humana teria durado muito 
menos (SCHARGEL; UCHoA, 2021).

Longe de ser exclusivo de Gog Magog, esta relação barbárie e ci-
vilização é um padrão nas obras de Patrícia. Do ex-gerente de tele-
marketing de São Paulo que após um colapso nervoso se muda para 
Corumbá na tentativa de encontrar paz e tranquilidade, apenas para 
se transformar em um traficante em Ladrão de cadáveres, ao vendedor 
de carros usados que por consequência indireta de uma aposta mal-
-sucedida acaba se transformando em um matador, no romance ho-
mônimo, passando pelo escritor de autoajuda tornado assassino em 
Elogio da mentira, o tema do outrora cidadão pacífico metamorfose-
ado em criminoso por circunstâncias que fogem de seu controle se 
repete por seu repertório. Essa corrupção moral funde-se à violência 
estética e à narração em primeira pessoa – também predominante 



489

tendências críticas contemporâneas

em suas obras – fornecendo ao leitor um plano de projeção ao qual 
ele enxerga seus maiores desejos – praticar aquela violência – e seus 
maiores medos – que aquela violência seja praticada sobre si – no 
aniquilamento do pacto social que torna possível a existência fora 
do estado de natureza. 

Há uma diferença em Gog Magog em relação aos demais livros, 
porém. Ao menos dentre os exemplos citados, o protagonista desta 
obra é o único sobre o qual essa corrupção moral não atinge em um 
momento em que o personagem adquire poder de dominação sobre 
diversos indivíduos, entendo poder no sentido foucaultiano. Isto é, 
um poder que não é apenas repressivo, mas que se espalha de forma 
onipresente e, inclusive, produz prazer: “Deve-se considerá-lo como 
uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social muito mais 
do que uma instância negativa que tem por função reprimir” (FOU-
CAULT, 1979, p.08). Em O matador, é o primeiro assassinato de Maí-
quel, quase por acidente, que o faz tornar-se um vigilante; ao passo 
em que em Ladrão de cadáveres semelhante acontece após o protago-
nista presenciar um acidente de avião e encontrar, no corpo, enor-
mes quantidades de cocaína. Em Gog Magog, porém, o protagonista 
permanece frágil ao longo de todo o enredo, sendo, inclusive, ino-
cente do assassinado ao qual é incriminado. Sua corrupção incorre 
de sua invasão à propriedade – com contornos definidos no espaço 
urbano – e do esquartejamento após o acidente, mas o professor não 
é imbuído do mesmo poder de dominação que os protagonistas dos 
demais livros. Ele, em outras palavras, a exceção do pequeno espa-
ço de celebridade e teatralização que seu julgamento traz, permane-
ce absolutamente imerso em irrelevância. Ademais, o professor não 
abraça a violência e se funde com ela, como seus pares dos outros li-
vros, mas procura afastá-la a todo custo, ainda que sem sucesso. Ele 
não possui o mesmo poder dos demais, a mesma forma de exercê-
-lo. Em outro fragmento da mesma entrevista, Patrícia comentou que 

acredito que a violência é uma forma de poder. De poder e de visibi-
lidade. E até de identidade. No caso especificamente do Matador, a 
única forma que ele encontra de ter visibilidade, identidade e poder, 
numa sociedade da qual ele é completamente excluído, é através da 
violência. Isso não significa que há em O matador qualquer apologia 
ao crime, mas é um fato: a violência é uma forma de poder. Em 
várias esferas e com várias formas de abordagem eu mostro isso 
em meus romances (SCHARGEL; UCHoA, 2021).
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Gog Magog traz problemas típicos do urbano: o barulho e a difi-
culdade de convivência forçada. Se a cidade é um corpo, os aparta-
mentos são como vértebras, cada qual próximo, contudo isolado, de 
seu vizinho. Vértebras paralelas, vidas paralelas, individuais, iguais, 
mas distintas. Quando a fronteira dessa pequena distância é brusca-
mente interrompida, porém, desaparece em simultâneo a pretensão 
do racionalismo burguês, extermina-se, como Patrícia lembra, o co-
letivo artificial formado de múltiplas individualidades heterogêneas. 
O romance deixa aberto se o barulho era real ou advinha da loucu-
ra crescente do protagonista, dado que nenhum outro personagem 
se mostra incomodado, sequer sua esposa. O vizinho chega, em um 
ponto, a defender-se, “O que o senhor está querendo é que eu não 
exista. Viver é barulhento” (MELO, 2017, p. 25).

Mas o professor não se transforma em um criminoso subitamen-
te. Melo (2017, p. 13) constrói uma transição gradual, lenta, que sur-
ge na imaginação, em sonhos, “E quando ele aparecesse na minha 
frente, com seu olhar de suíno, eu simplesmente meteria um tiro no 
meio da testa. Assunto resolvido”. Da mesma forma, aos poucos o 
professor passa a desumanizar seu vizinho, da qual a imagem dele 
como porco não falha em exemplificar. O chama de senhor Ípsilon, 
por seu nome ser Ygor. Pensa, inicialmente, em contratar um de seus 
alunos para fazer o trabalho em troca de boas notas. Mas teme tornar-
-se Raskólnikov. Teme a punição, mas, acima de tudo, teme a culpa. 
Deseja o crime, necessita do crime, mas sua prisão social o impede 
de concretizá-lo. Ainda que seja um medo ilógico, pois, segundo ele, 
“Mesmo que houvesse testemunhas, quem se atreveria? Há regras por 
aqui. Nada vemos, nada ouvimos, nada falamos, como na lenda dos 
três macacos. Temos medo dos bandidos e pavor da polícia” (MELO, 
2017, p.14-15). Como um mantra, precisa repetir para si próprio que 
não é um assassino, se convencer de sua bondade, “Numa hora des-
sas, um revólver ao alcance das mãos é tudo o que um homem paca-
to e honesto como eu necessita para se transformar num assassino 
de verdade” (MELO, 2017, p.18).

Por outro lado, seu ódio se torna uma forma de passatempo, de 
fuga do tédio: “se enganam ao pensar que é infeliz o HOMEM que 
odeia. O ódio, na verdade, é uma forma de entretenimento como ou-
tra qualquer” (MELO, 2017, p. 38-38). Há, no personagem, um senti-
mento contraditório: ele simultaneamente deseja a paz de outrora, 
mas aquela situação traz desenfado à sua existência monótona. Sua 
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crise se torna uma forma de acalmar a sua ansiedade, ele passa a vi-
ver à guerra com seu vizinho. Ele aduba seu ódio, para usar suas pró-
prias palavras (MELO, 2017, p. 27). O impasse entre os dois se torna 
uma guerra velada, muda. O protagonista – novamente em aberto se 
real ou devaneio –, nota um suposto risco em seu carro. Revida ar-
ranhando todo o carro de Ygor. Um murcha os pneus, o outro revida 
urinando sobre o jornal, em uma série de batalhas irrisórias, irrele-
vantes, mudas, que se penetram como uma diversão entre crianças 
naquele cotidiano sonolento: “Aquilo não ia parar. Não ia parar, por-
que o senhor Ípsilon não podia parar. Porque eu não conseguia pa-
rar. Porque havíamos colocado outras forças em ação, forças que ago-
ra nos tratavam como escravos” (MELO, 2017, p.31).

Mas a personagem em cuja essa estética tanatofilica é mais visí-
vel, na prática, é na esposa do protagonista, Marta. Enfermeira, Mar-
ta possui um prazer insólito: fotografar doentes terminais ou mor-
tos. Entretém-se com a morte, com a dor alheia e, principalmente, 
com a degeneração. A destruição do humano pela doença a fascina 
e promove sua catarse: “era mais uma ‘desova’, uma forma de Marta 
se livrar do câncer dos outros” (MELO, 2017, p. 21). 

O estopim é o sumiço da gata do professor. Na busca por ela, o pro-
tagonista acaba por copiar a chave de seu vizinho, o que eleva seus 
devaneios de assassinato. Fantasia agora não apenas com o crime úl-
timo em si, mas com as mais diversas formas de violência, de mutila-
ções a chantagens. Mas ele está ciente de sua incapacidade de efetivar 
seus desejos, de seu medo paralisante; o imaginário apenas o ajuda 
a descarregar suas frustrações: “E diante de uma vida ordinária, sem 
arrebatamentos, um ódio bem nutrido garante-nos pelo menos uma 
emoção. Da minha parte, penso que é preferível odiar a não sentir 
nada” (MELO, 2017, p. 38). Basta seu vizinho viajar, para aproveitar a 
oportunidade da casa vazia e invadi-la na tentativa de encontrar sua 
gata e/ou algo que pudesse utilizar como chantagem. Com a invasão, 
o personagem é embebido de um aspecto tão presente nas obras de 
Melo, conforme dito antes: o poder. Ele se sente, pela primeira e úni-
ca vez na história, em uma situação de dominação. Os papéis se in-
vertem: o vizinho que o dominava agora está à sua mercê: “Se no an-
dar de baixo eu era vítima, ali eu ganhava soberania” (MELO, 2017, p. 
41). A personagem mergulha no micropoder, pequenos autoritarismos 
que surgem das relações entre indivíduos. Conforme vai exploran-
do o apartamento adquire uma sensação crescente de onipotência, 
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especialmente após invadir o computador para procurar peças incri-
minadoras em seu histórico de navegação com a ciência de que, no 
contemporâneo, o histórico de navegação revela o ser humano despi-
do de todas as suas vestes e maquiagens sociais. Em sua busca, aca-
ba por encontrar uma pistola. Fantasia, então, com uma situação hi-
potética em que seu vizinho o recebesse a tiros, deleitando-se com 
um cenário imaginativo em que a imprensa toma seu partido e o de-
fende, em que é sacralizado, estetizado ao extremo.

Um dos pontos mais altos de Gog magog é não revelar quem é, de 
fato, a vítima. O narrador não confiável, característico da primeira 
pessoa, impõe uma sensação contraditória no leitor: ao mesmo tem-
po em que ele é levado a acreditar no inferno vivido pelo protagonis-
ta, também se questiona até que ponto aquilo é real. Até que ponto 
o protagonista não está, na verdade, insano. O próprio protagonista 
em si, ao final do livro, questiona, quando o advogado de defesa lan-
ça mão de argumentos psiquiátricos e remédios o acalmam ante o 
barulho da prisão, se não estivera louco. Talvez a sua vida monóto-
na tenha criado aquela guerra como entretenimento, como ele mes-
mo acena, para preencher esse vácuo. Há indícios – ninguém mais 
se incomoda com o barulho, o vizinho ressalta que não faz mais do 
que viver, não há prova do risco no seu carro que desencadeia a guer-
ra velada, o reaparecimento da gata perdida – o suficiente para crer 
nessa possibilidade. A arma encontrada no apartamento de Ygor re-
força isso, em certa medida. Patrícia joga intencionalmente com os 
recursos tradicionais desse método de narração para implicar uma 
versão que, talvez, não seja a verdadeira. E que jamais poderá ser 
confirmada, sua confirmação mataria o romance. O revólver pode 
ter sido adquirido e deixado ao alcance na gaveta como uma forma 
de autodefesa, por um vizinho que teme a loucura e a agressividade 
ascendente de outro, ou como uma ameaça.

O que se segue é previsível: Ygor retorna mais cedo, o protagonista 
agarra o revólver e se esconde. Mas o revólver em sua mão age quase 
como um ser consciente e independente: “sentia o revólver brilhan-
do em meu poder, parecia-me quase natural, de tão perfeito e com-
pacto, anatômico e eficiente, como se fosse uma extensão natural de 
minhas mãos” (MELO, 2017, p. 48). A sua sensação de onipotência, 
desenvolvida a partir do momento em que recebe um micropoder, 
explode. Não tarda para evoluir para um embate físico entre ambos, 
no qual o personagem principal atira, para se defender, no joelho de 
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seu vizinho. Ainda que tenha atirado no joelho, Ygor por acidente, 
ao cair, bate a cabeça na banheira. Embora não o tenha matado dire-
tamente, tecnicamente foi o seu assassino, um assassino acidental. 
A sensação de onipotência proporcionada pelo micropoder da arma 
passa com a mesma velocidade com que veio, e dá lugar ao desespe-
ro. No medo, começa a se desculpar para o morto. Por uma sucessão 
de erros infelizes, as configurações urbanas contemporâneas – e a 
loucura desenvolvida por elas - acabam por transformar um sereno 
professor de biologia em um assassino. Mais tarde, em seu julgamen-
to, é sintomático que o professor insista em parcial inocência, afinal, 
não havia matado diretamente, apenas esquartejado um corpo mor-
to. Insiste nessa diferença, ressalta que não o havia matado porque 
“essencialmente eu era um cidadão honesto” (MELO, 2017, p.  99).

Melo trabalha com uma camada de ironia por todo o texto. No mes-
mo capítulo do assassinato, o catalisador do desastre, a gata perdida, 
reaparece e é revelado que apenas havia se escondido em outro apar-
tamento. A raiva do protagonista transbordara em paranoia, tão certo 
de sua narrativa que sequer considerara alternativas. Como um de-
tetive convicto de sua genialidade, o personagem aniquila qualquer 
possibilidade de enigma com sua absoluta certeza da culpabilidade 
do vizinho. Tem início, então, uma claustrofóbica descrição sobre a 
parte mais complexa de um assassinato: as tentativas de ocultar o 
corpo. Cogita fatiar o corpo e dar para porcos, jogá-lo no mar, deso-
var o corpo na Serra da Cantareira. As possibilidades são inúmeras, 
mas todas possuem detalhes que podem o complicar. Opta pela últi-
ma, divide o corpo em dois e dirige à Cantareira, apenas para desco-
brir que o local que pensara havia se transformado em ponto turís-
tico, o que o força a desistir dessa opção.

Quando retorna, recebe um golpe ainda pior: sua esposa deseja 
o divórcio. Esquece do cadáver, do medo da punição, e é engolfado 
por um medo muito pior: “Um cadáver se enterra, e se esquece. E o 
que eu faria com a minha solidão?” (MELO, 2017, p. 68). A culpa re-
cai sobre o morto, a quem acredita ter envenenado sua relação com 
o barulho, uma crença que termina quando descobre que, na verda-
de, Marta tinha um amante há dois anos. Destroçado, o corpo torna-
-se secundário. O protagonista usa a casa de Ygor como um refúgio, 
para poder ficar sozinho, ignorando completamente o corpo serra-
do. Sem mais o entretenimento de sua guerra, sem mais a sua rela-
ção medíocre, o vazio o engole em absoluto. E o silêncio, afinal. Passa 
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a viver na casa do vizinho por dias, absorvido por sua insanidade e 
melancolia, contemplando enfim o silêncio que tanto desejara, en-
quanto o esquartejado apodrece ignorado no armário. O que se se-
gue é previsível: é descoberto pelo cheiro.

É na sua condenação, porém, que a estética da violência se torna 
mais presente. Por sua presença constante nos jornais, o professor 
se torna uma celebridade, ao ponto de um dos policiais pedir uma 
foto. Mas a síntese da estetização do crime é a paixão que desperta 
em uma mulher, Rúbia, que logo se torna sua nova namorada. Reen-
cenando as histórias do bom bandido, Rúbia revela que o protagonis-
ta seria essencialmente bom, vítima das circunstâncias, e que sem-
pre teve vontade de conhecer um assassino (MELO, 2017, p. 172). No 
julgamento, é vaiado e aplaudido por uma multidão. Sua identidade 
como professor é aniquilada, torna-se o “esquartejador da Casa Ver-
de” (MELO, 2017, p. 92). Não que os jornais estejam do seu lado ou 
o defendam, mas exploram, para deleite do público, sua violência. 
O seu julgamento é um espetáculo dramático, como ele próprio diz 
(MELO, 2017, p. 139), próximo das tragédias gregas 2. No julgamen-

2. Como tema para outro trabalho, mas diretamente relacionado com este, vale 
mencionar brevemente um caso real com semelhanças com a ficção: a his-
tória de Sylvia Serafim. Escritora, jornalista e militante feminista, Serafim, 
irritada com uma matéria que a mostrava sendo acariciada por um médico, 
sugerindo um adultério (embora fosse desquitada), foi à redação do jornal A 
Crítica e matou, com um tiro na barriga, Roberto Rodrigues, irmão de Nel-
son Rodrigues. Roberto havia ilustrado a matéria. O que se seguiu foi uma 
verdadeira estetização do crime, que se tornou lócus para uma disputa políti-
ca entre progressistas, que defendiam que a ré teve sua privacidade exposta 
e agiu em defesa da honra, um argumento acatado pelo júri, e conservado-
res/reacionários, que afirmavam que Sylvia havia ofendido a família brasi-
leira e ceifado um jovem pai de família. Tendo sido o primeiro julgamento 
a ser transmitido pelo rádio, o evento mobilizou paixões, gerando uma dis-
puta na imprensa da época. A Crítica expunha todos os dias uma mensagem 
chamando Sylvia de prostituta, literata do mangue, cadela das pernas felpu-
das, entre outros epítetos, além de retratá-la, paradoxalmente, como psicó-
tica e perversa (ao ponto de Mário Filho publicar uma montagem com Sylvia 
rindo ao lado do caixão de seu pai, que morrera logo depois de Roberto) (A 
CRÍtiCA, 1930); enquanto os jornais de Chateaubriand, de quem Sylvia era 
colaboradora, publicavam matérias como “Justo atentado!” e “Pelo direito de 
matar” (CAStRo, 1992, p. 89, 92). O caso entrou à memória popular e foi este-
tizado ao ponto de se transformar em ficção, peça de teatro, episódio de te-
levisão, livros jornalísticos e acadêmicos, entre tantos outros; mobilizando 
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to e no jornal, é como se o crime real e ficcional se amalgamassem 
em uma narrativa teatral com todas as estruturas típicas: protago-
nistas, antagonistas, assassino, vítima, drama e sangue, além do júri 
como coro. Ou, como diz o protagonista, “É mesmo bem fácil se en-
treter com o mundo criminal quando não se está na cadeira do réu” 
(MELO, 2017, p. 139). As testemunhas atuam, gesticulam, atribuem 
ao professor características como frieza e agressividade, entre ou-
tras que nunca demonstrou, além de imagens contraditórias como, 
simultaneamente, tranquilo e nervoso (MELO, 2017, p. 141). No meio 
da mise-em-scène, é revelado que a vítima ainda estava viva quando foi 
esquartejada, tornando-o, na prática, de fato um assassino. O pro-
tagonista encarna, então, o meio perfeito para canalizar essa catar-
se, o perverso preferido. Os depoentes exageram seus traços, inven-
tam, entram no jogo do exagero. O chaveiro que copiou a chave, por 
exemplo, atribui a ele uma “notável frieza” e afirma “conheço a alma 
humana. Sei, ao observar uma pessoa, como é a sua índole”, ao que, 
pressionado pelo advogado, acaba por ser desmentido (MELO, 2017, 
p. 142-148). A violência do professor é transformada em prazer para 
os que assistem de fora, ao ponto de influenciar no julgamento. Os 
atores vão absorvendo aquela narrativa, tratando-a como verdadei-
ra por corroborar com suas crenças. O tribunal da imprensa influen-
cia diretamente no verdadeiro tribunal. O escândalo surge da própria 
condição do personagem, conforme é relatado em uma passagem: 

Explicou que se eu fosse negro e pobre, ou que se meu vizinho 
fosse negro e pobre, ninguém se interessaria pelo assunto. ‘O que 
torna um crime palatável para a imprensa no nosso país é a classe 
social do cadáver ou do assassino. É o seu caso. E sabe o que eles 
querem lhe perguntar? Como você dividiu o corpo do seu vizinho 
em dois, como o arrastou pelo corredor, se o puxou pelos cabelos 
ou pelas mangas, se usou faca ou serra, se o puxou pelos cabelos ou 
pelas mangas, se usou faca ou serra, se pretendia enterrá-lo numa 

paixões ainda hoje, quando o episódio de um programa de televisão sobre o 
crime, veiculado no Youtube, dá continuidade às disputas político-ideológi-
cas de quase 100 anos antes. No processo, Sylvia teve sua rica produção jor-
nalística e intelectual apagada, esquecida, a despeito de sua relevância e in-
fluência na época (viajava o país dando palestras sobre trabalho intelectual 
feminino e direitos das mulheres, tinha sua própria coluna semanal no O Jor-
nal, além de colaborar para outros tantos grandes jornais).
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cova rasa em Mogi das Cruzes ou dissolvê-lo num tanque de ácido. 
Você está disposto a responder estas perguntas? (MELo, 2017, p. 97)

Em suma, seu assassinato é estetizado porque o protagonista é 
visto como humano. Como branco e de classe média, é embebido 
na maquiagem de racionalismo que acorrenta os instintos. Seu cri-
me, então, choca, vende, é belo. Não é apenas mais um entre tantos, 
mas uma exceção. O que o levou a fazer isso? Como e por quê? A bur-
guesia engole a narrativa jornalística na tentativa de compreender 
o que levou um semelhante, um dos seus, a praticar um ato tão de-
sumano e, portanto, tão essencialmente humano: “os pobres matam 
e morrem em escala industrial, e essa grande oferta de crimes não 
gera nenhuma curiosidade na imprensa”, sugere seu companheiro 
de cela, “Nós, da classe média, matamos menos, e morremos menos. 
Nossos crimes são artigos de luxo [...] os jornalistas não querem per-
der a oportunidade de registrar quando matamos e quando morre-
mos” (MELO, 2017, p.98). Quando o outro, o estrangeiro, comete um 
crime, não há atenção porque é essencialmente o que se espera das 
massas bestializadas. O crime como escândalo só existe na burgue-
sia, porque se crê que a razão apenas existe nessa classe, ao passo 
que as demais são manipuladas e controladas por desejos primitivos. 

Considerações finais

Por todo esse trabalho, buscou-se criar um diálogo sobre experiência 
urbana e estética da violência, para iluminar um objeto em que esses 
aspectos aparecem em perspectivas amplas. Gog Magog causa um efei-
to duplo: não apenas provoca o prazer culposo da violência no leitor, 
como explora, ele próprio, esse prazer em seu conteúdo e forma. Uma 
sensação que, não fosse a estrutura da cidade, não poderia ser deslo-
cada da mesma forma. Pois, no fim, é a cidade moderna que leva o 
protagonista à loucura, ainda que a tese de epilepsia e perda momen-
tânea de sentidos seja descartada pela condenação: “expostos à tama-
nha poluição sonora das cidades e à histeria acústica da cultura de 
massa, corremos o risco de nos transformamos no rebanho do mal” 
(MELO, 2017, p. 112). A cidade contemporânea, ao passo em que coíbe 
os impulsos assassinos humanos, também fornece motivos para que 
ele se exprima, como afirma o advogado de defesa em uma passagem:
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Todos nós temos desejos homicidas, e isso não quer dizer que somos 
assassinos em potencial. Entre nossos pensamentos homicidas e 
os assassinatos reais existe um longo caminho. Um grande salto, 
como dizia Freud. Temos que dar um passo gigantesco para sair de 
um e cair no outro [...] Vivemos esses sentimentos como odiozinhos 
urbanos inevitáveis na vida frenética das metrópoles. Odiozinhos 
inocentes, que passam como chuvas de verão. Não destroem nossa 
domesticidade. Nem nosso cérebro. Mas da forma que a Acusação 
nos apresentou o drama que estamos julgando, meu cliente é um 
homem bárbaro que não consegue, como a maioria de nós, dominar 
seus instintos de destruição. (MELo, 2017, p. 164-165).

A formação alegórica ao corpo humano, com sua atividade inces-
sante, o barulho de milhões de células, acaba por formar uma célula 
cancerígena que, ao crescer, ameaça as outras. O corpo reage a pu-
nindo, as demais células reagem deleitando-se com a desgraça que 
recaiu sobre aquela. Mas logo retomam suas atividades individuais, 
indiferentes, ainda que com medo, uma das outras. E é justamente 
o pavor de que esse protagonista ofereça um arranhão às configura-
ções urbanas liberais, que terminam por servir de método para ca-
nalizar o medo do júri e condenar o protagonista. O medo de que 
mais pessoas se tornem Gog Magog, abram mão de sua racionalida-
de para reencarnar o estado de natureza hobbesiano. Um medo dú-
bio, ambíguo, um medo de se manifestar demasiadamente humano 
e, portanto, desumano.
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“ Estão reunidos, aqui, os textos que, em linhas gerais, contribuem 
para o que chamamos de ‘novas tendências críticas’. Isso porque  
os leitores vão se deparar com artigos que tratam de temas ou  
que lidam com bibliografias que sinalizam para uma mudança já 
consolidada no âmbito da Literatura Comparada nacional.  
É possível observar, por exemplo, o modo pelo qual os estudos 
decoloniais vêm produzindo mudanças significativas nos vieses  
de análise de textos canônicos, nacionais ou internacionais,  
bem como vêm introduzindo, no campo crítico, produções outrora 
ignoradas. Com isso, pode-se notar o alargamento do campo da 
crítica, que se beneficia das pesquisas dedicadas a dar maior 
protagonismo às produções literárias e/ou artísticas de mulheres, 
negros e indígenas. Em última instância, esses artigos fortalecem 
o paradigma decolonial, que nos últimos anos tem transformado  
a sensibilidade estética e política não apenas no interior da 
Literatura Comparada, senão também no âmbito mais amplo  
das publicações e do mercado editorial, como atestam os  
catálogos renovados das editoras brasileiras, cada vez  
mais plurais, e o interesse público da crítica e da mídia na  
representatividade. […]”
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