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ARQUIVAR A VIDA:                        
LITERATURA E HISTÓRIA     
MARCADAS PELO AFETO 

 
 

Ana Cristina Marinho 
UFPB 

 
 
O título desse texto faz referência a um artigo de Phi-

lippe Artières, publicado na Revista Estudos Históricos, do 
Centro de Pesquisa e Documentação de História Contempo-
rânea do Brasil (CPDOC-FGV). Nesse artigo, o autor questi-
ona a necessidade que temos de arquivar nossas vidas e a 
maneira como cada um organiza, arruma, desarruma, mani-
pula a própria existência (para nós mesmos e para os outros): 

 
Mas não arquivamos nossas vidas, não pomos nossas 
vidas em conserva de qualquer maneira; não guar-
damos todas as maçãs da nossa cesta pessoal; faze-
mos um acordo com a realidade, manipulamos a exis-
tência: omitimos, rasuramos, riscamos, sublinhamos, 
damos destaque a certas passagens. (...) Arquivar a 
própria vida é se por no espelho, é contrapor à ima-
gem social a imagem íntima de si próprio, e nesse 
sentido o arquivamento do eu é uma prática de cons-
trução de si mesmo e de resistência. (Arquivar a pró-
pria vida. v. 11, n.21, 1998. p. 11) 
 
Como práticas de resistência, podemos ler os textos 

literários, marcados por uma escrita biográfica, conforme 
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comentados pelos autores de alguns textos publicados nesse 
volume do Memórias da Borborema. Como práticas de resis-
tência, podemos acompanhar a trajetória de pesquisadores 
que passam uma vida inteira buscando respostas para um 
sem número de questões suscitadas pelos documentos guar-
dados em arquivos e bibliotecas ou pelos testemunhos e ex-
periências partilhadas. A necessidade de interrogar constan-
temente os arquivos, recomendada por Arlette Farge, nos 
leva a interrogar, também, nossa trajetória de pesquisadores. 
Para a historiadora: 

 
Um relato histórico que faça sentido para hoje e seja 
portador da verdade é um relato capaz de assumir a 
fractura das dores evocadas. Neste caso, a emoção 
não é um senão para a investigação se aceitarmos 
servir-nos dela como uma ferramenta de reconheci-
mento e de conhecimento. A emoção não é unguento 
empastado que debilita o objeto que cobre, é na reali-
dade uma estupefacção da inteligência que por sua 
vez se trabalha e se ordena. (Lugares para a história. 
Tradução de Telma Costa. Lisboa: Teorema, 1997, p. 
25)  
 
Arlette Farge, nesse texto em especial, reflete sobre o 

sofrimento e a crueldade, a partir da leitura de documentos 
do século XVIII - relatos de casos de gente comum, feitos à 
polícia francesa. Tocada pela emoção, peço permissão para 
partilhar um relato sobre o meu percurso de historiadora e 
professora de literatura e tecer alguns breves comentários 
sobre os capítulos desse livro. 

Em setembro de 2013 atravessei um mar na tentativa 
de refazer os caminhos de algumas editoras portuguesas que 
publicavam textos populares no final do século XIX e que 
chegavam ao Nordeste do Brasil. De lá para cá, passo as tar-
des na Biblioteca Municipal do Porto, edifício localizado 
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numa praça que durante o dia abriga reformados que jogam 
cartas e prostitutas que jogam charme para turistas e passan-
tes. O local também serve de abrigo aos desempregados e 
desocupados que perambulam pelas ruas e aproveitam o 
café de máquina (a cinquenta cêntimos), o aquecedor em 
dias frios e o acesso à internet e aos jornais diários. Mas eu 
estou lá para pesquisar narrativas e versos que se tornaram 
populares no Brasil. O primeiro escrito que me chegou às 
mãos foi o cordel “Verdadeira malícia e maldade das mulhe-
res”. Desde aquele dia, sempre que peço algum título recebo 
das mãos da bibliotecária um volume qualquer que não pedi. 
Já tive em mãos algumas edições do Kama Sutra e livros co-
mo A torre de Babel ou A Porra de Soriano seguida de As Musas, 
de Guerra Junqueiro; Quadro analítico da Corneação, de Char-
les Fourier; As Criptinas, de João de Deus Ramos. Tento me 
acostumar aos olhares de reprovação da funcionária que usa 
um avental e chinelos em dias quentes e galochas em dias de 
chuva e arrasta um carrinho com os jornais encadernados em 
grossos volumes fazendo um barulho que, tenho certeza, 
serve para acordar os reformados que dormem na praça e os 
estudantes que não dormiram durante a noite.  
 As reflexões de Reinaldo Marques e Eliane Vascon-
celos acompanham-me durante a pesquisa. Em seu texto, 
Reinaldo Marques amarra discussões sobre a nova literatura 
comparada, a partir de algumas ideias de Spivak, presentes 
no livro Death of a Discipline (2003), à pesquisa em acervos 
literários. Marques evidencia o valor ético e político dessa 
nova literatura comparada que “comporta uma abertura 
radical ao outro, às outras línguas e literaturas, particular-
mente aquelas ameaçadas de extinção, conferindo à ativida-
de tradutória um papel proeminente.” E questiona: “em que 
medida os arquivos literários podem contribuir para a rein-
venção da literatura comparada?” Os valores éticos e políti-
cos, evidenciados por Spivak e rediscutidos por Marques, 
acompanham a trajetória do pesquisador que pensa os ar-
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quivos como verdadeiros campos de luta política, locais on-
de se cruzam vários saberes (de arquitetos, museólogos, ar-
quivistas, bibliotecários...). E afirma: “se está interessado em 
ler o arquivo literário a contrapelo, cabe recomendar ao pes-
quisador comparatista que o explora um olhar genealógico. 
Olhar próprio de um arquivista anarquista, de um anarqui-
vista.” 
 Eliane Vasconcellos nos ajuda a pensar sobre a preo-
cupação recente no Brasil com a criação de arquivos e con-
servação de documentos pessoais de escritores. Só para fi-
carmos com dois exemplos, o Instituto de Estudos Brasileiros 
foi criado em 1962 e o Arquivo Museu de Literatura Brasilei-
ra (Fundação Casa de Rui Barbosa) apenas em 1972. Esse 
último é a casa da pesquisadora que relata sua experiência 
na organização de acervos de escritores como Clarice Lispec-
tor e Pedro Nava. Para Eliane “o arquivo, longe da ideia de 
lugar sagrado, propõe e instiga novas associações, dessacra-
lizando a literatura e abrindo novas portas para o conheci-
mento da obra literária, principalmente no campo da crítica 
genética, da edição crítica, da textologia, da biografia e da 
história cultural.” 
 Seguimos com essa costura entre memórias pessoais e 
afetivas e impressões de leitura. Comecei essa vida de fuçar 
arquivos ainda durante a graduação em História, na década 
de 1990, na Universidade Federal da Paraíba. Realizava um 
trabalho sobre as lutas pela posse de terra na Paraíba, coor-
denado pela professora Emília de Rodat Fernandes Moreira. 
Minha tarefa, e de outros colegas de trabalho, era ler os pro-
cessos de desapropriação de terras, arquivados no Instituto 
Nacional de Colonização e Reforma Agrária da Paraíba (IN-
CRA), e anotar tudo que achasse importante. O trabalho só 
era interrompido quando o Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST) ocupava as dependências do prédio 
e os documentos eram substituídos pelas vozes dos homens 
e mulheres expulsos de suas terras, pelo choro e pelas risa-
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das das crianças, o cheiro de feijão cozido num fogareiro 
armado no lugar onde antes ficavam estacionados os carros 
dos diretores e funcionários da instituição. Acredito que fo-
ram essas vozes que me levaram da História para a literatura 
popular e são elas me trazem de volta à História.  

Os processos de desapropriação de terra tinham vá-
rios tipos de documentos: notícias de jornal, relatórios técni-
cos, ofícios que encaminhavam o processo de um setor a ou-
tro da mesma instituição (e esses eram a maioria), fotos de 
edificações, plantações e terras vazias. Não fossem as notí-
cias de jornal, que algumas poucas vezes davam voz aos 
agricultores, aquelas manhãs e tardes seriam mesmo uma seca, 
como dizem cá os portugueses. E eu ainda precisava apren-
der com os professores do Núcleo de Documentação e In-
formação Histórica e Regional (NDIHR/UFPB), nas inúme-
ras reuniões regadas a café e cigarro (naquele tempo ainda 
não era proibido), os termos corretos: não era invasão e sim 
ocupação; a luta pela posse de terra não era apenas um direi-
to dos trabalhadores, era uma reparação histórica. Dos jor-
nais às leituras de Karl Marx, dos documentos escritos às 
canções e versos populares levei alguns anos. Naquela época 
não sabia ainda que a história das lutas dos trabalhadores e 
trabalhadoras também poderia ser contada através das can-
ções, narrativas pessoais e danças de coco levadas pelo MST 
para as dependências do INCRA. 

Nesse meio tempo ainda inventei de fazer teatro e vi 
surgirem e se consolidarem na minha cidade, João Pessoa, 
grupos como o Piollin (que andou o mundo com o espetácu-
lo Vau da Sarapalha) e o Bigorna, fundado por Fernando 
Teixeira, professor, ator e dramaturgo. Contar a história des-
ses e de tantos outros grupos de teatro no Brasil não é tarefa 
fácil: são poucos os textos dramáticos publicados e os pró-
prios grupos não cuidam da sua memória. Os dois textos 
seguintes são reflexões sobre o teatro de grupos de São Paulo 
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e a montagem da peça musical Dez anos de Viva Bahia (1973), 
de Emilia Biancardi Ferreira, em Salvador.  

Maria Sílvia Betti evidencia o papel formativo de al-
guns grupos que atuam nas periferias de São Paulo e toma 
como exemplo o processo de montagem do espetáculo Os 
filhos da Dita, do Núcleo Teatral Arlequins (maio e junho de 
2013). Para a autora  

 
Examinar e discutir as conexões e a especificidade do 
presente e a totalidade histórica em seus processos 
mais amplos são características da linha dialética ado-
tada pela maioria dos coletivos ligados ao movimento 
de teatro de grupos e aos trabalhadores da cultura. 
Em muitos casos, essa característica leva os grupos a 
expandirem historicamente o seu escopo de figuração 
e análise. 

 
 Acompanhar a trajetória de um grupo teatral, a partir 
do processo de montagem dos espetáculos, configura-se co-
mo um campo de estudos importante, que atrai cada vez 
mais pesquisadores interessados em estudar todos os atores 
envolvidos nesses processos. Esses mesmos estudiosos aca-
bam por ajudar na constituição de acervos que servirão para 
futuras pesquisas. 
 Rosinês de Jesus Duarte desenvolve uma pesquisa 
sobre textos teatrais produzidos por mulheres, na Bahia, e 
que foram censurados durante a ditadura militar. Em seu 
texto, analisa especificamente a peça musical Dez anos de Viva 
Bahia (1973), de Emilia Biancardi Ferreira. Os cortes feitos ao 
texto, pela Divisão de Censura e Diversões Públicas (DCDP), 
estão, na maioria das vezes, relacionados ao corpo feminino, 
em especial da mulher negra. Para a autora: “A análise dos 
textos teatrais censurados reivindica a ativação de duas lei-
turas: uma leitura dos textos propriamente ditos e uma leitu-
ra dos cortes, ou seja, ao fazer a leitura dos cortes, lê-se tam-
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bém o autor destes cortes: o censor e os possíveis elementos 
que mobilizaram esta ação.” 

Chegamos à segunda parte do livro, com o texto da 
historiadora Elisa Mariana de Medeiros Nóbrega. Até aqui 
fomos conduzidos pelas mãos de professores de literatura e 
arquivistas. Agora voltamos para a história para falar de 
“Práticas de cultivo do eu”, “dramatização de si”, “procedi-
mentos contemporâneos da cultura da confissão”. Para Elisa 
“a escrita historiográfica pode ser também problematizada 
enquanto uma escrita de si, enquanto um lugar onde se reve-
lam/confessam os incontroláveis da paixão (...). Haveria um 
duplo movimento na relação entre a escrita historiográfica e 
a escrita de si: o texto enquanto representação do seu autor 
(desejo de identidade) e o autor como invenção do próprio 
texto.” 
 Nosso percurso termina com os textos de André 
Luis Mitidieri e Fátima Rocha. André Luis analisa o romance 
Santa Evita, de Tomás Eloy Martínez, tomando como ponto 
de partida, e chegada, a noção de “biografema homocultu-
ral”, articulando a “ideia barthesiana de biografema à crítica 
cultural contemporânea (...)”. Fátima Rocha discute conceitos 
sobre escrita de si, a partir de algumas ideias de Michel Be-
aujour; autobiografia (Philippe Lejeune, Sylvia Molloy e Jean 
Starobinski, entre outros) e sobre as diferentes estratégias de 
autofiguração, a partir da leitura de obras das escritoras Né-
lida Pinõn e Lygia Fagundes Telles.  

Trajetórias de pesquisadores, historiadores, professo-
res, “povoadas pelos afetos”, como afirma Elisa Nóbrega, 
podem ser lidas nesse livro. Como vimos, os textos possuem 
dois fios condutores: os arquivos e fontes primárias e as es-
critas de si, biografias e romances biográficos. Estudar o tea-
tro de grupos, passar dias e dias enfurnados em arquivos de 
documentos pessoais ou públicos (jornais, manuscritos, car-
tas) são ações que revelam não apenas os documentos e vi-
das dos sujeitos pesquisados, mas os anseios, desejos, memó-
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rias e esquecimentos do pesquisador. Os ofícios do historia-
dor, do estudioso de literatura, do arquivista ou pesquisador 
interessado em revelar textos, desvendar mistérios, vão aos 
poucos se misturando, assim como os documentos tantas 
vezes lidos e que revelam, a cada leitor ou leitora, narrativas 
diferenciadas, marcadas pela subjetividade de quem lê, pelos 
ânimos de quem faz chegarem os documentos às mãos dos 
pesquisadores, pela voz dos que falam e pelo silêncio dos 
que ouvem, quando esses mesmos documentos são as me-
mórias das pessoas e os arquivos as mulheres e homens que 
lembram e/ou esquecem, dependendo de quem os ouve ou 
assiste. 
  

Porto, junho de 2014 
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ARQUIVOS LITERÁRIOS E         
REINVENÇÃO DA LITERATURA 
COMPARADA 

 
 

Reinaldo Marques  
UFMG 

 
 
 Death of a Discipline [Morte de uma Disciplina] inti-
tula o livro publicado pela crítica indiana radicada nos Esta-
dos Unidos, Gayatri Chakravorty Spivak, em 2003.1 A disci-
plina em questão, a cuja morte se refere o enunciado intitu-
lante, é a Literatura Comparada. Nessa obra, que interpela a 
todos aqueles efetivamente interessados no futuro do com-
paratismo literário, a autora torna públicas suas conferências 
ministradas em maio de 2000, na Universidade da Califórnia, 
Irvine, no âmbito das “Wellek Library Lectures in Critical 
Theory”, conforme esclarece nota editorial. É, pois, no limiar 
do século 21 e num contexto comparatista norte-americano, 
anglófono, que a professora de Literatura Comparada da 
Universidade Columbia, em Nova York, desenvolve suas 
reflexões sobre os rumos da disciplina. 
 O tom assertivo e fúnebre do título, logo o revela o 
empreendimento da leitura, há que ser relativizado, posto 
tratar-se de figura discursiva temperada por matiz irônico, a 

                                                           
1 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Death of a Discipline. New York: 
Columbia University Press, 2003. Existe tradução em espanhol, de 
Pablo Abufom Silva: Muerte de una disciplina. Santiago de Chile: 
Palinodia, 2009. 
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exigir do leitor um distanciamento crítico. Com efeito, se o 
título declara a morte da disciplina, o faz para anunciar a 
vida, a vida de uma “nova” literatura comparada, que se 
ergue das cinzas de uma “velha” literatura comparada.2 O 
foco temporal da reflexão spivakiana está centrado mais no 
futuro - num vir a ser, num porvir - que propriamente no 
passado - em algo já consumado, esgotado. Em seus signifi-
cados latentes, traindo sua potência metafórica, o título 
comporta, sob a efígie da morte, uma promessa de vida, de 
uma vida nova para a literatura comparada. Assim, a potên-
cia metafórica intitulante haverá de performar, discursiva-
mente, uma potência de vida.  
 No primeiro capítulo, intitulado “Crossing Borders” 
[Cruzando Fronteiras], Spivak defende a interlocução entre 
as ciências humanas e as ciências sociais, conformadas essas 
últimas pelos estudos de área nas academias do norte, de 
modo que umas suplementem as outras. Acredita que, como 
contrapartida ao aprendizado do rigor característico das ci-
ências sociais, “as políticas de produção do conhecimento 
nos estudos de área, (e também a antropologia e as outras 
“ciências humanas”) poderiam ser influenciadas por uma 
nova Literatura Comparada, cuja marca distintiva permanece sen-
do o cuidado com a linguagem, o idioma”.3 

                                                           
2 A propósito desse jogo entre o velho e o novo, a vida e a morte, 
com que Spivak vai construindo sua argumentação em torno da 
Literatura Comparada, veja-se a instigante leitura de Nabil Araújo 
de Souza contida em sua tese de doutorado intitulada O evento 
comparatista: na História da Crítica / no Ensino de Literatura 
(2013), recentemente defendida na Faculdade Letras da UFMG. 
3 Cf. SPIVAK (2003: 5): “the politics of the production of 
knowledge in area studies (and also anthropology and the other 
‘human sciences) can be touched by a new Comparative Literature, 
whose hallmark remains a care for language and idiom” (tradução 
minha; grifos meus). 
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 Leitora de Jacques Derrida, no argumento de Spivak, 
importa frisar, de um lado, o cuidado com a linguagem, o 
idioma, como sendo uma herança da velha literatura compa-
rada, como indica o verbo “permanece” [remains]. Não há, 
por conseguinte, uma negação radical das práticas compara-
tistas desenvolvidas anteriormente; ao contrário, algo do 
velho se mantém no novo e o futuro se constrói com resí-
duos do passado. De outro, a atenção à linguagem, ao idio-
ma, se traduz na defesa da leitura, mas de uma leitura res-
ponsável, ética, que leve em consideração o outro em sua 
irredutibilidade, em termos mais spivakianos: o subalterno.  
 Como se urde uma leitura responsável, marcada por 
uma atenção rigorosa à língua? Essa urdidura pode ser visu-
alizada no prólogo do capítulo III – “Planetarity” –, dedicado 
ao conceito de “planetariedade”, por meio do qual as coleti-
vidades contemporâneas poderiam figurar a si mesmas em 
termos planetários, em vez de continentais, mundiais ou 
globais. A planetariedade é tomada, então, como contrapon-
to crítico ao conceito de “globalização”, erigido sob o domí-
nio do econômico, de uma razão instrumental. Aí, neste pon-
to em que as coletividades devem imaginar a si mesmas sob 
novas formas, Spivak assinala o elemento condutor dos es-
tudos literários, já sugerido em outras passagens do seu tex-
to. Trata-se da “figura”, que, no caso da literatura, é uma 
figura discursiva, retórica, especialmente a metáfora. Como 
tal, a figura se atualiza como performance discursiva por 
meio da qual se obtêm efeitos expressivos, ao suspender o 
caráter denotativo, referencial da língua. Na metáfora, por 
meio de um significante saturado de significados, revelador 
do seu impulso universalizante; impulso que potencializa o 
caráter imaginativo das palavras, da língua.  
 Nessa direção, penso poder ser lida a tarefa de uma 
leitura ética proposta por Spivak, ao observar que, na educa-
ção literária provida pelas universidades, “aprender a ler é 
aprender a desfigurar a figura indecidível, transformando-a 
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numa literalidade responsável”.4 Em outras palavras, con-
quanto o significado de uma figura possa revelar-se indeci-
dível, devemos, pela leitura, procurar desfigurá-la, literali-
zando-a. Vale dizer, reprimindo aquele impulso generalizan-
te em prol de um significado particular. Essa literalização, na 
esteira de Spivak, pode-se dar de outras formas, visando 
atender a uma demanda generalizada de “destruição racio-
nal da figura” que promova, menos que claridade, a com-
preensão requerida pelo ambiente ideológico, contextual. 
Nesse compromisso com a leitura é que reside, para a autora, 
a conexão entre as humanidades e a instrução cultural.  
 A ênfase numa leitura ética, a ser fomentada pela 
nova literatura comparada imaginada por Spivak, se mostra 
pertinente, a meu ver, se temos presente que na leitura se faz 
uso de uma violência interpretativa, especialmente no caso 
da figura metafórica. Ler a metáfora, desfigurando-a, é do-
brá-la, imprimir-lhe uma única direção, um significado solo, 
destruindo a capacidade imaginativa que a alavanca. Ao 
fazê-lo, é a própria força da literatura que se vê exaurida. 
Mas, conquanto se possa questionar certo privilégio da metá-
fora na proposta spivakiana, subjaz a ela uma aposta no va-
lor cognitivo da literatura em geral, numa epistemologia da 
figura metafórica em particular.  
 Em seu exercício de um fazer imaginativo, o cuidado 
com a linguagem, o idioma, apontado como característica 
central da nova literatura comparada e traduzido na leitura 
responsável, se articula, na argumentação da autora, seja 
com a tarefa da tradução seja com o diálogo transdisciplinar. 
Quanto a esse diálogo, centrado na colaboração entre a lite-
ratura comparada e os estudos de área, haveria que superar 
medos institucionais e disciplinares de parte à parte, a 
exemplo quer do temor das ciências sociais quanto ao impul-

                                                           
4 SPIVAK: 72: “to learn to read is to learn to dis-figure the unde-
cidable figure into a responsible literality” (tradução minha).  
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so radical próprio dos estudos literários, quer das restrições 
curriculares que as humanidades impõem às ciências sociais. 

No que concerne à tradução, ela constitui atividade 
das mais relevantes na medida em que se trata de reinventar 
a literatura comparada a partir do outro; principalmente do 
outro subalterno, irredutível em sua heterogeneidade, a que 
se poderia aceder pela mediação das narrativas, em sua figu-
ração nos textos. Nesse sentido, o novo comparatismo deve 
estar atento à constituição das coletividades no mundo glo-
balizado, marcado pela compressão de tempo e espaço e 
intensos fluxos migratórios, a serem reconfiguradas numa 
perspectiva planetária. É sobre essas coletividades que versa 
o capítulo II - “Collectivities” [Coletividades] de Death of a 
Discipline. Partindo da leitura de Politiques de l’amitié, de Der-
rida, e do princípio de que a cultura pressupõe a coletivida-
de, Spivak chama a atenção para a encenação das coletivida-
des do mundo contemporâneo nos textos literários, especi-
almente as coletividades dos subalternos, evidenciando o 
caráter aberto e indecidível delas, em flagrante contraste com 
as comunidades nacionais que pautaram a emergência e as 
práticas da velha literatura comparada.  

Assim, marcada por um duplo vínculo - ético e políti-
co -, a reinvenção spivakiana da literatura comparada com-
porta uma abertura radical ao outro, às outras línguas e lite-
raturas, particularmente aquelas ameaçadas de extinção, 
conferindo à atividade tradutória um papel proeminente. 
Tradutora de Derrida e de autores indianos para o inglês, em 
sua teoria da tradução, Spivak não só ancora a prática tradu-
tória da literatura comparada no princípio da equivalência 
entre as línguas, sem hierarquizações, como também vê na 
tradução uma prática ativa e forma de conhecimento íntimo 
da língua. Mas defende a existência de algo irredutível na 
língua, denunciando o caráter paradoxal de toda tarefa tra-
dutória, sua possibilidade e impossibilidade, à luz de Benja-
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min, Derrida.5 Pensado nesses termos, conforme observa 
apropriadamente Sandra Almeida, “[o] comparativismo co-
mo equivalência efetuaria, assim, a reversão de uma leitura 
meramente nacionalista, desfazendo injustiças históricas 
associadas a línguas e grupos subalternos, marginalizados, 
negligenciados.” E requer o trabalho de “uma imaginação 
treinada nos jogos da linguagem ou das linguagens e no tra-
balho tradutório através de uma literatura comparada multi-
língue, que abra espaço para as literaturas ditas nativas, e 
que ofereça a promessa da equivalência em espaços e tempos 
subalternos.”6 
 Após esse preâmbulo, por meio do qual quero situar 
essa minha intervenção aqui no contexto da reimaginação da 
literatura comparada no limiar do século 21, passo à questão 
dos arquivos literários. A pergunta que me move agora é: em 
que medida os arquivos literários podem contribuir para a 
reinvenção da literatura comparada? Ao me valer de Spivak, 
gostaria, entretanto, de pensar essa questão tentando me 
desviar de uma tradução meramente apropriadora de mode-
los teóricos formulados em espaço hegemônico, restrita a 
uma simples acomodação do modelo estrangeiro no marco 
de uma reflexão em português e no contexto brasileiro. Ao 
contrário, procurarei operar a partir de uma tradução ex-
apropriadora,7 que tenha por escopo seja desestabilizar o 
modelo, seja problematizar a posse plena da língua por parte 
do sujeito do discurso teórico hegemônico, seja ainda pelo 
reconhecimento de me mover dentro do “monolinguismo do 

                                                           
5 Cf. Spivak, 2009. 
6 ALMEIDA, 2011: 88-89. 
7 Tomo aqui a distinção entre uma tradução apropriadora e uma tra-
dução ex-apropriadora à leitura derridiana feita por Nabil Araújo de 
Souza em sua já referida tese doutorado – O evento comparatista: na 
História da Crítica / no Ensino de Literatura (2013: 43-49). 
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outro”, ciente de que o português nunca foi nossa língua 
própria, mas imposta pelo processo colonizador.  
 Por ora, procurarei me ater a dois pontos, desenvol-
vendo-os em termos mais especulativos que práticos, a sa-
ber: 1) o arquivo literário; 2) o pesquisador comparatista no 
arquivo. 
 
 
 O arquivo literário na cena cultural contemporânea 
 

Na cena cultural brasileira contemporânea, chama a 
atenção o agressivo interesse pela captação, tratamento e 
custódia de acervos literários e culturais por parte de insti-
tuições quer públicas ou estatais, quer privadas ou de caráter 
misto, a exemplo das universidades, dos institutos e funda-
ções culturais de bancos ou empresas. Não raro lemos na 
imprensa notícias que denunciam a disputa por parte de 
universidades e fundações do arquivo de determinada per-
sonalidade do mundo das letras ou das artes em geral.8 As 
universidades, em busca de constituir centros de documen-
tação que fomentem suas pesquisas, sobretudo em nível de 
pós-graduação; as fundações e institutos de empresas, como 

                                                           
8 A título de exemplo, no caderno “Ilustrada” do jornal Folha de 
S.Paulo de 22/07/2011, à pagina E3, somos informados do intento 
do Instituto Itaú Cultural de “repatriar” (aspas do jornal) o acervo 
do dramaturgo brasileiro Augusto Boal, que parecia destinado à 
New York University. No entanto, após intervenção do ministro da 
Educação, Fernando Haddad, houve negociações com a viúva do 
dramaturgo, Cecília Boal, e o acervo foi cedido à Universidade 
Federal do Rio de Janeiro sob a forma de comodato, conforme noti-
ciou o jornal O Globo, na edição de 04/12/2011. Em tempos de 
globalização, esse evento torna evidente a necessidade de estabele-
cimento de estratégias em prol das memórias locais e demonstra o 
quanto a memória e o arquivo constituem campos de lutas políti-
cas.  
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estratégia de marketing, associando suas marcas a iniciativas 
de caráter social e cultural. 
 Os arquivos de escritores e escritoras,9 com suas bi-
bliotecas, documentos e coleções, deslocam-se, então, do 
espaço doméstico para centros de documentação e pesquisa 
das referidas instituições, onde ganharão vida pública. Trân-
sito precedido de intrincadas negociações entre as partes - a 
do escritor e a das instituições -, formalizadas em termos de 
doação, venda, ou comodato, que culmina na localização do 
arquivo literário num lugar problemático, marcado por ten-
sões entre o público e o privado. Nessa passagem, os arqui-
vos dos escritores são drasticamente afetados seja em termos 
topológicos, da acomodação espacial dos materiais, seja no 
sentido nomológico, segundo princípios e leis atinentes ao 
tratamento arquivístico de fundos documentais. Suas cole-
ções documentais experimentam complexos processos de 
desterritorialização e reterritorialização, com impactos em 
termos de valor cultural e literário. Com efeito, seus acervos 
são submetidos a procedimentos técnicos por parte de sabe-
res especializados, como a arquivística, a biblioteconomia, a 
museologia, que acabam realçando a diversidade dos mate-
riais que os constitui, seu caráter híbrido - misto de bibliote-
ca, arquivo e museu. A esses acervos agregam-se, desse mo-
do, novos valores: histórico-cultural, estético, acadêmico, 
expositivo, econômico. 
 Cabe fazer desde já, portanto, uma distinção concei-
tual, de cunho marcadamente topológico, em termos de lim-
peza lógica. Nesse deslocamento do espaço privado para o 
espaço público opera-se uma metamorfose por meio da qual 
o arquivo do escritor transforma-se em arquivo literário. 
Com o conceito de “arquivo do escritor” quero designar um 
arquivo pessoal, cuja localização se dá no âmbito do privado, 

                                                           
9 Doravante, ao me referir ao arquivo do escritor, estou incluindo 
também os arquivos das escritoras.  
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de uma economia doméstica. Trata-se de arquivo formado 
por um escritor ou escritora, relacionado à sua vida e ativi-
dade profissional, cujos fundos documentais são reunidos 
segundo critérios e interesses particulares. Na medida em 
que reúne livros, coleções de objetos pessoais e obras de arte, 
documentos tanto pessoais quanto ligados ao seu trabalho 
criativo - rascunhos e originais de seus textos, cartas com 
outros escritores e críticos, por exemplo -, seu arquivo mos-
tra-se bastante heterogêneo, revela uma intencionalidade 
ordenadora, mas sem se submeter, de modo geral, a princí-
pios organizacionais preconizados por saberes especializa-
dos.  

Por outro lado, com a noção de “arquivo literário” 
pretendo denominar o arquivo pessoal do escritor alocado 
no espaço público, sob a guarda de centros de documentação 
e pesquisa de universidades, de bibliotecas públicas, de fun-
dações culturais. Mantido com dinheiro do Estado ou mes-
mo de instituições privadas,10 o arquivo do escritor deve 
agora estar acessível para consultas e pesquisas, tanto por 
parte de pesquisadores acadêmicos quanto do cidadão de 
maneira geral. Dessa forma, os fundos documentais do escri-
tor são tratados segundo princípios arquivísticos, bibliote-
conômicos e museológicos; são apropriados por saberes dis-
ciplinares. São manipulados e arranjados por diversas subje-
tividades, de acordo com variados pontos de vista de novos 
arcontes - do arquivista, do bibliotecário, do museógrafo, do 
curador, dos pesquisadores. Como resultado, o arquivo lite-
rário apresenta um estatuto ambíguo: ainda é e já não é mais 
o arquivo pessoal do escritor em sentido estrito, situando-se 
num espaço intervalar, no limiar do privado e do público. 

                                                           
10 Importa registrar que, muitas vezes, tais instituições se valem do 
mecanismo da renúncia fiscal para tratar seus acervos culturais; 
portanto, em última instância, de dinheiro público. 
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Diremos, à luz da arqueologia foucaultiana,11 que se trata, 
então, de uma figura epistemológica: um construto, um efei-
to de campos discursivos - quer os daqueles saberes especia-
lizados, quer os dos saberes disciplinares dos estudos literá-
rios e históricos - que se apropriam do arquivo do escritor e 
dele falam; remanejam, classificam e expõem seus documen-
tos; os perscrutam e interpretam, construindo-se o arquivo 
literário.  

A visita a acervos de escritores alocados em centros 
de documentação e pesquisa de instituições públicas e pri-
vadas constitui, pois, experiência iluminadora das transfor-
mações por que passa a memória literária e cultural na con-
temporaneidade, como se pode verificar em algumas univer-
sidades e fundações culturais brasileiras. Nesse estágio em 
que, diversamente do mundo moderno, a literatura e o saber 
instituído sobre ela já não ocupam mais o centro da cultura, 
como mediação hegemônica nas relações entre a sociedade, a 
razão e o Estado-nação, torna-se instigante pensar de que 
forma remanejamentos e tratamentos de arquivos literários, 
em perspectiva multidisciplinar, produzem, reatualizam e 
ressignificam memórias e práticas literárias em contextos de 
crise e mudança de paradigmas. Com impactos evidentes, de 
modo particular, no campo disciplinar dos estudos literários.  
 Se a biblioteca já se havia integrado desde os albores 
da modernidade à pesquisa da literatura, sobretudo acadê-
mica, somente agora parece ganhar evidência a perspectiva 
do museu como dimensão do fenômeno literário, em função 
do aludido interesse pelos arquivos dos escritores. A feição 
heterogênea de seus fundos documentais exige uma aborda-
gem transdisciplinar em que, a par das disciplinas próprias 
do campo dos estudos literários, sobressaem, metodologias 
oriundas da arquivologia, da museologia e biblioteconomia. 
Aliado ao tratamento arquivístico, o tratamento museológico 

                                                           
11 Cf. FOUCAULT, 1990. 
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e expositivo de livros, documentos e coleções de obras de 
arte e de objetos, que costumam compor o arquivo de um 
escritor, promove uma peculiar articulação entre o museu e a 
biblioteca, fomentadora do diálogo entre diferentes lingua-
gens - sonoras, icônicas, simbólicas. Dessa curiosa fusão da 
biblioteca e do museu resulta a figura do arquivo literário, 
mescla do discursivo e do visual. Desse modo, aquelas duas 
figuras do arquivo vistas por Michel Foucault como pré-
condições para o surgimento da arte moderna - a biblioteca e 
o museu -,12 se enlaçam na cena contemporânea, configuran-
do um ente híbrido, uma espécie de “bibliomuseu”.  
 Os cuidados dispensados aos materiais do arquivo do 
escritor pelas intervenções de diferentes subjetividades - 
arquitetos, curadores, museólogos, arquivistas, bibliotecá-
rios, pesquisadores, fotógrafos, entre outras - ressaltam o 
caráter ao mesmo tempo de algo dado e construído, que es-
capa ao controle exclusivo da intencionalidade de um titular. 
Se, de um lado, a heterogeneidade dos materiais do arquivo, 
com seus distintos fundos documentais, assinalam o dado, o 
factual, de outro, o manejo desses fundos, segundo princí-
pios organizacionais arquivísticos e a cenografia expositiva, 
em que atuam subjetividades e saberes vários, diferentes 
pontos de vista, denuncia a feição construída, de artifício, de 
montagem, do arquivo literário. Evidencia uma organização, 
uma ordem, um projeto, que não deixa de conferir ao varia-
do e heterogêneo, certa organicidade, homogeneidade.  

Entretanto, a esse ordenamento parecem resistir cer-
tos elementos, como os resíduos do arquivo, seus materiais 
inclassificáveis. A partir desses elementos residuais dos ar-
quivos literários seria possível refletir, por exemplo, sobre as 
relações do arquivo literário com o contemporâneo, apon-
tando alguns impactos do trabalho com esses arquivos no 
pensamento teórico-crítico literário e cultural. Para tanto, 

                                                           
12 Cf. FOUCAULT, 2006, v. III: 75-109. 
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haveria que tomar o arquivo literário como espaço aberto e 
inacabado, zona de contato e relações entre distintas tempo-
ralidades e subjetividades, capaz de promover descontinui-
dades e estranhamentos em relação ao tempo presente, ao 
ativar anacronismos potencialmente problematizadores da 
racionalidade arcôntica, estatal e científica, da evidência his-
tórica, que normalmente rege o arquivo. Isso se torna possí-
vel a partir da apreensão do caráter heteróclito do arquivo 
literário e de um modo peculiar de ler os rastros do passado 
em seus documentos, nas coleções dos escritores.  

 
 
O pesquisador comparatista no arquivo literário:  
modos de olhar 

 
 Depositado em prédio de instituição acadêmica ou de 
fundação, despido do aconchego doméstico, é como coleção 
que o arquivo do escritor ingressa efetivamente na vida pú-
blica, expõe-se ao olhar do público. Nada tão estranho, con-
venhamos, dado que o texto do escritor, sua obra, já nasce 
como escrita endereçada ao outro, ávida pelo olhar de seus 
leitores. Quando seu arquivo pessoal ingressa na cena públi-
ca, é como se se arrematasse um gesto cujo intento comuni-
cativo, dialogal e relacional, era mesmo esse: habitar o espa-
ço público. Entretanto, pela forma como se constituem os 
seus fundos, suas heterogêneas camadas de documentos, o 
arquivo pessoal do escritor também se distingue de um ar-
quivo burocrático da administração pública, ou mesmo de 
arquivos históricos, disponíveis ao público. Diferencia-se, 
por exemplo, de um arquivo judiciário, submetido à lógica 
do testemunho, da prova jurídica, conforme estudo de Arlet-
te Farge, em O sabor do arquivo (2009). As coleções documen-
tais do escritor, em sua variedade e multiplicidade, tanto 
desvelam uma intenção autobiográfica quanto carregam um 
apelo comunicativo, uma busca de diálogo, traindo um dese-
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jo larvar de publicidade. Inscrito no âmbito da cultura letra-
da, como seu mais apurado e festejado representante, o escri-
tor parece submeter-se à prescrição social do “arquivarás a 
sua vida”, amplificado pelo registro gráfico, mandamento 
analisado por Philippe Artières.13 Mas não sem impor aos 
seus fundos documentais uma ordem própria, arranjos mi-
nuciosos, arquitetados por uma intencionalidade cheia de 
nuances e artifícios, ciosa de construir uma imagem de si 
para a posteridade. Isso parece bem evidente em alguns es-
critores mineiros, como Carlos Drummond de Andrade, Ab-
gar Renault, Murilo Rubião, Henriqueta Lisboa, atacados 
pelo furor do arquivo, por incontornável “compulsão arqui-
vística”.14  
 O caráter orgânico e automático do crescimento de 
um fundo documental, visível num arquivo de órgão públi-
co, destinado a crescer desmedidamente por meio de incon-
táveis operações burocráticas industriosamente desenvolvi-
das ao longo de um dia, um mês, um ano, sua feição orgâni-
ca, natural, à maneira de organismo vivo compondo uma 
totalidade articulada, se aplica com dificuldade ao arquivo 
do escritor, cujos documentos nem sempre são acumulados 
de forma automática e contínua, ou dotados de organicida-
de. Seleção, derivas, acasos, artifícios - eis algumas estraté-
gias de que se vale o letrado na constituição de seu arquivo. 
Ainda mais se se considera sua proximidade com os centros 
do poder, as relações estreitas do intelectual com o Estado, 
como no caso da América Latina, particularmente no Brasil. 

O pesquisador comparatista que ingressa nos arqui-
vos literários, se está interessado na politicidade do literário 
hoje, naquela leitura responsável proposta por Spivak, deve 
estar ciente das íntimas conexões entre saber e poder des-
vendadas por Foucault. Conforme ressalta Roberto Macha-

                                                           
13 Cf. ARTIÈRES, 1998.  
14 MARQUES, 2003. 
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do, lendo Foucault pelo olhar de Deleuze, o saber consiste 
num dispositivo político, de modo que, onde há exercício de 
poder, aí também se produz saber, assim como “todo saber 
assegura o exercício de poder”.15 Logo, com os saberes do 
arquivo se procura assegurar o poder de seus arcontes, espe-
cialmente quando estão a serviço de regimes discursivos 
científicos, da evidência histórica.  
 Diante disso, se está interessado em ler o arquivo 
literário a contrapelo, cabe recomendar ao pesquisador com-
paratista que o explora um olhar genealógico. Olhar próprio 
de um arquivista anarquista, de um anarquivista. Figura pa-
radoxal, empenhada em anarquivizar o arquivo. Com efeito, 
ao tratar e classificar os fundos documentais de um arquivo, 
o arquivista formula os princípios de um arranjo, institui 
certa ordem e organização desses fundos, levando-se em 
conta o respeito à proveniência do arquivo, sua ordem origi-
nal. Como um arconte, o arquivista desempenha o papel de 
guardião da ordem instituída, zelando pelos princípios que a 
estruturam, por sua origem. Como um legislador, ele procu-
ra normalizar os fundos documentais do arquivo, hierarqui-
zar as informações contidas em seus documentos, segundo 
uma lógica que permita tanto armazená-los quanto recuperá-
los. Nesse sentido, pode-se pensar o arquivo como instância 
de regularização e normalização de discursos e saberes. Por 
isso, a configuração de campos disciplinares acadêmicos 
implicou a montagem de arquivos documentais e teóricos, 
com sua força de normalização expressa, sobretudo, pelo 
crisol do método. 
 Importa anotar, por conseguinte, como a dimensão 
epistemológica do arquivo se articula às noções de ordem, 
de classificação. A propósito, num dos primeiros artigos a 
desenvolver uma crítica pós-moderna dos princípios arqui-
vísticos, Brien Brothman assinala que o objetivo principal 

                                                           
15 MACHADO, 1990: 211.  
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dos arquivistas consiste em estabelecer uma condição positi-
va de ordem em seu domínio, excluindo tudo aquilo que 
ameaça minar a ordem existente.16 Daí que a intenção orde-
nadora busque identificar fontes de ruptura da ordem e ex-
tirpar aquilo que está fora do lugar ou não se encaixa numa 
ordem pré-fixada. Nesse sentido, para Brothman, os arqui-
vistas também criam valor, incorporando à ordem criada por 
eles valores da sociedade. Longe de ser mero processo de 
identificação de valor histórico ou cultural, a avaliação de 
um arquivo é uma operação por meio da qual se criam ou 
destroem valores e, ao conferir valor permanente a um do-
cumento no processo de arquivamento, os arquivistas dão a 
ele um lugar irrevogável no arquivo. Assim, segundo o au-
tor; os critérios de apreciação, as políticas de aquisição e as 
estratégias de destruição compõem os instrumentos de uma 
ecologia do arquivo.  
 Pode-se dizer que o trabalho arquivístico visa estabe-
lecer e fixar os significados do arquivo, dando-lhes estabili-
dade. Daí o apego à ordem, ordem num sentido tanto espa-
cial, físico, em que as coisas devem ser localizadas, quanto 
no sentido intelectual, do arranjo dos arquivos. Brothman 
não deixa de problematizar esse conceito de ordem entendi-
do como “as coisas em seu lugar próprio no espaço”. Trata-
se de um construto mental e, dependendo de cada sociedade 
ou cultura, um mesmo objeto espacialmente localizado pode 
representar tanto uma instância de ordem quanto de desor-
dem, conforme bem ilustra o ensaísta com o exemplo da tin-
ta da caneta: a que escreve está associada à ordem, indicando 
uma informação que flui, controlada e ordenada, e a que 
mancha, à desordem, a da informação que vaza, descontro-
lada e desordenada.17 É uma imagem esclarecedora da nossa 

                                                           
16 BROTHMAN, 1991: 80-83. 
17 Cf. BROTHMAN, 1991, p.80. 
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necessidade de ordem, que bem pode ser aplicada ao arqui-
vo de nossos saberes disciplinares e disciplinados.  

Brothman estende sua crítica à relevância concedida 
ao princípio da ordem original dentro da prática arquivísti-
ca. Traduz intenção negativa, implica um senso de abstenção 
pessoal, uma ausência de identificação empática do eu com o 
passado, congruente com uma visão historiográfica de obje-
tividade no tratamento do passado. À semelhança dos histo-
riadores do século 19, indica na ciência arquivística um dese-
jo de produzir certo tipo de arquivo autêntico do passado.18  
 Retomemos, em contraponto, o nosso modelo do 
pesquisador comparatista de arquivos literários - o anarqui-
vista. Em seu percurso, ele atua como um antilegislador, ins-
taurando uma anomia no arquivo, de modo a desconstruir a 
ordem estabelecida, a desarmar a intencionalidade que a 
estruturou. É um sujeito desconfiado da solenidade das ori-
gens, dos protocolos da lei, da retórica do princípio, que bus-
ca subverter a ordem original, lendo os documentos de outra 
forma, dentro de outras (des)ordens possíveis. Ele quer, as-
sim, deslocar as histórias já contadas e oficializadas, formu-
lando outras maneiras de interpretar e compreender a reali-
dade histórica, tanto a do passado quanto a do presente.19  

Atento às heterogêneas camadas documentais dos 
acervos literários, ao seu caráter heterogêno, ele procura rea-
lizar múltiplas leituras do arquivo, desestabilizando os sen-
tidos fixados no arquivo. Para por em movimento o arquivo, 
tornar instáveis os seus significados, ele se empenhará tam-

                                                           
18 Ibidem, p. 84. 
19 Com isso não se quer dizer que o pesquisador deve chegar num 
arquivo, descer tudo das estantes, prateleiras e gavetas, bagunçan-
do o arquivo. Afinal, é bom ter respeito pelo trabalho dos arquivis-
tas, que organizam o arquivo para o público, o conjunto dos pes-
quisadores e consulentes, e não para um pesquisador em particu-
lar. 
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bém numa crítica do “filtro arquivístico”, da produção de 
suas fontes de pesquisa, capaz de “desnaturalizar” o arqui-
vo, evidenciando seu caráter construído, fabricado, de mon-
tagem, em que interferem não somente o titular - o escritor -, 
mas também outros agentes com diferentes pontos de vista. 
Para realizar tal crítica, o pesquisador não se contentará em 
privilegiar a textualidade do arquivo literário, seduzido pelo 
mise par écrit, pela produção textual de seus documentos. 
Considerando particularmente a materialidade do arquivo, 
da escrita e de seus suportes, dos artefatos documentais, ca-
be-lhe investigar, também, o mise en archive, a construção 
simbólica e material do arquivo literário.  

 
*** 

 
A título de conclusão, tendo em vista uma leitura 

responsável do arquivo literário que contribua para a rein-
venção da literatura comparada, será útil ao pesquisador 
comparatista um olhar genealógico, capaz de apreender as 
relações de forças que atravessam o arquivo, os dispositivos 
de poder que o estruturam. Um olhar também arqueológico, 
atento aos discursos e saberes que perscrutam o arquivo, o 
organizam, seguindo a trilha de Foucault. Assim, por meio 
de uma visada arqueológica, é possível detectar, no arquivo, 
os discursos que foram assujeitados, recalcados e subalterni-
zados pelos discursos hegemônicos, desassujeitando-os, libe-
rando-os; já numa perspectiva genealógica, trata-se de ver 
como os discursos e saberes desassujeitados e liberados in-
tervêm no campo do arquivo, deslocando as relações de for-
ças que o atravessam.20 

                                                           
20 Em aula de 7 de janeiro de 1976, publicada no livro Em defesa da 
sociedade (1999: 3-26), Foucault formula uma distinção entre o ar-
queológico e o genealógico que retomo aqui. 



 

  SUMÁRIO 

32 

 Dou-lhes uma ilustração breve das considerações 
acima. Recorro a uma coleção de peças de artesanato do Ca-
ribe existente no arquivo de Oswaldo França Júnior, algumas 
dessas peças já quebradas em razão dos deslocamentos e 
remanejamentos. De caráter erótico e em miniatura, elas fi-
guram cenas de cópula entre casais. Uma via produtiva para 
se especular sobre essa coleção consiste em articulá-la às cul-
turas e tradições orais, cujas discursividades foram assujei-
tadas e subalternizadas pela tecnologia simbólica da escrita. 
Desse modo, no arquivo da cultura letrada, suas peças res-
tam como fragmentos de outra lógica simbólica e cultural, 
indiciando a persistência da voz no mundo da letra, explici-
tando a heterogeneidade da cultura latino-americana, insti-
tuída pelo antagonismo entre a letra e a voz.21 

Em sua heterogeneidade documental e discursiva, os 
arquivos pessoais dos escritores podem nos educar para a 
atenção à língua ao nos atermos especialmente aos seus do-
cumentos de gênese - manuscritos, datiloscritos, notas, ca-
dernos e também suas correspondências -, objeto da crítica 
genética. E ajudam sua biblioteca, seus livros, particularmen-
te aqueles com notas à margem.  
 Dentro da ideia de uma nova literatura comparada 
que retém algo da velha literatura comparada, lembro-me de 
um dos atributos do comparatista preconizado por um dos 
textos fundadores do comparatismo. Segundo Joseph Texte, 
a originalidade do crítico comparatista reside num “senti-
mento delicado das analogias e das diferenças que lhe forne-
ce tantas sínteses criadoras ao mesmo tempo que precisas e 
novas”.22 No meu entender, e creio que também no de vocês, 

                                                           
21 Cf. POLAR, 2000: O começo da heterogeneidade nas literaturas 
andinas: voz e letra no “diálogo” de Cajamarca, p. 219-285. 
22 TEXTE, Joseph. Os estudos de literatura comparada no estran-
geiro e na França (1893) apud COUTINHO; CARVALHAL, 1994: 
38. 



 

  SUMÁRIO 

33 

isso continua valendo para o pesquisador comparatista hoje. 
No entanto, em termos de uma nova literatura comparada, 
não se trata mais de privilegiar as semelhanças e diferenças 
como um fim em si mesmo, com vistas a cartografar origens, 
pertencimentos, influências; importa antes enfocar proces-
sos, produtos e jogos de poder no âmbito das línguas, textua-
lidades e memórias, sob perspectiva ética e política. De mo-
do que possamos adentrar pelo arquivo literário procurando 
lê-lo responsavelmente, a fim de contribuir para a reinven-
ção da literatura comparada à luz dos desafios do nosso 
tempo presente. 
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 De acordo com o Dicionário de terminologia arquivísti-
ca, arquivo significa "o conjunto de documentos que, inde-
pendentemente da natureza ou do suporte, são reunidos, por 
acumulação, ao longo das atividades de pessoas físicas, jurí-
dicas, públicas ou privadas". São documentos guardados em 
decorrência de algum critério que, do ponto de vista do cole-
cionador, pareceu-lhe importante preservar e que, com o 
passar do tempo, tornaram-se importantes fontes de pesqui-
sa para estudiosos. Esse material guardado é a origem dos 
arquivos pessoais privados, que podem ser de políticos, de 
cientistas, de artistas, de literatos, ou até mesmo de pessoas 
comuns. Para Philippe Artières1, o anormal é o sem-papéis. 
Arquivamos, portanto, nossas vidas em resposta ao manda-
mento “arquivarás a tua vida”. 

 Nossas lembranças conservadas, como nossas car-
tas, poemas, canções, bilhetes, diários, fotografias, desenhos 
etc., são retiradas do fundo de um armário, de caixas de pa-

                                                           
1 PHILIPPE, Arttières. Arquivar a própria vida.  
http/bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/article/2061 acesso 
em 
http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/viewFil
e/2061/1200. 
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pelão. Tudo isso faz parte de nossas vidas. É a nossa memó-
ria materializada. Os arquivos vão ser os responsáveis pela 
guarda desta memória. Eles nasceram marcados pelo segre-
do. 

Os primeiros arquivos eram confidenciais e secretos, 
não abertos ao público, e o cargo de arquivista era hereditá-
rio. Os arquivistas faziam um juramento de que após tomar 
conhecimento dos segredos deveriam guardá-los para si até 
o túmulo e não revelá-los a pessoa alguma. 

O arquivo era visto como um arsenal de armas secre-
tas para uso do governo e dos soberanos. Só com a Revolu-
ção Francesa é que estas fontes documentais iriam se demo-
cratizar. A Revolução prestou-nos um duplo serviço: concen-
trou as fontes históricas com a criação dos Arquivos Nacio-
nais (7 de setembro de 1790) e estabeleceu o princípio da 
publicidade dos arquivos (decreto de 25 de junho de 1794). A 
partir de 1815, os arquivos públicos organizaram-se.  

O objetivo principal de um arquivo é o de preservar a 
memória, e nós somos uma memória viva para a história, 
pois um documento produzido agora pode, com o passar do 
tempo, adquirir valor de monumento. 

Alguns autores têm plena consciência da importância 
da preservação de seus papéis. É o caso de Victor Hugo 
(1880), que foi o primeiro a entregar à Biblioteca Nacional da 
França os seus manuscritos. Dava aos impressores apenas 
uma cópia não autografada do texto definitivo. Sartre, ao 
contrário, não lhes dava nenhum valor: considerava uma 
forma intermediária e entendia que desaparecessem logo 
que fossem impressos. Entre nós Mário de Andrade e Carlos 
Drummond de Andrade foram exemplos de intelectu-
ais/arquivistas. 

Na década de 60 do século XX, esse patrimônio es-
crito passa a ser visto como objeto de pesquisa científica. Os 
institutos de conservação públicos e privados se multipli-
cam, passam a existir os centros de pesquisas especializados 
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no estudo de manuscritos, rascunhos e esboços de obras lite-
rárias. As cadernetas dos escritores passam também a ser 
objeto de análise, e vão ser fundamentais nos estudos da 
gênese do texto. Exposições literárias dão ênfase a esse mate-
rial, que, inicialmente, ficava guardado nas gavetas. Por ou-
tro lado, é da mais alta importância, pois é onde se encontra 
a planta baixa do processo de criação. A publicação das cor-
respondências virá trazer à tona informações relevantes das 
mais diferentes ordens; as escrituras íntimas saem também 
dos baús e começam a serem publicados os diários. Muitos 
países têm suas bibliotecas nacionais reconstruídas ou re-
formadas.  

No Brasil, a preocupação com a preservação da nossa 
memória inicia-se com a atuação destacada de alguns mo-
dernistas nos anos de 1930, como Mário de Andrade e Ro-
drigo Melo Franco de Andrade, em prol da organização e 
preservação do nosso patrimônio histórico e cultural. A 
constituição e o cuidado com acervos e arquivos literários, 
enquanto ação mais sistemática e vinculada à produção de 
conhecimento, é um processo tardio entre nós. Basta ter pre-
sentes dados relativos à criação de alguns de nossos princi-
pais centros de documentação literária para que isso se com-
prove. 

Quando se trata de arquivos literários no Brasil, a 
primeira referência é a Biblioteca Nacional. Entretanto, não 
são exclusivamente literários. Há documentos históricos e 
científicos, nacionais e estrangeiros, havendo, ainda, docu-
mentação anterior ao século XVI. Encontram-se aí arquivos 
inteiros ou peças esparsas de escritores como Álvares de 
Azevedo, Machado de Assis e Lima Barreto. 

Outras instituições, de criação mais recente, passaram 
a guardar documentação literária. Entre elas, podemos citar 
o Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de 
São Paulo, criado em 1962 por iniciativa de Sérgio Buarque 
de Holanda. É um órgão interdisciplinar de pesquisa e do-
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cumentação sobre nossa história e cultura e abriga arquivos 
de importantes escritores, como Mário de Andrade, Guima-
rães Rosa e Graciliano Ramos. 

Em 28 de dezembro de 1972, foi instalado na Funda-
ção Casa de Rui Barbosa o Arquivo-Museu de Literatura 
Brasileira. Sua criação atendia a um apelo de Carlos Drum-
mond de Andrade que, em sua coluna do Jornal do Brasil de 
11 julho de 1972, lamentava a falta de um museu de literatu-
ra, como defesa contra as perdas da nossa memória literária.  

Documentos que corriam o risco de ficar dispersos 
entre familiares e amigos dos escritores iam sendo incorpo-
rados ao acervo do AMLB. A princípio, eram documentos 
isolados; depois, passamos a receber arquivos inteiros, ou 
complementação de material já doado.   

O material encontrado no AMLB é uma preciosa fon-
te de investigação teórico- crítica na qual podemos encontrar 
informações relacionadas à vida literária de um autor, sua 
produção e de seus contemporâneos e também de sua época. 
O acervo do AMLB compõe-se atualmente de 128 arquivos.  

Para facilitar o acesso às informações e o atendimento 
ao pesquisador, o AMLB elabora e publica inventários analí-
ticos, para melhor divulgar seu acervo. Atualmente, já temos 
publicados os inventários dos arquivos de Thiers Martins 
Moreira, Augusto Meyer, Manuel Bandeira, Lúcio Cardoso, 
Clarice Lispector, Vinícius de Morais, Carlos Drummond de 
Andrade, Pedro Nava e Antônio Sales. Em 2012, foi publica-
do o Guia do acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira. 
As informações sobre os documentos podem ser consultadas 
na base de dados da Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Um arquivo é normalmente arrumado em séries e en-
tre elas temos a série Correspondência, em que encontramos a 
correspondência passiva e às vezes ativa do autor, além de 
cartas enviadas aos familiares ou trocadas por terceiros. Este 
material muitas vezes esconde etapas de poemas, planos de 
trabalho, esquemas de livros, projetos que foram abandona-
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dos, opiniões críticas e, algumas vezes, ainda se configura 
como espaço para desenhos. Há também a série denominada 
Produção Intelectual, que compreende os manuscritos das 
obras do autor, alguma das versões anteriores e notas. Com 
este material podemos restaurar o processo de criação ou 
proceder ao preparo de edições fidedignas, críticas e genéti-
cas.  

A série Publicação na Imprensa reúne todos os recortes 
de jornais e revistas deixados pelo autor ou coletados poste-
riormente. Inclui periódicos não acadêmicos, bem como tra-
balhos do escritor como jornalista ou trabalhos de outra na-
tureza, só publicados na imprensa. São de importância fun-
damental na medida em que nos fornecem pistas não só para 
o estudo da recepção das obras do autor, mas também nos 
mostram facetas de sua obra que foram pouco estudadas.  

Por meio da guarda deste material é que ficamos sa-
bendo que Antonio Fraga escrevia seus textos em maços de 
cigarros Hollywood, ou, ainda, que Pedro Nava datilografava 
seus originais em folha dupla: no lado esquerdo o texto que 
seria impresso, o que lemos, hoje, em seus livros; no lado 
direito um arsenal da criação. São desenhos, caricaturas, 
mapas detalhadamente descritos, recortes de jornais, monta-
gens etc. Explorar um arquivo pode representar um risco 
para a mitificação.  

Podemos observar que há, por parte do público, uma 
curiosidade por este segredo da construção, que revela o 
processo de criação, destruindo o mito de que o texto literá-
rio, enfim, a obra de arte, era concebida como um trabalho 
de inspiração, e os artistas tocados por um dom. Assim, co-
mo nos fala Gilberto Mendonça Teles: “Pensar a poesia como 
uma linguagem que necessita da ‘inspiração’, da intuição, 
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como ponto de partida e necessita mais ainda da razão (do 
conhecimento) como ponto de chegada do poema” 2  

Para Pierre-Marc Biasi (2007), uma exploração destes 
fundos, ainda em grande parte inéditos, permite ao pesqui-
sador definir um conjunto de novas ferramentas técnicas e 
teóricas, como o da abordagem genética, que propõe estudar 
os textos no seu estado de nascimento, tentando compreen-
der a gênese do texto em termos de processo3. 

Para dar uma ideia da riqueza do material existente 
nos acervos, tomaremos, para exemplo, a subsérie Memória 
do arquivo de Pedro Nava.  

 Nava escreve sempre à máquina, em papel sem 
pauta (44,4 x 33,0cm), dobrado em dois, como vimos. Utiliza 
somente uma página para o texto; na outra, faz correções à 
mão, descreve tipos, faz desenhos, muitas caricaturas e cola-
gens de recortes. Usa, com frequência, plantas de cidades e 
de casas, além do mais variado material de apoio necessário 
à sua criação. Todo este arsenal não vai para o livro impres-
so, certamente devido ao custo da reprodução. Apesar de 
Nava não ter tido uma educação formal na área das artes 
plásticas, seus desenhos de forma alguma podem ser compa-
rados àqueles que fazemos quando queremos fugir de algo 
que nos entedia. Em entrevista a José Mário Pereira, esclare-
ce: “Para a descrição dos tipos eu procuro desenhar primei-
ro. Fazer retrato. Se o nariz é grande faço maior, caricaturo, 
uso plantas de cidades e de casas”. Este trabalho de Nava 
nos remete à citação que Michel Arrivé faz sobre os desenhos 
de Alfred Jarry, texto e desenho se encontram no mesmo 
nível e manifestam precisamente o mesmo conteúdo. Há 

                                                           
2 Palavras proferidas em discurso por ocasião do lançamento do 
livro La Syntaxe invisible, pela editora Caractères, 2006. 
3 Pierre-Marc de Biasi. “Pour une politique d’enrichessement du 
patrimoine écrit »http://www.item.ens.fr/index.php?=13573 
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uma exploração conjunta do verbal e do gráfico. O escritor 
desenha e escreve no mesmo suporte.4 

Os desenhos eram muito importantes para Nava, 
porque facilitavam enormemente a associação de ideias; fun-
cionavam como um instrumento da lembrança. Se queria 
falar de uma residência onde morou, reconstituía-lhe a plan-
ta, desenhava-lhe cuidadosamente portas, janelas, móveis e 
quadros e, depois, ao lado, comentava os pormenores do 
ambiente, usando lápis de cor.  

Todos os originais de Pedro Nava vieram acompa-
nhados de anexos, que são as pesquisas realizadas por ele 
para redigir seus textos. Tais anexos são compostos por su-
portes móveis onde se inscrevem notas rápidas, mas desti-
nadas agora a uma obra já em andamento ou pelo menos a 
um projeto de escrita. São, em última instância, um conjunto 
de notas, a que Pedro Nava dava o nome de boneco. Seu 
sistema de armazenamento consistia no seguinte: anotava 
tudo o que lhe ocorria de interessante; fazia observações di-
retas sobre os fatos; registrava fontes históricas, testemu-
nhos, curiosidades; guardava documentos, recortes de jor-
nais, fotos, desenhos. As folhas do seu caderno acabavam se 
transformando em fichas, e cada uma recebia um número. 
Depois disso, Nava colocava-as em ordem, formando, assim, 
um possível esqueleto da obra. Depois de usada, a ficha era 
jogada fora. Mais tarde, porém, a conselho de Carlos Drum-
mond de Andrade, passou a guardá-las. Hoje elas se encon-
tram numeradas e arquivadas em pasta especial. É um mate-
rial sem muitas rasuras, correções ou substituições; não pos-
sui outra versão e nem foi produzido para ser publicado. 
Com o advento da crítica genética esse material adquiriu um 
novo status, tornou-se parte indispensável da totalidade dos 
manuscritos.  

                                                           
4 SÉRODES, Serge. Les dessins d´écrivains. Genesis, Paris, Jean 
Michel Place, 10, 1996, p. 95-110.  
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Na série Correspondência, encontram-se, de forma as-
sistemática informações preciosas para o estudo da obra do 
titular. Traremos agora alguns exemplos encontrados no 
arquivo de Clarice Lispector. 

Ao contrário de Pedro Nava, de Vinícius de Morais e 
de Carlos Drummond de Andrade, Clarice não tinha por 
hábito conservar seus papéis, ela costumava jogá-los fora e 
só passou a perceber a importância dessa documentação 
quando seu amigo Lúcio Cardoso chamou sua atenção para 
a necessidade de preservar esse material. Mas, certamente, 
quando isto ocorreu, nossa escritora já havia se desfeito de 
material importante para o estudo da gênese de sua obra. 
Em 1975, declara: "Agora eu aprendi a não rasgar nada. Mi-
nha empregada, por exemplo, tem ordem de deixar qualquer 
pedacinho de papel com alguma coisa escrita lá como está" e 
completa “Ai, meu Deus, eu rasguei tanto.” 5 

As cartas têm caráter íntimo e/ou confidencial. Logo, 
as informações ali registradas fazem parte do espaço priva-
do, inviolável, em que os envolvidos são o autor ou signa-
tário, a pessoa a quem é dirigida - o destinatário - e, muitas 
vezes, uma terceira pessoa, da qual se fala, e todas as infor-
mações contidas na correspondência estão protegidas pela 
lei de direito autoral. 

Recentemente, no Brasil, vem sendo editada a corres-
pondência de Mário de Andrade, na qual é possível se colher 
informações relevantes não só de ordem pessoal, mas prin-
cipalmente do processo de criação do escritor. E parece que 
as cartas de Clarice vão seguir esta trajetória. Fernando Sabi-
no publicou as cartas trocadas entre os dois no livro Cartas 
perto do coração, que traz o sugestivo subtítulo de “Dois jo-
vens escritores unidos ante o mistério da criação”, e Paulo 
Gurgel Valente editou pela Rocco Correspondências. Além 

                                                           
5 Clarice Lispector, Rio de Janeiro, Fundação Museu da Imagem e do 
Som, 1991, p. 3 
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disso, a correspondência de Clarice tem também contribuído 
para esclarecer dados de sua obra: a professora Marlene 
Mendes baseou sua pesquisa para estabelecimento do texto 
da obra de Clarice, editada pela Rocco, em uma carta da es-
critora dirigida ao editor francês Pierre Lescure.  

A correspondência mais significativa de Clarice Lis-
pector foi a que ela manteve com Fernando Sabino: são 21 
cartas, que abrangem o período de 1946 a 1959. Como estas 
já estão publicadas, vamos apresentar outras.  

As cartas trocadas com Rubem Braga também mere-
cem destaque. São 7 cartas, que abrangem o período de 1945 
a 1962. Nelas, além da situação política brasileira no ano de 
1945, comenta-se a produção literária de Clarice, do cronista 
e dos amigos. Em carta de 4 de março de 1957, a propósito 
de Laços de família, ainda não publicado, escreve: 
 

Acabo de ler agora os 9 contos que não conhecia; você 
não imagina como gostei: saio meio crispado da leitu-
ra. É engraçado como tendo um jeito tão diferente de 
sentir as coisas (você pega mil ondas que eu capto, eu 
me sinto como rádio de vagabundo, de galena, só pe-
gando a estação da esquina e você de radar, televisão, 
ondas curtas), é engraçado como você me atinge e me 
enriquece ao mesmo tempo que faz um certo mal, me 
faz sentir menos sólido e seguro. Leio o que você es-
creve com verdadeira emoção e não resisto a lhe dizer 
muito e muito obrigado por causa disso. 

 
Em resposta a esta carta, Clarice escreve, em 15 de 

abril de 1957: “Eu não sabia que você tinha lido ou estava 
lendo meus contos, e quando você gosta do que escrevo me 
sinto muito compensada, até com ânimo de reiniciar aguda-
mente a escrever.” 

Pela correspondência com João Cabral, sabemos que 
o poeta gostaria de ter iniciado as publicações do Livro In-
consútil com alguma “coisa” de Clarice. E em carta escrita 
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em Sevilha, em 6 fevereiro de 1957, comenta sua admiração 
pela romancista: “Você sabe perfeitamente que escreve a 
única prosa de autor brasileiro atual que eu gostaria de es-
crever. [...] Creio que nenhum romance brasileiro reli em 
minha vida além do Lustre e dos de Zé Lins.” No arquivo de 
João Cabral de Melo Neto, dez anos antes, em novembro de 
1947, Clarice escrevia para o poeta perguntando se ele não 
iria publicar coisas dela. Entretanto, apesar da vontade dos 
dois, o Livro Inconsútil não publicaria nada de Clarice. 

Os arquivos literários são ainda pouco explorados: 
percebe-se uma procura maior pelo material aí encontrado a 
partir dos anos 1980, pois o arquivo, longe da ideia de lugar 
sagrado, propõe e instiga novas associações, dessacralizando 
a literatura e abrindo novas portas para o conhecimento da 
obra literária, principalmente no campo da crítica genética, 
da edição crítica, da textologia, da biografia e da história 
cultural. Assim, a política que deve imperar nas instituições 
de guarda do patrimônio escrito nacional deve ser a de inci-
tar os escritores a doar seu material e facilitar o acesso às 
informações. E para aqueles que pensam que a era da infor-
mática vai acabar com os testemunhos de redação, lembro 
aqui as palavras do estudioso Pierre-Marc de Biasi, que 
afirma, em seus artigos, que a era da informática não trará o 
fim do rascunho, mas pode ser a idade de ouro deste.  
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O TEATRO, A DITADURA E UM 
BREVE OLHAR SOBRE O            
MOVIMENTO DE TEATRO DE 
GRUPOS EM SÃO PAULO 

 
 

Maria Sílvia Betti  
FFLCH-USP 

 
 

Dois grandes desafios permanentemente colocados 
para o teatro, no presente, seja no campo da encenação, seja 
no da dramaturgia, são o de figurar as questões políticas 
cruciais do país e o de refletir sobre seus desdobramentos.  

Esses desafios têm sido enfrentados de diferentes 
formas e com diferentes propostas dentro do movimento de 
teatro de grupos da cidade de São Paulo, que se tornou, ao 
longo das duas últimas décadas, a parcela mais mobilizada e 
politicamente avançada do campo cultural. 

Há razões específicas para isso: um grande número 
de coletivos teatrais de São Paulo tem atuado de forma con-
tinuada na cidade e em sua periferia. As perspectivas de 
pesquisa asseguradas pelo Projeto Municipal de Fomento ao 
Teatro da Cidade de São Paulo tem sido um fator importante 
para isso. Ao mesmo tempo, tem crescido o número de nú-
cleos para os quais o teatro é um campo de luta pela politiza-
ção no campo e pela formação de um pensamento crítico 
contra o neoliberalismo. 

Traçar um panorama breve e sucinto do trabalho des-
ses núcleos e das formas de criação e debate que eles têm 
desenvolvido é tarefa quase inexequível: o número crescente 



 

  SUMÁRIO 

46 

de grupos torna particularmente difícil tratar do assunto 
com a necessária abrangência; em decorrência disso, torna-se 
quase impossível realizar um recorte não arbitrário e ao 
mesmo tempo condizente com a relevância do tema e com 
sua complexidade estética e política.  

Ainda assim, um apanhado geral de algumas das ca-
racterísticas e formas de expressão desses grupos é impor-
tante dentro de um evento nacional como o Congresso Naci-
onal da ABRALIC, já que o movimento de teatro de grupos 
da cidade de São Paulo tem lidado com uma das questões 
mais recorrentes dentro do campo de trabalho artístico con-
temporâneo: a de figurar as lutas políticas do país a partir da 
perspectiva das classes exploradas, procurando, tanto quan-
to possível, fazê-lo por meio de expedientes formais e ex-
pressivos inerentes a essas classes, e não ao repertório cultu-
ral dominante. 

A multiplicação do número de grupos e a procura re-
corrente do épico como perspectiva de trabalho dialogam 
historicamente com o grande projeto de cultura do Centro 
Popular de Cultura (o CPC da UNE), entre 1961 e 1964. Para 
os coletivos de que trata este artigo, a discussão sobre o pró-
prio teatro político do CPC e sobre a fortuna crítica relacio-
nada é um importante deflagrador de discussões internas. A 
noção de que o CPC foi violentamente abortado pelo golpe 
militar em plena vigência de seus processos de trabalho so-
ma-se à constatação de que, atualmente, a própria memória 
histórica da ditadura vem passando por formas contínuas de 
“apagamento” sistemático. 

É claro que tanto o engendramento do golpe como os 
efeitos que desencadeou também foram objetos da produção 
dramatúrgica desde o pós-64 até o final da década de 1970. 
Autores fundamentais como Oduvaldo Vianna Filho, Chico 
de Assis, Gianfrancesco Guarnieri, Augusto Boal, Paulo Pon-
tes e Dias Gomes, para ficar apenas com alguns dos nomes 
centrais, foram responsáveis por trabalhos que tomaram a 
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peito a difícil empreitada de procurar brechas para relatar, 
denunciar e discutir o estado de coisas que então se apresen-
tava com a implantação da censura, da perseguição política e 
da supressão das liberdades civis. 

Uma parte considerável da produção dramatúrgica 
resultante desse filão de trabalho foi sumariamente vetada e 
interditada pela censura, e só veio a ser dada a público sob a 
forma de espetáculo e de publicação muitos anos mais tarde. 
Com a crescente diluição e negação do caráter público da 
memória da ditadura, foram se tornando cada vez mais va-
gas e lacunares as referências que as gerações nascidas nos 
anos 80 e 90 passaram a ter a respeito, caracterizando, assim, 
claramente, o processo que Vladimir Safatle e Edson Teles 
denunciam no livro que organizaram, O que resta da ditadura: 
a exceção brasileira (2010).  

Como observa Safatle, existe um esforço de não só 
apagar a memória da ditadura, mas de tratá-la historicamen-
te como se ela estivesse circunscrita à vigência do Ato Insti-
tucional número 5, entre 1968 e 1979, caracterizando o res-
tante do período como uma espécie de “democracia imper-
feita”. Trata-se de algo que coloca o Brasil na contramão do 
que acontece nos demais países da América Latina, em que 
os crimes do passado passaram a ser objeto de investigações 
e ações da Justiça, enquanto, no contexto brasileiro, o que se 
observa é a relativização e a anulação do caráter criminoso 
da história política do golpe. 

No caso do movimento de teatro de grupos da cidade 
de São Paulo, tratar dessas questões e dar forma a elas, den-
tro dos processos de trabalho em andamento, é uma preocu-
pação inerente à esfera da pesquisa, da criação e da reflexão, 
tendo em vista o papel formativo que a maioria dos grupos 
desempenha, atuando em áreas periféricas e apresentando 
seus espetáculos fora do espaço do teatro comercial e dos 
circuitos culturais institucionais. 
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A encenação de Os Filhos da Dita, criação do Núcleo 
Teatral Arlequins 1, entre maio e junho de 2013, é bastante 
representativa de tudo isso: o trabalho coloca em foco as se-
quelas da ditadura militar na esfera da sociabilidade brasilei-
ra, e procura evidenciar os elementos que, ainda no presente, 
se evidenciam como resquícios camuflados do autoritarismo.  

Vários aspectos da pesquisa histórica realizada são 
figurados em cena e submetidos à discussão por meio de 
recursos de desnaturalização: a economia do chamado “mi-
lagre econômico”, a ideia generalizada de que apenas os se-
tores de esquerda foram seriamente afetados pelas medidas 
impostas pelo Estado autoritário, a precarização crescente do 
trabalho e o escamoteamento dos efeitos da violência brutal 
por meio da manipulação dos dados econômicos. 

A dramaturgia do espetáculo tem estrutura episódi-
ca, narrativa e, ao mesmo tempo, dialética, já que procura 
articular a análise dos aspectos recentes e imediatos e a tota-
lidade histórica focada na investigação sobre o capitalismo e 
suas decorrências no país. 

Cada um dos episódios combina narrativas tomadas 
à história oficial e ao imaginário cívico amplamente manipu-
lado em canções e hinos nacional-ufanistas. Também são 
figuradas em cena imagens tipicamente associáveis ao mun-
do militarizado do Estado autoritário, como as dezenas de 
coturnos dispostos estrategicamente em todas as direções na 
área cênica, o questionamento sobre a real existência e dis-
ponibilidade do chamado dispositivo militar da Presidência 
de João Goulart nos dias que precederam o golpe, e a per-
turbadora questão que funciona como fio condutor do espe-
táculo: “como foi que chegamos até aqui?” 

Os ritmos da enunciação, seja nas falas narrativas in-
dividuais, seja nos fragmentos de diálogos representados 

                                                           
1 O Núcleo Arlequins é um dos Grupos ligados à Cooperativa Pau-
lista de Teatro. 
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pelas duas atrizes em cena, têm função desnaturalizadora: 
em alguns trechos, as vozes são significativamente “atrope-
ladas” pela sonoridade invasiva e efusiva dos hinos e can-
ções patrióticas, ou reproduzem trechos de discursos públi-
cos proferidos por figuras-chave do quadro político da épo-
ca, como o presidente João Goulart ou o secretário de Estado 
norte-americano Henry Kissinger. 

A sucessão das narrativas traz à cena registros que 
surgem como estilhaços do fluxo histórico que o espetáculo 
procura recompor para discutir. Objetos simbólicos vão, 
pouco a pouco, compondo uma tessitura de imagens sobre a 
área cênica aberta e desnudada sob um foco de luz circun-
dado pela escuridão: um baú do qual vários objetos vão sen-
do retirados e manuseados pelas atrizes, um guarda-chuva 
com as cores da bandeira, um brasão da República confecci-
onado como dobradura de papel em forma de coração ver-
de-amarelo etc. 

No ano de 2010, o Núcleo Teatral Arlequins havia 
promovido uma série de palestras e debates intitulados “Se-
gundas Opiniões” com a participação de convidados. A ini-
ciativa havia sido tomada dentro das ações previstas no 
“Projeto AI-5”, desenvolvido pelos Arlequins naquele mo-
mento, e que tratava especificamente do período de vigência 
do referido Ato Institucional e dos elementos de permanên-
cia da ditadura militar no contexto brasileiro contemporâ-
neo.  

Em sucessivos encontros, realizados sempre às se-
gundas-feiras (daí o título, “Segundas Opiniões”), os desdo-
bramentos da ditadura militar brasileira foram examinados e 
discutidos sucessivamente por intelectuais como Paulo 
Arantes, Iná Camargo Costa, Ana Maria Marques e Ivan Sei-
xas. 

Esse evento revelou e debateu aspectos de grande 
importância para a criação do espetáculo Os Filhos da Dita. A 
análise conjuntural realizada por Paulo Arantes, por exem-
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plo, empreendeu alguns diagnósticos fundamentais ao apon-
tar um fato inegável: a ditadura nunca foi derrotada, já que 
seu término foi negociado com os sucessores políticos dos 
militares no poder.  

O exame minucioso dessa constatação e de suas de-
corrências, em particular, colocou no centro das discussões 
uma questão perturbadora: como e por que razões tantos 
setores do povo brasileiro passaram a acreditar que a ditadu-
ra havia sido liquidada quando na verdade ela simplesmente 
retirou-se de cena quando isso se mostrou conveniente?  

Dentro dessa mesma linha de raciocínio e análise, a 
anistia não resultou de uma vitória conquistada pelo povo, e 
sim de um conjunto de medidas que passaram a ser aplica-
das quando se tratava dos torturadores, uma vez que, no 
caso dos torturados e mortos, ela acabou funcionando ape-
nas como elemento de perpetuação da divisão social existen-
te. 

Dentro do espetáculo, esses aspectos, entre outros, 
apresentavam-se por meio de uma narrativa à qual foi ali-
nhavado o fio da meada das reflexões críticas. Uma das falas 
das personagens narradoras afirma, por exemplo: “O mila-
gre é o templo onde se ergue o nosso orgulho acumulativo. 
Tem pequenos defeitos... estruturais... É... esse... barulho... 
aqui de baixo... nos porões. São gritos que só uma dita muito 
bem sucedida em seu furor destrutivo poderia abafar. Es-
trangular”. Paralelamente, em cena, a alegorização dos as-
sassinatos de Carlos Marighella e de Wladimir Herzog deixa 
bem claro de que porões e de que gritos se tratavam. 

A estrutura de produção que se encontra na base des-
se trabalho também é colocada em discussão pelos realizado-
res: no folheto distribuído ao público, o grupo pergunta pro-
vocativamente, por exemplo, quanto custa fazer teatro no 
Brasil, e coloca em pauta a precariedade como condição que 
o diferencia em relação ao teatro dos circuitos comerciais 
divulgados na grande imprensa.  
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Essa precariedade tem raízes históricas no trabalho 
do Núcleo Arlequins: apesar de ter sido fundado oficialmen-
te em 1986, seu surgimento remonta ao contexto dos anos 70, 
quando surgiu embrionariamente sob o nome de Grupo 
Perspectiva de Teatro Amador na cidade paulista de Guaru-
lhos. Sua primeira montagem realizou-se após uma oficina 
oferecida pelo Teatro do Núcleo Independente, que, por sua 
vez, era constituído por artistas-ativistas provindos do Tea-
tro de Arena de São Paulo.  

 O contato e a interação com esses artistas, entre os 
quais se encontravam Denise del Vecchio e Celso Frateschi, 
foi norteador para o futuro Núcleo Arlequins. Celso e Denise 
tinham pertencido ao grupo de jovens que tinham ingressa-
do no Teatro de Arena de São Paulo, no início dos anos 70, e 
que, ali, desenvolveram as técnicas de teatro-jornal que viri-
am a ser posteriormente sistematizadas por Augusto Boal e 
integradas ao rol de procedimentos e técnicas do Teatro do 
Oprimido.  

Em 1976, algum tempo depois desse contato, os futu-
ros Arlequins criaram Marotinho, espetáculo que empregava 
algumas técnicas do teatro-jornal e que resultou de criação 
coletiva e pesquisa feita em Salvador, na Bahia, sobre uma 
comunidade violentamente despejada. O espetáculo sofreu 
inúmeros cortes impostos pela censura, que, nessa época, 
ainda se encontrava em plena atuação. 

Marotinho constituía já, claramente, um prenúncio 
dos processos de trabalho que seriam adotados mais tarde 
pelo Núcleo Arlequins: a compilação de dados de pesquisa 
em livros, documentos, filmes, além da utilização de trechos 
extraídos do noticiário dos jornais. 

Em matéria publicada pelo pesquisador e jornalista 
Eduardo Campos Lima, no jornal Brasil de Fato, de São Pau-
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lo2, os integrantes do grupo, entrevistados, apontam os ele-
mentos de continuidade e as rupturas que se apresentam 
entre o período da ditadura e o momento atual: nos dias atu-
ais os resquícios ainda presentes da ditadura militar convi-
vem com a ditadura vigente do mercado, em que a cultura é 
um dos produtos e o lucro é a meta a ser atingida. 

Examinar e discutir as conexões e a especificidade do 
presente e a totalidade histórica em seus processos mais am-
plos são características da linha dialética adotada pela maio-
ria dos coletivos ligados ao movimento de teatro de grupos e 
aos trabalhadores da cultura. Em muitos casos, essa caracte-
rística leva os grupos a expandirem historicamente o seu 
escopo de figuração e análise. 

Esse é o caso, por exemplo, da companhia Antropo-
fágica, grupo que, em 2013, completou dez anos de existên-
cia. Como o próprio nome do grupo indica, a Antropofágica 
extrai seus princípios de criação da obra de Oswald de An-
drade e da ideia de uma “devoração metonínima do Brasil”.  

As linguagens cênicas utilizadas são tomadas ao tea-
tro épico e ao teatro de revista como gênero politizante. Os 
espetáculos caracterizam-se por uma grande profusão de 
quadros em que acontecimentos e personagens reais e ficcio-
nais combinam-se e interagem “não apenas para refletir so-
bre o passado, mas para construir uma reflexão crítica quan-
to aos seus desdobramentos no contemporâneo”, conforme 
os termos do próprio grupo. 

O fio da meada histórico que resultou dos dez anos 
de atividades foi recentemente recapitulado sob a forma de 
uma Mostra de Repertório empreendendo a síntese das di-
versas etapas de trabalho do grupo. Nela foram apresenta-
das a Trilogia Liberdade em Pindorama, a Via Crucis à Brasylei-

                                                           
2 Brasil de Fato, 16 a 23 de maio de 2013, p. 11. Núcleo Arlequins 
examina a ditadura e suas permanências. Peça discute período e 
desfaz mito de que a ditadura prejudicou apenas a esquerda. 
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ra, Zumbi or not Zumbi, A Tragédia de João e Maria: teatro da 
deformação e Kabaré Antropofágico. 

Tanto Liberdade em Pindorama como Kabaré Antropofá-
gico apresentam uma síntese das transformações históricas e 
econômicas que se estendem do período Colonial ao presen-
te, passando pelo Império e pela República Velha. Já Kabaré 
coloca-se, mais especificamente, como uma espécie de anto-
logia cênico-musical desse período, e utiliza canções de cena 
criadas pelo próprio coletivo de atores da Antropofágica.  

A Tragédia de João e Maria: teatro da deformação lança 
mão da narrativa infantil dos irmãos Grimm para colocar em 
cena o universo de precariedade e miséria de Vidas Secas, de 
Graciliano Ramos. 

Via Crucis à Brasyleira retoma O Pagador de Promessas, 
de Dias Gomes, por meio de uma leitura épico-surrealista de 
denúncia à criminalização de movimentos populares, no 
contexto das lutas contra a miséria e em prol da reforma 
agrária. 

Zumbi or not Zumbi, por sua vez, revisita o musical 
histórico de Guarnieri e Boal, Arena conta Zumbi, para tratar 
da luta dos quilombolas de Palmares como crítica do Brasil 
escravocrata e da história das lutas e das revoltas populares. 

Além da apresentação desse ciclo de trabalhos, os dez 
anos da Antropofágica foram assinalados por uma série de 
“Diálogos Antropofágicos”, ciclo de encontros com intelec-
tuais com o intuito de debater Liberdade em Pindorama, pro-
vocativamente proposto como “antitema” para evitar um 
possível caráter de palestra acadêmica. O grupo procurou 
imprimir aos debates uma informalidade compatível com a 
ideia de que as reflexões e análises dos convidados estariam 
ali sendo “devorados” e “deglutidos” no sentido antropofá-
gico de Pau Brasil. 

Nos “Diálogos” organizados pela Antropofágica, fo-
ram abordados pontos fundamentais para o balanço dos 
trabalhos realizados e para os processos internos de criação 
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em andamento. A sobrevivência do aparato repressivo da 
ditadura dentro da sociedade atual, a prática do encarcera-
mento preventivo que incide sobre os excluídos e o caráter 
de exceção inerente à expansão do capitalismo foram alguns 
dos aspectos principais.  

A realização de ciclos de debates e de encontros com 
intelectuais, prática que remete historicamente ao Teatro de 
Arena, nos anos 50 e 60, é fundamental para um grande nú-
mero de núcleos dentro do movimento de teatro de grupos. 
A dramaturgia e as encenações desses grupos, na maioria 
dos casos, apresentam uma natureza processual, ou seja, 
procuram analisar as razões que desencadeiam os problemas 
abordados ao invés de limitar-se a representar os efeitos que 
eles acarretam. Esse é um objetivo que requer estudo interno 
e pesquisa continuada, e os encontros e debates, em alguma 
medida, desempenham função formativa e alimentam for-
mas de reflexão ou dialogam com leituras realizadas inter-
namente pelos integrantes. 

Um dos grupos para cujo trabalho essa prática tem 
papel central é a companhia Kiwi, fundada em 1996. Procu-
rando discutir o sentido político e cultural das formas de 
resistência à mercantilização, a Kiwi organiza sistematica-
mente encontros, oficinas, leituras e debates com o público e 
com intelectuais convidados, ao mesmo tempo em que busca 
aproximar-se e fazer parcerias com movimentos sociais or-
ganizados, como a Associação Mulher e Movimento Hip 
Hop, a Frente de Esculacho Popular e o comitê paulista Me-
mória, Verdade e Justiça, para citar apenas alguns. Outros 
importantes coletivos do movimento de teatro de grupos de 
São Paulo, cujos nomes não podem deixar de ser lembrados, 
são o Núcleo Heleny Guariba (antigo Núcleo do 184, dirigi-
do por Dulce Muniz), o Engenho Teatral, a Companhia Está-
vel e o coletivo Dolores Boca Aberta Mecatrônica, entre ou-
tros. 
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A série de espetáculos levados à cena pela Kiwi, des-
de sua fundação, deixa clara a sua afinidade com a pesquisa 
de linguagens, com a reflexão teórica e com a criação de es-
petáculos que se dispõem a tratar da história “a contrapelo”, 
pesquisando, discutindo e criticando as formas de persegui-
ção política, tortura, e repressão que se apresentam como 
traços de continuidade da ditadura militar. Basicamente, os 
materiais trabalhados pela Kiwi, para a criação de seus espe-
táculos, tem caráter não dramatúrgico e não convencional: 
raramente são utilizados textos de dramaturgia propriamen-
te dita. Os temas, via de regra, tratam da formac ̧ão social e 
da realidade do país e constituem investigações cênicas so-
bre processos criativos relacionados. 

Em 2012, a Kiwi organizou o Seminário “A exceção e 
a regra” tratando da violação do estado de direito e da cri-
minalização da pobreza, temas abordados por convidados 
provindos tanto da área acadêmica (Paulo Arantes, José Ar-
bex e Edson Telles) como dos setores da luta política e do 
teatro (Amelinha Teles, Fundadora da Comissão de Familia-
res de Mortos e Desaparecidos Políticos e integrante da Co-
missão Estadual da Verdade de São Paulo, César Vieira [Idi-
bal Pivetta], do grupo União e Olho Vivo, Dulce Muniz, dire-
tora e fundadora do já citado Teatro Studio Heleny Guariba, 
e Thiago Vasconcelos, da Antropofágica) além de ter contado 
com intervenções artísticas da Companhia Estável de Teatro. 

Morro como um País, trabalho encenado pela Kiwi em 
2013, tem como referências o texto literário homônimo, es-
crito em 1978 por Dimitris Dimitriadis. O texto também dá 
nome ao projeto atual da companhia, apoiado pelo Programa 
de Fomento ao Teatro da Cidade de São Paulo. 

O trabalho de Dimitriadis remete a um dos mais vio-
lentos e repressivos períodos da história grega, compreendi-
do entre 1967 e 1974 durante a ditadura dos coronéis, e com-
bina o relato documental ao trabalho ficcional. O espetáculo 
levado à cena resulta das pesquisas e reflexões do grupo 
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sobre as ditaduras do século XX, procurando investigar as 
relações entre o autoritarismo e o funcionamento padrão do 
modo de produção capitalista. 

O estado de exceção e a suspensão dos direitos, dis-
cutidos no espetáculo, dialogam com questões bastante con-
cretas e presentes no contexto brasileiro, como a Lei Geral da 
Copa, que coloca em temporária suspensão uma parcela do 
ordenamento jurídico vigente para atender aos interesses 
econômicos e políticos ligados ao evento esportivo. 

Também fundamentais para a criação do espetáculo e 
integrados ao seu roteiro foram os depoimentos de ex presos 
políticos latino-americanos, como o de Maurício Rosencof, 
um dos fundadores dos Tupamaros (ou Movimento de Li-
bertação Nacional, grupo uruguaio de ação política e de 
guerrilha urbana dos anos 60 e 70. 

A denúncia do papel decisivo dos Estados Unidos 
para o estabelecimento de ditaduras e as diferentes formas 
de exercício da hegemonia norte-americana no presente são 
fios condutores do espetáculo, ao longo dos episódios em 
que está estruturado. Ao entrar no espaço cênico para assistir 
ao espetáculo, o público é exposto imediatamente ao impacto 
de imagens relativas à invasão do Iraque pelos Estados Uni-
dos. Uma projeção, captada em um registro que vazou das 
Forças Armadas norte-americanas, mostra o massacre de 
civis em Bagdá, em 2007.  

Uma constatação central, que é, ao mesmo tempo, 
uma indagação perturbadora, perpassa todas as sequências 
do espetáculo: o regime capitalista sobrevive incólume dian-
te de todos esses horrores, mesmo quando algo indica que 
ele pode vir a ser ameaçado.  

Morro como um País é uma investigação cênica sobre 
as formas como ocorrências como essa se sucederam ao lon-
go da história: daí a utilização de fontes documentais e a 
organização dos episódios em forma de jogo, inserindo todos 
os presentes em uma reflexão política mais ampla. O caráter 
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cíclico do espetáculo, que se encerra com a atriz Fernanda de 
Azevedo, de luto, vestindo novamente as várias camisetas 
que despira na abertura, é sintomático, se pensado à luz das 
formas por meio das quais se perpetuam, ao longo da histó-
ria, a barbárie e a exploração. 

A grande colcha de retalhos episódica desenhada em 
cena põe em foco a memória das lutas históricas sob a forma 
de imagens e filmes, de documentos e gravações, de depoi-
mentos e transcrições de conversas, constituindo, na base, 
um grande painel de referências, temas, denúncias e refle-
xões em que se constata, sombriamente, que o estado de ex-
ceção se tornou a regra. O país ao qual alude o título é, como 
observa Paulo Sachetta, da Frente Popular de Esculacho, em 
depoimento a Eduardo Campos Lima, “um país sem nome, 
mas que poderia muito bem ser a Grécia dos coronéis, a Ar-
gentina, o Chile, ou o Brasil. O Brasil da escravidão, do Esta-
do Novo, da Ditadura Militar. O Brasil do Pinheirinho, dos 
incêndios em favelas e dos esquadrões da morte de ontem e 
de hoje.” 

O brevíssimo e despretensioso quadro geral aqui tra-
çado pede, a esta altura, que seja feita uma necessária obser-
vação antes do encerramento deste texto. 

Em 2011, com a ocupação da sede paulista da Funar-
te, em protesto contra as leis de incentivo fiscal, e em luta 
pela aprovação de mecanismos de fomento estatal à produ-
ção cultural, os artistas de diversos grupos teatrais manifes-
taram-se em prol da formação do Movimento dos Trabalha-
dores da Cultura. Uma carta-manifesto foi lida, no ato da 
ocupação, com o intuito de criar um programa de lutas con-
juntas desvinculado das antigas pautas do Estado.  

Embora a meta de criação desse programa ainda não 
tenha sido atingida, no momento em que nos encontramos, o 
MTC demonstra, potencialmente, um fôlego de articulação 
para o que poderá vir a ser uma frente envolvendo partidos 
que produzam o contato e a ação programaticamente pauta-
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da. As perspectivas de trabalho artístico e de pensamento 
dos trabalhos que aqui sucintamente apresentamos dão far-
tas evidências da existência de bases concretas para isso, 
presentes dentro das próprias pesquisas e trabalhos encena-
dos. 

Há, na cidade de São Paulo, uma imensa diversidade 
de núcleos e de estruturas de atuação e de linguagens, prati-
cadas não só por grupos como os que aqui mencionamos, 
mas pelas centenas de outros dentro da esquerda teatral.  

O duplo desafio que mencionamos no início - o de re-
fletir sobre as questões políticas cruciais do país e seus des-
dobramentos, e o de dar a elas forma dramatúrgica e cênica - 
está sendo enfrentado por eles de forma vigorosa e conse-
quente, tanto artística como politicamente. É imprescindível, 
portanto, que seus percursos e trabalhos sejam discutidos. 
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UMA LEITURA DE "DEZ ANOS            
DE VIVABAHIA” DE EMÍLIA               
BIANCARDI FERREIRA: TRAÇOS 
DE ESCRITA FEMININA NO            
CONTEXTO DA DITADURA             
MILITAR NA BAHIA 

 
 

Rosinês de Jesus Duarte  
UFBA 

 
 
1 INTRODUÇÃO  
 

Vim das terras de Luanda 
Meu carimbamba, em sou de lá 
Meus parentes e aderentes 
Meu carimbamba, eu deixei lá 
Rê Luanda, mulher endigue 
Não tem parentes, olha a mulher endigue 
Odoiá minha Bahia 
Para Luanda não posso voltar 
Vou sentir falta do samba  
E dos festejos a Iemanjá 
Odotá, tá, Odotá, tá 
Bahia, mistura de coisas e de cor 
Odoiá, Odoiá Bahia 
Também sou filho de Salvador 
Viva Bahia, Bahia flor, 
Também sou filho de Salvador 
Luanda, Rê, Luanda Rá, Luanda Rô 
VIVABAHIA Odoiá 
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A música acima foi batizada de Odoiá, Bahia. Odoiá é 
uma saudação que se faz ao orixá Iemanjá e significa mãe 
das águas. Nos dois testemunhos do datiloscrito da peça 
teatral Dez anos de Viva Bahia, de 1973, esse trecho encontra-
se na última página, entretanto, de acordo com o roteiro da 
peça, é ele que abrirá o espetáculo de comemoração aos dez 
anos do primeiro grupo parafolclórico da Bahia, o Vivabahia. 
A música trazida à cena na abertura do espetáculo apresenta 
os elementos constituintes da subjetividade da autora da 
peça, a etnomusicóloga Emilia Biancardi Ferreira. A profes-
sora e pesquisadora de Folclore brasileiro nasceu em Salva-
dor, em 1932, mas viveu sua infância e alguns anos da ado-
lescência em Vitória da Conquista (Bahia), cidade onde teve 
contato com as manifestações populares que lhe chamavam 
a atenção desde cedo. Em 1962, levou para o palco os frutos 
de anos de pesquisa sobre as manifestações artísticas afro-
baianas: o grupo Viva Bahia.  

Nesta primeira cena, Emilia Biancardi marca Luanda, 
capital de Angola, como uma origem dos traços culturais 
que foram trazidos à Bahia. Luanda é personificada na figura 
da mulher sem parentes, filhos de Luanda, os negros são 
retirados de suas terras e trazidos ao Brasil, entretanto, sem 
abandonar seus credos, seus costumes, suas danças.  Ao che-
gar aqui encontra modos de representar a religiosidade, por 
isso, saúda a Bahia, com a saudação feita à mãe das águas, 
Iemanjá: Odoiá, Bahia. Essa possível reverência à origem 
africana, entretanto, não nega o sentido de pertencimento à 
cidade de Salvador: “Também sou filho de Salvador”. 

“O texto literário é um palimpsesto”. Essa afirmação 
de Schneider (1990, p. 71) resume a ideia de que um texto é 
sempre um lugar polifônico, onde soam outras vozes, ainda 
que tenha havido uma vontade de apagá-las, porém “o apa-
gar não é nunca tão acabado que não deixe vestígios, a in-
venção, nunca tão nova que não se apoie sobre o já-escrito” 
(SCHNEIDER, 1990, p. 71). Sendo assim, o roteiro de Dez 



 

  SUMÁRIO 

63 

anos de Viva Bahia é construído a partir da intertextualidade, 
fazendo ecoar diversas vozes da poesia e da música popular 
baiana, com músicas que representam o folclore na Bahia, de 
autoria da própria Emilia Biancardi ou de outros composito-
res baianos. O musical está dividido em cinco atos: 1) A aber-
tura, dividida em dois quadros, sendo o primeiro com a mú-
sica acima referida e logo depois um texto explicativo sobre 
o que se vai contar no musical, seguido de trechos do poema 
Navio Negreiro de Castro Alves; e o segundo quadro da aber-
tura corresponde à “Ode ao dois de julho”, segundo o script 
da peça: “uma homenagem ao sesquicentenário da Indepen-
dência da Bahia, com figurantes do sexo masculino e femini-
no, vestidos como o caboclo e a cabocla do tradicional desfile 
histórico”; 2) A primeira parte, denominada “Bahia em três 
tempos”, ao que se sucede a divisão dos quadros, o primeiro 
quadro, “O sertão”, o segundo quadro “O Mar” e o terceiro 
quadro “A Magia”.  

 No primeiro quadro, “O sertão”, ocorre a apresenta-
ção da dança do esporão, festa sertaneja, feita por boiadeiros; 
no quadro “O mar” se interpreta, segundo o script,  “o pito-
resco, o ingênuo, a dor, a labuta diária de homens e mulhe-
res ligados ao mar” e no terceiro quadro desta parte, “A ma-
gia”, interpretam-se danças, ligadas à magia dos candomblés 
baianos, evidenciando a mistura da liturgia gege-nagô com a 
religião católica. Neste quadro, Emilia Biancardi insere a 
dança de vários orixás: Exu, Ogum, Iansã, Omolu, Xangô.   

A segunda parte do espetáculo recria o “largo do pe-
lourinho, na época colonial”. Aqui entram em cena, a resis-
tência negra na luta com o feitor, suas danças (fofa, maxixe, 
bate-bau, maculelê, congada). Ressalte-se que a texto traz a 
explicação do que representa cada uma dessas danças na 
cultura baiana. Depois desse script, o texto traz informações 
sobre o vestuário dos atores e figurantes e todas as letras de 
músicas que foram introduzidas no espetáculo. Vê-se, por-
tanto, que se trata de um texto produzido a partir do resul-



 

  SUMÁRIO 

64 

tado de uma cuidadosa pesquisa sobre a cultura afro-baiana, 
que demonstra um comprometimento com a manutenção de 
uma memória cultural, ainda que essas manifestações cultu-
rais estivessem, em geral, tolhidas ou monitoradas pela ação 
da censura.  

Esse foi o primeiro texto de um conjunto de aproxima-
damente 12 textos que escolhemos para ativar uma leitura 
filológica dos textos teatrais censurados produzidos por mu-
lheres na década de setenta. Essa leitura promove uma ati-
tude crítica perante o texto, ativando para a análise toda a 
transtextualidade, ou seja, o entorno do texto, suas referên-
cias, o paratexto, etc. Pois, para estudar o texto, o filólogo 
transita por diversos campos do saber e tece sua produção 
científica a partir desse lugar trans e multidisciplinar. 

Conforme afirma Edward Said (2007, p. 85), a leitura 
minuciosa de um texto o localizará em seu tempo como parte 
de uma rede de relações, “cujos contornos e influência de-
sempenham um papel formador no texto”. Sendo assim, 
para o filólogo, “o ato de ler é assim o ato de primeiro colo-
car-se na posição do autor, para quem escrever é uma série 
de decisões e escolhas expressas em palavras”. Em Dez anos 
de Viva Bahia percebe-se que as escolhas do sujeito-autor são 
altamente comprometidas com a difusão e rememoração das 
culturas e crenças que formaram a povo baiano, elas ativam 
em seu texto, o credo, as vestes, a dança e, inclusive o cená-
rio que constituem traços identitários do povo baiano.  

A partir de representações da cultura local, Emilia Bi-
ancardi Ferreira constrói um tecido cultural encenado para 
comemorar os dez anos do conjunto folclórico Viva Bahia. 
Dez anos de viva Bahia é, portanto, “um tecido de citações saí-
do dos mil focos de cultura” baiana, é um exercício de inter-
textualidade.  

O texto é frequentemente entrecortado por aspas, num 
dizer de Compagnon, em O trabalho da citação: a silhueta do 
sujeito se mostra em retirada inúmeras vezes no texto 
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(COMPAGNON, 2007, p. 52). Esse tecido de citações suscita 
no leitor o despertar de uma memória cultural a partir da 
música, vestes, modos e crenças que representam a cultura 
baiana. As músicas folclóricas, sambas de roda trazidos à 
teia no espetáculo ganham vida nova e fazem ressignificar a 
cultura baiana, deslocando-a, fazendo com que o público 
realize um exercício de reconhecimento e identificação.  

A partir da construção dessa peça, é possível fazer um 
desenho preliminar desse sujeito que se revela, principal-
mente, através de exterioridades: são suas escolhas de músi-
cas, danças, vestes e ambiente que denotam um sujeito com-
prometido com a difusão e valorização da cultura local, co-
mo lembra Compagnon:  

 
[...] o sujeito da citação é uma personagem equívoca 
que tem ao mesmo tempo algo de Narciso e de Pila-
tos. É um delator, um vendido - aponta o dedo publi-
camente para outros discursos e para outros sujeitos - 
mas, sua denúncia, sua convocação são também um 
chamado e uma solicitação: um pedido de reconheci-
mento (COMPAGNON, 2007, p. 50) 

 
Emilia Biancardi “delata” em seus textos sujeitos que 

ajudaram a construir a memória cultural da Bahia, através de 
sua música, poesia, mas, ao fazê-lo se reconhece como sujeito 
ativo na manutenção dessa memória, ou seja, é também Nar-
ciso reconhecendo-se, identificando-se através das letras de 
músicas, das vestes, das danças do candomblé em culto aos 
orixás, na poesia de Castro Alves. Nesse contexto, esse sujei-
to-autor é um objeto historicamente constituído, a partir de 
elementos que lhes são exteriores (REVEL, 2005, p.84). Mas, 
ao evocar lembranças de sua infância, Emília Biancardi indi-
ca condutores que nos permitem ler “os fantasmas revelado-
res do indivíduo”, como enfatiza Philippe Lejeune em Le 
pacte autobiographie (1975). 
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Nessa perspectiva, questiona-se sobre os elementos 
que sinalam a escrita de Emilia Biancardi Ferreira, dentro do 
contexto de uma possível “escrita feminina”, na dramaturgia 
baiana ou se há, neste caso, uma neutralização dessa escrita, 
não sendo possível caracterizá-la.  

De acordo com Nelly Richard, “falar em ‘escrita femi-
nina’ é o mesmo que se perguntar como o feminino, em ten-
são com o masculino, ativa as marcas da diferença simbólico-
sexual e as recombinam na materialidade escritural dos pla-
nos do texto?” (RICHARD, 2002, p. 129). Ressalte-se que es-
crever sob a égide do “feminino” é, de certo modo, desafiar 
uma constituição ideológica dos modos de representação 
predominantes na sociedade, é assumir o lugar e o modelo 
da “diferença”.  

É importante salientar que ao trazer à cena uma repre-
sentação do feminino nos textos teatrais, não se pretende 
estabelecer um sujeito único, central, mas é sob o descentra-
mento do sujeito que se fez essa leitura, pensa-se esse femi-
nino perpassado por múltiplas forças heterogêneas que pro-
porcionam um constante desequilíbrio desse sujeito. Visto 
que, “não podemos continuar falando de uma identidade, 
masculina ou feminina, como se estes termos designassem 
algo fixo e invariável, e não constelações flutuantes” (RI-
CHARD, 2002, p. 138). 

Nessa perspectiva, para esta análise filológica, toma-se 
o “feminino não como um termo absoluto (totalizador), mas 
uma rede de significados em processo de construção, que 
cruzam o gênero com outras marcas de identificação social e 
de acentuação cultural” (RICHARD, 2002, p. 151). Essas 
marcas de identificação podem ser validadas a partir dos 
rastros deixados na materialidade textual e a partir das for-
mações discursivas e ideológicas que ativaram e possibilita-
ram esses discursos.   
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2 A AÇÃO DA CENSURA EM “DEZ ANOS  
DE VIBABAHIA” 
 
Em entrevista a membros da Equipe Textos Teatrais 

Censurados (ETTC), a dramaturga Aninha Franco afirma 
que “A censura prévia era a coisa mais terrível pro artista, 
ela censurava antes do consumidor cultural ver, assistir, con-
ferir, ela era abortiva.” 

No período pós 64 e, mais intensamente, a partir de 
1968, com o Ato Institucional número 5 (AI-5), a produção 
artística em todas as suas manifestações passou a ser vigiada 
pelos órgãos da Polícia Federal. Para tal, constituíram-se 
Órgãos, Departamentos e Comissões e designaram-se pesso-
as de formações culturais e acadêmicas diversas para “velar” 
os bons costumes e a ordem social e vetar o que, em sua con-
cepção, lhes oferecesse alguma ameaça. Sendo assim, os cen-
sores dos governos militares mutilaram textos e - como co-
autores não autorizados - interferiam em muitas produções 
artísticas, vetando trechos, cortando passagens, cenas, ex-
pressões idiomáticas. Na Bahia e em todo o território nacio-
nal, a criatividade dos autores, atores e diretores teve de es-
barrar na mão do censor que, muitas vezes desprovido de 
uma formação em dramaturgia, teatro ou artes, determinava 
o que podia - ou não - ser visto, dito, encenado (MATOS; 
SANTOS, 2010).  

Desse modo, os textos eram submetidos à severa avali-
ação na Divisão de Censura e Diversões Públicas a DCDP, 
do Departamento de Polícia Federal. No período ditatorial 
utilizou-se, dentre outros, o Art. 41 do decreto de lei nº 
20.493, de 24 de Janeiro de 1946 e de acordo com este: 

 
Será negada a autorização sempre que a representa-
ção, exibição ou transmissão radiotelefônica: a) conti-
ver qualquer ofensa ao decoro público; b) contiver ce-
nas de ferocidade ou for capaz de gerir a prática de 
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crimes; c) divulgar ou induzir aos maus costumes; d) 
for capaz de provocar incitamento contra o regime vi-
gente, a ordem pública, as autoridades e seus agentes; 
e) puder prejudicar a cordialidade das relações com os 
outros povos; f) for ofensivo às coletividades ou reli-
giões; g) ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o 
interesse nacional; h) induzir ao desprestígio das for-
ças armadas. (RODRIGUES; MONTEIRO; GARCIA, 
1971, p. 164) 

 
Resguardados, então, por esse decreto e focados, prin-

cipalmente, na alínea c do mesmo, os censores eram os guar-
diões dos “bons costumes” e, por isso, vetavam qualquer 
gesto e ato sexual, palavrões, palavras ditas obscenas ou com 
duplo sentido, qualquer tipo de menção de cunho sexual, 
erotismo, e que, de alguma forma, pudesse atentar ao pudor, 
tão valorizado nesse período de ditadura. Segundo Cristina 
Costa (2006), os cortes de caráter moral são direcionados 
principalmente às sugestões de mau comportamento femini-
no capazes de suscitar o desejo ou inspirar no público femi-
nino condutas indesejáveis.  

Entretanto, conforme lembra Elza Cunha de Vicenzo, o 
teatro nos finais da década de 60 e início de 70, tornara-se 
um verdadeiro foco de resistência e a mulher é recrutada 
para lutar a partir desse lugar. “Daí o lugar de preeminência 
que ocupam as preocupações políticas e sociais em suas pri-
meiras peças e nas que se lhes seguem nos anos 70” (VIN-
CENZO, 1992, p. XVI).  

Segundo Vicenzo, a dramaturgia feminina, a partir de 
1969, assume um caráter duplamente político: apresenta uma 
impregnação política característica da nova dramaturgia, 
mas se impregna também do sentido político do feminismo 
contemporâneo. Assim, “os temas explicitamente sociais e 
políticos, o propósito de denúncia e análise da situação geral 
afloram a cada passo nas complicadas posições de suas per-
sonagens, sejam elas masculinas ou femininas” (VICENZO, 
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1992, p. 18). Nesse contexto também, o exercício da memória, 
da reafirmação de uma identidade cultural, de uma herança 
africana marcam a atividade política do musical Dez anos de 
Viva Bahia.  

O teatro, na década de setenta, era um lugar de resis-
tência inclusive das manifestações populares tradicionais 
que buscavam o resgate de identidades ditas subalternas, ou 
seja, maculadas, condenadas em relação a uma dada hege-
monia. O grupo parafolclórico Viva Bahia, montado e dirigi-
do por Emília Biancardi Ferreira, instaura-se com uma ban-
deira de preservação dos atos folclóricos na cena do teatro 
baiano. A ação da censura, no entanto, interfere na monta-
gem do musical, que comemora os dez anos do grupo, ve-
tando vestimentas, palavras e expressões nas músicas com-
postas ou selecionadas pela dramaturga.  

O musical em questão foi liberado parcialmente: sua 
apresentação foi condicionada à obediência dos sujeitos en-
volvidos na sua montagem aos vetos feitos pela Divisão de 
Censura e Diversões Públicas (DCDP). Desse modo, há sete 
cortes feitos pela censura, cerceando, assim, o direito do su-
jeito-autor sobre o seu próprio texto, controlando a expres-
são da subjetividade desses sujeitos. As referências aos atos 
sexuais, a nudez do corpo, principalmente o feminino, e os 
palavrões são os principais alvos da censura. Os cortes foram 
feitos com lápis de cor vermelha. Os trechos censurados são 
destacados com um retângulo, com linhas diagonais riscan-
do a mancha escrita que deve ser retirada. Ao lado desses 
trechos, há um carimbo escrito “cortes”. Há, ainda, em al-
guns casos, cortes ratificados com traços feitos com caneta 
esferográfica de tinta azul e com o nome “proibição”. O texto 
também apresenta, em todas as folhas, na margem superior 
direita, o carimbo da Divisão de Censura e Diversões Públi-
cas (DCDP), da DPF, como se pode ver na imagem do pri-
meiro corte, na página 1 do texto.  
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O primeiro corte realizado é na parte do vestuário. O 
script diz que na parte de Ode ao Dois de Julho, as caboclas 
usarão tangas de pena, com o peito nu e os homens levarão 
tangas:  

 
VESTUÁRIO 
 
ABERTURA 
 
Tangas para homens e 
mulheres, sendo que as 
mulheres estarão com a 
parte do tórax coberta 
com um desenho afro. 
 
“Ode ao Dois de Julho” - 
As caboclas levarão tan-
gas de penas, com peito 
nu. Os homens levarão 
tangas.  
 

 

 
Figura 1: EBF.DAVB.07.T1.EXB 

 

 
 Ressalte-se que a censura proíbe a nudez feminina, 

entretanto, o fato dos homens entrarem de tanga, represen-
tando os caboclos não causa estranhamento, não sendo, por-
tanto, objeto de censura. Conforme lembra Coelho (2002), o 
ato de escrever partindo da mulher era visto pelo mundo 
masculino como mais um capricho ou como uma ameaça aos 
bons costumes. Sendo assim, repreende-se a nudez no corpo 
feminino, pois isso desvirtua uma dada ordem, podendo 
suscitar no público atitudes divergentes da ordem pública 
vigente na década de setenta.  

Na página 12, na parte das letras de músicas, mais uma 
vez a ação da censura recai sobre a representação da mulher, 
há um corte quando a música se refere aos seios da mulata:  
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Mulata de peito du-
ro 
É duro de natureza 
Quem me dera ser 
criança  
Pra mamar nestas 
belezas 

 
 
 

 
Figura 2: EBF.DAVB.12.T1.EXB 

 
O trecho vetado faz referência ao corpo de mulher ne-

gra, historicamente erotizado por uma hegemonia masculina 
e branca. A referência a esse corpo, no entanto, é lida pelo 
censor como um atentado aos “bons costumes” e, por isso, 
vetada no musical.   

Na página 15, na parte das letras de música do samba 
de roda, há um corte de cunho moral, a ambiguidade do 
verbo “comer” e do substantivo “rolo” não passa pelo crivo 
da censura. Observe-se que, mais uma vez, há uma referên-
cia ao corpo do negro, agora masculino, que compõe uma 
representação da sexualidade e do erotismo no musical:  

 
 

Comi a mãe, comi a 
filha e o pai 
Se bobear vou comendo 
muito mais 
Coro 
Ai que rolo de corda, 
que rolão 
As meninas tão com 
medo do Negão 

 
 

Figura 3: EBF.DAVB.15.T1.EXB 
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Em outra letra de música que integrava o espetáculo, a 
representação da mulher é mais uma vez alvo da censura. A 
letra fala de Teresa, uma mulher bonita e sensual, mulher 
que nasceu “caprichada” . Depois do coro, o trecho continua 
sendo vetado, por fazer mais uma referência sexual, quando 
insinua a falta de virilidade do “velho”: 

 
 

Teresa baiana o 
seu negócio 
Seu negócio por 
cima do nosso 
Teresa baiana 
nasceu caprichada 
Umas com tanto, 
outras sem nada 
Coro 
Este velho não dá 
Este velho já deu 
A fruta do velho  
O tempo comeu 

 
 
Figura 4: EBF.DAVB.16.T1.EXB 

 
 
O quinto corte é feito na letra de um samba duro que 

traz na primeira estrofe uma crença popular: Mulé parida 
não come/Ó Inácio, Ó Inácio/ Farinha do mesmo dia. O re-
ferido dito popular alude à abstinência de alguns alimentos e 
da relação sexual que uma mulher parida deve ter. E na se-
gunda estrofe, a letra do samba faz alusão à dona Maria, 
uma “nega danada” que “trabalha de noite e descansa de 
dia”. A censura veta, então, a menção à prostituição, o ato da 
mulher (dama) que trabalha durante a noite. Prezando pela 
manutenção de uma “ordem”, os censores interditam qual-
quer passagem que possa incitar comportamento subversivo, 
principalmente da mulher. Veja-se a letra do referido samba: 
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Ó Inácio, Ó Inácio 
Mulé parida não come 
Ó Inácio, Ó Inácio 
Farinha do mesmo dia 
Se ela come ela morre 
Ó Inácio, Ó Inácio 
E o filho não se cria 
 
Coro 
Que nêga danada 
É a dona Maria 
Trabalha de noite 
Descan[s]a de dia 
Se não fosse o home 
A mulé não paria... 

 

 
 

Figura5: EBF.DAVB.18.T1.EXB 

 

O samba do ai é alvo da censura no sexto corte do musi-
cal. A primeira estrofe do samba não foi cortada; nesta, con-
ta-se a história da construção do samba: “Este samba foi feito 
no antigo Mercado Modelo/ No antigo Mercado das velhas 
curtições e tradições” e faz uma alusão à uma famosa música 
francesa Je t'aime moi non plus, quando afirma que “enquanto 
os franceses diziam ‘je t’aime, mon amour’, eu e a turma do 
VIVA BAHIA fazíamos o samba do ai”. Observa-se uma 
maneira sarcástica de falar desse traço constitutivo da ‘baia-
nidade’, ou seja, essa maneira despojada, ‘cheia de molejo’ 
de fazer música, em comparação à canção francesa. A se-
gunda estrofe desse samba sofre um corte, pela possível am-
biguidade provocada pelo termo ‘o faz através do tato’; refe-
rindo-se à maneira como Manual, “o ceguinho” faria o samba 
do ai. Utiliza ainda uma terminologia musical para detalhar a 
maneira como Manual realiza a ação: “o ceguinho é um bara-
to, quando dá ai em pizicatto”:   
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Figura 6: (FERREIRA, 1973, Fl. 19. L 1-30-32) 

 
 
 A última mutilação feita no texto de Biancardi é na 

página 20, no trecho que integra o samba do ai, mencionado 
acima. O trecho insinua atos sexuais a partir da repetição da 
interjeição ai e reproduz, mais uma vez, o estereótipo de sen-
sualidade, de virilidade do homem negro:  

 
 
 
 
 

http://www.youtube.com/user/jorebri
http://www.youtube.com/user/jorebri
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Cantada 
Ai, ai, ai, ai, ai 
Falada 
Uns dão um ai bem lírico 
Cantada 
Ai, ai, ai, ai, ai 
Falada 
Outros intercalam com sus-
piros 
Cantada 
Ai hum, ai hum, ai hum 
Falada 
De qualquer forma o ai é de 
gozação 
Foi no samba do ai 
Que Seu negão foi mil vezes 
papai 
Foi no samba do ai (bis) 

 

 
 

Figura 7: EBF.DAVB.20.T1.EXB 

 
De acordo com Eni Orlandi (1993), a censura dá indí-

cios de que ali, no corte, pode haver outro sentido, por isso, a 
importância de habilitar essa leitura dos cortes, integrando 
todos os atores sociais imbuídos na construção do sentido 
dos textos (dramaturgos, público, censores):  

 
A censura é um sintoma de que ali pode haver um ou-
tro sentido. Na censura, está a resistência. Na proibi-
ção está o outro sentido. E isto, porque, como disse-
mos, a censura atinge a constituição da identidade do 
sujeito. A identidade, por seu lado, sempre em movi-
mento, encontra suas formas de manifestação não im-
porta em que situação particular de opressão. (OR-
LANDI,1993, p. 121). 

 
O Musical Dez anos de Vivabahia, no contexto da dita-

dura militar, é um discurso de resistência de identidades 
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constitutivas do povo baiano: a linguagem, a música, as 
crenças e os costumes da cultura popular na Bahia. Através 
da inserção de sambas, ditos populares, vestimentas e me-
mórias da herança negra e indígena, o musical subverte, in-
comoda e diverte e, por isso, sofre mutilações dos órgãos 
censores.  

 
 

3 PALAVRAS FINAIS 
 
A análise dos textos teatrais censurados reivindica a 

ativação de duas leituras: uma leitura dos textos propria-
mente ditos e uma leitura dos cortes, ou seja, ao fazer a leitu-
ra dos cortes, lê-se também o autor destes cortes: o censor e 
os possíveis elementos que mobilizaram esta ação. 

O exercício de leitura filológica feito neste artigo tentou 
percorrer os fios dessa tessitura, a partir da análise dos inter-
textos, evidenciando esse jogo de abertura de Emilia Bian-
cardi Ferreira que dá voz a outros sujeitos que constituíam a 
cena da música folclórica na Bahia. Tratando-se, porém, de 
um texto censurado, não se furtou da possibilidade de ler o 
texto a partir dos cortes, visto que, “o sentido de uma obra 
depende sempre da maneira como ela é apresentada aos seus 
leitores, espectadores ou ouvintes” (CHARTIER, 2002, p. 52). 
Sendo assim, privilegiou-se trazer à cena partes do texto que 
não foram apresentadas ao espectador na década de setenta, 
objetivando, assim, apresentar aspectos desse sujeito-autor, 
sem a mutilação imposta pela censura.  
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EGO-HISTÓRIA: A VIDA COMO 
MATÉRIA DA ESCRITA 

 
 

Elisa Mariana de Medeiros Nóbrega  
UEPB 

 
 

Tudo aqui /Quer me revelar /Minha letra, minha roupa, 
meu paladar /O que eu não digo, o que eu afirmo / Onde eu 
gosto de ficar / Quando amanheço, quando me esqueço/ 
Quando morro de medo do mar /Tudo aqui /Quer me reve-
lar /Unhas roídas /Ausências, visitas /Cores na sala de es-
tar.  
(Zélia Duncan) 

 
 

Revelar-se, eis uma das tônicas da nossa contempo-
raneidade, daquilo que vem a delinear os contornos das cul-
turas da confissão, tão presentes na literatura, na web, na 
cultura pop, nos rituais identitários. O historiador, ele mes-
mo sujeito dessa historicidade, não se furta a esses desdo-
bramentos de linguagem que se compõem a partir de um 
rasgo de ironia, pois seu ofício já o ensinou a desconfiar de 
um interno a se deixar ver. As letras, as roupas, as cores, o 
mar, o paladar, tão reveladores para a cantora Zélia Duncan, 
já foram objetos de escrutínio de toda uma tribo de historia-
dores que produziu a história do íntimo, da vida privada, do 
corpo, da sexualidade, entre outras narrativas que antes 
eram desdenhadas por certa urgência de sacralizar o público, 
o Estado, a nação e seus homens ilustres. 

A filosofia e a crítica literária, pós-maio de 68, já fo-
ram pródigas em implodir com a tradição que pleiteia o dis-
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tanciamento entre o corpo que escreve e o corpo escriturado. 
Em sua grande maioria, os estudos que desviaram o olhar 
para a(s) cultura(s), reintroduz(em) o sujeito na matéria que 
ele enegrece ao preencher suas linhas, como a mostrar, meio 
de banda, como uma dobra e/ou um duplo, a presença da 
subjetividade, sendo as várias textualidades resultados de 
uma escolha epistêmica, nem sempre anunciada, mas pre-
sentificada nos campos da escrita. 

Associada a essa crítica que emerge de forma mais 
sistemática após as duas grandes guerras do século XX, ex-
perimentamos novas formas de compreender esse sujeito 
que não apenas se insinua nas artes da escrita, mas que se 
institui a partir delas. Segundo Stuart Hall (1999), as identi-
dades modernas estão sendo descentradas, deslocadas ou 
fragmentadas. As paisagens culturais de classe, gênero, se-
xualidade, etnia, raça e nacionalidade estão se reconfiguran-
do pelas mudanças estruturais no final do século XX. Essa 
descentralização dos indivíduos tanto do seu lugar social e 
cultural, quanto de si mesmos, constitui uma crise identitária 
relativa à forma como os sujeitos se percebem e se instituem 
enquanto tais. Aliados a essa leitura-experiência fragmentá-
ria das identidades, emergiram desde a década de 1960, mo-
vimentos sociais que pleitearam reavaliações de seus lugares 
políticos, como a revolução sexual, o feminismo, a liberação 
gay e o movimento de direito civil. Essa nova composição 
histórica, acelerada nas décadas seguintes, propiciou a fabri-
cação de uma vasta literatura sobre políticas identitárias, 
visando a novas/outras formas de reflexividade, colocando 
em jogo a urgência do direito de ser e estar na história. Essa 
literatura, em grande medida, fabricada na academia e nos 
fóruns de debates desses movimentos sociais, contribuiu 
para uma nova concepção de identidade, percebida e formu-
lada como uma celebração móvel, formada e transformada 
continuamente em relação às formas culturais pelas quais 
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somos representados ou interpelados nos sistemas culturais 
que nos rodeiam (GIDDENS, 2002). 

 Essa concepção de identidade é, também, tributária 
de uma nova concepção de sujeito. O sujeito perde a sua de-
finição ontológica e essencialista e passa a ser problematiza-
do como uma produção cultural e histórica, resultado da 
forma como vivem os rituais cotidianos, as linguagens, as 
fantasias, as representações, os símbolos e as convenções 
sociais, desmitificando a “certeza” de que todos vivem os 
seus corpos e as suas subjetividades, universalmente, da 
mesma maneira (LOURO, 1999). 

Desta forma, a identidade não é mais trabalhada co-
mo o lugar de coerência desse sujeito essencialista, mas co-
mo uma prática política que coloca em jogo várias relações 
de poder e as várias formas de instituir-se enquanto um su-
jeito ético - a possibilidade de escolha da variedade de posi-
ções-de-sujeito na contemporaneidade. Por isso, as figura-
ções literárias, ordenadas no jogo das diferenças e inseridas 
num debate político, ganharam relevância para o entendi-
mento das práticas culturais experimentadas no espaço pú-
blico. 

A escrita passa a ser um dos lugares em que mais se 
evidenciam essas novas políticas identitárias, ao produzir 
incessantes representações culturais sobre os sujeitos, visto 
que é por meio dos sistemas simbólicos que damos sentido à 
nossa experiência e àquilo que somos. Identidade e diferença 
seriam, portanto, o resultado de atos de criação linguística, 
não sendo categorias (ou criaturas) do mundo natural ou 
transcendente, mas do mundo cultural e social, resultado de 
um processo de produção simbólica e discursiva.  

A política da identidade envolve uma crítica orienta-
da pela indeterminação, ambiguidade e instabilidade, ine-
rentes às práticas discursivas e aos sistemas de representação 
que lhe dão suporte e sustentação. Nesse sentido, como 
compreender essa experiência de simultaneidade entre a 
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suspeição do cogito cartesiano, o anúncio da fragmentação do 
sujeito e essa imperiosa necessidade de falar-produzir sobre 
si? Como mensurar essa (nova) historicidade? 

O historiador inglês Eric Hobsbawm nomeou o “bre-
ve século XX” como a Era dos Extremos (1995). Parafrasean-
do aquele que é reconhecidamente um dos mais reverencia-
dos intelectuais da contemporaneidade, podemos pensar o 
(nosso) século XXI, ainda mais curto, posto que está em flu-
xo, como sendo a Era das Confissões. Nunca se confessou 
tanto, e os confessionários e seus suportes cada vez mais se 
multiplicam: biografias, autobiografias, literatura de teste-
munho, ego-história, reality shows, Instagram, Facebook, 
blogs, fotoblogs... São inúmeros os lugares preenchidos pela 
cultura do narciso, como lembra Elizabeth Roudinesco 
(2006). Mas como pensar historicamente essa cultura da con-
fissão? 

Historicamente, a confissão está associada a uma sé-
rie de práticas religiosas, entre os séculos XVI e XVII, volta-
das à devoção interior: o exame da consciência, sob a forma 
católica da confissão, ou a puritana, do diário íntimo. Con-
fessar a um outro ou ao espaço da página, através da escrita 
íntima, são duas técnicas de si que vão instituindo uma cul-
tura da intimidade individual, assinalando o triunfo de um 
individualismo dos costumes (ARIÈS; CHARTIER, 1991).  

A exigência de uma devoção mais interior, advinda 
com as Reformas religiosas, está também vinculada a uma 
cultura da escrita e leitura, em detrimento de uma cultura, 
baseada na fala e no gesto. Não raro, os textos literários eram 
modelos de devoção e de condutas de confissão: “Para aque-
les que não têm, ou ainda não têm, acesso à experiência su-
prema da oração mental e do diálogo direto com Deus, o 
livro é uma ajuda necessária” (ARIÈS; CHARTIER, 1991: 25). 

 
Em todo caso, vemos desenvolver-se, a partir desse 
momento, toda uma literatura que poderíamos cha-
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mar de literatura de partidas dobradas: literatura des-
tinada aos confessores e literatura destinada aos peni-
tentes. Mas a literatura destinada aos penitentes, esses 
pequenos manuais de confissão que lhes põem nas 
mãos, não passa no fundo do reverso da outra, a lite-
ratura para os confessores, os grandes tratados, seja 
de casos de consciência, seja de confissão, que os pa-
dres devem possuir, devem conhecer, devem consul-
tar, se necessário (ARIÈS; CHARTIER, 1991: 224-5). 

 
Essa cultura da individualidade, que se vai gestando 

nesse período, mina as práticas de confissão comunitárias, 
usuais nos séculos XV e XVI na Europa Ocidental, pelo triun-
fo do exame e da direção de consciência, vivenciadas entre 
aquele que confessa e seu confessor. Este último, orientado 
pelos manuais de confissão – a exemplo do Instructions aux 
confesseurs –, teria a obrigação de formular perguntas que 
orientem o processo de examinar a consciência, lembrar a 
extensão das faltas cometidas e os castigos adequados a cada 
penitência.  

A confissão, como ato sacramental, mesmo surgindo 
a partir de um processo comunitário e público da penitência 
pelos cristãos primitivos, vai adquirindo novos contornos 
com o advento das práticas de cultivo do eu. Essa obrigação 
piedosa de revelar a verdade de si, enfatizando suas faltas e 
seus deveres no campo do religioso, passa cada vez mais a 
ser expandida para outros espaços da vida social, principal-
mente àqueles relativos à sexualidade. 

Foucault, discutindo a história da sexualidade, de-
monstra como a técnica do silêncio começa a ser sistematiza-
da enquanto dispositivo de poder: 

 
A sexualidade, no Ocidente, não é o que se cala, não é 
o que se é obrigada a calar, mas é o que se é obrigada 
a revelar. Se houve, efetivamente, períodos durante os 
quais o silêncio sobre a sexualidade foi a regra, esse si-
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lêncio – que é sempre perfeitamente relativo, que 
nunca é total e absoluto – nunca passa de uma das 
funções do procedimento positivo da revelação. Foi 
sempre em correlação com esta ou aquela técnica da 
revelação obrigatória que foram impostas certas regi-
ões de silêncio, certas condições e certas prescrições 
de silêncio. O que, a meu ver, é primeiro, o que é fun-
damental é esse procedimento de poder, que é a reve-
lação forçada (FOUCAULT, 2002: 213). 

  
A confissão sacramental enquanto um procedimento 

altamente institucionalizado e codificado era um dos lugares 
dessa revelação da sexualidade. Essa ritualização da revela-
ção, renovada com o Concílio de Trento, confere um aumen-
to formidável da pastoral, técnica que é proposta ao padre 
para o governo das almas. A confissão geral, o exame da 
consciência tinha como princípio representar diante de si 
toda sua vida. 

Essa dramatização de si, enquanto elemento institui-
dor de sua narrativa individual, compõe, juntamente com a 
prática de escritura do diário, muito fomentada pelos puri-
tanos, procedimentos institucionalizados de representar sua 
verdade íntima. Essa obrigação da revelação passa por um 
processo de ressignificação no século XIX, com a inserção 
das práticas médicas e criminalísticas, através da confissão 
feita ao psicanalista e/ou sexólogo, e a confissão de um deli-
to, capturado pelo sistema normativo da justiça. 

No entanto, esses significados atribuídos historica-
mente à prática da confissão não explicam os procedimentos 
contemporâneos da cultura da confissão, pois, ainda que 
existam linhas de continuidade, traços que permaneceram 
dessa prática relativa à religião, há também uma desconti-
nuidade significativa, até mesmo uma inversão desse uso da 
confissão, uma vez que, no presente, a confissão não tem 
mais o sentido de reconhecer uma falta e/ou delito, mas de 
afirmar/assumir uma presença. 
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Teríamos, portanto, duas historicidades específicas. A 
confissão, historicamente simbolizada no confessionário cris-
tão, peça do mobiliário, difundida no decorrer do século 
XVI, com a posição central destinada ao padre, que, sentado, 
escuta, através de postigos abertos, a falta do penitente, ajoe-
lhado e contrito, e a confissão, cujo confessionário é uma sala 
equipada de câmeras e microfones, em que um sujeito revela 
sua “alma” e afirma sua presença para milhões de telespec-
tadores, a exemplo do programa Big Brother Brasil. 

O confessionário do BBB é apenas um dos muitos lu-
gares que simbolizam essa cultura contemporânea da confis-
são, também espacializada na mídia jornalística, nos diários 
on-line (blogs), nas homepages, no cinema, na música, nas tele-
novelas, na literatura (especialmente no gênero biográfico e 
autobiográfico), entre outros.  

Embalada nessa historicidade, alguns questionamen-
tos: o que faz um historiador quando monumentaliza uma 
escrita de si? Seria a chamada ego-história, a narrativa histo-
riográfica, por excelência, que daria o xeque-mate numa his-
tória muito marcada pelo realismo cartesiano? Enquanto 
experiência de escrita, a ego-história só é possível de ser pen-
sada na historiografia francesa, já que lá os historiadores são 
celebridades e partilham da cultura da fama? Ou ainda: a 
ego-história, anunciada por Pierre Nora (1989), seria a radi-
calização de dois empreendimentos próprios da historiogra-
fia pós-68, quando se anuncia o retorno da narrativa (ainda 
que ela nunca tenha se ido) e uma nova consciência da di-
mensão subjetiva do saber histórico? 

De certa forma, essas problemáticas, aqui superfici-
almente anunciadas, formam uma rede discursiva que pos-
tula não só uma reviravolta epistemológica na historiografia 
em relação ao que é a história, como também fala diretamen-
te dos novos lugares de sujeito para o historiador. 

Em fins do século XIX, Leopold Von Ranke produziu 
uma das máximas da crítica histórica: “o historiador deve 
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narrar o passado tal como ele ocorreu”. Para isso, deveria se 
ausentar da própria história. Passado um século, não sem 
conflitos, muitos historiadores afirmam ser a história nada 
mais do que uma construção imagética intertextual (JEN-
KINS, 2001) e/ou “uma estrutura verbal na forma de um 
discurso narrativo em prosa que pretende ser um modelo, ou 
ícone, de estruturas e processos passados no interesse de 
explicar o que eram representando-os” (WHITE, 1995: 15). 

Relacionada a esse debate, Michel Foucault (1999), em 
crítica a uma concepção tradicional de história, afirma que os 
historiadores procuram, na medida do possível, apagar aqui-
lo que, na sua escrita, pode revelar o incontrolável de sua 
paixão. Essa história, ainda muito marcada pelo signo da 
objetividade, mobilizada por uma leitura galileana do saber, 
teria como ordenamento a exclusão da subjetividade. Em 
contraposição a essa perspectiva historiográfica, postula que 
a história deve fazer aparecer todas as descontinuidades que 
nos atravessam. 

Confluindo com esse posicionamento epistemológico, 
muitos historiadores já postulam a subjetividade das suas 
operações historiográficas, demarcando a pluralidade e a 
historicidade de seus ofícios e de suas artes. Ainda que a 
escrita historiográfica não possa reivindicar um eu próprio 
da escrita, visto que o autor é ele mesmo composto de multi-
plicidades, ou, como diria Michel de Certeau (2002), um “nós 
autorizado”, assim mesmo, podemos entrever os estados de 
paixão que mobilizam os artesãos da memória histórica. 

Nesse sentido, a escrita historiográfica pode ser tam-
bém problematizada enquanto uma escrita de si, enquanto 
um lugar onde se revelam/confessam os incontroláveis da 
paixão, ainda que essa escrita nem recaia na “ilusão biográfi-
ca”, postulada e denunciada por Bourdieu (2000), que inves-
te num eu coerente e contínuo. Haveria um duplo movimen-
to na relação entre a escrita historiográfica e a escrita de si: o 
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texto enquanto representação do seu autor (desejo de identi-
dade) e o autor como invenção do próprio texto. 

Esse duplo da escrita é uma das marcas da produção 
historiográfica que elegeu como temática a produção de uma 
memória sobre a experiência histórica dos historiadores, 
pensado enquanto um profissional e um sujeito da história. 
Apesar de ser recente, contando com pouco mais de quatro 
décadas, esse empreendimento historiográfico já é bem ex-
pressivo, concomitante ao próprio debate sobre a subjetivi-
dade dos textos e as ressignificações das ciências humanas. 

Uma das justificativas dessa produção é a ausência de 
um exercício historiográfico que contemple a inserção do 
pesquisador na própria produção do conhecimento, compre-
endendo, assim, a necessidade de preenchimento de um va-
zio simbólico e a necessidade da implosão de um silencia-
mento do discurso, ao explorar a produção do saber a partir 
das trajetórias de vida.  

Essa dinâmica discursiva que investe sobre um vazio 
da linguagem acaba por questionar a soberania de uma his-
tória oficial objetiva que marginalizou a subjetividade do 
saber histórico, assim como produziu historicamente uma 
definição de ciência histórica pautada na neutralidade e na 
ausência de um procedimento hermenêutico (GADAMER, 
1998) despojado de história. É no sentido desse preenchi-
mento historiográfico que muitas das narrativas produzidas 
no campo da ego-história postulam o direito de ser e de estar 
na história, na superfície mesma da produção historiográfica: 
sua escritura. 

Não se trata, contudo, de tornar essas narrativas so-
beranas em detrimento de uma historiografia oficial, mas de 
entendê-las na sua própria historicidade, pois esse empreen-
dimento historiográfico não está desvinculado de uma práti-
ca reflexiva, própria de nossa contemporaneidade (GID-
DENS, 2002). 
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Portanto, essa produção da escrita não é mobilizada 
por uma reflexão teórica destituída de um sentido de vida ou 
de um incontrolável da paixão, pois essa prática do saber é, 
antes de tudo, autorreflexiva, tornando visível o duplo da 
narrativa. 

Assim, o que vem a ser uma ego-história? Pierre 
Nora, ao apresentar o seu Ensaios sobre a Ego-história (1989), 
diz ser essa uma experiência de laboratório, em que os histo-
riadores procuram ser historiadores deles mesmos - seria um 
novo gênero que emerge com a crítica à noção de objetivida-
de e à produção da história do tempo presente. Para Nora, os 
historiadores estão prontos a confessar a ligação íntima e 
pessoal que mantêm com o seu trabalho. 
 

Nem autobiografia falsamente literária, nem confis-
sões inutilmente intimas, nem profissão de fé abstrata, 
nem tentativas de psicanálise selvagem. Exercício 
consiste em esclarecer a sua própria história como se 
fosse a história de um outro, em tentar explicar a si 
próprio, cada um no seu estilo e com os métodos que 
lhe são caros, o olhar frio, englobante, explicativo, 
como historiador, o elo entre a história que se fez e a 
história que vos fez (p. 11). 

  
E, assim, convida um grupo de historiadores a ene-

grecer as páginas em branco de seu projeto: Pierre Chaunnu, 
Georges Duby (que depois vem escrever A história continua – 
obra que amplia a sua escrita de si), Le Goff, Réne Rémond, 
entre outros. Maurice Agulhon, ao iniciar uma narrativa de 
si, para validar seu desejo pela história, associa seu ofício à 
infância: “tudo vem da infância, claro!” (AGULHON, 1989: 
14), insinuando, já na sua escrita, uma leitura psicanalítica da 
própria vida. Contudo, sua relação com o passado está intei-
ramente cruzada com a forma em que se insere e pensa o 
presente: “procuramos uma maneira de nos interessarmos 
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pelo atual, refletindo sobre as origens imediatas de proble-
mas que nos apaixonam” (AGULHON, 1989: 14). 

Sua atração pelo ofício historiográfico é resultado de 
suas aptidões ou “aspectos espirituais que são muito difíceis 
de analisar em nós próprios” (AGULHON, 1989: 16). Mas 
também aponta a influência de outro historiador, Joseph 
Hours, que o havia instigado aos estudos históricos, bem 
como o ensinou “que se podia falar de história em termos 
gerais, ver nela continuidades, tradições, modelos, culturas” 
(AGULHON, 1989: 19), assinalando as marcas do espírito e a 
devoção ao(s) mestre(s). 

Quando fala nos enquadramentos de que foi objeto, 
Agulhon afirma: “a partir do momento em que obtive noto-
riedade suficiente para que reparassem em mim, me classifi-
cassem e me pusessem etiquetas, fui naturalmente inserido 
na Escola dos Annales” (1989: 57). Maurice Agulhon, portan-
to, nos permite visualizar a forma como o sujeito se interessa 
pela história, mostrando a subjetividade como o primeiro 
ponto de partida para a produção do seu ofício, ainda nos 
permitindo perceber que a relação com os mestres, esses ou-
tros, é fundamental para cimentar a paixão, assim como as 
trilhas percorridas pela trajetória de pesquisadores dos mor-
tos, associando ao sentido de vida, bem presente. 

“A minha memória, não guarda mais do que um pá-
lido reflexo do instante que vivi e que me esforço, neste ins-
tante, por fazer reviver” (CHAUNU, 1989: 64) - assim come-
ça um dos mais belos textos de ego-história. Pierre Chaunu, 
na sua escrita de si, ao rememorar sua trajetória de vida, faz 
uma associação entre os signos da memória histórica e a sua 
própria, no intuito de costurar a produção de sua marca na 
produção historiográfica: “[...] penso que desenvolvemos 
todos, tanto eu como vós, esforços inauditos para tentar es-
quecer. Acreditei durante muito tempo que a memória servia 
para lembrar, sei agora que ela serve, sobretudo para esque-
cer” (CHAUNU, 1989: 64). 
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Essa dinâmica do esquecer e do rememorar, ao trazer 
para a escrita de si, cria uma nova dimensão a um dos mais 
importantes aspectos do ofício do historiador, a saber, a 
sempre e problemática, posto que é ambivalente e ambígua, 
relação entre o lembrar de esquecer e o esquecer de lembrar 
(SELLIGMAN-SILVA, 2003), tão presente no passado de 
cada um, assim como nos passados que são pertinentes à 
produção de uma memória coletiva. Para ele, isso significa 
outra forma de “fazer recuar a morte”, de lutar contra aquilo 
que ele mais teme: o esquecimento. 

Portanto, sua trajetória de historiador é o tempo todo 
associada aos seus afetos, seja pelo medo do esquecimento, 
seja pelo desejo do rememorar: 

 
Trabalhando doze, treze, catorze horas por 
dia, arranjei tempo para ver, olhar e observar, 
com essa pressa que sempre me queimou, o 
sentimento de gozar de um adiantamento, de 
uma hipótese inesperada, na verdade, o sen-
timento de que o tempo se esgota e de que é 
preciso colher o máximo de frutos, “enquanto 
é dia”. Percebi que a familiaridade com a mor-
te, presente desde o início, não me deixou e 
que é ela que empurra para frente, vorazmen-
te, esse desejo de lhe arrancar aquilo que me 
pertence, de arrancar ao esquecimento aquilo 
que nunca deve deixar o campo de uma ar-
dente consciência de si, de salvar o máximo de 
informação, o máximo de notas da partitura 
invisível (CHAUNU, 1989: 82-83). 

 
E, nessa sua forma de significar a luta contra o esque-

cimento, cartografa algumas de suas práticas de pesquisa-
dor, demarcando seus afetos: 
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Isso pela raiva com que trabalhamos, copiando, lendo, 
nos arquivos, nas bibliotecas, pedindo emprestado, fo-
tocopiando – a fim de prolongar, no verão, as leituras 
de arquivos – durante catorze horas por dia a leitura 
de microfilme pondo em perigo a vista, queimando 
duas e três lâmpadas por semana num leitor portátil 
da idade da pedra. Por hábito, segui durante muito 
tempo o impulso, com a mesma curiosidade pelo que 
ficava mais além. Só o objeto muda, só o alvo se inflec-
te, mas, confesso-o um pouco como uma enfermidade, 
a pressa é sempre a mesma, o desejo de conhecer, tão 
vivo” (CHAUNU, 1989: 82-83). 

 
Como o “filho da morta”, título de sua ego-história, 

Chaunu afirma seu casamento com o tempo, com o passado, 
no mesmo momento em que também afirma: “a história 
conduzia-me ao presente” (CHAUNU, 1989: 92) - e a essa 
sua luta de driblar a morte e/ou o esquecimento. 

Para ele, a filosofia que orienta seu trabalho de histo-
riador, aquilo que mobiliza seus anseios, é a compreensão de 
que um historiador parte de uma reflexão sobre o tempo e a 
duração, sobre a memória e a transmissão da aquisição cul-
tural, de uma cultura que é essencialmente histórica. 

Georges Duby, historiador medievalista, tido por 
muitos como o responsável por grande parte das inovações 
na historiografia contemporânea, constrói uma trajetória 
marcada pelo seu pioneirismo nos estudos sobre mentalida-
des, imaginário, gênero, entre outros, e, como tal, não pode-
ria se furtar de também dar sua contribuição a esse que se 
coloca como um novo gênero historiográfico, tão sintonizado 
como a urgência da era das confissões. Após a produção de 
seu texto “O prazer do historiador”, Duby produz uma obra-
marco de ego-história, A história continua (1993), quando ele 
desdobra os seus posicionamentos já anunciados na obra 
Ensaios de ego-história (1989). 
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Em seu texto, podemos pontuar duas das mais prin-
cipais problemáticas epistemológicas do saber histórico: a 
relação que os historiadores estabelecem com a verdade [his-
tórica] e a relação que os historiadores estabelecem com a 
objetividade do seu ofício. 

Duby enuncia: “todo historiador se externa para con-
seguir a verdade, essa presa escapa-lhe sempre” (DUBY, 
1989: 110). Ainda que lhe escape, o compromisso ético do 
historiador deve ser pontuado pelo que ele denomina de 
deontologia: tentar ser o mais preciso e mais rigoroso, ainda 
que a verdade histórica seja aquilo que escapa incessante-
mente, sendo apenas o resultado das narrativas do historia-
dor, enquanto produto da linguagem. 

Esse rigor é justificável pela paixão: “pois se a história 
dos outros é, a meu ver, tanto melhor quanto apaixonada, a 
história de si requer, ao contrário, a objetividade mais rigo-
rosa. Deve retificar com toda a energia aquilo que o amor 
próprio deforma irresistivelmente” (DUBY, 1989: 137). 

É essa tensão entre o rigor e a paixão que mobiliza as 
muitas obras de Georges Duby e que exemplifica muito dos 
posicionamentos contemporâneos sobre a relação nem sem-
pre pacífica entre a paixão, urdida nas escolhas, e o exercício 
do método. 

Raoul Girardet é exemplar nessa temática da ego-
história, o mais contundente a confessar as marcas de sua 
subjetividade na escrita historiográfica: “é essa a característi-
ca ligada à nossa profissão comum: nunca saberemos como e 
até onde se inscreve o traçado das marcas que, por vezes, 
deixamos atrás de nós...” (GIRARDET, 1989: 149). Ou nos 
nossos textos, poderíamos completar a partir da leitura de 
Girardet, pois, para ele, “toda obra histórica é uma voz que 
quer ser ouvida, uma cara que se descobre. A cara e a voz do 
seu autor” (GIRARDET, 1989: 170).  

As marcas da autoria e a confissão da subjetividade 
presentes nas narrativas historiográficas inauguram um 
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tempo singular na prática histórica, pois desde que o saber 
histórico, no século XIX, implementou a tarefa de disciplinar 
o ofício, tendo como modelo as ciências físicas e naturais, 
que, sistematicamente, se tentou anular os efeitos da filosofia 
e da poética e/ou da ideologia e da subjetividade do pesqui-
sador, esse sendo interpelado a ser neutro e objetivo. 

No caso de Girardet, isso seria impossível, pois, ao 
contrário, para ele: 

 
[...] a autenticidade do historiador começa, de fato, a 
partir do momento em que, na imensidade multifor-
me do passado humano, este sabe ver aquilo sobre 
que ninguém antes dele pusera olhar, fica apto para 
escrever o que ninguém mais seria susceptível de es-
crever (GIRARDET, 1989: 170). 

 
Portanto, a dimensão narrativa, retórica e interpreta-

tiva do ofício invalidaria o discurso cartesiano que, por mui-
to tempo, mobilizou tantos estudos históricos.  

Arauto da Nova História Francesa, Jacques Le Goff é 
um personagem também muito singular, pois, ao mesmo 
tempo que assinala a dimensão subjetiva do conhecimento 
histórico, ao mostrar que é a partir do presente e das esco-
lhas dos historiadores que se produz o saber histórico, ele é 
também defensor de que a história é uma ciência, ainda que 
não seja a mesma prefigurada pelo século XIX, mas aquela 
do qual se diz herdeiro: a tradição dos Annales. 

Os Annales, tido como um movimento historiográfico 
(BURKE, 1991), empreendeu uma luta histórica contra a tra-
dição epistemológica da Escola Metódica, responsável pelo 
processo de disciplinarização e de cientificização do saber 
histórico, que propunha expurgar toda e qualquer ideologia 
ou interpretação subjetiva - premissas que foram alvos de 
combates empreendidos pelos fundadores da tradição dos 
Annales: Lucien Febvre e Marc Bloch. 
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Le Goff, assim, se torna uma espécie de defensor dos 
primeiros annalistas, ao mesmo tempo em que se lança ao 
desafio de inovar esse campo de saber, a partir da proposta 
de uma história total. Em sua escrita, isso fica bem explícito: 
“a história alimenta não só uma ciência, mas também ho-
mens e mulheres vivos e em que ela vive” (LE GOFF, 1989: 
177). 

Outro posicionamento importante para Le Goff é a 
forma como a cidadania e a preocupação com o presente 
encontram-se na forma como o historiador lida com o passa-
do: “quis ser cidadão para ser melhor historiador, sempre 
me preocupei em ser um homem do meu tempo para ser 
melhor um homem do passado” (LE GOFF, 1989: 222). 

Mas de todos que participam de seu empreendimen-
to, apenas uma historiadora, uma mulher, ela mesma uma 
das grandes referências da história das mulheres, ocupa o 
projeto de Nora: Michelle Perrot. Nomeando sua ego-história 
de “O espírito da época”, Perrot começa sua escrita de si com 
uma pergunta que lhe fora feita por seu pai no verão de 
1946: “E agora, o que vais fazer?” - Perrot tinha 18 anos e sua 
vontade era de descer as colinas, se embrenhar no mundo e 
modificá-lo. Dizendo preferir a limpeza dos livros, a brancu-
ra do papel, a mediação das palavras, respondeu a pergunta 
do seu pai: Fazer história.  

À medida que vai tecendo, na narrativa, os contornos 
de sua própria corporeidade, Perrot nos fala de um tempo 
marcado pela memória da guerra, pela educação de uma 
burguesia mal segura, por um campo de exercício nada espe-
tacular e um tanto enfadonho, pelo seu gosto kitsch, que lhe 
fazia ver as prostitutas como estrelas e seus hotéis baratos 
como palácios, os encontros com a literatura que, como a 
russa, convinha tão bem à sua mentalidade, a descoberta do 
manuscrito do Mar Morto e da evidência histórica de Cristo, 
ao mesmo tempo em que a Bíblia deixava de ser apenas san-
ta para se tornar um grande livro de história, bem como a 
sua fascinação pelos comunistas. 
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Nega-se, contudo, a falar dos seus amores vivos, di-
zendo ser esta a melhor tarefa do literato, explorando o pri-
vado das existências e mantendo sua narrativa devotada ao 
exercício de sua vida pública, de sua trajetória de historiado-
ra. Fala de sua experiência com a história dos operários, te-
ma já clássico da historiografia, e, por fim, daquela que seria 
a sua frente pioneira: as mulheres e sua história. E, nesse 
campo, ela adentra o privado da existência, marca a subjeti-
vidade dos afetos na história, dá vazão a literariedade de sua 
escrita, abre espaço para elas, tão tagarelas, cujo último livro 
publicado nas editoras brasileiras, é signo, também, do ínti-
mo que denega: A história dos quartos (2011). Perrot termina 
sua ego-história com uma pergunta similar à que ensejou o 
“Espírito de sua época” (PERROT, 1989: 286), como a brincar 
com os diálogos entre as gerações: 
  

E agora, que vais fazer? Diz sua filha. 
No que ela responde: e tu?  
Para ti. 

 
Assim, a história, os historiadores e suas ego-narra-

tivas, são, todos eles, também históricos, possíveis de serem 
acoplados a essa urgência maior pelo cultivo do eu, esse que, 
por tanto tempo, foi obliterado da escrita, agora, enaltecido, 
quase como uma oferenda aos leitores que, avisados, procu-
ram nessa maquinaria escriturística o apaixonado fragmen-
tado de Barthes (1987), empreendendo novas tarefas e crian-
do intrigas-tramas sobre si próprios, ao vivenciar-anunciar 
“novas rajadas de linguagem”: 

 
Tudo em mim quer me revelar /Meu grito, meu beijo 
/Meu jeito de desejar / O que me preocupa, o que me 
ajuda /O que eu escolho pra amar / Quando amanhe-
ço, quando me esqueço / Quando morro de medo do 
mar (Zélia Duncan). 
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O modo como o sujeito-autor se posiciona no discur-
so da crítica contemporânea pode variar: alguns adotam po-
sição de distanciamento e outros se entrelaçam ao corpus 
escolhido, acompanhando o movimento de entrada e saída 
do gesto enunciativo. Viabilizam-se olhares diferenciados a 
gêneros menores, a uma tradição literária desviada do foco 
das grandes narrativas, processados através das margens e 
dos bastidores. Os centros acadêmicos não mais definem os 
critérios de preferência e valores estéticos, ao mesmo tempo 
em que o momento atual apresenta critérios híbridos e mais 
abrangentes: “os cânones e a tradição literária atuam sorra-
teiramente sobre a experiência singular do fazer artístico, 
atividade secular que se nutre de revivals e revisitações” 
(SOUZA, 2002, p. 90). 

Ao mesmo tempo, a proliferação de práticas discursi-
vas tidas como extrínsecas à literatura, por exemplo, a “cul-
tura de massa, as biografias, os acontecimentos do cotidiano, 
além da imposição de leis regidas pelo mercado, represen-
tam uma das marcas do nosso tempo, que traz para o interi-
or da discussão atual, a democratização dos discursos” 
(SOUZA, loc. cit.). Nesse conjunto, e após longo expurgo por 
boa parte do século XX, a abordagem biográfica retorna aos 
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estudos históricos, porém, não mais voltada às ações dos 
“grandes vultos da história”, muito menos, por intermédio 
da mera inserção de personalidades desse tipo em seus res-
pectivos contextos, buscando analisar os principais eventos 
nos quais poderiam estar envolvidas.  

De outro modo, os estudos histórico-biográficos con-
temporâneos têm em mente as relações entre acontecimen-
tos, conjunturas e estruturas, elites e massas, indivíduos e 
grupos, palavra e ação. É pensando também na reestrutura-
ção do próprio gênero biográfico, de suas formas e de seus 
meios de viabilização nos estudos históricos, que François 
Dosse (2007) escreve La apuesta biográfica: escribir una vida. 
Nesse livro, destaca o conceito de “biografema”, estabelecido 
pelo teórico homossexual Roland Barthes (1971) quando 
aborda as representações pela linguagem através de um con-
ceito tributário da noção de fonema: 

 
Se eu fosse um escritor, já morto, como gostaria que 
minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um bió-
grafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a al-
guns gostos, a algumas inflexões, digamos: ‘biografe-
mas’, cuja distinção e mobilidade poderiam viajar fora 
de qualquer destino e vir tocar, à maneira dos átomos 
epicurianos, algum corpo futuro, prometido à mesma 
dispersão; uma vida furada, em suma, como Proust 
soube escrever a sua na sua obra, ou então um filme à 
moda antiga, de que está ausente toda palavra e cuja 
vaga de imagens (esse flumen orationis em que talvez 
consista ‘o lado porco’ da escritura é) entrecortada, à 
moda de soluços salutares, pelo negro apenas escrito 
do interstício, a irrupção desenvolta de outro signifi-
cante: o regalo branco de Sade, os vasos de flores de 
Fourier, os olhos espanhóis de Inácio (p. 12). 

 
Vidas vividas juntam-se a sinais diversos, imagens, 

resíduos sígnicos, também a indagarem sobre a realidade, 
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nos corpúsculos biografemáticos que Barthes (1990) detecta 
em Fourier: “seu gosto pelos ‘mirlitons’ (bolinhos parisienses 
com aromatizantes), sua simpatia tardia pelas lésbicas, sua 
morte entre os vasos de flores” (p. 11). Essas formas residu-
ais, esses cacos particulares da existência, depõem acerca do 
sujeito de uma forma singular: 

 
o que me vem de Loyola não são as peregrinações, as 
visões, as macerações e as constituições do santo, mas 
somente os seus belos olhos, sempre um pouco mare-
jados de lágrimas. Porque, se é necessário que, por 
uma retórica arrevesada, haja no Texto, destruidor de 
todo sujeito, um sujeito para se amar, tal sujeito é dis-
perso, um pouco como as cinzas que se atiram ao ven-
to após a morte (ao tema da urna e da estela, objetos 
fortes, fechados, instituidores de destino, opor-se-iam 
os cavacos de lembrança, a erosão que só deixa da vi-
sa passada alguns vincos) (BARTHES, 1990, p. 12). 

 
Tais vestígios permitem refigurar as muitas histórias 

que poderiam ter ocorrido e nem tão somente a história es-
tabelecida. Operações metonímicas como as que se viabili-
zam por meio do conceito de biografema somam-se às con-
siderações atuais quanto a uma historiografia da literatura 
que se nega à canonicidade fixa ou presa a um só contexto. 
Daí a presente atenção aos lugares móveis dos textos e seus 
sentidos, em lugar dos enquadramentos unânimes, nacio-
nais, lineares, uniculturais.  

É assim que buscamos articular a ideia barthesiana de 
biografema à crítica cultural contemporânea, a fim de desen-
volvermos a noção de “biografema homocultural” a partir 
do romance Santa Evita,1 de Tomás Eloy Martínez, num mo-

                                                           
1 MARTÍNEZ, Tomás Eloy. Santa Evita. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2006. Todas as citações do romance aqui utilizadas são reti-
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mento em que o contexto histórico e suas interpretações au-
xiliam a compreender tudo aquilo que, à primeira vista, po-
de parecer inexplicável ou desconcertante. Lidando com 
modelos divergentes, associamo-nos à reflexão sobre as dife-
renças entre um espelho (no singular) e os espelhos (no plu-
ral); quer se disponham “um em face do outro (imagem zen), 
de maneira a refletirem sempre o vazio, quer a multiplicida-
de dos espelhos justapostos cerque o sujeito com uma ima-
gem circular cujo vaivém fica por isso mesmo abolido” 
(BARTHES, 1990, p. 129). 

O caráter não linear do biografema fundamenta-se na 
mobilidade e na fluidez, oferecendo sinais entrecortados que 
proporcionam a materialização ou as interpretações da mul-
tiplicidade do indivíduo e das sociedades. O conceito ganha 
destaque no sistema de pensamento do estudioso francês e 
nos estudos (auto)biográficos que, após longo ostracismo, 
voltam à cena teórica francesa em meados dos anos 1970. 
Tamanha importância adquire a noção barthesiana nesse 
contexto, de onde migra com sucesso aos centros universitá-
rios ocidentais, que retorna em livro publicado originalmen-
te no ano de 1980, Câmara clara (BARTHES, 1984), estrita-
mente vinculada com aquele instante ímpar de um sujeito, 
captado pela fotografia quando, 

 
às vezes, faz aparecer o que jamais percebemos de um 
rosto real (ou refletido em um espelho): um traço ge-
nético, o pedaço de si mesmo ou de um parente que 
vem de um ascendente. Em tal foto, tenho o ‘focinho’ 
da irmã de meu pai. A Fotografia dá um pouco de 
verdade, com a condição de retalhar o corpo. Mas essa 
verdade não é a do indivíduo, que permanece irredu-
tível; é a da linguagem (p. 153). 

 

                                                                                                                        
radas dessa edição e apenas identificadas pelos respectivos núme-
ros de páginas.  
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Para definir um dos vastos elementos capazes de ex-
plicar o interesse despertado por fotografias que, portadoras 
de um afeto médio, se fazem perceber com familiariade de-
vido à cultura moral e política ou ao saber do observador, 
mas sempre enviam a uma informação clássica, Barthes 
(1984, p. 45) utiliza-se do termo latino studium, “que não 
quer dizer, pelo menos de imediato, ‘estudo’, mas a aplica-
ção a uma coisa, o gosto por alguém, uma espécie de inves-
timento geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade parti-
cular”. O segundo elemento parte da cena, à maneira de uma 
flecha; nomeado como punctum, “é também picada, pequeno 
buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também lance 
de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me 
punge (mas também me mortifica, me fere)” (BARTHES, 
1984, p. 46). 

Em contraste com o studium, o punctum expressa a 
“zebrura inesperada que às vezes vinha atravessar esse cam-
po” (BARTHES, 1984, p. 141) e, ao se desprender do detalhe, 
não sendo mais uma questão “de forma, mas de intensidade, 
é o Tempo, é a ênfase dilaceradora do noema (‘isso foi’), sua 
representação pura” (BARTHES, loc. cit). Tanto num quanto 
em outro caso, o punctum se associa intimamente ao biogra-
fema, aqui conjugado à “homocultura” enquanto lócus de 
estudo e representação de expressões culturais produzidas 
por sujeitos homossexuais e/ou a seu respeito, bem como 
das visões e dos diálogos que proporcionam, desde a ruptu-
ra aos discursos hegemônicos e da crítica às heteronormati-
vidades.  

Nesse âmbito, representações biográficas, históricas e 
literárias de Eva Perón elaboradas por Juan José Sebreli 
(1966), Manuel Puig (1966), Osvaldo Lamborghini (1969) e 
Raúl Natalio Roque Damonte Botana Taborda, o Copi (1970), 
mostravam as ambivalências do fetiche evocado pelo nome 
de Eva. Entre a “guerra suja” (1976-1983) que marcou a era 
ditatorial na Argentina e a futura redemocratização do país, 
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novos acréscimos a sua imagem; alguns que satisfazem a 
curiosidades privadas; outros que mais ainda a deslocam às 
margens da sociedade militarizada e patriarcal, sobressaem 
nos textos de autoria homossexual dedicados à “Dama da 
Esperança” por seu costureiro Paco Jaumandreu (1975; 1981), 
pela poetisa María Elena Walsh (1976) e pelo escritor Néstor 
Perlongher (1975, 1980, 1983, 1989).  

David William Foster (1999, p. 529) ressalta, dentre as 
várias configurações assumidas pelo ícone de Evita no ima-
ginário social do Rio da Prata, a sua identificação como figu-
ra de proa para a cena LGBTs no período pós-ditatorial: 

 
‘Si Evita viviera, seria tortillera’. Con este tropo, tomado 
del grito de combate del movimiento guerrillero de la iz-
quierda argentina, ‘Si Evita viviera, sería montonera’, el 
naciente movimiento gay de los ochenta (el cual fue posible 
solamente gracias a la redemocratización de la post-
dictadura y la determinación de Argentina de ser absoluta-
mente moderna) intentó reclamar a Eva Duarte de Perón 
como un potente símbolo. 

 
O desvelamento da mulher como um “ícone da ins-

crição da Argentina no texto da modernidade periférica”, 
conforme lembra Susana Rosano (2005), fundamentada em 
Beatriz Sarlo (1988), torna-se paralela a sua atuação, primei-
ramente como atriz e mais tarde como liderança política que 
usou e abusou dos meios de comunicação de massa, princi-
palmente, do rádio. Seu desempenho nos palcos do poder e 
muitas imagens daí decorrentes filiam-se ao camp, sensibili-
dade estética da arte popular que, logo apropriada pela in-
dústria cultural, se assinala pelo exagero, pela inaturalidade 
e por certa transformação do sério em banal; “[...] estaria 
mais na esfera do brega assumido, sem culpas, tão presente 
nos exageros de muitos dos ícones da MPB, especialmente o 
culto a certas cantoras e seus fãs” (LOPES, 2002, p. 95). 
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É o que se verifica com Eva Perón que, de corpo en-
trelaçado a uma experiência coletiva, com papel fundamen-
tal na entrada do peronismo em cena e na inscrição do popu-
lismo platino junto ao imaginário modernizador nacional, se 
transforma em artifício extraordinário, a marcar um estilo 
desmesurado. Seu tropo: 

 
se articula a una serie de indagaciones experimentales que 
eligen interrogar al personaje desde una pregunta desestabi-
lizadora: su condición de mujer. Desde allí surgen reinven-
ciones que paradójicamente convierten a este ícono del na-
cionalismo en una figura marginal de tintes posmodernos. 
El performance de Evita se reviste así con los colores estri-
dentes de la estética camp y de allí surgen imágenes sor-
prendentes de una Eva travesti, lumpen, fiestera, absoluta-
mente marginal a las sintaxis explicativas que previamente 
habían articulado los discursos tanto de la ortodoxia pero-
nista como de la oposición libera (ROSANO, 2005, p. 274-
275). 

 
Levando isso em conta, a ideia de “biografema ho-

mocultural” permite-nos analisar a tradução brasileira de 
Santa Evita (1996) na qual, durante uma de suas várias inser-
ções metatextuais, Tomás Eloy Martínez informa que, em 
Eva Perón, drama de Copi encenado pela primeira vez em 
Paris no ano de 1970, “Evita mostrava a bunda. Na peça ela 
oferece seu amor como pode ou como sabe” (p. 173). Entre-
tanto, trata-se de um poder amputado e de um saber contro-
lado, pois o dramaturgo elide os materiais da Evita revoluci-
onária, trazendo para seu lugar o julgamento e a desqualifi-
cação promovidos pelos antiperonistas da década de 1950, 
segundo Beatriz Sarlo (2005, p. 237).  

Caso tomássemos a frase de Martínez ao pé da letra, 
as possibilidades e os conhecimentos amorosos de Eva no 
referido drama se restringiriam ao seu derriére. Além de 
constituir um modo de olhar o mundo, aqui o camp é uma 
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qualidade encontrada no comportamento da protagonista 
cuja lembrança do passado tem o poder de transformar a 
experiência; “não serve de base para um sentimentalismo 
generoso, e sim para um conhecimento desencantado e cíni-
co da vida” (SARLO, 2005, p. 19). Sem negar a classe média 
antiperonista de onde provém, e para a qual a mulher de 
Perón era nada mais do que a intrusa, a prostituta, a ressen-
tida, Copi “trabalharia com esses discursos da infância e, 
naturalmente, imprime a eles um tom paródico, mas não no 
sentido da revolução política, e sim no de um populismo 
marginal que diz: tudo bem, na Rosada tem uma puta que 
veste Dior, e daí?” (SARLO, 2005, p. 238). 

Permitem-nos discordar parcialmente da ideia de Su-
san Sontag (1987, p. 320), de que “Enfatizar o estilo é menos-
prezar o conteúdo, ou introduzir uma atitude neutra em re-
lação ao conteúdo”. As deslumbrantes fotografias de Eva 
Perón em vestido de gala, sendo ou não da Casa Dior, uniam 
a pompa típica das marchas dos regimes totalitários da dé-
cada de 1940 ao glamour de divas do cinema, como Dorothy 
Lamour, María Félix e Rita Hayworth. Os braços à mostra e o 
discreto decote converteram-se no detalhe interessante que, 
sem ser rigorosamente intencional, também resulta inevitá-
vel: “não atesta obrigatoriamente a arte do fotógrafo; ele diz 
apenas ou que o fotógrafo se encontrava lá, ou, de maneira 
mais simplista ainda, que ele não podia não fotografar o ob-
jeto parcial ao mesmo tempo que o objeto total” (BARTHES, 
1984, p. 76). 

Esse punctum gracioso, realçado no estilo, na superfí-
cie sensual e na textura, vem sendo reproduzido à exaustão 
nos corpos, celulóides, fotografias e imagens digitais das 
atrizes que interpretaram Evita - desde Elaine Page a Caroli-
ne Bowman - na ópera-rock com letra de Tim Rice e música 
de Andrew Lloyd Weber que, baseada na biografia difama-
tória The Woman with theWip [A mulher do chicote] (MAIN, 
1952), ganha os palcos do West End londrino, da Broadway 
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novaiorquina e de outras capitais mundiais. O famoso 
exemplar da fotogenia evitista, e da propaganda do popu-
lismo peronista, configura um biografema homocultural que, 
como a Eva glorificada por Copi em sua especialidade única 
e força unitária, longe está da “miniatura sentimentalista do 
kitsch, […] tem a grandiosidade acessível do melodrama e 
do camp” (SARLO, 2005, p. 21). 

Em todas as imagens anteriormente reproduzidas, 
destaca-se o impecável vestuário que, junto à mobília, consti-
tuem elementos visuais, em grande parte, responsáveis por 
caracterizarem a arte camp como decorativa por excelência 
(Cf. SONTAG, 1987, p. 321). Caindo logo nas graças desse 
gosto, que guarda muita afinidade com o balé clássico, a 
ópera e o cinema, Eva Perón identifica-se com “as figuras 
lânguidas, esguias, sinuosas da pintura e da poesia pré-
rafaelita; os corpos delgados, fluidos, assexuados das estam-
pas e dos cartazes Art Nouveau, apresentados em relevo em 
lâmpadas e cinzeiros; o vazio andrógino que paira na beleza 
perfeita de Greta Garbo” (SONTAG, 1987, p. 322-323). Além 
de se integrar a um círculo no qual cabem a “melosa e res-
plandescente feminilidade de Jayne Mansfield, Gina Lollo-
brigida, Jane Russel, Virginia Mayo; [...] grandes estilistas do 
temperamento e do maneirismo, como Bette Davis” (SON-
TAG, 1987, p. 323), Evita oferece o seu nome e a sua figura à 
ópera-rock relida nos anos 1990 pelo filme de Alan Parker 
cuja protagonista é nada mais, ninguém menos, do que Ma-
donna, uma amante do camp e da androginia.  

Como essa, as distintas representações que Eva ganha 
ao longo do tempo, e os papeis desempenhados por ela 
mesma, cada um deles entre aspas, a serem ressignificados, 
demonstram a epicena conversibilidade da mulher em pro-
tagonista; a metáfora da vida como teatro. Nos comícios e 
comemorações, nas cenas ou nas telas, seus trajes de gala e 
suas unhas pintadas precisam de uma utilização “como atri-
buto porque, como se sabe, são uma dimensão fundamental 
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da personagem (teatral e política)” (SARLO, 2005, p. 21). Tais 
atos de teatralizar, ordenar, articular e, de certa forma, isolar-
se, integram as funções que Barthes (1990, p. 7-10) verifica 
nas espécies de línguas diferenciadas, a seu ver, fundadas 
nas respectivas escritas de Loyola, Fourier e Sade. 

A tomar como parâmetro o contexto norte-americano, 
a cultura homossexual anterior aos protestos de Stonewalll, 
portanto, precursora dos movimentos gays e lésbicos do fi-
nal dos anos de 1960, também necessitou do isolamento em 
guetos que, por outro lado, funcionavam como articulação 
com outros similares entre si em seus desvios à norma e à 
“normalidade”, dentre os quais, se encontram as respostas 
campy ao “marcadamente atenuado e ao fortemente exagera-
do” (SONTAG, 1987, p. 322). Alguém, algumas pessoas, de-
terminados grupos, ordenavam formas de resistência à re-
pressão, “bien fuera en la literatura y el teatro o sencillamente en 
la creación y el mantenimiento de espacios de sociabilidad y solida-
ridad (bares, lugares de encuentro, asociaciones, etc.)” (ERIBON, 
2000, p. 29).  

Além de criarem suas gírias e seus jargões nesses lo-
cais de socialização, os homossexuais aí formavam e compar-
tilhavam gostos por certas expressões culturais. O camp, por 
exemplo, angariou a predileção dos que adotavam como 
defesa a sua lógica do cru sarcasmo ou da exagerada cruel-
dade e, como meios de diversão, o excesso, a imitação, a re-
petição e o travestismo. Diversas vezes, a própria presença 
do homossexual no espaço público pronuncia-se sob a forma 
da “bicha fechativa”, excessiva em sua fala e em seu gestual, 
enquanto shows de dublagens protagonizados por drag que-
ens, transformistas ou travestis fazem-se comuns nos ambi-
entes gays.  

Dentre os mais pronunciados traços campy, o arreme-
do auxilia-nos a configurar um dos biografemas homocultu-
rais de Evita, fazendo-se notar nos seguintes vestígios da 
história que, ao mesmo tempo, funcionam como intertextos 
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do universo ficcional de Martínez nos quais aquela persona-
lidade é imitada ou imita: a ópera de Tim Rice e Andrew 
Lloyd Weber; a canção Don’t cry for me Argentina nas vozes 
de Sinnead O’Connor e Janice Brown; os filmes dos quais 
participara Eva Duarte: La pródiga, La cabalgata del circo e El 
más infeliz del pueblo (p. 176-177). Por sua vez, a Eva Perón do 
drama de Copi grita para não ser transformada em estátua 
ou pintura enquanto seu marido afirma que a imagem dela 
haverá de ser “reproduzida ao infinito”.  

Em todos esses casos, não estamos diante do cons-
tructo que possibilita meramente distinguir entre sentido 
literal e simbólico, mas do objeto ou da representação que 
significa alguma outra coisa ou que é puro artifício: 

 
To camp é uma forma de sedução - uma forma que 
emprega maneirismos extravagantes sujeitos a uma 
dupla interpretação; gestos cheios de duplicidade, 
com um significado espirituoso para entendidos e ou-
tro mais impessoal, para leigos. Do mesmo modo e 
por extensão quando a expressão se torna substantivo, 
quando uma pessoa ou uma coisa é “um Camp”, im-
plica uma duplicidade. Por trás do sentido geral “di-
reto” no qual podemos entender alguma coisa, encon-
tramos uma experiência pessoal absurda com esta coi-
sa (SONTAG, 1987, p. 325).  

 
A repetição própria ao camp atinge o musical Evita, 

que constantemente passa por novas temporadas ao redor 
do mundo, e as reproduções do cartaz no qual o desenho do 
rosto de sua protagonista ornamenta-se com a auréola da 
Estátua da Liberdade. Tal característica parece assimilada 
pelo autor de Santa Evita quando relaciona uma frase cons-
tante nos panfletos que sucederam ao atentado ao teatro pa-
risiense L’Epeé-de-Bois, onde o espetáculo de Copi havia es-
treado - “Que falta de respeito, que atropelo à boa razão” (p. 
173) - com o ocorrido a Néstor Perlongher no momento em 
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que, devido à publicação dos três contos de Evita vive, “ou-
tros fanáticos invocaram o mesmo tango de [Enrique Santos] 
Discépolo ao processá-lo por ‘atentado ao pudor e profana-
ção’: Que falta de respeito, que desplante de maldade insolente” (p. 
174). 

A intertextualidade encadeada, por meio da qual a 
narrativa em estudo repete de outra forma uma série de 
obras biográficas, históricas e literárias, substitui a relação 
autor-texto pela relação leitor-texto: “Alguns dos melhores 
relatos dos anos 50 são o relato de sua morte” (p. 172). O 
mesmo pavor que Eva Perón gerou em vida passaria a ser 
inspirado pelo espetáculo ao mesmo tempo excitante e per-
verso de seus funerais que, antecipando o enterro de Judy 
Garland, outro ícone gay, se tornou capaz de intimidar as 
elites “com sua intimidade, exagerada, gritante, a malandra, 
Evita, a deslavada” (p. 172).  

Tanto na própria existência quanto nas vidas post mor-
tem de Eva Perón destacadas neste trabalho, estamos diante 
do camp ingênuo, puro, sem visível deliberação nem intenci-
onalidade, cujo tom se mantém a despeito do interesse bio-
gráfico ou histórico despertado pela primeira dama do pero-
nismo. Para identificarmos o biografema homocultural rela-
cionado àquela sensibilidade, toma relevância o encampa-
mento de sua figura, até hoje parodiada ao infinito por atri-
zes da grande tela, mulheres na política e travestis dos pe-
quenos shows de pré-noitadas, entreatos ou after-hours que, a 
cada nova imitação, reacendem a vaidade atribuida à perso-
nalidade histórica. 

De acordo com Adrián Melo (2005, p. 238), não po-
demos compreender sua linguagem e sua oratória se não 
levarmos em conta seu passado no radioteatro e na cinema-
tografia argentina. A efervescente atuação no primeiro des-
ses gêneros, quando interpretou um ciclo de heroínas 
“exemplares” da história mundial, não por acaso, retorna em 
seus discursos políticos numa espécie de autoparódia dupla, 
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já que por detrás de muitos desses textos desvela-se e se es-
conde o mesmo roteirista e redator, Francisco Muñoz Aspiri 
(Cf. HAUSSEN, 1997).  

A agudeza da vida política de Evita conclui-se de 
forma campy com a exposição pública de sua agonia em mee-
tings do regime e nas inúmeras reproduções que, junto a 
demonstrações de dó e piedade, multiplicam-se por entre 
fotos e vídeos da recente televisão nacional. O romance Santa 
Evita, contudo, não se apresenta totalmente campy, só em 
momentos como os que destacamos, nos quais “[...] revela a 
inocência, mas também, quando pode, a corrompe” (SON-
TAG, 1987, p. 326). Sem fazer-se de camp na maior extensão 
de seu conjunto narrativo, propõe uma seriedade que às ve-
zes falha, devido a atitudes e imagens que, para muito além 
de uma estética ou de um estilo, constituem repertório dota-
do de função cultural da maior importância, por exemplo, ao 
misturar em espaços aparentemente irreconciliáveis o apai-
xonado, o fantástico e o ingênuo. 

“No Camp há frequentemente algo démesuré na 
qualidade da ambição, não apenas no estilo da obra em si” 
(SONTAG, 1987, p. 327), da mesma forma que Eva Perón 
expôs com exagero seus luxos, “uma fantasia, um jogo 
burguês, nada mais, as regras do cerimonial”, como canta a 
protagonista da ópera-rock nela inspirada. Assim também, 
“el sujeto sexual marginado puede juzgar necesario o ventajoso 
exagerar la diferencia, disidencia y desviación, lo cual es, en gran 
parte, el poder significante de la screaming queen” (FOSTER, 
1999, p. 531). Os mesmos desafios à norma e ao normatizado 
evidenciam-se nas conhecidas irritações e pirraças de Evita, 
em “sus lapsus estratégicos com lenguaje de bar y prostíbulo, su 
negativa a adherirse al protocolo consagrado” (FOSTER, 1999, p. 
531). Essa faceta da personalidade histórica acompanha vá-
rias de suas representações biográficas e ficcionais, assim 
como as faces camp já sublinhadas que, entretanto, parecem 
rejeitar, embora nunca absolutamente, “[...] tanto as harmo-
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nias da seriedade tradicional quanto os riscos da identifica-
ção total com estados extremos de sentimento” (SONTAG, 
1987, p. 331). 

Ainda que referendemos a imbricação entre o gosto 
camp e o gosto dos homossexuais, sua vanguarda e seu pú-
blico mais articulado, conforme Susan Sontag (p. 334), pen-
samos que apreciar o sucesso de alguns fracassos, insistir na 
brincadeira, vencer limitações biológicas, zombar das dife-
renças de gênero e da própria vida, pode não ter nada a ver 
com uma atitude “descompromissada e despolitizada - pelo 
menos apolítica” (SONTAG, 1987, p. 320). Preferimos inves-
tir na concretude e na história duma sensibilidade capaz de 
transcender as inércias porventura implicadas nesse seu pa-
pel para se afirmar como uma categoria afetiva que firma 
laços entre as notações culturais e o conjunto não menos di-
verso das sociedades: “Um viés que passa pela sexualidade, 
mas vai além da composição de uma subcultura, constituin-
do-se mesmo num imaginário ou regime de imagens rele-
vante na contemporaneidade” (LOPES, 2000, p. 150-151). 

Neste trânsito por uma fração da imagética de Eva 
Perón, a mutabilidade percebida no camp, materializada até 
mesmo no cadáver mumificado do ser histórico e das perso-
nagens nele baseadas, faz notar a passagem do tempo numa 
espécie bem platina de nostalgia. Assim enxergamos, no “is-
so foi” do movimento gay argentino pós-ditatorial, uma es-
perançosa ligação entre homossexualidade e política agora 
esvaída em meio “ao isso nunca mais será o mesmo”, no 
qual ressaltam a cooptação das subjetividades desviantes, a 
heteronormatividade dos meios de comunicação e os apelos 
do mercado de consumo segmentado. Não era mesmo aos 
casais homotelevisivos, refiltrados pelo padrão global, mas 
às bichas de todos os paraísos perdidos, que Martínez (1996) 
assim se referia: “Elas a possuem, a apalpam, se entregam a 
ela. Mas afinal de contas, não foi isso que Evita pediu que o 
povo fizesse com sua memória?” (p. 175). 
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1. Introdução 
 
Lygia Fagundes Telles e Nélida Piñon dispensam 

apresentações: romancistas e contistas, receberam vários 
prêmios nacionais e internacionais e são membros da Aca-
demia Brasileira de Letras. Ficcionistas consagradas, as duas 
escritoras não deixaram de refletir sobre a presença da me-
mória em sua produção literária. Lygia, por exemplo, decla-
rou: 

 
Eu digo sempre (...) que a invenção e a memória são 
absolutamente inseparáveis; estão misturadas de uma 
forma tão entranhada que, se você tentar pretensio-
samente separar a invenção da memória, quando você 
perceber a invenção estará prevalecendo sobre a me-
mória, é impossível separá-las porque ambas fazem 
parte de vasos comunicantes. Comigo, a memória 
sempre esteve a serviço da invenção e a invenção a 
serviço da memória. Quando eu vou contar um fato, 
de repente, estou inventando, acabo mentindo, mas 
não, não é bem mentira. Na verdade, eu floreio, estou 
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dando ênfase àquilo que eu quero (Apud LUCENA, 
2010, p. 35).  

 
Se Lygia nos fala da “memória enleada na invenção”, 

Nélida Piñon alude ao grau de invenção inerente ao texto da 
memória, de que é exemplo o seu relato memorialístico inti-
tulado Coração andarilho (2009): “Meu testemunho é impreci-
so. Misturo a colheita da memória com a invenção, porque é 
tudo que sei fazer” (PIÑON, 2009, p. 7).  

Além de admitirem o caráter indissociável do par in-
venção/memória, Lygia Fagundes Telles e Nélida Piñon 
exercitaram a chamada escrita de si, escolhendo, entretanto, 
modalidades distintas dessa escrita: o texto híbrido e o texto 
memorialístico, respectivamente. Considerando a especifici-
dade de cada uma dessas formas da escrita de si, o presente 
trabalho aborda as diferentes estratégias de autofiguração 
das duas escritoras e as “imagens de si” que cada uma delas 
projetou em seus textos mais acentuadamente caracterizados 
pela mescla da memória e da invenção. 

  
 

2. O autorretrato de Lygia Fagundes Telles 
 
Começaremos por Lygia Fagundes Telles, que, como 

afirmamos, optou pelo texto híbrido – sob a forma do conto, 
da crônica, do fragmento. E, se a memória e o passado sem-
pre constituíram uma das fortes matrizes de sua produção 
literária, essa matriz ganha densidade e força nos livros A 
disciplina do amor (1980), Invenção e memória (2000), Durante 
aquele estranho chá (2002) e Conspiração de nuvens (2007), obras 
em que as lembranças pessoais se mesclam à ficção, confe-
rindo à escrita de si um caráter fragmentário, dispersivo e 
lacunar. Sobre o texto híbrido de Lygia Fagundes Telles, 
afirmou Silviano Santiago: “Na criação literária de Lygia, a 
escrita da memória e o texto da literatura confluem aflitiva-
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mente para o lugar entre, (...) para a brecha ficcional, abrigo e 
esconderijo do narrador. (...) Mais recentemente, [Lygia] de-
clarou: ‘Talvez eu nem perceba quando a memória vira ima-
ginação’. (...) Como no melhor da literatura brasileira mo-
dernista, a narrativa curta de Lygia se constrói e se impõe 
como objeto híbrido” (SANTIAGO, 2002, p. 100).  

Mais uma vez, as palavras da escritora ajudam a 
compreender o hibridismo comentado por Silviano Santiago, 
ao mesmo tempo em que apontam esse hibridismo como 
uma estratégia de preservação da própria intimidade: 

 
Tenho a biografia oficial e basta, não se trata de censu-
ra, mas de respeito aos direitos da personalidade. Para 
avançar, só lendo os meus livros, porque mesmo fra-
gmentada estou em todos eles. E não estou, nada é as-
sim nítido, (...). Ao desembrulhar as minhas persona-
gens posso estar desembrulhando a mim mesma, as 
ligações são profundas. O leitor, que considero meu 
cúmplice, talvez saiba descobrir melhor essas frontei-
ras entre autor e personagem assim como num jogo, 
eu não sei (TELLES, 2007, p. 97). 

 
Vale ressaltar que, nos livros que abordamos neste 

trabalho, figura com frequência a “personagem” Lygia Fa-
gundes Telles, que, muitas vezes em primeira pessoa, faz 
evocações da infância e da família, revela influências literá-
rias, relembra encontros e amizades, registra impressões de 
viagem. Essa personagem está presente em vários dos textos 
curtos que compõem A disciplina do amor (1980/2010), livro 
que pode ser definido como uma “coleção fragmentária de 
fatos e invenções, pequenos contos e impressões que, aos 
pedaços, formam uma poética” (JAFFE, 2010, p. 206). For-
mam também, ainda que de modo disperso e “indisciplina-
do”, o esboço de um perfil da personagem Lygia Fagundes 
Telles.  
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Salientando que é nossa a ordenação cronológica des-
se esboço de (auto)biografia, dele fazem parte algumas cenas 
da infância, seja a vivida na cidade de Sertãozinho, com seu 
“terno cheiro quente de urina e leite – o cheiro da infância”, 
tal a quantidade de cachorros que moravam no vasto quintal 
da casa da protagonista (TELLES, 2010, p. 94, “Cachorro se 
chama com assobio”); seja a infância em Apiaí, cidade que, 
ao ser reconstituída pela memória, traz de volta o pai, a mãe, 
as pajens e suas histórias, contadas depois do jantar e que 
atraíam a molecada do bairro que se amontoava na frente da 
casa. Ao referir-se à sua função de contadora de histórias 
(em lugar da pajem, que fora despedida) e aos seus primei-
ros escritos, a narradora não esconde ser a Lygia cujo nome 
está na capa do livro: 

 
Tomei então seu lugar de contadora de histórias e as-
sim que comecei a inventar, vi que sofria menos como 
narradora porque transferia meu medo para os ou-
tros, agora eles é que tremiam, não eu. Datam desse 
tempo meus primeiros escritos, isso depois do apren-
dizado com a sopa de letrinhas: aprendi a escrever 
meu nome com as letrinhas de macarrão que ia ali-
nhando na borda do prato, me lembro que o y era di-
fícil de achar, procurava no meu prato, ia ver no prato 
dos outros que acabavam me enxotando (TELLES, 
2010, p. 135, “Apiaí”). 

 
Também integra o esboço da personagem Lygia a 

adolescência na capital paulista, em flagrantes que destacam 
a gata Iracema – mote para que sejam lembrados os estudos 
para o vestibular da Faculdade de Direito do Largo de São 
Francisco, assim como para que a escritora “convide” o poe-
ta Baudelaire a recompor, com ela, as suas “lembranças”:  

 
Corria na nossa classe que o professor de literatura es-
trangeira tinha paixão pela poesia francesa, Oh! Victor 
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Hugo, Oh! Baudelaire!... Foi fácil comprar no sebo Les 
fleurs du mal e assim, com o Pai dos Burros ao lado, fui 
fazendo a tradução, “Viens, mon beau chat, sur mon co-
eur amoureux”. A bela gata aceitava em parte o convi-
te: andava um pouco pela sala, (...) e depois de verifi-
car que tudo continuava sem novidades (...) infiltrava-
se por entre minhas pernas ruminando coisas na lín-
gua dos gatos (TELLES, 2010, p. 17, “Iracema”). 
 

Sem qualquer ordenação cronológica, Lygia ainda re-
gistra, em A disciplina do amor, o primeiro contato com o es-
critor Kafka e a estreia como escritora, marcada pela apreen-
são e frustração da tarde de autógrafos: “Me vejo solitária 
como na hora da criação, solitária mais tarde na livraria qua-
se vazia: a hora fluindo em câmera lenta, o pesadelo é lento e 
a tempestade no auge, os transeuntes passando num pé de 
vento, ah! como correm” (TELLES, 2010, p. 107, “Tarde de 
autógrafos”). Há também alguns flagrantes da maturidade, 
em que se destaca, por exemplo, a convivência com Paulo 
Emílio Sales Gomes, com o filho e com os amigos. Além de 
saborosos relatos de viagem, o experimental A disciplina do 
amor inclui reflexões sobre o escrever e predileções literárias, 
como Santo Agostinho, do qual a autora seleciona um trecho, 
à maneira dos hypomnenata, para compor um dos fragmentos 
do seu livro: “Tarde eu te amei, beleza tão antiga e tão nova. 
Eis que habitavas dentro de mim e eu lá fora a procurar-te!” 
(TELLES, 2010, p. 71, “Confissões de Santo Agostinho”).  

Segundo Noemi Jaffe (2010), o volume A disciplina do 
amor pode ser compreendido como uma coleção de biogra-
femas, ao modo barthesiano: ali, a vida de Lygia se resume a 
“alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexões, 
(...) cuja distinção e mobilidade poderiam viajar fora de 
qualquer destino e vir tocar (...) algum corpo futuro, prome-
tido à mesma dispersão; uma vida esburacada, em suma, 
(...)” (BARTHES, 2005, p. XVII).  
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Com esses biografemas, Lygia esboça os fios biográfi-
cos que serão desdobrados e desenvolvidos, deslocados e 
recombinados, repetidos “em diferença” e transformados em 

novas versões, nos livros que continuarão explorando a 
“memória e ficção” indicadas no subtítulo da mais recente 
edição de A disciplina do amor.  

No ano de 2000, Lygia volta a enlaçar os fios da me-
mória e da ficção num livro em que a indissolubilidade des-
ses fios já se mostra no título: Invenção e memória. Em lugar 
dos fragmentos que compunham A disciplina do amor, o novo 
livro traz quinze contos, alguns dos quais retomam e ampli-
am os biografemas dispersos no volume anterior. Com efei-
to, Invenção e memória desenha com mais nitidez o “chão da 
infância”, feito de “lembranças movediças”. Ali está a mãe, o 
pai, as pajens, em imagens ou cromos que continuarão tran-
sitando de um texto a outro, de um livro a outro: 

        
Vejo essa mãe mexendo enérgica o tacho de goiabada 
ou tocando ao piano aquelas valsas tristes. Nos dias 
de festa pregava no ombro do vestido o galho de vio-
letas de veludo roxo. Vejo a tia Laura, (...) que dizia 
que meu pai era muito instável. Eu não sabia o que 
era instável, mas sabia que ele gostava de fumar cha-
ruto e de jogar baralho com os amigos no clube (TEL-
LES, 2009, p. 11, “Que se chama solidão”).  

 
Os flagrantes da juventude, desta vez, incluem a jo-

vem estudante de Direito na Faculdade do Largo de São 
Francisco, em São Paulo; a experiência como legionária du-
rante a guerra; e a frustrada experiência no teatro, num conto 
– invenção – que faz o registro – memória – de um grupo, de 
uma cidade: 

 
Livraria Jaraguá. A famosa livraria e sala de chá que 
Alfredo Mesquita abriu na Rua Marconi. (...) A livra-
ria. Inesquecível a mesa logo ali na entrada com os li-
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vros de arte, os pintores. Os escultores, ah! o meu en-
cantamento diante das ilustrações que ia folheando 
mas sempre afetando uma certa indiferença. (...) Os 
ensaios noturnos eram na livraria. Ou na própria casa 
de Alfredo Mesquita, no bairro de Higienópolis, um 
belo casarão com um jardim e uma lareira onde esta-
vam gravados os versos de Mário de Andrade:  
Essa impiedade da palmeira consigo mesma,  
qualquer vento, vento qualquer... 
Os canários cantam que mais cantam (TELLES, 2009, p. 
51, “Heffman”). 

 
Episódios autobiográficos da vida adulta – alguns de-

les já contados em outras versões – ajudam a compor a “co-
luna da memória, não da invenção”, como assinala Ana Ma-
ria Machado a respeito do belo texto “Rua Sabará, 400”, “cla-
ramente uma reminiscência de um momento de trabalho ao 
lado do amado desaparecido, em doce clima doméstico, de 
terna afetividade e entusiasmo intelectual cúmplice” (MA-
CHADO, 2009, p. 130): 

 
Quando entrei na cozinha para preparar o lanche, 
apareceu Paulo Emílio e pediu um café, Ô! que vonta-
de de um café. Sentou-se e deixou na mesa o livro que 
estava lendo O assassinato de Trotsky, a página mar-
cada com um filete de papel. (...) Escrevíamos então, 
Paulo e eu, um roteiro para cinema, Capitu, baseado 
no romance Dom Casmurro, de Machado de Assis. 
(TELLES, 2009, p. 79, “Rua Sabará, 400”). 

 
No conto “Dia de dizer não”, Santo Agostinho desen-

cadeia uma série de comentários sobre o cotidiano da capital 
paulista, pela qual circula, de táxi, a Lygia Fagundes Telles 

adulta, espectadora e cúmplice da miséria que lhe chega di-
retamente no menino de muletas que vende cartas perfuma-
das e no mendigo que ela vê na calçada: 
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Fiquei muda ao sentir que meu semblante tinha des-
caído como os semblantes bíblicos nas horas das da-
nações. Baixei a cabeça e pensei ainda em Santo Agos-
tinho, “a abelha de Deus fabricando o mel que destila 
a misericórdia e a verdade”. Afinal, o dia de dizer 
Não estava mesmo cortado pelo meio porque na outra 
face da medalha estava o Sim (TELLES, 2009, p. 66, 
“Dia de dizer não”).  

 
Como o título do livro sugere, a invenção se introme-

te de modo inesperado na tela da lembrança, enriquecendo o 
hibridismo dos contos reunidos no livro. Entre as estratégias 
da invenção, destaca-se, por exemplo, a irrupção do insólito 
e até do fantástico, como ocorre no conto “Potyra”, em que, 
no cenário conhecido do Jardim da Luz, em São Paulo, a nar-
radora – a personagem Lygia que vem se desenhando desde 
A disciplina do amor – depara-se com um estrangeiro desco-
nhecido, vencedor de distâncias históricas e geográficas: 

 
Quando a lua esverdeada saiu detrás da nuvem, en-
trei no Jardim da Luz, o jardim da minha infância, 
quando meu pai me convidava para ver os macaqui-
nhos, Vamos ver os macaquinhos? Então seguíamos 
de mãos dadas pelas alamedas de pedregulhos e areia 
branca, tantas árvores. (...) 
Parei ao vislumbrar a silhueta de um homem sentado 
no banco de pedra. Vestia um amplo sobretudo preto 
que lhe chegava até os sapatos. (...) A farta cabeleira 

alourada me pareceu comprida, as pontas meio em 
desordem, chegando até a gola do sobretudo. (...) A 
lua (...) apareceu inteira e pude ver o fino perfil do 
homem de um brancor transparente (TELLES, 2009, p. 
99-100, “Potyra”). 
 

Em outros contos, é o diálogo com um rico repertório 
cultural e artístico que promove a ficção no tecido da lem-
brança e faz aflorar significados inesperados nos textos sub-
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jacentes. É o caso do conto “Suicídio na granja”, sobre a ami-
zade entre um galo branco e um ganso, encontrados numas 
férias de dezembro numa fazenda. A narradora os batiza, 
respectivamente, de Aristóteles e Platão, e encerra o conto 
com o suicídio de Aristóteles, inconsolável com a perda do 
amigo Platão, que fora parar nas mãos do cozinheiro:  

 
Foi o banquete de Platão, pensei meio nauseada com o 
miserável trocadilho. Deixei de ir à granja, era insu-
portável ver aquele galo definhando na busca obsti-
nada, a crista murcha, o olhar esvaziado. (...) Mais al-
guns dias e foi encontrado morto ao lado do tanque 
onde o companheiro costumava se banhar. No livro 
do poeta Maiakóvski (matou-se com um tiro) há um 
poema que serve de epitáfio para o galo branco:  
Comigo viu-se doida a anatomia:  
sou todo um coração!  
(TELLES, 2009, p. 23, “Suicídio na granja”). 
 

Além de nutrirem-se com as sugestões e contribui-
ções dos mais variados autores estrangeiros e nacionais – de 
Machado de Assis e Oscar Wilde, de Virgílio a Castro Alves 
– os contos de Invenção e memória são compostos com técnicas 
cuidadosas, não faltando o final de efeito, como no conto 
mencionado acima, intitulado “Suicídio na granja”. Outra 
relevante estratégia da invenção é o transparente cruzamen-
to de ficção com memória, como no conto “Nada de novo na 
frente ocidental”, que narra, entre outros episódios, a morte 
do pai, intensificando a dor da perda com sucessivos cortes 
temporais e expressivos avanços e recuos no relato:  

 
Nessa mesma tarde, enquanto a minha mãe viajava 
para o encontro com a santa e enquanto eu me prepa-
rava para o chá com o poeta, uma voz de homem me 
anunciava pelo telefone que meu pai tinha morrido 
subitamente num quarto de hotel onde estava hospe-
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dado na pequena cidade de Jacareí. O desconhecido 
telefonou, disse seu nome e entrou logo no assunto. O 
seu pai... ele não era o seu pai? Mas espera um pouco, 
estou me precipitando, por que avançar no tempo? 
Ainda não tinha acontecido nada, era manhã quando 
minha mãe se preparava para a viagem, ia ver minha 
madrinha e eu ia ver o meu poeta, espera! Deixa eu 
viver plenamente aquele instante enquanto comia o 
pão com queijo quente e já estendia a mão para o bule 
de chocolate, espera! Espera. A hora ainda era a hora 
do sonho (TELLES, 2009, p. 119, “Nada de novo na 
frente ocidental”).   

 
Nesse conto, Lygia recorda, como se fosse uma lem-

brança individual, um episódio que voltará a narrar num 
dos textos do livro Depois daquele estranho chá. Em Invenção e 
memória, trata-se de uma recordação da autora, mais especi-
ficamente da época em que fora legionária, durante a Segun-
da Guerra Mundial:  

 
– O senhor aí! Queira apagar o seu cigarro! – Adverti 
a um homem de impermeável e colete vermelho, fu-
mando tranquilamente na porta de um café. (...) 
– Mas por que apagar o cigarro? (...) 
– Estamos em guerra, senhor, e a noite é de blecaute 
(...). (TELLES, 2009, p. 116, “Nada de novo na frente 
ocidental”, grifo nosso). 

 
No outro livro, o mesmo episódio é narrado como 

uma história que lhe fora contada por Mário de Andrade e 
que teria ocorrido com ele e um amigo, quando passeavam 
uma noite pelo centro de São Paulo, durante a guerra: 

 
[Mário de Andrade] queria contar uma história engra-
çada, passeava no centro com um amigo, era noite. 
Começou então o som desesperado das sirenes, ble-
caute? Blecaute. Repentinamente as luzes foram se 
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apagando. Pararam ambos diante de uma vitrine apa-
gada quando surgiu da escuridão uma mocinha far-
dada, legionária de quepe, luvas brancas e apito. Es-
tava muito brava quando acendeu o farolete bem na 
cara desse amigo que fumava: Ou o senhor apaga já 
esse cigarro ou considere-se detido! (TELLES, 2010, p. 
20, “Durante aquele estranho chá”). 

 
Após a leitura dos dois contos, ficam as perguntas, 

para as quais não há uma resposta precisa: quanto de inven-
ção? Quanto de memória? E de quem: dela ou de Mário de 
Andrade? A resposta é ainda mais difícil quando considera-
mos que, nesse conjunto de crônicas – assim as chama a au-
tora, na Nota que abre a mais recente edição do livro, de 
2010 –, organizado pelo jornalista Suetônio Campos de Lu-
cena, a narradora é, quase sempre, a própria Lygia Fagundes 
Telles, que, mais uma vez, dramatiza a infância, a adolescên-
cia e ricas experiências vividas pela Lygia adulta – ainda no 
início da carreira ou já uma autora conhecida. E o que unifica 
e singulariza todos esses episódios é a constante reflexão 
sobre o escrever e sobre o processo de criação, ora a partir do 
próprio exercício da escrita, ora a partir dos depoimentos 
dos mais variados escritores. Pois muitos dos textos reunidos 
em Durante aquele estranho chá – que, na edição de 2010, tam-
bém traz o subtítulo “Memória e ficção” – são lembranças de 
encontros e/ou celebrações de grandes amizades: com Mário 
de Andrade, Monteiro Lobato, Gláuber Rocha, Jean-Paul 
Sartre e Simone de Beauvoir, Jorge Luis Borges, entre outros. 
Nessas páginas de memória, as rememorações e os depoi-
mentos são emocionados, efeito que Lygia obtém, mais uma 
vez, pelo constante cruzamento da memória e da invenção. 
No texto que abre o livro, “Onde estiveste de noite?”, o título 
já insinua a escritora que Lygia homenageia, ao relembrar e 
superpor, em diferentes planos temporais, os momentos par-
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tilhados com essa escritora, culminando com a notícia da sua 
morte: Clarice Lispector. 

 
Véspera dessa viagem para Marília. E a voz tão como-
vida de Leo Gibson Ribeiro, a Clarice Lispector está 
mal, muito mal. Desliguei o telefone e fiquei lembran-
do da viagem que fizemos juntas para a Colômbia, 
um congresso de escritores, tudo meio confuso, em 
que ano foi isso? Ah, não interessa a data, estávamos 
tão contentes, isso é o que importa, contentes e livres 
na universidade da cálida Cali. (...) 
Um momento, agora eu estava em Marília e tinha que 
me apressar, (...). Quando entrei no saguão da Facul-
dade, uma jovem veio ao meu encontro. O olhar esta-
va assustado e a voz me pareceu trêmula, A senhora 
ouviu? Saiu agora mesmo no noticiário do rádio, a 
Clarice Lispector morreu essa noite! 
Fiquei um momento muda. Abracei a mocinha. Eu já 
sabia, disse antes de entrar na sala (TELLES, 2010, p. 
11-16, “Onde estiveste de noite?”).   

 
Revelações pessoais? Textos memorialísticos? Im-

pressões de viagem? Ensaios sobre o escrever e sobre escrito-
res (Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade, os 
poetas românticos da “Escola de morrer cedo”)?  

Hibridismo semelhante repete-se em Conspiração de 
nuvens (2007), cujos textos retomam a forma do conto, como 
no livro Invenção e memória. Fechando o “ciclo de memória e 
invenção que Lygia Fagundes Telles iniciou em livros ante-
riores” (2007, contracapa), a autora recombina e reagencia 
reminiscência e invenção, testemunho e ficção: ao lado de 
textos inéditos em que redesenha a infância, a adolescência e 
a vida adulta, estão novas versões de textos já publicados 
anteriormente. Em sua maioria memorialísticos e ensaísticos, 
tais textos ganham novos tons e sabores nessa reescrita, tal o 
grau de invenção que neles se insinua e os reinaugura. É o 
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caso do conto “Fim de primavera”, que constitui uma repeti-
ção em diferença do conto “Heffman”, já comentado no iní-
cio deste trabalho. Na nova versão, o relato da frustrada ex-
periência no teatro assim se inicia: 

 
Na Rua Marconi ficava a Livraria Jaraguá, de Alfredo 
Mesquita, freqüentada pela jovem intelectualidade da 
Faculdade de Filosofia de São Paulo, aquela São Paulo, 
comoção de minha vida! – no desabafo ardente de Mário 
de Andrade. No entardecer lá iam conversar alguns 
dos fundadores da revista Clima, Antonio Candido, 
Paulo Emílio Salles Gomes, Décio de Almeida Prado 
(...) todos da geração que Oswald de Andrade apeli-
dou de Chato-boys: com oito anos eles já liam Proust e 
com dez já discutiam Spengler, ai! não aguento tanta 
precocidade! – ele disparava e Alfredo Mesquita dava 
a sua risadinha cascateante (TELLES, 2007, p. 39, “Fim 
de primavera”). 

 
Os quatro livros de Lygia Fagundes Telles aqui abor-

dados – marcados pelo hibridismo entre a memória e a in-
venção, assim como pelo hibridismo expressional, tal a sua 
variedade de formatos – nos fazem pensar na modalidade de 
escrita de si estudada por Michel Beaujour: o autorretrato, 
que o estudioso identifica nos Ensaios de Montaigne e no 
Roland Barthes por Roland Barthes. O autorretrato aproxima-se 
do relato metafórico e poético, constituindo-se segundo um 
processo de recorrências, retomadas e superposições de ele-
mentos homólogos e substituíveis, sendo sua aparência a da 
descontinuidade, da justaposição anacrônica e da montagem. 
Inclinando-se tanto para a ficção quanto para o documento, é 
inerente ao autorretrato a prática do comentário, a revisão 
constante de seu próprio fazer. Recusando-se à autobiogra-
fia, Lygia Fagundes Telles, não conta o “que fez”, mas tenta 
dizer “quem é”, embora sua busca não a conduza à certeza 
do eu, e sim ao “seu deslocamento através da experiência da 
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linguagem” (MIRANDA, 1992, p. 36). A respeito de seu pro-
jeto de escrita de si, Lygia talvez pudesse responder, como o 
faz a respeito dos textos curtos incluídos em A disciplina do 
amor:  

 
Esses fragmentos têm alguma ligação entre si?”, per-
guntou-me um leitor. Respondi que são fragmentos 
do real e do imaginário aparentemente independentes 
mas há um sentimento comum costurando uns aos 
outros no tecido das raízes. Eu sou essa linha (TEL-
LES, 2010, p. 156, “Fragmentos”). 

 
 

2. A autobiografia e o “retrato do Brasil” de  
Nélida Piñon 
 
Depois de uma extensa produção de romances e con-

tos, Nélida Piñon decidiu escrever suas memórias, publican-
do, em 2009, o livro Coração andarilho. Ao contrário de Lygia 
Fagundes Telles, Nélida optou por um relato no qual a “vi-
da” é organizada em sequências ordenadas segundo relações 
inteligíveis.  

Para Helmut Galle, “a unidade da narração autobio-
gráfica (...) não é dada, mas constantemente ‘construída’ pelo 
sujeito por meio dos acontecimentos vividos e lembrados. 
Esta unidade construída e, por outro lado, precária, não é 
fútil nem ilusória, pois é exatamente desta forma que a inte-
gridade ética do sujeito pode ser alcançada” (GALLE, 2006, 
p. 71-2). Em outras palavras, é o que diz a própria memoria-
lista sobre o percurso traçado em Coração andarilho: “De al-
guma maneira é uma seleção aleatória, pautada (...) pela cer-
teza de que o que eu desejava registrar era uma espécie de 
trajetória. A trajetória da menina, (...) da mulher, (...) da es-
critora, do ofício de criar, (...) a trajetória da brasileira”. 
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Ainda que o registro de Nélida, em seu Coração anda-
rilho, contenha elementos de invenção, ele não perde seu 
caráter referencial. “Longe de figurar como empecilho, a 
suplementação do testemunho pela invenção é sintoma de 
uma ampliação das possibilidades significativas do real” 
(PEREIRA, 2010, p. 198). Admitir, no entanto, um certo grau 
de invenção na ilusão referencial da escrita autobiográfica 
não significa considerar a autobiografia como sinônimo de 
ficção. É essa perspectiva que orienta a teorização de Phlippe 
Lejeune, levando-o a definir a autobiografia como um gênero 
marcado por um pacto com o leitor. Conclui, a respeito, 
Marcelo Pereira: “O pacto autobiográfico é, portanto, coex-
tensivo ao pacto referencial, através do qual o autor se com-
promete a manter-se fiel à representação de uma realidade 
externa ao texto” (PEREIRA, 2010, p. 198). 

Em seu estudo sobre a autobiografia hispano-
americana, Sylvia Molloy, considerando a separação entre o 
presente da enunciação e os acontecimentos vividos, aponta 
a imagem de si como a mola propulsora da escrita autobio-
gráfica, destacando: “O passado evocado molda-se por uma 
autoimagem sustentada no presente – a imagem que o auto-
biógrafo tem, aquele que ele ou ela deseja projetar ou aquela 
que o público pede” (MOLLOY, 2003, p. 22). Em Coração an-
darilho, a imagem do eu que se automodela no relato autobi-
ográfico está vinculada à mulher de dupla cultura – brasilei-
ra e galega –, que reconhece, ainda menina, a vocação de 
escritora, a qual lhe permite exercitar a imaginação e conver-
ter-se numa narradora que, a pretexto de falar de si, estives-
se, “de verdade, falando da coletividade, que é a única narra-
tiva que merece subsistir” (PIÑON, 2009, p. 99). Essa “au-
toimagem sustentada no presente” – relacionada à própria 
origem, à formação como escritora e à sua função – impulsi-
ona o trabalho com a memória, viabilizando a reconstrução 
ativa do passado. 
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Em seu “trabalho com a memória” (MOLLOY, 2003), 
Nélida seleciona e encadeia a origem e a infância, recriadas 
de forma idílica e nostálgica: a família coesa e benfazeja; o 
verão carioca e a magia do carnaval; os intermináveis almo-
ços dos domingos, em que a comida era abundante e se sen-
tiam os “traços inexpugnáveis” da origem galega. Assim, a 
família – a mãe, o pai, o avô – é evocada de modo idealizado, 
sem fissuras: “Ao deixar Vila Isabel, aos 4 anos, em troca de 
Copacabana, com que ansiedade aguardava os dias de visita 
à grei galega. Naquela caverna amorosa, familiar e amiga, foi 
sempre tão fácil ser feliz” (PIÑON, 2009, p. 12).    

Sob a mesma perspectiva, são relembradas a viagem 
iniciática à Galícia, a adolescência, as leituras, as viagens 
profissionais. Com efeito, em Coração andarilho, o passado é 
manipulado sob um ponto de vista favorável, que selecio-
na/inventa as experiências positivas e as amplifica na lin-
guagem altissonante habilmente manuseada pela escritora – 
estratégia escolhida para reverenciar a linhagem e a família – 
e, por extensão, o Brasil –, perpetuando sua memória: 

 
Foi com o avô Daniel, (...) que aprendi, quem sabe, os 
primeiros passos da arte de narrar. E foi ele quem ini-
ciou, em meu nome, antes do meu nascimento, antes 
de ofertar-me esta terra singular chamada Brasil, esta 
viagem a ser prosseguida pela neta. (...)  
De posse desta intuição, de que se viaja e vive-se tam-
bém pelos arquipélagos da língua, compreendi que a 
simples apropriação do enredo coletivo autorizava-
me a fazer parte dele. A pleitear uma existência mais 
rica e aventureira (PIÑON, p. 200-1).  

 
Esta e outras passagens permitem perceber que, em 

Coração andarilho, o lugar de origem é também o Brasil, e que 
a (re)construção do passado individual e a reflexão sobre a 
própria formação e identidade não podem prescindir da re-
flexão sobre a identidade do Brasil – tema que tem mobiliza-
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do diferentes gerações de escritores e intelectuais, resultando 
em diferentes elaborações retóricas do país. Se a “matriz ga-
lega” e a “matéria secreta do Brasil” determinam a formação 
da escritora e a elaboração de sua autobiografia, é esclarece-
dora a afirmação que se segue:  

 
No alforje da minha memória, o Brasil é protagonista 
e cúmplice. Sobre esta pátria teço considerações trivi-
ais, trago a matéria do sonho para o plano do visível. 
Traduzo a realidade a partir do lar. 
A casa, afinal, é a medida de todos. Espelha o tecido 
social em que nos movemos. Entre as paredes amigas, 
cercada de coisas inanimadas, reproduzo a vida e a 
história brasileira nas analogias que faço (PIÑON, 
2009, p. 63).  

 
Incluindo o Brasil como elemento privilegiado a ser 

trabalhado por sua memória e deslocando-o para o interior 
de sua própria casa, Nélida Piñon torna indissociáveis a fi-
guração do eu e o retrato do Brasil, estratégia que recebe o 
seguinte comentário de Marcelo Pereira:  

 
Em Coração andarilho, a identidade nacional é uma dis-
cussão que se imiscui na tematização da busca de 
identidade – étnica, cultural e vivencial de Nélida en-
quanto sujeito individual. A consciência de seu duplo 
pertencimento (...) desencadeia uma busca obstinada 
de tentar compreender a profundidade de suas raízes 
(PEREIRA, 2010, p. 202).  

 
Deste modo, buscar a própria origem é também com-

preender a brasilidade, a ela incorporando a perspectiva do 
imigrante: “Saber de onde procedemos é franquear o acesso 
a uma maneira peculiar de coletar maravilhas e mistérios 
que permeiam ambas as margens do Atlântico. É carregar 
consigo uma bagagem afinada com certa visão de mundo 
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inerente ao imigrante” (PIÑON, 2009, p. 87). Como o retrato 
do Brasil, o de Nélida também se compõe com “pedaços” de 
seus familiares:  

 
Estes familiares refletem a minha história. (...) E, con-
quanto quase todos os parentes estejam mortos, cada 
qual me transferiu, ao longo da minha evolução, pe-
daços significativos de seus enredos. Estou certa de 
que só mediante seus testemunhos relaciono-me com 
a família humana (PIÑON, 2009, p. 164).  

 
A propósito das estratégias de autorrepresentação da 

escritora, é elucidativa a concepção de Jean Starobinski acer-
ca da autobiografia: para este estudioso, a autobiografia é 
sempre uma autointerpretação, sendo o estilo o índice não só 
da relação entre aquele que escreve e seu próprio passado, 
mas também o do projeto de uma maneira de dar-se a co-
nhecer ao outro. Tais palavras parecem-nos perfeitamente 
aplicáveis à autobiografia escrita por Nélida Piñon, escritora 
que se encena como aquela que, colocando em prática os 
conselhos da mãe, procura traduzir o universo ao seu alcan-
ce “com palavras exuberantes, atrevidas, temerárias, de in-
tensa carga poética” (PIÑON, 2009, p. 41). Com efeito, a 
memorialista é a escritora que busca o “fausto da palavra” 
(PIÑON, 2009, p. 41) para “luzir” suas ideias e causar uma 
impressão duradoura. Com o intuito de potencializar esse 
efeito, a escritora lança mão de alusões mitológicas e literá-
rias, que transfiguram o prosaico e o banal, tornando-o “um 
capital inexplicável e transcendente” (PIÑON, 2009, p. 201). 
Fátima Rocha (2011) lembra ainda que a abundância de alu-
sões apropriadas do arquivo cultural europeu é uma opera-
ção importante da escrita autobiográfica de Nélida Piñon: 
personagens literários e mitológicos são veículos de autoex-
pressão, evidenciando os mecanismos de identificação, estru-
turadores do eu encenado na escrita. 
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No último capítulo, de volta à sua casa no Rio de Ja-
neiro, Nélida Piñon reflete, mais uma vez, sobre a própria 
brasilidade, numa espécie de síntese de sua trajetória e de 
seu ideário estético: 

 
Mas onde esteja, vejo-me soldada à vida e ao Brasil. 
Um país de dimensões desmedidas, que se cruza de 
avião e jamais se chega à Guiana Francesa. O país que, 
em si, compete com a imaginação de Swift, a começar 
por possuir árvores com mais de sessenta metros de 
altura. Foi, pois, dentro desta moldura geográfica que 
nasci, gerada pela família, a língua, a arte. 
Nesta paisagem brasileira escolhi a literatura. Com ela 
travo a batalha do espírito e da paixão. E o português 
é a minha língua. Com ela teço em cada página a in-
triga que é o mistério de todos nós. Mas só entendo 
relativamente o país mediante a ambiguidade de Ma-
chado de Assis (PIÑON, 2009, p. 345). 

 
Tais passagens levam-nos de volta à acepção de Syl-

via Molloy acerca da imagem de si que impulsiona a escrita 
autobiográfica: em Coração andarilho, essa imagem é a da es-
critora que, acumulando e enriquecendo o repertório herda-
do de suas raízes galegas e brasileiras, a ele dá continuidade, 
reverenciando-o tanto na evocação das origens e da linha-
gem familiar quanto nos gestos prosaicos do cotidiano: 

 
Aceito que o mapa do Brasil se encontre nos limites da 
minha casa e aqui hei de morrer. Entre as paredes 
brasileiras preparo o bacalhau segundo receita da 
mãe, que lhe chegou da ilha de Arosa, na ria galega, e 
carbonizo minhas últimas quimeras (PIÑON, 2009, p. 
347). 
 

É com estas palavras – que, mais uma vez, trazem à 
cena o Brasil e a Galícia – que as memórias se encerram, su-
gerindo que o retrato do Brasil desenhado pela escritora é o 
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de uma pátria “multinarrativa e multimitológica” (PEREIRA, 
2010, p. 203), em que convivem a cultura popular e a erudita, 
as contribuições autóctones e as estrangeiras. 

 
  

4. Conclusão 
 

Concluímos este ensaio lembrando que, tanto o “im-
ponente” livro de memórias da escritora Nélida Piñon quan-
to o fugidio autorretrato dos textos híbridos de Lygia F. Tel-
les, são modos de lembrar, modos de inventar, que, se repre-
sentam diferentes estratégias de autofiguração, acabam por 
suplementar-se, apresentando ao leitor os perfis de duas das 
mais relevantes escritoras brasileiras da atualidade.  
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