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DA ARTICULACAO ENTRE
FEMINISMO, ESTUDOS DE
GENERO E HOMOEROTISMO:
UMA APRESENTACAO

Antonio de Padua Dias da Silva
UEPB

O titulo deste volume 3 de Memodrias da Borborema con-
figura-se uma tentativa de reunir, em um tnico nome, a plu-
ralidade de ideias que pairaram durante o XIII Congresso
Internacional da Abralic, realizado em Campina Grande, na
Universidade Estadual da Paraiba. Assim, “Feminismo, es-
tudos de género e homoerotismo” constitui, a nosso ver, a
cadeia semantica planificada das produgdes de pesquisado-
ras/es que expuseram nas mesas redondas e conferéncias,
como convidadas/os, parte de discursos produzidos/em
produgdo, e que reiteram, em cada texto, as teses que defen-
dem, as ideias que sustentam, as provocagdes levantadas, o
amadurecimento de pontos de vista.

Os artigos apresentados ndo compartilham do modus
operandi tradicional de fazer estudos comparados em litera-
tura, perspectiva bastante aventada em décadas que antece-
deram a solidificacdo do Congresso da Abralic: este, nos ul-
timos anos, afirma-se como importante evento de impacto e
que, em sua organizacao de conferéncias e mesas redondas,
traz para o campo da discussdo pesquisadoras/es que cons-
troem uma identidade profissional mais voltada para os es-
tudos literarios do que para os estudos comparados.
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Desta feita, as relacoes tecidas entre as literaturas, os
feminismos, os estudos de género e homoerotismo se dao,
sobretudo, nos artigos deste volume, na esteira dos estudos
comparados em literatura, embora ndo exclusivamente. Nao
que os estudos literarios sejam um campo que queira sobre-
por-se aos tradicionais estudos comparados em literatura.
Pelo contrario, o valor que cada modalidade discursiva ad-
quire é prova de que o Congresso da Abralic se renova na
medida em que consegue cooptar as vérias visadas sobre os
varios textos e escritas, objetos e suportes que sdo dados aos
leitores no cotidiano das duas tltimas décadas.

Os artigos reunidos sdo atravessados por ideias co-
muns, convergentes entre si, embora escoem também em
desembocadouros diferentes, dadas as circunstancias, as
intencdes, os objetivos e a especificidade de cada pesquisa-
dor/a. O artigo de Carlos Magno, “Literatura e feminismo:
desafiando o canone”, traga paralelos seménticos com o arti-
go de Euridice Figueiredo, “Historia literaria e critica femi-
nista: figuracdes das mulheres”. Apesar de estilos e perspec-
tivas distintas, as mulheres, o feminismo, a histdria e a critica
literdrias sdo entrelacadas para entabular proficuas discus-
sOes sobre temas que ja encontraram um arrazoado terreno
de estudos na academia brasileira, como as pesquisas de
Helena Parente Cunha (1999 e 2001), em que o “desafiando o
canone” é investigado em autoras do século 19 (Desafiando o
canone 2, 2001) e do século 20 (Desafiando o cinone, 1999) e no
texto de Cecil Jeanine Albert Zinani “Histéria da literatura:
questdes contemporaneas” (2010).

Pode-se afirmar que, mantendo-se as devidas propor-
¢Oes e distingdes, o artigo “A critica cultural, a critica femi-
nista: vertentes de um mesmo olhar?”, de Izabel Brandao,
amplia os modos de ler as literaturas de autoria feminina,
porque se propde a questionar as fronteiras entre o que seria
estritamente da base feminista (apostando-se na ndo confir-
macdo de uma exclusividade de leituras e estudos através de
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argumentos feministas) e de base culturalista, na perspectiva
da critica, provocando o/a leitor/a quanto as ideias aventa-
das de que a critica feminista ndo é ou ndo faz critica da cul-
tura e, deste modo, a critica da cultura, assoberbada de e nos
lugares de poder, continua nao lendo as escritas de autoria
feminina, as escritas periféricas e marginalizadas. Esta dis-
cussdo envolvendo aspectos da critica feminista e da critica
da cultura ja foi ponto de discussdo em artigo nosso em co-
autoria com Carlos Eduardo Albuquerque Fernandes - “Cri-
tica literaria ou cultural: caminhos criticos da literatura de
tematica gay” (2011), bem como a coletdnea sob organizacao
de Heloisa Buarque de Hollanda (1994) j&4 prenunciava esta
discussao.

E nesta perspectiva, a da visao que se tem de e sobre os
sujeitos e escritas marginalizadas que Thiago Ianez Carbo-
nel, em “Marginalias homoerdéticas: didlogos entre Jean Ge-
net e Jodo Gilberto Noll”, discute os autores cujos nomes
aparecem no titulo de seu texto, trazendo a tona uma critica
aos lugares de circunscri¢des do que transita no centro e do
que é retido na periferia das culturas, dos valores académicos,
das leituras de textos ou escritas literdrias que ndo encon-
tram ecos entre os formadores de opinido, os criticos e/ou
professores de literatura. Apesar da nao efetivacdo de “leitu-
ras canonicas” de e sobre os textos homoeréticos, o didlogo
estabelecido entre os dois escritores anunciados configura
um chamado a discussdo.

Se ndo marginalizada, na esteira do artigo de Thiago
Carbonel, subalternizada é o termo sobre o qual Tania Lima -
“Pode a subalterna falar?” - e Zuleide Duarte - “A mulher
subalternizada na escrita de Lilia Momplé” - trabalham para
entabular discussdo em torno, especificamente, assim mes-
mo, “da mulher”, apesar de a expressao também carregar em
si 0 peso das coletividades, das diferentes mulheres inseridas
em diferentes culturas e sociedades. Se a mulher é configu-
rada como subalternizada na escrita de Lilia Momplé, como
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aponta Zuleide Duarte, essa subalternizacdo pode ser ques-
tionada a partir de outros parametros discursivos, conforme
a ideia lancada por Tania Lima: se é possivel, como e em que
circunstancias, onde e com quem a subalterna poderia falar.

Estas discussdes aqui firmadas por Zuleide Duarte e
Ténia Lima me fazem lembrar dois textos que considero im-
portantes para dialogar com as questdes postas. O primeiro,
de Gayatri Spivak (“Quem reivindica alteridade?”), texto de
cuja traducdo me utilizo, publicado em 1994, e o segundo, de
Liane Schneider (“Quem fala como mulher na literatura de
mulheres?”), publicado na edi¢do comemorativa dos 25 anos
do GT Mulher e Literatura (2006). Como se percebe, quem
sdo essas subalternas e o que elas reivindicam ou, numa ou-
tra perspectiva, podem, elas, reivindicar alteridades, falar, ou
terdo que assumir, sempre, a posicao subalternizada?

Os ultimos artigos a que faco referéncia neste volume
sdo os de Lucia Osana Zolin e Valéria Andrade, falando, am-
bas, respectivamente, sobre “Um entrelugar de rupturas e
continuidades: a personagem na narrativa de autoria femini-
na paranaense contemporanea” e “Os outros em noés: um
varal para o Burlador de Sevilha”. Os pontos de contato es-
tabelecidos entre os textos se ddao, na minha percepcao, pela
eleicdo do centramento de questdes na autoria feminina “lo-
calizada”. Entenda-se este adjetivo ndo como um modo de
diminuir autoras e obras, mas de valorar a producédo local
pois, nos caminhos trilhados pela critica académica de hoje,
nem sempre as escritoras locais encontram lugares para po-
der “competir” com os autores e obras mais lidos e recebe-
dores de criticas afirmativas. A dramaturga paraibana Lour-
des Ramalho figura como importante autora na chave inter-
pretativa do artigo de Valéria Andrade.

Se as discussdes problematizadas pelas/os articulistas
deste volume reiteram importantes debates e aspectos do
objeto de trabalho com que cada um se depara, retomando
ideias ja discutidas, ampliando nog¢des, revendo categorias,
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conceitos, modos e abordagens de ler o outro (autoras/es) e
as obras, isso nos d4 uma imagem da proporcdo semantica
do que é continuar as investiga¢des, nos moldes daquilo que
vem sendo feito, até que o equilibrio entre aquilo que ainda
soa desconcertante e o ideal sobre o qual as falas aqui expla-
nadas se ajustam alcance um ponto-chave em que as pala-
vras das/os pesquisadoras neste volume ndo mais ecoem
porque ndo mais necessdrias, sem demandas, em razdo de
um equilibrio cultural.
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LITERATURA E FEMINISMO:
DESAFIANDO O CANONE

Carlos Magno Gomes
UFS

O XIII Simpésio Internacional da ABRALIC apresentou
reflexdo bem consistente sobre as confluéncias entre Litera-
tura e Feminismo a partir das palestras de Izabel Brandao e
Lacia Osana Zolin, em uma mesa dedicada a essa temética.
Ambas destacaram a importancia do alargamento do concei-
to de Literatura para os estudos literarios na contemporanei-
dade a partir da critica feminista. Suas pesquisas ressaltam a
superacao da nogao fixa de literatura hegemonica, pois privi-
legiam novas abordagens para o texto literario e optam por
analises de obras fora do canone. Essa perspectiva foi res-
ponsavel pela consolidacdo da critica feminista como uma
das mais sélidas dreas dos estudos literdrios no Brasil, pois
renovaram a historia literaria brasileira ao destacar obras de
escritoras silenciadas. Essa estratégia de resgate explora a
histdria literaria para além de dados biograficos das autoras,
pois examina “como tais narrativas foram lidas pela critica
consagrada, como se encaixam nas correntes de sua época e
como estabelecem relacdes com a literatura de seu tempo”
(MUZART, 2011: 22).

Nessa direcao, as pesquisadoras apresentaram estudos
que reforcam a forca do feminismo enquanto parte do proje-
to literario de diversas escritoras e, sobretudo, como uma
abordagem ideoldgica renovadora da histéria literaria. Na
primeira palestra, Izabel Brandao analisou as rela¢des entre o
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feminismo e a critica cultural, destacando o quanto o primei-
ro proporcionou uma revisao ética de valores e metodologias
na selecdo dos textos candnicos. Sua percepgdo critica ressal-
ta o quanto a critica feminista se consolidou como uma pro-
posta ideoldgica de investigacdo literdria ao expor as desi-
gualdades que sustentaram o campo literério, tanto no pro-
cesso de distribuicdo como recepgao dos textos de autoria
feminina.

Entre os diferentes avancos ideoldgicos, Brandao res-
salta o quanto o feminismo foi responséavel pelo questiona-
mento da invisibilizacdo das escritoras brasileiras e destaca a
producdo de Conceicdo Evaristo, Arriete Vilela e Luzila
Gongalves Ferreira, como exemplos de uma literatura con-
temporanea preocupada com a critica social e a dentncia da
violéncia contra mulheres e criangas. Sua apresentacao res-
saltou a forca da producdo contemporanea de autoria femi-
nina, propondo um ponto de convergéncia entre o feminis-
mo e essa literatura: a visibilidade dos problemas inerentes a
mulher contemporanea.

Nessa mesma diregdo, Licia Zolin convidou a plateia a
uma reflexdo sobre o lugar diferenciado da ficcdo brasileira
de autoria feminina ao apresentar o deslocamento da mulher
como algo préprio dessa ficcdo. Em sua apresentagdo, Zolin
identificou diferentes estratégias feministas nas narrativas de
Lygia Fagundes Telles, Nélida Pifion, Ana Maria Machado e
da paranaense Adriana Lisboa. Essa tltima escritora é des-
conhecida dos leitores brasileiros, ficando a margem das
pesquisas produzidas no campo académico. A base tedrica
de Zolin ressalta que as identidades femininas da ficcdo de
autoria feminina sdo deslocadas em relacao ao imaginario da
ideologia patriarcal.

Portanto, assim como Izabel Brandao, que destacou a
producdo de escritoras contemporaneas desconhecidas do
grande publico, Licia Zolin destacou a produgao da parana-
ense Adriana Lisboa, como uma literatura de resisténcia fe-
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minina e preocupada com questdes estéticas de reescrita da
tradicdo patriarcal. Com essa reflexao critica, ambas trouxe-
ram diferentes estratégias feministas de questionamento do
canone, com destaque para a reescrita da tradigdo patriarcal
como uma das formas de constituicdo de poder e empode-
ramento da mulher na histéria da ficcao brasileira.

Seguindo os passos das palestrantes, apresentamos um
estudo sobre a importancia do feminismo como uma estraté-
gia de critica literaria a partir de sua base historiogréfica,
ressaltando a importancia dos estudos de resgate como uma
das mais consolidadas linhas de pesquisa vinculada aos es-
tudos feministas no Brasil. Logo depois, trazemos a baila
alguns estudos sobre o resgate de Alina Paim e as possibili-
dades de inclusao de sua obra como parte da histéria da lite-
ratura brasileira. Com isso, reforcamos o trabalho arqueol6-
gico feminista como uma metodologia de resgate e de re-
insercdo de escritoras desconhecidas, silenciadas nas histori-
ografias atuais de nossa literatura. Historicamente, vale des-
tacar que, no processo de resgate, a Editora Mulheres, de
Florianépolis, ficou conhecida pelo ineditismo de suas edi-
¢oes do século XIX. O maior exemplo desse trabalho se con-
cretizou com o ressurgimento da escritora Jalia Lopes de
Almeida. A publicacdo de suas obras despertou interesses de
diversos pesquisadores da &rea de Letras e afins, possibili-
tando novos olhares para sua produgao e seu lugar no meio
académico de seu contexto histdrico.

Além dessa estratégia de resgate, nos tltimos anos, os
estudos literdrios tém apresentado um leque de opgdes para
o alargamento do canone ao incluir, em sua agenda, questdes
identitarias e de género. Esse didlogo é proficuo e tem se
mostrado eficiente quando se pensa nas historiografias de
escritoras silenciadas. A perspectiva ideoldgica, proposta por
essas pesquisas, questiona as abordagens universalizantes
dos estudos tradicionais ao incluir o ndo hegemonico e o nao
candnico como parte do debate das fronteiras da literatura.
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Tal perspectiva é fortalecida pela pauta das reivindica-
¢Oes feministas que fortalecem o questionamento dos mode-
los e paradigmas referentes a “tradigao, texto, leitura, gosto e
valor” (SCHMIDT, 2010: 175). Nessa direcao, os dialogos da
Literatura com o Feminismo também renovaram as estraté-
gias de leitura do texto literario, visto que tém apresentado
intervengdes politicas ao resgatar diversas escritoras esque-
cidas pelo canone por meio de um “trabalho drduo e extenso
do feminismo histérico, um movimento que tem uma resso-
nancia politica” (MUZART, 2011: 17).

Levando em conta tais premissas, a historiografia das
escritoras brasileiras tem cumprido seu papel de resgate de
artistas invisibilizadas “em consequéncia da utilizagdo do
género como uma categoria de analise” (CAMPELLO, 2010:
44). Isso foi possivel porque, a partir do questionamento dos
conceitos de “nacdo”, “lingua” e “literariedade”, “o canone
perdeu seu sentido univoco e autoritario, tornando-se, tanto
quanto possivel, uma estrutura flexivel, passivel de constan-
te reformulacao” (COUTINHO, 2013: 38).

Quanto aos resultados desse resgate, destacamos o fato
de algumas escritoras terem ido além das subjetividades da
literatura, pois foram também feministas engajadas com a
luta das mulheres. Essa particularidade é encontrada na obra
daquelas que tém consciéncia da literatura como profissao,
como é o caso das pioneiras Nisia Floresta, Maria Benetida
Bormann e Inés Sabino, no século XIX (MUZART, 2011: 25).
No século XX, temos duas referéncias de escritoras feminis-
tas engajadas com questdes politicas e literarias: Patricia
Galvao, a Pagu, que fez parte da primeira fase do moder-
nismo ao lado de Oswald de Andrade; e Alina Paim, con-
temporanea dos regionalistas Graciliano Ramos e Jorge
Amado, que se enveredou pelo realismo social. Ambas fo-
ram esquecidas como escritoras, ficando seus nomes relacio-
nados a luta de classes e partidarias desses dois periodos da
histéria brasileira. Na sequéncia, destacamos o quanto a obra
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de Alina Paim confunde as fronteiras entre feminismo e lite-
ratura.

Alina Paim, uma militante do PCB, tem uma importan-
te participacdo na vida literdria e politica do pais entre os
anos 40 e 60, com dez romances publicados entre 1944 e
1994. Seu imaginario ficcional parte do cotidiano da profes-
sora primdria ao universo das greves dos trabalhadores de
uma estrada de ferro. Ana Leal Cardoso, pesquisadora que
coordena o trabalho de resgate da obra de Alina Paim, divi-
de sua ficcdo em dois momentos: o de grande teor social,
caracteristico de seu engajamento politico e partidario; e o da
introspeccao, marca dos romances da maturidade dos anos
60 (2010: 125). Em ambos, as fronteiras entre seu engajamen-
to feminista e seu projeto literdrio se misturam.

Com uma literatura de cunho socialista, Alina Paim foi
uma escritora preocupada com dentincias, questionamentos
e luta de classes, seus romances relatam “o despotismo dos
fortes sobre os fracos, 0 amor como caminho de realizac¢do ou
de destruicdo dos seres humanos, a desumanidade do siste-
ma de exploragdo da forca-trabalho, que caracteriza a socie-
dade brasileira em geral” (COELHO, 2002: 39). Entre suas
principais obras, destacam-se seus romances: Estrada da liber-
dade (1944); Simdo dias (1949); A sombra do patriarca (1950); A
hora proxima (1955); Sol do meio-dia (1961); a trilogia de Cata-
rina composta pelos romances: O sino e a rosa (1965); A chave
do mundo (1965) e O circulo (1965); A correnteza (1979); A séti-
ma vez (1994). Além dessa producdo, Paim publicou livros
infanto-juvenis e diversos artigos em periédicos no Rio de
Janeiro, Salvador e Aracaju, cidades onde mantinha amigos e
partidarios das causas politicas.

Entre os estudos de resgate da obra de Alina Paim,
destacamos a perspectiva proposta por Elédia Xavier que a
incluiu na histéria da literatura brasileira a partir de sua pes-
quisa sobre o corpo. Ela ressalta a preocupagdo memorialista
da ficcdo de Paim ao analisar a trilogia de Catarina: O sino e a
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rosa, A chave do mundo e O circulo, da década de 60, que “nos
faz pensar numa narrativa de natureza autobiogréfica, dada
a intimidade entre narrador e protagonista” (2009: 72). Tal
aproximagdo entre vida e obra é comum em outras obras
dessa autora, visto que sua “histéria de vida confunde-se
com aquela das suas personagens, quase sempre enredadas
num espaco familiar conflituoso ou no interior de algum
convento” (CARDOSO, 2010: 125).

Nessa perspectiva, é possivel afirmar que a luta pelos
direitos da mulher esta no centro de sua literatura e de seu
projeto de vida. Isso fica visivel quando identificamos o dis-
curso feminista que entrecorta as falas de suas personagens
sedentas por justica e igualdade de direitos, tanto no cotidia-
no da familia patriarcal como no espago do trabalho, visto
que estd “fundamente sintonizada com as forcas transfor-
madoras do nosso tempo” (COELHO, 2002: 39).

Elodia Xavier, em seu estudo sobre o corpo, constatou
que a liberdade de suas personagens é marca de sua ficgdo.
Na trilogia de Catarina, a formagdo da mulher estd em jogo
de sua infancia a fase adulta, portanto trata-se de um roman-
ce de formacao, um Bildungsroman feminino. Nessa narrati-
va, depois de muitos desafios, Catarina, a protagonista, faz
uma escolha pessoal e pode ser vista “como um corpo libe-
rado, pois quando se tem a chave do mundo, tem-se a liber-
dade de escolha de abrir a porta desejada. E esta liberdade
vem respaldada pelo amadurecimento, pela longa e dura
aprendizagem.” (XAVIER, 2009: 78).

Com essa pesquisa, Elodia Xavier apresenta um mode-
lo de resgate que também inclui Alina Paim no sistema lite-
rario, pois coloca suas representacdes em tensao com a das
escritoras contemporaneas com destaque para a luta pelos
direitos da mulher. Assim, entre outros aspectos préprios da
historiografia de resgate, reconhecemos que ela se pauta pe-
los principios feministas, que revelam opgcdes politicas de
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pesquisa ao privilegiar a “insercdo das mulheres no canone
literario” (MUZART, 2011: 20).

Partindo dessa proposta de resgate, passamos para a
segunda parte deste capitulo, que ressalta a perspectiva fe-
minista de A sombra do patriarca (1950), de Alina Paim. Essa
obra pode ser inserida na tradicdo do Bildungsroman femini-
no, que, tradicionalmente, traz a trajetéria de ruptura da pro-
tagonista com os padrdes culturais da sociedade patriarcal.
Historicamente, podemos situar Perto do coragio selvagem
(1944), de Clarice Lispector, e Ciranda de pedra (1954), de
Lygia Fagundes Telles, como as duas obras que inovaram a
estética desse género no Brasil. Na historia literaria brasilei-
ra, Joana e Virginia, respectivamente as protagonistas das
obras citadas, sdo tidas como as primeiras transgressoras que
chegam ao final da narrativa sem uma punicao ou um desen-
lace tragico, muito comum a esse tipo de romance.

Desde entdo, o Bildungsroman feminino tem proposto
novos caminhos as personagens que “estavam dispostas a
abrir mao de um determinado sentido de integracdo social
para alcancar algo mais valioso e satisfatério - a integracao
do EU” (PINTO, 1990: 150). Tal vontade de integracdo pes-
soal também é encontrada em A sombra do patriarca, que des-
taca a protagonista Raquel lutando pelos direitos das mulhe-
res nas fazendas do Tio Ramiro. A postura feminista dessa
personagem € uma marca presente ja nos primeiros roman-
ces da autora.

Em A sombra do patriarca, Raquel, passa por um proces-
so de formacdo, em que sua percep¢do feminista vai ga-
nhando destaque a medida que ela identifica as exploracdes
das mulheres e dos trabalhadores nas fazendas do latifundi-
ario Ramiro. Ela recebe relevantes ensinamentos de D. Ger-
trudes sobre a importancia do questionamento das tradicdes.
Essa professora era tida como destemida por ndo aceitar o
adestramento imposto a mulher e pregava: “A revolta é co-
mo uma luz que de repente se acendesse nas trevas. Quem
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vé essa chama enxerga o caminho, ndo precisa mais de guia”
(PAIM, 1950: 49-50).

Ao transitar pelas fazendas de Tio Ramiro, Fortaleza e
Curral Novo, Raquel se depara com dois tipos de familias, a
burguesa e a pobre. Nesse confronto com as questdes de
classe, sua astticia feminista vai sendo lapidada. Nesse ro-
mance, Alina Paim evidencia o modo como a familia, no
meio rural brasileiro, conserva, nitidamente, tragcos da orga-
nizagdo patriarcal da época colonial. Trata-se de um romance
que destaca a opressdao do mundo capitalista e do patriarca-
do. A descricdo da opressao da mulher no espago patriarcal
reforca a postura de questionamento dessa obra. Essa temé-
tica é muito comum aos romances de formagdo feminina que
exploram a familia e suas implica¢des no processo de educa-
¢do e de formagdo da identidade da mulher, pois se trata de
“lugar de adestramento para a adequacdo social”, o que
“torna visivel a agdo repressora do condicionamento famili-
ar” (XAVIER, 1998: 13-14).

Além do ntcleo familiar, este romance incorpora per-
sonagens de vdrias classes sociais, cujos conflitos secunda-
rios gravitam em torno da formacao psicolégica de Raquel.
Tio Ramiro é descrito como um “Senhor feudal (...) um pa-
triarca, domina a familia inteira - os irmaos, esposa, os filhos,
genros, netos, sobrinhos” (PAIM, 1950: 58). Raquel vai se
inteirando desse universo em um processo duplo de forma-
¢do, que tanto o social quanto o psicolégico ganham diferen-
tes lapidadas, dependendo das dificuldades encontradas.

Mesmo nao sendo um romance de formacao tradicio-
nal, observamos que essa obra apresenta um processo de
formacao e transformacdo da protagonista. A representacao
da viagem e as transformagdes sofridas por Raquel nos espa-
¢os das fazendas do Tio Ramiro fortalecem seu vinculo com
a tradigdo do romance de formagao. Com esse enredo, ob-
serva-se a viagem como um elemento transformador para a
mulher. Normalmente, isso ocorre individualmente, como
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acontece com as protagonistas Joana e Virginia, citadas ante-
riormente. No entanto, o texto de Alina Paim apresenta a
contramdo desse processo, pois Raquel nao tem que se liber-
tar das garras de um opressor, ela est4 ali de passagem. O
mais importante é a maturidade que ela vai ganhando a
proporcao que toma conhecimento dos atos tiranos desse tio.

No embate de identidades femininas, temos o grupo
de mulheres transgressoras, do qual Raquel se destaca. Ela
nao se conforma com o destino de submissao que era impos-
to as mulheres nas terras do tio. Com esse amarrar da trama,
observamos que Alina Paim ji traz uma preocupacado de nao
fixar uma postura exemplar para a identidade feminina. Em
suas narrativas, a identidade da mulher apresenta sempre o
jogo de pertencimento entre o tradicional e o transgressor.
Com isso, essa autora faz do espaco do texto, um lugar de
contestagdo da norma por meio de posi¢cdes antagonicas.
Assim, o jogo entre o tradicional e o transgressivo se fortale-
ce como um espaco hibrido, um lugar de contestagao politica
baseado no ndo uniforme para a mulher.

Em A sombra do patriarca, hd dois grupos de mulheres:
as submissas e as transgressoras. Ambos sao referéncias para
a protagonista, que analisa como cada uma delas se relaciona
com o senhor da familia. No primeiro, temos Amélia, Teresa
e Anita, mulheres que repetem as normas do patriarcalismo;
no segundo, destacam-se Leonor e D. Gertrudes, leitoras de
obras que trazem protagonistas transgressoras. Esses dois
grupos sao tidos como definidores para a opcao de liberdade
da protagonista, que passa grande parte da narrativa em um
lugar de interseccao, entre essas identidades femininas.

Tais personagens ressaltam o descentramento da iden-
tidade feminina, em A sombra do patriarca. A professora Ger-
trudes incentiva leituras criticas e de formacédo diferente da-
quelas que tinham na fazenda. Ela indicava a leitura de Res-
surreicio, romance de Tolstoi, “para lhe abrir as idéias”
(PAIM, 1950: 49). Esse contato com obras revoluciondrias é
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fundamental para Raquel, que reconhece: “Para mim tornou-
se 0 mais poderoso que qualquer livro conhecido até aquele
momento” (PAIM, 1950: 11). A importancia da maturidade
de D. Gertrudes é fundamental para o processo de formagao
da protagonista.

Ana Leal Cardoso tem destacado a importancia do pa-
pel educacional dos romances de Paim que apresentam “o
discurso da dentincia em face da clausura e submissao das
personagens femininas” (2007: 140). Isso fica constatado por
duas perspectivas: com a representagdo da professora em
suas primeiras obras e com a proposta de formacdo feminista
de suas protagonistas. Esse cardter pedagogico faz parte da
tradicao do romance de formagado feminina. Com esse papel
desbravador e feminista da professora, a autora langa um
“novo olhar” sobre a realidade feminina no espaco rural bra-
sileiro, na tentativa de conscientizar o/a leitor/a acerca dos
males sociais que aprisionam a mulher a papéis de submis-
sdo no contexto patriarcal.

Em A sombra do patriarca, portanto, Raquel, expurga os
papéis femininos tradicionais para questionar e propor no-
vas construcdes identitarias, uma vez que ndo aceita a sub-
missdo ao mando patriarcal nem a exploracdo capitalista de
Tio Ramiro. Nessa identificacdo, projeta-se o locus hibrido da
enunciacdo da mulher, em que os velhos padrdes e os novos
comportamentos formam uma interse¢do ideoldgica. A ques-
tdo da intersecdo é um dos pontos fundamentais da forma-
¢do identitaria das protagonistas de Paim. Nesse casso, isso
acontece quando Raquel inclui ou exclui comportamentos
submissos ou transgressivos a sua performance social. Com
tal personagem, constatamos que esse romance articula as
herancas desse género literdrio de um lugar socialista e
acrescenta novos rumos para as protagonistas transgresso-
ras.

Pelo ja exposto, fica claro que Raquel passa por algu-
mas “viagens” que fazem parte de seu ciclo existencial. Por
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trazer a ideia de passagem/trajeto desde o inicio da obra,
Alina Paim enfatiza a descrenga nas verdades bipolares,
construidas pelo sistema patriarcal. Por isso, aponta o hibri-
do como um espago de complementacdo para a mulher. Di-
ante disso, A sombra do patriarca cumpre seu papel de propor
a individualizagdo da mulher como uma saida dos estigmas
impostos pela sociedade patriarcal. Portanto, a travessia pela
qual a protagonista se envereda e sua opgdo de fuga repre-
senta rejeicdo de padrdes e recusa de integragdo aos valores
patriarcais. (PINTO, 1990: 150). Raquel rejeita o modelo bur-
gués-rural da familia de Ramiro.

Com isso, ela opta por encontrar o seu proéprio cami-
nho ao fugir das fazendas do Tio na companhia da prima e
do homem pelo qual se apaixona. Essas op¢des denunciam o
sistema cultural que sempre prop6s para a mulher um lugar
secundario diante da dominacdo masculina. Como visto
aqui, a fungdo pedagégica do texto de Alina Paim pode ser
identificada tanto no projeto socialista que denuncia a explo-
ragdo da mao de obra na fazenda de Ramiro como no projeto
feminista de reafirmagdo do lugar da mulher como um espa-
¢o da contestacdo e ndo da repeticdo. Nesse sentido, pode-
mos incluir essa obra na tradicdo dos romances de ruptura
sem final tragico para a mulher transgressora.

Cristina Ferreira Pinto destaca as marcas transgressi-
vas do romance de formacdo feminino quando reconhece
que as protagonistas rompem com “as limitagdes sociais e
atinge a independéncia e afirmacdo pessoal desejadas, assu-
mindo uma posicdo marginal que é agora escolha, liberacio”
(PINTO, 1990: 149). Nessa tradigdo, retomando a ideia de
resgate, podemos incluir A sombra do patriarca como uma das
obras pioneiras na construgdo de protagonistas que assu-
mem uma posicdo marginal. A partir desse olhar, a obra de
Paim também pode ser incluida entre as que tematizam o
declinio do patriarcado, visto que desvela a faléncia dos va-
lores familiares (XAVIER, 1998: 120). Portanto, torna-se legi-
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tima a discussdo em torno da valorizacdo estética da cons-
trucdo de Raquel como uma das primeiras protagonistas de
romance de formagdo feminino a nado ser punida na histéria
da literatura brasileira.

Passando para as consideragdes finais, ressaltamos que
a relacdo entre literatura e feminismo tem se tornado muito
coesa nessas ultimas décadas, pois tanto é explorado pelas
escritoras como tema e postura ideoldgica como, também,
tem-se consolidada como forma de se fazer critica literaria.
Com o resgate das escritoras silenciadas ou com o estudo de
escritoras desconhecidas, como fizeram Isabel Branddo e
Lacia Zolin, reconhecemos o feminismo como importante
forma de critica cultural. A partir dessa valorizagdo incondi-
cional, “os estudos literarios podem articular o seu papel
educacional com uma fungdo social de relevancia”, pois
abrem “o campo de reflexao e critica as formas de silencia-
mento e exploracdo do humano” (SCHMIDT, 2010: 184).

Além disso, destacamos que a abertura dos estudos li-
terdrios para as vozes excluidas foi provocada pela valoriza-
¢do de questdes ideoldgicas e tornou-se uma estratégia legi-
tima de ampliacdo dos estudos literdrios. Esse trabalho ar-
queolégico das escritoras silenciadas s6 foi possivel pelo re-
conhecimento do “perfil feminino/feminista” como “ele-
mento permanente na historiografia literaria brasileira”
(CAMPELLO, 2010: 48).

Com essas constatacOes, ressaltamos as proficuas rela-
¢Oes entre literatura e feminismo que propuseram uma mu-
danca de paradigma no que se refere ao canone, ao reconhe-
cer que a selecdo tradicional de textos literdrios nao é mais
aceita como Unica. A relevancia das diferentes formas de
selecdo dos textos literarios faz parte do descentramento dos
estudos literdrios atuais que reconhecem o canone como
“uma construcao em aberto, com facetas multiplas e diver-
sas, variando de acordo com as necessidades de afirmacdo e
autodefinicdo de cada momento” (COUTINHO, 2013: 29).
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Portanto, como destacado neste trabalho, o feminismo pode
ser considerado uma das mais contundentes formas de con-
testar o cAnone e sua tradicao.
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HISTORIA LITERARIA E CRITICA
FEMINISTA: FIGURACOES DAS
MULHERES

Euridice Figueiredo
UFF

Introducao

Segundo o padrao de Harold Bloom, o cdnone ociden-
tal se constitui de homens brancos, europeus e norte-
americanos. Quanto as mulheres, apesar de elas terem es-
crito muito mais do que parece, seus escritos permaneceram
fechados em gavetas e os que alcangcaram publicacao estive-
ram quase sempre na margem e nao no canone da producao
literdria. Como escreve Constancia Lima Duarte, publico e
critica sempre foram muito pouco receptivos aos textos de
autoria feminina, o que levou as mulheres ao uso de pseu-
donimos, que era uma forma de se camuflar e romper a cen-
sura (DUARTE, 1997: 57). A recepgdo muda se quem escreve
é um homem ou uma mulher. Jean Genet publicou Querelle
de Brest, em 1947, enquanto Violette Leduc, escrevendo tao
explicitamente quanto ele sobre a homossexualidade, foi
censurada, ja que os editores ndo ousaram publicar & época o
que viria a ser Thérese et Isabelle (saindo s6 em 1966, pela Gal-
limard).

Diante desse quadro, qual seria a missao da critica fe-
minista? Uma de suas tarefas é a de retirar do esquecimento
as autoras do passado, a fim de possibilitar que elas sejam
lidas por nos. No caso do Brasil, este é um trabalho que tem
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sido feito por pesquisadoras, muitas delas membros do GT
Mulher na Literatura. Merece destaque a Editora Mulheres,
comandada por Zahidé Lupinacci Muzart, cujo catalogo
cresce a cada dia. Sobre a questao do canone, ela afirma cla-
ramente que a insercdo das mulheres ndo significa a exclusao
dos que estdo no canone, ndo se trata de substituir, como
acusam os detratores, mas de acrescentar (MUZART, 1997:
85).

Além do trabalho de resgate, resta ainda a questao de
como se posicionar em relacao aos escritores do passado que
criaram personagens femininas tao fascinantes. E, sobretudo,
como compara-las com as personagens criadas por escritoras
nos dltimos 50 ou 70 anos; como estabelecer categorias criti-
cas validas que ndo coloquem cada vez mais a critica femi-
nista no gueto. Sem querer fazer clivagens entre os sexos,
postulo, antes, a androginia e a capacidade de imaginacao e
de fabulagdo do/a escritor/a para se colocar no lugar do
outro, para fazer-se outro ao criar suas ficgdes. Sem essa
compreensdo, arma-se o gueto de “mulheres que s6 sabem
falar de mulheres”, o que é tudo o que o establishment mascu-
lino quer.

A escritora francesa Catherine Rihoit afirma que o
que se espera da mulher é que ela conte sua vida; o precon-
ceito autobiografico serve para negar a capacidade artistica
que consiste em se descolar da realidade a fim de sublima-la.
Os homens tendem a considerar que uma mulher que cria
personagens masculinas ¢ uma usurpadora, alguém que tem
“algum problema”: supde-se que ela seja homossexual, que
nao aceita sua feminilidade, em suma, alguém que tem inve-
ja do pénis. Ultrapassar os limites do seu sexo através da
linguagem escrita - apandgio do poder patriarcal - é subver-
sivo e assustador (RIHOIT, 1994: 197-199). De maneira ho-
mologa, negar ao homem a capacidade de criar personagens
femininas verdadeiramente profundas é uma atitude sectaria
e limitadora da complexidade do ser humano.
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A androginia do/a escritor/a: o caso de
Madame Bovary

Tornou-se classica a afirmacdo de Flaubert “Madame
Bovary c’est moi”, apesar de em outros momentos de sua
correspondéncia com Louise Collet ele se mostrar muito
mais ambiguo, dizendo nada ter a ver com sua personagem.
Todavia, é verdade que Flaubert - o mestre do realismo
francés - tinha a alma romantica como a sua personagem,
ambos se haviam nutrido da literatura dos roménticos.

Baudelaire, contemporaneo de Flaubert, considerava
que Emma Bovary tinha um caréter viril, ela era enérgica,
sexualmente ativa, ambiciosa e sonhadora. Seu encanto viria
de sua androginia, por nela coexistirem as sedugdes de uma
alma masculina num corpo feminino. Baudelaire associou
Madame Bovary aos poetas, que se entregam - generosa-
mente, magnificamente - a patifes que nao estdo a sua altura.
Assim, Emma se erige em alter ego do poeta, com faculdades
de imaginacdo, de fantasia e, sobretudo, de energia, que nao
sdo canalizadas, porém, para a criagdo. Embora ndo produ-
tora de textos como o poeta, Emma é fruto da literatura
romantica: sua alma, alimentada pelos idilios de autores
como Walter Scott e Lamartine, almeja evadir-se de um meio
mesquinho e provinciano e, principalmente, de um marido
mediocre. Sem as leituras feitas no convento nao haveria
Madame Bovary, nem o bovarysme, ou seja, o desejo de viajar
em intermindveis devaneios por gondolas e barcagas, numa
Italia utépica, acompanhada de um homem maravilhoso.

Baudelaire escrevia, em 1857, que “todas as mulheres
intelectuais agradecerdo [a Flaubert] por ter elevado a fémea a
tdo alto poder, tao distante do animal puro e tao préximo do
homem ideal, por té-la feito participar desse duplo carater de
calculo e de sonho que constitui o ser perfeito”
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(BAUDELAIRE, 1932: 448).1 Segundo ele, Emma ¢é sublime
porque ultrapassa a condicao feminina, ela possui atributos
masculinos que podem ser assim resumidos: os homens tém
imaginacdo, enquanto as mulheres e os animais sdo domi-
nados pelo coragdo; os homens tém energia, sdo criados para
agir; os homens tém gosto pela seducdo e pela dominacao, o
que caracteriza o seu dandismo; os homens tém vocacao
para o gozo. Embora ndo possa concordar com as premissas
das quais Baudelaire partiu (a mulher quase assimilada ao
animal), Madame Bovary é, sem duavida, uma das grandes
personagens femininas da literatura.

Ja a escritora canadense Gabrielle Roy dizia ndo dar
crédito a Madame Bovary por ela ser, justamente, tdo mascu-
lina, tdo saida de um cérebro de homem, considerando que
mulheres escrevem melhor sobre as mulheres e homens
sobre os homens. Roy reconhecia, contudo, que hé brilhantes
excecdes e que o espirito criador ¢, talvez, andrégino, como
queria Virginia Woolf. Como distinguir a escrita feminina da
masculina se a autora de Orlando afirmava que, ao ler Proust,
tinha o sentimento de que ele havia escrito aquilo que ela
gostaria de escrever? Béatrice Didier, ao tentar caracterizar a
escrita feminina como prolixa, por querer dar conta de uma
certa consciéncia do tempo, perceptivel fora dos aconteci-
mentos exteriores, chega, inevitavelmente, a Proust, que
seria, na sua opinido, o escritor mais feminino.

No entanto, Gabrielle Roy ndo dava crédito a Madame
Bovary. Por qué? Provavelmente porque Emma se opde as
duas facetas de mulher que Roy criou em seus textos, a da

I Trata-se de traducdo minha sempre que a obra consultada estiver
em francés. Do original : (...) toutes les femmes intellectuelles lui
sauront gré d’avoir élevé la femelle a une si haute puissance, si loin
de l'animal pur et si prés de I'homme idéal, et de l'avoir fait
participer a ce double caractere de calcul et de réverie qui constitue
I'étre parfait.
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mulher-mae, prisioneira de seus deveres familiares, e a da
mulher que se dedica ao trabalho e a producao artistica ou
artesanal, a viajante que preza a sua liberdade. Talvez a se-
xualidade de Emma, que se exerce em puro dispéndio, asso-
ciada a sua alienagdo romantica (bovarysme), tenha exaspe-
rado Gabrielle Roy, educada num Canada puritano do inicio
do século XX.

O que se depreende das leituras feitas por Baudelaire e
Gabrielle Roy de Madame Bovary é o carater especular da
critica, que se assemelha aquele, bem conhecido, do escritor
ao criar suas ficgdes. Na recusa da identificacdo, pode-se ler
em Gabrielle Roy “Madame Bovary, ce n’est pas moi”, e
simetricamente oposto e de forma correlata, Baudelaire
junta-se a Flaubert para dizer “Madame Bovary c’est moi”.
Afirmacoes que confirmam a androginia presente em cada
ser humano.

Insubmissao e adultério

Todas as grandes personagens femininas do canone
ocidental sdao rebeldes e apaixonadas, ousam enfrentar a so-
ciedade patriarcal que as oprime e as relega a domesticidade
sob o jugo de um marido imposto, desde Tristio e Isolda até
Madame Bovary ou Anna Karenina. Quase todas morrem no
fim do romance (ou sdo afastadas para bem longe, como a
Capitu brasileira), assim como morrem todas as heroinas da
6pera, como mostrou Catherine Clément, em L’opéra ou la
défaite des femmes. De um lado, o escritor é fascinado por
mulheres fortes, de outro lado, a doxa exige que elas sejam
condenadas. Considerando que sdo as mulheres as grandes
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leitoras de romances, o0 mau exemplo é punido para que nao
seja imitado. 2

O que muda na construcdo das personagens femi-
ninas criadas por escritoras? As vezes é dificil saber, sobre-
tudo se se fizer uma leitura meramente do contetido. A
analise de romances escritos por mulheres, nos tltimos 50
anos, que se limitar a afirmar que as personagens nao se
submetem a ordem patriarcal ndo vai acrescentar nenhum
diferencial, porque as protagonistas dos romances escritos
por homens no século XIX também se rebelaram. E preciso ir
além, buscando elucidar de que maneira as escritoras estdo
tratando, narrativa e esteticamente, assuntos que dizem
respeito as figuracdes das mulheres.

Darei um exemplo de relevante trabalho de critica
feminista. Cristina Ferreira Pinto (1990), no seu livro sobre o
Bildungsroman feminino, analisou quatro romances brasilei-
ros: Amanhecer (1938), de Lucia Miguel Pereira, As trés Marias
(1939), de Rachel de Queiroz, Perto do coragio selvagem (1944),
de Clarice Lispector, e Ciranda de pedra (1954), de Lygia
Fagundes Telles. O interesse do livro reside justamente no
fato de a autora fazer um contraponto entre o paradigma do
romance de formagdo masculino e as tentativas de escritoras
brasileiras em criar um Bildungsroman feminino, ja que, nos
quatro romances, as protagonistas tém a maior dificuldade
realizagdo, diferentemente, portanto, do protagonista de Os
anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe, escrito no
fim do século XVIII, romance que serviu de modelo para o
romance de formacdo do século XIX.

2 E bastante esclarecedor ler os documentos do processo contra
Flaubert por atentado a moral e a religido. O mais interessante
argumento da defesa é que Emma Bovary é punida por seu desvio
de conduta; sua morte atroz afastaria qualquer leitora do mau

caminho.

SUMARIO



33

A autora aponta como um dos elementos diferenciais o
fato de, nos romances de formagao masculina, o protagonista
ter de enfrentar o pai, enquanto que as protagonistas femi-
ninas entram em choque com a mae, que, sendo o elo mais
fraco da ordem patriarcal, perpetua a opressdo feminina.
Esse embate mae-filha, muito mais explorada em obras de
mulheres, tem causas sécio-psiquicas, como mostrou o psica-
nalista Daniel Sibony. Para ele, o entre-deux femmes é a rela-
¢do de competicdo entre mae e filha, entre a mulher e sua
origem, ou entre a mulher e outra mulher falica. Assim, “a
prova crucial para uma mulher é a passagem, o entre-duas
mulheres no qual ela se defronta e se mede com a Outra-
mulher, a Outra como mulher [...]. Essa figura dA mulher é o
espelho do ser-mulher, espelho interior e ponto de referéncia
implacavel do devir-mulher, devir que se vive fora do tempo
real” (SIBONY, 2008: 127)3.

A mde ndo é um modelo para a filha e o casamento
simboliza a perpetuagdo da ordem patriarcal. Se Wilhelm
Meister busca a espiritualidade, a filosofia de vida, a reali-
zagao pessoal dentro da sociedade, as personagens femininas
buscam uma identidade de maneira um pouco solitéria,
tendendo a se afastar de seu meio social. Em Verdo no aqudrio,
de Lygia Fagundes Telles, mae e filha estdo enclausuradas
numa relacdo especular neurdtica. Em alguns romances
como Perto do coragio selvagem, de Clarice Lispector, Ciranda
de pedra e As meninas, de Lygia Fagundes Telles, a perso-
nagem tem uma hipotética realizacdo no porvir, ou seja, fora
do romance.

3 Décidément, I'épreuve cruciale pour une femme, c’est le passage,
Uentre-deux-femmes ou elle s’affronte et se mesure a I’ Autre-femme,
a I’Autre comme femme. [...] Cette autre figure de La femme est le
miroir de l'étre femme, miroir intérieur et repére implacable du
devenir-femme, devenir qui se vit hors du temps réel (Grifos do
autor).
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A relacdo conflituosa entre mae e filha fica muito
evidente em muitos romances franceses, como mostrei em
um artigo sobre trés escritoras, Jeanne Hyvrard, Marie Car-
dinal e Benoite Groult (FIGUEIREDO, 2013). As prota-
gonistas passam pela doenga, por tratamentos médicos ou
psicanaliticos, mas a liberacdo s6 se da através da descoberta
de uma vocacgdo artistica. Serd através da escrita literaria que
elas encontrardo um sentido para suas vidas, uma estabili-
dade emocional que lhes permitira uma realizacao pessoal.

Uma outra comparagdo que se pode fazer do ponto de
vista formal e narrativo é tentar pesquisar de que maneira os
escritores deram voz as suas personagens. Como entrar na
intimidade das personagens femininas para perscrutar-lhes
os sentimentos? Flaubert, criador do discurso indireto livre,
usa-o de maneira a dar voz a Emma preferindo-o ao didlogo
ja que Emma se comunica muito pouco com o0s que a cercam;
no entanto, o narrador, ao entrar no interior da personagem,
permite-lhe divagar a vontade, sonhar e evadir-se de seu
meio mesquinho para longe, muito longe. Essa foi uma con-
tribuigdo fundamental para a evolucdo do romance, inova-
¢do que vai desembocar no fluxo de consciéncia de uma
escritora como Virginia Woolf.

Assim, é preciso deixar claro que as escritoras se colo-
cam na mesma tradi¢do literdria, com algumas transfor-
magdes na maneira de escrever romances. Dentre elas,
Béatrice Didier apontou para a preeminéncia da escrita auto-
biografica e da narrativa em primeira pessoa. Embora essa
realmente tenha sido uma dominante na segunda metade do
século XX, pode-se perceber que as jovens escritoras que
comecaram a publicar no final do século XX e, sobretudo, a
partir do ano 2000, ja tém outras necessidades narrativas,
como escrever na terceira pessoa, criando protagonistas
masculinos.

Um outro aspecto que parece relevante para a critica
feminista é a maneira como as escritoras falam de seu corpo
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através da voz da narradora e/ou da protagonista. Enquanto
os homens veem o corpo feminino de maneira euforizante -
beleza, sensualidade, encanto - as mulheres buscam expres-
sar as vicissitudes do corpo que sé elas conhecem: parto,
aborto, menstruacao, estupro, incesto, prostituicdo, auséncia
de prazer no ato sexual, sao muitos os problemas abordados
pelas escritoras. De um lado, um olhar que projeta uma
imagem vista de fora, de outro, o corpo vivido e movido
pelos afetos.

Na Franca, pais que tem uma grande tradicdo de
escrita autobiogréfica e cujo movimento feminista € muito
operante, ha livros que relatam experiéncias emocionais
traumaticas ligadas ao corpo. Annie Ernaux (nascida em
1940) publicou L’événement (2000), no qual que narra o aborto
clandestino a que se submeteu em 1963, em que quase mor-
reu?. Virginie Despentes (nascida em 1969) causou bastante
polémica na Franca com seu primeiro romance Baise-1moi
(1993), publicado por uma pequena editora, ja que foi recu-
sado por todas as grandes; a ele seguiriam outros romances e
autoficcdes que tematizam o estupro que sofreu aos 17 anos,
assim como sua experiéncia de prostituicdo ocasional. Atual-
mente, publica pela Grasset. Como ela, Nelly Arcan (1973-
2009) trabalhou como garota de programa para pagar seus
estudos na Universidade do Quebec em Montreal (Canada),
fato contado em Putain (2001), publicado pela Editora Seuil e
indicado para os prémios Femina e Médicis, na Franga. Depois
de escrever uma obra vertiginosa, Nelly Arcan se suicidou,

4+ Em 05 de abril de 1971, foi publicado um Manifesto na revista
semanal francesa le Nouvel Observateur em defesa da legalizagdo do
aborto, redigido por Simone de Beauvoir e assinado por 343
mulheres que declararam ter feito aborto. Ele ficou conhecido
como Le manifeste des 343. Em 05 de abril de 2013, foi publicado um
manifesto em defesa da igualdade feminina, assinado por Annie
Ernaux, que evocava o de 1971.
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enquanto Virginie Despentes encontrou uma certa estabi-
lidade emocional numa relacio homossexual. Seu ensaio
autobiografico King Kong Théorie (2006) critica, de maneira
virulenta, o establishment, assim como a teoria feminista bem
pensante que estigmatiza a figura da prostituta®.

Liberdade sexual, adultério e incesto

Uma questdo relevante seria saber se as adulteras
continuam a ser punidas com a morte nos romances escritos
por mulheres.¢ Pensando na literatura brasileira, na geracao
de escritoras nascidas na primeira metade do século XX,
ainda ha casos em que as personagens que tém filhos fora do
casamento sofrem o ostracismo e acabam morrendo: Laura,
de A ciranda de pedra, de Lygia Fagundes Telles, morre, e a
tilha do pecado, Virginia, deve expiar a culpa da mae, por-
que é rejeitada pela familia do (falso) pai; também Esperan-
ca, de A republica dos sonhos, de Nélida Pifion, que teve a filha
(Breda) sem se casar, suicida-se depois de ter sido expulsa de
casa pelo pai.

Ja na geragdo nascida na segunda metade do século, o
adultério é tratado de maneira mitigada. Em autoras como
Tatiana Salem Levy, Carola Saavedra e Adriana Lisboa, as
mulheres fogem ao modelo patriarcal que as condenava ao
casamento, a domesticidade e a maternidade, adquirindo,
assim, maior autonomia, com vida sexual bastante livre. As
personagens masculinas parecem frageis e instaveis. Em um

5 Essas e outras escritoras foram objeto de anédlise no meu livro
Mulheres ao espelho (FIGUEIREDO, 2013).

¢ Agradeco a Simone Schmidt que me lancou esta questdo apods
minha apresentacdo no Semindrio Nacional Mulher e Literatura
em Fortaleza (2013), no qual li uma primeira versao da parte inicial
desse texto.
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mundo mais permissivo e igualitario, no qual transitam
personagens femininas brancas, de classe média e alta brasi-
leira, o adultério deixa de ser pertinente. Apesar de o casa-
mento continuar existindo, ele ndo supde nem fidelidade
nem indissolubilidade. Muitas vezes a maternidade é evita-
da ou a escritora contorna a questdo, sem se referir a ela,
como se a questdo ndo se colocasse. Novos paradigmas se
formam.

No romance Azul corvo (2010), de Adriana Lisboa,
Vanja, a personagem central, parte a procura de seu pai nos
Estados Unidos, apés a morte de sua mde. Ela vai descobrir
aos poucos os meandros das vidas pretéritas de sua mae e de
seu pai legal, Fernando, que concordara em reconhecer a
filha de sua ex-mulher. Treze anos depois, Fernando rece-
beria a menina em sua casa no Colorado e, juntos, iriam em-
preender a busca do pai biolégico de Vanja. Como se pode
perceber, trata-se de uma familia de novo tipo, em que os
lagos afetivos ndo passam necessariamente pelos de sangue;
Fernando, ao acolher Vanja, torna-se seu verdadeiro pai.
Nascida em 1988 de jovens contestatdrios dos anos 1960-
1970, Vanja se adapta muito bem a situacdo, porque, para
ela, os preconceitos referentes a familia j& ndo existiam.

O incesto, notadamente do pai que seduz e/ou estupra
a filha, embora seja uma pratica muito comum em todas as
classes sociais, é tema tabu que tem sido corajosamente abor-
dado por escritoras contemporaneas. Christine Angot tinha
14 anos quando teve o primeiro contato com o pai - que s6
entdo a reconheceu e lhe deu o sobrenome Angot” - e foi se-
duzida por ele. E o que ela contar no romance autoficcional
L’inceste (1999). O incesto teria acontecido dos 14 aos 16 anos,
quando seu entdo namorado Marc teria enfrentado a figura
do pai, fazendo cessar o relacionamento interdito. Mas ela

7 Até os 14 anos ela usava o sobrenome da maie e se chamava
Christine Schwartz.
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volta a se relacionar com o pai quando j4 era casada e, de
acordo com seus textos, tudo s6 teria acabado quando ela
tinha 28 anos. Para Maria Rita Kehl, a experiéncia da sedu-
cdo é diferente da experiéncia da paixdao e do amor comparti-
lhado; o seduzido ndo sabe onde pisa, antecipa prazer e dor,
porque ele sabe que se aproxima a catéstrofe; o seduzido é
prisioneiro do sedutor, ele perde o controle sobre si (KEHL,
1988). Seduzida pelo pai, Angot vive o incesto de maneira
perturbadora. Ela cita a definigdo de incesto do Dictionnaire
de la psychanalyse, de Elizabeth Roudinesco e Michel Plon:

Chama-se incesto uma relacdo sexual sem constran-
gimento nem estupro entre consanguineos em grau
proibido pela lei propria de cada sociedade (...). E por
essa razdo que ele é frequentemente ocultado e_senti-
do como uma tragédia pelos que se abandonam a ele
(-..). O ato é reprovado pela opinido e é sempre vivido
como uma tragédia origindria da desrazdo ou que
conduz a loucura ou ao suicidio (ANGOT, 1999 a: 131,
grifos da autora)®.

O incesto, sem ser o tema principal, perpassa sua obra.
Se o incesto é consentido, nem por isso o pai pode ser
eximido de culpa, porque foi ele quem seduziu a filha
quando ela era uma adolescente, fragil e sem capacidade de
discernimento. O incesto causa um distirbio na vida de
Angot, que se reflete em relacionamentos conturbados, como
se pode ver em seus livros.

8 « On appelle inceste une relation sexuelle sans contrainte ni viol
entre consanguins, au degré prohibé par la loi propre a chaque
société (...). C'est pourquoi il est si souvent occulté et ressenti
comme une tragédie par ceux qui s’y livrent.(..) L’acte est
reprouvé par l'opinion et toujours vécu comme une tragédie issue

de la déraison ou conduisant a la folie ou au suicide ».
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Nao héa nada parecido na literatura brasileira, mas o
estupro incestuoso é tematizado na ficcdo em Sinfonia em
branco (2001), de Adriana Lisboa. O romance retrata a vida
de trés mulheres, a mae Otacilia e suas duas filhas: Clarice, a
mais velha, obediente, ajuizada, que busca agradar para
obter o amor dos familiares, é estuprada seguidamente pelo
pai - sem que se defina quanto tempo isso durou - e Maria
Inés assiste a cena uma noite ao passar pelo corredor, porque
a porta do quarto de Clarice estava entreaberta. Todas as trés
ficam marcadas pelo estupro, embora em niveis diferentes.
Otacilia sente-se culpada porque agiu tarde demais, quando
finalmente decidiu enviar a filha para o Rio de Janeiro,
tirando-a das maos do “monstro”, do “predador” (como o
pai é nomeado algumas vezes). Na véspera da partida, Lina,
a amiguinha de Clarice, é estuprada e morta. Como nunca se
descobriu o culpado, o leitor pode suspeitar do pai inces-
tuoso, que seria capaz de se vingar da decisdo da mulher
estuprando e matando a menina, mas trata-se de mera supo-
si¢do, j4 que a investigacdo foi rapidamente encerrada pela
policia.

O estupro incestuoso é um trauma na vida de todos e
foi sistematicamente silenciado. “Naquela casa vigia uma lei
suprema segundo a qual as coisas podiam existir, mas nao
podiam ser nomeadas. Nao podiam ser tocadas. E todos os
codigos superficiais tinham de se manter, as aparéncias, os
sorrisos, ainda que num outro nivel perigosamente préximo
tudo fosse profanagao” (LISBOA, 2001: 57).

A primeira vez que a cena é evocada por Maria Inés,
no meio de varias lembrancas, estd cheia de n&o-ditos.
“Havia mais: uma crianga de nove anos de idade. Uma porta
entreaberta. A nausea, o medo. Um homem maduro. Um
seio palido que o olhar fisgava sem querer: a porta entre-
aberta. Uma mdo masculina madura sobre o seio que era de
uma palidez vaga, quase fantasmagorica (LISBOA, 2001: 40).
As mengdes a essa cena sdo lacunares, sio metonimias da
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cena traumadtica: porta entreaberta, seio pélido, as semen-
tinhas de cipreste que Maria Inés deixou cair no corredor.
Ela s6 sera explicitada no final do romance, que desembo-
card na morte do pai, empurrado por Maria Inés na pedreira.

A cena do estupro a qual Maria Inés assistiu é uma
ruptura, sua evocacdo provoca tristeza de novo, porque ela
simboliza “a infancia interrompida”, “a infancia mutilada”
das duas meninas (LISBOA, 2001: 46, 72). O estupro inces-
tuoso é designado também por metaforas. “Um momento
que apanha a infancia pelo pescoco, imobiliza-a junto ao
chdao com uma chave de braco e esmaga seus pulmoes deli-
cados até que ela sufoque” (LISBOA, 2001: 53).

Clarice é a vitima do trauma e encontra muita dificul-
dade para reconstruir sua vida.”Alguma coisa se quebrara
dentro dela sem fazer ruido. Ela mesma se quebrara dentro
dela: a alma dentro do corpo [...]. Um pouco depois veio a
culpa” (LISBOA, 2001: 191). A vitima sofre também de culpa,
porque imagina que pode ter feito alguma coisa errada para
merecer aquilo; durante anos, a lembranca do pai corréi
“feito soda caustica” (LISBOA, 2001: 201). Como afirma
Nancy Huston, a menina abusada pelo pai, pessoa mara-
vilhosa amada por ela, sente-se ma, um sentimento negativo
cola em seu eu interior (HUSTON, 2012: 48).

Depois de uma tentativa de casamento e vida normal,
Clarice racha como uma “represa defeituosa” (LISBOA, 2001:
163); dos 27 aos 38 anos leva uma vida um pouco marginal,
sofrendo as consequéncias do alcoolismo e do uso de drogas.
Ainda, segundo Huston (2012), uma moga que foi violentada
pelo pai procurard o amor sob a forma da violéncia,
colocando-se em situagdes de perigo grave, quica mortal.
Tenta o suicidio, cortando os pulsos. Nao morre, e, no final
do romance, ha uma ténue esperanca de que ela possa refa-
zer sua vida com Tomas.

O trauma, como lembra Jeanne-Marie Gagnebin, “é a
ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos
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violentos, recalcados ou ndo, mas que ndo conseguem ser
elaborados simbolicamente, em particular sob a forma da
palavra, pelo sujeito” (2006, p. 110). O trauma acaba levando
o sujeito a clausura e a repeticdo de sintomas neuréticos
numa espiral de sofrimento e soliddo. Clarice “ndo conseguia
sair de si mesma para compreender de outra forma a histo-
ria. Era a um tempo testemunha, vitima e algoz” (LISBOA,
2001: 178). “Sabia que ja havia uma espécie de sentenca sobre
ela. Algo como uma doenca incuravel. Alguma coisa defi-
nitiva, irreversivel” (LISBOA, 2001: 97). No romance, o
trauma aparece metaforizado pela dor impregnada na pele
que nenhum bisturi é capaz de eliminar.

Esquecer. Profundamente. Raspar a alma com uma
lamina finissima, com um bisturi de cirurgido, e
esquecer, ja& que nao seria possivel modificar. Mas
ndo: o mistério da dor estava impregnado na pele
como um outro sentido, o sexto, ou o sétimo, um
sentido além do tato. Quando Clarice passou as méaos
de leve sobre os pelos do braco, o contato consigo
mesma doeu um pouco” (LISBOA, 2001: 76).

Maria Inés também foi afetada pela cena entrevista,
mas as duas irmds ndo conseguem falar disso, é assunto
tabu. “E havia aquelas palavras em carne viva que Maria
Inés e Clarice nunca trocavam. Seus pais lhes haviam
ensinado o siléncio e o segredo. Determinadas realidades
nao eram diziveis. Nem pensaveis” (LISBOA, 2001: 103). Ela
tem um relacionamento amoroso com Tomads, mas perma-
nece fiel a ideia de se casar com o primo Jodo Miguel. Fazer
amor com um e outro antes do casamento parece-lhe uma
ruptura da moral vigente e uma vinganca contra o pai. A
vinganca se completaria muito mais tarde, quando ela teria a
oportunidade de matar o pai, empurrando-o na pedreira.
Sua relacdo amorosa com Jodo Miguel é um fracasso, ambos
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tém amantes e mantém um casamento de aparéncias. O
adultério é termo ultrapassado, irrelevante.

A diferenca entre geracdes é marcante. Otacilia, a mae
de Maria Inés e Clarice, é uma mulher de estilo antigo,
infeliz no casamento e infeliz com as filhas, com as quais
nunca conseguiu estabelecer vinculo de afeto e cumplici-
dade, porque as traiu com seu siléncio. “E claro que o casa-
mento nunca chegou a ser aquilo que Otacilia imaginara”
(LISBOA, 2001: 36). Sua vida sexual é nula, mal consegue
imaginar o que possa ser orgasmo. Como Madame Bovary,
gostaria que seu marido fosse mais romantico, mais afetuo-
s0, mais generoso na hora do sexo. Insatisfeita, num mundo
patriarcal brasileiro que nao oferece muita chance de escape,
Otacilia murcha, é passiva e se cala diante do estupro da
filha mais velha. Otacilia pertence a uma geracdo de um-
lheres que se casava virgem e tinha uma vida sexual
anulada.

Fazer amor era burocrético como descascar batatas ou
cerzir um par de meias. Nunca, em sete anos, Afonso
Olimpio lhe havia proporcionado aquilo que ela
naturalmente esperara dele. Romance, olhares ri-
sonhos. O prazer das maos unidas e dos corpos
unidos. E alguma coisa que ela sabia definir-se por
um nome proibido e magico, orgasmo (LISBOA, 2001:
37).

Ja a Fazenda dos Ipés representa o mundo invertido,
porque a esposa insatisfeita de 14 procurou um amante e
aconteceu a tragédia: o marido matou a mulher addltera com
o facdo, com dezessete facadas, o amante conseguiu fugir e o
marido foi linchado. A filha do casal, Lindaflor, 6rfa, aparece
na intriga brevemente na vida de Clarice. Esta histéria fazia
parte dos assuntos proibidos que Maria Inés, a rebelde, nao
se cansava de repetir quando crianga. Ela funciona como
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uma espécie de mise-en-abyme que emblematiza a histéria das
mulheres insubmissas da literatura ocidental: o adultério que
redunda na morte da mulher. Aqui, porém, o marido é
punido com o linchamento.

Ja o pai, Afonso Olimpio, é uma personagem opaca,
como se a autora ndo pudesse ou ndo quisesse entrar em sua
consciéncia e dar-lhe voz. Sao poucas as passagens em que
ele expressa sua avaliacdo da situacdo em que vive: como,
ap6s a morte da mulher, fica sozinho com duas filhas que o
odeiam, ele é levado a fazer uma autoanélise. No entanto,
ndo hd arrependimento, ao contrério, ele tende a jogar a
culpa nos outros. “Se Otacilia, cimplice e inimiga, tivesse
feito o que cabia a ela fazer e que ela preferiu guardar como
um trunfo apodrecido no coracao” (LISBOA, 2001: 147).
“Nao havia remorso em Afonso Olimpio” (LISBOA, 2001:
148). “As vezes Afonso Olimpio sentia culpa, mas as vezes
depositava a mesma culpa fora de si: em Clarice. Em Ota-
cilia, que calara. Em Maria Inés, que testemunhara”
(LISBOA, 2001: 202).

Conclusao

Adriana Lisboa traca um retrato bastante complexo da
familia brasileira no romance Sinfonia em branco: de um lado,
a geracao dos pais, de outro, a geracao das filhas. Os pais sao
os responsaveis pelo estupro incestuoso, pela opressdo e
pelo silenciamento enquanto as filhas, apesar de vitimas do
mundo patriarcal, tentam escapar ao anulamento de suas
identidades. A familia de Afonso Olimpio é a versdao em
branco, um negativo fotogréfico, ja que suas mazelas ndo sao
reveladas publicamente, ao passo que a familia da Fazenda
dos Ipés é a fotografia colorida dos conflitos explicitados (em
destaque, o vermelho do sangue derramado). As mortes de
marido e mulher se aproximam do formato do romance do
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século XIX, enquanto as histérias das jovens Maria Inés e
Clarice e dos seus pais Otacilia e Afonso Olimpio marcam a
hipocrisia da familia patriarcal que esconde os crimes e reina
triunfante no Olimpo, como sugere o nome do pai estupra-
dor. Nesse panorama, o adultério tem duas facetas, a tradici-
onal, em que a mulher morre, e a atual, em que as/o0s aman-
tes fazem parte do modelo do casamento burgués, represen-
tado pelo casal Maria Inés e Jodo Miguel.

Se o amor parece ser apandgio da mulher, nesse ro-
mance, a Unica personagem que ama € Tomas, o pintor, o
artista que se apaixona por uma jovem (Maria Inés) que evo-
ca para ele o quadro Sinfonia em branco, de Whistler. As duas
jovens sdo incapazes de amar devido ao trauma da infancia,
sdo como pdaginas em branco em que “nenhuma palavra
quer se inscrever” (LISBOA, 2001: 25). Se Clarice, a vitima
direta do estupro, se abandona a bebida, a droga e aos amo-
res marginais e violentos, chegando as tentativas de suicidio
metaforizadas pelos dois cortes nos pulsos, Maria Inés é uma
vitima secunddaria que se deixa levar pela vida sem paixdo.
Nota-se uma certa empatia da narradora pela voz de Tomas,
um artista que perde a ambicdo de ser um grande pintor
depois de ser abandonado pela tnica mulher que amaria em
toda sua vida.

Como em outros romances de Adriana Lisboa, é o ho-
mem quem ama: em Um beijo de Colombina (2003), é o marido
quem sofre a perda da mulher, desaparecida; no mais recen-
te, Handi (2013), o protagonista é David, jovem filho de imi-
grantes vivendo nos Estados Unidos, que se descobre doente
terminal e se apaixona por Alex, uma descendente de viet-
namitas. A voz narrativa se concentra mais no comporta-
mento de David: a necesséaria aceitacdo da morte, o desapego
as coisas materiais que ele vai doando as pessoas conhecidas
e, sobretudo, o crescente amor por Alex. O modelo de familia
que se constitui € alternativo ja que Alex tem um filho, Bru-
no, com um americano casado, Max, que visita o filho, mas
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nao pode assumir a relacdo com ela. Nesse romance aparece
também uma interessante mesticagem: a mae de Alex é filha
de uma vietnamita com um americano, durante a guerra do
Vietna; David é filho de um brasileiro com uma mexicana;
Max é negro e, portanto, Bruno é uma mistura de branco,
asiatico e negro.

A possibilidade de a autora dar vida a um protagonista
de sexo masculino comprova que nao existem barreiras para
a criacdo literaria, que escritoras podem criar personagens
masculinas assim como escritores podem criar personagens
femininas, porque, afinal, a/o artista é um ser andrégino. No
processo criativo, ele/ela procura imaginar o outro, narrar,
tecer ou pintar seres de papel que saem de dentro de si, dos
meandros de sua imaginacdo e de sua experiéncia de vida.
Se h4, em alguns casos que aqui foram destacados, diferen-
¢as na maneira de construir as figuracées das mulheres, nao
existem categorias rigidas que possam ser estabelecidas.
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A CRITICA CULTURAL,

A CRITICA FEMINISTA:
VERTENTES DE UM MESMO
OLHAR?

Izabel F. O. Brandio
UFAL

Literature is no one’s private ground, literature is common
ground; let us trespass freely and fearlessly and find our
own way for ourselves.

Virginia Woolf, Essays!

A escrita é um exercicio, pois, de auto-reconhecimento e de
conhecimento do mundo, uma aventura individual e politi-
ca. Toda vez que uma mulher escreve, consequentemente
contribui para um melhor conhecimento das mulheres, no
modo como se investe no texto - e o texto literdrio é um in-
vestimento profundo do ser, o maior certamente.

Luzila Gongalves Ferreira, entrevista.

Desde o inicio da década de noventa - ha aproxima-
damente vinte anos, portanto -, que venho trabalhando com
a narrativa de autoria feminina no contexto da pos-
graduagdo em Letras da Universidade Federal de Alagoas
(UFAL) e buscando, com isso, a constituicao de um lugar em
que a literatura produzida por mulheres e a critica feminista

1 Todos os/as autores/as aqui citados/as estardo referenciados/as
ao final deste artigo.
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possam estar, mais do que numa “zona de conforto”2, num
territério de contato com o outro, o “outro” aqui, ironica-
mente, significando a literatura e a critica estabelecida.? De
uma certa forma, é até possivel dizer que saimos da condicao
de “fantasma”#, esse “lugar perturbador” que ocupamos por
longo tempo. Contudo, eu diria que essa saida ndo provocou
nenhuma revolugdo e nem mudou radicalmente o status dos
estudos literarios em minha instituicao, que ¢ um microcos-
mo de algo maior no contexto do pais. E até possivel que
haja colegas que se identifiquem com o meu raciocinio, mas,
para mim, o mais importante é dizer que, como “fantasma”,
somos como um espinho que incomoda, continua a incomo-
dar’, em que pese o fato de que hoje tenha havido uma lenta,
mas promissora construgdo nacional de um trabalho de in-
sercdo dos estudos feministas na academia brasileira, especi-
almente no tocante a leitura de autoras brasileiras, ainda

N

2 O uso do termo contrapde-se a zona de contato (contact zone),
termo de Mary Louise Pratt (1991), p. 34.

3 O que chamo de literatura e critica estabelecida, aqui, referem-se
aos estudos voltados a chamada “tradi¢do” no Brasil. Cf. Schmidt
(2006).

4 Cf. Derrida (1994) sobre o conceito de “fantasma”. O sentido
dado, aqui, é simbdlico para marcar o grau de invisibilidade de
algo que esta diante dos nossos olhos e nos recusamos a ver pelas
mais variadas razoes.

5 Esse incomodo diz respeito a manifestagdo de percepg¢des equivo-
cadas e desatualizadas em relacéo a critica feminista e também aos
estudos culturais, que veem essas perspectivas criticas como desa-
bonadoras dos estudos “propriamente literarios” (PERRONE-
MOISES, 2007, p-167), por ndo entenderem que o texto literdrio tem
um “discurso particular”; “conceitos e valores especificos”, que
nao devem ser apagados ou engolidos pelos estudos culturais (on-
de a critica feminista se insere também). Nesse sentido, essa visdao
de literatura estd fora do que Woolf defende em “The Leaning
Tower”, de 1940: que a literatura ndo é propriedade particular de
seu ninguém, conforme ja citado na epigrafe deste trabalho.
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desconhecidas do grande publico. Essa mudanga passa por
um processo de reconceitualizacdo do feminino%, com a re-
cuperacao de experiéncias silenciadas pela tradi¢do cultural
hegemonica. A literatura de autoria feminina, conforme pen-
samos nos que trabalhamos com a critica feminista - uma
critica da/na/sobre cultura -, precisa passar por um proces-
so de revisdo do termo, devido a compreensdes equivocadas
sobre o seu sentido e significado, a fim de que possamos
buscar a sua reinscricdo em préticas libertadoras, como nos
ensina Rita T. Schmidt (2002). E essa prética que temos bus-
cado fazer no pafs.

Numa das disciplinas que ministrei em 2011 no Pro-
grama de Poés-Graduacado em Letras (PPGLL) da minha insti-
tuicdo - “Literatura e identidade cultural” -, sempre traba-
lhada por outros/as colegas até entdo numa perspectiva que
ndo incluia a autoria feminina e nem o feminismo, decidi
fazer uma tor¢do na problematizacdo das questdes culturais
com o objetivo de inclusdo desses dois assuntos. A ideia ndo
foi substituir um canone por outro, e sim compartilhar um
espaco que é também das mulheres que escrevem.

No caso da literatura escrita por mulheres, essa expres-
sdo se da através do discurso narrativo no qual a linguagem
materializa as buscas interiores, os conflitos ideoldgicos, de
raca e etnia, sexuais, que marcam o confronto do real com o
imagindrio, em que as identidades se formam. O ser da mo-
dernidade - descentrado, fragmentado, multiplo, confuso,
difuso - é parte dessa narrativa construida através de histo-
rias que nem sempre adotam a légica convencional das nar-

°E aqui se inclui o debate sobre a categoria mulher/mulheres. Cf.
“Intervengdes feministas: p6s-colonialismo, poder e subalternida-
de”, de Sandra Almeida (2013, artigo a sair no préximo niamero da
Revista Estudos Feministas e apresentado neste XIII Congresso In-
ternacional da ABRALIC, na mesa redonda “Pds-colonialismo,
feminismos e didspora”, no dia 9 de julho de 2013).
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rativas tradicionais, e, quando adotam, nem sempre o fio da
meada é encontrado (por que perdido sempre?, conforme
Arriete Vilela, escritora alagoana, nos diz em Fantasia e Aves-
so, livro de 1986).

A complexidade do ser humano do sexo feminino - e
aqui me reporto a ele apenas - é marcada através da percep-
cdo diferenciada da autora que produz uma escrita cuja his-
toria pode (ou nado) trazer elementos da sua experiéncia vi-
vida. Os seres de ficcdo sdo investimentos, e vestimentas do
ser que escreve - com todos os sendes que compdem a malha
humana desse ser.

E nesse sentido que a narrativa de autoria feminina
busca a sua expressdo no espago do canone. N6s, profissio-
nais das Letras (e também aqueles/as que escolhem a litera-
tura como apoio em seu campo de trabalho), temos a obriga-
cdo de ter a veia aberta ao novo. Caso contrario, como con-
tribuir para atenuar as diferencas que a sociedade nos obriga
a conviver? Como dizer que a busca de liberdade ndo esta
apenas em autores como Graciliano, por exemplo? Um modo
de ver essa busca estd 14, mas ha outros espagos onde a li-
berdade também aparece demarcada por outras nuances. E,
aqui, o papel do/a professor/a tem uma imensa importan-
cia, porque forma cidadaos/cidadas, e tal formagdo ndo deve
ser feita partindo-se a priori da exclusdo. Nosso papel pede
que os exponhamos a esta escrita também. S6 assim pode-
remos confirmar a qualidade estética do texto estudado. A
escrita de autoria feminina precisa ser lida, analisada, estu-
dada, para conhecermos essa qualidade. E apoiada na prati-
ca que compartilho com Schmidt (2006: 795) a seguinte refle-
Xao:

Para nos, da literatura, que trabalhamos com sistemas
estéticos/cognitivos/simbolicos/ textuais [...] o exerci-
cio da critica literdria através de uma politica interpre-
tativa sustentada por estratégias textuais que possam
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decodificar os regimes de verdade incrustados nos
textos da cultura, deslocar suas hierarquias e abrir es-
pacos para as diferengas é uma forma mais importan-
te de construir novos conhecimentos sobre quem so-
mos nos.

O valor estético dessa escritura s6 podera ser “medi-
do” quando depusermos nossos pré-conceitos tedricos, ideo-
l6gicos e abrirmo-nos para aceitar o diferente, a margem, as
mulheres, os negros, os homossexuais, que integram a socie-
dade e também tém o direito de se expressar e ser lidos?, e
compreendermos o processo da critica como um fazer que
nao “ndo pode nem resvalar para um discurso vitimizante,
nem se tornar uma figura fetichizada e exotizada para um
suposto consumo”, no dizer de Sandra Almeida (ABRALIC
2013), ao falar sobre o problema da subalternidade em rela-
¢do as questdes da critica feminista em seu didlogo com a
pos-colonial 8

7 Nesse sentido, cabe mais uma critica a leitura equivocada de Per-
rone-Moisés (2007: 171) em relacdo as chamadas literaturas “mino-
ritdrias” as quais, segundo ela, recebem uma valorizagdo “boa e
estimavel” de quem 1é pela via da critica cultural (e pode-se acres-
centar, a feminista também) apenas pelo fato de serem “minorita-
rias”. Na literatura afrodescendente, por exemplo (sem entrar no
mérito da discussdo conceitual, & qual remeto o publico a excelente
problematizacdo posta pela coletinea (em quatro volumes), orga-
nizada por Eduardo de Assis Duarte (2011), segundo a critica, a
problemética do negro é sempre vista de modo essencialista, atra-
vés da sua exaltacdo como superior, sendo o discurso de natureza
panfletaria.

8 Para Sandra Almeida, “Refletir sobre histérias legiveis, alternati-
vas e criticas, mantendo essa postura desestabilizadora e interven-
cionista torna-se, entdo, um papel decisivo tanto da critica pos-
colonial quanto da critica feminista contemporanea” (p. 9 do texto
ainda inédito e ao qual tive acesso. Agradeco a pesquisadora por
isso).
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Nessa disciplina, a pergunta: “Literatura e cultura para
quem?” era parte do programa e o sentido dela era exata-
mente propor uma problematizacdo acerca da cultura e das
praticas sociais, uma vez que em todas elas esta a cultura e,
nesse sentido, ndo havia como deixar de contemplar os as-
suntos relacionados aos estudos referidos.

A cultura nao é mero reflexo das praticas sociais. E, na
verdade, o entrelacamento de fodas as praticas sociais e sua
definicdo pode ser pensada como a “soma das descrigdes
disponiveis pelas quais as sociedades dao sentido e refletem
as suas experiéncias comuns” (HALL, 2003: 135). E,
pensando no caso do processo de coloniza¢do de modo geral,
ao problematizarmos a relacao da cultura com esse processo
e como a estética tradicional poderia se sustentar com o peso
do conflito entre culturas diferentes e uma querendo se
sobrepor a outra, podemos buscar respostas que organizem
as davidas em caminhos mais satisfatérios dos que os
oferecidos pelas leituras tradicionais. Por isso, também
entendo como resposta o sentido da “responsabilidade ética”
e da “solidariedade” em referéncia ao feminismo e ao pds-
colonialismo como instancias de trabalho para estabelecer o
didlogo entre esses campos de andlise critica (ALMEIDA,
ABRALIC 2013). E esse dialogo que pode ajudar no combate
ao que Spivak (2012: 262) chama da “ignorancia sancionada”
em relagdo a critica do imperialismo, e pode-se estender a
“estética tradicional”, fomentadora do apagamento dessas
vozes outras da cultura. Assim, é possivel entender que o
foco do olhar feminista problematiza esse apagamento do
outro (a mulher/as mulheres) buscando respostas criticas e
politicas em relacdo a isso.

Considerando todas essas observagdes, podemos
dizer que a critica hoje precisa ser aberta para perceber a
diferenca como parte do universo literdrio, sob pena de se
perder, ou, no dizer de Eagleton (2007), morrer, tornar-se um
vacuo. A propria critica que envolve os estudos culturais
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também precisa estar atenta para ndo se tornar uma outra
versao dos estudos criticos tradicionais.

A critica feminista, como critica da cultura, associa-se a
critica cultural quando problematiza a margem, um lugar
que revela um estar doloroso, no dizer de Eagleton (2003) e,
nesse sentido, a destituicdo dos chamados “lugares de hon-
ra” das grandes narrativas fundadoras leva aos questiona-
mentos acerca da formagdo do sujeito, do seu dialogismo, da
forma como se empodera e como se representa. E aqui que
percebo, na busca da voz das mulheres, no seu reconhe-
cimento como uma voz relevante do nosso tempo, o que leva
criticos de esquerda como Eagleton (2005 [2003]: 8) a
reconhecerem que é o feminismo o “préprio modelo de
moralidade do nosso tempo”.? E, aqui, podemos dizer sobre
o feminismo como tendo provocado um redimensionamento
do que uma parcela relevante da sociedade tem a dizer e da
necessidade de se ouvir o diferente, nesse caso, no campo de
estudo da critica literaria feminista, através da insercdo de
outras narrativas, como a de autoria feminina, estas, sim,
apagadas pelo canone tradicional.10

Parece-me ser, assim, que a revisdo do passado se
revela como um espaco de recuperagao identitaria, um lugar

? Jonathan Culler ja reconhecia, no feminismo, uma “forga de reno-
vacao da critica contemporanea” (SCHMIDT, 2006: 783) e, segundo
Rita Schmidt, seu livro Poética estruturalista circulou no Brasil nos
anos 70.

10 Em sua apresentacdo nesta ABRALIC, em mesa redonda do dia
11/07/2013 (“Tendéncias contempordneas dos estudos comparati-
vos em literatura”), intitulada “Literatura Comparada e as possibi-
lidades de didlogo Sul-Sul”, Euridice Figueiredo, durante o debate,
apontou para a necessidade de ndo nos fecharmos “nos nossos
guetos das literaturas nacionais”, exatamente porque inserida nes-
ta fala esta a abertura ndo apenas a literatura de autoria feminina
brasileira, mas, também, as chamadas “literaturas minoritarias”,
fora da “tradicao”.
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de resisténcia, de identidade coletiva, de percepgao do outro
que foge a norma. E nos julgamentos de valor que estdo as
definicdes sobre o que é (ou ndo) literario; das inclusdes (e
exclusdes) produzidas pelo canone. E, nesse ponto, a proble-
matizacdo da pergunta posta no programa da disciplina
(“Literatura e cultura para quem?”), levou a, pelo menos,
duas respostas:

(1) Que a literatura e a cultura sdo praticas inclusivas e
o olhar do/a critico/a é que vai perceber a forma de
inclusdo (ou ndo) do outro. Sua ideologia define esse
processo. E, na grande maioria das vezes, a prética
universitaria brasileira privilegia a “mesmisse”, como
afirma Zahidé Muzart, em seu “A questao do canone”
(1994).1 De um modo mais incisivo, Rita Schmidt
(2006: 778) argumenta que esse processo de exclusao
em relagdo ao estudo da literatura de autoria feminina
no pais significa

[...] uma forma de controlar o campo literdrio a partir
de um conceito de literatura que ratifica o aparato de
saber/poder indissocidvel das elites culturais - diga-
se, a comunidade interpretativa de individuos que
introjetaram o ponto de vista do género, da classe e da
raca dominante - e que, portanto, estd inserido no
campo das relagdes sociais de poder.

(2) Que a constituicdo de uma identidade cultural
passa necessariamente pelo questionamento do canone
e pela inclusdo de autoras brasileiras nas praticas de

1 Este artigo foi inicialmente publicado no Boletim n° 5 do GT A
Mulher na Literatura, da Associacdo Nacional de Pés-Graduagio e
Pesquisa em Letras e Linguistica (ANPOLL) e foi republicado em
livro organizado por Rita T. Schmidt, em 1997 (cf. referéncia com-
pleta ao final deste ensaio).
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ensino dos nossos programas de graduacdo e de pos-
graduacgdo, pois o processo de revisao da historiografia
literaria resgata “vozes desautorizadas da cultura”,
uma vez que a pertenga social é ética e estética tam-
bém. E isso que constitui “brasilidade” no dizer de Rita
Schmidt (2002).12 Além disso, essa problematizagdo
ajuda a mostrar a forma que a literatura brasileira tra-
tou/trata (ou ndo trata) a questdao das mulheres histo-
ricamente, conforme ja apontado.

Os estudos da cultura e a critica feminista acabam
falando a mesma coisa, a partir de perspectivas dialégicas
que podem ser inclusivas e criticas. Vale aqui citar, mais uma
vez, o pensamento de Rita Schmidt (2006: 794) a esse
respeito:

Néao acredito que a critica feminista possa causar
impacto nos estudos literarios se ndo investir em um
trabalho consistente de critica textual/histérica/
antropolégica/cultural, entendendo o cultural nao
como instancia isolada, mas como lugar de préticas
simbodlicas onde ganham forma os mecanismos sociais
que produzem sujeitos e subjetividades e que, por-
tanto, estd imbricado na organizacdo e funcionamento
material da sociedade.

Entendo, por isso, que estudar a literatura de autoria
feminina brasileira, a partir da perspectiva da critica femi-
nista da cultura e da constitui¢do identitaria das mulheres
ficcionais pensadas a partir das proprias mulheres, ajuda a
tecer alguns questionamentos que, aparentemente, estdo fora
dos estudos da autoria feminina e da prépria critica femi-
nista. Concei¢do Evaristo (cf. DUARTE; FONSECA, 2011:
115) fala sobre isso:

12 Cf. artigo de Sandra Almeida j4 referido.
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[...] o ponto de vista do texto nasce do nada, como
geragdo espontdnea? A voz autoral é de quem?... o
sujeito autoral da escrita - aquele que cria o texto - é
isento de qualquer participacdo nesse mesmo texto? O
texto nasce de quem?... O ponto de vista que atravessa
o texto e que o texto sustenta é gerado por alguém.
Alguém que é o sujeito autoral, criador/a da obra, o
sujeito da criagdo do texto...

Mas essa nao é uma visdo unanime. Outras criticas,
apesar de afinadas com a critica cultural, divergem das esco-
lhas feministas presentes na voz de Evaristo. E o caso de Zila
Bernd (cf. DUARTE; FONSECA, 2011: 153), que aponta para
a diluicao do sujeito que escreve no “escritor”, ndo reconhe-
cendo o sujeito autoral feminino. Segundo ela:

[...] se ha determinadas marcas identitarias que fazem
com que a gente possa falar de escritura feminina,
penso que um homem pode descrever a alma
feminina com igual nivel de sensibilidade...

Logo, para expressar dor, sofrimento, exclusdo, o
importante é a capacidade do autor de ouvir esse
rumor discursivo e de captar com sua sensibilidade as
queixas de sua comunidade.

Bernd também aponta para o eu-enunciador que deter-
mina a palavra/discurso como caracterizador de determi-
nado texto (poema). Evaristo rebate esse argumento com seu
questionamento e posicionamento politico e ideolégico. Sua
percepcao é talvez afinada com o que Spivak define como
“essencialismo estratégico”.

Falar da critica feminista como critica cultural implica
também dialogicamente ceder a voz as autoras e, por essa
razdo, gostaria de partir para um segundo momento deste
ensaio, tecendo alguns comentérios sobre narrativas de auto-
ras brasileiras, algumas ja4 conhecidas e outras nem tanto.
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Maria Firmina dos Reis, Luzila Gongalves Ferreira, Con-
ceicdo Evaristo e Arriete Vilela, entre outras, que apontam
caminhos e olhares diversos para suas personagens, sejam
elas brancas, negras, heterossexuais, homossexuais, ou, sim-
plesmente, mulheres que se fecharam para outras relagdes,
vivenciando através do outro, algo que ndo puderam viver
dadas as condi¢des com as quais foram obrigadas a conviver
no seu tempo.

Esse é o caso de Maria Antonia, de No tempo frdagil das
horas (2003), da pernambucana Luzild Gongalves Ferreira,
personagem oriunda do século XIX, que se permite, através
da sobrinha, viver o erotismo e o prazer do corpo, algo que
certamente ndo vivenciou ao lado do seu tio-pai-marido.
Mas Luzild Gongalves Ferreira é autora contemporanea e sua
fala, nesse belissimo romance, é permeada pela ideologia
feminista, pelas pesquisas histéricas que pode fazer. E tal
referéncia muda de figura quando pensamos nas resolucdes
dadas por Maria Firmina dos Reis, em seu romance Ursula,
de 1859. Por ser uma autora nascida no século XIX, que reso-
lucdes pode oferecer a sua personagem feminina, Ursula, a
protagonista com ares de heroina do medievo - boa, pura e
sofrida? Nada além da loucura shakespeareana - textual-
mente referida - de uma Ofélia impedida de realizar seus
sonhos, dada a opressdo sofrida por parte do tio, que a
queria por esposa. Menos do que Ofélia, Ursula é mais uma
“louca do s6tao”, no dizer de Gilbert e Gubar, uma mulher
“presa no préprio corpo”, impossibilitada de realizar as
coisas que gostaria de ter realizado, como o casamento com o
amado Tancredo. Poderia a autora maranhense oferecer mais
do que a referéncia ao tragico destino das mulheres do
século em que viveu? O que a autora mostra a seus leito-
res/as sao mulheres paralisadas - uma delas literalmente -
pela opressdo sofrida por parte dos homens da trama. Sao
mulheres que nao se salvam nem conseguem salvar outras
mulheres a elas relacionadas. Inclui-se nesse universo a
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opressdo racial também através da escrava Susana, que
conheceu e perdeu a liberdade ao ser arrancada de sua terra,
a Africa, e trazida para outra onde nao tinha raiz ou refe-
réncia qualquer. Em suma, o que a autora oferece é a consta-
tagdo do tragico destino da mulheres do século XIX.

Maria Firmina dos Reis faz mais e traz ao seu leitor/
leitora, para além da narrativa melodramaética, a referéncia
do negro como exemplo do positivo, conforme aponta
Duarte no posfacio do romance da escritora maranhense. O
branco opressor estd na familia - como pai, como marido,
como irmao, enfim. E aqui cabe acrescentar que a andlise do
romance da escritora maranhense nao é “condescendente”
nem fomentadora de uma perspectiva essencialista ou
panfletéria, cuja atitude é “logocéntrica e paternalista”, como
pensa equivocadamente Leyla Perrone-Moisés (2007: 171)
em relagdo ao que chama de “literaturas minoritarias” (ou
“literaturas emergentes”).

No caso da mineira Conceicdo Evaristo e o romance
Poncid Vicéncio (2003), podemos dizer que poucas vezes, na
literatura brasileira, o sujeito subalterno teve sua voz alcada
a condigdo de porta-voz de um povo. O fato de Poncid ser
mulher e negra confere a ela um status diferente do que es-
tdvamos habituados a ler sobre os negros, as negras, sempre
relegadas a posicdo eternamente confirmada de uma Gabri-
ela ou de uma Negra Fuld. Poncia difere delas por nado ter
confirmada uma identidade. Mesmo que consideremos que o
seu nome é a marca central desde o titulo, este é apenas um
nome que nao lhe diz muito da sua vivéncia. Sua subalterni-
dade é tanta que, a medida que o romance caminha, a de-
pressao a que se vé acometida cresce, chegando ao pico méa-
ximo da solidao entranhada: ela volta-se para dentro de si
mesma por ndo ter do lado de fora absolutamente nada que
a seduza. A cidade s6 lhe trouxe mais desamparo e ao con-
trario dos ecos comuns dos Bildugsroman, ou romances de
formacao, cujo desfecho deveria caminhar para o crescimen-
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to da personagem, ela cresce, mas de forma inversa (cf. DU-
ARTE, 2006: 307), e, ndo fosse a perspectiva de sua arte ser
reconhecida no final, o romance poderia ser classificado co-
mo pessimista. Nada é bom para aqueles que se mudam do
campo para a cidade. Os retirantes sdo os novos escravos na
cidade, da mesma forma que os negros no passado. Poncia
traz nuances do sofrimento pds-abolicdo, no contexto de
uma familia que se desencontra e reencontra-se em meio as
mazelas provocadas pelo éxodo-didspora rural, em busca do
urbano civilizado, que oferece pobreza, prostituicdo, violén-
cia e morte, mas que também é capaz de mostrar solidarie-
dade, ternura e companheirismo, visto na relagao de Luandi,
irmao de Poncid, com o soldado Nestor. Mais do que isso,
Evaristo mostra que a arte é capaz de redimir e retecer uma
identidade, eu diria, familiar e ndo especificamente de Pon-
cia.

Talvez Evaristo seja idealista, otimista demais diante
dos conflitos que apresenta. Sua narrativa embora forte-
mente vocacionada ao drama quase tragico, também alimen-
ta a esperanca, talvez um tanto exacerbada de uma conta-
dora de histérias que quer, apesar de tudo, um final feliz e
faz isso com forca ao ndo liberar a voz narrativa. Sua narra-
dora ndo abre mao de incorporar todas as vozes dos perso-
nagens na sua propria voz e talvez por isso seja possivel
compreender as suas razdes de segurar essa voz narrativa
até o tltimo minuto - esta é a Gnica forma de garantir que a
sua historia acabard bem e é isso o que ocorre.

Nessas autoras, bem como em outras que vamos
apenas mencionar, com o objetivo de simplesmente apontar
a referéncia da cultura como constituidora de identidade,
algo compreendido pela critica feminista como de relevancia
para a construcao do sujeito, podemos dizer das diferengas
sociais que criam abismos entre as diferentes camadas,
pensando em autoras como Clarice Lispector, esta dentro do
candne como uma das mais respeitadas autoras brasileiras;
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podemos pensar na anomia que universaliza o conflito da
menina que busca a mde em si mesma, em contos de Arriete
Vilela (“Vadios afetos”, “Maria Flor”), que trazem, na
violéncia da infancia perdida, o contato com o cotidiano
contemporaneo que traduz em prostituicdo e pobreza as
vivéncias de meninos e meninas de rua; a referéncia da iden-
tificagdo com o opressor, presente em véarias autoras contem-
poraneas, como Arriete Vilela, também em Concei¢cdo Eva-
risto (em Insubmissas ldgrimas de mulheres [2011], por exem-
plo) e outros pontos de conflito como a culpa, o siléncio, o
mascaramento do real e as solugdes propostas, que nem sem-
pre vao responder satisfatoriamente aos problemas aponta-
dos ao longo de suas narrativas.

Essas autoras trazem um universo rico de possibi-
lidades, no qual a percepcao da cultura constréi-se na pratica
que mostra mulheres comuns em busca de si mesmas;
mulheres que enlouquecem, que entram em depressao, que
sdo solitarias; cujos conflitos sdo cotidianos e, ainda que
ficcionalizados, mostram que o contexto do real é a matéria
prima da literatura que criam, da literatura de autoria
feminina brasileira, seja ela dos séculos XIX, XX ou XXI.

Se essa “identidade” com a critica cultural ndo infor-
mar a critica feminista como sendo uma critica da/na/sobre
cultura, é possivel dizer que os tempos continuardo bicudos
e nos feministas vamos continuar reivindicando nosso lugar,
como um espinho que foi retirado da carne, mas cuja ferida,
apesar de cicatrizada, permanece ainda remoendo a memo-
ria da dor, como o fantasma ndo visto, mas, perpetua-mente,
clamando sua visibilidade.
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UM ENTRELUGAR DE RUPTURAS
E CONTINUIDADES:

A PERSONAGEM NA
NARRATIVA DE AUTORIA
FEMININA PARANAENSE
CONTEMPORANEA

Liicia Osana Zolin
UEM

Em boa medida ausente do circuito literario nacio-
nal, a literatura de autoria feminina paranaense consistiu no
objeto de pesquisas que viemos coordenando nos udltimos
anos. Os projetos “A literatura de autoria feminina no Para-
na”! (2007-2009), cujo objetivo foi fazer o levantamento da
producao literaria de mulheres no estado, e “A personagem
na literatura de autoria feminina paranaense contempora-
nea”2 (2010-1012), empenhado em perscrutar o perfil da per-
sonagem representada na ficcdo contemporanea de escritoras
paranaenses, pretenderam resgatar da invisibilidade essa
producdo literdria, mapeando, contabilizando e, consequen-
temente, abrindo novas frentes de pesquisa.

1 Projeto financiado pelo CNPq.

2 Projeto financiado pela Fundacdo Araucaria. Resultados parciais
dessa pesquisa foram publicados no artigo “Escolhas inclusivas? A
personagem na pena das escritoras brasileiras/paranaenses con-
temporaneas”. Iberic@ Revue d’études ibériques et ibéro-
américaines, v. 2, p. 51-58-58, 2012.
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Os resultados da primeira pesquisa apontam para nu-
meros bastante expressivos, se os parametros forem os escas-
sos nomes de escritoras que conseguem quebrar as barreiras
da invisibilidade e circular no cendrio literario nacional, na
academia, nos catdlogos das grandes editoras do pais. Foram
catalogadas mais de trezentas escritoras, cerca de setecentas
obras publicadas, seja por meio de edi¢des particulares, edi-
toras comerciais ou 6rgaos publicos.

No que se refere a segunda pesquisa, foram analisadas
cinquenta e seis obras (702 narrativas), sendo vinte e seis
romances (20 romancistas, 184 personagens), dezenove cole-
taneas de contos (204 contos, 30 contistas, 388 personagens) e
onze coletaneas de cronicas (472 cronicas, 42 cronistas, 571
personagens), totalizando 1143 personagens analisadas. A
tabela 1 sintetiza esses niimeros:

Tabela 1 - construida sobre 1143 observacoes, definidas pelo
critério: género da obra

GENERO DA NARRATIVAS PERSONAGENS
OBRA
Cronica (11 472 50% 571
coletaneas)
Conto (19 204 34% 388
coletaneas)
Romance (26 26 16% 184
volumes)
TOTAL 702 100% 1143 100%

O desejo de conhecer o modo como as escritoras para-
naenses fixaram, nessas narrativas, imagens de homens e
mulheres, promovendo inclusdes ou exclusdes de segmentos
sociais considerados marginalizados e/ou de minorias, pro-
blematizando ou ratificando ideologias, promovendo ruptu-
ras ou continuidades nos padrdes sociais, foi o que nos moti-
vou a desvendar as constantes que permeiam o processo de
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construcdo dessas personagens. Partimos da constatacdo da
pesquisadora da UNB/CNPq Regina Dalcastagne (2007),
tendo em vista os resultados da pesquisa que coordenou
acerca da personagem no romance brasileiro, publicado en-
tre os anos de 1990 a 2004, de que o campo literario brasileiro
consiste em um espaco excludente, inserido em um espaco
social também excludente. Isso porque ndo incorpora as vi-
véncias, os dramas, as opressdes; tampouco as fantasias, as
esperancas e as utopias de grupos sociais subalternos, defi-
nidos por critérios como classe, sexo, raga, etnia e/ou orien-
tacdo sexual. E o que demonstram as principais conclusdes
da pesquisa: 1) os homens contabilizaram 72% dos autores
publicados; 2) dentre as 1245 personagens importantes des-
ses romances, 62% sao masculinas; 3) dentre os/as protago-
nistas, 71% sao homens; 4) sdo, também, pertencentes ao
sexo masculino 68% dos/as narradores/as; 5) quanto a ocu-
pacdo das personagens femininas desses romances, quase
50% sao donas-de-casa, empregadas domésticas, ndo tém
ocupagao, ou nao ha indicios de sua ocupacao.

Soma-se a isso a questdo da autoria dos romances ana-
lisados: das 258 obras publicadas no periodo por trés gran-
des editoras brasileiras - Record, Companhia das Letras e
Rocco - mais de 70% sdo de autoria masculina, confirmando
a classica tese de que a grande literatura e, de modo especial,
o romance, ¢ uma atividade predominantemente masculina.
Dos autores publicados, 93,9% sao brancos; 78,8% possuem
escolaridade superior; 49,7% sdo nascidos no eixo Rio-Sao
Paulo e outros 23,6%, no Rio Grande do Sul e Minas Gerais.
Os resultados, portanto, apontam para a constatagdo de que,
no conjunto, nosso campo literdrio “apresenta uma perspec-
tiva social enviesada, tanto mais grave pelo fato de que os
grupos que estao excluidos da voz literdria sdao os mesmos
que sdo silenciados nos outros espagos da produgao do dis-
curso - a politica, a midia, em alguma medida ainda o mun-
do académico” (DALCASTAGNE, 2007; 33).
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A literatura de autoria feminina tem, néo raro, sido li-
da como um lécus privilegiado de reflexdo acerca de algu-
mas dessas questdes. Isso porque se constitui a partir de ou-
tra perspectiva social, nos termos de Iris Marion Young
(2000), fora do angulo de visdo do grupo hegemonico, regu-
lador do chamado senso comum. Como tal, capaz de pro-
mover o desnudamento da distdncia existente entre o modo
como a ideologia patriarcal resolve as questdes relacionadas
a mulher e seus supostos desejos, conferindo-lhe papéis a
serem desempenhados e lugares a serem ocupados, e 0 mo-
do como a prépria mulher pensa e sente essas questdes. Nes-
se sentido, ha que se salientar que a nogdo de perspectiva
social surge atrelada a ideia de vivéncia, de experiéncia vivi-
da e, como tal, implica uma maneira peculiar de ver e de
expressar o mundo.

Embora por vezes polémica - uma vez que a categoria
“mulheres” nado pressupde uma identidade fixa, conforme
pondera Judith Butler (2003), afetada que ¢é, além do género,
pelo entrecruzamento com outros eixos culturais, sociais e
politicos -, considerar a perspectiva social feminina no pro-
cesso representacional que a literatura opera, sobretudo no
que se refere ao modo de estar da mulher na sociedade, cer-
tamente implica promover importantes ruidos “na medida
em que pode desnaturalizar as perspectivas sociais domi-
nantes incorporadas no habitus [BOURDIEU, 2005], forcar
seus limites e, assim, gerar mudancas” (MIGUEL, 2010).

Em Esboco de Uma Teoria da Pritica (2006), Pierre
Bourdieu pensa o conceito de representagdo como estratégia
de que dispde o individuo para transformar ou conservar
estruturas sociais, produzindo-as, reproduzindo-as e/ou
legitimando-as. Segundo ele,

[...] tem-se que homens e mulheres constroem repre-
sentacdes de si mesmos e explicam suas praticas de

acordo com tais representa¢des. Dessa forma, numa
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sociedade patriarcal, as referidas praticas determinam
atitudes de dominac¢do / submissdo. A sociedade
através da familia e depois através de outros canais
(escola, religido, meios de comunicagdo), introjeta nos
individuos as representagdes geradoras de atitudes e
comportamentos que se mantém ao longo de suas vi-
das.

Assim entendida, a nogao de representagdo ocupou um
espaco de incontestavel importancia no desenvolvimento da
pesquisa cujos resultados tratamos de trazer aqui. Isso por-
que ainda muito se indaga se, nesses tempos contem-
poraneos que alguns chegam a denominar de pés-feministas,
a literatura de autoria feminina ainda possui marcas
especificas. Se, de fato, em funcdo da perspectiva social de
que falam, as mulheres tendem a fazer escolhas inclusivas,
no sentido de trazer para a cena narrativa segmentos sociais
marginalizados e/ou de minoria, de modo a por luz naquilo
que sempre fora apagado para atender a interesses da
ideologia hegemonica.

Seja como for, nosso intuito, ao desenvolver a pesquisa
em questao, era o de dar a conhecer as escritoras paranaen-
ses contemporaneas, tdo desconhecidas do publico leitor
nacional, bem como as perspectivas sociais a partir das quais
se posicionam ao construir as personagens que lhes povoam
as narrativas. Trata-se de tentar responder questdes como:
quem sdo as escritoras paranaenses? Quais personagens re-
presentam? Quais as constantes que lhes subjazem a cons-
trucao? Em que termos representam o contexto de onde
emergem? Sao inclusivas as escolhas empreendidas quando
da composicdo de seus perfis? E a personagem feminina?
Que lugar ocupa nessas paginas literarias?

Ocupamo-nos dessas questdes, a partir do referido
corpus constituido de vinte e seis romances e trinta coleta-
neas de narrativas curtas, sendo dezenove de contos e onze
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de cronicas, publicados a partir dos anos 1970 por editoras
comerciais ou por meio de 6rgdos publicos, como a Secreta-
ria de Estado da Cultura (SEEC). O recorte pauta-se na legi-
timacdo que a casa editorial oferece, uma vez que nossa op-
¢do metodologica, a principio, se esquiva da abordagem qua-
litativa desses textos literarios para se valer de aspectos
quantitativos, relacionados as opgdes das escritoras na cons-
trucdo das personagens que lhes compdem as histérias.

De modo mais especifico, analisamos as personagens
desses romances, contos e cronicas, perscrutando-lhes aspec-
tos que lhes alicergam a construgao, como sexo, estrato soci-
oecondmico, ocupacdo, faixa etaria, orientacdo sexual, tipo
de relagdes que estabelecem com outras personagens e época
em que estdo ambientadas.

Sexo & posi¢do da personagem na narrativa

No que se refere ao sexo da personagem, dentre as
1143 personagens analisadas, consideradas fundamentais
para o desenvolvimento das tramas centrais das narrativas,
642 sdao femininas, 444 sdao masculinas e, em 57 casos, as nar-
rativas ndo trazem indicios do sexo das personagens. Embo-
ra isso ndo nos cause surpresa, ja que confirma nossa hipote-
se de que os/as escritores/as, em fungdo da familiaridade
com a perspectiva social que ocupam, conforme nos ensina
Bourdieu (2006), tendem a representar seu proprio se-
x0/género na ficcdo que engendram, ha que se salientar a
direcao para onde esses nimeros apontam: as escritoras pa-
ranaenses contemporaneas, ao desempenharem o oficio que
lhes confere o poder de falar, tradicionalmente negado a mu-
lher, elas o fazem trazendo a mulher para a cena literéria.
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Tabela 2 - construida sobre 1143 observacoes, definidas pelo crité-
rio: Personagem & sexo

ROMANCE jJgCONTO

Personagem

do sexo 94 (51,1%) 192 356 (62,4%) | 642

Feminino (49,5%)

Personagem

do sexo 90 (48,9%) 150 204 (35,7%) | 444

Masculino (38,7%)

Personagem

sem indi- 00 (0%) 46 11 (1,9%) 57

cios do sexo (11,9%)

TOTAL 184 (100%) 388 571 (100%) | 1143
(100%)

Conforme demonstra a tabela 2, acima, quando exami-
namos a constru¢do do/a protagonista nesse conjunto de
narrativas, deparamo-nos com um quadro bastante diferente
em relacdo aos padrdes observados por Dalcastagne (2007),
na referida pesquisa em que investiga a construgdo da per-
sonagem no romance brasileiro contemporaneo, publicado
por grandes editoras. No lugar do protagonismo masculino,
o universo feminino é que ocupa o centro da trama: nos ro-
mances, 71,9% das personagens principais sdo femininas; nos
contos, 48,6%; nas cronicas, 61,4%, conforme explicita a tabe-
la a seguir:
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Tabela 3 - construida sobre 823 observagdes, definidas pelo crité-
rio: Protagonista & sexo

ROMANCE liCONTO I CRONICA

Protagonistas

do sexo Fe- 23 (71,9%) 143 305 (61,4%) | 471

minino (48,6%) (57,2%
)

Protagonistas

do sexo Mas- | 09 (28,1%) 116 185 (37,2%) | 310

culino (39,5%) (37,6%
)

Protagonistas

Sem indicios | 00 (0%) 35 07 (1,4%) 42

de sexo (11,9%) (5,1%)

TOTAL 32 (100%) 294 497 (100%) | 823

(100%) (100%)

No caso dos contos, quase 12% dos/as protagonistas
sdo construidos/as de modo a ndo deixarem indicios do geé-
nero a que se ligam. Trata-se de uma especificidade desse
género narrativo cuja estrutura, por encerrar apenas um fla-
grante na trajetéria da personagem, muitas vezes, deixa es-
capar as referéncias de género. Isso ndo nos parece um dado
gratuito, antes parece apontar para certa tendéncia de as
escritoras minimizarem, nessas narrativas, a importancia das
hierarquias de género. Noutras palavras, ao nao deixarem
indicios se a personagem que vivencia os conflitos narrados
é masculina ou feminina, elas abrem a possibilidade da
equivaléncia: homens e mulheres partilhando interesses co-
muns. Até porque, se os temas abordados nessas narrativas,
giram, frequentemente, no entorno das relagdes amorosas
e/ou familiares, as classicas representagdes da mulher oprimi-
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da X o homem opressor dividem espaco com outras possibili-
dades de arranjos, relacionados ao género que ocupa o lugar
do/a subjugado/a na relagao representada.

Apesar de esses resultados, num certo sentido, se-
rem esperados, ja que a literatura de autoria feminina tem se
mostrado sensivel a fendmenos como o da invisibilidade e o
do silenciamento histéricos conferidos a mulher, nossa hipo-
tese era a de que, no Parand, essa prética fosse relativizada,
dadas certas conjunturas impostas pelo contexto sociocultu-
ral. Como ja nos referimos em trabalhos anteriores (ZOLIN,
2011), trata-se de um estado de tradicdo agréria, constituido
a partir de importantes regides agricolas e de ntcleos coloni-
ais cujas caracteristicas conservadoras, relacionadas a papéis
sociais e de género, ainda subjazem as praticas socioculturais
contemporaneas. Como bem esclarece Teixeira (2008), “sob o
manto da permissividade, ou do respeito a todas as expres-
soes individuais e coletivas, estd um Parand austero, conser-
vador em suas préticas politicas e sociais, um estado vigilan-
te de seu c6digo patriarcal” (p. 68).

No entanto, a ficcionista paranaense contemporanea
traz para o primeiro plano das tramas que engendra figuras
femininas que, j4 num primeiro olhar, parecem deslocadas
em relagdo aos papéis tradicionais femininos e aos esquemas
de representacdo mais recorrentes na arena literaria. Nao s6
por figurarem como protagonistas, mas por serem, ainda,
dotadas de voz, j& que, nos romances, 34,8% dessas protago-
nistas acumulam a fungdo de narrar a prépria histéria; nos
contos, o niumero de narradoras-protagonistas ultrapassa os
21%; nas cronicas, chega a 33,8%. Nesse caso, ainda que o
numero de narradoras protagonistas ndo pareca muito signi-
ficativo, ha que se destacar o fato de que, no romance e nas
cronicas, dentre os protagonistas do sexo masculino (0% e
11,1%, respectivamente), nenhum ocupa a fun¢do de narra-
dor da histéria; nos contos, apenas 21,6% deles narram a

SUMARIO



74

propria histéria. Segue, na tabela abaixo, uma sintese desses
nameros:

Tabela 4 - construida sobre 781 observagdes, definidas pelo crité-
rio: Protagonista-narrador & sexo

RO-

MANCE
Protagonis- 08 (34,8%) | 30 103 141
ta/narradora (21%) (33,8%)

26

Protagonis- 01 (11,1%) | 25 00 (0%)
ta/narrador (21,6%)
Protagonis- 00 (0%) 36 10 46
ta/narrador/a sem (78,2%) | (21,7%)
indicio de sexo

Parece que esses resultados nos convidam a pensar,
ndo na simples inversdo dos papéis como forma de revide
feminista, em que a ldgica bindria voz x siléncio, tradicio-
nalmente associada a homem x mulher, passa a ser inversa-
mente associada a mulher x homem. E sim no fato ja consta-
tado na pesquisa maior a que nos referimos anteriormente
(DALCASTAGNE, 2007) de que a escolha do sexo das per-
sonagens, em certa medida, esta relacionada ao sexo do/a
autor/a do livro. Escritoras tendem a promover a visibilida-
de nao s6 da mulher, mas da mulher capaz de narrar, ja que,
da perspectiva social de que falam, ndo soam naturais a
marginalizacdo e o silenciamento histéricos que lhe tém
marcado a trajetdria social. Nesse sentido, ganha importan-
cia, por si s6, a existéncia dessas narrativas de autoria femi-
nina paranaenses. Se é no centro das representagdes que o
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problema da legitimacdo do poder se encontra, uma vez que
elas suscitam a adesdo dos individuos aos sistemas de valo-
res representados (cf. CHARTIER, 2004), essas narrativas,
embora nado sejam publicadas por grandes editoras nacionais
e nao circulem, portanto, no campo literdrio brasileiro, elas
se oferecem como alavancas capazes de suscitar questiona-
mentos.

Sexo & ocupacdo da personagem / itinerarios
espaciais

Os deslocamentos acima referidos sdo, aparentemente,
refreados quando perscrutamos os espacos sociais em que
transitam as personagens femininas que integram a narrativa
de autoria feminina paranaense contemporanea, bem como
suas ocupacoes. Isso porque, embora, na realidade extralite-
raria brasileira, a mulher venha progressivamente ocupando
espacos no mercado de trabalho - nos anos 70, comportava
cerca de 20% de mulheres; nos anos 90, 47,2%; em 2000, 49%;
em 2011, 52,7% - e, consequentemente, frequentando uma
gama bastante variada de espagos sociais, é, predominante-
mente, no espago fechado da casa que sdo ambientadas as
personagens em questao.

Das 1143 personagens analisadas (masculinas e femi-
ninas), 938 delas tém suas trajetdrias construidas no entorno
das relagdes amorosas e/ou familiares: sdo 198 nos roman-
ces; 366, nos contos; 374, nas cronicas. Dai a casa consistir no
principal espaco em que elas transitam.

Isso ndo implica, todavia, que estejam refutadas as
possibilidades de os perfis femininos representados nessas
narrativas serem compativeis com os de mulheres libertas e
libertarias, potencialmente aptas a frequentarem os espagos
publicos, tradicionalmente reservados aos homens. As rela-
¢Oes profissionais que, hipoteticamente, as levariam as ruas,
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sdo referidas com mais frequéncia nos romances: dentre as
noventa e quatro personagens femininas, 50% sao represen-
tadas de tal modo que suas ocupagdes as requerem no espa-
¢o publico, desempenhando fungdes inimaginaveis na pena
dos ja referidos escritores prestigiados nas grandes casas
editoriais. Enquanto apenas 28% delas estao desempenhan-
do as tradicionais atividades femininas na esfera doméstica.
Outras dezenove personagens ndo deixam indicios, no de-
senrolar de suas trajetdrias, da ocupacdo que desempenhari-
am (20,2%), deixando em aberto a possibilidade da trans-
gressdo dos papéis tradicionais femininos.

Quando isolamos as protagonistas desses romances
(23), observamos que, no lugar das tradicionais ocupagdes
femininas, elas se ocupam de variadas fung¢des, apontando
para uma espécie de ruido que sugere a desestabilizacdo do
habitus, a que se refere Bourdieu (2005), associado aos papéis
femininos equacionados em torno dos afazeres domésticos.
Nesse universo, afloram cinco estudantes, duas advogadas,
duas jornalistas, duas professoras, uma escritora, uma dire-
tora de producdo, uma farmacéutica, uma modelo, uma em-
presaria, uma profissional do sexo, uma enfermeira, uma
secretaria, uma trabalhadora rural e, ao contrério do que se
poderia esperar, apenas uma dona-de-casa.

Quando exploramos a ocupagdo das personagens fe-
mininas que compdem os trés géneros narrativos somados
(romances, contos e cronicas), chegamos aos seguintes nu-
meros: 26,9% delas ou 136 personagens, dentre as 642 que
compdem o total da amostra, sdo representadas desempe-
nhando a funcdo de donas-de-casa ou de empregadas do-
mésticas, além de casos isolados em que aparece a figura da
escrava, da benzedeira, da cuidadora e da filantropa. Outras
188 personagens, ou 29,3% delas, aparecem cumprindo tare-
fas consideradas tradicionalmente femininas, entre as quais
estdo professoras, artistas, costureiras, manicures etc. O dado
novo talvez possa estar nas 137 ocorréncias (21,4%) em que
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as personagens femininas desse corpus desempenham ou-
tras profissdes ou ocupagdes diversas, contemporaneamente,
consideradas sem restricdes de género, como a de estudan-
tes, escritoras, funciondrias publicas, médicas, advogadas,
politicas, empresdrias etc. No entanto, uma quantidade bas-
tante expressiva de personagens (319 ou 47%) é representada
nesse corpus de tal forma que suas trajetérias ndo deixam
indicios da ocupagdo desempenhada.

Novamente, poderiamos especular que os dados acima
estdo relacionados/contaminados as especificidades dos
géneros narrativos curtos (contos e cronicas), que tendem a
circunscrever a caracterizacdo da personagem ao conflito
central, no caso da amostra, as relacbes amorosas e familia-
res, ndo abrindo espago para detalhes que, hipoteticamente,
lhes comporiam a trajetéria. Ou, talvez, como bem lembra
Dalcastagné (2007), quando da analise da personagem do
romance brasileiro contemporaneo, porque, “muito mais do
que acontece com as personagens do sexo masculino, as mu-
lheres podem receber um tratamento tdo focado no seu uni-
verso pessoal que a questdo de sua ocupagdo nem se coloca”
(p- 20).

Seja como for, o fato é que os ntimeros levantados na
pesquisa apontam para personagens, no minimo, deslocadas,
de matizes contraideolégicos, em relacdo aos papéis tradici-
onais femininos e aos esquemas de representagdo mais recor-
rentes na arena literdria. Nao s6 por assumirem, no ambito
profissional, lugares compativeis com o modo de estar da
mulher na sociedade contempordnea, mas também por figu-
rarem ai como protagonistas e, muitas vezes, narradoras. A
tabela que segue resume esses dados:
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Tabela 5 - construida sobre 1.143 observacoes, definidas pelo crité-
rio: personagem & sexo & posicdo na narrativa

Persona-

gens do 471 187 141 126 642
sexo femi-
nino
Persona-
gens do 310 37 26 123 444
sexo mas-
culino
Persona-
gens sem 42 46 36 5 57
indicios de
sexo

Total de
persona- 823 270 270 254 1.143
gens

Sexo & orientacao sexual da personagem

Outro dado que chama atengdo nessa amostra diz res-
peito a orientagdo sexual das protagonistas dos romances.
Em um universo de 94 personagens femininas, dez sdo ho-
mossexuais, 10,6% portanto. Sendo duas delas protagonistas
e uma delas a narradora da histdria, que se desdobra acerca
dos conflitos advindos dessa sua condi¢do. No limite, consi-
derando o tabu que envolve a questdo da homossexualidade
feminina no ambito social, bem como o silenciamento da
tematica na seara literaria, trata-se, sim, de um dado relevan-
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te. Embora estejamos falando de apenas dez casos, proporci-
onalmente, eles ganham relevo, j4 que a amostra é bem pe-
quena - 26 romances, apenas. De qualquer modo, é uma ini-
ciativa que contribui para com a visibilidade e a penetracao
de perspectivas minoritdrias e/ou marginalizadas. Nesse
caso, a perspectiva social da/s mulher/es, tradicionalmente
silenciada/s e oprimida/s em suas escolhas e orientacdes,
ou, simplesmente, a perspectiva social do outro, em relagado
ao universal masculino.

Trazer, portanto, para o primeiro plano do romance os
conflitos da narradora-protagonista circunscritos em torno
de sua orientacdo sexual, dissonante da heterossexualidade
dominante, implica, como defende Bourdieu (2006), abrir,
via representagdes, canais de problematizagdo dos esquemas
de pensamento dominantes, os quais tem, tradicionalmente,
dirigido e/ou coagido a acdo e a representacdo da sexuali-
dade feminina.

Sexo & estrato socioecondmico da personagem

H4 que se considerar, ainda, segundo essa mesma li-
nha de raciocinio, o estrato socioeconémico a que se ligam as
personagens da amostra. Mais 48,7% delas integram a classe
média; cerca de 20%, as classes pobre e miseravel; 14,5%, a
elite econdmica, e 19,6 ndo trazem indicios da classe social a
que estariam ligadas. Se ndo fosse pela representacdo redu-
zida da elite econdmica e pelo volume de “sem indicios”,
conferido pelas especificidades das narrativas curtas, esses
resultados seriam compativeis com aqueles reconhecidos no
contexto do campo literdrio nacional, considerado excluden-
te, de acordo com os resultados da pesquisa coordenada por
Dalcastagné (2007). Ai, 35,5% das personagens integram a
elite econdmica; 51,4%, a classe média; 23,9% e 2,9, as classes
pobre e miserdvel, respectivamente; 1,8% ndo trazem indi-
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cios de classe?®. Ao focalizar menos a elite econdmica, a escri-
tora paranaense abre possibilidades de tornar mais visiveis
as classes menos favorecidas, comumente escamoteadas no
processo representacional.

Quando isolamos as protagonistas da amostra, vi-
sualizamos a seguinte situagdo: no caso dos romances, trés
(13%), entre as 23 (100%), sao da elite econémica, 13 (56,5%)
sdo de classe média, mas o que se destaca, todavia, é o fato
de sete (30,4%) delas serem representantes da classe po-
bre/baixa; no caso dos contos, 18 (12,6%) sdo da elite eco-
nomica, 64 (44,8%) sdo de classe média, 27 (18,9%) sdo da
classe pobre/miseravel; também nas cronicas, 42 (13,8%) sao
da elite econdmica, 183 (60%) sao de classe média, 43 (14,1%)
sao da classe pobre/miseravel.

Tabela 4 - construida sobre 513 observagdes, definidas pelo crité-
rio: Protagonista (sexo feminino) & estrato socioecondémico

ELITE CLAS- @aPoO-
ECO- SES BRES E
NOMI- HWME- MISE-
CA DIAS MRAVEIS
Protagonis-
ta do ro- 03 (13%) |13 07 00 23
mance (56,5%) | (30,4%)
Protagonis-
tadoconto | 18 64 27 34 143
(12,6%) (44,8%) | (18,9%) (23,8%)
Protagonis-
ta da créni- | 42 183 43 37 305
ca (13,8%) (60%) (14,1%) (12,1%)

3 Em relacdo ao estrato socioeconémico, eram possiveis respostas
multiplas, dai a soma dos percentuais ultrapassar os 100%.
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Ainda que nossas reflexdes partam de uma avaliacao
preliminar, de cardter quantitativo, parecem-nos significati-
vos os 30,4% de mulheres pobres que protagonizam esses
romances contemporaneos escritos por escritoras paranaen-
ses, bem como o0s 18,9% e os 14,1 % de pobres e miseraveis
que, respectivamente, protagonizam os contos e as cronicas
da amostra. Serd, talvez, uma tentativa por parte dessas inte-
lectuais de romper com o silenciamento do/a subalterno/a -
nesse caso, duplamente subalterno/a: pobre e mulher? Pare-
ce que sim. Ndo ha como nao considerar esses nimeros um
avanco que, em alguma medida, perturba as “verdades” da
cultura ocidental, cuja voz dominante silencia, de maneira
implacével, as vozes daquelas que, em virtude de seu género
e de sua classe, se constituem como o outro.

Algumas consideragdes finais

Um dos sentidos que o historiador italiano Carlo Ginz-
burg (2001) confere ao conceito de representagdo é o de tor-
nar visivel a realidade representada e, portanto, de lhe suge-
rir a presenca. Também para Roger Chartier (1990), o concei-
to de representagdo deve ser entendido como “instrumento
de um conhecimento mediador que faz ver um objeto ausen-
te através da substituicdo por uma imagem capaz de o re-
constituir em memoria e de o figurar como ele é”.

Tomemos a mulher, nessas nossas reflexdes sobre as
narrativas contemporaneas paranaenses escritas por mulhe-
res, como a “realidade representada” referida por Ginzburg
(2001), ou “o objeto ausente” de que fala Chartier: se é bem
verdade que a escritora paranaense traz para a cena literaria
a mulher branca, de classe média/alta, jovem ou madura,
sem deficiéncias, heterossexual, ndo se pode negar, todavia,
que é, antes de mais nada, a mulher, e ndo o homem, que
recebe maior atencdo nesses textos. Sendo, tradicionalmente,
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no campo literdrio brasileiro, o lugar da fala ocupado por
homens brancos, heterossexuais de classe média (DALCAS-
TAGNE, 2007), nosso entendimento, diante desses ntimeros,
nao poderia ser outro: ao escolher trazer para a cena narrati-
va quase 60% de protagonistas do sexo feminino, sendo que,
dentre elas, 52% sdo imbuidas da missdo de narrar a prépria
histéria, a escritora brasileira/paranaense confere a mulher,
afinal, o direito de falar.

No classico ensaio Pode o subalterno falar? (2010), Ga-
yatri Spivak chama a atencao para a dificuldade de o sujeito
subalterno conseguir se autorrepresentar fora do contexto
patriarcal e pos-colonial, salientando que, quando consegue
falar, encontra dificuldades em se fazer ouvir - sua fala per-
manece subalterna. A pensadora indiana, em vista disso,
fomenta as discussdes acerca das formas de repressdao dos
sujeitos subalternos, como a das mulheres pobres que aqui
nos interessam, pondo luz na cumplicidade dos intelectuais
contemporaneos nesse processo.

Representar mulheres ocupando a posicdo de maior
destaque na narrativa (protagonistas), bem como o lugar da
fala (narradoras), além de postos considerados importantes
no mercado de trabalho (diferentes das classicas ocupacdes
relacionadas ao mundo doméstico), ou, ainda, assumindo
uma orienta¢do sexual minoritaria, implica um avango signi-
ficativo na arena das representacdes literarias. Ainda que
seja bem plausivel a explicagdo de que, em fungdo das pers-
pectivas sociais de onde falam, homens escritores sintam-se
mais a vontade para engendrar personagens masculinas e
mulheres escritoras, personagens femininas (DALCASTAG-
NE, 2007), ainda assim, esses dados marcam uma situacio
que ndo pode ser desprezada: a importancia da literatura de
autoria feminina no questionamento das praticas hegemoni-
cas. Do mesmo modo que, indiretamente, sinalizam a neces-
sidade da democratizacdo do fazer literdrio, ja que o campo
literdrio nacional é excludente: as personagens ai represen-
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tadas nao contemplam a diversidade social do contexto em
que emergem, porque sao representadas a partir da perspec-
tiva unilateral dos homens, brancos, de classe média/alta,
sem deficiéncias, naturais ou radicados dos/nos grandes
centros urbanos, sobretudo no eixo Rio de Janeiro - Sdo Pau-
lo.

Nesse sentido, a escritora paranaense, falando a par-
tir da perspectiva da mulher e de uma espécie de periferia
cultural, j& que, em se tratando do campo literério brasileiro,
as referéncias sdo as metropoles acima referidas, parece se
juntar as vozes de seus pares, em ambito nacional, no senti-
do de promover sucessivos deslocamentos, no caso dessa
investigacdo, de ordem ideoldgica em relagdo as vozes do-
minantes. Trata-se de fazer emergir vozes femininas imbui-
das da missdo de lhes salientar a alteridade, ndo do lado do
suposto essencialismo da mulher, legitimamente refutado
nos discursos feministas, mas da multiplicidade e da hetero-
geneidade de interesses, de expectativas e de necessidades.
Trata-se, no fim, de provocar ranhuras no discurso fechado
de ideologias hegemonicas, como a patriarcal, e de promover
a quebra da continuidade e/ou da simetria entre tradigdo
sociocultural e produgdo literaria.
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MARGINALIAS HOMOEROTICAS:
DIALOGOS ENTRE JEAN GENET E
JOAO GILBERTO NOLL

Thiago Ianez Carbonel
UNICEP

Introdugao

A producdo literaria homoeroética engloba ndo apenas
textos cuja tematica seja centrada na vivéncia entre sujeitos
homossexuais e suas questdes, mas também outros que, de
alguma forma, tangenciem a existéncia de homens ou mu-
lheres amando e/ou desejando sujeitos do mesmo género,
havendo ou ndo a concretizagdo dos atos homoeréticos. Esse
conceito permite cotejar classicos do canone ocidental, como
Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, em que o “dese-
jo proibido” das personagens dilui-se em meio a outras ques-
toes e ndo chega a ser a temdtica central da obra. Permite-nos
ainda pensar em classicos como Morte em Veneza, de Thomas
Mann, em que a temética é inegavelmente homoeroética, mas
aparece de certa forma pasteurizada pela mirada “platonica”
com a qual o autor trata o apaixonamento do homem mais
velho (erastes), Auerbach, pelo belo e jovem Tadzio (erome-
nos), para, por fim, contemplarmos as obras que, de fato,
expodem o modus operandi da marginalizacdo experimentada
por gays, bissexuais e lésbicas, registrados pela pena ousada
de autores como Jean Genet, James Baldwin, Gore Vidal,
Reinaldo Arenas, Adolfo Caminha e tantos outros.
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Mas se o carater marginal do homoerotismo literario
por muito tempo manteve os estudos sobre o tema pratica-
mente inexistentes e sé recentemente pudemos encontrar
estudos académicos consistentes e focados no mesmo (CAR-
BONEL, 2013), é plausivel aventar a hipdtese de que a circu-
lacdo desses textos tenha produzido “didlogos” entre os au-
tores ja publicados e os neéfitos que davam continuidade a
produgao literaria. E a partir dessa premissa que propomos a
leitura que desenvolvemos neste trabalho, buscando relacio-
nar a recepcao das obras do autor marginal francés, Jean
Genet, por autores brasileiros contempordneos, tais como
Caio Fernando Abreu, Jodo Gilberto Noll, Silviano Santiago,
Aguinaldo Silva, Carlos Hee e Luis Capucho.

Jean Genet: da marginalidade a santidade

Jean Genet (1910-1986) nasceu na Franga e, desde a
primeira infancia, foi alvo dos processos de exclusdo e mar-
ginalizacao. Orfdo aos oito anos, foi criado por uma familia
adotiva que pouco ou nenhum afeto lhe dedicou, o que, de
algum modo, deu inicio ao processo que forjaria seu carater
agressivo e contestador. Na escola, era reconhecido como um
aluno acima da média e foi agraciado com um prémio por
uma redacdo na qual descrevia seu lar. Tal distin¢do, porém,
nao lhe ajudou quando foi acusado de cometer um furto e
enviado a uma instituigdo para jovens infratores. Sobre esse
incidente, Sartre (2002) escreveu: “Acusando-o de ladrado, a
sociedade o excluia e lhe oferecia um outro papel de margi-
nal. Genet o aceitou. Resolveu ser ladrao e recusar definiti-
vamente a sociedade que o acusava”.

Considerado um escritor maldito, provocou as mais
diversas reacdes sobre sua inusitada biografia de marginal
inveterado, homossexual e prostituto. Acusado de homici-
dio, foi condenado a prisdo perpétua. Nesse periodo, Genet
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escrevia compulsivamente na prisdo, usando como material
qualquer papel ou outro suporte de que pudesse dispor e
lidando com o sadismo de muitos guardas da prisdo, que
confiscavam e destruiam seus escritos. Genet, porém, nao
esmorecia e seguia escrevendo. Gracas a amigos e admirado-
res que faziam seus textos serem levados para fora da prisao
e subversivamente publicados, tornou-se conhecido e atraiu
a atencdo de muitos intelectuais, dentre eles Jean-Paul Sartre
e Jean Cocteau. Foram tais admiradores que mobilizaram
forcas e influéncias para tirarem Genet da prisdo, o que se
deu em 1948.

Fora da cadeia, Genet dedicou-se intensamente a vida
literéria e tornou-se um dos autores mais influentes de sua
geracdo. Em 1983, recebeu o mais importante prémio literé-
rio francés, o Grande Prémio Nacional. Em seus romances e
pecas de teatro, cujos protagonistas sdo quase sempre delin-
quentes e marginais, Genet abala a consciéncia social e a fra-
gilidade do sistema de valores da sociedade burguesa. Den-
tre suas obras destacam-se Nossa Senhora das Flores (1944),
Querelle (1947), que foi levado ao cinema em 1982 por Fass-
binder, e Didrio de Um Ladrdo (1949), além das pegas de teatro
Haute Surveillance (1949), O Balcio (1956), Os Negros (1958) e
Les Paravents (1961).

Muito do endeusamento em torno de Jean Genet deve-
se ao que Sartre escreveu sobre ele, particularmente na obra
Saint Genet: artista e mdrtir, publicada em 1952. A literatura
de Genet é uma reiterada retomada do erotismo homossexu-
al, que oscila entre a sexualidade pungente do desejo e o
amor que santifica os corpos, mesmo em meio as situagdes
mais espurias.

O conjunto das personagens de Genet é composta por
bichas, bofes, cafetdes, travestis, efebos, marinheiros, solda-
dos e assaltantes que tém em comum a vontade pujante pelo
corpo de outro homem, pelas praticas homoeréticas. Sua
obra tece um microcosmo que recende os odores fortes do
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corpo masculino, mas que em nada se aproxima do higie-
nismo pés-moderno que permeia os discursos sobre as prati-
cas homoeréticas. Em suas narrativas, € como se houvesse
uma ruptura surreal com os padrdes sociais e as mulheres
sdo reduzidas a matronas ou cafetinas, decadentes e enve-
lhecidas, que servem como leitmotiv para o “plus” marginal
das fantasias edipianas que tornam ainda mais parias os
homens que intercalam o sexo com outros homens e a entre-
ga de sua sexualidade corrompida a satisfacdo dessas mu-
lheres corroidas pelas mazelas da vida - a mulher em Genet
reduz-se ao ser obscuro que emerge da escuridao para reco-
lher as migalhas que os homens, pouco ou nada interessados
nelas, oferecem-lhes a titulo de piedade, interesse ou mera
subversdo. Genet, desse modo, inverte a “ordem do discur-
so” (FOUCAULT, 2005), esculpindo um universo paralelo no
qual sdo os homossexuais que atraem para si a marca da
normalidade.

A grande funcao da mulher na obra de Genet talvez se-
ja a de definir um papel de passividade especifico para as
relagdes que sdo descritas em sua obra. Vale ressaltar que os
papéis tematicos na relagdo homoeroética - o passivo, que é
penetrado, e o ativo, que penetra - ndo sdo, nem no universo
ontoldégico, muito menos no genetiano, facilmente redutiveis
aos esteredtipos que relacionam aparéncia e comportamento
ao atributo de ser ativo ou passivo. Se, de um lado temos
homossexuais mésculos, violentos e ndo efeminados, como
Querelle, ha os fracos, femininos, passivos, que sdo penetra-
dos voluntariamente ou mesmo violentados pelos primeiros.

Genet, no entanto, ndo comete o equivoco reducionista
de interpretar tais papéis como a simples divisdo entre o
“homem” e a “mulher” na relacdo homoerdética. O penetrar e
o ser penetrado sdo agdes que s6 podem ser compreendidas
a partir do jogo de submissdo e poder que estabelecem. Ser
passivo ndo significa necessariamente estar subjugado pelo
ativo, se analisarmos as circunstancias que levaram ao ato
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sexual. Em Querelle, por exemplo, a personagem de mesmo
nome, reconhecido “bofe” malandro, extremamente mascu-
lino e violento, aposta seu proprio dnus em um jogo de da-
dos com um cafetdo. Querelle era habil nesse tipo de jogo e
quando o perde fica muito evidente que o fez intencional-
mente. Querelle queria ser penetrado por Nono e a concreti-
zagdo do seu desejo o coloca em situagdo de dominagdo so-
bre o outro. Genet, de certo modo, antecipa a discussdo em
torno da decadéncia do falocentrismo como medida dos va-
lores entre homossexuais, e propde um “anus ativo” que
devora um “pénis passivo” - que nos leva a lembrar da ou-
sada afirmacdo de Guy Hocquengheim: “o buraco do meu cu
é revolucionario”.

Ecos de Genet no Brasil: uma leitura despretensiosa
de Jodo Gilberto Noll

Em seu primeiro romance, A fiiria do corpo, publicado
em 1981, Noll afirma um estilo p6és-moderno, oferecendo ao
leitor uma narrativa que rompe com os padrdes realistas de
linearidade e organizacdo, narrada em primeira pessoa por
um narrador que principia por dizer “O meu nome nao”
(NOLL, 1981: 1). Tal atitude reforca o argumento segundo o
qual o individuo pés-moderno é um ser andénimo, despojado
de uma identidade estavel.

Pela prépria falta do enredo linear, a sequéncia de
agdes nao constitui um todo coeso que possa ser esmiucado
numa sintese simples. Temos esse narrador-personagem que
vai nos revelando, no ritmo frenético de suas préprias im-
pressdes, os acontecimentos de sua vida como uma espécie
de mendigo que se prostitui pelas ruas, ao lado de outra per-
sonagem, uma mulher que se afigura como uma espécie de
companheira (no sentido sexual, inclusive). Inicialmente, ela
nao tem nome, mas a partir de certo momento, o narrador
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passa a chama-la de Afrodite - o que ndo significa que este
seja seu nome, mas apenas um modo pelo qual ele se refere a
mulher. A denominacdo é clara alusdo a mitologia paga:
Afrodite é a deusa do amor, nascida a partir do pénis dece-
pado de Urano por seu filho Cronos e jogado no mar. E inte-
ressante observar que a escolha do nome, ainda que ndo ex-
plicitamente, remete a uma modalidade de violéncia simb6-
lica mencionada por Bataille - a imagem do pénis decepado
é uma forma de agressividade que, de certo modo, tangencia
a escatologia.

O narrador, a despeito da recusa em se apresentar pelo
nome, afirma-se pela forte relagdo com o sexo (NOLL, 1981:
9):

Nao me pergunte pois idade, estado civil, local de
nascimento, filiacdo, pegadas do passado, nada, pas-
sado ndo, nome também: ndo. Sexo, 0 meu sexo sim: o
meu sexo esta livre de qualquer ofensa, e é com ele-s6-
ele que abrirei caminho entre eu e tu, aqui.

Sua vida errante, como ja mencionamos, o leva a pros-
tituicdo - que, conforme sustenta Perlongher (1987), é mais
adequadamente denominada de “michetagem”. O autor, ao
abordar o tema pela perspectiva antropoldgica, diferencia os
michés em duas categorias: os “prostitutos”, homens hete-
rossexuais que praticam atos homossexuais apenas pelo di-
nheiro, e os “entendidos”, homossexuais que, além do di-
nheiro, podem buscar também apenas o prazer. O narrador
de A fuiria do corpo transita entre esses dois tipos, como po-
demos depreender a partir da seguinte passagem (NOLL,
1981: 90-91):

O negocio do homem era chupar, e entrou numa ses-
sdao de chupada, o negécio do homem era chupar e
comecei até a gostar até que ele enfia o deddo pelo
meu cu adentro e pensei em cortar aquela brincadeira,
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mas logo vim a mim e pensei o0 homem ta me pagan-
do o que pedi, me dé o dinheiro gritei um pouco alto
demais pra ocasido, 0 homem se assustou e procurou
no bolso da calca trés notas de mil e 14 vieram elas,
novinhas pra minha mao, ah sim assim que eu gosto,
parecia uma velha putona desembaragada no seu
mercantilismo. O comércio é assim, eu estar ali era
trabalho, o trabalho mais dificil na Cidade, entre estar
num escritério com o ponto batido quatro vezes ao
dia e dar o cu ndo havia davida, dar o cu; o cu legiti-
mo, ndo o cu figurado e sordidamente eufemistico.

Podemos observar como o ato de ser tocado por outro
homem ¢, sob a 6tica do narrador, uma forma de marginali-
zagdo de seu corpo (“comecei até a gostar”), posto transgre-
dir o que seria o mesmo ato sexual com Afrodite. Todavia, o
processo o leva a refletir que o dinheiro, somado ao prazer
sentido, justifica a prostituicdo - e ndo apenas a torna tolera-
vel, vale ressaltar. Ao final da citagdo, a posicdo critica do
narrador é evidente: entre prostituir a sua forga de trabalho
padrdo (escritério, reparticdo, fabrica etc.), prefere prostituir
o corpo (“entre estar num escritério com o ponto batido qua-
tro vezes ao dia e dar o cu nado havia davida, dar o cu”). A
voz narrativa, assim, equivale a sujei¢cdo aos ditames sociais
e capitalistas a marginaliza¢do do ser prostituido, afirmando,
por meio da imagem do “cu figurado e sordidamente eufe-
mistico”, que a mais-valia capitalista subjaz uma forma de
passividade analoga a do passivo na relacdo sexual.

E esse posicionamento do narrador nao somente revela
sua modalizagdo como um sujeito dotado do “saber” que, se
por um lado esta em franca disjungdo com os parametros
padronizados e higienizados da sociedade, revela-se em con-
jungdo com a consciéncia plena de quem realmente é: um
individuo que se define tao-somente pelo sexo, fugindo, as-
sim, de quaisquer outros artificios identitarios ou tentativas
frustradas de pertencimento artificial a grupos (como Maffe-
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soli aponta ao explicar a busca por identidade no sujeito pds-
moderno).

Sob esse ponto de vista, a personagem nolliana (e aqui
extrapolamos a analise de A fiiria do corpo e remetemos ao
texto previamente analisado, adiantando um pouco do que
ainda analisaremos adiante, nesta secao) rompe drasticamen-
te com toda forma de enquadramento e busca, paradoxal-
mente, perder-se para encontrar-se. Ao marginalizar-se, o
sujeito homoerdtico pée a nu sua condicdo e, a0 mesmo
tempo, toma como espada e escudo o que, em outras cir-
cunstancias, seria sua fraqueza ante o esmagamento do vo-
zerio social reprovador de tais préticas. A marginalizacao,
assim, deixa de ser mera contingéncia e torna-se estratégia
do “ser”.

H4, neste primeiro romance de Noll, a componente ge-
netiana de uma (homo)sexualidade que transita entre o me-
ramente marginal e o desejo auténtico do homem pelo corpo
do homem. Do mesmo modo, como apontamos ao falarmos
de Genet no item anterior, h4 em Noll uma espécie de relati-
vizacdo dos valores canénicos atribuidos aos homossexuais e
que inspira uma classificacao tipoldgica imprecisa e reducio-
nista - a bicha passiva em oposi¢do ao bofe ativo e masculi-
no.

Em A céu aberto, publicada em 1996, temos um narra-
dor-personagem que mantém-se inominado, ainda que, dife-
rentemente de em A fiiria do corpo, ndo levante essa questao
como algo essencial na narrativa. Trata-se da histéria de um
homem que comega quando ele, ainda crianga, é abandona-
do em casa, junto com o irmdo menor. Sem mae, é deixado
sozinho quando o pai vai a guerra - ndo ha qualquer mencao
acerca de onde é essa guerra, ou mesmo quando. A passa-
gem que destacamos reforga o carater fragmentario de pds-
modernidade presente nos textos do autor (NOLL, 1996: 10):
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Pensei logo no nosso pai. A gente ndo tinha mais nin-
guem. So que Nosso pai estava na guerra, lutando do
lado dos homens de farda roxa, uma guerra que eu
nao sabia bem para que servia - nao chegara ao en-
tendimento de que lado havia a melhor causa, se os
outros homens, os de farda castanha, viviam nos tem-
pos de paz perto ou longe da gente, se eram filhos da
encosta do monte la embaixo ou se, quem sabe, de ou-
tro mundo, de uma esfera perdida no espacpo.

O narrador, ap6s adquirir a consciéncia de que esta so-
zinho no mundo com seu irmdo menor, assume em relagao a
ele uma forma de atitude que oscila entre o amor fraternal
(quase paternal, dada a responsabilidade que lhe atribuida) e
uma forma de obsessao dificil de se definir de inicio, mas
que, ao longo da narrativa, vai se tornando mais clara.

Os meninos passam muito tempo sozinhos e, a despei-
to dos esfor¢os do narrador em manter o irmao a salvo das
mazelas do mundo, ele adoece. O narrador resolve, entdo,
procurar o pai e leva o irmdo menor a fim de pedir ajuda,
medicamentos, tratamento. O pai os recebe indiferente e,
dada sua posicdo de comando no acampamento militar,
manda que o menino mais novo seja levado ao médico, en-
quanto o mais velho, o narrador, é acomodado junto aos sol-
dados. Nesse momento, o estilo visceral e escatolégico de
Noll aparece (NOLL, 1981: 19): “Na manha seguinte acordei
numa das tendas, entre dois soldados de farda roxa [...] um
dos soldados arrotou. O outro peidou”. O espago do acam-
pamento militar é, para o narrador, ao mesmo tempo inco-
modo e fascinante, e, se considerarmos a narrativa como um
todo, podemos considerar esse primeiro contato com o lugar
da masculinidade pungente como o momento em que o nar-
rador sente despertar o interesse pelo corpo de outros ho-
mens. O espaco em que os soldados, sem a presenga de mu-
lheres, socializam-se desobrigados de certos pudores é algo
que chama a atencdo do narrador, ainda adolescente (NOLL,
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1981: 19): “os soldados se jogavam nus na dgua que deveria
estar gelada aquela hora da manha ainda turva, e eu vesti a
roupa e fiquei ali apoiado numa arvore”.

O narrador e seu irmao sdo, entdo, levados a uma es-
pécie de abrigo para os refugiados da guerra - uma igreja, na
qual varias pessoas dormem no chdo, sem nenhum conforto.
E numa noite, nesse lugar, que o narrador é acordado por
um homem mais velho que lhe pergunta por seu pai e expli-
ca ao narrador que eles tinham sido amigos, e quando o pai
do menino seguiu carreira militar, ele tornou-se pianista. O
homem convida o narrador a acompanha-lo a uma espécie
de piano-bar e se apresenta: seu nome é Artur.

O ritmo alucinante e ndo-linear com que Noll conduz
suas narrativas quebra a linearidade l6gica dos fatos e o que
vem a seguir nao é de todo claro para o leitor, pelo menos
nao de inicio. O comego da amizade com Artur é, para o nar-
rador, uma ruptura com o momento de antes, no espaco da
guerra e cuidando do irmdo. O narrador passa a viver na
casa de Arthur e visita o irmao apenas de vez em quando,
ocasides em que prevalece o distanciamento entre os dois.

Artur é uma personagem de grande importancia por-
que, desde o inicio de sua amizade com o narrador, deixa
clara sua homossexualidade. Trata-se de um homem ja des-
provido dos encantos fisicos da juventude e que lamenta
exatamente por essa terrivel condigdo: ser um homossexual
sozinho que ja ndo atrai mais parceiros para o sexo. Em uma
passagem, o narrador nos revela (NOLL, 1981: 24):

[Artur] me confessou uma noite que desconfiava seri-
amente estar entrando na carreira de pederasta, se é
que vocé me entende, olha a minha idade, vejo que
homem nenhum podera se interessar verdadeiramen-
te por mim, s6 se for pelo meu antigo rosto, sem pa-
pada nem bolsas nos olhos, s6 se for pelos meus bra-
¢os de outrora que ostentavam alguma malhagdo até

SUMARIO



95

pela ajuda do piano, s6 se for por esse outro homem
que ja se esboroou de mim; pois que cara em sa cons-
ciéncia pode vir hoje até aqui, e escavar com sua lin-
gua a minha boca cheia de préteses dentarias alcooli-
zadas (embora confesse que ao me olhar no espelho
ndo veja tanta diferenca assim no que ja fui, certo, pa-
pada bolsas sob os olhos, tudo bem, mas este que sou
hoje esta longe de ter o ar inerme de um velho, eu é
que ja ndo acho muita gracga no corpo de ninguém, ta
bom, olho, pego, inspeciono para sentir se devo con-
duzir a minha sagrada boca até ali - a genitélia seja da
beleza que for me parece agora um corpo meio comico
quando ndo um dignissimo representante da tonta
atribulagdo da carne entende?), mas eu continuo que-
rendo o garotdo la no fim das minhas madrugadas e
pago ao garotdo que de outra maneira ndo me procu-
raria nem espetaria sua barba por fazer no meu pesco-
¢O COMO pego.

O trecho acima revela o olhar do autor para certos as-
pectos marginais da homossexualidade masculina que nao
foram abertamente abordados por Caio Fernando Abreu nas
obras que analisamos, tampouco por Silviano Santiago: a
questdo da velhice e da soliddo. O drama do individuo dian-
te da decadéncia fisica e a contingéncia social da solidao nao
é, por 6bvio, exclusividade do homossexual; todavia, trata-se
de um processo mais doloroso e amargo quando se leva em
consideracdo o tipo de esquema social no qual o sujeito ho-
mossexual se enquadra. Em geral!, ao gay ainda sdo vedadas
as possibilidades familiares que permitem aos heterossexuais
preencher o vazio da velhice com outras coisas além do dese-
jo sexual, que, aos poucos, naturalmente vai silenciando. O

1 Os modelos sociais de que tratamos sdo aqueles materializados
nas narrativas. Nao ignoramos que, hoje, ha evidentes avangos no
campo dos direitos civis dos homossexuais; apenas nos limitamos
ao que se depreende dos textos analisados.
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drama do gay que envelhece ¢, assim, ndo se sentir mais de-
sejavel; estar disférico em relagdo aos parametros estéticos
do “dever-ser” instaurados pelos discursos em torno da ho-
mossexualidade.

Temos, aqui, uma certa continuidade entre as trés
obras analisadas, pois, em todas, hd a presenca do homem
que busca na prostituicdo do corpo de outros homens o pre-
enchimento de uma forma de vazio, ora materializado ape-
nas no desejo, ora na afetividade e no carinho ausentes (co-
mo é o caso de Artur, na obra sob andlise).

Nesta obra, Noll expde mais cruamente o universo
marginalizado dos homens que buscam satisfacao na prosti-
tuicdo. O narrador nos conta que, em uma manha, acordou
no apartamento de Arthur e este chegava da rua na compa-
nhia de dois homens, bem mais jovens que ele. Artur, embri-
agado, tirou a roupa e comecou a procurar por algo em suas
calcas. O narrador ouviu sons na cozinha e percebeu que era
a faxineira, Aparecida, uma negra ja de meia idade, que tra-
balhava havia anos para Artur. O narrador, sem saber o que
fazer, limita-se ao siléncio, mas percebe que Aparecida ja
sabia 0 que estava acontecendo: o patrdo estava prestes a ser
roubado ou agredido pelos michés. Ela apanha uma faca de
acougueiro na gaveta e vai para a sala, pronta para defender
Artur. Este, enrolando a lingua por conta da embriaguez,
pergunta por seu dinheiro, que sumiu, enquanto os dois
homens saem pela porta do apartamento em diregdo ao ele-
vador. J4 ndo havia mais o que fazer e Aparecida volta para a
cozinha enquanto Artur, com ar derrotado, bate a porta do
quarto. O narrador segue a negra até a cozinha e ela lhe con-
ta como conheceu Artur, numa noite em que ele foi preso em
uma sauna (NOLL, 1981: 27):

Aqueles homens tinham sido apanhados numa sauna

e casa de massagem gay, tempos depois Artur me
contou que ainda estava no vestiario abrindo a sua
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porta do armdrio para entdo se despir e pegar a toalha
quando entraram aqueles policiais de arma em punho
a fim de prender todo mundo que encontrassem la
dentro sob a alegagdo de que havia ali exploragao de
menores.

A experiéncia de ver aqueles homens ali no aparta-
mento com Artur e ouvir a histéria contada por Aparecida,
de certo modo, despertam no narrador o desejo homoerético
até entdo apenas latente (NOLL, 1981: 28): “ja cansei de me
manter o garoto casto em cujo ombro ele [Artur] mal toca
todo temeroso e retesado para que a mao nado suba nem
principalmente desga, pois eu estou aqui olha o meu caralho
duro Artur toca para vocé sentir”.

O desejo ndo se realiza de pronto, mas surge entre o
narrador e Artur um tipo de cumplicidade que apenas au-
menta, sem, no entanto, que o homem mais velho perceba as
transformacdes na personalidade do narrador. Na noite se-
guinte ao incidente com os dois michés, Artur volta para
casa todo machucado e o narrador cuida dele, literalmente
ninando-o no colo sem nada perguntar. Apdés uma noite de
sono e o atendimento na enfermaria do hospital, Artur deci-
de convalescer em uma casa de praia alugada, e 1a confessa
muito de sua histéria para o narrador, revelando ainda mais
o universo de marginalizacao e homofobia (NOLL, 1981: 32):

Resolvi me levantar do banco, eu suava muito, o calor
insano prometia chuva para a madrugada [...] olhei
em volta, vi um tronco na minha frente, no outro lado
do tronco vi que um garotdo mijava, fui ali e comecei
a mijar também contra o tronco, ndo bem do lado
oposto do garotdo mas mais perto quase ao lado para
poder contemplar o pau do bicho mijando, era isso
naquela ocasido que eu queria, nada muito além, con-
templar o pau do garotdo mijando, aquela enxurrada
quente de cerveja molhando a base do tronco, o cheiro
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ndo enganava, o pau do garotdo meio inflado por es-
tar visivelmente com a bexiga cheia pois a urina nao
parava de jorrar, e de stibito o garotdo deu um berro
feito um guerreiro japonés ou algo do género, fez al-
guns gestos de jiu-jitsu ou coisa que o valha e vem pra
cima de mim e eu consigo milagrosamente me des-
vencilhar de seus mitsculos e vou correndo por uma
aleia da praca e ele vem correndo atras gritando velho
nojento careca asqueroso anda por aqui olhando o
pau dos caras.

A historia de Artur revela ndo apenas o desejo do ho-
mem mais velho pela contemplacdo erética do corpo mais
jovem - assunto, alids, ja tratado na literatura por outros
nomes de grande importancia, tal como Thomas Mann, em
Morte em Veneza - mas também a circunstancia humilhante
de posicionar-se como um voyeur para contemplar o corpo
alheio e ser perseguido, ameagado com a violéncia.

Os relatos seguem e isso parece ser o que une o narra-
dor e Artur, sendo, ainda, o meio pelo qual o narrador vi-
vencia o desejo homossexual. Apds a convalescenca do ho-
mem mais velho, ambos voltam para a cidade e o narrador
decide ingressar no exército, ndo apenas para dar algum en-
caminhamento a sua vida, mas também para poder ficar
mais perto do irmao, ainda no abrigo organizado pelo exérci-
to para os refugiados.

Essa experiéncia é marcante, pois o narrador experi-
menta o universo da violéncia simbdlica e fisica que permeia
os meios de dominagao masculina (BOURDIEU, 2003). Uma
noite chuvosa, enquanto estava de guarda, observa que um
soldado, no alto de uma torre, um soldado masturbava-se
freneticamente. Ao se aproximar, o narrador ainda vé o es-
perma esvair-se na agua da chuva e surpreende-se ao notar
que o soldado chorava. O narrador tenta solidarizar-se, con-
sola-lo, mas o sentinela fica furioso e manda que outro sol-
dado leve o narrador ao general. A cena que se segue merece
ser reproduzida integralmente (NOLL, 1981: 46-47):
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L& dentro estava o homem que eu de fato imaginava
ser um general e que me escalara ja nem me lembrava
desde quando para o posto de guarda da torre. O ho-
mem sentara-se numa cadeira de lona, a camisa aberta
em dois-trés botdes superiores. Ele levantou-se, arre-
dou uma lona branca que pendia solta e mostrou um
chuveiro [...] Te despe e te limpa ali, ele falou agora
mais claro, e voltou a se sentar meio de frente para a
lona que tapava o local da ducha. Tirei a farda suja
cheio de vergonha do fedor que com certeza chegava
até as narinas do general.

A 4gua caia gelada em pingos finos, eu tremia e ouvia
a respiragdo dificultosa do homem que néo largava o
charuto tdo fedorento que talvez neutralizasse pelo
menos ao redor dele o cheiro de merda amarelada que
eu nervoso tentava extirpar do meio de minhas per-
nas, até vé-la enfim entrar por um buraco na terra a
beira dos meus pés.

Virei a rodela, fechei o chuveiro. O general afastou a
lona que me escondia dele e me mostrou numa das
maos uma farda dobrada, limpa. Espera para vesti-la
até te secar, ndo temos toalha, ele disse. Foi quando
olhei para baixo e notei que a calca do general estava
descida na altura das coxas e que o negdcio dele se
mostrava em via de se empinar. Vem, ele sussurrou
me pegando pela méo.

O homem entdo sentou-se de novo na cadeira deita da
mesma lona da tenda, abriu as pernas, o negécio dele
cada vez mais empinado, e ordenou que eu me ajoe-
lhasse, e de imediato empurrou minha cabeca ao en-
contro do negécio dele que eu fui obrigado a aboca-
nhar, para cima e para baixo, ele guiando a minha ca-
beca com mao de ferro para cima e para baixo, quan-
do para baixo o negécio dele encostava na minha gar-
ganta e ficava (surpreendentemente para a idade do
homem) cada vez mais grosso e comprido, e eu a bem
da verdade nao sabia o que sentir, achar daquilo tudo,
eu permanecia ali com a cabeca para cima e para bai-
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x0 sem perceber um gosto nitido na boca, salvo uma
sensacdo um tanto excessiva e dspera, mas nada que
eu ndo pudesse levar por mais alguns minutos, até
que a porra do general viesse a explodir na minha
garganta e molhar meus dentes e lingua, o que me fa-
ria (eu pensava ja com alta palpitagdo) sair correndo e
ir até o buraco do chuveiro e cuspir la para dentro as
sobras do esperma velho daquele general.

O narrador é exposto, pela primeira vez, ao sexo com
outro homem. E interessante observar que, ao reproduzir os
relatos de Artur, ele usa o termo “pau”, mas ao narrar sua
propria experiéncia, faz uso do eufemismo “negécio”, reve-
lando, assim, que a dimensdo do sexo relatado é distinta da
do sexo vivido. A experiéncia ndo é propriamente violenta,
posto que a forca utilizada pelo general para obrigar o nar-
rador ao sexo oral decorre de sua patente, mas, mesmo as-
sim, expde a hierarquizacdo que, no plano social, geralmente
define as polaridades passiva e ativa no enlace sexual.

Ap06s esse ocorrido, o narrador desertou do exército e
tornou-se uma espécie de andarilho, impedido de ir embora
por causa do irmao, que continuava ali, sob os cuidados mili-
tares. Um dia, porém, ao se aproximar furtivamente - afinal,
se fosse visto seria preso por desercdo - o narrador vé seu
irmao saindo de uma tenda, vestido com o que lhe pareceu
seu um vestido de noiva, uma roupa de fémea que bem po-
deria ser apenas a vestimenta da primeira comunhao. Indig-
nado, o narrador procurou, entre os outros homens presen-
tes, seu pai, mas ndo encontrou. Viu apenas, estarrecido, seu
irmao ser entregue a um oficial loiro, como uma noiva é en-
tregue ao noivo no altar. O narrador sai de seu esconderijo
de volta a floresta de onde viera e depara-se com o pai, sen-
tado sob uma arvore. Ndo trocam palavra, mas o narrador,
furioso, faz o que desde ha muito desejava fazer: cospe no
rosto do pai e vai embora para nunca mais vé-lo.
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E o inicio de uma nova fase em sua vida. Errante, se-
gue por espagos indefinidos, que podem muito bem ser ain-
da a floresta, ou mesmo a cidade. Depois de andar por um
tempo, o narrador entra em uma igreja e 14 esta seu irmao,
como sacristdo do padre. O narrador se senta e espera a mis-
sa acabar para aproximar-se do padre. Repara, de longe, que
ha algo de feminino em seu irmao, que a roupa se sacristao
se parece com a roupa feminina que vira ele usando no
acampamento. Quando finalmente se falam, o irmdo apre-
senta o narrador ao padre, que o convida a ficar.

No dia seguinte, o padre amanhece morto e o irmao,
com naturalidade, conta o fato ao narrador. Segue-se o enter-
ro e, naquele mesmo dia, o narrador entra no quarto do pa-
dre em busca de uma tesoura para as unhas. Revira algumas
gavetas e encontra vérias fotos de seu irmado nu, com o corpo
todo liso, em posi¢des sensuais e femininas. Chocado ainda,
nem se da conta de que o irmdo entrou no quarto até que ele
comeca a fazer perguntas sobre a guerra e o pai. O narrador
guarda as fotos, olha para o irmdo e pede que ele feche a
porta. E nesse momento, enquanto o irmdo se vira em dire-
¢do a porta, o narrador pensa (NOLL, 1981: 64): “Enquanto
ele foi feché-la olhei-o de soslaio e cheguei a pensar que ele
poderia ser a mulher com quem sempre sonhara”. O irmao
deitou-se ao seu lado e o narrador contou-lhe uma histéria
até que ele dormiu. Depois, pegou-o no colo e o levou até a
cama, onde ficou observando seu corpo, de contornos sua-
ves. O 4pice, entdo, ocorre quando o narrador conclui que o
irmao é, de fato, sua mulher (NOLL, 1981: 65): “descobri de
vez que era 0 meu irmao sim a minha mulher, e me debrucei
e beijei seus cabelos e enfurnei a mao por entre suas pernas e
fui indo assim e me deitei também”.

Desse dia em diante, ambos passam a viver como ma-
rido e mulher, restando na memoéria do narrador o espectro
de uma lembranca, cada vez mais esparsa, de que aquela
mulher era, na verdade, seu irmao.
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Nesta obra, Noll aproxima novamente de Genet ao tra-
tar com maior detalhamento o homoerotismo, ndo apenas
detendo-se no que é visceralmente agressivo no sexo em si,
mas permitindo que doses de lirismo entremeiem o que, no
propriamente sexual, é apenas a sujeira e o excremento. Se a
leitura de obras como Querelle ou Nossa Senhora das Flores
transportam o leitor para uma espécie de calabougo de sexu-
alidades pulsantes, exalando o cheiro forte de homens (suor,
urina, fezes), o estilo nolliano também nao perde o vigor
escatoldgico, como podemos ver pelas passagens transcritas,
mas encontra uma possibilidade redentora no amor possivel,
ainda que surreal, entre um homem e seu irmao metamorfo-
seado - quase que ao modo de Kafka - em uma mulher que
preenche sua existéncia.

Em A céu aberto podemos perceber, na tessitura narra-
tiva, como o narrador consegue unir duas visdes opostas da
homossexualidade: a vivéncia underground de Artur e sua
propria experiéncia ao apaixonar-se pelo préprio irmao.

Como temos visto nas duas obras ja analisadas, a obra
de Jodo Gilberto Noll ¢, no seu todo, pautada pela fragmen-
tacdo tipica do romance pds-moderno. O leitor é posto a
prova por desafios de toda ordem, que vao da defini¢do do
foco narrativo ao sequenciamento das agdes que compdem o
enredo. A obra sob andlise, Acenos e afagos, foi publicada em
2008 e é um dos tltimos trabalhos do autor. Como forma de
introito pratico, uma abordagem direta com o texto de Noll
permitird, na discussdo que se segue, referéncias mais preci-
sas em relacao ao estilo do autor (NOLL, 2008: 7-9):

LUTAVAMOS NO CHAO FRIO DO CORREDOR. Do
consultério do dentista vinha o barulho incisivo da
broca. E nés dois a lutar deitados, as vezes rolando
pela escada da portaria abaixo. Criancas, trabalhdva-
mos no avesso, para que as verdadeiras inten¢des ndo
fossem nem sequer sugeridas. Stibito, os dois corpos
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pararam e ficaram ali, aguardando. Aguardando o
qué? Nem noés dois sabiamos com alguma limpidez. A
impossibilidade de uma intencdo aberta produzia essa
luta ardendo em vécuo. O guri meu colega de escola
estava nesse exato minuto me prendendo. Seu corpo
em cima do meu parecia tdo forte que teria de me
render. O que sentiriam os rendidos? E as consequén-
cias praticas, quais seriam? Contei de um colega cujos
pélos do pentelho -, alids, com um futuro ruivo, come-
¢avam a nascer. Pentelho? Eu trouxe a novidade pro-
nunciando por ignorancia a tltima vogal com um “a”.
Os pélos apareciam primeiro na regido da virilha, nas
laterais, portanto. Ou mais embaixo um pouco, quase
no saco. Nunca ouvira falar antes desse tufo encres-
pado a encobrir o sexo parcialmente. Na minha dras-
tica compreensdo, esses fios emaranhados deveriam
coroar a escalada sexual. Coroar de algum modo que
agora me fugia. O que viria depois da floragdo da pe-
quena juba parecia ainda muito distante, se é que po-
deriamos contar com alguma outra grande novidade
da genitdlia em botdo. Acreditdvamos os dois que a
excitagdo de um corpo conheceria a plenitude com a
chegada do pentelho. A luxtria adulta estava entao
lancada. Viviamos padecendo no aguardo da bendita
erupgao [...] A possibilidade de sermos pilhados pelo
dentista mais dramatizava o sentimento meio fosco
entre o gozo e sua imediata negacdo. Para fugirmos
do dilema, lutdvamos, lutdvamos sempre mais, rola-
vamos. [...] Nunca mais sentirfamos tanto tesdo por
outra matéria tdo improvavel quanto a nossa.

O trecho acima é uma colagem de fragmentos das trés
primeiras paginas da narrativa de Noll, que nos permite ob-
servar que, desde o inicio, o tema central da narrativa é o
corpo, que nado deve ser tomado aqui como mera matéria, e
sim como uma espécie de titere do desejo, movido pelo di-
namo da libido. Desse modo, ao longo do percurso narrati-
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vo, o leitor é introduzido em um microcosmo no qual o éx-
tase sexual, o gozo, afigura-se como tnica possibilidade de
reencontro entre o individuo e o mundo. Sob esse aspecto, é
possivel resgatar, na obra, a nogdo de pés-modernidade e
fragmentacdo das certezas materiais. Nesse universo de per-
sonagens perdidas nas incertezas, o prazer da carne torna-se
a alternativa mais palpavel, mais préxima.

Noll é bastante perspicaz na apreensdo das tensodes
pos-modernas e as reflete ndo apenas na técnica narrativa,
mas também na estrutura linguistica da obra. O texto nado
possui subdivisdes em partes ou capitulos, e a intengdo de
estabelecer unidade vai além: o texto todo é um tnico paré-
grafo, o que reafirma a dificuldade de se estabelecerem, na
pos-modernidade, fronteiras e distingdes entre o que quer
que seja. Tais distin¢des existem, logicamente, e os elementos
que compdem a diversidade deslizam constantemente uns
sobre os outros, dificultando a separacao.

Em sintese, o enredo é narrado por uma personagem
cujo nome ndo ¢é revelado ao leitor antes da parte final do
romance (“Eu, Jodao Imaculado, em meio a turba de facinoras,
poderia sim delatar para me permitirem fugir da companhia
do crime” - NOLL, 1981: 154), cuja vida, dividida em duas
fases (o casamento com Clara e a vida conjugal com o enge-
nheiro), é o cerne da obra.

Esse narrador se apresenta como um homem preso a
existéncia heteronormativa do casamento, do sustento da
familia, do filho, das aparéncias. Uma vida despida de valo-
res reais (anomia), em que a subversdo erética fornece a
energia vital necesséria para continuar adiante no ciclo vicio-
so das frustragdes do corpo e da paixdo. Ha nele, portanto,
uma forma de incerteza até mesmo quanto a identidade se-
xual (NOLL, 1981: 104):

Nos meus verdes anos, a hora do banho, eu subia na
borda da banheira para me ver no espelho. Botava a
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mao fechada sobre o sexo, tapava-o para me imaginar
mulher. Se eu consegui? Sim, desde que minha mao
ficasse no seu posto, ajudando-se assim na stbita con-
versao.

A tinica motivacdo que parece impedir o inteiro sufo-
camento da personagem ¢ a existéncia do amigo de infancia
(o mesmo com quem o narrador luta na cena acima transcri-
ta), do qual sabe apenas que se tornou engenheiro - e é assim
que o mesmo serd referenciado no romance: “o engenheiro”.
Sua vida equilibra-se, portanto, sobre a atuagdo como pai-
marido-provedor (posi¢cdes nas quais é claramente incompe-
tente), como homossexual enclausurado na subversdo do
sexo casual (situacdes na narrativa em que sdo marcantes as
no¢des de marginalizagdo, degradacdo e soliddao) e como
algo/alguém intermedidrio que vive a expectativa do reen-
contro com o amigo.

Mas essa vida fragmentada em escolhas que nunca sdo
plenas remete as nogdes heteronormativas - muitas de ori-
gem religiosa - de subversao e pecado. O drama existencial
do narrador revela, desse modo, questionamentos de sua
identidade (o masculino e o feminino em confronto) e de seu
desejo sexual. Jodo Imaculado é casado com Clara e tem um
filho adolescente, numa relacdo que ndo é de todo artificial,
posto o narrador declarar que sente atracao pela esposa, ain-
da que seja um tipo de desejo nado frequente e confuso. Esse
comportamento foi descrito por Butler (2008) como uma
forma de heterossexualidade compulséria que leva muitos
homossexuais a acreditarem, de fato, que ha em si resquicios
de desejo heterossexual.

Mas se Jodo Imaculado vive essa relacdo legitimada,
por outro lado, ndo consegue ignorar seu desejo por homens,
e, por isso, procura no sexo casual a satisfagdo dessa libido
que, no fundo, é sempre o desejo pelo corpo do amigo de
infancia, o engenheiro. Curiosamente, o narrador é, ao mes-
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mo tempo, o sujeito de dupla identidade sexual que nado
aceita plenamente esse tipo de ambiguidade em outros ho-
mens. Em uma passagem, na qual imagina o engenheiro vi-
vendo entre os militares, dentro de um submarino, reflete
(NOLL, 1981: 25): “Mas depois do servigo se metiam em bu-
racos [...] todos de quepe, com sudstica frontal sobre a aba
[...] viam-se franguinhos adolescentes chupando o pau do
coronel na farda de gala”. A esse comportamento dual, Gid-
dens (1993) atribui a denominacdo de masculinidade pro-
blemética, o que, de fato, revela-se ao longo da narrativa.
Nesse sentido, é possivel, mesmo, entender essa crise do
masculino como metéfora genérica da crise do individuo
pds-moderno, pois, se, tradicionalmente, a masculinidade
(bem como a feminilidade) é praticamente uma instituicao
cristalizada por meio de programas narrativos permeados
por estatutos do dever-ser, do dever-fazer, do poder-ser, do
poder-fazer e, logicamente, suas negagdes, esse esfacelamen-
to do modelo representa, em sentido mais amplo, a crise de
todos os modelos, desde o ntcleo familiar até no¢des como
Estado e Poder.

Essa crise sexual do narrador é explicitada na seguinte
passagem (NOLL, 1981: 18):

Se dependesse de mim, contudo, eu queria foder com
todos os homens do mundo e com meia diizia de mu-
lheres, mas naquela época de crise pessoal, o certo é
que andava meio brocha. Alguns poderiam argumen-
tar: e o que vocé faria com esse seguranca que preci-
sasse do teu pau duro? Foi ai que estremeci parando
na esquina. Verdade, o seguranca negro ignoraria o
meu pau. Nao sei, ndo, nunca se sabe, nunca se sabe.
Mas, enfim, ele entao me comeria? E eu 14 tinha cu pa-
ra tamanha incursdo? Atravessei a rua sentindo que
eu precisava muito do meu amigo engenheiro.
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A crise perdura ao longo da narrativa, enquanto o nar-
rador divide-se entre a casa na qual vive com a esposa e o
tilho, mas sem compartilhar o leito conjugal, e as experién-
cias errantes pela noite da cidade, em busca do corpo de ou-
tros homens. Os fragmentos narrados ndo seguem necessari-
amente a linearidade dos acontecimentos e costuram fatos e
memorias do narrador. As fases referidas anteriormente sao,
na verdade, dois momentos distintos na vida do narrador:
sua existéncia como homem heterossexual atado aos ditames
decorrentes da obrigacdo como marido, como pai, como che-
fe de familia; e, depois, quando foge de tudo, rompe com a
vida de antes, e vai viver ao lado do engenheiro - ndo ape-
nas na marginalidade homoerética, mas também como cri-
minoso (ligado ao trafico de drogas). A dinamica da obra §,
portanto, a da transformacdo da personagem, o que nos
permite delinear o percurso gerativo do sentido dessa me-
tamorfose.

E, quando falamos em transformacao, é importante ob-
servar que ha, o tempo todo, uma forma de oscilacao entre
os papéis do masculino e do feminino, mesmo quando o nar-
rador abandona a esposa e vai viver, no meio do mato, com
o engenheiro. Como vimos no trecho transcrito acima, inici-
almente o narrador se posiciona como o ativo sexual, mas
para ter o engenheiro, dispde-se a todas as polaridades
(NOLL, 1981: 55): “ele poderia me querer como homem, co-
mo mulher, os dois ao mesmo tempo”. E essa reflexdo se d&,
quando, ao reencontrar o engenheiro apds este voltar de
uma temporada em um submarino alemao, imagina que o
amigo era, entre os militares loiros, viris e musculosos, o
ativo nas relacdes sexuais. Posteriormente, quando vao viver
em um casebre, no meio do nada, o engenheiro assume, de
fato, o papel tematico do homem da casa, que sai pela manha
para trabalhar e volta a noite para a mulher, que o espera
passivamente. No entanto, o papel sexual assumido pelo
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engenheiro destoa completamente da expectativa gerada
(NOLL, 1981: 95):

Um homem que funcionaria como esposa dentro de
casa. Um cara fodado a noite, varando o engenheiro até
seu carogo [...] O engenheiro tinha uma mulher que a
noite lhe introduzia um cacete doido de bom. Pois es-
sa mulher era eu. Precisava me acostumar com a situ-
agao [...] E isso que eu me considerava um homem ra-
zoavelmente viril. Meu registro de baixo. Alguma ma-
lhagdo. Mdsculos para o gasto, pelo na perna. Quem
manda eu me apaixonar por esse homem desde sem-

pre.

Essa transformacdo pde em xeque o modelo de mascu-
linidade compulséria outrora vivido, bem como bate de fren-
te com os esquemas estereotipados de vivéncia homossexual.
Mas, ainda assim, ndo chega a ser surreal o individuo mais
masculino que, apesar dessas caracteristicas que fazem supor
o papel de ativo, prefira assumir, no sexo, o papel passivo. A
narrativa adentra a seara do fantasioso quando, sem explica-
¢do alguma, o narrador, de fato, comeca a transformar-se,
fisicamente, em mulher (NOLL, 1981, p. 197):

Eu precisava aprender a empunhar uma arma. Os
homens da Policia Federal deveriam estar apertando o
cerco. Mas como pegar em armas se fazia necessario
estar com meu sexo concluido, estabelecido e confir-
mado de uma vez por todas. Como poderia um ser de
sexo inconcluso usar a arma com légica? Afinal, o cara
de sexo impreciso tende a ser confuso, inoperante,
com uma rarefacdo mental digna de sua indetermina-
¢do genital.

A vida cotidiana, o papel de “amante-esposa-dona de
casa” preenche os vazios da existéncia anterior e o narrador
transforma-se. Mas isso ndo lhe é suficiente, pois, mesmo
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tendo o homem com quem sempre sonhou ao seu lado, o
siléncio do outro, sua incapacidade de agir - metaforizada
na passividade sexual - acabam por se tornar fonte de cons-
tante inseguranca e desconforto para o narrador.

Ao final da narrativa, antes de completada sua trans-
formacao, o narrador e o engenheiro sao traidos pelo segu-
ranga que deveria manté-los a salvo na mata. Ele assassina o
engenheiro e, depois, em lenta execucdo, atira no narrador,
que termina sua histéria numa espécie de epifania na qual
descobre, na morte, a libertagdo para poder, enfim, viver de
verdade.

Consideragoes finais

A obra de Jean Genet constitui um universo de margi-
nalidade e homoerotismo que ndo pode ser compreendido
em uma leitura como a que procuramos apresentar aqui.
Nosso enfoque, alids, foi primeiramente prover subsidios
para compreendermos a relacdo entre a mirada personalis-
sima de Genet e a producao literdria de autores brasileiros
contemporaneos - para o que escolhemos Joao Gilberto Noll.
Cremos ter demonstrado, pela leitura que apresentamos das
obras selecionadas dentre a vasta producgdo do autor brasi-
leiro, as possiveis pontes intertextuais que tragam um ali-
nhamento intertextual ligando a perspectiva do autor francés
ao estilo agressivo e escatologico de Noll.
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OS OUTROS EM NOS:
UM VARAL PARA O BURLADOR
DE SEVILHA

Valéria Andrade
UFCG

L

Ha quase duas semanas a midia televisiva vem notici-
ando em seus destaques internacionais a situacdo de Edward
Snowden, o ex-técnico do servico de inteligéncia americana,
que delatou o esquema de espionagem do governo Obama a
dados de Internet e ligacoes telefonicas. Autorizado pela
imigragdo russa a ficar pelo tempo que quisesse na drea de
transito do aeroporto de Moscou, desde que ali desembar-
cou, em 23 de junho, vindo de Hong Kong, apods ter fugido
de seu pais, Snowden, que teve seu passaporte revogado
pelo governo americano, seguia “vivendo”, conforme ex-
pressao usada em um dos telejornais, nos limites daquela
area.

Desprovido de documento de viagem, Snowden esta-
ria proibido de entrar em territério russo, como também de
embarcar oficialmente para qualquer outro lugar do mundo.
No entanto, embargos juridicos a parte, o presidente russo,
com sua conhecida informalidade, foi inequivoco em sua
declaracdo a respeito: o espido americano “chegou como
passageiro em transito e ndo precisa de visto nem de ne-
nhum outro documento. Pode voar para onde lhe der na
telha”, reforcando o cardter emblematico da situacdo de
Snowden em relagdo a grande “area de transito” em que o
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mundo contemporaneo se transformou e, na qual, seguimos
todos vivendo. Passageiros em transito, vindos de muitos
lugares, somos e fazemos do mundo uma imensa zona de
fronteira onde tudo se mistura e muito se troca, na ansia de
se “traduzir uma parte na outra parte”, os outros em nos.

Pensar neste espaco gigantesco e fervilhante que é a
sociedade contemporanea, marcado, profundamente, de um
lado pela heterogeneidade linguistico-cultural e, de outro,
pela diluicao de fronteiras que teriam, hipoteticamente, apa-
gado diferencas, leva a pensar que as pessoas vivem, hoje,
em estado de fragmentacdo. Tenhamos tido ou ndo experién-
cias de migracdo, vivemos todos forcados a conviver com, no
minimo, duas linguas, duas culturas e, portanto, forcados a
traduzi-las e a negociar entre elas. O hibridismo cultural em
que vivemos imersos nos coloca na condicao de sujeitos di-
asporicos. Mesmo sem a experiéncia da didspora, vivemos
nossas vidas como sujeitos em pedacos, porque divididos,
em constante hesitacdo: ou a incorporacdo do novo, ou a
manutencdo do anterior/original. O despedagamento do
sujeito contemporaneo forca-o a buscar espagos de convi-
véncia, de comunicacao, de interagdo tradutdria, em que se
vislumbre a possibilidade de descobrir que o “outro” pode
ser o “mesmo” e, inclusive, pode ser “eu mesmo” ou sim-
plesmente o “outro”.

Considerar tais espagos como processos de tradugdo
implica pensar, tal como se faria em relagdo a textos escritos
em idiomas distintos, num primeiro momento, em fronteiras
e, em seguida, no ato de atravessa-las. Pensar em traducao é
pensar em transito, em passagem, em travessia, em trocas de
significados equivalentes que tornem possivel a comunica-
cdo entre “diferentes”. Traduzir implica, portanto, em atra-
vessar fronteiras para encontrar o que ndo é igual a mim, ou
seja, o outro. Neste sentido, entende-se que o ato de traduzir,
percebido como possibilidade de estabelecer comparacdes,
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configura-se como caminho para promover reconhecimen-
tos, num exercicio identitario de si e do outro.

Distante, portanto, de uma concepcado tradicional de
tradugdo como ato de transportar ou transferir um sentido
inerente ao texto, dado de antemao, propde-se, contempora-
neamente, uma compreensao da tradugao como prética inse-
rida no campo do comparativismo cultural, que colabora
para o entendimento do que esta para além das fronteiras do
idéntico e, num momento posterior, do que ¢é interno a estas
fronteiras. Nas proverbiais palavras de José Saramago: “Nao
Nnos vemos se ndo nos saimos de nds”.

Como processo que ndo se realiza isoladamente, tam-
pouco unilateralmente, a traducdo apresenta-se como proce-
dimento indispensavel de interacdo cultural, de conhecimen-
to sobre o que se faz no mundo, de reintegragao possivel, de
reconexdo a partir da aproximacdo e da negociagdo entre
elementos dispares. Ndo por outra razao podemos conside-
rar a tradugdo como instancia para realizar o desejo contem-
poraneo, cada vez mais premente, de comunicacdo - ja refe-
rido por Umberto Eco em termos precisos: “As pessoas dese-
jam comunicar-se.” As pessoas querem dialogar, querem
encontrar-se e, mediadas pelos avancos da tecnologia, po-
dem fazé-lo a despeito de quaisquer deslocamentos geogra-
ficos. Acessando redes sociais da Internet podemos encon-
trar pessoas do mundo todo, falantes de diferentes idiomas,
sujeitos de diferentes culturas, muitas vezes dentro de uma
mesma nagao. Somos, hoje em dia, todos nés, pessoas cotidi-
anamente envolvidas em diversos processos tradutérios, em
funcao da convivéncia mundializada que nos convida, as
vezes compulsoriamente, a cruzar fronteiras culturais.

Desta perspectiva conceitual ampliada, tradugao apre-
senta-se como processo que leva em conta as interferéncias
provocadas por deslocamentos de textos, no tempo e no es-
paco, como também em seus intmeros e renovados signifi-
cados. Neste formato alargado, tradugdo passa a abrigar uma
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compreensdo relacionada ao cruzamento de culturas, feno-
meno que vem sendo estudado, entre outros autores, por
Patrice Pavis. Em seu livro O teatro no cruzamento de culturas
(2008), Pavis defende que, para se compreender o desliza-
mento de culturas, o modelo da intertextualidade cede lugar
ao da interculturalidade, considerando-se que ja ndo basta
descrever as relagdes entre os textos e espetdculos ou enten-
der seu funcionamento interno. E preciso compreender os
modos como estes textos migrantes se inserem em diferentes
contextos e culturas, como também analisar a produgdo cul-
tural resultante destes deslizamentos, tendo em vista a ne-
cessidade de se situar a dialética das trocas entre as culturas,
mediante processos em que temos, de um lado, o que se de-
signa como cultura-fonte e, de outro, a cultura-alvo.

Em sua proposta tedrica de um modelo intercultural
de andlise, Pavis se utiliza da metafora da ampulheta, em
cuja parte superior estaria a cultura-fonte (estrangeira), codi-
ficada/solidificada, ou mais ou menos, em diversas modeli-
zagdes (antropoldgicas, socioculturais, artisticas). Para ser
absorvida, esta cultura deve passar pelo gargalo estreito do
funil da ampulheta. Se forem suficientemente finos, os graos
da cultura estrangeira escoardo, embora lentamente, para a
outra parte, onde esta a cultura-alvo. Os graos irdo se incor-
porar, ndo gratuitamente, mas regulados, em parte, pelos
intmeros filtros colocados pela cultura-alvo. A transferéncia
de uma cultura a outra ndo se faz de forma automaética ou
passiva. Ao contrério, a atividade é comandada mais pela
parte “inferior” da cultura-alvo, consistindo em ir procuran-
do ativamente, na cultura-fonte, sob uma espécie de imanta-
¢do, aquilo de que necessita para responder as suas necessi-
dades concretas. Ha, de toda maneira, uma busca de equili-
brio: a cultura-fonte mantém suas modelizagdes (0 molinete
ndo pode triturd-la, deixando-a cair como matéria inerte e
disforme na parte receptora) e a cultura-alvo, mediante os
filtros que aciona, absorve o que lhe for de interesse. Este §,
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portanto, um modelo interativo, em que a transferéncia ocor-
re com reciprocidade.

O exame de como uma cultura-alvo analisa e se apro-
pria de uma cultura-fonte ao filtrar e ao ressaltar determina-
dos tragos culturais em funcdo de seus interesses e pressu-
postos, pode ser bastante rentavel se realizado a partir do
modelo intercultural de andlise proposto por Pavis. Além
disso, deve-se lembrar: a ampulheta tem razdo de ser por-
que, como bem assinala Patrice Pavis, é feita para ser virada.
Ou seja, em se tratando do que o autor designa como cruza-
mento de culturas, a apropriacdo de uma outra cultura ndo é
jamais definitiva. Quer dizer, a ampulheta se inverte tao logo
o utilizador de uma cultura estrangeira se pergunte de que
forma a sua propria cultura poderia ser “passada” para uma
outra cultura-alvo. Mas a inversdo da ampulheta pode acon-
tecer também, por exemplo, quando, mesmo nao se operan-
do um segundo transito propriamente intercultural, a nova
producao cultural, resultante de um cruzamento entre cultu-
ras, passa por um processo de traducao de um determinado
sistema de signos para outro, ou seja, de um sistema signifi-
cante a outro. Para nos mantermos no contexto do teatro,
pode-se pensar que uma outra virada possivel da ampulheta
seria relacionada a traducdo de um texto dramatdargico em
texto cénico. Teriamos aqui a realizacdo de uma traducado
intercultural e intersemiotica.

Empreendida por varios autores contemporaneos, en-
tre eles Julio Plaza (2008), a pesquisa acerca da tradugao in-
tersemiodtica - percebida por este teérico como forma de arte
e pratica artistica entranhadamente contemporanea - nasce
da necessidade de se compreender o transito de textos (na
acepcao ampla) entre as varias midias. No conjunto das pro-
dugdes resultantes de processos de traducdo intersemiética
tém tido notédvel proliferagdo as realizadas entre literatura e
cinema, além de muitas outras, envolvendo artes plésticas e
literatura, como também textos dramattrgicos e pal-
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co/cinema/ televisao. Entre estes tltimos, tenha-se claro que
a simultaneidade entre os meios verbal e visual é bastante
aparente, embora um deles sempre predomine.

Seja do texto impresso para o palco, ou deste para a te-
linha ou o teldo, o processo tradutério intersemidtico opera-
se no encontro de equivaléncias entre os sistemas, ou seja,
procuram-se elementos de um sistema que exercam fungdes
semelhantes no outro. Nao serd excessivo lembrar que a
ideia da equivaléncia, fundada no fato de que toda lingua-
gem existe como sistema organizado, descarta quaisquer
buscas por igualdade. A equivaléncia se define como proces-
so de transformacao e define processos de transito entre co-
digos ou, em outros termos, entre um texto, construido como
um determinado sistema semidtico, em outro texto, de um
outro sistema. Consistindo, portanto, no didlogo entre for-
mas de arte distintas, a tradugdo intersemidtica vem a ser um
processo criativo que demanda de quem nele se envolve
uma nova postura, aberta ndo apenas ao “diferente”, mas,
sobretudo, ao “impuro”, ja que as formas estéticas e artisti-
cas contemporaneas estdo sob a interferéncia do que Plaza
(2008) designa como uma imensa inflacdo babélica de lin-
guagens, c6digos e hibridizagdo dos meios tecnolégicos, que
caracterizam esse tempo de mistura que é o nosso.

Tempo de mistura em que, diferentes, impuros e des-
pedacados, comprometidos ou ndo com a realizagdo de pro-
jetos estéticos, nos movemos por entre varias linguagens e
midias com o proposito de traduzir os outros em nos - estes
outros que nos acenem com a possibilidade de algum enten-
dimento do outro que cada um de ndés é e que, por isso
mesmo, tenta silenciar cotidianamente dentro de si. O poeta,
ainda bem, ndo teme o encontro com este outro e, ao contra-
rio de nds, o faz gritar, indicando-nos as veredas possiveis
para nos reconhecermos como seres hibridos de tanto eu e
tantos outros, cumprindo por nés, afinal, a tarefa de “tradu-
zir uma parte na outra parte”.
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II.

Minhas inquietacdes em torno destas possibilidades
tém me levado, ja ha alguns anos, ao encontro com poetas,
em particular autoras de textos dramattrgicos, a exemplo de
duas brasileiras, ambas nordestinas, Lourdes Ramalho e
Aninha Franco, e duas portuguesas, Estela Guedes e Eduar-
da Dionisio, em especial pela oportunidade de entendimento
de como se formalizam esteticamente o feminino e o mascu-
lino nas dramaturgias contemporaneas de autoria feminina
brasileira e portuguesa, impondo-se como trilha investigati-
va o entrecruzamento dos vdrios e diferentes “outros” surgi-
dos na cena teatral dos dois lados do Atlantico.

Em outras palavras, tem me interessado o estudo de
questdes que apontam para o reconhecimento das similitu-
des e simultaneidades entre nacdes irmas, em termos cultu-
rais e linguisticos, como também o reconhecimento de dife-
rencas - que, se de um lado, as torna tao distantes (e até ri-
vais, para dizer o mais dificil), pode, dialeticamente, torna-
las mais préximas e quem sabe irmana-las de fato. Tentar
entender “o outro” de nés e do “nosso outro”, ou seja, inda-
gar/enxergar com “outros olhos” como se colocam no mun-
do e se relacionam - em particular quando se trata de rela-
¢Oes de género - os diferentes “outros” de contextos socio-
culturais tdo ambiguamente préximos e distantes como o
brasileiro e o lusitano, pode contribuir para elucidar a com-
preensdo das nossas respectivas identidades e, completando
o ciclo, tornar menos conflituosa a relacdo entre alteridades
e, consequentemente, mais fecunda a dindmica das trocas
culturais.

Para o didlogo proposto nesta mesa, impertinente se-
ria, aos meus olhos, nao trazer reflexdes que, pelo menos
desde 2003, tenho elaborado em torno da produgdo de Lour-
des Ramalho, autora que no decorrer de oito décadas, vem
se expondo aos riscos de uma travessia para encontrar “ou-
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tras partes de mim”, tantos outros de nés, brasileiros nordes-
tinos de nascenca ou néo.

Se em alguns dos quase cem textos ramalhianos se re-
conhecem, por exemplo, mulheres fazendo pequenas revolu-
¢Oes a partir de um lugar subalterno imposto culturalmente,
em que se marca a passagem do poder das maos masculinas
para as femininas, como em Fiel espelho meu, Os mal-amados e
A mulher da viragdo, em pelo menos um deles, o premiadissi-
mo As velhas, a alternancia de poder opera-se entre as pré-
prias mulheres, as duas protagonistas nomeadas polissemi-
camente no titulo. Em ambos o0s casos, percebe-se a preocu-
pacdo da autora em reconhecer e ressignificar a forca do fe-
minino atribuida as mulheres do Nordeste brasileiro como
legado atavico de suas ancestrais ibéricas, perceptivel igual-
mente em textos como A feira, Fogo-fituo e Romance do con-
quistador. Neste tltimo, alvo do que proponho pensar aqui,
temos uma narrativa mitico-imagindaria construida para situ-
ar o donjuanismo nordestino, e o brasileiro em geral, a partir
da nordestinizacdo do mito espanhol, posto no palco pela
primeira vez no século XVII, na comédia de Tirso de Molina,
O burlador de Sevilha e o convidado de pedra.

Desde entdo, reescrito por inimeros autores, entre eles
José Saramago, que o reinventou também para o palco, ren-
dendo-se a atragdo de recriar a figura arquetipica arraigada
no imagindrio europeu, o mito do sedutor insacidvel ganha,
nos inicios da década de 1990, uma versao, também para ser
encenada, mas escrita em cordel, por uma autora brasileira,
nascida e criada no Nordeste do pais, que, aquela altura,
decidira assumir seu interesse em ter esse género de poesia
como parceiro em sua escrita dramattrgica. Nascida de en-
comenda, como ja anotado em estudos anteriores (ANDRA-
DE, 2005; ANDRADE, 2011a; ANDRADE, 2012), a versao
verde-amarelo batizada como Romance do conquistador, res-
ponde antes a demanda de ressignificacdo do imaginario
popular nordestino, em que a figura de Don Juan, hibrida de
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realidade e fantasia, circula em carne e 0sso, como ideia ma-
terializada, pelas brenhas do sertdo da regidao. Em 1991,
quando o encenador espanhol Moncho Rodriguez, entdo a
frente do Projeto de Incentivo a Dramaturgia de Cordel, de-
safia a autora a transplantar para o lado de ca do Atlantico as
aventuras de seducado do fidalgo europeu, seu pedido talvez
tenha sido a deixa, dada em boa hora, para se falar de um
outro don juan, tdo igual e diferente ao “original” ibérico.

Romance do conquistador se inscreve, portanto, como
exercicio tradutério para o entendimento/reconhecimento
deste outro que me habita, este outro hibrido de Europa e
América do Sul, este outro que, em sua travessia da Espanha
para o sertdao do Nordeste brasileiro, se transmuta e renasce
na pele de um joao qualquer, um jodo sem eira sem beira
nem sangue azul, um auténtico jodo-ninguém. Vendedor
ambulante de folhetos de cordel, Jodo, o conquistador referi-
do no titulo do cordel dramatico ramalhiano, leva o mesmo
nome de seu ancestral hispanico e o0 mesmo destino: sedutor
itinerante. Pula de feira em feira, sertdo afora, tentando so-
breviver a recessao e, a imagem e semelhanca do seu outro,
tentando escapar das confusdes amorosas que provoca. Co-
mo bem observa Ian Watt (1997), esta é uma caracteristica
intrinseca as varias recriacbes deste mito do individualismo
moderno: “Todos eles sdo grandes viajantes (mesmo que a
viagem seja apenas um imperativo de salvacdo)”. A diferen-
ca gritante entre os dois estd, portanto, relacionada a especi-
ficidade da salvagdo imposta ao sedutor nordestino, ja que
sua errancia traduz também a luta pela sobrevivéncia, sua e
de sua companheira, Zilda, a quem ele se associa buscando
sair de um lugar socialmente marcado pelo desprestigio, em
tudo oposto ao lugar de origem de Don Juan Tenorio, nasci-
do fidalgo, filho do conselheiro-mor do Rei de Castela.

Ha4, entretanto, diferencas ndo tdo clamorosas, ao me-
nos na aparéncia. Uma delas liga-se precisamente ao fato de
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Jodo ser aceito como sécio e amante da cigana Zilda, anunci-
ado sem meias palavras por ela propria:

Zilda Se é assim - vou lhe passando
meus truques - minha invencao!
Joao Pode deixar que no ramo
dou em todos de cambéo!
Zilda Sera meu socio na banca,

na cama e em toda funcgéo!

Ora, na versao original de Molina, o burlador de Sevi-
lha arma e desarma suas ciladas de seducao com o apoio de
um duplo, encarnado na figura de um empregado domésti-
co, o servil Catalindn. Na versdo ramalhiana, este “outro” do
sedutor vem a cena na pele de uma mulher, a cigana Zilda,
também feirante e, como ele, perita em truques e trapacas
para vencer as privacdes do bolso e da carne. Nao é por aca-
so que Zilda passa a acompanhar o ambulante em sua rota
nomade sertdo adentro, logo apds o fora que lhe da outra
mulher, dona da barraca de tira-gostos na feira da primeira
cidadezinha onde ele tenta vender seus folhetos, a quem
anuncia sua disposi¢do de morrer inadimplente, mas saciado
pelas delicias que ela tinha a oferecer:

Zefa Eu tenho peito de moca
com agucar lambuzado!

Joca Tem ai rabada gorda
com pirdo apimentado?

Zefa Tem mexido bem na hora

e quente que t4 danado!

[..]

Joca Dé uma chance, criatura,

a quem é quase finado!
Zefa Morre seco, na pendura,

mas o que é meu - ta guardado!
Jodo Morro - mas de gostosura

vai meu corpo saciado!
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Nesta tradugdo singular, o sedutor se faz acompanhar,
portanto, de um duplo feminizado que, além do mais, tdo
trapaceiro quanto seu patrao, acaba por atuar também cama-
leonicamente, acompanhando o farsante em seus varios dis-
farces: se traveste de enfermeira junto ao médico, de futura
primeira-dama ao lado do candidato a prefeito e de coroinha
ao redor do padre. Conforme observamos em outros estudos
(ANDRADE, 2011b; ANDRADE, 2012), esta feminizacao de
Catalinén indaga-nos tanto sobre o paradoxo entre a redefi-
nigdo de espagos sociais autorizados e interditos ao feminino
e ao masculino, quanto sobre a permanéncia do modelo he-
gemonico de masculinidade que mantém entre nés, e entre
os nds desta malha, tantas Zildas num lugar, ainda, de subal-
ternidade.

Zildas e Jodos e também Guiomares, como veremos a
seguir, que nos traduzem e nos incitam a continuar a traves-
sia entre culturas, a de ca e a do outro lado do Atlantico, nos
oferecendo alguma clareza em relagdo a nossa condigdo de
seres de mistura, portanto hibridos, impuros. Somos, sim,
independente do pertencimento de género, este don juan ple-
beu, homens e mulheres de “bolso furado” compartilhando
truques e disfarces para sobreviver; para, no final do més,
pagar o financiamento do carro zero e da casa propria e, de
quebra, a fatura do cartdo de crédito. Somos, sim, ndo impor-
ta o género a que pertencemos, esta mulher cigana, sedutora,
buscando parcerias “na banca, na cama e em toda funcao!”
abertas a negociacdo, ao ir e vir das posi¢des de poder nas
relagdes entre as pessoas.

Somos, ao fim e ao cabo, “a pecadora Guiomar”, figura
talvez mais marcante de Romance do conquistador, assim apre-
sentada pelo narrador nos versos de abertura do cordel. En-
trando na agdo dramatica apenas nos dois tultimos quadros
da trama, Guiomar, inicialmente apenas nomeada como he-
ranga deixada por um homem pronto a cometer suicidio,
acaba tornando-se o maior e tinico objeto de desejo do sedu-
tor. Na sequéncia da agdo, levada para uma mortuaria, Jodo,
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entdo disfarcado em padre, trai seu interesse em fazer-se
herdeiro do quase-morto. Seus bens, que ndo passam de di-
vidas, incluem, porém, uma mulher, cujos atributos, decla-
rados pelo proprio, fazem crescer os olhos do sedutor, aco-
metido que fora, j4 havia algum tempo, de impoténcia sexu-
al:

Guiomar - a afilhada

do diabo - é bala certeira!
E a seta envenenada

que me pde fim a carreiral
E tdo bela e assanhada

o quanto é traicoeira!

Tendo chegado a zero, na avaliacdo de Zilda, o trapa-
ceiro ndo hesita em correr mundo atrds da ardente mulher,
certo dos resultados que tera sua saude sexual: “Meu ter-
mometro levanta/ com o fogo da Guiomar!” Em consonan-
cia com a trama d’El burlador de Sevilla, Lourdes Ramalho
transfere a acdo do dltimo quadro para o espaco de uma
igreja, onde o conquistador, embalado pelo vinho que 14 en-
contra e ainda vestido com a batina usada para encomendar
a alma do suicida, cai no sono, sonhando com um mulherio
requebrando a sua frente, do qual, para sua frustragdo, Gui-
omar estd ausente. Acordando em seguida, o falso padre vé
trés beatas - Inocéncia, Decéncia e Previdéncia - que, ap6s
anunciarem o “pecado cabeludo” que as atormentava, o inci-
tam a provar-lhes a superioridade de seus dotes fisicos em
relagdo aos do padre que lhes aparecera em sonho. Em se-
guida ao desafio, o trio se revela:

Decéncia E depois - nossos pecados
vai remir, vai resgatar?

Jodo Com tdo grande peniténcia
que vdo gemer e chorar!
Como é mesmo vosso nome?
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Todas Nosso nome é Guiomar!

Jodo Guiomar! Rosa de enxofre!
Bomba atémica em flor!
Inocéncia E missil teleguiado,
tem de Hiroshima o calor!
Previdéncia Nitrogénio, gas mortifero,
arma quimica do amor!

Jodo E satélite enviado

pra destruir, causar dor!
Decéncia E radar - fogo cruzado

que arromba com grande horror!
Jodo Uma s6 me desesperal

E trés me causam pavor!

O sedutor conhece, assim, a verdadeira identidade de
Guiomar, tomando ciéncia, em seguida, que seu tnico e dia-
boélico propésito era arrasté-lo, de corpo e alma, para arder
no inferno em sua companhia. Mantida a carga do mito ibé-
rico pela inclusdo do sobrenatural, através do que é acionada
a punicdao do sedutor pelos pecados cometidos, Romance do
conquistador desvia-se, porém, do curso mitico original, ado-
tando uma perspectiva alternativa de linha marcadamente
anti-patriarcal. Aqui o enganador passa a enganado nado pela
vontade dos céus, mas por artificio do préprio diabo, encar-
nado na figura de uma mulher de trés faces e trés corpos, por
quem é castigado ndo apenas com o fogo do inferno, como
na trama espanhola, mas com a mutilacdo do seu 6rgao geni-
tal:

Joao Ai, ai - a coisa esta preta,
nao sei como me safar!

Decéncia Estds nas méos do Perneta
vestido de Guiomar!

Inocéncia O Fute, o Cao, o Capeta

vieram pra te levar!
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Jodo Nao me levam! - Eu ndo me entrego!
Nao sou um besta qualquer!
Inocéncia Tao forte, audaz, tdo janota
e fugindo de mulher?
Joao Dou saltos, dou cambalhotas,

me agarrar ndo vao poder!

[...]
Inocéncia Vai ter os olhos furados!
Decéncia As pernas vou te quebrar!
Previdéncia O coragdo espetado,
e a bimba vou te arrancar!
Todas Ah, néo - por este pedago
todo o Inferno vai brigar!

Guiomar, mulher que, sendo trés, enseja a ideia de
uma diabolissima trindade, surge como figura que se aproxi-
ma perigosamente de imagens estereotipadas do feminino
como encarnagdo do diabo, tdo frequentes na tradicdo do
folheto. Para além destas, outras imagens impactantes, rela-
cionadas a vivéncia da sexualidade feminina, construidas ao
longo da versao cordelizada do mito realizada por Lourdes
Ramalho, como de resto em varios outros momentos da sua
dramaturgia, parecem desafiar o estatuto de heranca atavica
atribuido ao donjuanismo nordestino, notadamente quando
observadas recorréncias que nublam as fronteiras entre fe-
minino e masculino. Vejam-se, exemplarmente, em As velhas,
as figuras masculinas de José, Chicé e Tonho, entrelacando
movedicamente seus destinos de sedutores incorrigiveis aos
de Mariana, Vina e Branca, versbes nuancadas da menina-
moga e também mulher dona de si, regida por um ser-
feminino insolente a onipoténcia do masculino e suas leis
patriarcais.

I
A metafora da ampulheta utilizada por Pavis no cam-
po da interculturalidade tem me acenado para a possibilida-
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de de realizar experimentos tradutérios voltados para a lei-
tura encenada de textos dramatirgicos tanto de Lourdes
Ramalho e Aninha Franco como das autoras portuguesas
citadas antes.

Presentemente atuando na docéncia de disciplinas na
area de literatura e leitura, na Unidade Académica de Edu-
cacdo do Campo-UAEDUC, da Universidade Federal de
Campina Grande-UFCG, Campus de Sumé, tem me chama-
do a atencdo o interesse discente por textos dramatuargicos,
incluidos os de Lourdes Ramalho, cuja leitura tenho tido
oportunidade de incentivar, como ocorrido em 2010, quando
ministrei a disciplina Estudo do Texto Dramatico, no curso
de Licenciatura em Educagdo do Campo. Neste sentido, em-
bora os textos das duas autoras portuguesas ndo tenham
encontrado ainda oportunidade de circulacdo no ambito da
UFCG-Campus de Sumé, abrindo caminhos para um exerci-
cio tradutério relacionado, por exemplo, ao mito de Inés de
Castro, por elas revisitado singularmente, viria a proposito a
realizacdo de ciclos de leitura encenada, realizados como
atividade de extensdo, que, de um lado, respondessem ao
citado interesse discente e, de outro, abrissem espago para o
desenvolvimento e a pesquisa de produgdes culturais resul-
tantes de tradugdo intercultural e intersemiética produzidas
a partir da dramaturgia produzida na regiao.

O que se propde, portanto, esta relacionado a virada da
ampulheta, nos termos de Patrice Pavis, tendo como ponto
de partida a realizagdo de oficinas de leitura encenada como
atividade do projeto de extensdo “Concertos de linguagens:
préticas de leitura e escrita em sala de aula”, aprovado pelo
Programa de Bolsas de Extensdo Universitaria PROBEX
2013, vinculado a UAEDUC/UFCG. Pretende-se, nesta pro-
posta, tomar o cordel dramattrgico Romance do conquistador,
de Lourdes Ramalho, como producdo modelar no campo da
tradugao intercultural que suscita, nesta oportunidade, pos-
sibilidades de novas produgdes culturais a partir de um pro-
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cesso de traducdo intersemidtica da versdo cordelizada do
mito de Don Juan realizada em contexto cultural que dialoga
com aquele em que transcorre a acdo dramatica do cordel.
Do texto dramatiirgico, produzido no processo da escrita auto-
ral, ao texto falado, produzido mediante processos de leitura
expressiva, buscar-se-do as equivaléncias entre estes dois
sistemas de significacdo. No encontro destas equivaléncias, a
proposta de se promover o reconhecimento critico de uma
memoria ancestral que seja ponto de partida para a reinven-
¢do do presente de sujeitos sociais impuros e despedacados
e, por isso mesmo, com habilidade e resisténcia para refazer
suas historias, renovadas em relacdes em que nem mulheres
nem homens se vejam for¢ados a dissimular subalternidades
e a ocupar, as vezes ao longo de uma vida inteira, posicdes
pretensamente superiores.
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A MULHER SUBALTERNIZADA
NA ESCRITA DE LILIA MOMPLE

Zuleide Duarte
UEPB

Os efeitos da politica pds-colonial somados as perspec-
tivas impingidas pelo multiculturalismo disseminam-se na
escrita de autores africanos em geral e, ndo menos, na escrita
das mulheres. O didlogo com a tradicao e o conflito instau-
rado pela ameaga de apagamento que paira sobre costumes
ancestrais, lastreados por uma gama de valores nao reconhe-
cidos num novo mundo velho, desenha-se na escrita desses
autores representando ndo uma unica versdo da historia,
mas indiciando a multiplicidade de vozes que permeiam um
discurso que rejeita uma versao tnica da histéria, como bem
disse a autora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2011),
mas que dizibiliza as histérias escritas com sangue, lagrimas,
desespero. O entrecruzar de dados dispersos que, religados,
permitiriam a constru¢do de uma memoria coletiva confor-
me o historiador Joseph Ki-Zerbo (1990), aponta para uma
impossivel ubiquidade: manter-se na integridade identitaria
fixa, calcada no idedrio da tradicdo e, ao mesmo tempo, ne-
gociar uma identidade provisdria e mével sem contaminagao
entre as duas. A labilidade das fronteiras em um mundo
regido pela usurpacao da fala do outro pelo poder instituido
ou pela pretensdo de representacdo desautorizada desse ou-
tro, imputando discursos e ideais a quem se viu historica-
mente proibido de pensar e falar por si mesmo, dissemina-se
no discurso das mulheres dupla ou triplamente invisibiliza-
das. Por outro lado, minimizar os efeitos da globalizacao,
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considerando-a uma instancia meramente econémica, seria
negar os efeitos do imperialismo econdmico nas suas mani-
festacOes mais perversas. Impde-se um repensar a identidade
sob a 6tica do hibridismo. A velocidade da informagao, a
quebra das fronteiras antes estdveis, a necessidade de convi-
ver com a alteridade, o dinamismo das mudangas, levam a
construcdo de uma identidade de relacdo, no entrecruzamen-
to necessario em que, juntamente com o outro, sdo definidos
o codigo de diferenciamento e os espagos de cada um.

A escrita de Lilia Momplé estd visceralmente ligada as
transformacoes sociais oriundas da viragem histérica e social
por que passaram as ex-colonias e mais ainda voltada para o
olhar do outro, o vizinho, o imperialista, aparentemente pre-
judicado pela descolonizagdo, que afastou a mao-de-obra
barata representada pelas antigas colonias. Celina, persona-
gem de “O baile de Celina”, terceiro conto da coletanea, é
também vitima do preconceito quando é impedida de parti-
cipar das solenidades da formatura por ser negra. Apesar do
excelente desempenho na escola, a moga é comunicada pelo
diretor:

Ha certas coisas que é preciso dar tempo ao tempo.
Vem o senhor Governador-Geral e pessoas que nao
estdo habituadas a conviver com gente de cor. E vocés
também ndo haviam de sentir-se a vontade no meio
delas! Para evitar aborrecimentos de parte a parte
achamos melhor vocés ndo irem ao baile. Seria muito
aborrecido que... (MOMPLE, 1988: 55).

O que podemos observar pelos exemplos é um precon-
ceito que se traduz no medo da convivéncia com o negro.
Como se a cor da pele, antes de condenar seu portador, co-
mo disse Fanon, é um libelo contra a incapacidade de convi-
véncia com o outro, considerado diferente e provavelmente
inadaptavel. A explicacdo do diretor da escola é clara: as
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pessoas brancas ndo se sentiriam a vontade em um baile com
dois negros, Celina e seu colega, tdo instruidos como os ou-
tros, brancos, que participariam da colagdo de grau. Nao
bastava ser educado e ter condi¢des econdmicas para come-
morar a formatura. A questdo era mesmo de preconceito, de
desconforto diante do discriminado ou, talvez, de culpa por
admitir a exceléncia dos estudantes, a igualdade diante de
todos, quando se postulava uma presumivel inferioridade. O
mais chocante ainda é tentar transferir para os estudantes
negros o sentimento de desconforto e inadaptacdo que é
proprio do discriminador, ndo do discriminado. Olhar o di-
ferente como avis rara é problema de quem olha e ndo de
quem é olhado. Nisto também residiu o 6dio do administra-
dor contra Suhura, que ndo reconhecia o privilégio de ter
sido escolhida por ele, rejeitando-o e lutando até a morte
contra a sua cupidez insaciavel. Naquela luta, a narradora
diz que “a ironia que brilha nos olhos de Suhura lembra ao
senhor administrador um outro olhar, o inquietante olhar da
sua filha Manuela. Entdo a raiva que o sufoca atinge o auge”
(MOMPLE,1988: 86).

Em tom denunciatério, no conto “Canigo”, da coleta-
nea Ninguém matou Suhura (2009), o narrador registra duas
grandes mdéculas, na tentativa de sobrevivéncia na antiga
colonia: o trabalhador explorado e a prostituicao feminina.

Na familia de Naftal o pai trabalhou varios anos nas
minas de John (Joanesburgo), visitando esporadicamente a
familia, para quem trazia mirrados recursos que nao chega-
vam para alimentar a mulher e os filhos. O trabalho sem tré-
gua nem condicdes destruiu-lhe a satde. O texto esclarece:

As minas tinham-lhe comido as forcas e a carne, como
a tantos outros negros que partem de Mocambique
perseguindo sonhos de riqueza. E, depois de tantos
anos de trabalho esgotante deixavam como heranca
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uma trouxa de roupa usada, um pequeno radio e um
par de 6culos escuros. (MOMPLE,1988: 27).

A tuberculose contraida nas minas insalubres deu cabo
do pai de Naftal como de centenas de outros trabalhadores
nas minas. A condi¢do subalternizada dos mineiros gerava
inseguranca nas familias deixadas na terra e a medo de per-
der o pai e companheiro como aconteceu aquele homem ma-
gro e descorado, deitado sem animo para qualquer acdo.
Desse estado de prostragdo para a morte, s6 um pulo. Para a
familia, a pequena trouxa de roupa surrada, pequenos e in-
significantes objetos. Além disso, o virus da tuberculose para
Aidinha, filha cacula, e miséria para todos.

Nessa condi¢do miseravel, viava e 6rfaos buscam de-
fender a sobrevivéncia como podem. Para a menina, pds-se a
funcdo de ama, logo abandonada por um canto de sereia
bastante presente nos ouvidos de pobres jovens desampara-
das. A jovem vai parar na Avenida de Angola, sob a lideran-
¢a de Aurora Caldeira, dona de prostibulo. Ndo avisou a
familia e sumiu, como séi acontecer.

A miséria coleciona vitimas em casas de lenocinio. Per-
seguindo a miragem de uma vida melhor, essas mocas ali-
mentam, simultaneamente, a ansia da vida e o 6dio ao pas-
sado. Aidinha ndo foi diferente e enxotou a mde, que nao
encontrou palavras para demover a filha do seu propésito.
Impotente, ela compreendeu que, “o 6dio profundo que a
rapariga parecia sentir por toda sua vida passada, a abrangia
a ela, sua mae. Acabou por sair sem dizer, tonta de dor e de
vergonha” (p. 29).

Impotente, a silenciosa mulher, nem sequer nomeada
na narrativa, encontra um emprego de lavadeira e deixa os
filhos pequenos entregues a propria sorte. Para alimenté-los
precisava ficar longe de casa e as criangas, “como lhes esta
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vedado o direito de ir a escola, passam os dias percorrendo
sem destino os becos poeirentos do Canigo.” (p. 29).

Enquanto os irmaos vagavam pelas ruas, a incauta Ai-
dinha enchia-se de orgulho com a disputa pelo seu corpo, na
qual envolveram-se alguns “sul-africanos brancos”. Conven-
cida desgracadamente de que era portadora de um “defeito
de cor”, para usar o termo emprestado a Ana Maria Gongal-
ves, a moga sentia-se prestigiada porque, sendo negra, era
disputada por brancos.

Nesta atitude, observa-se o efeito da heranca colonia-
lista. Incutir na mente dos chamados indigenas a ideia de
uma suposta inferioridade foi o mais desastroso dos castigos
infligidos as populagdes. A necessidade de subalternizar,
humilhar e fazer-se obedecer pela forca, levou a perversa
exaltacdo dos valores do mundo branco e o consequente re-
baixamento do mundo negro. A distancia cavada artificiosa e
malevolamente entre colonizador e colonizado ainda faz
vitimas em todas as partes. Observa-se uma reserva até para
sonhar.

O irmdo Naftal, ap6s a morte da irma, retirada de um
hospital publico apds contrair a tisica, sai para a rua refletin-
do sobre sua condicio:

Nao lhe serve o consolo de ver outros negros, esfarra-
pados e descalcos a olhar timidamente as montras ou
a rondar as pastelarias, cobicando de longe os bolos,
as suculentas sandes e os copos de leite que emprega-
dos pressurosos servem nos saldes, onde nem sequer
lhes é permitido sentaram.

Negro é mesmo irmdo do cdo, conclui como sempre

Naftal, com melancélico fatalismo, correndo para o
mercado (MOMPLE, 1988: 33).
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No desabafo de Naftal, outra convicgao perversa: o pa-
rentesco com o mal. Como ndo eram seguidores da religido
crista, impingida por alguns colonizadores, os naturais das
colonias eram considerados “almas perdidas” que o caridoso
colonizador cristao vinha “salvar”. Esse discurso excludente
e preconceituoso é bem forte em determinados autores, a
exemplo da nigeriana Chimamanda Adichie, no seu Hibisco
Roxo (2011), em que o pai da narradora é um convertido ao
catolicismo completamente fanatico, ou no bissau-guineense
Abdulai Sila, no seu A iltima tragédia (1995), que apresenta
uma fanatica dizendo-se enviada por Deus para salvar “es-
ses selvagens”.

Ora, nada mais danoso e preconceituoso, claro, que
condenar crencas e rituais desconhecidos. Para o invasor, se
nao faziam parte do pantedo, esses deuses eram, certamente,
diabdlicos. O pensamento recorrente de alguns grupos que
tentaram cristianizar a Africa principiaram sua tarefa evan-
gelizadora demonizando as crengas tradicionais.

Manuel Rui diz bem da intolerancia e do desrespeito
no fragmento a seguir:

Quando chegaste mais velhos contavam estérias. Tu-
do estava no seu lugar. A 4gua. O som. A luz. Na nos-
sa harmonia. O texto oral. E s6 era texto ndo apenas
pela fala mas porque havia arvores [..] E era texto
porque havia gesto. Texto porque havia danca. Texto
porque havia ritual. Texto falado ouvido visto. E certo
que podias ter pedido para ouvir e ver as estérias que
os mais velhos contavam quando chegaste! Mas nao!
Preferiste disparar os canhoes! (RUI, 1985).

O escritor angolano diz, em sabias e contundentes pa-
lavras, do desrespeito, do desprezo e do preconceito do “ou-
tro- o invasor”. Sem tolerancia para ouvir e menos ainda
compreender rituais e tradi¢des, o colonizador, no afd de
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dilatar “a fé e o império”, justificava a barbarie com os pre-
sumiveis nobres objetivos.

Indiciais dessa incapacidade de conviver com os natu-
rais da terra invadida sdo os rituais de assimilagdo, nos quais
o “indigena” era obrigado a renegar suas crencas e a assumir
um novo nome. A abjuracdo era o apice da ceriménia, nem
sempre presidida por uma autoridade “reconhecida”. Em O
alegre canto da perdiz (2008), Paulina Chiziane, escritora mo-
cambicana, descreve o ato de assimilacdo do personagem
José dos Montes como uma cena grotesca e humilhante. Eis a
descricao:

Quem ndo se ajoelha perante o poder do império nao
podera ascender ao estatuto de cidaddo. Se nao co-
nhece as palavras da nova fala jamais se podera afir-
mar. Vamos, jura por tudo que ndo dirds mais uma
palavra nessa lingua barbara. Jura, renuncia, mata tu-
do, Ppara nasceres outra vez. Mata a tua Iingua, a tua
tribo, a tua crenca. Vamos, queima 0s teus amuletos,
os velhos altares e os velhos espiritos pagaos. José faz
o juramento perante um oficial de justica, que mais se
parece com um juramento de bandeira. Com pouca
ceriméOnia, diante de um oficial meio embriagado
(CHIZIANE, 2008: 117).

O texto fala por si. Sempre a tonica da inferiorizagdo
no discurso do colonizador.

A énfase na condicao de precariedade, de incompletu-
de, face ao “mundo elevado” do império branco, afirma a
falta, a necessidade de reconhecimento do inalcancavel
mundo “civilizado”. A relevancia atribuida a essa decantada
civilizacdo ganha foros de piada no “Makezd” do poeta an-
golano Viriato da Cruz. O dialogo entre dois “mais velhos”
sobre a substituicdo da noz de cola, alimento tradicional den-
tre os alimentos trazidos pelos tais civilizados:

Nao sabe?! Todo esse povo
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Pegb um costume novo

Qui diz qué civrizacao:

Come s6 pao com chourico

Ou toma café com pao...

E ainda diz pru cima
(Hum...mbundo kéne muxima)
Qui nosso bom makeza

E pra veios como tu.

Duas anotagdes a margem da estrofe de Viriato da
Cruz: primeiro, a instalagdo dos habitos ditos civilizados, em
detrimento de costumes locais, enraizados na tradicdo, e,
bom lembrar, nas possibilidades econémicas dos angolanos;
segundo, o alijjamento do conselho do mais velho como si-
nonimo, talvez de obsoletismo, atraso, conservadorismo. O
mais velho, reverenciado entre os africanos, perde, gradati-
vamente o status de sdbio que gozava na sociedade, para
compor uma imagem do passado, de uma outrora rastica e
incivilizada.

O final do poema registra a ironia:

"- Eles ndo sabe o que diz...
Pru qué Qui vivi filiz

E tem cem ano eu e tu?"

E pruqué nossas raiz

Tem forca do makezda.

A perplexidade de nha Ximinha diante de tantas mu-
dangas ndo se restringe aos habitos alimentares, mas a toda
uma nova configuracdo da cidade. A estrofe final anuncia,
também, o “envelhecimento” de costumes abandonados pe-
los jovens, mas conservados ainda pelo centenarios velhi-
nhos do texto. A possibilidade do desaparecimento das anti-
gas préaticas afigura-se como consequéncia do desapareci-
mento da geracdo mais velha.
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Nao é preciso mulher que sabe ler e escrever -
“O sonho de Alima”

Se preferéncias por alimentos, mudancgas no vestuario
e na paisagem foram logo adotados, o cuidado com a forma-
¢do profissional e o estimulo a educacdo ndo aconteceram
com a mesma rapidez. Para os homens, o direito a escolari-
zacgdo chegou tarde, mas muito antes que para as mulheres.
Momplé explora o tema do direito a educagdao no conto “O
sonho de Alima”, do livro Os olhos da cobra verde (2008), e
retorna a ele em “O baile de Celina”, de Ninguém matou Su-
hura (2009).

No primeiro conto, estd a jovem Alima, cuja sedu-
¢do pelos livros causava estranheza na familia. A menina
ficava curiosa com aqueles papéis escritos em portugués,
lingua que ninguém falava em casa. Alima ndo ia a escola,
pois precisava ceder o direitos aos trés irmaos rapazes. O
custo era alto e a menina era, assim, penalizada embora fosse
“de longe, a mais inteligente dos irmaos” (p.39).

Os pais eram analfabetos, como se 1é:

[...] na sua infancia e juventude o facto de ser negro
condenava-o de antemdo a permanecer analfabeto. E,
mesmo quando, devido ao avango da guerra de liber-
tacdo, foi permitido aos seus filhos estudar, jamais
sentiu curiosidade em saber o que eles aprendiam na-
queles complicados livros, escritos em portugués, a
lingua que nunca dominou. Quanto a mae de Alima, o
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estudo sempre lhe causou uma espécie de temor por-
que se lhe afigurava pertencer a um universo do qual,
por razdes varias, fora sempre excluida. Contudo, por
mera intui¢do maternal, compreendia que a filha so-
fresse com tal exclusao (MOMPLE, 1988: 39).

Alima, entretanto, ndo desistiu do sonho de decifrar
aqueles livros e encher cadernos com desenhos que falavam.
Adiou os projetos quando rebentou a guerra. O marido, bom
homem, mas completamente devotado as normas do grupo,
nao permitiu a continuagdo dos estudos da mulher. A noite,
as mulheres “sérias” ficam em casa. Chamou-a e ela escolheu
a escola. O amor por aquela mulher laboriosa foi maior.
Convidada a retornar ao lar, Alima imp6s uma condicdo: “se
me deixares estudar, volto”.

A exclusdao exercida contra africanos, quer na ma-
chamba, na rua ou nas escolas, é, da mesma maneira, pre-
conceituosa e desumana. Negar a mulheres africanas a pos-
sibilidade de construcdo de um futuro pautado em possibili-
dades reais de insercao social é tdo perverso quanto amorda-
car ou prender correntes as pernas para evitar a fuga. A es-
séncia é a mesma. Concluimos, invocando Fanon:

Todas as formas de exploracao se parecem. Todas elas
procuram sua necessidade em algum decreto biblico.
Todas as formas de exploracao sdo idénticas, pois to-
das elas sdo aplicadas a um mesmo “objeto”: o ho-
mem. Ao considerar abstratamente a estrutura de
uma ou outra exploracdo, mascara-se o problema ca-
pital, fundamental, que é repor o homem no seu lugar
(FANON, 2008: 87).

O argumento indiscutivel e veemente de Frantz Fanon
pode e deve encerrar esta reflexdo acerca da subalternizacao
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da mulher e apontar para a questdo mais abrangente: a su-
balternizacao do humano.

REFERENCIAS

CHIZIANE, Paulina. O alegre canto da perdiz. Lisboa: Editorial Ca-
minho, 2008.

FANON, Frantz. Pele negra, mdscaras brancas. Trad. de Renato da
Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008.

MOMPLE, Lilia. Ninguém matou Suhura. Maputo: AEMO, 1988.
RUI, Manuel. Eu e o outro - o invasor (ou em trés poucas linhas
uma maneira de pensar o texto). Sdo Paulo: Centro Cultural, 1985.
Comunicagao apresentada no Encontro Perfil da Literatura Negra.

SUMARIO



SUMARIO



141

PODE A SUBALTERNA FALAR?

Tania Lima
UFRN

Pode a subalterna falar? Como se fala em nome de al-
guém? Quem pode falar? Quando falamos, lembramos.
Quando imaginamos, também inventamos. Em um verso,
Ana Paula Tavares (1999: 29) chega a indagar:

Pergunta-me do siléncio, eu digo

meu amor que sabes tu

do eco do siléncio/

como podes pedir-me palavras e tempo.
Falar muitas vezes doi.

Lembrar é tdo longe.

Falar é perdoar a dor;

perdoar é também esquecer um pouco a dor.

Calar cria fantasma. Como diz o poeta de Zaratustra:
“deve-se falar somente quando nao se pode calar e falar so-
mente do que se superou: tudo o mais é tagarelice, literatura,
falta de disciplina”.

Falar é uma forma de fazer justica com o pensar? A po-
etisa Miriam Alves, no poema “Rainha do Lar”, destaca:
“Das vozes dos discos calam-se/ nem choro, nem risos/ tris-
te tranquilidade/ livros paralisados”. Esse poema carrega
siléncio na rinha da triste tranquilidade, mas como se fala em
meio a uma multidao ensurdecida?

Clarice Lispector dizia que a missdo do escritor é falar
menos. Quantos ainda ndo podem falar? Em que aldeia se
pode escrever nesse momento? Em que indioma? Em que
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linguados Tupinamba, Tremembé, Xingu, Piraha, Sambaqui?
Se quem fala é quem escreve contra, quem fala suporta o
peso de uma cultura, de uma civilizacdo (FANON, 2008). A
fala da tribo, culturalmente, anda em tensdo permanente,
estd sempre na contramao da histéria. Em Guiné Bissau, a
poetisa Odete Semedo (2010: 68) anuncia em tom de dendn-
cia:

Em que Lingua Escrever?
Em que lingua escrever.

As declaragdes de amor?

Em que lingua cantar

As histérias que ouvi contar?
Em que lingua escrever
Contando os feitos das mulheres
E dos homens do meu chao?
Como falar dos velhos

Das passadas e cantigas?
Falarei em crioulo?

Falarei em crioulo!

Mas que sinais deixar

Aos netos deste século?

Ou terei que falar

Nesta lingua lusa

E eu sem arte nem musa.

Se olharmos bem, os discursos subalternizados nao
estdo apenas 14 fora, longe, nos guetos, favelas e palafitas,
mas aqui dentro, ao redor dessa mesa redonda, que tem uma
superficie circular, como se fosse uma antiga roda de contar
memorias. Essa mesa também é parte dessa subalternidade
que nos pertence: “Sou uma mulher do século XIX, disfarca-
da de século XX”, assim escrevia Ana Cristina César, ao pu-
lar de salto para o siléncio, em 1983, ha quase trinta anos
daqui.

Em frente aos pordes da memoéria, em um contexto
em que as mulheres, por muito tempo, foram colocadas a
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margem, ao longo da histéria, “fomos costureiras da histo-
ria,” como alertava Zulmira Ribeiro Tavares (2011: 12): “tua
cabeca a prumo emplaca o tempo. Dentro dela guardas o
Vestuvio.” Empareda-se o instante, alarga-se a linha dos sé-
culos, mas toda a “histéria é remorso”, assim dizia Drum-
mond, a beira do patriarcalismo mineiro. Longe disso, a voz
feminina historicamente ainda esta em sua condigdo silenci-
ada. “Toda histéria é implausivel” (ADICHIE, 2012: 121).

E, apesar dos avangos conquistados no mundo pos-
70, a cada instante emparedamos outros tipos de mulheres?,
apesar das lutas das feministas, das marchas das vadias, da
luta a favor do aborto, da luta contra o racismo e homofobia,
ainda matamos, a cada instante, um ntmero consideravel de
mulheres em nome do machismo.

Entre perguntas sem resposta, por que nos calamos
tanto em meio a grade epidémica de violéncia contra a mu-
lher? “Sobre o que ndo se pode falar, deve-se calar?”
(WITTGENSTEIN, 1968). Diz um ditado popular: “Quem
cala, consente”. E quem consente é o qué? Subserviente a um
sistema repressivo? Por outro lado, quem nos escuta? “B

1 Referéncia aqui ao mito da mulher emparedada no Recife - PE.
Até hoje ndo se sabe se essa historia ocorreu realmente, mas o es-
critor Joaquim Maria Carneiro Vilela conta em folhetim que Jaime
era um homem grosseiro e vingativo. Ele descobre que Clotilde,
sua dnica filha, engravidou de um malandro sedutor chamado
Leandro. Para completar a confusdo, esse sujeito também era
amante da esposa de Jaime, Josefina. Jaime manda matar Leandro,
Josefina enlouquece e o comerciante tenta casar Clotilde com um
sobrinho seu, Jodo, que trabalha na loja do tio. Como o rapaz se
recusa, Jaime condena a filha ao macabro castigo. Amarra-a com
cordas, cobre a moga com um lencol e a coloca num banheiro do
sobrado. Com a ajuda de um comparsa, Jaime forga um pedreiro a
fechar com tijolos a porta do banheiro. Depois cometer o crime,
foge para Portugal. Dizem no Recife que até hoje o local onde fun-
cionou a loja é assombrado.
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preciso falar hoje. Amanha é demasiadamente tarde” (ADI-
CHIE, 2012). O ato de falar requer uma escuta. Na mulher
que fala e naquela que age ha um discurso hibrido, carrega-
do de traducdo e multiplicidade cultural. Virginia Woolf
(1990), no livro O teto todo seu, pleiteia, de alguma maneira,
uma nova forma de olhar a mulher. “Se alguém perguntar o
que é uma mulher?” Juro que ndo sei. E duvido que vocés
saibam, dizia Woolf, acrescentando, em seguida: “Duvido
que alguém possa saber, enquanto ela ndo se expressar em
todas as artes e profissdes, abertas as capacidades humanas.
No 6cio, nos sonhos emerge, por vezes, essa verdade que
estava submersa”.

Toda literatura é desassossego. Literatura é o lugar
onde se quedam todas as certezas. E o reino da liberdade
onde cada ser no mundo pode criar opgdes para ser livre.
Como diz Inocéncia Mata (2009) em entrevista a Revista Cri-
oula: “Para mim, falar da condicio e da libertacido feminina é
a mulher poder optar. Optar inclusive por ser dondoca. Nao
concordo que uma mulher emancipada seja aquela que faz
isso ou aquilo. Para mim, ter liberdade consiste em poder
optar, ter condicdes para fazé-lo”. As margens do século XIX,
no livro Ursula, Maria Firmina dos Reis (1988) troca a roupa
das certezas histéricas e afirma, no prefacio do livro, que
“pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e
mulher brasileira, de educagdo acanhada e sem o trato e con-
versacio dos homens ilustrados”. Para a escritora maranhen-
se, barbaros sdo os colonizadores: “Os barbaros sorriam-se
das minhas lagrimas e olhavam-me sem compaixao. Julguei
enlouquecer, julguei morrer, mas ndo me foi possivel”. Nes-
se romance, a personagem Ursula é primorosa para se duvi-
dar das coisas estabelecidas pelo sistema escravocrata. O
livro de Maria Firmina dos Reis é insular, mapeia as ilhas
humanas em uma luta contra o racismo em pleno Roman-
tismo de Gongalves Dias e Sousdndrade.
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Em literatura, quem fala quer perguntar, investigar,
indagar, duvidar, mas também encantar. “Nao ha nada mais
que falar” (ADICHIE, 2012: 48). E se a literatura nao oferece
certezas a ninguém, quem tem certezas? A literatura é fenda;
é o lugar onde se quedam todas as certezas. Por uma traves-
sia de siléncio e esquecimento, quem fala através das litera-
turas sdo as palavras inacabadas que andam a todo custo na
contramdo da histéria oficial. Falar é doar outro caminho ao
destino dos que foram alijados pelos codigos racistas da civi-
lizagdo. Em Manual Pritico de Levitagio, de José Eduardo
Agualusa (2005), hd um conto curioso para esse inicio de
conversa em tom ensaistico: “se tudo der errado, leia Clari-
ce.” Se olharmos bem, a literatura é um experimento nao
propriamente didatico, mas um exercicio duvidoso contra a
palavra instituida.

Ana Paula Tavares (1998: 49) averigua: “custa tanto a
ouvir a palavra desperdicada nas ocasides festivas, usada
como enfeite na lapela, nas ocasides solenes, banalizada em
discurso de ocasido, manifesto de boas e mas intencbes. Mais
uma vez a adiar a vida.” Ao apontar para o que ¢é atalho,
adia-se o projeto de andar pela avenida principal.

Progresso ndo é prédio, “esculturas de lama”, tam-
bém ndo é consumo. Progresso é cuidar das pessoas, preser-
var arvores e bichos. Isso é uma forma de pensar ecologica-
mente por rizomas. Como pensar de outra forma? Repen-
sando tudo isso, a literatura ndo é apenas uma ciéncia ou
uma disciplina; é, talvez, uma indisciplina. Literatura é um
pertencimento, um autoconhecimento pelo que ha de mais
rebelde no signo, por isso anda pelo lado avesso, pega des-
vio. E silvicola. Todo verbo literario vem insuflado por uma
est(ética) cultural. Costumo dizer que lecionar literatura,
exige um viver, um respirar literaturas. Porque a literatura
ndo é um delirio, uma viagem; é, acima de tudo, uma luci-
dez. O que ¢ a literatura se ndo andar pela Zona Norte. “To-
do por do sol pertence a Zona Norte” (LIMA, 2013). A litera-
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tura é um olhar debrucado sobre a menor mulher do mundo,
a menor particula de uma molécula, a menor camada que
protege o brilho do sol, mas também uma reflexdo aos que
neste momento morrem vitimas da guerra do trafico.

O performer Jota Mombaga, poeta da cultura Poti-
guar, chegou a escrever um poema sintese para se pensar os
tempos atuais. “Drummond disse: no meio do caminho tinha
uma pedra: é crack.” O breve poema de Mombaga nos remete
a guerra do trafico nos morros, a guerra civil contra os diver-
sos tipos de violéncia enraizados na maquina burocratica, de
que fala Hannah Arendt. O poema de Jota também nos
transporta a poesia de Sao Tomé e Principe, especialmente, a
poesia insular de Concei¢do Lima (2011: 71), cuja fala com

N/

sotaque hibrido revista o siléncio no “pais de Akendengué”:

Esta viagem ndo responde as minhas perguntas/
Trespassei o aco das certezas/ herancas, devorei-as/
A etapa seguinte rasga a prévia cartografia/ toda a
fronteira é um apelo a rentncia. Perscrutei mares ci-
dades sinais/ nas pedras papiros/ Ao encontro da
linguagem da tribo azul. Cada passo me afasta de um
rito sagrado/ Esta caminhada decreta um trafico/
sem remissdo:/ a fortaleza do sonho pela metamorfo-
se das feridas/ vitima da memoria, nenhum deus me
acolhe a chegada.

A poesia de Conceicdo Lima, por sua vez, nos abre
para um mundo de coisa, nos leva a pensar, também, na Pai-
xdo segundo G. H., no qual uma simples barata saindo de um
armario deflagra na personagem a consciéncia de siléncio e
solidao (tanto dela, quanto da barata).

Pensando na literatura como siléncio, auséncia de um
lugar, siléncio nos trépicos, palavra das margens, vem sem-
pre a mente aquela parte de Kafka (1985) em O artista da fo-
me, o personagem que faz do jejuar uma obra de arte, uma
arma silenciosa, prosa para um conto fantdstico. Os contos
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de Kafka sugerem a pequena voz que se faz presente nos
menor dos seres em estado de metamorfose. A fala que vem
em um sotaque minimalista de um homem inseto. Kafka esta
em todos os pequenos achados verbais da narrativa contem-
poranea, a exemplo de O vendedor de passados, em que Agua-
lusa (2005) traz uma osga na condicdo de narrador.

A fala do contador contemporaneo se entrelaca a varias
histérias, maltiplos narradores que dialogam entre si, rizo-
maticamente, onde lesma, mulheres, criangas, baratas, que
nao tinham expressdao nenhuma, passam a ter voz, recebem
ecos de escuta na prosa feminina, personagens que falam de
alguma forma a maneira do siléncio, nos contos de Concei-
cdo Evaristo (2008), quando “Recordar é preciso”. E sempre
bom lembrar que a ecologia nasceu do feminismo.

Allende (2013: 10-11) conta, em tom de ironia, um
acontecimento importante para o nascimento do olhar politi-
Co em prosa:

- Vocé tocou seu corpo com as maos, - perguntou o
padre.

- Sim, Padre! Balbuciei.

- Muitas vezes, minha filha?

- Todos os dias...

- Todos os dias é uma ofensa gravissima aos olhos de
Deus, a pureza é a maior virtude de uma menina, vo-
cé deve me prometer que ndo fard mais isso!

Prometi, embora ndo conseguisse imaginar como iria
lavar o rosto, ou escovar os dentes, sem tocar meu
Corpo com as maos.

“Ao poeta, basta-lhe ser a méa consciéncia de seu
tempo” (SAINT JONH PERSE). Se faltar a voz, fala-se atra-
vés dos uivos, fala-se através das pinturas rupestres, dos
grafites, da arte de rua, da escultura, do rap-repente, através
de um simples cartaz. Se faltarem as maos, a voz do escritor
fala através da performance, dos gestos de libras; agora, se
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faltar a luz e a cegueira humana tomar de conta de tudo,
acendam tocos de velas. Apresenta-se um fragmento do livro
Nido vou mais lavar os pratos, de Sobral (2010, p.125):

N3ao vou mais lavar os pratos

Nem vou limpar a poeira dos méveis

Sinto muito, Comecei a ler, Abri outro dia um livro.

E uma semana depois decidi

Nao levo mais o lixo para a lixeira.

Nem arrumo a bagunca das folhas que caem do quin-
tal

Sinto muito

Depois de ler percebi

A estética dos pratos, a estética dos tragos, a ética,

A estatica.

[.]

Aqui, a poetisa lixa o verbo para perder um pouco a
dor, como diz Conceicdo Evaristo: “A noite ndo adormece/
nos olhos das mulheres”. As mulheres aprenderam a falar ha
muito tempo, mas quem escutou o uivo das sereias? Incen-
diaram a magia das feiticeiras. E vieram me perguntar, se eu
gostava de lavar pratos? Fui criada para lavar pratos. Parti-
cularmente nunca gostei muito de lavar pratos. Lembro co-
mo hoje que no final dos anos da década de 70, na ilha de
Igoronhon, lugar onde nasci e que faz parte dos leng6is ma-
ranhenses, ndo havia escolas. A primeira vez que entrei nu-
ma escola, precisei andar de barco até o rio Parnaiba-Piaui.
Nos leng¢6is maranhenses, havia muitas jovens, assim como
eu, afroamerindias, que se esmeravam no ritual do siléncio
de ouvir contar histéria. Pelas contadeiras, o maranhense se
iniciava na escola dos griots.2

2 Griots sdo protetores, uma tradi¢do que comegou no século XIII,
no antigo Império de Mali.
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“Na&o me ensinaram a ser feminina/escola é sonho de
virar gente” (LIMA, 2000). Em algumas ilhazinhas do arqui-
pélago, ainda ndo se tem agua e luz. As ilhas de Agua Doce,
Carnaubeiras, Tutdia, sio mesmo que viavas solitarias; ao
redor das dguas fazem a terceira margem do mundo. A pro-
cura de dgua, nosso pai perdeu-se no meio das ilhas, passou
tempo desaparecido, quase morreu de fome e de sede, ilhado
no meio das raizes de mangue.

Nesses lugares sem luz elétrica, onde a televisdo nao
chegou, o tnico sonho dos que vivem por 14 é a conta¢do de
‘estorias’ ao redor de fogueiras. Como ainda acontece em
muitos lugares do Maranhao, a contadora de histéria vem de
canoa. Ela percorre todo aquele arquipélago contando suas
memorias para alegria de muita gente.

Quando era midda, conheci Marovira, uma espécie
de contadeira, antecedente dos povos de Guiné Bissau, que
vinha, com sua cor azulada, beigos grossos, um metro e no-
venta e trés de altura, uma saia rodada de chita comprida até
os pés, um turbante alegérico na cabega, umas guias de can-
domblé, um tamanco, um cachimbo, cujo sopro vinha das
ilhas feitas de sal. Ela foi nossa primeira professora de litera-
tura oral. A missdo dela, em todo o arquipélago, era contar.
E eu pedia sempre para ela repetir a mesma historia, infinitas
vezes. A repeticdo no ato de contar histérias é uma forma de
relembrar o que a memoria apagou. Relembra-se para rea-
firmar o esquecimento.

Eu era muito infante naquela época. Nao tinha uma
nocao muito clara de todo aquele rizoma cultural. Em ver-
dade, maravilhava-me com tudo aquilo que me cercava em
terras insulares. Era um mundo completamente silencioso e,
ao mesmo tempo, um povo sofredor. Em muitas ilhas, quan-
do se estda no meio da pobreza, se habita um eterno siléncio,
muitas vezes, repleto de humildade por todos os lados.
Quando nasci, vivia-se a ditadura na América Latina. No
Maranhao, havia um capataz dentro de um jipe verde que
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perseguia os salineiros. No meio daquela perseguicao, resis-
tia, também, uma confusdo de muita beleza no interior da
ilha:

Figural3

O lugar era paradisiaco e os franceses ndo arredavam
dali, daquele universo que havia se tornado um territério
francobrasileiro. Uma noite, encalhou, na ilha, um barco
francés cheio de perfumes. O casco da embarcacao havia
perfurado e os perfumes cairam debaixo daqueles lencdis.
Passamos meses com o cheiro de perfume francés cobrindo
as sobras daquele resto de ilha. A policia ainda andou fazen-
do buscas, tentando, a todo custo, encontrar assunto, procu-
rando os ladrdes de perfume. Mas como saber quem havia
roubado os perfumes? Ninguém abriu o bico. Vi meu pai
enterrando perfume Chanel como quem enterra livro, embru-
lha sal.

Perto do sal, Marovira, a contadeira, também andou
fremosa se ‘perfumando’ com Givenchy. Olhava-se com certo
espanto para todo aquele cheiro de Europa espalhado dentro

5 Imagem da Ilha de Igoronhon. Disponivel em
<https:/ / / picasaweb.google.com/10464622258868
0024567 /1lha_Igoronhon>. Acesso em: 20 maio 2013.
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das ilhas onde até as cacimbas anoiteceram perfumadas. Es-
sa histéria do roubo de perfume francés, por muito tempo,
rondou o imaginario de ilha em ilha. Virou lenda. E ria-se
daquela traquinagem dos povos do mar. A contadeira era
uma dessas pessoas iluminadas, que contava histérias de Sao
Tomé e Principe e Guiné Bissau, longas histérias em verso
que nunca se acabaram mais, que nos fazem voltar a poesia
repleta de uma insularidade identitaria, em Conceicdo Lima
(2004: 20):

Sobre os escombros da cidade morta
Projetei minha casa

Recortada contra o mar

Aqui

Sonho ainda o pilar

Uma retidao de torre, de altar
Ouc¢o murmdrios de barcos

Na varanda azul

E reinvento em cada rosto frio
A fio

As linhas inacabadas do projeto

A poesia de Conceigdo Lima dialoga, e muito, com as
histérias criadas por Marovira. No Maranhdo, o contador
trazia uma biblioteca de oralidades para os que nado tinham
escolas, nem sabiam do resto do mundo. Ela vinha contar
suas lendas, que se repetiam como invengdo. O ato de contar
também reunia as ilhas, tornava aquela gente toda repleta de
uma sacralidade ao redor da voz. Contar trazia, para muitos,
a arte de curar. Cada vez que ela repetia era como se o mun-
do fosse fundado pela primeira vez. A contadeira, andarilha
das 4guas, percorria ilhas de fabulas, levando sonhos para
tanta gente desprovida de encantamento, mas falava com
certo ar de descontentamento, quando se referia aos france-
ses da Ilha. Havia um separatismo, até nos transportes da-
quela gente.
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Por outro lado, os franceses do Maranhéao, nos anos
de 1980, acreditavam que eles eram donos daquele territério
cultural de nativos. Construiram comunidades, depois des-
truiram tudo. Quando ndo mais se interessaram por aquele
pedaco de gente, silenciaram tudo na ilha, de uma sé6 vez.
Havia ali um regime altamente escravocrata. As condi¢des
de trabalho eram humilhantes.

Figura 35

4]lha de Igoronhon Disponivel em:

<https:/ / picasaweb.google.com/104646222588680024567 /
Ilha_Igoronhon>. Acesso em: 20 maio 2013.

5A fotografia da Ilha de Igoronhon Disponivel em:
<https:/ / picasaweb.google.com/1046462225
88680024567 /11ha_Igoronhon>. Acesso em: 20 maio 2013.
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O salério que recebiam mal dava para pagar suas en-
fermidades. Vivia-se do sal. Durante algum tempo, o sal ti-
nha valor. Por muito tempo, sal foi moeda, mas, com o tem-
po, tornou-se enfermidade, perdeu o valor.

Figura 4 ¢

Nos anos de 1990, os franceses sabiam que ndo podiam
mais ganhar dinheiro com o sal e derrubaram, destruiram o
povoado. Passaram o trator em cima de casas e de uma igre-
ja. O mundo daquela gente desmoronou, sem teto, sem tra-
balho, sem nada. Muitos foram habitar outras ilhas. Igoro-
nhon virou cais de lama. Atualmente, o que era cidade, virou
floresta. O lugar desapareceu do mapa, a ilha voltou a ser
manguezal. O que restou dos escombros virou siléncio, para
aquela gente desembarcada. Nada saiu, no jornal da capital,
contando que os franceses foram embora de vez do Mara-
nhao, muito menos que destrocaram vidas humanas, dei-
xando apenas desola¢do. Para quem nao sabe, os jornais do

¢ A referida imagem da Ilha de Igoronhon Disponivel em:
<https:/ / picasaweb.google.com/
104646222588680024567 /11ha_Igoronhon>.

Acesso em: 20 maio.2013.
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Maranhao sdo da familia Sarney. Tudo o que se publicava,
saia com a ressalva de censura.

E certo que ndo temos como recuperar esse lugar, no
mundo atual, mas podemos reconta-lo como parte de uma
memoria viva, estilhacada, da qual fago parte, como de uma
histéria esquecida em que pessoas inocentes foram silencia-
das em nome do dominio do colonialismo. Por essa traves-
sia, a arte ndo é inocéncia, mas nos convida a nos tornar ino-
cente. No livro Brenhas, descrevo esse momento:

Caminho interrompido/abismo de reticéncias/ preci-
picio abaixo assinado/lama dentro de casa! Palavras
feitas de sal/Igoronhon mar varreu/ lugar de exilio/
perdido sem mapa/ chegar ndo se pode/ partir s6 no
cais da lembranca.

Penso, algumas vezes, que contar estérias é uma forma
de se ler, também, o massacre de povos longe dos capitulos
da histéria oficial. A quem interessa ouvir histérias de in-
dios? Ler é fazer o nosso mundo silenciado aprender a falar,
mas também, a ouvir. Ao falar, encontram-se trés vidas nu-
ma s0 vida: aquela que viveram nossos ancestrais, a vida que
se personifica pela sensacdo das necessidades mais vitais e
aquela vida que reinventamos quando nos deixam ser toca-
dos pelo fascinio de nossas culturas. Ferreira Gullar conta
que, no Maranhao, até os anos de 1980, afroamerindios fala-
vam um portugués afrancesado, crioulo. Em verdade, fala-
se, no arquipélago, um Portugués repleto de uma hibridez
afrocaribenha, meio reggae Afrika Babaataa. O maranhense,
assim como o piauiense, o paraibano, o cearense, baiano, o
pernambucano, o potiguar, € um povo hibrido culturalmen-
te, com diferencas multiculturais a parte. Belchior diz, em
cangdo, que o “Nordeste é um s6”, mas sao muitos Nordes-
tes, quase um pais, terra transnacional, dialetos de encruzi-
lhadas.
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O ato de contar é sempre uma colcha de retalhos, na
qual ecoa a musica ancestral de um mundo esquecido. Ins-
taura-se um mundo dentro de outro; nasce, assim, o imagji-
nario da mulher na voz popular, nascem outras realidades
que perpetuardo séculos daqui. Falar pela voz, que por sécu-
los foi silenciada, é falar, também, sobre outro viver que o
mundo entre encruzilhadas culturais faz aparecer, como se
submergisse em sua terceira Margem.

Figura 57

Um dia, certo missionario norteamericano, Daniel Eve-
rett,® cristdo convicto, veio a regido Norte do Brasil para co-
nhecer mais de perto a tribo dos Piraha. Na crenca de dou-
trinar os indios, o missionério chegou a traduzir o evangelho
de Lucas para a lingua dos Piraha, que, por sua vez, resisti-
ram a toda tentativa de conversdo. Para os Pirahd, o mundo é

7 Créditos da Imagem é de Daniel Everett. Disponivel em:<
http:/ /yobeauty.wordpress.com/2010/09/12 /daniel  everett-
and-the-amazonian-piraha-tribe/>. Acesso em: 11 ago.2013.

8 Vide video com Daniel Everett Disponivel em:

<http:/ /www.youtube.com/watch?v=PRDWGR FXY64,>. Acesso
em 11 ago.2013.
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como sempre foi e ndo hd nenhuma divindade suprema.
Para essa tribo, ndo ha necessidade de deus, religido, autori-
dade politica ou religiosa para viverem suas vidas. Tempos
depois, Daniel Everett percebeu que a tribo tinha outra visao
de mundo no campo da cultura e, consequentemente, no
terreno da linguagem. Em meio a uma descolonializa¢do as
avessas, 0 missionario, sem meias verdades, acabou se trans-
formando em ateu.

As histérias simples sdo muito perigosas, porque elas
podem nos levar a querer passar da cilada verbal para uma
linguagem carregada, que pdem o verbo na condicdo huma-
na do que nomeia e das coisas que nomeia. O simples quer
filosofar o tempo inteiro. O simples filosofa para dar conta
do ato de contar. Cada memoria é concretizada pelo poder
sugestivo de uma simples palavra. Como diz Inocéncia Ma-
ta: a imposicdo da memoria do consciente é que convoca o
passado, para se fortalecer face a realidade, isto é, para exor-
cizar a memoria do passado.

Atualmente, eu sei de pouca coisa, aprendi a falar ja
tarde, Igoronhon foi varrido do mapa. Posso voltar para
qualquer lugar menos para o lugar onde nasci.
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