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APRESENTAÇÃO 

 

Carlos Augusto Bonifácio Leite - UFRGS 

Leonardo Davino de Oliveira - UERJ 

Miguel Jost Ramos - PUC-Rio 

 

A poesia teria empobrecido depois do fim das vanguardas? Qual é a 

adjetivação mais precisa para a poesia atual? A modernidade foi superada? 

Essas e outras perguntas nortearam a proposta do simpósio Poesia 

contemporânea: crítica e transdisciplinaridade que teve lugar no XV Encontro 

(2016) e no XV Congresso Internacional (2017) da ABRALIC, na 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 

Este livro é resultado das reflexões sobre como a poesia contemporânea 

é notadamente marcada pela ruptura das fronteiras entre gêneros, estéticas e 

éticas composicionais. Ou pela ideia de “pós-utopia”, lançada por Haroldo 

de Campos (O arco-íris branco). Se isso dificulta a apreensão holística do 

poema, que, por sua vez, tem exigido o acionamento cada vez maior de 

saberes variados por parte do crítico e do leitor, para Marcos Siscar (Poesia e 

crise), “o mesmo processo de esvaziamento do contemporâneo é 

reconhecível, inclusive, em análises que pretendem abordar de frente a 

literatura do presente”.  

O fato é que entre o “me dê um cigarro” modernista de Oswald de 

Andrade e o “me segura que eu vou dar um troço” marginal de Wally 

Salomão, há o desenvolvimento ético e estético do conceito verbivocovisual 

dos concretos, que incorpora à poesia procedimentos feitos por precursores, 

tais como Sousândrade. Por isso, situamos como contemporânea a poesia 

realizada a partir da década de 1960, no Brasil, em especial, a partir da 

Tropicália, com sua abertura às possibilidades de relação antropofágica entre 

as diversas perspectivas estético-artística-filosóficas. Sem desprezar a 

ressignificação das formas composicionais clássicas, ou seja, sem deixar de 

atentar para a permanência e as ressonâncias de um discurso poético da 

tradição e da modernidade na poesia atual.  

No Brasil, pelo menos desde a Poesia Concreta, com sua ética 

verbivocovisual, os limites que separam a poesia de outras artes, 
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particularmente, as artes plásticas, e a arquitetura e a publicidade, foram 

diluídos. A Tropicália, sendo uma releitura da antropofagia oswaldiana, 

também incorpora as discussões dos poetas concretos, por exemplo. De 

Mallarmé a Joyce, de cummings a Apollinaire, Oswald e João Cabral, 

passando pela escrita ideogramática, pelo Formalismo Russo, pelas 

modalidades da poesia segundo Ezra Pound (melopeia, fanopeia, logopeia) 

e pela montagem eisensteiniana, os poetas Augusto de Campos, Haroldo de 

Campos e Décio Pignatari desenvolveram uma poesia em que as linguagens 

artísticas confluem em fusão e que, sem dúvida, encontrará ressonância nas 

chamadas performances poéticas pós-1968: quando a política ganha 

destaque nas Artes, em especial na canção popular. É também nesse período, 

entre 1960 e 1970, que, se por um lado, vivenciamos grande emergência das 

teorias imanentistas, quando a crítica se concentra no texto em si, por outro 

lado, percebe-se também a demanda pelo debate coletivo da memória, o que 

levará à produção de uma poesia empenhada na liberação do corpo. Está em 

voga a luta pelas liberdades individuais.  

A poesia demanda mais do que escrita e papel. Para Paul Zumthor 

(Performance, recepção, leitura), se “a noção de ‘literatura’ é historicamente 

demarcada, de pertinência limitada no espaço e no tempo”, a poesia é a arte 

“de uma linguagem humana, independente dos modos de concretização e 

fundamentada nas estruturas antropológicas mais profundas”. Desse modo, 

o objetivo principal do simpósio foi promover a reflexão sobre o universo 

estético e cultural da poesia contemporânea, associando linguagens e 

instrumentos teóricos das diversas áreas disciplinares - articulando 

elementos que transpassam entre, além e através das disciplinas e dos 

suportes: música, canção, artes plásticas, performance, fotografia, vídeo, 

internet -, a fim de iluminar a atualidade da crítica de poesia. Crítica que 

reflete e refrata a crise de identidade e de representação porque perpassa a 

poesia; crítica que não é, a priori, mais que a obra, mas, pelo contrário, 

incorpora a obra. Vejam-se, por exemplo, a grande quantidade de criações 

críticas, obras engajadas e críticas criativas que tem caracterizado boa parte 

da produção atual. Topos que problematiza a própria divisão entre arte e 

não-arte. Bem como a crítica especializada da crítica que segue as leis de 

mercado. O que levou-nos a perguntar se a crítica se esqueceu de ser crítica.  



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

7 
 

Note-se, por fim, que reunimos pesquisadores em torno da 

transdisciplinaridade e da crítica da poesia feita no presente recente, com 

propostas de comunicações que versaram sobre a tentativa de estesia, leitura 

e crítica da poesia contemporânea, colaborando para conferir maior precisão 

à formulação conceitual dessa poesia. A proposta é criar um ambiente aberto 

às investigações das mais diversas e sutis abordagens do fazer poético, a fim 

de desautomatizar e dar visibilidade à arte da palavra, na Academia, no 

ensino e no cotidiano. Como se verá nos textos aqui reunidos. 
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ESTAMOS EM PLENO MAR! O ELEMENTO SIRÊNICO NA 

POESIA 

 

Leonardo Davino de Oliveira* 

 

RESUMO: Este ensaio pesquisa e apresenta modos de como a experiência 

cancional contemporânea se constitui no desejo do ouvinte por “cantos de 

sereias”. O texto aborda a aplicação prática do conceito de mitopoética na 

recriação e permanência do mito sirênico – do mito como fonte de poesia e 

saber – na cultura brasileira, a partir do arquétipo das Sereias. E como isso 

permanece como elemento sirênico constituinte da poesia contemporânea, 

quando identificamos que não há mais uma relação de transcendência entre 

ouvinte e cantor, e sim de imanência, com este cooperando com aquele na 

sua expressão imanente. 

PALAVRAS-CHAVE: Sereias, poesia, mitopoética, musa. 

 

ABSTRACT: This essay investigates and presents ways in which 

contemporary song experience is constituted by the listener’s desire for 

“siren songs”. The text deals with the practical application of the concept of 

mythopoetics in the recreation and permanence of the Siren myth – myth as 

a source of poetry and knowledge – in brazilian culture, from the archetype 

of the Sirens. And how this remains as a sirenic element constituent of 

contemporary poetry, when we identify that there is no longer a relation of 

transcendence between listener and singer, but of immanence, with this 

cooperating with him in his immanent expression. 

KEYWORDS: Mermaids, poetry, mythopoetic, muse. 

 

Os mitos aquáticos acompanham nossa história universal desde 

sempre. E têm no feminino uma genealogia repleta de significados em torno 

da fecundidade. Filha de Gaia e Urano, a titânide Tétis é a mais antiga 

representante da potência feminina das águas. Do hierogamo com seu irmão 

Oceano nasceram três mil rios e as Oceânidas, ninfas dos oceanos e mares. 

Tétis e Oceano constituíram, portanto, a parelha cósmica – a união de Yin 

com Yang – e representam a origem da manifestação visível da vida: a Fonte 

Divina. Para Homero, os deuses descendiam desse casal arquetípico. 

                                                 
* Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ 
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Da mesma forma que Nanã, a orixá iorubá que forneceu a lama para a 

modelagem do ser humano, Tétis promove a manifestação imanente do 

Deus transcendente. Encarregado de fazer o mundo e o homem, Oxalá é 

socorrido por Nanã Burucu, que oferece a ele uma porção de lama do fundo 

da lagoa onde vivia. Nanã é a lama sob as águas. Moldado por Oxalá, a 

criatura caminhou após o sopro de Olorum. Morrer é retornar à natureza de 

Nanã. “Nanã deu a matéria no começo / mas quer de volta no final tudo o 

que é seu” (Prandi, 2001, p. 197). Por sua vez, Tétis é representada pelas 

áreas mais profundas do mar, das fontes, dos lagos e das lagoas. Essas e 

outras arcaicas deusas-mães simbolizam o Logos feminino, ou, ainda, o 

“redondo urobórico, a Totalidade que contém todas as sementes potenciais, 

o espaço uterino, o ventre primal materno” (Cavalcanti, 1998, p.158). 

Mas Tétis também pode hibridizar com Olocum. Pouco cultuada no 

Brasil, essa orixá tem sido confundida com Iemanjá, por reinar as águas 

profundas do mar. Segundo algumas tradições, “o mundo foi criado por 

Olorum e sua mulher Olocum. (...) Da união de Olocum com Aiê, a Terra, 

nasceu Iemanjá. Da união de Iemanjá e Aganju nasceram os outros deuses” 

(Prandi, 2001, p. 403-407). Portanto, Olocum precede Iemanjá. Se Iemanjá é 

mãe, Olocum é avó. Para alguns, devido à sua força destruidora, Olocum foi 

atada ao fundo do mar por Olorum, para outros, envergonhada de sua 

natureza andrógina, Olocum vive em autoexílio no fundo do oceano, onde 

tudo é desconhecido. “Outros dizem que Olocum se transformou numa 

sereia, ou numa serpente marinha que habita os oceanos” (idem). 

Por sua vez, no capítulo 5 do Sermão IX – Maria Rosa Mística, o padre 

Antonio Vieira (1608-1697) comenta “o milagre da salvação da armada do 

Príncipe Dom João de Áustria no Mar de Lepanto”. Vieira lembra que, no 

Apocalipse, São João diferencia as criaturas senhoras do mar. Por exemplo, a 

baleia que “comeu” Jonas e o peixe que “salvou” João da Áustria. Segundo 

Vieira: 

 

Passando de Nápoles para Túnis com grossa armada, foi tal naquela travessa a fúria 

de tormenta, que os pilotos, desconfiados de todo o remédio e indústria humana, se 

deram por perdidos. Recorrendo, porém, todos aos socorros do céu, e invocando o 

católico e piedoso príncipe a sua singular patrona, e suplicando-a que, assim como 

lhe tinha dado vitória contra os inimigos, lha concedesse também contra os 
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elementos, que sucedeu? Caso verdadeiramente raro, e com perigo sobre perigo e 

milagre sobre milagre, duas vezes maravilhoso. No mesmo ponto cessou a 

tempestade, mas não cessou o perigo. Cessou a tempestade, porque subitamente ficou 

o vento calmo e o mar leite; mas não cessou o perigo, porque o galeão que levava a 

pessoa real, sendo o mais forte e poderoso vaso de toda a armada, visivelmente se ia a 

pique. (...) Mas a soberana Rainha e Senhora do mar não sabe fazer mercês 

imperfeitas. Assim como tinha cessado a tempestade do vento, assim cessou a da 

água. (...) Com a força da tempestade tinha-se aberto um rombo junto à quilha da 

nau, por onde a borbotões entrava o mar, quando um peixe do mesmo tamanho, por 

instinto da poderosa mão que o governava, se meteu pela mesma abertura, de tal 

sorte ajustado ou entalhado nela, que, sem poder tornar atrás nem passar adiante, 

cerrou totalmente aquela porta. (...). Assim se vê hoje pintado em Nápoles, e pendente 

ante os altares da Virgem Santíssima, o retrato de todo o sucesso: a tempestade, o 

galeão naufragante, e o peixe que o salvou atravessado, em perpétuo troféu e 

monumento do soberano poder e nome de Maria, como Senhora, não só do mar, mas 

de quanto sobre ele navega ou dentro nele vive. 

 

Como não reconhecer aqui resíduos do mito mariano de Nossa Senhora 

Aparecida, padroeira negra(!?) do Brasil? Bem como de Nossa Senhora das 

Candeias, Nossa Senhora da Ajuda, de Nossa Senhora dos Navegantes, 

Nossa Senhora da Glória, Nossa Senhora da Conceição. Todas Maria: a 

soberana Rainha e Senhora do mar. Todas mães-d’água. Todas sincretizadas 

a Iemanjá, Oxum e outros orixás aquáticos vindos de cantos distintos e 

específicos da África. No Brasil, Iemanjá, como Maria, está em permanente 

processo de proliferação e condensação do mito. Avanços e recuos das ondas 

do mar. 

É importante destacar tais referências, pois delas dependem e 

descendem os entendimentos que teremos sobre as Sereias, Ninfas, Musas e 

demais seres que cantam a poesia. Se as Sereias (a partir de determinado 

momento) e as Ninfas são seres aquáticos, na maioria das vezes, cantando e 

dançando, as Musas aparecem próximo às fontes. Lembremos da fonte do 

Monte Hélicon [Hipocrene] – consagrada a Apolo e às Musas, símbolo da 

inspiração poética por excelência. Mas lembremos também que a fonte é o 

elemento de Euá, orixá que transformou-se numa nascente d’água para 

saciar a sede dos filhos. 

Destacamos que: 

 

Além destas ninfas do elemento aquático, fala-se das ninfas telúricas, as Epígias, que 

são: as Napéias, ninfas que habitam vales e selvas; as Oréadas, ninfas das montanhas 
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e colinas; as Dríadas e Hamadríadas, ninfas das árvores em geral, mais 

especificamente do carvalho, que é a árvore consagrada a Zeus. (...) Um tipo especial 

de ninfas são as Melíades, as ninfas dos freixos, que, segundo Hesíodo, nasceram do 

sangue derramado de Urano que caiu sobre a terra. As ninfas celestes tinham o nome 

de Urânias. E havia as ninfas do inferno. (Cavalcanti, 1998, p. 174-175) 

  

 Esses contatos culturais e míticos acompanham nossas interpretações. 

Sobre a origem das Sereias, para os dicionários, sendo ou não filhas do rio 

Aquelóo e da musa Calíope, ou da musa Terpsícore, ou da musa 

Melpômene, as aves do mar e seu gorjeio carregado de sentido, para quem 

ouve numa experiência íntima e intransferível, desviam o marinheiro do 

caminho ordinário. Para o professor Junito de Souza Brandão, “a maioria 

dos gregos as considerava como Seelenvogel, uma alma-pássaro, e as 

associavam aos pássaros que pousavam nas embarcações na era geométrica 

(séc. X-VIII a.c.), certamente com intenções nada pacíficas. Torna-se difícil, 

por isso mesmo, distingui-las das Harpias, embora estas atuem, as mais das 

vezes, isoladamente, e aquelas em dupla” (1992, p. 375). A respeito do canto, 

parece-nos que as Sereias en-cantam o ouvinte é manterem-se vivas no 

tempo: a sereia se reconhece e se compreende – existe – no reconhecimento e 

na compreensão que engendra em quem a ouve. 

 

A fala-narrativa encontra sua sublimação no canto das Sereias, que ao mesmo tempo 

vai além da dicotomia básica. As Sereias têm a mais bela voz da terra, e seu canto é o 

mais belo – sem ser muito diferente do do aedo: “Viste o público olhar para o aedo, 

inspirado pelos deuses para a alegria dos mortais? Enquanto ele canta, nada mais se 

quer senão escutá-lo, e para sempre!” Se não se pode abandonar o aedo enquanto ele 

canta, as Sereias são como um aedo que nunca interrompe seu canto. O canto das 

Sereias é, portanto, um grau superior da poesia, da arte do poeta. Destaquemos aqui 

particularmente a descrição que delas faz Ulisses. De que trata esse canto irresistível, 

que inevitavelmente faz morrerem os homens que o escutam, tamanha sua força de 

atração? É um canto que fala dele mesmo. As Sereias dizem uma só coisa: que estão 

cantando! “Vem cá! vem a nós! Ulisses tão glorificado! honra da Acaia!... Pára teu 

navio: vem escutar nossas vozes! Jamais uma nau negra dobrou nosso cabo sem ouvir 

as doces árias que saem de nossos lábios...” A palavra mais bela é aquela que fala de 

si mesma (TODOROV, 2003, p.85). 

 

Como registra uma das versões do mito (Lao, 1999), ao se atreverem a 

competir com as Musas, as Sereias tiveram suas penas arrancadas e usadas 

como coroas. Aérea e aquática, ser marinho alado, cantora da vida do ouvinte 
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imediato, da busca de sentido diante da proliferação de significantes sem 

promessa de significado, e também do estímulo ao pensamento, a sereia 

precisava do humano para contrapor-se como presença no mundo. A isso 

respondeu a iconografia gestada no imaginário das culturas. As sereias 

estavam a serviço do ensinamento de nossa fé e limitação humana. O canto 

da sereia conta a nossa verdade ficcionalizando-nos. 

Porém, os mitemas que constituem o mito das Sereias não chegam para 

nós brasileiros apenas vindos da mitologia grega, onde habitavam os 

rochedos entre a ilha de Capri e a costa da Itália. A semiologia sirênica 

precisa ser entendida a partir do complexo semiótico que a constitui hoje. 

Europa (Ondina), África (Iemanjá) e Amazônia (Iara) nos fornecem os cantos 

do mundo ancestral ouvidos ainda hoje, como veremos nos poemas a serem 

apresentados mais adiante. No Brasil, as musas e as sereias são híbridas. Elas 

sabem que o local da cultura está descentralizado: não tem uma raiz, e sim 

muitas. Entre nós, ao invés da sereia europeia que atraía para a morte, temos 

Iemanjá – a grande mãe. No lugar dos longos cabelos dourados e dos olhos 

azuis, Iara – prima de Iracema. Por isso é importante observar não apenas o 

que Iemanjá tem de Afrodite, mas também o que de Iemanjá Afrodite 

precisou incorporar para estar entre nós. 

Desde que Ulisses narrou o famoso canto das aladas sereias na Odisseia 

de Homero, esses seres cantores ocupam um espaço importante no bestiário 

popular, nas artes e no pensamento teórico. As musas, fonte inspiradora de 

um tempo em que os poetas cantavam, não tiveram tanta sorte: seu poder 

esmoreceu na civilização da palavra escrita com o despertar da consciência 

humana. Sendo a atividade poética um esforço mnemônico, as Musas 

perdem o domínio da inspiração já que, com a difusão do alfabeto, o poeta 

herda o poder do encanto, ou melhor, a persuasão vem da retórica com suas 

finalidades políticas. “Os poetas se tornam, nas primícias do helenismo, os 

detentores dos poderes dessa sonoridade melogônica e cosmopoética. As 

Musas são seus avatares” (Nuñez: 2011, p. 233). 

Aliado a isso, temos a decadência da épica e a ascensão da lírica, que 

para alguns estudiosos surge um século depois de Hesíodo, com Arquíloco 

de Paros, mediante as demandas da polis. Sabemos, contudo, que os limites 

de um gênero não são precisos. O herói Aquiles, por exemplo, aparece na 
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Ilíada cantando uma canção sem qualquer amparo das musas. O tema é do 

conhecimento do cantor: à guerra da qual é participante. 

 

aí enlevado o encontraram tangendo uma lira sonora  

de cavalete de prata, toda ela de bela feitura, 

que ele do espólio do burgo de Eecião para si separara. 

O coração deleitava, façanhas de heróis desancantado.  

(Homero, 2001, p. 156, v. 186-189) 
 

Esse gesto lírico será aprofundado pelos poetas em busca de 

originalidade.  

Por sua vez, poderíamos distinguir aedo e poeta por essa perspectiva 

romântica: enquanto aquele precisa das informações fornecidas pelas Musas, 

esse, autônomo, canta a própria experiência, “larga as armas”, criticaria 

Platão. Nesse sentido, o Aquiles do “Canto IX” seria um poeta em 

configuração já na Ilíada do aedo Homero. Ambos unidos pelo uso da lira no 

desejo de controlar as emoções dolorosas. 

Para Jaa Torrano: 

 

O poeta tem, portanto, na palavra cantada o poder de ultrapassar e superar todos os 

bloqueios e distâncias espaciais e temporais, um poder que só lhe é conferido pela 

Memória (Mnemosyne) através das palavras cantadas (Musas). Fecundada por Zeus 

Pai, que no panteão hesiódico encarna a Justiça e a Soberania supremas, a Memória 

gera e dá à luz as Palavras Cantadas, que na língua de Hesíodo se dizem Musas. 

Portanto, o canto (as Musas) é nascido da Memória (num sentido psicológico, 

inclusive) e do mais alto exercício do Poder (num sentido político, inclusive). 

(Torrano. In: Hesíodo, 2001, p. 16-17) 

 

É também na Ilíada que a história do aedo Tamíris é narrada: 

 

Vangloriava-se, sim, de vencer em compita até mesmo 

as próprias Musas, as filhas de Zeus, se com ele cantassem. 

Elas, por isso, indignadas, da vista o privaram, fazendo 

que das canções se esquecesse e, também, de pulsar o instrumento.  

(Homero, 2001, p. 70, v. 597-600) 

 

Seguro de si, Tamíris também nos mostra a possibilidade do cantar sem 

a influência das Musas. E vai além: diferente de Aquiles, Tamíris supõe-se 
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dono do dom e superior às deidades. É punido com a cegueira e a privação 

do dom. 

O poeta e acadêmico Antônio Cícero (1945-) recupera a narrativa de 

Tamíris nos versos de dicção clássica do poema “Tâmiris” (2002): 

 

Jamais poeta algum houve mais alto 

do que Tâmiris, o trácio, rival 

 

de Orfeu, cujo canto é capaz de dar 

saudade do que nunca nos foi dado 

salvo reflexo em verso de cristal. 

(...) Tâmiris quer possuir 

as Musas que o possuem. É seu fado 

 

desafiá-las e perder: insensato, 

esplêndido, cego, cheio de si.  

(Cícero, 2002, p. 37) 

 

Nesse poema, além das Musas, Tamíris aparece rival de Orfeu, cujo 

poder do canto silenciou as sereias. A felicidade idílica do trácio é 

completada pela presença do amado – “rapaz / (digno, pela beleza, de 

dormir / nos braços do próprio Apolo)” – e perturbada pelo fim trágico – 

“refolharem-se o passado, o porvir, / o alhures: tantas trevas na medula / da 

luz” – para um aedo, mas “esplêndido” para a insensatez comum à 

juventude elogiada no encadeamento melódico dos versos. O poema foca na 

ambiguidade da figura de Tamíris e deixa ao leitor a escolha de pensar o 

poeta como rival de Orfeu ou como o condenado pelas Musas. Privado de 

algo que supunha seu, Tamíris revela-se duplamente cego: primeiro, por não 

reconhecer sua limitação humana e, depois, por não mais ter acesso à 

memória propiciadora da canção. 

No décimo livro da República, Platão registra que são oito sereias que 

presidem a revolução dos oito céus concêntricos: “No alto de cada círculo, 

fica uma Sereia que gira com ele fazendo ouvir um único som, uma só nota, 

de modo que o conjunto das notas das oito Sereias compõe uma única 

harmonia” (2006, p. 409). E destaca: 
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Três outras mulheres, sentadas em redor, a intervalos iguais, cada uma sobre um 

trono, as filhas da Necessidade, as Moiras, vestidas de branco e com a cabeça coroada 

de fitas, Láquesis, Cloto e Átropos, cantam, acompanhando a harmonia das Sereias: 

Láquesis o passado, Cloto o presente, Átropos o futuro. (Idem) 

 

Fiadeiras por excelência, as Moiras controlam o destino tecendo a 

manta dos mortos, a memória, já que a narração é a possibilidade de 

pensamento entre os gregos. As Moiras cantam, como as Sereias. Narrar, 

cantar é esticar a finitude. Ora, já na Odisseia, o narrador Ulisses informa que 

o canto das sereias seduz o ouvinte justamente porque guarda o passado (a 

guerra de Troia), afirma o presente (os périplos no retorno à Ítaca) e anuncia 

o futuro (o orgulho e a glória). O que chama à atenção no texto de Platão, 

diferenciando-se do canto homérico, é que as sereias aparecerem 

acompanhadas pelas Moiras – mulheres idosas que tecem [o destino] sem 

parar, para alguns, e filhas da noite, para outros. Mais tarde, a Moira passa a 

representar o quinhão que cabe a cada um. 

Vale lembrar que, de acordo com Guinsburg, “as oito notas musicais 

emitidas pelas Sereias comporiam, segundo alguns estudiosos, o Octacorde 

dos Pitagóricos. Nesse sentido, essa alegoria estaria diretamente associada à 

doutrina pitagórica das Esferas, conhecida como ‘Música das Esferas’” (In: 

Platão, 2006, p. 409). E que três era a medida antiga de contar os extremos 

para os gregos. Por sua vez, Platão chama de imitador o autor (o pintor) 

daquilo que está afastado três pontos da realidade, atrás de Deus e do 

carpinteiro da cama, por exemplo. As Moiras, neste caso, imitariam o canto 

sirênico. 

Aglutinando palavra, melodia e gestualidade vocal exatas, artifícios 

indispensáveis à compreensão da imersão do humano na vida, o canto das 

sereias nos permite pensar o mito em nossos dias. O que chamo aqui de 

“humano” está na clave das anotações de Nietzsche: “O grande do homem é 

ele ser uma ponte, e não uma meta; o que se pode amar no homem é ele ser 

uma passagem e um acabamento” (1977, p. 5). 

O ardiloso herói homérico torna-se eu (alguém no mundo) quando 

sustentado nas e pelas vozes das sereias. Aliás, a Odisséia, em si, é um canto 

sustentador do mito humano, do mais que humano, do sujeito por trás das 

evidências do real: é uma metacanção, ou melhor, um (auto)canto de Ulisses: 
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“Ouvir o Canto das Sereias é, para aquele que era Ulisses, passar a ser 

Homero, e no entanto apenas na narrativa de Homero se realiza o encontro 

real em que Ulisses se torna aquele que entra em contato com a força dos 

elementos e com a voz do abismo”, escreve Blanchot (2005, p. 15). Isso toma 

mais importância quando lembramos que Ulisses venceu também a falta de 

memória, vagou certo período como o “desmemoriado de Ítaca” no poema 

“Finismundo: a última viagem”, de Haroldo de Campos (1996), obra que 

tematiza a busca inglória do poético na modernidade. Para Kristeva (1988, p. 

132), “a alma ulissiana, este antinarciso, parte em busca da pátria, rumo ao 

Pai, para descobrir para além do corpo esta luz de que não é senão o reflexo, 

para ter acesso enfim ao intelecto que reflete a luz primordial”. 

Narrar é potencializar a memória, evocar o passado, re-significar a 

experiência temporal com a presença instante-já clariciana daquilo que foi. 

Toda narrativa coloca o ouvinte no campo das verdades ficcionais, criando 

entre o narrador e o ouvinte um pacto inaudito, mas subentendido, de 

cumplicidade para que os efeitos poéticos daquilo que é narrado possam ser 

recebidos noutra noção de verdade: verdade-mais-erro, revelação feita pelo 

artista de carne e osso – Caetano Veloso – emissor do verso “o tempo não 

para, no entanto ele nunca envelhece”, na canção “Força estranha”. É porque 

resiste às forças do esquecimento que Ulisses consegue compor a sua 

odisseia. Para narrar suas astúcias, o herói homérico precisa vencer 

Lotófagos, Circe e Sereias – causas do perecimento de muitos de seus 

companheiros de viagem. Luís Inácio Oliveira observa que “A atividade de 

narrar desenrola-se com base em uma dialética da memória e do 

esquecimento, na qual o lembrar conjuga-se ao esquecer, o re-presentar 

contém o deixar algo ausente, o registrar inclui o suprimir, a retomada pela 

recordação implica a seleção e o abandono de algo, a de-cisão e a perda” 

(2008, p. 49). 

Ulisses é o cantor-de-si. Enquanto Aquiles cumpre o destino de morrer 

jovem, no ápice de seu vigor heróico e é imortalizado no canto glorioso dos 

aedos, Ulisses entra para a história por aquilo que ele mesmo narra quando 

se senta à mesa dos feácios, ao lado do aedo Demódoco – “o cantor divinal 

(..) / que tanto a Musa distingue, e quem males e bens concedera: / tira-lhe a 

vista dos olhos, mas cantos sublimes lhe inspira”(Homero, 2000, p. 137). 
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Aliás, a história de Demódoco tem pontos de contato com a história de 

Tamíris. Embora o desfecho seja o oposto. Como o “assum preto cego dos 

olhos para cantar melhor”, da canção de Luiz Gongaza, Demódoco recebe o 

dom da canção como compensação da cegueira. Não por acaso a imagem do 

poeta cego – que tinha lugar de destaque nas feiras populares – foi 

idealizada por bastante tempo. 

 

Ao criar a sua história na cabana do porqueiro Eumeu, tramando ardilosamente a sua 

narrativa de ficção, Ulisses afina-se com o jogo ficcional das musas, as deusas 

cantoras guardiãs da memória épica, que, segundo nos descreve Hesíodo podem 

tanto proclamar verdades como podem contar mentiras semelhantes aos fatos. 

(Oliveira, 2008, p. 73-74) 

 

Bem diferente do Ulisses que aparece no Canto XXVI, do “Inferno”, de 

A divina comédia: apagado, silenciado pela morte no mar (do esquecimento), 

sem o louvor do aedo. Canta Dante (1979): “(...) assim surdiu diante de meus 

olhos multidão de luzes congregadas. Cada uma, em seu interno, levava, 

oculta dos fulgores, a alma de um pecador”. Unido a Diomedes no castigo, 

Ulisses purga “a traição do cavalo (de Troia)”; “o ardil que levou a morta 

Deidamia a chamar por Aquiles”; e “o roubo do sacro Paládio”. 

Mais adiante Ulisses conta a morte inglória:  

 

Quando fugi dos feiticeiros encantos de Circe (...) nem a forte saudade do filho, nem a 

lembrança da provecta idade do pai, nem o puro amor de Penélope, a esposa fiel, 

venceram em mim o desejo de conhecer o vasto mundo, o aspecto dos demais mortais 

e a sua valia respectiva. (...) Cinco vezes o Sol que ilumina deixou acender a Lua (...) 

quando, para nosso espanto, se mostrou envolta em brumas, montanha tão 

grandiosa. (...) eis que dessa terra nova contra nós investia um furacão. (...) E sobre 

nós fechou-se o mar. (Idem) 

 

Ora, sepultado no mar, uma das maiores desgraças para um herói 

épico, o Ulisses de Dante não teve tempo de (se) cantar. Perdeu-se, sem 

qualquer lembrança. Dante problematiza a verdade ficcional e as palavras 

poéticas do texto de Homero, em que Ulisses vence todas as intempéries, 

tem o que cantar e se converte em narrador. Ou seja, se na Odisseia Ulisses é 

o herói cujo passado humano é glorioso, em A divina comédia Ulisses é mais 

um a vagar pelo Inferno, sem distinção, oculto. Para Luís Inácio Oliveira, 
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“Como uma estratégia de logro, a tessitura de Penélope é não apenas um 

estratagema para ludibriar os pretendentes, mas uma tentativa astuciosa de 

deter o tempo, de burlar a sucessão cronológica” (2008, p. 81). 

Na contraposição criada por Platão entre artista e filósofo, a ficção, na 

figura do poeta trágico, precisava ser expulsa da cidade por guardar a 

mentira. E isso, como sabemos, instauraria a cisão ocidental entre Poesia e 

Filosofia. A ira de Aquiles, por exemplo, reveladora de suas fraquezas 

humanas, não deveria ser matéria da educação do guardião da cidade. Ora, 

se a tragédia é especulação, ela é filosófica. Por isso, a instabilidade que a 

tragédia – imitação do ritual dos deuses – engendrava nos ânimos precisava 

ser banida para que a ordem prevalecesse e a filosofia se instaurasse como a 

única forma de saber. Desde então a arte nunca mais deixou de estar sob a 

vigilância da filosofia. Platão tem horror a ideia de autor como ator 

(consciência de si) do mundo. 

Por sua vez, “as musas ensinam o poeta a mentir”. Precisamos 

entender essa sentença sugerida por Hesíodo (Teogonia, v. 27-28) de modo 

contextual e para além da contraposição verdade (positivo) versus mentira 

(negativo) de nossa era Moderna. As musas não se limitam a afirmar, mas 

também a esquecer e des-velar o despercebido. O saber das musas conjuga 

coisas verdadeiras e mentiras, ou seja, coisas mentirosas passam a parecer 

coisas autênticas. Similitude entre fatos e mentiras. Realidade e ficção, 

diríamos hoje. 

 

(...) a respectiva transformação da sophía musical (aptidão concreta e especializada) 

em sōphrosýne (bom senso, prudência, sagacidade) filosófica, atributo profissional às 

vezes do philosophós, às vezes do sophistés (pessoa que se destaca, hábil adivinho, 

sofista), sem que se tenham todavia erradicado as marcas da musicalidade ancestral, 

nos sistemas poéticos da posteridade grega. Esta última operação teria correspondido 

ao transporte dos sons da clave musal para o domínio das evidências poetológicas e 

normativas da mímesis. Nesse contexto transparece o embate entre aedo Homero e 

filósofo Platão, phíloi aphíloi, amigos inimigos, no campo da imortal poesia. (Nuñez, 

2011, p. 234). 

 

Após a contundente crítica feita por Platão à linguagem inspirada, era 

de se esperar que as Musas passassem a ter atribuições negativas. Ainda no 

Fedro, o gênio artístico deriva de uma “forma de delírio e mania (não 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

19 
 

exatamente loucura, mas possessão divina, inspiração) que vem das musas” 

(idem, p. 246). Esse desregramento maníaco insuflado pela Musa assusta e é 

recusado em prol da ordem da cidade. Ainda de acordo com Carlinda 

Nuñez, ao classificar os gêneros poéticos em sério, burlesco, ou misto, 

Aristóteles também confere subdivisões taxonômicas às musas. 

 

A tétrade das Musas sérias (formada por Calíope, Melpômene, Urânia e Polimnia) 

integra a parte superior da hierarquia, que corresponde ao grau de seriedade da 

poesia épica, a trágica, a cosmológica e a hinologia; as Musas pouco sérias (Talia e 

Érato, do riso e do gozo), como os gêneros que elas representam, são excluídas do 

curso sobre Poética, no Liceu aristotélico, e do cânon; as Musas neutras (Clio, Euterpe 

e Terpsícore, nas interfaces da poesia com a história, a música e a dança) prestam 

serviço, subsidiando as elucidações sobre a tipologia descrita. Estas, de corregedoras, 

passam a subalternas das primeiras. (Nuñez, 2011, p. 246) 

 

Seja como for, ser inspirado pela Musa conferia verdade e, 

consequentemente, beleza à narrativa cantada. A Musa cumpre um papel 

fundamental enquanto fonte da mensagem, da mania fonética inspiradora. 

Seja invocada por Homero, Hesíodo, ou Castro Alves, a musa canta o que 

viu, porque esteve presente ao acontecimento e conserva guardados os 

detalhes a serem contados ao poeta, já que esse possui o tempo necessário à 

audição da narrativa. Algo que o homem comum não tem, necessitando, 

portanto, do relato “parcial e incompleto”, segundo Platão, do poeta. Ou 

seja, a musa não é a autora da história, ela fornece os meios do gesto autoral 

do poeta. 

 

As Deusas Musas cantam no Olimpo para o deleite de Zeus o mesmo Canto que o 

aedo servo das Musas, pela outorga que estas lhe fizeram, canta – não só para o 

deleite dos ouvintes mortais – mas também para a manutenção da vida, para a 

vivificante comunhão com o Divino, para a transmissão do Saber e para que se possa 

ter a visão da totalidade do Ser. (Torrano. In: Hesíodo, 2001, p. 94-95) 

 

“Muita inverdade dizia, com mostras de fatos verídicos” (Homero, 

2000, p. 325). Memória e esquecimento se complementam na fala do poeta. 

“A palavra do poeta é como o canto das sereias”, anota Marcel Detienne 

(1988, p, 40). Ao re-criar as ações do “passado” interferindo no presente, o 

narrador engenha e engendra astuciosamente um mais-que-presente, uma 
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verdade ficcional. Ao se disfarçar de mendigo, Ulisses narra, representa um 

papel que, para Hesíodo, crítico de Homero, era das Musas. Utilizando-nos 

da expressão de Fernando Pessoa, diríamos que Ulisses é um fingidor. 

Mente (finge mendicância) para dizer a verdade (os périplos da viagem). 

Esse jogo de representação da coisa mentirosa comoveu sua Penélope. Ele 

alcançaria semelhante retorno sem a máscara de mendigo? Lamentando-se 

pelo exilado Ulisses de Creta, o Ulisses narrador não fala de sua própria 

condição? Ulisses não mente. Ele fala semelhante às coisas autênticas. Como 

as Musas, ele rememora, tira do esquecimento. Hesíodo versa:  

 

Na Piéria gero-as, da união do Pai Cronida, 

Memória rainha nas colinas de Eleutera, 

para oblívio de males e pausa de aflições.  

(Hesíodo, 2001, p. 107, v. 53-55) 

 

Elas lembram o bem esquecido e fazem esquecer o mal lembrado. São 

memória e não-memória; esquecimento e pausa, revelação e cuidado pelo 

velado. Outrossim, diferente das sereias, se em Homero as musas nunca 

aparecem em discurso direto, em Hesíodo ocorre a semelhança entre essas 

deidades na fala em primeira pessoa: 

 

“Pastores agrestes, vis infâmias e ventres só, 

Sabemos muitas mentiras dizer símeis aos fatos 

E sabemos, se queremos dar a ouvir revelações”.  

(Idem, v, 26-28) 

 

Esse gesto de fala será retomado noutros momentos. No “Navio 

negreiro”, de Castro Alves (1847-1871), por exemplo, diante do horror da 

escravidão, o poeta pede que a musa, aqui caracterizada como “libérrima”, 

diga aquilo que ele não conseguia conceber e realizar em narrativa: 

 

Perante a noite confusa... 

 

Dize-o tu, severa musa, 

Musa libérrima, audaz! 

Ao que a Musa responde: 

 

São os filhos do deserto 
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Onde a terra esposa a luz. 

Onde voa em campo aberto 

 

A tribo dos homens nus... 

 

Outrossim, o canto das sereias fala dele mesmo, narra que alguém está 

cantando e sendo cantado. A sereia nos fornece verbo, melodia e voz, 

restituindo a memória do útero materno. Esse canto corresponde àquilo que 

queremos e precisamos ouvir. A sereia da mitologia clássica tem um poder 

instigante: ao mesmo tempo em que o seu canto arrasta o sujeito para a 

morte, também, enquanto dura, sustenta a vida, pois um canto que canta a 

vida intransferível do indivíduo. Por essa perspectiva, não há morte, as 

pessoas se eternizam na medida em que continuam vivas no pensamento de 

outra. Cantar o outro é mantê-lo sintonizado a nosso ser: presente. A morte é 

o silêncio do cantor. O que não interdita a vida desse cantor na voz-memória 

de outro, cantor. 

O outro morre quando paramos de cantá-lo. “O preço da eliminação do 

caráter físico da voz é, em primeiro lugar, a eliminação do outro, ou melhor, 

dos outros” (Cavarero, 2011, p. 65). Matar é esquecer. Quando uma mãe, 

diante da morte de um filho, afirma que ele está mais vivo do que nunca é 

porque ela continua mimando-o e cantando-o em seu seio maternal. Por esse 

situar de um indivíduo no mundo, o canto revela a eficácia do elemento 

sirênico e da arte do poeta. Como resistir a tamanha força de atração? Não é 

à toa que as sereias tenham sido silenciadas. Elas perderam a palavra. O 

aspecto narrativo foi eliminado. Do mito dos pássaros narradores ao 

confinamento na fábula e na lenda da mortífera beleza da mulher-peixe. 

 

Ao longo do tempo, as sereias mudam de forma. Seu primeiro historiador, o rapsodo 

do décimo segundo livro da Odisseia, não nos diz como eram; para Ovídio, são aves 

de plumagem avermelhada e rosto de virgem; para Apolônio de Rodes, da metade do 

corpo para cima são mulheres e, para baixo, aves marinhas; para o mestre Tirso de 

Molina (e para a heráldica), ‘metade mulheres, metade peixes’. Não menos discutível 

é sua categoria; o dicionário clássico de Lemprière entende que são ninfas, o de 

Quicherat que são monstros e o de Grimal que são demônios. Moram numa ponte 

ilha do poente, perto da ilha de Circe, mas o cadáver de uma delas, Partênope, foi 

encontrado em Campânia, e deu seu nome à famosa cidade que agora se chama 

Nápoles, e o geógrafo Estrabão viu sua tumba e presenciou os jogos ginásticos que 

periodicamente eram celebrados para honrar sua memória. (Borges, 1981, p. 145) 
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Restou-nos o grito de alerta das sirenes policiais, bombeiros e 

ambulâncias. 

Tomando as Musas como filhas de Mnemósyne, pensá-las é mergulhar 

na memória cultural. É fazer da literatura uma forma de conhecimento. Às 

sereias cabe outro destino. Seres matriarcais detentores de um canto que não 

cessa, que se transforma – vide a descrição feita por Borges – para manter-se 

vivo na cultura como elemento poético, elas representam uma voz que ainda 

não se humanizou por completo. Esse canto sem fim nos ajuda a 

compreender por que seus ouvintes jamais partem. Seriam as sereias musas 

desregradas, sem limites? Seria o canto das sereias feito só de proêmio? 

Cantada como símbolo da identidade nacional pelos escritores 

românticos e como elemento arcaico da entidade brasileira pelos escritores 

dados à antropofagia, vira-e-mexe, a Iara reaparece em nosso imaginário 

para celebrar nossa “cor local”, nossa distinção e nossos contatos em relação 

ao estrangeiro. 

Invenção Romântica, resultado do amalgama entre a Sereia europeia e 

as lendas indígenas brasileiras, cantada entre ninfeias (Olavo Bilac), ou “da 

podridão” (Oswald de Andrade), a Iara retorna como ícone de beleza e 

perigo na voz de Maria Bethânia. Ao cantar “Uma Iara” (Meus quintais, 

2014), canção de Adriana Calcanhotto, Bethânia – que já cantara a Iara no 

disco Mar de Sophia, (2006): “Espelho virado ao céu / Espelho do mar de mim 

/ Iara índia de mel / Dos rios que correm aqui / Rendeira da beira da terra / 

Com a espuma da esperança” – reafirma aquilo que já dissera em entrevista: 

“A voz não é minha. É das sereias”. Essa disposição a ser um instrumento do 

mítico, faz com que Maria Bethânia recrie mundos e sensações para além do 

comezinho cotidiano. A Iara de Calcanhotto e Bethânia “dorme na vitória 

régia”, planta aquática típica da região amazônica e rainha dos lagos. Esse 

ambiente tipicamente brasileiro já distingue essa Iara das outras. A vitória 

régia oferece a Iara o signo necessário para torná-la definitivamente nossa. 

O perigo é mantido: “Ai daquele que cai na tragédia da nudeza da sua 

voz / (...) / Ai daquele que cai na tragédia da nudeza do seu véu / É preciso 

manter a proa da margem que encerra”. O canto que é choro, ou o choro que 

é canto é o artifício sedutor de Iara. E isso é incorporado à letra da canção e 
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aparece nos alongamentos vocálicos da cantora: “Ah, Ah a Iara / (...) / Uh, 

Uh, Uh... Iara”. Os lamentos funcionam, portanto, como recursos 

persuasivos. Ai de quem acreditar neles.  

Ao canto da letra de Calcanhotto, Maria Bethânia agrega o recital do 

texto “Maio – Uma perigosa Yara” (1987), de Clarice Lispector (1920-1977). 

Editado por Fauzi Arap e pela própria Bethânia, o texto de Clarice serve 

para ilustrar os perigos e narra o caso de um tapuia que se deixou envolver 

pela beleza e elegância da Iara de “cabelos negros”, não mais dourados ou 

verdes, como noutras aparições literárias. Diz o narrador: “Houve um dia, 

um tapuia sonhador e arrojado / Estava pescando e esqueceu-se de que o dia 

estava acabando / E as águas já se amansavam / “Acho que estou tendo uma 

ilusão!”, pensou / A morena Iara de olhos pretos e faiscantes / Erguera-se das 

águas / O tapuia teve medo, mas de que adiantava fugir / Se o feitiço da flor 

das águas já o enovelara todo”. Mais adiante, o narrador completa que 

“sempre à tardinha aparecia a morena das águas / A se enfeitar com rosas e 

jasmim / Porque um só noivo não lhe bastava”. Clarice não escolhe à toa o 

mês de maio para cantar Iara. Como sabemos, maio é o “mês das noivas”, é 

o mês em que as noivas encontram seus noivos em casamento. Assim como 

Iara: mulher insubordinada. “No mês de Maio, ela aparece ao pôr do sol / E 

a medida que Iara canta, mais atraídos ficam os moços”, lê Bethânia.  

O encontro entre Clarice Lispector, Adriana Calcanhotto e Maria 

Bethânia resulta no cantar dessa Iara afirmativa do nacional sem ufanismos: 

interior, do Brasil profundo. Essa Iara não nega o “dom de iludir” feminino: 

não mais silenciado pelo patriarcado e pelo machismo, o feitiço é assumido 

como elemento de positividade. E se a criação poética é fruto da memória, a 

Iara que aparece aqui recupera, reelabora e atualiza as Iaras evidenciadas ao 

longo de nossa formação literária e cancional. A entidade presente nesse 

momento parece iluminar o percurso que a Iara fez desde os Românticos até 

agora: as perdas e os ganhos das características no processo de ensaiar o 

Brasil. Artistas leitoras, as três mulheres se unem no canto de Bethânia 

transmutada em Iara: Sereia e Musa.  

Ao invés de negar o perigo do canto, essas mulheres artistas afirmam 

esse perigo como distintivo, belo e original. Plasma-se uma imagem pós-

identitária para a Sereia, o feminino e a mulher: “confiante no seu encanto”. 
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Funda-se uma Iara “espelho virado ao céu” e “morena das águas” a refletir o 

gesto antropófago da Guaraci oswaldiana, mas também o ímpeto trágico da 

Iracema alencariana. Uma não exclui a outra. Há fusão dos significantes das 

Iaras com /I/ e das Yaras com /Y/ em benefício de um feminismo feiticeiro, do 

cantar, do enredar poético-sedutor. Afinal, “de que adiantava fugir / se o 

feitiço da flor das águas já o enovelara todo”. Canta-se, portanto, o retorno 

do amalgama entre feitiço e poesia, Humano e natureza.  
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O FEMINISMO EM VERSOS LIVRES: UMA LEITURA SOBRE UM 

ÚTERO É DO TAMANHO DE UM PUNHO, DE ANGÉLICA FREITAS 

 

Carolina Barbosa Lima e Santos 

Osmar Casagrande Júnior 

 

RESUMO: Propomos, aqui, uma leitura sobre Um útero é do tamanho de 

um punho, de Angélica Freitas. Analisamos as formas pelas quais os valores 

da cultura patriarcal brasileira são questionados ao longo desta obra literária 

contemporânea, atravessada pela pluralidade de modos de representação. 

Para desenvolvermos essa análise, valemo-nos de entrevistas concedidas por 

Freitas a diversos veículos jornalísticos – nas quais a autora discorre sobre a 

sua própria poética –, e de teorias desenvolvidas por estudiosos como Maria 

Adélia Menegazzo e Italo Moriconi.  

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Contemporânea; Poesia Brasileira; 

Feminismo; Angélica Freitas; Um Útero é do Tamanho de Um Punho. 

 

ABSTRACT: Here, we propose a reading on the poems that compose Um 

Útero é do Tamanho de um Punho (A Uterus is the Size of a Fist), by 

Angélica Freitas. We analyzed the ways in which the values of Brazilian 

patriarchal culture are questioned within Freita’s contemporary poetic form, 

mainly crossed by the plurality of representation methods. That way, to 

develop this analysis, we not only used interviews granted by Freitas to 

various journalistic medias - in which the authoress talks about her own 

poetic-, but also theories developed by scholars such as Maria Adélia 

Menegazzo and Italo Moriconi. 

KEYWORDS: Contemporary Literature; Brazilian Poetry; Feminism; 

Angélica Freitas; Um Útero é do Tamanho de Um Punho. 

 

Formada em Jornalismo pela UFRGS, Angélica Freitas trabalhou na 

redação de diversos veículos jornalísticos, em São Paulo, até 2006, quando 

optou por deixar a redação e trabalhar exclusivamente com poesia e 

traduções. Ao deixar o ofício de jornalista, Freitas passou a viver em muitos 

outros lugares dentro e fora do país, dentre eles, a Argentina, onde residiu 

por dois anos e teve a oportunidade de conviver com um grupo de ativistas 
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feministas. As situações e os fatos dos quais participou e tomou 

conhecimento ao longo desta convivência, bem como a sua própria 

experiência na condição de um sujeito feminino, formam a fonte de onde a 

poeta retira o substrato para o aprofundamento na discussão sobre a 

construção social da mulher em sua segunda obra, Um Útero é do Tamanho 

de um Punho (2012).  

Sustentada pelo passado e seduzida pela diferença, a voz poética 

enunciada em Um Útero é do Tamanho de um Punho é marcada pela 

heterogeneidade dos seus modos líricos de representação. Longe de tecer 

poemas que representem um eu movido por mundos ou sentimentos 

sublimes e grandiosos, Angélica Freitas alinhava em sua obra um lirismo de 

cunho cético e satírico diante da contemporaneidade. Vencedor do 56º 

Prêmio APCA (Associação Paulista dos Críticos de Arte) e Finalista do 

Prêmio Portugal Telecom 2013, Um Útero é do Tamanho de um Punho 

reúne 35 poemas que trazem à tona temáticas polêmicas em torno da 

questão de gênero. Valendo-se de uma linguagem prosaica, composta por 

elementos íntimos e afetivos, manifestados em um tom de humor e de ironia, 

Angélica Freitas expressa em sua poesia diversos questionamentos a respeito 

da concepção estereotipada sobre a mulher no imaginário da sociedade 

moderna brasileira. Em diversas entrevistas sobre o seu fazer poético, 

desenvolvido em Um Útero é do Tamanho de um Punho, a escritora 

esclarece que o seu desconforto diante da normatização do comportamento 

feminino é o ponto de partida desta obra. Leiamos um trecho da entrevista 

concedida pela autora à assessoria de imprensa da Festa Literária de Porto 

Alegre, no qual Freitas afirma: 

 

Em 2007, eu me mudei pra Argentina e comecei a conviver com ativistas feministas. 

Eram muito lúcidas, e, nas conversas, comecei a me questionar mais sobre o feminino. 

Nunca estive de acordo com o que nos vendem como sendo o feminino, que é, afinal, 

uma série de comportamentos. Então eu comecei a escrever poemas a partir dessa 

inquietação (Freitas apud Lersch, 2012, p.1). 

 

Em uma entrevista cedida ao jornal Tpm, a escritora revela que ao 

refletir sobre a prática abortiva e pesquisar sobre a anatomia feminina, 

deparou-se, na internet, com uma frase que por muito tempo a provocou e 
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posteriormente levou-a a escrever o poema mais longo de sua obra, que 

acabou nomeando o livro: Um útero é do tamanho de um punho fechado. 

Em muitos versos do poema Um útero é do tamanho de um punho, 

Freitas se vale de uma linguagem muito peculiar, uma espécie de código 

íntimo e memorialístico, ao qual chama de língua do i, similar à brincadeira 

infantil da língua do p: consiste em trocar as vogais das palavras por i. O 

poema possibilita a compreensão de que a escritora se vale deste jogo com as 

palavras como um recurso humorístico para tecer suas críticas acerca do 

tratamento infantilizado corriqueiramente recebido pela mulher. Leiamos 

um trecho do poema em questão: 

 

im itiri i di timinhi di im pinhi 

quem pode dizer tenho um útero 

(o médico) quem pode dizer que funciona (o médico) 

i midici 

o medo de que não funcionasse 

para que serve um útero quando não se fazem filhos 

 

para quê 

 

piriqui 

(Freitas, 2012, p.59) 

 

A ideia do útero presente nesse poema pode ser compreendida 

enquanto uma metáfora da figura feminina convencional carregada de 

valores morais e cristãos que procuram demarcar o seu espaço participativo 

dentro da sociedade, modelar a sua orientação sexual, atribuir-lhe inúmeros 

deveres para com o seu lar e até mesmo limitar a liberdade para com seu 

próprio corpo. Leiamos outro trecho do poema que dá nome ao livro da 

autora: 

 

um útero é do tamanho de um punho  

num útero cabem capelas 

cabem bancos hóstias crucifixos  

cabem padres de pau murcho 

cabem freiras de seios quietos 

cabem as senhoras católicas 

que não usam contraceptivos 

cabem as senhoras católicas 
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militando diante das clínicas 

às 6h na cidade do méxico 

e cabem seus maridos 

em casa dormindo 

cabem cabem 

sim cabem 

e depois vão 

comprar pão 

(Freitas, 2012, p.61) 

 

Em um dos poemas da série que abre o livro, uma mulher limpa, a 

escritora se vale da paródia de uma conhecida cantiga infantil para expressar 

de maneira satírica a rejeição comumente vivenciada pelas mulheres que 

fogem ao padrão estético e comportamental que lhes foram prescritos pela 

sociedade:  

 

uma mulher gorda  

incomoda muita gente 

uma mulher gorda e bêbada 

incomoda muito mais 

 

uma mulher gorda  

é uma mulher suja 

uma mulher suja 

incomoda incomoda 

muito mais 

 

uma mulher limpa 

rápido 

uma mulher limpa 

(Freitas, 2012, p.11) 

 

Em meio ao poema, a paródia expressa um questionamento e uma 

quebra do princípio de representação mimética. Trata-se, pois, de um 

recurso discursivo pelo qual a poeta se vale para provocar a 

descontinuidade no texto literário, uma vez que o elemento parodiado tem 

uma dupla função de atualização: a do fragmento inserido em relação ao 

contexto de onde foi retirado e a do mesmo fragmento incorporado a um 

novo conjunto, preservando essa alteridade. Cria-se, dessa forma, um novo 

espaço discursivo, pautado pela apropriação. Integrando a arte à vida, na 
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condição de um anti-valor, a paródia recupera estereótipos culturais do 

passado e problematiza suas representações fixas, provocando o efeito de 

desautomatização da condição estética do poema: “O pastiche, assim como a 

paródia, não tem como função imitar ou copiar, mas re-contextualizar, pois 

opera por substituição do sujeito e apropriação do discurso” (Menegazzo, 

2004, p.29).  

Para propor ao leitor uma nova percepção sobre a identidade 

multifacetada da mulher, Angélica Freitas cria diversas personagens 

femininas ao longo de sua obra. Na série mulher de, por exemplo, a escritora 

joga com a expressão mulher de valores para apresentar a imagem de uma 

esposa/mãe muito diferente daquelas que cumprem um papel 

exclusivamente doméstico em meio à família: 

 

[...] 

despachava a família 

e ligava o notebook 

conectava-se à bolsa 

de valores 

e lá fazia horrores 

porque tinha feito um curso 

de como operar a bolsa 

na fiergs 

investia alguma coisa 

e ganhava alguma coisa 

que investia novamente 

no mercado 

e quando chegavam os filhos 

e chegava o marido 

eles comiam congelados  

[...] 

(Freitas, 2012, p.32) 

 

Nessa mesma série do livro, a escritora traz à tona um assunto ainda 

polêmico na sociedade: a transexualidade. Em mulher depois, Angélica 

Freitas cria um poema epistolar, no qual o eu-lírico anuncia sua mudança de 

sexo aos pais, pressupondo a intolerância da família em relação à sua nova 

identidade: 

 

queridos pai e mãe 
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tô escrevendo da tailândia 

é um país fascinante 

 

tem até elefante  

e umas praias bem bacanas 

 

mas to aqui por outras coisas 

embora adore fazer turismo 

pai, lembra quando você dizia 

que eu parecia uma guria 

e a mãe pedia: deixem disso? 

 

pois agora eu virei mulher 

me operei e virei mulher 

não precisa me aceitar 

não precisa nem me olhar 

mas agora eu sou mulher 

(Freitas, 2012, p.35) 

 

Uma análise que se propusesse a avaliar exclusivamente a metrificação 

destes poemas poderia estar sujeita a promover uma leitura equivocada 

sobre a poesia de Angélica Freitas, uma vez que ao compor sua obra, a 

escritora não obedece ou prescreve normas de versificação. Segundo a poeta, 

na entrevista concedida à assessoria de imprensa da Festa Literária de Porto 

Alegre (2012), a combinação de elementos fonéticos que marquem o ritmo, 

as rimas e as pausas dos versos não é a preocupação central de seu trabalho. 

A musicalidade presente em muitos de seus poemas (eu quando corto 

relações/ corto relações./ não tem essa de/ briga de torcida/ todos os/ 

sábados./ é a extinção do estádio.) é composta de maneira intuitiva, 

impulsionada pela forte influência da música popular brasileira em sua 

formação enquanto leitora. Na entrevista dada ao Jornal do Comércio 

(2012), Freitas deixa claro, inclusive, que a sua opção em não seguir ou 

estabelecer regras para compor a sua poética é um posicionamento crítico 

adotado pela escritora: 

 

Eu acabo escrevendo também sobre coisas que me incomodam. A solenidade, a 

demonstração de erudição, muitas vezes servem para mostrar quem é que manda no 

galinheiro. Bom, nunca vou aceitar que certos bípedes venham me dizer o que é a boa 

poesia, o que se pode ou não fazer (Freitas apud Guedes, 2012, p.1). 
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Para Freitas, não é “de todo ruim desagradar” (Freitas apud Lersch, 

2012, p.1) o leitor.  Em um trecho do poema Uma serpente com a boca cheia 

de colgate, a poeta chega a criar um eu lírico – carregado de ironia – que 

expressa a incompreensão de um público leitor diante da sua poesia: 

 

não diz coisa com 

coisa nem escreve nada 

que preste 

não alivia as massas 

nem seduz as cobras 

 

se reduz a isso 

 

a palhaça  

toca fagote  

com a boca cheia  

de colgate 

(Freitas, 2012, p.49) 

 

Para Maria Adélia Menegazzo, em A Poética do Recorte, a arte 

contemporânea é movida pelo desejo de explorar e valorizar formas 

discursivas inaugurais e problemáticas, que desafiem o gosto fácil do 

consumidor. Segundo a autora, a arte moderna se revela “nessa contradição: 

procura resistir à lógica do capitalismo da sociedade de consumo atuando 

dentro do sistema, realizando uma constante descentralização de valores e 

instituições, problematizando-os, evidenciando seu poder de manipulação” 

(Menegazzo, 2004, p.29). Podemos compreender, dessa forma, que as 

problematizações propostas pela arte moderna exigem do leitor uma relação 

de enfrentamento e não de consolação catártica, um enfrentamento que 

requer um olhar pleno de referências do mundo e, principalmente, da arte. 

Nota-se que o posicionamento crítico da poeta diante da sociedade que 

a cerca é explicitado ao longo de todo o seu projeto. Para além da voz lírica, 

a imagem da própria escritora é representada em alguns de seus poemas sob 

a forma de personagens que reafirmam o seu pensamento diante da temática 

debatida ao longo da obra. Na série mulher de, o nome da escritora aparece 

ironicamente no poema mulher de respeito, promovendo a rima entre os 

versos: “diz-me com que te deitas/ angélica freitas” (Freitas, 2012, p.39). Ao 
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finalizar o livro, Angélica Freitas tece um poema satírico e nonsense no qual 

convida a tradicional sociedade pelotense ao “enlace de suas filhas” (Freitas, 

2012, p.91), agendado para uma data que escapa a qualquer calendário: 

 

e a família  

de angélica freitas  

por fim convidaria 

a sociedade  

pelotense para 

o enlace 

de suas filhas 

angélica & angélica 

na catedral 

são francisco 

de paula 

às 17h do 

dia 38-39 (brasil) 

40 (europa). 

(Freitas, 2012, p.91) 

 

Na série 3 poemas com o auxílio do Google a poeta propõe ao leitor 

alguns questionamentos relacionados às ideias machistas que ainda pulsam 

na cultura contemporânea brasileira. Ao pesquisar as expressões a mulher 

vai, a mulher pensa e a mulher quer – que nomeiam os três respectivos 

poemas da série – na internet, a escritora deparou-se com frases como: “a 

mulher vai implorar por mais”, “a mulher pensa em nada ou em algo muito 

semelhante”, “a mulher quer um cara rico” (Freitas, 2012, p.69-72). Por outro 

lado, a escritora não deixa de registrar, em seus versos, que resultados como 

“a mulher vai poder dirigir no Afeganistão”, “a mulher pensa por 

metáforas” e “a mulher quer ser valorizada e respeitada” (Freitas, 2012, p.69-

72) também foram coletadas ao longo de sua pesquisa.  

Em Metonímia, a autora problematiza tanto a representação social da 

mulher quanto o seu próprio fazer poético. O questionamento sobre a figura 

feminina convencional – que atravessa toda a sua obra – é retomado neste 

poema quando a escritora se vale da metáfora “pedaço de tapeçaria” para 

refletir sobre a “parte do todo em sua vida”: “é representativo? Não é 

representativo?” (Freitas, 2012, p.52). No desenrolar deste mesmo poema, 

Angélica Feitas trata do caminho a ser percorrido em seu projeto poético, um 
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trajeto a ser realizado sem as prescrições de sua contemporaneidade: “queria 

escrever um poema/ bem contemporâneo/ sem ter que trocar fluidos/ com o 

contemporâneo” (2012, p.52).  

Vale notar que Metonímia é o único metapoema de Um útero é do 

tamanho de um punho.  Ao se valer dessa figura de linguagem, tão cara à 

poesia, a autora zomba da importância convencionalmente atribuída à 

literatura autorreferenciada. Em meio ao poema, Freitas sugere que o leitor 

procure na Wikipédia o conceito de metonímia e descarta, dessa forma, a 

possibilidade de um aprofundamento na problematização relacionada à 

metapoesia, inicialmente proposta no discurso. Notemos que a rejeição pela 

poesia estritamente autorreferenciada é reforçada ao longo de todo o poema: 

“eu não queria saber o que era/ metonímia [...] eu queria saber como se 

chegava” (2012, p. 52).  

Podemos compreender essa autorreflexividade como um mecanismo 

capaz de apresentar ao leitor o processo de construção das imagens e as 

dificuldades que a escritora encontra para compor esse discurso. Através 

desse mecanismo, a poeta se aproxima do leitor e expõe as possibilidades de 

ludibriá-lo, afirmando-se enquanto um texto literário que se autoquestiona e 

põe em questão toda literatura contemporânea, desde os seus recursos até os 

seus temas. Para Menegazzo, “é exatamente por meio de seu caráter 

provisório que o pós-modernismo se posiciona diante da realidade, 

problematizando muito mais do que negando suas contradições” 

(Menegazzo, 2004, p.26). 

Vale lembrarmos que Haroldo de Campos, Augusto de Campos e 

Décio Pignatari muito contribuíram com a linhagem poética de 

autorreferência na literatura brasileira. O trio de poetas concretos dedicou 

seus manifestos à defesa obsessiva de um projeto poético monumental 

voltado à reflexão sobre a linguagem, viés que ainda influencia a produção 

contemporânea.  

Expondo-se ao exercício de morte da tradição e ressureição enquanto 

novo, o Movimento Moderno foi pautado pela negação da compreensão 

convencional acerca da arte. Segundo Menegazzo, a arte modernista 

expressava um contínuo interesse em arquitetar discursos a partir da 
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autorreflexão, valorizando os elementos que constituem a sua própria 

linguagem, no caso da poesia, a palavra.  

No entanto, tal como explana Italo Moriconi, em Poesia e crítica, aqui e 

agora, a proposta poética de Angélica Freitas – ancorada na desconstrução, 

na contestação, na ironia e, sobretudo, na necessidade de continuar 

experimentando – é pautada pelo objetivo de apresentar à 

contemporaneidade brasileira uma tendência contrária a qualquer 

monumentalismo literário, inclusive à arte moderna: 

 

Abrir enfim até mesmo as noções-fetiche de “poesia brasileira”, “poesia 

contemporânea brasileira”. Declaração recente de Angélica Freitas, que menciono de 

memória, ilustrava tal desfastio ativo. Dizia ela, em tom de boutade, não estar 

interessada na “poesia contemporânea brasileira”. Interessada em poetas, sim, em 

alguns poetas com certeza, mas não (assim a entendi) na narrativa épica e ideológica 

do grande monumento que seria a Poesia Brasileira (Moriconi, 2013, p. 75). 

 

Por isso, a proposta de reflexão sobre a linguagem é alinhavada de 

modo prosaico em Metonímia. Trata-se, pois, de um questionamento que se 

volta principalmente contra os modelos e as instituições dos sistemas das 

artes. Ao refletir sobre esse modo de representação, próprio da arte pós-

modernista, Maria Adélia Menegazzo propõe a seguinte explanação: 

 

A necessidade de transpor modelos anteriormente utilizados requer o 

aprofundamento da autoconsciência e da reflexão sobre o discurso, tendo em vista a 

disseminação do provisório e do heterogêneo nas formas e nos temas da arte pós-

modernista. Esses elementos não permitem tentativas de organização, unificação e 

coerência ou visões homogêneas do mundo (Menegazzo, 2004, p.67). 

 

Ainda nesse poema, podemos notar uma crítica da poeta à análise 

literária de cunho academicista, na seguinte passagem: “eu não queria fazer 

uma leitura/ equivocada/ mas todas as leituras de poesia/ são equivocadas” 

(Freitas, 2012, p. 52).  A ironia ao academicismo é reafirmada quando a 

autora cita, com letras minúsculas, o nome de um ilustre estudioso literário, 

evidenciando a tradição nos seguintes versos: “como roland barthes na 

cama/ só os clássicos” (Freitas, 2012, p. 52). Ao pensar na prática 

metalinguística desenvolvida na contemporaneidade brasileira, Italo 

Moriconi afirma que:  
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Já não se trata mais do poeta como “antena da raça”, guardião da língua da 

República, de Ezra Pound, ou do poeta purificador da língua da tribo, de Mallarmé.  

Está em pauta a tensão, jogo ou embate entre uma pulsão voltada para tornar impura 

a língua culta canônica e outra voltada para purificar ou essencializar a língua banal 

do todo-dia (Moriconi, 2013, p. 76). 

 

Notamos que a poesia de Angélica Freitas não recusa ou destrói as 

formas de representação que as antecede, mas as utiliza de modo subversivo 

e dessacralizador, contestando seu poder historicamente constituído. Em seu 

engajamento no feminismo, a poeta conflui a transgressão da linguagem à 

transgressão do estereótipo. Movida pelo desejo de despertar uma 

inquietação em seus leitores, por meio do humor, da descontinuidade e do 

nonsense, Freitas propõe uma reflexão acerca das convenções femininas que 

se mantém engessadas no imaginário brasileiro.  Podemos compreender, 

dessa forma, que a necessidade da problematização acerca do espaço social 

da mulher na cultura brasileira representa um grande motivo que a 

impulsiona a desenvolver esse projeto literário.  

 

Considerações finais 

 

Ao lermos Um útero é do tamanho de um punho, reconhecemos que a 

sua força inovadora se encontra tanto em seu trabalho estético – que se 

define pela relação de questionamento aos modelos poéticos historicamente 

canonizados – quanto em sua proposta de retorno à realidade empírica. 

Deparamo-nos, aqui, com uma obra que – permeada de negatividade – 

exerce a importante função de desautomatizar o olhar do sujeito diante do 

contexto patriarcal que o envolve.  

Cabe observar que o modo de representação desse discurso chama 

atenção por promover a superexposição e a desconstrução de suas próprias 

regras de composição. Sob um olhar irônico diante das normas literárias 

convencionais, a obra de Angélica Freitas produz sentidos plurais e 

instáveis, quebrando os sistemas fixos de representação. Provocando 

incertezas e ambiguidades, sua poesia se apropria e lança desafios para as 

noções e os pensamentos estabelecidos. 
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Vale lembrar que, de acordo Alfonso Berardinelli, ao promovermos 

uma análise estética sobre a poesia moderna, devemos nos atentar às ideias e 

ao sentido que nela se encontram articulados, pois não há um grande texto 

artístico que não seja criado a partir de uma de memória social e de uma 

visão ideológica sobre o histórico que o envolve. Partindo deste viés, ao 

propormos uma leitura sobre Um útero é do tamanho de um punho, não 

podemos ignorar o seu caráter de “denúncia indireta”, uma vez que a crítica 

aos valores culturais e aos padrões comportamentais impostos à mulher “é o 

motivo central em toda sua reflexão estética” (Berardinelli, 2007, p.33). 

Compreendemos que o papel da academia, bem como do intelectual, 

no movimento político e cultural brasileiro, articulado em um contexto 

atravessado por proporções alarmantes de casos de violência contra a 

mulher1, é problematizar a história a partir de uma perspectiva descontínua, 

promovendo narrativas que questionem e tornem visíveis os mecanismos 

que reforçam os valores patriarcais dessa sociedade. Concomitantemente, 

cabe ao discurso artístico promover a combinação delicada entre os recursos 

de fragmentação e os temas ligados à repressão para tocar a consciência do 

povo. Defendemos, portanto, a necessidade de repensarmos e reescrevermos 

a história, pois ignorar esse problema social é contribuir para a continuidade 

da violência de gênero inerente à cultura patriarcal. 
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VOZES NARRATIVAS EM “MORTE DO LEITEIRO”:  

O POEMA ALÉM DA NOTÍCIA 
 

Cesar Garcia Lima1 

 

RESUMO: Ao expor seu mal-estar diante do mundo burguês, Carlos 

Drummond de Andrade expressa a perplexidade com sua própria classe 

social em um poema polifônico inspirado no noticiário policial e que remete 

à teoria da negatividade de Theodor Adorno. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; noticiário policial; negatividade.  

 

ABSTRACT: The Brazilian poet Carlos Drummond de Andrade exposes his 

malaise in face of the bourgeois world to express perplexity with his own 

social class in a polyphonic poem inspired in crime news which refers to 

Theodor Adorno’s negativity theory. 

KEYWORDS: Poetry; crime news; negativity.  

 

A rosa do povo (1945) ocupa um lugar diferenciado na obra 

drummondiana. É a partir desse livro que o poeta consolida sua 

perplexidade diante da palavra poética (uma das alusões da pedra no meio 

do caminho), expondo sua angústia diante de uma época competitiva e 

hostil. O livro une as perspectivas pessoais evidenciadas em Alguma poesia 

(1930) e José (1942) à preocupação social de Sentimento do mundo (1940), como 

observa Antonio Candido (1997). Com essa tomada de posição, o sujeito 

poético assume seu lugar no front do Modernismo brasileiro, ao adotar o 

idealismo social com metáforas românticas como a flor que rompe o asfalto, 

enquanto exercita mais uma vez a objetividade lírica diante do noticiário da 

Segunda Guerra Mundial.  

Ao analisar a função redentora que a poesia de Drummond adquire 

entre 1935 e 1942, associada a uma concepção socialista do mundo, Candido 

(1997, p. 106-107) percebe uma dicotomia nas “inquietações” de sua escrita, 

de um “sentimento de insuficiência do eu, entregue a si mesmo”, que “leva-

o a querer completar-se pela adesão ao próximo, substituindo os problemas 

pessoais pelos problemas de todos”. 

                                                 
1Doutor em Literatura Comparada pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 
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Em A rosa do povo, o incômodo mal-estar diante do mundo e do outro 

pode, facilmente, prestar-se a uma interpretação psicanalítica do sujeito 

poético no século XX. No dizer de Antonio Candido: 

 

A inquietude pessoal, ao mesmo tempo que se aprofunda, se amplia pela consciência 

do “mundo caduco”, pois o sentimento individual de culpa encontra, senão consolo, 

ao menos uma certa justificativa na culpa da sociedade, que a equilibra e talvez em 

parte a explique. O burguês sensível se interpreta em função do meio que o formou e 

do qual, queira ou não, é solidário. [...] O desejo de transformar o mundo, pois, é 

também uma esperança de promover a modificação do próprio ser, de encontrar uma 

desculpa para si mesmo (Candido, 1997, p. 107). 

 

A poesia de Drummond, nessa fase, aproxima-se do engajamento de 

Bertolt Brecht, que passa a limpo as diferenças em relação à sua classe social, 

como neste fragmento do poema “Caçado com boa razão”: 

 

Cresci como filho 

de gente rica. Meus pais deram-me 

uma gravata e me educaram 

nos hábitos de ser servido. 

Ensinaram-me também a arte de mandar. 

Mas quando cresci e olhei em volta 

não gostei da gente de minha classe, 

nem de mandar nem de ser servido. 

E deixei a minha classe, 

indo viver com os deserdados 

(Brecht, 1982, p. 41). 

 

A perspectiva lírica de Rosa do povo detém-se no incômodo do sujeito 

poético consigo mesmo, e a revolta latente, à maneira de Albert Camus, não 

chega a ser revolucionária. É uma fala descontente com o que vê na 

sociedade, afetada por uma imobilidade patológica. O único motor desse 

sujeito atingido pelo mundo é o olhar.  

 Iumna Maria Simon (1978, p. 52-58) também aproxima Brecht de 

Drummond, mas especifica que o escritor alemão “pôde falar na primeira 

pessoa e contudo falar pública e politicamente”. Simon argumenta que a 

“nova antipoesia”, realizada após a Segunda Guerra, buscava 

principalmente “a destruição dos ‘artificios’ definidores do poético”, alçando 
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os acontecimentos políticos e sociais como base de uma “nova austeridade”. 

A perspectiva social preocupa igualmente Drummond, mas, observa Simon, 

“é preciso verificar a especificidade dessa prática que não chega a atingir a 

‘austeridade’’’. 

Este negativismo tão evidente no poeta mineiro relaciona-se com a 

visão estética do filósofo alemão Theodor Adorno. Tanto o pensamento de 

Adorno quanto a poesia de Drummond caminham em sentido não 

conformista quanto à ilusão do sujeito na Modernidade. Jaime Ginzburg 

adota o ponto de vista do pensador alemão para estudar poemas de 

Drummond da década de 1940, retomando a teoria da negatividade de 

Adorno, segundo a qual “a história é examinada na perspectiva de uma 

razão antagônica no interior da qual contradições não são superadas” 

(Ginsburg, 2002, p. 3). O autor ainda observa:  

 

Constituído dessa maneira, em uma razão que não sustenta síntese, o processo 

histórico é apresentado como série de impasses, conflitos que não apresentam, nem 

no campo social, nem na forma literária, solução definitiva. A transcendência dá lugar 

à contingência, e a ideia de eternidade cede à fragmentação (Ginzburg, 2002, p. 3). 

 

A atuação de Drummond como funcionário público engendra também 

uma tensão em sua obra poética. Ainda que o poeta, em geral, fizesse 

referência a seu trabalho como mera necessidade econômica, sua poesia 

social é também uma compensação por um trabalho que ele mesmo 

considerava alienado.2  

Ora, ao buscar inspiração literária na escrita pragmática do jornalismo, 

o poeta não está interessado apenas no fato, mas em realizar uma versão 

extranoticiosa deste. “Morte do leiteiro”, em particular, expressa a crise do 

desaparecimento do sujeito enfocada por Adorno nos aforismos de Minima 

                                                 
2 Em entrevista a Carlos Graieb, o sociólogo Sergio Miceli cita Drummond como um caso exemplar de cooptação 

pelo Estado Novo: “Ele foi chefe de gabinete de Gustavo Capanema, quando esse desempenhava as funções de 

ministro da Educação no governo Vargas. Ou seja, Drummond ocupava um cargo de confiança, devia lealdade ao 

regime. É um personagem exemplar no que diz respeito aos mecanismos de cooptação da inteligência pelo Estado. 

No meu modo de ver, é impossível ler sua obra dos anos 40 sem levar em conta a passagem pelo ministério. Não 

quero dizer com isso que sua atividade política tenha determinado sua poesia. Mas quero dizer, sim, que o fato de 

ele ter sido funcionário público foi causa de dilemas importantes que se refletem em seus textos” (Miceli e Graieb 

in Veja, 25 jul. 2001, p. 11-15). 
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moralia (1993). O pensador alemão parte da filosofia hegeliana para o 

questionamento da vida burguesa, questionamento convergente com a 

tendência oxímora de Drummond em afirmar-se pela negativa. Em sua fase 

engajada, o poeta é, mais do que em qualquer outro momento de sua poesia, 

enredado pelas escolhas e dilemas de sua classe social, como discorre 

Adorno acerca do prosseguimento da concorrência burguesa, mesmo com a 

dissolução do liberalismo: 

 

Que cada indivíduo se julgue em seu interesse particular melhor do que todos os 

demais é uma componente tão antiga da ideologia burguesa quanto o fato de que ele 

avalie os outros, compreendidos como comunidade de todos os clientes, como 

melhores do que ele próprio. Desde a abdicação da antiga burguesia, ambos os 

aspectos seguem vivendo no espírito dos intelectuais, que são ao mesmo tempo os 

últimos inimigos dos burgueses e os últimos burgueses. Quando, em face da mera 

reprodução da existência, de todo ainda se concedem o luxo de pensar, comportam-se 

como privilegiados; quando se limitam a pensar, declaram a nulidade de seu 

privilégio (Adorno, 1993, p. 21).  

 

Vejamos o poema: 

 

Morte do leiteiro 

 

A Cyro Novaes 

 
1 Há pouco leite no país, 

é preciso entregá-lo cedo. 

Há muita sede no país, 

é preciso entregá-lo cedo. 

Há no país uma legenda, 

que ladrão se mata com tiro. 

 
7 Então o moço que é leiteiro 

de madrugada com sua lata 

sai correndo e distribuindo 

leite bom para gente ruim. 

Sua lata, suas garrafas 

e seus sapatos de borracha 

vão dizendo aos homens no sono 

que alguém acordou cedinho 

e veio do último subúrbio 

trazer o leite mais frio 

e mais alvo da melhor vaca 
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para todos criarem força 

na luta brava da cidade. 

 
20 Na mão a garrafa branca 

não tem tempo de dizer 

as coisas que lhe atribuo 

nem o moço leiteiro ignaro, 

morador na Rua Namur, 

empregado no entreposto,  

com 21 anos de idade, 

sabe lá o que seja impulso 

de humana compreensão. 

E já que tem pressa, o corpo 

vai deixando à beira das casas 

uma apenas mercadoria. 

 
32 E como a porta dos fundos 

também escondesse gente 

que aspira ao pouco de leite 

disponível em nosso tempo, 

avancemos por esse beco, 

peguemos o corredor, 

depositemos o litro... 

Sem fazer barulho, é claro, 

que barulho nada resolve. 

 
41 Meu leiteiro tão sutil 

de passo maneiro e leve, 

antes desliza que marcha. 

É certo que algum rumor 

sempre se faz: passo errado, 

vaso de flor no caminho, 

cão latindo por princípio, 

ou um gato quizilento. 

E há sempre um senhor que acorda, 

resmunga e torna a dormir. 

 
51 Mas este acordou em pânico 

(ladrões infestam o bairro), 

não quis saber de mais nada. 

O revólver da gaveta 

saltou para sua mão. 

Ladrão? se pega com tiro. 

Os tiros na madrugada 

liquidaram meu leiteiro. 

Se era noivo, se era virgem, 

se era alegre, se era bom, 
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não sei, 

é tarde para saber. 

 
63 Mas o homem perdeu o sono 

de todo, e foge pra rua. 

Meu Deus, matei um inocente. 

Bala que mata gatuno 

também serve pra furtar 

a vida de nosso irmão. 

Quem quiser que chame médico, 

polícia não bota a mão 

neste filho de meu pai. 

Está salva a propriedade. 

A noite geral prossegue, 

a manhã custa a chegar, 

mas o leiteiro 

estatelado, ao relento, 

perdeu a pressa que tinha. 

 
78 Da garrafa estilhaçada, 

no ladrilho já sereno 

escorre uma coisa espessa 

que é leite, sangue... não sei. 

Por entre objetos confusos, 

mal redimidos da noite, 

duas cores se procuram, 

suavemente se tocam, 

amorosamente se enlaçam, 

formando um terceiro tom 

a que chamamos aurora 

(Andrade, 2002, p. 168-170). 

 

Diferentemente de em Brejo das almas (1934), em A rosa do povo (1945) a 

intratextualidade não é evidente: a preocupação do eu poético amplia-se 

como as ruas da metrópole. A cidade moderna também pertence àqueles que 

nela desaparecem, expressa o poeta, sub-repticiamente. Os problemas 

decorrentes (e não resolvidos) da maturidade impõem-se como tema no 

livro, e o reconhecimento da impossibilidade de mudar tudo (sobretudo a si 

mesmo) revela um poeta diante do obstáculo do mundo, à maneira de “No 

meio do caminho”. Neste fragmento de “Consideração do poema”, ao 

contrapor poetas e jornais, o sujeito poético lista seu índice onomástico de 

influências, diferenciando o discurso poético da balbúrdia do jornal: 
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Uma pedra no meio do caminho 

ou apenas um rastro, não importa. 

Estes poetas são meus. De todo o orgulho, 

de toda a precisão se incorporaram 

ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius 

sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo. 

Que Neruda me dê sua gravata 

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski. 

São todos meus irmãos, não são jornais 

nem deslizar de lancha entre camélias: 

é toda minha vida que joguei. 

(Andrade, 2002, p. 115). 

 

Merquior (1968) chama atenção para “Morte do leiteiro” como poema 

baseado no fait divers, sem que identifique proveniência da notícia 

parodiada. Isso restringe a análise ao formato do texto, e não aos artifícios 

adotados nessa estilização do discurso jornalístico, no sentido que nos falam 

Tynianov e Bakhtin (apud Sant’anna, 1999, p. 13-15), ou seja, a polifonia aqui 

não se opõe ao fait divers, antes dignifica o que na notícia pode servir ao 

sensacionalismo.  

Eucanaã Ferraz, ao estudar a relação da poesia de Drummond com a 

cidade e sua profusão de signos, chama atenção para a singularização dos 

personagens anônimos: 

 

Ao invés da abstração, retorna-se ao figurativo, o que possibilita a “pintura” de 

retratos como os de Luísa Porto e do leiteiro. [...] Mas esse retrato não deve ser 

confundido com um retorno ao acadêmico. Sua realização está muito mais próxima 

de uma estética expressionista à maneira de Van Gogh, Ensor ou Munch. Os retratos 

drummondianos são expressividade absoluta: confluem para o texto a elegia, a 

crônica, o chiste, na busca de uma palavra capaz de exprimir ao máximo paixão, dor, 

revolta. [...] Apesar da temática naturalista, os retratos drummondianos estão 

interessados, portanto, na relação entre objeto e a palavra, como se experimentasse os 

limites da representação, indo ao extremo (Ferraz, 1994, p. 99-100).  

 

Para caracterizar a polifonia, identifico as várias vozes narrativas com 

expressões específicas, que se alternam ao longo do poema. Na primeira 
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estrofe está resumida a mentalidade das classes privilegiadas em uma voz 

do senso comum, introduzindo a narrativa a ser desenvolvida, segundo a 

qual se impõe a necessidade do trabalho diligente dos mais pobres para a 

entrega da precária produção nacional de leite. 

Ao iniciar a segunda estrofe de maneira informal (“Então o moço que é 

leiteiro”), insere-se no poema uma segunda voz narrativa, que chamarei de 

voz coloquial. A voz do senso comum distancia-se da notícia para projetar 

sobre ela a reivindicação pelos privilégios da burguesia, a voz coloquial 

aproxima-se do fait divers com espírito fraternal, criando um jogo polifônico 

e imagético que reproduz a luta de classes em um microcosmo doméstico, 

sem que o poeta se arrisque a solucioná-lo. O poeta é a única convergência 

dessas tensões, e a notícia de jornal é a escritura da qual ressurge o trágico 

revestido da banalidade cotidiana. 

Ainda na segunda estrofe, a ausência de vírgulas força a aceleração do 

ritmo, ao qual se une, involuntariamente, o leitor. Essa voz coloquial está 

ligada à oralidade justamente por começar uma história como se o assunto já 

fosse conhecido (o que poderá ser esclarecido na terceira estrofe). O leiteiro é 

descrito metonimicamente pela lata e pelos sapatos de borracha usados por 

ele, como traços alegóricos do operário. Ele não tem seu nome mencionado, 

sua identidade e função social confundem-se. Como diz Pierre Bourdieu: 

 

Por essa forma inteiramente singular de nominação que é o nome próprio, institui-se 

uma identidade social constante e durável, que garante a identidade do indivíduo 

biológico em todos os campos possíveis onde ele intervém como agente, isto é, em 

todas as suas histórias de vida possíveis. O nome próprio é o atestado visível da 

identidade do seu portador através dos tempos e dos espaços sociais, o fundamento 

da unidade de suas sucessivas manifestações em registros oficiais, curriculum vitae, 

cursus honorum, ficha judicial, necrologia ou biografia, que constituem a vida na 

totalidade finita, pelo veredito dado sobre um balanço provisório ou definitivo 

(Bourdieu, 1996, p. 187). 

 

A temporalidade ganha o primeiro plano do discurso poético a partir 

da terceira estrofe, quando a descrição do “moço ignaro”, que tem “na mão a 

garrafa branca”, estabelece os elementos da cena moderna. Isso se dá da 

mesma maneira que no poema “Os olhos dos pobres”, de Baudelaire, 

analisado por Marshall Berman (1982, p. 144-150), quando um casal de 
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namorados conversa em um café dos novos bulevares de Paris e uma família 

pobre fica paralisada diante do luxo do local. No poema de Drummond 

também se instaura a presença do burguês e do proletário, interligados, 

porém, por uma função: a de vender leite. O leiteiro representa uma classe 

que, “de madrugada, com sua lata/ sai correndo e distribuindo/ leite bom 

para gente ruim” (v. 8-10). 

A terceira estrofe é, também, um ponto de ligação do poema com a 

notícia, pois nela estão contidos os elementos básicos sobre o personagem do 

leiteiro, com informações sobre seu local de trabalho, idade e moradia, na 

rua Namur.2 Iniciado por um conectivo (“E já que tem pressa”), o bloco dos 

três últimos versos dessa estrofe introduz o corte cinematográfico na cena e 

coloca outra vez em foco a figura do leiteiro, fechando sua apresentação ao 

leitor como um corpo que “vai deixando à beira das casas uma apenas 

mercadoria” (v. 30-31). Em seguida, o sujeito poético frisa essa imagem 

(mais uma vez à maneira do cinema) para ressaltar a função do leiteiro, 

como se esse fosse o único motivo de sua existência. 

A ideia de cena literária expande-se no pós-Segunda Guerra 

principalmente no que diz respeito ao cinema italiano neorrealista, 

popularizado pela utilização de não atores em seus filmes, hábeis em 

encenar de maneira naturalista os dramas operários transformados em 

tragédia pela ocupação alemã. É possível perceber no poema de Drummond 

pelo menos um ponto antecipador de um dos filmes mais importante do 

pós-Segunda Guerra, Ladrão de bicicletas, de Vittorio De Sica, lançado em 

1948. No longa-metragem do diretor italiano, um personagem 

desempregado rouba uma bicicleta, pré-requisito para um novo trabalho. Ele 

torna-se ladrão por força das circunstâncias e é preso por isso. No poema de 

Drummond, o leiteiro é confundido com um ladrão, mas está apenas 

fazendo seu trabalho. A luta de classes está presente nos dois conflitos e 

aproxima o subjetivo e o universal, o pequeno incidente é uma face da 

identidade submetida ao capital. Drummond, no entanto, apenas flerta com 

                                                 
2 Ainda que não tenha sido identificada por mim nenhuma referência a um fait divers específico em que Drummond 

tenha se inspirado, o que demandaria uma comparação entre a notícia e o poema, não apenas do formato, é 

possível que a morte do leiteiro tenha, de fato, acontecido. Um dos indícios é a existência da rua Namur, nome 

bastante incomum, no subúrbio carioca de Vila Valqueire. (Disponível em: https://mapasapp.com/mapa/rua-

namur. Acesso em: 26 out. 2017.) 
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a estética neorrealista, mas não outorga nenhuma fala do leiteiro. O autor 

indica, com anti-ilusionismo, os limites do poema como representação. 

Na quarta estrofe, o conectivo faz um corte para outra imagem e 

conduz o leitor como se comandasse uma câmera subjetiva, ou seja, em vez 

de mostrar um deslocamento, acompanha os passos do leiteiro por um beco, 

um corredor, até atingir a porta dos fundos na qual se dará o desfecho.  

A segunda voz narrativa, do narrador coloquial, colocando-se de 

maneira fraternal com o leiteiro (“Meu leiteiro tão sutil”, v. 41), promove 

uma câmera lenta da cena, dando leveza ao personagem, “de passo maneiro 

e leve” (v. 42), no início da quinta estrofe. Subitamente, ele interrompe esse 

retardamento com os recursos fônicos do ruído de um vaso espatifado, um 

cachorro latindo ou gato correndo assustado. É peculiar que, nesses versos 

(46-50), o texto levante hipóteses sobre as circunstâncias da morte do leiteiro, 

já comunicada no título mas não consumada no poema, propondo que um 

ruído desencadeie a ação. Do mesmo modo, um fait divers especula os 

motivos de um acontecimento, expondo na notícia tantas versões quanto é 

possível, muitas vezes sem ter elementos que possam explicá-lo. Um novo 

corte de imagem, mais uma vez iniciado pelo conectivo, introduz a entrada 

de um senhor que acorda assustado, mas volta a dormir (v. 49-50). Sem que 

exista nenhuma indicação explícita da utilização dos recursos do cinema no 

poema, Drummond parte do fait divers para uma composição que evoca em 

vários momentos o audiovisual. 

A sexta estrofe retoma a imagem do final da quinta, em flashback que 

desfaz a ilusão, expondo o pânico do morador assustado (v. 51), e recompõe, 

como uma notícia, a morte do leiteiro. Há, no entanto, uma mescla de vozes, 

e a descrição da cena do narrador coloquial é interrompida pela voz do 

senso comum, que diz: “Ladrão? Se pega com tiro” (v. 56). O verso retoma, 

autoparodicamente, os versos 5 e 6, deslocando o discurso indireto para o 

direto. Dos versos 57 a 62, o sujeito poético lamenta a morte do leiteiro com 

intimidade, mas, com ironia, destaca que sabia pouco sobre sua vida. Assim, 

na estrofe inteira, há um confronto de versões típico do jornalismo, que 

preconiza ser necessário mostrar no texto os dois lados da ocorrência, em 

busca de uma suposta objetividade. 
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A sétima estrofe é exemplar dessa característica que une discurso direto 

e indireto. Por meio da voz coloquial, aparece em cena o homem que atirou 

por engano no leiteiro, que, inclusive, dá um pequeno depoimento (“Meu 

Deus, matei um inocente”, v. 65). Essa voz coloquial, na verdade, guarda 

muitas características da reportagem do New Journalism, que procura, 

justamente, aproximar o jornalismo da literatura, reconstituindo fatos ou 

procurando deles participar, como Truman Capote em A sangue frio (1980). O 

vaivém de vozes sucede o depoimento, e o que se lê em seguida é o 

confronto dessas vozes, com a voz coloquial estabelecendo vínculo com o 

leiteiro, mostrando que “Bala que mata gatuno/ também serve pra furtar/ a 

vida de nosso irmão” (v. 66-68), cabendo observar aqui a atualidade do 

poema, visto que as balas perdidas ainda são tema constante do noticiário 

brasileiro atual.  

Na oitava estrofe, apropriando-se da notícia por meio da voz coloquial, 

o poema é retomado como elegia. O conflito não é resolvido, apontando para 

a precariedade da síntese, de que nos fala Adorno, e para a ironia romântica, 

que desobriga o autor de qualquer coerência interna ao texto. O leite e o 

sangue são alegoricamente convertidos na imagem da aurora, na qual tudo 

começa, mas da qual nada nos é anunciado. Ao promover a suspensão da 

cena, o poeta ao mesmo tempo decepciona e alerta o leitor para o poema 

como modo de representação antiilusionista, rompendo com os traços de 

objetividade lírica que parte de um fait divers, mas, ao final, devolve o leitor à 

ambiguidade de um novo dia que começa. 

Lido da perspectiva do Rio de Janeiro do século XXI, o poema narrativo 

de Drummond surpreende por sua atualidade como manifesto social. Em 

seus versos, apenas a profissão de leiteiro se tornou anacrônica e as balas 

perdidas continuam atingindo os trabalhadores pobres, sobretudo negros, 

em geral prestadores de serviço, com suas histórias anônimas noticiadas em 

jornais impressos ou on line.  Se o avanço tecnológico permitiu maior acesso 

às informações, a desigualdade social da cidade do Rio, como um 

microcosmo do Brasil, continua, todos os dias, elegendo trabalhadores 

anônimos como vítimas de um sistema injusto pródigo em matar, mas não 

em punir.     
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A POLIDEZ POÉTICA EM CLAUDIA ROQUETTE-PINTO 

 

Eloiza Fernanda Marani (PG/UFMS – CAPES)  

Kelcilene Grácia-Rodrigues (UFMS)  

 

RESUMO: Este artigo vem de forma sucinta dialogar sobre a 

metalinguagem utilizada por Claudia Roquette-Pinto através da apropriação 

de termos da botânica. A representação simbólica entre esses dois universos 

– poesia e botânica – revelam o conflito entre o eu e o mundo, gerando uma 

reflexão sobre a metapoesia, a qual permeia toda a poética da autora. Para 

isso, apresentamos a leitura de dois poemas que compõem a obra Zona de 

sombra (2000), no intuito de ilustrar e reforçar o intenso trabalho do eu lírico 

na lapidação do substrato poético.   

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; poesia contemporânea; 

metapoema. 

 

ABSTRACT: This article succinctly discusses the metalanguage used by 

Claudia Roquette-Pinto through the appropriation of botanical terms. The 

symbolic representation between these two universes - poetry and botany - 

reveals the conflict between the self and the world, generating a reflection on 

metapoesia, which permeates the poetic of the author. For this, we present 

the reading of two poems that compose the work Zona de sombra (2000), in 

order to illustrate and reinforce the intense work of the lyrical self in the 

lapidation of the poetic substrate. 

KEYWORDS: Brazilian literature; contemporary poetry; metapoema. 

 

Introdução 

 

Textos são constituídos por conjuntos de signos, codificados num 

sistema, com o intuito de transmitir uma mensagem que possa alcançar seu 

leitor e causar-lhe reflexões a cerca do assunto. A poesia, por sua vez, está 

associada à carga estética das palavras, especialmente quando estão 

organizadas em versos, pois o texto poético é aquele que faz uso de 
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múltiplos recursos estilísticos para transmitir emoções e sentimentos, 

respeitando os critérios de estilo do autor. 

Entretanto, os signos – palavras – que compõem a poesia necessitam 

ser moldadas, lapidadas pelo artesão que a integra, o poeta, para que então 

atinja a amplitude e objetivo manifesto pela literatura de humanizar e 

traduzir em palavras as vicissitudes do ser humano.  

Assim como a vida, a linguagem também é repleta de pluralidades e 

essa diversidade não é atributo apenas dos poetas, pelo contrário, faz parte 

da constituição de personalidade do ser humano, pois: 

 

[...] O homem é pluralidade e diálogo, sem cessar lembrando e reunindo-se consigo 

mesmo, mas também dividindo-se sem cessar. A nossa voz são muitas vozes. As 

nossas vozes são uma única voz. O poeta é, ao mesmo tempo, o objeto e o sujeito da 

criação poética: é orelha que ouve e a mão que escreve o que sua própria mão dita [...] 

(PAZ, 2012, p. 173). 

 

Diante a importância da transição de algo, aparentemente, fútil em 

substância para a poesia é que Claudia Roquette-Pinto1, fazendo poesia 

sobre poesia, enseja, em suas obras – Os dias gagos (1991); Saxífraga (1993); 

Zona de sombra (1997); Corola (2000) e Margem de Manobra (2005) –, descrever 

seu processo de manipulação da palavra poética na construção dos poemas. 

Para demonstrar e exemplificar o árduo processo de trabalho do poeta 

diante a palavra apresentamos a análise de dois poemas constituintes da 

obra de Claudia Roquette-Pinto, Zona de sombra, publicado em duas edições, 

em 1997 e 2000. A leitura destes poemas abarca, intencionalmente, a hipótese 

que permeia este trabalho, a mutação da palavra bruta em palavra poética 

pelas mãos do artista. 

 

O despertar poético 

 

                                                 
1 Claudia Roquette-Pinto (1963-) é autora dos livros: Os dias gagos (1991), Saxífraga (1993), Zona de sombra (1997), 

Corola (2000) e Margem de manobra (2005), os quais perfazem o gênero poético. Publicou, também, um livro voltado 

à literatura infanto-juvenil, Botoque e Jaguar: a origem do fogo (2009) e, sua última obra lançada, até a atual data, foi 

Entre lobo e cão (2014). 
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O encontro com a poesia é êxito para pessoas sensíveis que, de maneira 

singular, conseguem captar e expressar o mundo de forma inusitada. A essas 

pessoas damos o nome de poetas, pois alcançam a transposição do mundo e 

tudo o que o circunda em palavras. A essencialidade da poesia encontra-se 

nas miudezas da vida e, apenas pessoas com um olhar aguçado, como os 

poetas, apreendem e transformam essa ‘pequenez’ em grandiosidade, e 

consequentemente, em arte. 

Segundo Eliot, a poesia não é uma liberação da emoção ou uma 

expressão da personalidade, mas uma fuga de ambas. E acrescenta que, [...] 

“naturalmente, porém, apenas aqueles que têm personalidade e emoções 

sabem o que significa querer escapar dessas coisas”. (ELLIOT, 1989, p. 47). 

Eliot enfatiza a magia do momento de nascimento da poesia e o instante em 

que ela se mostra a seu criador, além de, especificamente, sugerir uma 

reflexão sobre a importância do artista que será portador da poesia, pois 

exercerá o papel de peneira no constructo poético. 

O processo criativo de um artista transita nos pares opostos, ora vê-se 

no obscuro da letargia intelectual, ora se encontra perdido no turbilhão de 

clarezas, ideias nascentes e remanescentes da poesia.  

O caminhar do processo poético e a complementação da sombra e 

claridade é relatada por Francisco Bosco no ensaio sobre a obra Zona de 

sombra (2000), de Claudia Roquette-Pinto, em que relata que “a sombra é a 

visibilidade da totalidade: quando se vê a totalidade, vê-se a sombra” 

(BOSCO, 1998, p. 2). Desta maneira, temos a inferência de que a 

luminosidade poética, antes de ser luz, é penumbra. 

 Em Zona de sombra vários poemas versam sobre a mesma temática – 

obscuridade X claridade – canalizando para o âmago na poética de Roquette-

Pinto, a incansável busca pela poesia e sua forma de concretizá-la em 

palavras: 

 

esta 

 

que se ensimesma 

pétala que volteia 

ideia que embaraça 

à pele, em novelo 

segredo a desenredar 
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desde o centro, corpo adentro, 

“moinho de silencio” 

ralo para onde escorre o 

pensamento 

umbigo de vênus, abismo 

em que a falta de senso espirala 

pálpebra do nada 

(engalana, palpita) 

brevíssimo ah! de duração indefinida 

prestes a expirar dos lábios 

em alvoroço, 

rosa 

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 51)  

 

Temos como título o pronome demonstrativo ‘esta’, o qual exerce a 

função “de situar a pessoa ou coisa no espaço ou no tempo. [...] Mas, 

empregam-se também para lembrar ao ouvinte ou ao leitor o que já foi 

mencionado ou o que se vai mencionar.” (CUNHA & CINTRA, 2008, p. 342). 

No caso, o pronome demonstrativo aqui adotado introduz uma ideia 

nova, ainda não mencionada, em uma relação de proximidade na 1ª pessoa 

do presente. Apresentando um eu lírico que iniciará o relato ou história de 

algo novo, ainda não dito: 

 

que se ensimesma 

pétala que volteia 

ideia que embaraça 

à pele, em novelo [...] 

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 51) 

 

O título do poema – pronome ‘esta’ – tem sua continuidade no início 

dos versos que o compõe, mesmo estando separados pela hierarquia da 

escrita – estrutura normativa de um texto – a leitura nos força a lê-los em 

subordinação. Iniciando um assunto tenro, mas ao mesmo tempo íntimo, o 

eu lírico perfaz nesses versos o movimento com que a poesia se mostra e a 

condução desta poesia transformando-se concretamente em poema. 

A busca pela poesia pode acontecer de forma súbita, sem esperar, e/ou 

de forma disciplinada, voltada para o subjetivo, interno. Mas, a transposição 

da poesia “ensimesma”, egocêntrica para o externo depende de muito 

esforço e reflexão do artista. Pois, de princípio é uma “pétala que volteia / 
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ideia que embaraça”, são pensamentos sinuosos, sem clareza, que 

necessitam da voracidade do artista para acontecer e vir à tona “à pele, em 

novelo”, eclodir mesmo que de forma, ainda, embrulhada, velada. 

A explosão subjetiva das ideias e reflexões vividas pelo eu lírico, 

deixam de ser embaraçadas e começam a se revelar: 

 

[...] segredo a desenredar 

desde o centro, corpo adentro, 

“moinho de silencio” [...] 

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 51) 

 

O eu lírico em pleno processo criativo sofre o “moinho de silêncio” 

para canalizar todas as ideias que surgem consciente e inconscientemente, 

pois o que de início era sinuoso começa “a desenredar / desde o centro, 

corpo a dentro”, ou seja, o mistério da poesia passa a desembaraçar-se do 

interno para o externo, uma revelação de dentro para fora, a externação 

essencial para o nascer do poema. 

Todas as formas de apreender o máximo de informações e inspirações 

no momento em que a poesia se revela, é a labuta que permeia o eu lírico 

nestes versos: 

 

[...] ralo para onde escorre o 

pensamento 

umbigo de vênus, abismo 

em que a falta de senso espirala [...] 

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 51) 

 

O processo de criação de um artista só existe pela iluminação, 

inspiração, mas nada adiantaria se essas revelações não fossem canalizadas e 

exteriorizadas para algo concreto, pois o que não for apreendido pelo eu 

lírico vai em direção ao “ralo para onde escorre o / pensamento”, se perde 

dentre o turbilhão de ideias e imaginação. Entretanto, o eu lírico relata que 

muito mais do que captar e transpor sua epifania em concreto, a beleza da 

poesia está onde menos se espera, “no umbigo de vênus, abismo / em que a 

falta de senso espirala”.  
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De acordo com o Dicionário Português eletrônico2, tanto o nome 

vernáculo, "umbigo-de-vénus" como o nome científico do género Umbilicus 

rupestres, devem-se à forma arredondada das folhas, com uma depressão 

semelhante a um umbigo no centro. A planta é frequentemente encontrada 

em muros e paredes onde haja sombra ou em fendas úmidas de superfícies 

rochosas onde poucas plantas conseguem se desenvolver. É uma planta 

portadora de diversas nomenclaturas, conhecida vulgarmente como bacelos, 

chapéus-de-parede, cauxilhos, chapéu-dos-telhados, conchelos, copilas, 

orelha-de-monge, sombreirinho-dos-telhados e umbigo-de-vénus.  

A partir dessa definição temos o vernáculo “umbigo de vênus” 

metaforizando o surgir inesperado da poesia no improvável, pois assim 

como a flor consegue se desenvolver nas fendas das rochas, no obscuro, a 

poesia, também, pode nascer do úmido, lusco-fusco, angústia, das 

‘rachaduras da vida’, do “abismo / em que a falta de senso espirala”, ou seja, 

as vezes é necessário se perder para se achar, enlouquecer para se tornar sã, 

adoecer para se curar. 

Essa constante dubiedade da vida é o motivo primordial para que um 

poeta viva e externe a poesia em forma concreta, pelas palavras, pelo poema. 

No inusitado da vida o eu lírico consegue abstrair do improvável a fagulha 

que abriga a essência da poesia, pois “a pálpebra do nada, / (engalana, 

palpita)”, ou seja, onde uma pessoa comum nada vê, o artista retira e 

vislumbra a magia e beleza da poesia, repleta de adornos, e pronta para ser 

desvelada e exercer seu papel, humanizar, propagar reflexões e atingir o 

âmago de seu leitor. 

E quando o eu lírico alcança e consegue concatenar a poesia, 

metamorfoseando-se no processo criativo, torna-se transpirador, pois não há 

como afirmar por quanto tempo durará a fruição poética: 

 

[...] brevíssimo ah! de duração indefinida 

prestes a expirar dos lábios 

em alvoroço, 

rosa 

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 51) 

                                                 
2 Definições pesquisadas no site http://dicionarioportugues.org/pt/umbigo-de-venus. Acessado em 09 de Janeiro de 

2015, às 18:11h. 

http://dicionarioportugues.org/pt/umbigo-de-venus
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O ofício de um escritor transita entre todos os setores para atingir o 

ápice, a escrita. Devido a essa labuta sacrificante – mas, ao mesmo tempo 

necessária – é que se torna essencial concretizá-la, transpor do mundo 

imaginário para o real.  

A poesia revela-se no inesperado, na confusão, e quando está “prestes a 

expirar dos lábios”, ser verbalizada, tornada palavra, concretizada, eclode 

“em alvoroço”, em tumultos reflexivos, até formar-se e compor-se como 

“rosa”. 

O último verso e simultaneamente a última palavra deste poema, o 

substantivo feminino rosa, vem enfatizar uma das fortes características na 

poética de Roquette-Pinto, a utilização de termos da natureza para a poesia. 

Rosa, nesse sentido, metaforiza a concretização do poema, o qual emana e 

revive da poesia. 

O poema “esta” – pertencente à obra Zona de sombra, de Claudia 

Roquette-Pinto – verbaliza o nascer e a apreensão do eu lírico na poesia, pois 

para que essa transição possa acontecer é primordial que haja o olhar, o 

sentido aguçado do artista – poeta – o qual, mergulhado intrinsecamente em 

seus sentimentos, compreende o que os demais não entendem, retiram das 

insignificâncias as significâncias, dão valor ao escasso, enfim, colhem a 

essência da poesia no indecifrável e a revelam em forma de palavras. 

 

Poesia entoada 

 

Zona de sombra, terceira obra de poesia lançada por Claudia Roquette-

Pinto, vem reafirmar sua escrita no âmbito literário brasileiro, pois além de 

tratar sobre as temáticas comuns à poesia – amor, sexo, brevidade da vida, 

angústias, morte, etc – também revela um pouco mais sobre seu modo de ver 

e viver a poesia, através da metalinguagem. Assim como relata Jorge Lúcio 

de Campos na resenha, “em seu jogo de luz e sombra, reflui um magma de 

inegável matiz, pura medida de potência, híbrido de caos e cosmos, 

flagrados por um estilo que, embora emergente enquanto tônus profundo 

pode ser prospectado como rosto inconfundível.” (CAMPOS, 2005, p. 1). 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

59 
 

Dessa forma, temos em Zona de sombra uma poesia que, também, pode 

nascer da escuridão, da angustia, do inegável, encontrando um caminho de 

luz e se constituindo como corpo e vida, poema: 

 

voz 

 

dentro da caixa escura, nenhuma lua 

mas a voz que, chispas, acentua 

no ar a espessura quase feltro 

no ar, que antes dela era neutro 

 

como o sono sem sonhos, ou preso 

no casulo de um pesadelo 

(ao encontro dos dedos se rompe 

sobre o nada, que a luz interrompe) 

 

chega a voz, e recolhe e espalha 

cada fragmento, “migalha 

de luz”, lento esboroar 

 

de quem já fui, na tarde, a voz vara 

persianas, cobre as dálias, 

vai de encontro à lixa das cigarras 

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 32) 

 

 “Voz” é o último poema do bloco intitulado como “fósforo”, em Zona 

de sombra. Construído em forma de soneto, pois apresenta-se na estrutura de 

2 quartetos e 2 tercetos, mas suas rimas e métricas seguem a regra do 

Modernismo, ou seja, não obedecem a cadência tradicionalista do soneto. 

De início já podemos nos deter à reflexão do título, o substantivo 

feminino ‘voz’, que de acordo com o Dicionário Contemporâneo da Língua 

Portuguesa (CALDAS AULTETE, 2011, p. 1429), define-se, entre outros, como 

o som com que se modulam as palavras ou o canto; a faculdade de emitir 

estes sons; a faculdade de falar; linguagem, conselho, apelo, súplica, rogo, 

termo, vocábulo, palavra, frase.  

A partir dessas definições temos o ensejo da temática abordada, a palavra, o 

casamento das palavras na construção do poema. E exatamente esse vislumbrar e 

aparição da poesia é que trata o primeiro quarteto do soneto, transcrito a seguir: 

 

dentro da caixa escura, nenhuma lua 
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mas a voz que, chispas, acentua 

no ar a espessura quase feltro 

no ar, que antes dela era neutro [...] 

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 32) 
 

Neste fragmento temos um eu lírico relatando as primeiras faíscas do 

que adiante se tornará poema. Pois em seu inconsciente há uma “caixa 

escura, nenhuma lua”, nenhuma floração, nenhuma inspiração, nenhuma 

luz para a criação do mesmo. A partir do segundo verso “a voz que, chispas, 

acentua”, uma fagulha de iluminação começa a surgir, pela “voz” que nasce 

do inesperado, “da caixa escura”. Aqui, temos “voz” como acepção literal de 

palavra, de vocábulo, os quais são imprescindíveis à poesia. 

Essa palavra ressalta “no ar a espessura quase feltro / no ar, que antes 

dela era neutro”, isto é, a palavra ressalta e aumenta a densidade do trabalho 

artesanal – o poema – fabricado pelo artesão da poesia – o poeta. O que no 

primeiro verso era nulo, não existia, passa a ganhar vida pelas mãos do 

artista, fazendo-se poema. 

A dependência do poeta está para a poesia, assim como o perfume está 

para uma flor. A vida de um artista depende e carece de transpirar e sentir 

poesia, pois só assim terá sentido. Como retratado no segundo quarteto 

deste soneto: 

 

[...] como o sono sem sonhos, ou preso 

no casulo de um pesadelo 

(ao encontro dos dedos se rompe 

sobre o nada, que a luz interrompe) [...] 

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 32) 

 

O ofício de escritor é sacrificante e penoso, mas a recompensa surge no 

vislumbrar da poesia sendo concretizada, arrematada, realizada em 

palavras. Sem o poder da palavra não há poesia, e consequentemente, não 

haverá poeta, pois um depende do outro, é um ciclo vicioso. A relação pré-

estabelecida entre autor-público-obra é de suma importância para a 

constituição do cenário literário, pois um vetor depende do outro, qualquer 

um desses vetores isolados não executam com perfeição seu papel. Mas, 

Antônio Candido enfatiza a importância do escritor na formação do Sistema 
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Literário, pois “o autor assume um papel social, ou seja, através de sua obra 

correspondem as expectativas de seus leitores.” (CANDIDO, 2006, p. 83-84). 

 Um escritor sem as palavras é “como o sono sem sonhos, ou preso / no 

casulo de um pesadelo”, perde toda a magia que cerca a poesia, não existe. 

Mas, “ao encontro dos dedos se rompe / sobre o nada, que a luz 

interrompe”, o encontro perfeito entre a palavra e o escritor faz nascer 

“sobre o nada”, sobre uma superfície branca, oca, sem conteúdo, a magia e 

encantamento da poesia, concretizado em forma de poema. 

O primeiro terceto deste soneto divide-o em 2 partes, na primeira parte 

– constituído pelos 2 quartetos – versa sobre a essencialidade da ferramenta 

mais utilizada pelo escritor e sua importância na iluminação poética; já na 

segunda parte – formado pelos 2 tercetos – temos a imagem da concretização 

do poema. Como transcrito abaixo: 

 

[...] chega a voz, e recolhe e espalha 

cada fragmento, “migalha 

de luz”, lento esboroar [...] 

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 32) 

 

A importância da palavra a um escritor é inegável, mas sua função, 

além de traduzir ideias e concretiza-las, é “recolher e espalhar / cada 

fragmento, “migalha / de luz”, com isso temos o par antitético – recolhe X 

espalha – ilustrando o efeito de sentido da reflexão que cada inspiração, cada 

“migalha de luz” percorre antes de ser efetivada em palavra na superfície 

que abrigará o poema, e/ou lentamente se desagregar, se perder em meio ao 

turbilhão de ideias que giram na mente do artista. 

A concretização do que antes era abstrato efetiva-se no árduo trabalho 

do artista, e então a poesia ganha corpo e passa a percorrer e a iluminar a 

vida de cada um que a lê. Assim, como retrata o último terceto do soneto, o 

qual também o conclui: 

 

[...] de quem já fui, na tarde, a voz vara 

persianas, cobre as dálias, 

vai de encontro à lixa das cigarras 

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 32) 
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Assim que a poesia emolda-se em poema “a voz vara / persianas, cobre 

dálias”, ou seja, a palavra quando pronunciada viaja e propaga para além da 

superfície que habita, alcançando o objetivo primordial da poesia, 

humanizar e tocar o mais subjetivo do ser humano. 

Uma das características mais fortes na poética de Claudia Roquette-

Pinto é a apropriação de termos e elementos da natureza para a poesia, e isso 

é, novamente, retratado neste poema com “dálias” e “cigarras”.  

A acepção Dália3, utilizada nessa última estrofe, faz referência à planta 

com o nome científico de Dahlia Pinnata, popularmente conhecida como 

Dália-de-jardim. A flor pertence à família das Asteraceaes, tendo 

características bulbosas, pétalas volumosas e de tamanho pequeno, podendo 

alcançar de 40 a 60 cm de altura, devendo ser plantada em um local 

espaçoso. Uma das fortes características das Dálias é que elas têm um ciclo 

de vida perene, isto é, florescem o ano todo. 

A partir dessa definição temos o termo “dália”, neste poema, para 

metaforizar a constante floração da poesia, sem data, local ou momento para 

surgir. Propagando a “voz”, palavra “de encontro com à lixa das cigarras”, 

fechando o poema e retomando a sonoridade de seu título na união dos 

termos “voz” e “cigarra”. 

As cigarras, de acordo com o Dicionário Contemporâneo da Língua 

Portuguesa (CALDAS AULETE, 2011, p. 331), são insetos que pertencem à 

família Cicadidae. Esses insetos possuem um longo período de transformação 

que chamamos de metamorfose. A metamorfose nos insetos é comum, e as 

cigarras são os únicos insetos que produzem o som alto e estridente que 

conhecemos. O som estridente das cigarras é produzido pelo macho, para atrair a 

fêmea ao acasalamento, na estação mais quente do ano, o verão. 

Toda essa informação nos leva ao canto e som emitido pela cigarra, a 

qual sofre mudanças, metamorfoses durante sua constituição. E é 

exatamente isso que trata e fecha o poema “voz”, da realização do 

inconsciente, do íntimo, para a voz do canto das cigarras, da realização 

sonora do poema pela escrita, pela palavra. O entoar do poema é moldado, 

                                                 
3 Informações retiradas do Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa Caldas Aulete, 2011, p. 430. 
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polido pela “lixa das cigarras”, pela transformação psíquica e intelectual do 

seu criador, o poeta. 

A partir das análises apresentadas acima, temos como tema norteador a 

metalinguagem, a qual permeia o universo da poesia, principalmente o mundo 

poético de Claudia Roquette-Pinto, em que exibe o anseio do artista pelo encontro e 

relação íntima com a poesia, para assim, moldá-la da melhor maneira e transformá-la 

em poema. Esse processo em utilizar a linguagem, para falar sobre a linguagem, 

Claudia Roquette-Pinto retrata em diversas entrevistas, como a apresentada a seguir 

na Revista Oroboro: 

 

A minha aspiração é a de que, de alguma parte do lugar onde escrevo (e olha que há 

um custo alto - isso todo escritor conhece - em visitar esse lugar solitário), um verso, 

uma formulação, uma palavra imantada pela minha busca parta, como uma 

zarabatana de sentido ou de beleza, e vare a carne do leitor. (ROQUETTE-PINTO, 

2004, p. 04). 

 

O processo da construção poética, dita e vivida por Roquette-Pinto, é 

permeada de ambiguidades, divisões, embates, reflexões, solidão, adjetivos 

que se apresentam como respaldo e vida através das palavras, peça 

fundamental para sobrevivência do homem e, primordial, para a poesia: 

 

[...] Poetizar consiste, primeiramente, em nomear. A palavra distingue a atividade 

poética de todas as outras. Poetizar é criar com palavras: fazer poemas. O poético não 

é algo dado, que está no homem desde o nascimento, mas algo que o homem fez e 

que, reciprocamente, fez o homem. O poético é uma possibilidade, não uma categoria 

a priori nem uma faculdade inata. Mas é uma possibilidade que nós mesmos criamos. 

Ao nomear, ao criar com palavras, criamos aquilo que nomeamos e que antes só 

existia como ameaça, vazio e caos [...] (PAZ, 2012, p. 174). 

 

A partir da afirmação de Paz, podemos reafirmar e concluir que o 

poetizar de Claudia Roquette-Pinto vale-se da inspiração, mas, 

primordialmente, da transpiração, do difícil, longo e doloroso processo de 

decomposição e transposição que o escritor sofre para que o produto final, o 

poema, alcance e traduza a magia da poesia. 

 

Considerações finais 
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De forma abrangente, a metalinguagem permeia a literatura durante 

milênios, pois é pela linguagem que a mesma adquire vida. Na poesia é 

comum encontrarmos textos que versem sobre o ato da criação poética, num 

exercício de externalizar e propagar os sentimentos que cercam o mundo do 

eu lírico e que, de certa forma, perfazem a realidade do ser humano, uma 

vez que somente a literatura alcança, intimamente, o âmago existencial da 

humanidade. 

Todavia, o percurso da contemplação poética no nível finalizado 

apresenta-se árduo, penoso e exige muita dedicação e disciplina de seu 

criador. A luta para moldar a palavra, encaixá-la no lugar certo e no 

momento exato é o caminho buscado por muitos poetas, inclusive por 

Claudia Roquette-Pinto, que usufrui da relação entre aspectos floris e a 

produção do poema, estabelecendo uma ‘floração’ da poesia. 

As metáforas que permeiam o âmbito poético, principalmente na 

escrita de Roquette-Pinto, podem ser observadas no trilhar das obras de 

poesia da artista, as quais advêm de comparações que perfazem o exercício 

da escrita, a labuta diária entre o ‘criador e a criatura’ e a metalinguagem na 

construção do substrato poético.  

A exposição e leitura dos poemas “esta” e “voz” – pertencentes a 

terceira obra da escritora, Zona de sombra (2000) – conduzem nosso objetivo 

neste trabalho, ilustrar a recorrência e importância do metapoema no perfil 

poético da autora. 

Todos os detalhes da análise que este trabalho sugere indicam que a 

metalinguagem, em Claudia Roquette-Pinto, nasce, inconscientemente, da 

simbiose entre o universo poético e a botânica, em que os significados e 

significantes culminam para o mesmo resultado, a metapoética insistente e 

persistente na escrita de Claudia Roquette-Pinto. 
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TORQUATO NETO: O POETA E A CIDADE ABANDONADA 

 

Esmeralda Barbosa Cravançola*1 

 

RESUMO: Leitura de “Três da madrugada”, de Torquato Neto, a partir da 

imagem da noite e as das relações com o tempo e o espaço, em que o sujeito 

está perdido, na cidade abandonada. A partir das relações entre a literatura e 

o contexto histórico-cultural em que a obra do artista se desenvolve, 

argumentar que há uma saída melancólica frente à violência instaurada no 

país durante a ditadura militar. Revelar como suas intenções exprimem-se 

em linguagem artística, e as dúvidas e aporias podem servir de sismógrafo 

tanto da movimentação do poeta quanto das mudanças ocorridas no Brasil.  

PALAVRAS-CHAVE: Torquato Neto, poesia, ditadura, melancolia, noite.  

 

ABSTRACT: The poetic text reading “Três da madrugada”, of Torquato 

Neto, from the night image and the relationship with time and space, in 

which the subject is lost, in the abandoned city . From the relationship 

between literature and the historical-cultural context in which the Brazilian 

poet's work develops, it argues that there is a melancholy front exit violence 

established in the country during the military dictatorship. Reveal how their 

intentions are expressed in artistic language and the doubts can serve as a 

seismograph of both the poet drive as the changes in the country.  

KEYWORDS: Torquato Neto , poetry , dictatorship, melancholy, night. 

 

Torquato Neto é um poeta singular na literatura brasileira. Talvez 

porque ele não tenha sido apenas poeta: também foi jornalista, roteirista, 

compositor de música popular brasileira, participante ativo na escrita de 

textos do Tropicalismo, dirigiu e atuou em filmes Super-8, foi um agitador 

da cena cultural de sua época. Talvez porque a sua obra seja amplamente 

fragmentária e convulsionada; escrevia desde os nove anos de idade, assim 

como destruía muitos dos seus escritos. No seu arquivo, hoje em Teresina, 

aos cuidados do primo George Mendes, encontramos cadernos de restos de 

textos não publicados, letras inéditas, diários produzidos dentro e fora dos 

manicômios pelos quais passou. Talvez porque sua vida de poeta se 

                                                 
1*Universidade Federal da Bahia (UFBA), Instituto de Letras, Programa de Pós-Graduação em Literatura e Cultura, 

Salvador, Bahia, Brasil – esmeraldacravancola@hotmail.com. 
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confunda com o período histórico em que se situe – conturbado, violento, de 

morte, catástrofes e ruínas –, do qual não podemos e não devemos separar 

sua obra.  

Não é viável ler a obra de Torquato Neto sem levar em conta o contexto 

histórico em que ela se desenvolve, isto porque podemos ver o discurso 

artístico literário como uma interpretação do mundo a partir da linguagem, 

mesmo que saibamos que a arte tem seu sistema de funcionamento 

específico, para além da História, e que essa afinidade não ocorre facilmente 

como uma relação de causa e efeito. Mas é dentro dessas normas que a arte 

transforma o real, incorporando no interno da obra aquilo que se diz 

externo. 

A produção do poeta também é um meio de conhecimento da 

experiência histórica vivenciada por ele e por seus contemporâneos e dos 

desacertos do país. Fazer uma sondagem da sociedade brasileira a partir de 

produtos culturais, além de funcionar como documento de memória, leva-

nos a reconhecer quais as formas que Torquato procura nessa complexa 

matéria. Mostrar como suas intenções se traduzem em linguagem artística, 

além das ambiguidades e contradições, podem servir como um sismógrafo 

tanto dos movimentos artísticos do poeta como das mudanças ocorridas no 

país e os sentimentos daqueles que estavam envolvidos naquela experiência 

histórica e tinham expectativas relacionadas ao desenvolvimento do Brasil. 

Neste cenário, a hipótese é de que a melancolia funcione como um 

mecanismo de resistência aos acontecimentos da época, contra a vertigem da 

violência e uma reação contra o presente que se mostra inapropriado e que 

não demonstra possibilidade de continuação que não seja barrada pelas 

ações do tempo. A melancolia, que seria a priori vivenciada no íntimo do 

indivíduo, explode para uma extensão social a partir do chamado ao outro 

para ocupar espaços, saindo da experiência particular para a experiência 

coletiva, ambos – indivíduo e coletivo – vivendo à beira da dissolução. 

A melancolia, vista como uma das características da modernidade, 

reconhecida em Baudelaire na imagem que surge frente ao espelho, 

demonstrando precariedade, aflição e desalento, aqui reaparece associada ao 

que Raymond Klibansky chama de “força intelectual positiva” (Klibansky, 

1991, p. 63). A busca nessa leitura é perceber os momentos em que essa 
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desmedida se transmuta em procedimento de linguagem, de quem mesmo 

frente ao abismo não se entrega à queda. Em vez de destruir, a melancolia 

serve à composição e transforma-se numa possibilidade de consciência. 

Os escritos torquatianos surgem como uma resistência melancólica, 

como uma resposta ao não esquecimento do que estava acontecendo no país, 

da densa e complexa realidade que tomava conta dos espaços públicos e 

privados, mas sem superação das perdas e sim as reconhecendo. Resistência 

ao mundo que desaparecia, não só o mundo dos avanços culturais e sociais 

como também o mundo da infância que ficou para traz, numa triste 

Teresina, sabendo de antemão que os caminhos da vida seguiam em direção 

à morte, o que não deixa de ser paradoxal, já que caminha para o fim, 

deixando seus textos como escapes, como meio sobrevivente. 

Torquato Neto pertence a uma geração apaixonada, intensa, que 

muitas vezes foi à luta, disposta a entregar a própria vida se preciso fosse. 

Existia uma movimentação em lutar, de todas as formas, contra a ditadura e 

o imperialismo norte americano. Nesse contexto, as alianças são as mais 

improváveis. Mas toda aquela efervescência foi sabotada pelo terror da 

História. Em 1968: o ano que não terminou, Zuenir Ventura expõe o quanto era 

jovem essa geração que, movida também pelo maio francês, queria dominar 

o presente: 

 

No Brasil, o chamado Poder Jovem ensaiava igualmente a sua tomada de poder e 

perseguia a sua utopia. Também aqui, em 68, ter menos de 30 anos era por si só um 

atributo, um valor, não uma contingência etária. Algumas evidências contribuíram 

para isso. Pelé, aos 28 anos, bicampeão mundial, preparava-se para o tri e já era o 

maior jogador do mundo; Glauber Rocha, com 29 anos, já conquistara a admiração 

internacional com pelo menos dois filmes: Deus e o diabo na terra do sol e Terra em 

transe; Chico Buarque e Caetano Veloso, se parassem de compor aos 24 e 26 anos, 

entrariam mesmo assim em qualquer antologia de música popular brasileira; Roberto 

Carlos tinha 25 anos e já era rei; Elis Regina e Gal tinham 23 anos; Nara Leão, 26, 

Maria Bethânia, 22 (Ventura, 1988, p. 43). 

 

Torquato Neto tinha 23 anos no início de 1968. Estava rodeado por uma 

crença de que a arte poderia iluminar o povo, transformar a sociedade, 

rapidamente frustrada e derrotada pela tragédia maior do país, como notou 

bem o líder estudantil Vladimir Palmeira: “Fomos presos, torturados, 
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mortos, exilados e não conseguimos chegar a lugar nenhum” (Ventura, 1988, 

p. 45). 

Nesse cenário, a luta de Torquato se travou por meio da escrita. Ele não 

pegou em armas nem foi torturado pelo sistema. Sua tortura se deu em 

ordem subjetiva e suas armas foram a máquina de escrever, a composição, o 

jornal, a poesia. Não se ligou a partidos políticos nem a grupos 

revolucionários, mas estava atento aos acontecimentos e isso o angustiava, 

principalmente o fato de sua voz não poder circular livremente. Pouco antes 

de ser decretado o AI-5, Torquato consegue exílio temporário no exterior, 

com a ajuda do amigo Hélio Oiticica. 

Batalhas eram travadas também no campo das ideias, principalmente 

nas polêmicas discussões sobre a música popular brasileira. O clima de 

tensão e guerra era sempre muito extremado, não havia um meio termo, ou 

se era contra ou a favor. Exemplo disso encontramos no posfácio “Balanço 

do balanço”, Augusto de Campos demonstra ter impulsionado todas suas 

expectativas em Caetano e Gil porque seriam os mais inventores, radicais e 

também por isso, incompreendidos. 

 

Vista sob essa perspectiva, a moderna música popular brasileira apresenta dois 

marcos. 1958 – BOSSA NOVA. 1968 – TROPICÁLIA. No segundo momento de 

renovação da musica popular brasileira não havia duas posições. Era estar com 

Caetano e Gil, ou contra eles. Quem não esteve com eles naquele momento, para mim 

não viu nada, não ouviu nada. Não tem registro na minha memória musical. E não 

me arrependo. Ainda acho que é isso mesmo (Campos, 1974, p. 334). 

 

Mais do que estar com eles, Torquato Neto foi um dos responsáveis 

pelo pensamento tropicalista, escreveu manifestos, deu espaço a essa 

discussão no jornal, compôs diversas canções com Gilberto Gil e mesmo 

depois de passado esse momento de ebulição, continuou sua produção num 

estado permanente de invenção, como “guerrilha artística” (Campos, 1974, p 

335). 

Sua atitude transgressora vai se mostrar na violência das formas, na 

escolha das palavras, na forma como trata o leitor, o que se busca interpretar 

sempre numa perspectiva que leva em conta o contexto histórico cultural. A 

essa postura do poeta podemos atrelar uma melancolia, ou seja, resultado de 
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uma perda afetiva que ultrapassa o afeto individual, transbordando para os 

acontecimentos históricos, o afastamento do exílio, o esmaecimento das 

lembranças da infância, na sua perspectiva fracassada de adulto.  

Como bem observa Jaime Ginzburg, em Literatura, violência e melancolia, 

todo esse mal-estar leva o sujeito a observar a realidade como “um campo de 

desencantamento e desconfiança” (Ginzburg, 2012, p. 12). Seu tempo é de 

dor, de violência e não podemos desvincular o contato do texto com a 

realidade. 

 

Falar do mundo violento como um território ordenado envolve ficar à distância, 

deixar a pele sem ferida e o corpo sem dor. Entretanto, no momento em que houver 

dor envolvida, as categorias organizadas do pensamento institucionalizado mostram 

seus limites e a ideia de que é possível olhar tudo a distância, com neutralidade, 

frieza ou objetividade, pode cair por terra (Ginzburg, 2012, p. 34). 

 

O crítico rompe com a ideia de progresso e vai notar uma forte 

presença da violência na literatura brasileira, observando na estrutura de 

três romances brasileiros – Lavoura Arcaica, São Bernardo e Grande Sertão: 

veredas – aspectos que estão nas composições dessas obras e que se mostram 

também na composição de uma sociedade. 

O texto literário, nesse sentido, ultrapassa qualquer ideia cartesiana e 

está eivado de mediações, nas quais há os ideais do autor, o momento em 

que ele escreve, a forma como ele deseja que seu texto seja recebido pelo 

leitor, as relações com a linguagem relacionadas no tempo e no espaço, além 

de reflexões sobre o lugar do sujeito. 

Os estudos de Ginszburg, em Crítica em tempos de violência, também 

ajudam na evolução do pensamento sobre as formas escolhidas por 

Torquato Neto para seus textos e produções culturais, bem como no 

entendimento de como eles se articulam com o momento histórico da época, 

auxiliando a hipótese de ser a obra de Torquato Neto melancólica em sua 

essência. 

A partir de uma perspectiva histórica, levando em conta o contexto que 

a literatura é produzida, encontra alguns elementos nas formas e nos temas 

que se articulam com a violência histórica. Uma de suas proposições, apesar 
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de tratar principalmente da prosa, nos auxilia no campo da poética de 

Torquato Neto. 

 

A violência pode causar impacto traumático, individual ou coletivo, e as 

consequências desse impacto alcançam danos em dor corporal, nas relações entre 

corpo e linguagem, no campo da memória e na capacidade de percepção. Esses 

elementos podem se manifestar na constituição de narradores e personagens em 

obras articuladas com contextos autoritários (Ginzburg, 2012a, p.15). 

 

Tanto o trauma, no caso de Torquato individual – por conta de sua 

sensibilidade e angústia singular –  e coletivo – por conta da tragédia que 

assolava todo um país –, como as suas relações entre corpo e linguagem, 

com o passado recente e sua capacidade de percepção vão influenciar 

fortemente sua produção poética, as crônicas para jornal e suas participações 

em filmes do cinema marginal. Àquela época, sua voz poética pode não ter 

ajudado a dissolver o poder ditatorial, mas tensionou o ambiente em que 

circulava.  

Segundo Ginzburg, “em um corpo sofrido, a relação entre língua e 

pensamento é abalada pela negatividade da experiência. A linguagem é 

percebida como traço indicativo de uma lacuna, de uma ausência” 

(Ginzburg, 2012a, p. 57). Essa ausência vai se mostrar fortemente 

melancólica na escrita torquatiana e como não há assimilação do trauma, 

alguns temas e expressões vão se repetir ao longo dos anos, como se a 

repetição pudesse purgar a dor. 

Ao acompanhar a trajetória do poeta, percebemos uma recorrência 

significativa da imagem da noite em sua obra. Há, todavia, um feixe amplo 

de sentidos, desdobrando-se a partir dessa imagem única. É então possível 

tentar detectar os influxos externos que motivam os câmbios semânticos. Em 

sua ambivalência, a noite pode ser repouso, prazer, refúgio, mas pode ser 

também dor, carência, imprecisão, ausência, negação. 

O confronto com um mundo em que os espaços estão bloqueados e o 

tempo de ação se faz urgente representa um problema para o sujeito lírico. 

Essa dificuldade básica é traduzida na forma do poema. A imagem da noite, 

em menor ou maior alcance, constitui uma expressão do estado de alma do 

sujeito lírico, desafiado a agir e sem condições viáveis de atuação. Além 
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disso, a noite figura também a situação histórico-social em que há a 

passagem da utopia para o bloqueio e estagnação inesperada. À imagem 

agrega-se uma escolha política de ocupação dos espaços desprovidos de luz. 

Pode até em alguns casos ser ainda a demonstração do lado boêmio, em que 

há confluência entre amor e música. Nesse enfoque, podemos interpretar, a 

partir dessa subjetividade, não uma forma de escape, e sim maneira outra de 

se contrapor aos males de sua época. 

Entre 1960 e 1972, são marcantes as ambiguidades das imagens 

torquatianas, elas se tornam evidentes no tratamento dessa metáfora 

noturna. Em um primeiro momento, poderíamos dizer que há a 

possibilidade de ver a noite atravessando todas as fases da poesia de 

Torquato Neto. Ao fazer o levantamento tanto da palavra noite, como de 

outras que pertencem ao mesmo campo semântico e que às vezes surgem 

como sinônimos – caso da palavra madrugada, que apesar de diferir de 

noite, vai sugerir, em alguns casos, o tempo da escuridão e não do 

amanhecer –, acompanhamos a constância de figurações melancólicas. Ao 

longo de sua obra, o pessimismo ligado à noite, contamina outras imagens. 

Buscada e invocada constantemente em seus textos, a imagem da noite 

produz uma relação com a passagem do tempo e com o espaço, o que se faz 

presente de maneira muito expressiva nos versos de “Três da madrugada”2, 

composição de 1971. A escolha desse texto deu-se por ser escrito em um dos 

momentos mais conturbados social e culturalmente. Também porque 

condensa em seus versos tensão entre possível utopia e melancolia que 

resulta em derrota, com uma maior densidade da imagem da noite e o 

declínio do espaço de ação do sujeito, num enfrentamento com o espaço 

                                                 
2 Essa versão consta no livro organizado por Paulo Roberto Pires, lançado em 2004, Torquatália - Do lado de dentro 

e na segunda edição d’Os últimos dias de paupéria, de 1982. Há algumas gravações dessa composição, em parceria 

musical com Carlos Pinto, que apresentam variações. A primeira é de Gal Costa, no compacto gravado para a 

primeira edição d’Os últimos dias de Paupéria, de 1973, e reeditada, em 2002, na coletânea “Todo dia é dia D”. 

Verônica Sabino gravou em 1993, Nouvelle Cuisine em 1995 e Lu Horta em 2013. Os versos “Na cidade 

abandonada/Nessa rua que não tem mais fim” são cantados “A cidade abandonada/E essa rua que não tem mais 

fim”. “Na cidade que me guarda/ E esta cidade me mata/De saudade” passa a “Essa cidade que me guarda/que me 

mata de saudade”. “Tudo é nada/Minha alegria cansada/E a mão fria mão gelada/Toca bem de leve em mim” 

muda para “Tudo e nada/A mão fria, mão gelada/Toca bem de leve em mim”. Nos originais disponibilizados em 

site e no acervo de Teresina, pelo primo do artista, George Mendes, ainda há uma mudança no texto datilografado. 

No lugar de “Tudo e nada” cantado pelos diversos artistas, consta “Tudo em nada”. Essas variantes podem 

significar uma leve mudança no efeito de sentido, no entanto, não implicam problema ou dificuldade para a leitura 

que se pretende fazer do texto. A priori, a leitura feita aqui, leva em consideração o texto compilado no livro de 

2004, que se assemelha, como já dito, com a segunda edição d’Os últimos dias de paupéria. 
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urbano – a cidade –, em contexto histórico que se encaminhou para um 

desmantelamento da democracia, do qual ainda se pode sentir os efeitos. 

 

Três da madrugada 

Quase nada 

Na cidade abandonada 

Nessa rua que não tem mais fim 

Três da madrugada 

Tudo e nada 

A cidade abandonada 

E essa rua não tem mais 

Nada de mim... 

Nada 

Noite alta madrugada 

Na cidade que me guarda 

E esta cidade me mata 

De saudade 

É sempre assim... 

Triste madrugada 

Tudo é nada 

Minha alegria cansada 

E a mão fria mão gelada 

Toca bem de leve em mim. 

Saiba: 

Meu pobre coração não vale nada 

Pelas três da madrugada 

Toda palavra calada 

Nesta rua da cidade 

Que não tem mais fim 

Que não tem mais fim... 

(TORQUATO NETO, 2004, p.103) 

 

No mesmo ano em que “Três da madrugada” foi escrita, mais um país 

latino-americano3 sofria com golpe militar: na Bolívia o governo foi 

derrubado, com apoio da ditadura brasileira. Em território nacional, prisões, 

condenações, assassinatos – entre eles o de Carlos Lamarca – foram 

ocorrendo de maneira sistemática. Nesse mesmo ano, Rubens Paiva foi 

preso, torturado e morto, constando, até hoje, na lista de desaparecidos 

políticos durante esse período de terror. A definitiva noite entoada por 

                                                 
3 Argentina já havia sofrido golpe em 1962. Peru sofreu em 1968. Em 1973, o golpe ocorreu no Uruguai e também 

no Chile, dando início à sangrenta ditadura de Pinochet. 
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Caetano Veloso, nos versos de “Soy loco por ti, América”,  parecia se 

espalhar por todos os cantos. 

O estado de desassossego e desencanto e o embate do sujeito com uma 

realidade ameaçadora revelam-se na poesia, transformando-a em arma de 

combate, também possibilitando um recolher-se na subjetividade que não 

chega a ser abrigo, pois o mal estar da história invade o espaço interior. 

Refletindo sobre as imagens na poesia de Mário de Andrade, João Luiz 

Lafetá faz relações entre “o lado de dentro” e “o lado de fora” do sujeito. Ao 

falar do jogo de máscaras do indivíduo, Lafetá infere que talvez a face mais 

verdadeira e mais enigmática seja a face íntima, “a imagem da intimidade”. 

Nos poemas de Mário de Andrade que ele examina no livro Figuração da 

intimidade, essa face vem dissimulada e revestida pela linguagem poética. “O 

espaço de dentro não é mais do que o espaço do poema” (Lafetá, 1986, p. 35). 

A partir de “Canto do mal de amor”, deparamos com uma noite 

solitária em que o sujeito percorre várias ruas da cidade num sofrimento 

extremo e numa busca (grifo nosso) em que “a caminhada pela cidade não se 

dá apenas dentro do sofrimento, mas dentro de um determinado sofrimento 

sempre repetido, especificado ainda como de mal de amor” (Lafetá, 1986, p. 

39). 

Esse sofrimento devastador que acompanha o sujeito lírico no 

caminhar solitário vai se transformar, nas palavras de Lafetá, “no inferno 

simbólico da tortura, da mutilação e da castração, obsessivamente vividos 

e/ou fantasiados” (Lafetá, 1986, p. 41) passando à ideia de morte. 

O crítico aponta que “Canto de mal de amor” tem como tema mais 

profundo “a crise do ser à procura da própria identidade, ou seja, por mais 

que haja uma busca, esse sujeito tem sua afirmação negada, mesmo 

passando pela mutilação”. No poema de Mário, portanto, não há uma 

recomposição ou renascimento, apenas algumas nuances da possibilidade de 

vida nova, mas que são logo desmanteladas. 

A partir dessa busca na cidade, o sujeito faria uma passagem do espaço 

privado para o espaço social, concebendo o encontro com o outro e, por esse 

meio, encontrando a si mesmo. A partir de suas análises, Lafetá vê a maneira 

como Mário de Andrade “funde as inquietações e as dores do indivíduo – 
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seu despedaçamento – à utopia de uma sociedade capaz de recompor de 

forma harmoniosa a vida humana” (Lafetá, 1986, p.62). 

Torquato Neto parece nada contar de si em “Três da madrugada”, pois 

parece nada ter restado, seja por conta do abandono, daquilo que ficou para 

trás ou do silenciamento. O mal que aflige o sujeito lírico não se restringe ao 

amor, por outro lado, o sofrimento (assim como a rua) parece não ter mais 

fim, pois a castração e a agonia tomam proporções outras, à medida que as 

imposições do lado externo se prefiguram maiores que uma procura por 

identidade. 

A cidade perde o valor de mãe, de quem cuida, ela já não é mais 

espelho (“não tem mais nada de mim”). A tristeza se dá por uma não 

realização no plano do pertencimento ao lugar que ao mesmo tempo guarda 

e provoca nostalgia. Se em Mário de Andrade a possibilidade amorosa se 

mistura com tortura, aqui a caminhada solitária pela noite transforma-se em 

tortura por não apresentar saída, escape dessa escuridão que não finda. A 

busca por si mesmo, pelos restos de si, leva ao reconhecimento de um 

despedaçar da experiência que está fadada a não ter valor algum.  

Aproveitando o instrumento analítico de Lafetá, em que “o mito da 

procura conclui sempre com uma imagem padrão – o renascimento final do 

herói”4 –, em “Três da madrugada”, o despedaçamento é insistente, refletido 

metonimicamente pelo coração que não vale nada. Em Mário, o 

renascimento também não ocorre e nem há indícios de que venha a ocorrer. 

Resta no texto do poeta piauiense a constatação da tristeza, sem superação 

ou conciliação com relação à morte ou à continuidade. 

 

Simbolicamente, a “viagem na noite” é o estágio que precede ao renascimento; é a 

busca propriamente dita, a formulação simbólica da crise em que o “eu” se debate, à 

procura das soluções que lhe permitam ressurgir, ao “sangue da aurora”, como um 

novo ser (LAFETÁ, 1986, p.46). 

 

A madrugada parece ser o centro – como promessa de amanhecer –, no 

entanto, levando em consideração as relações semânticas com a palavra 

                                                 
4 João Luiz Lafetá trabalha com os conceitos de Northop Frye, em Anatomia da crítica, e o modelo arquetípico do 

mito da procura, com os aspectos de conflito (ágon), morte (páthos), despedaçamento (sparagmós) e reconhecimento 

(nangnórisis). 
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“noite”, e na leitura que nos propomos fazer de desmantelamento da utopia, 

somos induzidos pela própria voz do poeta no verso “noite alta 

madrugada”, a supor que estamos no ambiente noturno, a hora mais escura, 

sem promessas de porvir. Assim, três horas pode ser a metade da 

madrugada, se considerarmos esse período de tempo a partir de meia-noite 

até seis horas da manhã. Não é o ápice da noite, porém também não chega a 

ser seu fim e, portanto, configura-se como um encaminhamento para um 

amanhecer que não ocorre. Existe um movimento cíclico representado pelo 

tempo, na passagem da noite para o resplandecer do dia. Na lírica de 

Torquato, há uma dissonância nesse percurso, estamos diante de um “eu” 

órfão e de uma noite sem desenlace, na qual a presença consciente da morte 

nos é trazida de forma pouco sutil. 

A palavra “madrugada” ocorre repetidamente no texto. Primeiro, por 

duas vezes, ressaltando o momento exato em que se pronuncia: são três 

horas. A seguir, no verso já mencionado em que o ápice da noite surge 

(“noite alta madrugada”). Encaminha-se para uma gradação de tristeza e de 

incerteza (“pelas três da madrugada”). 

Além do ambiente de alta escuridão, marcado pela repetição da 

expressão que delimita o tempo da noite alta, “três da madrugada”, há a 

repetição da palavra “nada” que indica um vazio que colabora 

estilisticamente (ecoando na palavra “abandonada”), nas rimas e no ritmo, 

mas também enfatizando a ausência. Esta vai se configurar sendo tanto do 

sujeito, quanto do outro, culminando, ao final, num esvaziamento de 

identidades. Há uma gradação que vai do quase, passa pelo somatório de 

oposições, atravessa o ser, passa a uma equivalência até a chegada à face 

mais íntima já sem valor. 

Quase nada 

Tudo e nada 

Nada de mim 

Tudo é nada 

Meu pobre coração não vale nada 

Por outro lado, se há esse esvaziamento de valor, de pertencimento, de 

ausência, algo parece querer permanecer a partir do “quase” e das relações 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

77 
 

de oposição em que aparece “tudo”. O poema vai se compondo de 

oposições, de tensões que desembocam num desfecho de silenciamento. 

Numa linguagem aparentemente simples, o texto poético volta-se para 

o tempo presente, havendo uma correlação entre o espaço (lado de fora) e o 

sujeito (lado de dentro), ambos vazios, abandonados, calados. O espaço 

social não dá margem ao encontro do outro, encontra apenas a morte (“a 

mão fria mão gelada”), tampouco possibilita regresso, há sobretudo 

imobilidade frente à sua busca, como se fosse um relógio quebrado, 

característica altamente melancólica. 

 

Três da madrugada 

Quase nada 

Na cidade abandonada 

Nessa rua que não tem mais fim 

Três da madrugada 

Tudo e nada 

A cidade abandonada 

E essa rua não tem mais  

Nada de mim... 

Nada 

 

Alguns paradoxos vão se construindo ao longo do texto, entre eles, 

estão os que dizem respeito à cidade e à rua. A cidade que deveria ser 

sinônimo de urbe, de centro de povoação, transforma-se em deserto, sede de 

abandono e solidão. Uma das consequências de se viver numa grande 

cidade é a solidão. Uma massa desordenada ocupa aquele ambiente sem, no 

entanto, desenvolver relações entre si. Para além disso, não podemos nos 

esquecer que numa cidade em que se vive em estado de exceção há períodos 

em que as vivências nos espaços públicos, abertos, nas ruas, ficam limitados. 

O Ato Institucional nº 02 (1964) estabelecia que o presidente poderia decretar 

estado de sítio por 180 dias sem consultar o Congresso. Mesmo sem o seu 

estabelecimento, as cidades, depois de um determinado horário, ficavam 

esvaziadas. 
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A rua tornar-se infindável pode conotar que não é possível seguir em 

busca de algo que tenha término, um ponto de chegada. Outra leitura seria 

vê-la como algo que não tem mais finalidade, não serve mais. Em algum 

momento, anterior, já houve algo do sujeito em relação a essa rua, que não 

há mais, isso tudo ecoando nas palavras “nada” e “abandonada”, 

intensificando o vazio, a pequenez, a insignificância, a ausência de 

teleologia. 

O sujeito lírico não aparece para comprovar seu pertencimento a outro 

lugar, mas aparece para negar-se. O uso das reticências, primeira pontuação 

que ocorre no texto, marca uma suspensão na frase que poderia indicar uma 

hesitação, mas que é substituída imediatamente pela presença solitária da 

palavra “nada” no verso seguinte. 

 

Noite alta madrugada 

Na cidade que me guarda 

E esta cidade me mata 

De saudade 

É sempre assim... 

 

 A mesma cidade que guarda o sujeito, que o protege, funcionando 

como ‘mãe’, é aquela que ocasiona a dor da saudade (“e esta cidade me 

mata”), não configurando alívio para os dramas íntimos. É chegado o ápice 

da noite (“alta madrugada”). Nesse trecho, a rua desaparece e o externo vai 

dando vasão ao interno (eu) para logo em seguida tudo se unir (“rua da 

cidade”) e o espaço ser tomado totalmente pela tristeza, pela frieza, pela 

palavra calada, pela impossibilidade do canto. Essa reincidência é marcada 

pelo verso “é sempre assim”. 

 

Triste madrugada 

Tudo é nada 

Minha alegria cansada 

E a mão fria mão gelada 

Toca bem de leve em mim 

 

Faz-se presente a hora melancólica. Mais do que mostrar o lado escuro 

do sujeito, mostra aquilo que está do lado de fora. A tristeza invade a noite e 
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“tudo” equivale a “nada”. Tudo passa a ser insignificante. Se alguma alegria 

houve, está desgastada, numa insatisfação mesmo no contentamento 

(“alegria cansada”). Se em algum tempo, havia a possibilidade de um 

“quase”, mesmo a cidade o guardando, não há aurora, tudo é só desencanto.  

Surge nesse momento um outro do qual nada sabemos, pode ser a 

personificação da triste madrugada, mas o mais provável é a presença da 

morte, num toque passageiro, rápido, sem permanência. Acompanhando 

esse outro que é representado pela metonímia da mão fria, ocorre de súbito 

uma apóstrofe. Fala a um suposto interlocutor, como se buscasse nesse 

contato surdo partilhar sua solidão. 

Saiba: 

Meu pobre coração não vale nada 

Pelas três da madrugada 

Toda palavra calada 

Nesta rua da cidade 

Que não tem mais fim 

Que não tem mais fim... 

 

“Saiba” – chama o leitor, divide com o outro sua angústia, e nesse 

sentimento de pânico, ocorre o esmagamento da linguagem, seu canto fica 

mudo, não só pela censura, mas também pela incapacidade de dizer o que 

sente. Esse arrebatar-se pelo sofrimento o deixa sem palavras, ao mesmo 

tempo em que convoca uma reciprocidade com o leitor. 

Se ao longo do texto, rua e cidade figuravam separadamente, a partir 

da constatação da desvalorização total do sujeito, vão figurar uma fazendo 

parte da outra, e se antes a rua não tinha mais fim, essa característica passa a 

pertencer à cidade, como um todo maior, da mesma maneira que se estende 

o calar, o silêncio. 

Ocorre um transbordamento do “eu” e de sua insignificância (“não 

vale nada”) e a ausência total de voz (“toda palavra calada”). Sendo assim, 

não há abrandamento do vazio ou claridade vindoura de um amanhecer, 

havendo sim a demonstração da impotência humana diante do 

esvaziamento e do silenciamento. Ou seja, não traz uma ruptura com o 

estabelecido. A cidade (o mundo) está agonizando, porém não morre. O 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

80 
 

poema também se constitui dessa forma, numa espécie de espiral, sem 

retorno, sem recomeço. Essas imagens sugeridas amplificam e 

problematizam as contradições e ajudam a perceber como a experiência vira 

matéria de poesia. 

A partir do silêncio enquanto fala, do não dito como potencial de 

comunicar, o verso “toda palavra calada” parece indicar para um 

silenciamento imposto, contudo, nele a censura denunciada torna-se matéria 

de poesia negativa. Curioso lembrar que há nesse verso uma contradição 

sonora, pois a assonância nos leva a pensar num grito, mesmo que seja 

surdo. 

Apesar de haver na obra de Torquato, em certa medida, um lirismo ao 

qual André Bueno chama de “lirismo populista”, com uma relação de 

esperança de que tudo pudesse mudar, como é o caso de “Louvação” 

(“Louvando o que bem merece/Deixa o que é ruim de lado”), ainda num 

momento em que se acreditava que a história brasileira caminharia para fins 

democráticos, sua poética é marcada pela derrota, apresentando elementos 

de um mundo de violência, numa realidade sufocante e sufocada, que se 

relaciona à experiência da ditadura civil militar. 

Essas oscilações são acompanhadas pelas mudanças ocorridas no país, 

no que tange ao processo conservador de modernização desigual e violenta, 

ao “milagre brasileiro”, à cooptação dos movimentos artísticos pela indústria 

cultural e pelos meios de comunicação de massa, atrelados ao momento 

repressivo já mencionado. “Fragmentos e ruínas de uma época excessiva e 

violenta, repressiva e autoritária, que minou e destruiu vidas”, nas palavras 

de André Bueno que vê em Torquato, assim como Artaud viu em Van Gogh, 

um suicidado da sociedade (Bueno, 2005, p. 20). 

Num primeiro momento da escrita de Torquato Neto, conseguimos até 

perceber um pensamento de organizar movimentos, de ideal coletivo. Isso é 

reconhecido nos seus textos tropicalistas e em crônicas de 1967, quando 

exalta as ideias de Gilberto Gil de institucionalizar a música popular 

brasileira. Depois, com a pressão do período de exceção, sua atitude poética 

vai se mostrando mais desarticulada e individual, o que em nenhum 

momento significa conformismo ou desistência. As formas poéticas também 

se configuram como uma resposta política. Talvez, por causa disso, André 
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Bueno reconheça também que “a relação entre lírica e sociedade foi cada vez 

mais mediada pela violência”, o que possibilita a análise do problema a 

partir da “própria formação do Brasil moderno e seus impasses” (Bueno, 

2005, p. 152). A reflexão sobre o processo criativo, que nos textos de 

Torquato vai se adensando até um descontentamento e pessimismo, pode 

ser conduzida pela verificação da recorrência significativa da noite e seus 

derivados. Trata-se de apreender as variadas possibilidades interpretativas 

oferecidas pela obra do poeta.  

Se conseguirmos ver raízes românticas na atitude do poeta brasileiro, 

serve-nos pensar, a partir do texto de Antonio Candido, “A educação pela 

noite”, a relação entre o interno e o externo e a hora melancólica, que no 

plano social sobressai uma vertigem das ruínas, em que cidade e indivíduo 

encontram-se abandonados. E, se lá, em Álvares de Azevedo havia uma 

pedagogia para o lado negro do homem, aqui, a escuridão é quase que 

imposta numa derrota sem escapatória possível, um desencanto, beco sem 

saída. A rua da cidade abandonada é, ao mesmo tempo, o estado de espírito 

do sujeito, num presente carregado de agouros que parecem culminar numa 

realidade sem salvação. 

O Romantismo, provavelmente, seja um dos movimentos literários em 

que a noite apareça nas mais diversas formas, principalmente naquele 

momento que se costumou chamar de ultrarromantismo, representado por 

Lord Byron, na Inglaterra, e tendo seus ecos no Brasil na figura de Álvares 

de Azevedo. Não só essa influência como também a descrença nas Luzes e 

no ser humano levam o autor de “Lembranças de morrer” a uma perspectiva 

diferente dos nossos autores indianistas, e de outros românticos, mostrando 

que o conhecimento também pode acontecer por meio do trágico e do lado 

“mal” do homem a partir da dimensão que se furta ao domínio da moral. 

Ao reconhecer que na primeira parte de Macário se concentram as 

linhas de força de Álvares de Azevedo, Antonio Candido ressalta que quase 

toda essa parte se passa à noite, desenvolvendo-se num jogo de cenas 

exteriores e interiores, em que há relação do amor com a doença e o tédio, o 

gemido noturno da Natureza como signo do remorso e da redenção. Além 

disso, a noite paulistana aparece como um espelho dos mistérios da psique.  
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A instrução do jovem Macário pela figura de Satã, no duplo 

homem/diabo, se inicia na peça teatral e parece ter continuidade em Noite na 

taverna, quando Satã vai mostrar o lado negro, satânico do homem (“Espia 

nessa janela”) e passa do drama à narrativa. “Perdida a possibilidade de 

pureza ideal, resta essa via feroz onde o homem procura conhecer o segredo 

da sua humanidade por meio da desmedida, na escala de um 

comportamento que nega todas as normas” (Candido, 2006, p. 19). 

Ao analisar a peça teatral Macário e a narrativa Noite na taverna, o crítico 

reflete sobre uma “educação pela noite”, em que há expressão do lado 

escuro do homem. Candido busca inspiração para o título do ensaio – “A 

educação pela noite” em “A educação pela pedra”. Poeta consciente da sua 

forma, João Cabral de Melo Neto discursa sobre ela, indicando, como 

correlato objetivo de seu poema, a pedra. Em sua nitidez, na definição dos 

seus contornos, a pedra entra em correlação com a forma apolínea eleita pelo 

poeta pernambucano. Já a expressão do lado escuro, dos estados de alma em 

que impera a confusão e falta nitidez, teria como correlato objetivo a noite.  

Assim sendo, o lado interior do sujeito tem uma afinidade com a sua poética, 

sendo a noite a melhor figuração desta poesia. 

Na obra de Torquato Neto, numa via negativa da noite, mais do que 

um momento de tomar partido do lado obscuro do homem e de seu estado 

confuso da alma, toma consciência da existência da morte e das dissonâncias 

da vida que levam ao seu questionamento. Agregada a essa herança, a 

imagem da noite é relacionada ao momento histórico em que a obra 

torquatiana desenvolve-se. 

Nesse sentido, a melancolia é um elemento formador dessa poética, 

que se firmou numa condição periférica, tentando não se submeter ao 

sistema, pois não se encaixava nas suas convenções. Ao se mostrar como 

uma via de terceira margem, as perdas não se convertem em redenção e o 

fracasso é apresentado como compreensão do contexto em que está inserido. 

De tempos em tempos, a opacidade barra a vista, as sombras vão e 

vêm, ditaduras que se acabam e se iniciam. E os homens sentem a 

necessidade de tomadas de posição frente aos absurdos que ocorrem. Em 

1971, quando o poeta escreve “Três da madrugada”, parecia mesmo que 

uma definitiva noite se espalhava pela América Latina. O país tornava-se 
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cada vez mais inóspito às necessidades dos brasileiros. Mas a poesia de 

Torquato Neto não se desvia para mundos imaginários. Afinal, para ele era 

preciso “ocupar espaço” e se havia um recolhimento imposto, a palavra 

serviria como arma em tempos sombrios. 

 

o inimigo é o medo no poder, força. (...) só se mata o inimigo. eu não devo ser meu 

inimigo, podes crer. quando você me ouvir cantar, são coisas do passado, mas 

também sei chorar. não sei por que me canso tanto na manhã de hoje: nem sol está 

pintando, merda. que noite é esta? que fogo eu perco? eu quero viver sem grilos e 

ultimamente eu tenho visto muito pouca gente, porque a maioria não há quem 

aguente. me lembro: o poeta é a mãe das armas & das artes em geral. alô poetas, 

poesia do país do carnaval, aqui, agora. não dá pé de sair morrendo só assim. é 

entregação. tenho que dormir e levantar, todos os dias, um dia depois do outro. (...) 

basta olhar o desfile dos mortos pela rua, não há nada mais vergonhoso do que a 

morte dos estúpidos. que dia é hoje? que hora é essa? e essa história? (TORQUATO 

NETO, 2004a, p. 310). 

 

Esse trecho consta em um dos cadernos de anotações que Torquato não 

conseguiu destruir antes de morrer. Fica muito evidente o medo causado 

pela condição de vigília também em outra parte anterior a essa em que ele 

diz estar sendo observado por três homens que estão numa combi. Disso, 

vem a constatação do inimigo que está no poder. Há um esforço de 

continuidade, de viver um dia de cada vez, ao mesmo tempo em que há um 

isolamento, em momento que se fez noite (“que noite é esta?”), em que a 

ameaça de morte desfila pelas ruas. 

O contexto histórico foi vivenciado de maneira intensa, levando 

Torquato e outros artistas a um sofrimento e fracasso próprios dessa “época 

excessiva”, expressão utilizada por André Bueno. Do turbilhão até a queda, 

estamos diante do que Beatriz Moraes Vieira chamou de “geração 

interrompida”5. Portanto, sua obra é afetada pelo tempo histórico da 

segunda metade do século XX, pelo dia que não nasce, e mais precisamente 

pela ditadura civil militar no Brasil. Podemos considerá-lo como alguém que 

partilha e representa um período de opacidade. 

                                                 
5 No texto “O cogito e os dentes”, Beatriz enquadra a obra de Torquato como uma “espécie de para-raios social”, de 

uma experiência histórica que fracassou, a autora cita o poema de Paulo Leminski, “Coroas para Torquato”, em 

que o poeta curitibano fornecia as possíveis razões do sofrimento de toda uma geração de artistas no modo como o 

contexto histórico era sentido: “um dia as fórmulas fracassaram/(...) abaixo o senso das proporções/pertence ao 

número/dos que viveram uma época excessiva”. 
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Quando a atitude ditatorial se fez mais cruel, a catástrofe foi encoberta 

pelos representantes oficiais, com suas justificativas contra os rebeldes que 

transformariam o Brasil em Cuba. Nosso sistema silenciava de todas as 

formas possíveis, com censura, prisões, desaparecimentos e assassinatos. 

 

Se a função do âmbito público é iluminar os assuntos dos homens, proporcionando 

um espaço de aparição onde podem mostrar, por atos e palavras, pelo melhor e pelo 

pior, quem são e o que podem fazer, as sombras chegam quando essa luz se extingue 

por “fossos de credibilidade” e “governos invisíveis”, pelo discurso que não revela o 

que é, mas o varre para sob o tapete, com exortações, morais ou não, que, sob o 

pretexto de sustentar antigas verdades, degradam toda a verdade a uma trivialidade 

sem sentido (Arendt, 2008, p. 8). 

 

Nos tempos sombrios em que a obra de Torquato Neto se desenvolve, 

nem a privacidade do eu vale mais, nem liberdade de movimento no espaço 

e consequentemente, nem de ação. Há um recolhimento para a liberdade de 

pensamento de que nos fala Hannah Arendt. Torquato acreditava que não 

era suficiente voltar-se para si, mas que deveria voltar seu pensamento para 

o outro e isso só seria possível ocupando espaços com corpo e voz, com 

música e poesia. Sendo assim, é contra essa noite, que vozes como as do 

poeta se lançam e trazem a nós o direito de ver alguma possibilidade de 

novo dia nas circunstâncias em que lhe coube viver e produzir. 
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POESIA ILUMINA O AGORA 

 

Lucas Viriato1 

 

RESUMO: Este trabalho pretende tratar do ponto de vista teórico-crítico os 

critérios usados na experiência pessoal e empírica de curadoria da exposição 

Poesia Agora, a fim de ampliar o estudo do contexto da poesia nacional pós-

2000. Será buscada a própria força pensante que a poesia atual pode 

produzir sobre si mesma. O objetivo é empreender uma investigação crítica 

dos textos da ala de abertura da exposição e justificar a sua seleção a partir 

do critério da "luminosidade". Efeito esse que se produz a partir dos recursos 

do humor, do enigma, da metalinguagem e do lirismo-fantástico. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Crítica, teoria e 

prática literárias; Novos cenários da poesia; Cartografia poética. 

 

ABSTRACT: This work intends to address, from the theoretical-critical 

point of view, the criteria used in the personal and empirical experience of 

curatorship of the Poetry Now exhibition, in order to broaden the study of 

the context of national post-2000 poetry. The very thought power that 

contemporary poetry can trigger on itself will be sought. The objective is to 

undertake a critical investigation of the texts in the opening wing of the 

exhibition and justify their selection from the criterion of "luminosity". This 

effect is produced through the means of humor, enigma, metalanguage and 

fantastic lyricism. 

PALAVRAS-CHAVE: Contemporary Brazilian poetry; Literary criticism, 

theory and practice; New poetic scenarios; Poetic cartography. 

                                                 
1 * Doutorando em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), poeta, editor do jornal 

literário Plástico Bolha e curador da exposição Poesia Agora. Contato: viriato.lucas@gmail.com. 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

87 
 

 
 
  

 A poesia brilha, seduz e convida. Nosso interesse embotado se 

desperta sob sua chama. Somos atraídos como insetos em direção à luz, 

como Ícaro em direção ao sol. A ala de abertura da exposição Poesia Agora 

(São Paulo, 2015; Salvador, 2017; Rio de Janeiro, 2017) traz a proposta de 

unir os vários sentidos de iluminação, sobrepostos e amalgamados, 

remetendo ao efeito iluminador da palavra quando articulada na construção 

poética. A presença da luz é leitura óbvia e necessária, já que os poemas são 

apresentados ao público em lâmpadas envolvidas com versos em diferentes 

tons e caligrafias. Em cada lâmpada, um verso se acende. Entre um texto e 

outro, uma lâmpada em branco marca a separação. Na lateral, o nome do 

autor está escrito na própria estrutura expositiva. Esse conjunto de 

lâmpadas, que lembra também uma escada, funciona como o primeiro 

acesso à exposição, com a função de receber o público de maneira 

impactante, pelo efeito estético produzido em envolvimento com o conteúdo 

poético apresentado. Uma construção poético-cenográfica que pretende 

colocar o visitante na atmosfera da Poesia Agora para que ele possa seguir 

adiante no estado apropriado. Poesia que faz ver e abre caminhos. 

 Nesta ala, o espectador é quem desperta o jogo de luz dos poemas, já 

que sensores de movimento notam sua presença e acendem o conjunto de 
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lâmpadas. As lâmpadas, por sua vez, quando acessas, apresentam os versos 

escritos por poetas da geração contemporânea. Esses versos foram 

selecionados exatamente por terem a capacidade de evidenciar, de fazer ver 

aquilo sobre o que versam, e nos mostrar essas descobertas, os mundos que 

apresentam. A seleção foi feita pensando exatamente nos trechos mais 

apropriados para jogar com essa ideia de retro-iluminação. Por isso, é 

importante entender melhor como o termo é usado no processo de curadoria 

da exposição. 

 Pensar na ideia de iluminação é também pensar na metáfora de um 

esclarecimento, uma compreensão, um entendimento e um encaixe para fora 

do senso comum, para fora do estado de consciência que se dá no cotidiano. 

Descoberta que torna evidente o inesperado, que revela um sentido, mesmo 

que enigmático, que traz à tona uma possibilidade impensada, um valor 

inaugural, uma graça acidental. Nesse sentido, a iluminação diz respeito ao 

próprio estado poético, como tão bem resumiu Drummond no seu "claro 

enigma". Uma iluminação no sentido oriental, como a dos grandes sábios 

que abandonam suas vidas pregressas e enveredam por um caminho-ação-

pensamento, em um recolhimento tortuoso e solitário que, paradoxalmente, 

atraí seguidores. Uma iluminação que, do ponto de vista da razão ocidental, 

só pode ser relacionada ao delírio, à fala do louco que se exprime em outras 

bases, muito mais próximas da profecia e da alucinação. Um conhecimento 

atribuído também ao xamã que, com o auxílio de drogas ou de ritos e 

canções, consegue nos transportar para mundos mágicos. Ao relacionar a 

poesia à luminosidade é importante entendê-la em todos esses sentidos. Não 

à toa, o texto básico da curadoria da exposição, presente nesta ala de 

abertura e reproduzido logo no início deste texto, relaciona o estado poético 

à atitude das crianças, dos bêbados, dos alucinados e dos povos de outros 

tempos ou espaços, todos iluminados ao seu modo. 

 Ao classificar assim o conjunto de textos apresentados nesta primeira 

ala, atribui-se a eles a capacidade de acessar esses estados através de 

recursos específicos, como o humor, o enigma, a metalinguagem e o 

lirismo-fantástico. E a utilização desses recursos pode se dar por apenas 

uma destas vias, ou ainda aglutinar várias delas em um mesmo poema. De 

todo modo, o que esses textos compartilham é a sua capacidade de concisão, 
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o efeito poético resultante da economia. A poesia é construída enquanto 

condensação, como diz Pound, enquanto "linguagem carregada de 

significado até o máximo grau possível", o mínimo de escrita insuflado do 

máximo de sentido. Ou seja, estamos falando de versos que se clareiam por 

si, na medida que instauram uma outra sensibilidade, na medida que 

acendem algo, jogam luz, trazem à tona, fazem-nos ver, nos alegram. Assim 

são textos capazes de produzir um determinado efeito através do punchline, 

da chave de ouro, do insight, o ato gestáltico do encaixe, da conexão, da 

ignição e do engate. Em comum, os trechos selecionados se concentram e 

apostam no momento em que o que estava ali apresentado ganha um novo 

contorno com o assentamento orgânico de uma nova percepção. É 

acontecimento desencadeado pela alta potência do pouco, do menos, do 

quase nada. Surge com extrema rapidez e agilidade, ultrapassa a velocidade 

de nossa época. Traz o fim para o princípio, rompe a sequência do tempo 

cronológico, sua linearidade. Suspende o fluxo, num instante intenso. Faz-se 

o agora; sem duração. 

 Os poemas das lâmpadas são em si poemas curtos, ou então são 

recortes feitos pela curadoria de poemas mais longos. Sua medida é estrita: 

têm de um a oito versos. O efeito precisa ser imediato. Como se esses textos 

apostassem a falta, o que não está ali e que é crucial para ser dada a ignição. 

É uma aposta na capacidade do próprio leitor de acender a chama. Uma vez 

convocado, o visitante entra no jogo, participa da festa, que só se completa e 

ganha sentido com sua participação. É o seu movimento que aciona o 

mecanismo. É o seu olho alerta que faz o poema brilhar. E o processo se 

confirma no próprio corpo do leitor que, ali presente, em frente ao conjunto 

de lâmpadas com poemas, para, observa, lê, esboça risos, chama e aponta, 

fotografa. 

 Partindo desses poemas, com suas características já apontadas, cabe 

explorar melhor estes recursos específicos e dar exemplos. Como dito, são 

versos que se acendem a partir da chave do humor. Humor que, segundo 

Baudelaire, só funciona quando é "emanação, explosão, libertação de 

comédia" e para isso deve sempre haver dois seres em presença,  pois é 

especialmente no riso do espectador, que o cômico se completa. Ao apostar 

no humor, o artista parece ignorar a si mesmo para desenvolver no 
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espectador, no leitor, a sua própria alegria. A graça se produz no contato do 

olho do espectador com o poema. O insólito da significação subverte a 

expectativa do leitor, fazendo do riso uma quebra de tensão, efeito de anti-

clímax. Essa passagem citada do poeta frances é retomada posteriormente 

por André Breton que, reforçando a ideia de humor como "emanação e 

explosão", considera que é a capacidade humorística aquela que alçaria o 

homem ao mais elevado dos degraus — pois o homem seria o único dos 

animais a expressar o humor. Humor também que, segundo Deleuze, deve 

ser entendido como a arte da "gênese estática", o "saber-fazer do 

acontecimento puro" que evidencia a convergência do senso e do não senso, 

superfícies e dobras, altura e profundidade, como sugerido na exposição 

pela própria disposição de lâmpadas em forma de escada, unindo a 

fragilidade de uma lâmpada e a solidez de um degrau.  

 Dizer que apostam no humor, é evidenciar a aposta que fazem no 

minimalismo, capaz de grandes alterações, como nos versos de Pedro Lago, 

que com a simples adição de um espaço na palavra "Evoé", a transforma em 

"e voe!". O que já estava presente na primeira palavra ganha sentido 

continuado com a inserção de apenas um espaço, espaço do voo, do próprio 

salto que o poema propõe e realiza. Ou através do jogo de rimas sempre 

alternado do poema de Rodrigo Mebs, onde se procura o som do "eu", 

encontra-se o som do "ado", em um entrelaçamento de rimas internas e finais 

que evidencia o próprio jogo do poema, em que o sol se esconde como uma 

rima logo no dia livre. Humor que se revela na coincidência formal-sonora 

de termos que evocam significados distintos, como "baixar" em "baixar um 

arquivo" e "baixar um santo", do poema de Alvaro Posselt, que com este 

gesto mínimo aproxima o Vale do Silício dos terreiros de Salvador. Ou ainda 

nas mudanças velozes e inusitadas durante as rápidas passagens de tempo: 

"ontem/hoje/amanhã" e "dia/tarde/noite", dos poemas de Jovino Machado e 

Gringo Carioca. Outros, como Lucas C. Lisboa e Gabriel Pardal, propõem 

novas leituras para antigos pecados como a preguiça e o adultério. Éber 

Inácio, com dois versos mínimos — "o peixe no aquário/ inventou o lado de 

fora" — consegue refazer toda a realidade a partir da mente de um peixinho 

de aquário: perspectivismo e devir-animal em um só tempo, dentro que é 

fora que é dentro. Humor que também se evidencia na perspicácia com que 
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os autores invertem lugares comuns da língua para chegar a lugares 

inusitados: "você dá a mão, ele quer o braço", rapidamente se transforma em 

"você dá a mão, ele quer abraço", no poema de Victor Rodrigues. Ou ainda 

"ela é cheia de si", ganha o encaixe complementar perfeito de "e vazia de 

mim", no poema de Fernando Paiva. Também nesse sentido de inversão do 

lugar-comum da língua, o poema de Lulina vem nos mostrar novas 

hipóteses para a hipotenusa. Assim, o lugar comum da língua torna-se 

pretexto para o lugar incomum para onde a poesia nos transporta. O jogo é 

sempre a transição de modos, a passagem quase interdimensional que estes 

poemas nos propõem ao nos convidarem a rir em pleno trânsito entre 

mundos. 

 Os poemas desta ala são também versos que se acendem em forma de 

enigma, desafiando a razão, como os koans do zen japonês, respostas-

perguntas linguísticas que visam propiciar a iluminação espiritual do 

praticante. Versos que trabalham os absurdos e o não-senso da própria 

razão. Deslocam tempo e espaço, questionam o que se tinha como essência, 

através de paradoxos e oxímoros. Apostam assim não só na palavra, mas no 

silêncio; não só na certeza, mas na potência da incerteza; não só na retidão, 

mas na força da dobra; não só naquilo que está inteiro, mas nas partes, 

pedaços e fragmentos. Inauguram um quinto naipe no baralho, um décimo-

terceiro signo no zodíaco, um terceiro sexo, uma terceira margem do rio, 

uma nova cor desconhecida, uma "quarta pessoa do singular". Essa última 

definição veio também do pensamento de Deleuze ao se referir a esse tipo de 

escrita enigmática como capaz de demonstrar o "absurdo das significações", 

e o "não-senso das designações". Escrita que se constrói a partir do vazio, do 

não-lugar, do ponto aleatório, da fronteira,  da "superfície em que a 

linguagem se torna possível e, ao fazê-lo, não importa mais do que uma 

comunicação silenciosa imediata". 

 Como exemplo dos textos desta ala que se propõem como enigmas, é 

possível falar do jogo entre o todo e a parte dos poemas de Karline Batista, 

que faz dos cacos um mosaico, e de Gabriel Kieling, que segue inteiro 

colando metades. Ou ainda o tudo e o nada, como no poema de Domingos 

Guimaraens; o singular e o coletivo, como no poema de Vitor Paiva; a voz e 

o silêncio, como no poema de Beatriz Bajo; a verdade e a mentira, como no 
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poema de Oziel Soares de Albuquerque; o movimento e a inércia, como no 

poema de Thiago Diniz. Ao romper todas estas barreiras da dualidade, estes 

versos nos convidam a encontrar caminhos do meio, ou ainda terceiras 

possibilidades, na verdade infinita. Criam e nos convidam a habitar um 

novo centro-móvel a cada lance de versos, a cada jogada poética. Trazem de 

volta a surpresa para as coisas comuns do dia a dia, um simples objeto como 

o palito de fósforos, contém em si o próprio incêndio, como no poema de 

Marcelo Moraes Caetano; ou a surpresa da lagarta, pois não sabe da 

transformação que a tornará borboleta, no poema de Knorr. Lembram que o 

"a incerteza já foi nosso princípio", em um jogo com os sentidos da palavra 

"princípios", no poema de Laura Erber. E do mesmo modo que sobrepõem a 

incerteza à certeza, fazem o mesmo com a "esquina" e a "rua", a felicidade e a 

tristeza, como no haicai de Henrique Rodrigues. Mostram que é do encontro 

e do cruzamento que surge a potencia para o novo, um décimo-terceiro 

signo no zodíaco, a capivara — é o que descobrimos no poema de Matheus 

José Mineiro. E, ainda, o movimento que quebra com a linearidade do 

tempo, como o sentimento da paixão, do poema de Gregório Duvivier, que é 

comparado a um "sábado que não termina nunca": estado de consciência que 

congela o eterno no instante.  

 Entendendo que esses poemas focam não apenas na mensagem, mas 

também no código em que a mensagem se expressa, para utilizarmos os 

termos de Jakobson, é importante ressaltar também o forte aspecto de 

metalinguagem presente em muitos dos textos. Esse recurso se refere não 

apenas à auto-consciência que os poetas demonstram ter sobre o que 

escrevem mas também ao contexto, aos meios de circulação e ao sistema 

literário em que estão envolvidos. Por fim, ainda nos termos de Jakobson, é 

de se imaginar que a função poética também estará em primeiro plano, com 

um grande foco na densidade lírica dos textos, que por vezes flertam com 

aspectos do fantástico. São versos que fazem da serenidade e da delicadeza, 

meios de acesso ao estado poético. 

 São autores que colocam a própria linguagem em primeiro plano, que 

mergulham na própria língua. Quebram paradigmas entre a linguagem oral 

e escrita, como no verso de Beatriz Bastos ou de Fred Spada. Estes ainda nos 

lembram das diferentes formas de utilização da palavra ao longo do tempo, 
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desde a fala dos aedos, até a máquina de escrever, e além. Miram na própria 

materialidade da palavra, como faz Pedro Rocha em seu poema. Exploram o 

espaço entre o nome e a coisa, a palavra "pássaros" e a própria revoada, no 

poema de Marcel Fernandes. Enfocam a própria condição do poeta, como 

nos versos de Alan Kramer; dos percursos poéticos e da própria poesia, 

como nos versos de Leonardo Marona e Danilo Diógenes: um impossível 

que se impõe. Desbravam o interior dos poemas, como faz Paloma Roriz, ou 

lembram que todo verso tem seu avesso, como faz Anderson Pires da Silva. 

E, não satisfeitos em demonstrar consciência da matéria da língua e da 

poesia, apontam também para o próprio sistema literário, denunciando seus 

vícios, no poema de Ney Ferraz Paiva. 

 Por fim, o lirismo-fantástico está presente em muitos dos versos, 

evidenciando beleza e também mistério. Apresentam e propõe uma 

"revolução sutil silenciosa", como no poema de Dado Amaral; ou "um corte 

rente" como no poema de Omar Salomão. Por vezes, seu viés fantástico 

esbarra em uma vertente declaradamente surrealista, nos versos do poeta 

Augusto Guimarães Cavalcanti. Por outras, exploram com singeleza temas 

com o céu, nos versos de Thiago Camelo; o curso das águas, nos versos de 

Bruno Batista; as graças do corpo, nos versos de Yassu Noguchi; ou a 

potência das memórias, nos versos de Larissa Andrioli. Exploram mistérios 

atemporais, como no poema de Marcello Sorrentino: "o Tempo nos 

colecionando como borboletas"; ou mistérios aparentemente cotidianos, 

como no poema de Nino Ferreira, onde "uma menina carrega na pele/ um 

pictograma de estrelas". Fazem do sonho uma missão, nos versos de Sueli 

Rios e se veem envoltos em uma escada-serpente, que poderia ser a própria 

língua, como nos versos de Eduardo Lacerda. Versos de escadas em escadas 

de versos, espaço expositivo e/é espaço poético. 

 Assim, a partir da análise de apenas uma das alas da exposição Poesia 

Agora, a ala de abertura, procurou-se aqui iluminar o caminho para uma 

possível entrada na produção poética contemporânea. Caminho esse que 

deverá ser percorrido individualmente por cada espectador-leitor-receptor 

— que, nos dias de hoje, será sempre também um escritor-produtor-

reprodutor-comentador. Caminho que possivelmente deixará seu rasto de 

leitura sobre uma produção cada vez mais múltipla e efervescente, e que 
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poderá ser lida também de maneiras diversas, sempre abertas às surpresas, 

guardando espaço para a manifestação do novo. 

 

Poemas desta ala em que a potência do humor se evidencia: 

 

 

Evoé  

e voe! 

— Pedro Lago 

 

choveu no feriado 

que pecado cometeu 

meu sonho ensolarado? 

— Rodrigo Mebs 

 

ontem chorei 

hoje chorinho 

amanhã chope 

— Jovino Machado 

 

o peixe no aquário 

que inventou o lado de fora 

— Eber Inácio 

 

Uma poesia tem três lados  

O de quem escreve 

O de quem lê 

E a hipotenusa 

Que nunca é igual à soma do quadrado dos catetos. 

— Lulina 

 

amigo é mesmo folgado 

você dá a mão 

ele quer abraço 

— Victor Rodrigues 

 

noite do espanto 

fui baixar um arquivo 

baixou-me um santo 

— Alvaro Posselt 

 

Ela é cheia de si e vazia de mim 

— Fernando Paiva 

 

Vem o capeta e atiça 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

95 
 

uma rede na varanda 

Para dizer que quem manda 

nessa porra é a preguiça 

— Lucas C. Lisboa 

 

Bom dia, 

solidão. 

Boa tarde, 

sol. 

Boa noite, 

só. 

— Gringo Carioca 

 

A arte de beijar uma pessoa 

pensando em você. 

— Gabriel Pardal 

 

 

Poemas desta ala que se propõe como enigmas: 

 

 

Tragam-me os cacos: é de mosaicos que se vive. 

— Karline Batista 

 

o nada só não é perfeito 

porque nele falta tudo. 

— Domingos Guimaraens 

 

se alguém me visse agora 

veria não um, mas uma horda 

— Vitor Paiva 

 

Quase toda a rua 

É triste. Felicidade 

Mora nas esquinas 

— Henrique Rodrigues 

 

o palito de fósforo contém 

o fogo estacionário dos incêndios 

— Marcelo Moraes Caetano 

 

sem meias verdades: 

em meio a tanto devaneio 

para seguir inteiro 

só colando metades 
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— Gabriel Kieling 

 

o princípio de incerteza foi também um dia o 

nosso princípio. 

— Laura Erber 

 

queria que meu signo 

fosse de capivara 

do zodíaco da beira do rio 

até a calçada. 

força na terra e leveza na água. 

— Matheus José Mineiro 

 

A ironia da vida está no instante em que se cala 

— Beatriz Bajo 

 

a surpresa da lagarta 

é não saber 

que vai ser borboleta. 

— Knorr 

 

Paixão é um sábado que não termina nunca 

— Gregório Duvivier 

 

Na cidade que trafega 

a paciência naufraga 

Todos seguem parados 

— Thiago Diniz 

A mesma mão que afaga, 

É a mesma mão que me aflige 

O que acende, apaga, 

Quem diz tantas verdades, finge. 

— Oziel Soares de Albuquerque 

 

Poemas desta ala que trabalham na vertente metalinguística: 

 

 

a poesia  

se insiste 

se é cisma 

(instinto?) 

é um passo 

na direção 

do abismo 

(infinito?) 
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— Leonardo Marona 

 

 a voz do poeta são letras 

— Beatriz Bastos 

 

No interior do poema, cidades crescem; 

praças bocejam pássaros ao vento 

e os prédios são braços estendidos,  

tentando alcançar o tempo. 

 — Paloma Roriz 

 

 

 

 Um verso, às vezes, um sorriso 

 ilumina pelo avesso 

— Anderson Pires da Silva 

Começar este poema 

é como começar qualquer outra coisa 

não se sabe se haverá 

um fim, que fim será 

— Danilo Diógenes 

 

 

padecer de poesia 

é reinventar a morte 

— Alan Kramer 

 

volto à poesia à beira da falência 

o melhor livro pra um livreiro é o que vende bem 

— Ney Ferraz Paiva 

 

Máquinas de escrever  

desescrevem o silêncio 

— Fred Spada 

 

palavra é lesma, letra que se lace 

e depois de tanto bater a palavra na tecla 

ela oferece a outra face 

— Pedro Rocha 

 

grito em meio às aves 

digo pássaros 

melhor, pombos 

ninguém me ouve 

nem há revoada 

— Marcel Fernandes 
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Poemas desta ala que investem nos recursos líricos ou fantásticos: 

 

 

A escada me é uma serpente, 

que se curva, e desce.  

Como quem deve e descende 

de quem sobe. E cresce. 

— Eduardo Lacerda 

 

uma grande nuvem rosa 

roça a testa 

do cristo redentor 

neste exato instante agora 

a revolução sutil silenciosa 

que jamais se pôde supor 

— Dado Amaral 

 

uma mulher acaba de parir um peixe 

rompendo a escuridão de todos os túneis do metrô. 

— Augusto de Guimaraens Cavalcanti 

 

Um corte rente  

Sangrando o céu 

Serrando o dia 

Singrando para além mar 

— Omar Salomão 

 

o céu é uma cúpula 

tudo é tão absurdamente redondo  

até o azul é curvo 

— Thiago Camelo 

 

 

dique 

o mar querendo passar 

as pedras dizendo fique 

— Bruno Baptista 

 

Posso sentir agora mesmo Deus nos imaginando, 

o Tempo nos colecionando como borboletas 

— Marcello Sorrentino 
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Nos registros das câmeras 

de trânsito da cidade 

uma menina carrega na pele 

um pictograma de estrelas 

— Nino Ferreira 

 

o amor é a parte mais bonita do seu corpo 

— Yassu Noguchi 

 

 

O ser humano precisa do sonho, 

Tal como ele precisa do pão. 

A missão é nobre, não oponho. 

— Sueli Rios 

 

Nenhuma estrada supera 

A extensão das memórias 

— Larissa Andrioli 

 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

BRETON, André. Anthologie de l'humour noir. Paris: Jean-Jacques Pauvert, 

1972. 

 

BRITTO, Paulo Henriques. A poesia no momento pós-vanguardista. In: 

OLINTO, Heidrun Krieger; SCHØLLHAMMER, Karl Erik (org.). Literatura e 

criatividade. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012. 

 

DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 2015 

 

DERRIDA, Jacques. Acts of Literature. Londres: Derek Attridge - Routledge, 

1991. 

 

LUDMER, Josefina. LITERATURAS PÓS-AUTÔNOMAS. Sopro 20. Janeiro. 

2010. Disponível em: 

<http://culturaebarbarie.org/sopro/outros/posautonomas.html>. Acesso em 1 

nov. 2015. 

LUDMER, Josefina. Lo que viene después. Sevilha: UNIA arteypensamiento, 

2012. 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

100 
 

Disponível em: <http://ayp.unia.es/dmdocuments/litydes_doc03.pdf>. 

Acesso em 1 nov. 2015. 

 

MORICONI, Italo. A poesia brasileira do século XX. Rio de Janeiro: Objetiva, 

2002. 

 

OLIVEIRA, Marco. Viva a poesia agora. São Paulo: UNESP, 2015. 

 

PLÁSTICO BOLHA. Rio de Janeiro: edição independente, 2006-2017. 

Quadrimestral. ISSN 2318-972X. 

 

POESIA AGORA. Catálogos de exposição. Rio de Janeiro: OrganoGrama 

Livros, 2015-107. 

 

POUND, Ezra. ABC da Literatura. Trad. Augusto de Campos e José Paulo 

Paes. São Paulo: Cultrix, 2007. 

 

ROLNIK, Sueli. Cartografia Sentimental, Transformações contemporâneas 

do desejo. São Paulo: Editora Estação Liberdade, 1989. 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

101 
 

ADRIANA CALCANHOTTO: DA ILUSTRAÇÃO COMO MÉTODO 

DE INTERPRETAÇÃO  

 

                                                                               Marcio Ramos Junqueira1 

 

RESUMO: Texto trata das relações entre o trabalho como ilustradora de 

Adriana Calcanhotto (em quatro livros, voltados para o público infantil) e 

sua atuação como interprete, tomando como caso exemplar o heterônino 

adriana partimpim e seus procedimentos.   

PALAVRAS CHAVES: Ilustração, Poesia, Interpretação, Adriana 

Calcanhotto, Adriana Partimpim. 

 

ABSTRACT: The text deals with the relationship between Adriana 

Calcanhotto’s work as illustrator (in four books, aimed at the children’s 

audience) and her performance as an interpreter, taking as an example the 

heteronino adriana partimpim and its procedures. 

KEY WORDS: Illustration, Poetry, Interpretation, Adriana Calcanhotto, 

Adriana Partimpim. 

 

 No ensaio introdutório de "Pra que serve uma canção como essa?", 

livro que reúne parte significativa das letras de canções compostas por 

Adriana Calcanhotto, o poeta e organizador do livro Eucanaã Ferraz chama 

atenção para o fato de que “o constante interesse pela poesia fez o trabalho 

de Adriana ainda mais fronteiriço”.  Alguns parágrafos antes ele faz um 

retrato rápido das linhas de tensão do trabalho da artista: 

                                       

 Adriana interessou-se por uma série de traços: a transgressão; a diluição de 

fronteira entre alta e baixa cultura, entre nacional e o estrangeiro; o manejo da 

tradição musical como acervo aberto, atemporal; o cruzamento de diferentes artes e 

de materiais heteróclitos; o gosto por choques estilísticos e formais; a intuição e o 

improviso ao lado da rigorosa elaboração formal e constante pesquisa; e , ainda, o 

entendimento da música popular como instância privilegiada para captação, 

experimentação, síntese e projeção de sentimentos, linguagens, comportamentos, 

estéticas.  (Ferraz, 2016, pág 20) 

 

                                                 
1 Universidade do Estado da Bahia (UNEB) 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

102 
 

 Ele faz um pequeno inventário de procedimentos envolvendo 

poemas/poetas na obra da Calcanhotto: Adriana não apenas se apropria de 

procedimentos e referências poéticas na construção das suas canções como 

também: compõe com poetas (Antonio Cicero, Waly, Jorge Salomão...); bota 

musica em poemas (Mario de Sá Carneiro, Mario de Andrade, Alice Santana, 

Fiama Hasse Pais Brandão, os poemas do gatinho de Gullar em 

Partimpim...). Ao que completaríamos: performa poemas (“remix séc xx”, 

“Jornal de serviço”, “Poemúsica”); regrava poemas musicados por outros 

autores (sobretudo por Cid Campos: "o verme e a estrela", "sem saída",  

“nossa porção de noite”), dá aulas sobre poetas (a série de masterclass 

apresentadas pela artista durante sua residência na Universidade de 

Coimbra são um exemplo disso).   

 Esse "ainda mais fronteiriço" no texto de Eucanaã se refere 

diretamente tanto a uma afirmação da própria Adriana, citada pelo poeta, 

que diz preferir "uma espécie de artista que gosta da linha de fronteira" 

quanto ao diagnóstico feito pelo Eucanaã de que o caminho da artista vem 

sendo construído "onde se cruzam linguagens e modos de fazer". 

  No texto que se segue eu gostaria de pensar esse "ainda mais 

fronteiriço" ligado à poesia. Essa zona de fronteira - vinda do convívio com 

poesia e que não se refere apenas a procedimentos e contrabando -, mas 

tendo como guia as ilustrações realizadas pela Calcanhotto para quatro 

livros voltados para o público infantil (O poeta aprendiz; Melchior, o mais 

melhor; Antologia ilustrada da poesia brasileira; e  Haicai do Brasil). Mas mais que 

isso. Gostaria de pensar no gesto da Adriana-ilustradora como um correlato 

ao gesto da Adriana/Partimpim-intérprete. E aqui estou pensando intérprete 

como aquelx que interpreta algo, que através do seu gesto explicita, sugere, 

traduz. Penso na distinção que faz Maria Bethânia sobre cantora e intérprete. 

Penso na resposta sobre essa mesma questão dita pela Nana Caymmi numa 

entrevista para o programa de TV Roda viva em 1993 

(https://www.youtube.com/watch?v=Z6NJqukg_gg). 

 A ilustração é uma imagem criada para dialogar com um texto. Nesse 

sentido o gesto da ilustração é algo análogo ao gesto da interpretação. 

Ambos os gestos dialogam com um texto anterior que é modificado e 

explicitado por esses gestos. Na espécie de biografia escrita pela Priscila 

https://www.youtube.com/watch?v=Z6NJqukg_gg
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Rossinetti Ruffinoni sobre Oswaldo Goeldi (Oswaldo Goeldi: iluminação, 

ilustração) ela assim diz da natureza da ilustração e sua função: 

 

(...) a ilustração é uma espécie de imagem híbrida porque remete diretamente a um 

texto, mesmo a um extra-texto ou a propaganda. Sua função nas revistas e livros é ser 

"legível", é ser uma forma articulada aos "conteúdos" veiculados. Em sua essência, 

trata-se de uma "imagem com legenda", referida a um exerto, a uma frase do texto, 

mesmo quando a figuração apenas alude â narrativa. O "rodapé" textual e a legenda 

passam a interagir, passam a ser parte integrante da ilustração, não só como "título" 

externo, mas também como agente gráfico que dá às cenas figuradas uma 

"legibilidade" (...) (Ruffinoni, 2006, pág 29) 

   

O poeta aprendiz 

 

 O primeiro livro que em que aparecem as ilustrações de Adriana 

Calcanhotto é O poeta aprendiz. O livro, lançado em 2003, fazia parte dos 

festejos dos 90 anos de Vinicius de Moraes e, segundo texto presente nos 

"anexos" de edição, foi concebido como um presente para Nina, afilhada de 

Adriana e bisneta de Vinicius de Moraes.  Nele (no livro) Adriana ilustra a 

canção "O poeta aprendiz" de Toquinho e Vinicius. Canção que é uma 

adaptação do poema de mesmo nome - escrito por Vinicius de Moraes em 

1958 e publicado no livro Para viver uma grande amor (1962) - e que funciona 

como uma espécie de autobiografia do poeta. Na edição, repleta de 

elementos pós-textuais (entre os quais se inclui um cd: com a canção cantada 

por Adriana + o poema recitado por Vinicius + uma versão karaokê da 

canção) Adriana propõe uma investigação: A) sobre a canção de Vinicius (os 

desenhos); B) através da canção (o glossário); e C) por causa da canção 

(elementos biográficos). 

  A edição aprofunda/dilata a experiência da canção. Os desenhos, o 

glossário, a cifra/partitura, a biografia dos autores, a diferença entre o texto 

da canção e o poema com o mesmo nome, as versões cantada (por Adriana), 

recitada (por Vinicius), são um convite para se demorar na canção. Morar, 

mais que na sua arquitetura, nos seus ninhos. O adjetivo aprendiz, que 

qualifica o poeta, pode ser lido tanto como aprendizado do oficio poético 

quanto de uma atitude do sujeito (no caso o futuro poeta Vinicius de 

Moraes) em relação à vida.  
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  O desenho em lápis bem suave, e não contornado mas preenchido 

com lápis de cor, sugere um traço infantil em sua ingenuidade. O menino-

Vinicius é delicado e muito físico. Ele pula, corre, voa, dança. Tem uma 

potência mal contida no corpo mirrado que vaza - mesmo quando 

concentrado na leitura - no pé que balança. 

 
 A ilustração também recupera todo o fragmento da "coleção de 

achados" que é suprimida na canção e é sintetizada no desenho pelo 

personagem com uma concha no ouvido. Não por acaso esse é o único 

desenho que não tem legenda. 
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Eis o fragmento do poema não incorporado na canção: 

 

Sua coleção 

De achados do chão 

Abundava em conchas 

Botões, coisas tronchas 

Seixos, caramujos 

Marulhantes, cujos 

Colocava ao ouvido 

Com ar entendido 

Rolhas, espoletas 

E malacachetas 

Cacos coloridos 

E bolas de vidro 

E dez pelo menos 

Camisa de vênus 

 

 No desenho o "ar entendido" vira enternecido (ou delicado, ou 

deliciado). Essa operação de reincorporação do trecho suprimido na canção é 

reforçada pelos verbetes "marulhantes", "seixos", "malacachetas" e "camisa 

de vênus" presentes no glossário (e que no livro vem agrupado sob o título 

"as palavras"). O livro diz "uma canção ilustrada", e é exatamente isso (com 

trocadilho, por favor).   
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 O projeto do Poeta aprendiz parece ilustrar algo que Adriana afirma 

em diversas entrevistas ao longo dos anos: a vocação da canção popular no 

Brasil pra veicular alta poesia. Não por acaso a canção de Vinicius/Toquinho 

vai ser retomada no primeiro espetáculo da Partimpim (heterônimo criado 

pela autora em 2004, com discografia voltada para o público infantil). Mas 

sobre Partimpim falaremos mais longamente ao comentar a Antologia 

Ilustrada da Poesia Brasileira.   

 

Melchior, o mais melhor.  

  

 Dentre os quatro livros ilustrados pela Adriana este é único livro em 

que o texto é em prosa. Escrito pelo artista visual Vik Muniz (e nisso temos 

uma "pegadinha", já que a expectativa de uma colaboração entre os dois 

artistas supostamente Adriana responderia pelo texto e Vik pela ilustração) 

conta a história de um garoto (Melchior) mediano em tudo e que depois de 

encontrar uma bolinha de ping-pong mágica (ao modo da lâmpada de 

Aladim) se converte no "mais melhor" em tudo, posição que vai gerar 

extrema solidão no personagem.    

 
  Neste livro, talvez por seu caráter narrativo, a ilustração é ainda mais 

subordinada ao texto (que tem um grande destaque na diagramação da 

edição). A exemplo do poeta aprendiz, aqui o desenho também é contornado 

de lápis e preenchido com aquarela ou aguada, com um traço que emula 
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desenhos infantis. Pessoalmente, considero o menos interessante dos 4 

projetos, em parte por se enquadrar de forma mais obvia à tradição de livros 

infantis (ou infanto-juvenil) de livro ilustrado. Em parte talvez se deva a 

minha preferência por poesia ao invés de prosa.   

 

Antologia Ilustrada da Poesia Brasileira 

 

 Em diversas entrevistas, de quando da publicação do livro (2013), e 

mesmo na nota introdutória do livro, Adriana afirma que o ideia para o 

projeto da Antologia ilustrada da poesia brasileira nasceu da percepção da 

inexistência de uma "compilação dedicada aos leitores de poesia, menores 

ou iniciantes". Justificativa similar aparece nas declarações da artista no 

lançamento do primeiro disco da Partimpim. Ou seja: a inexistência, ou 

escassez de um projeto artístico voltado para o púbico infantil que não 

subestime o público e permita acesso à alta poesia/canções - que não 

necessariamente foram produzidas para crianças, mas que podem se prestar 

a tal serviço. Junto aqui a  Antologia ilustrada ao heterônimo Partimpim 

porque ambos os projetos me parecem ter um sentido pedagógico parecido. 

Escrevo pedagógico e imediatamente sinto necessidade de distinguir, que 

pedagógico aqui não significa programático, ou esquemático em nenhuma 

medida. Em ambos os projetos percebe-se uma força resistindo a certa 

latência didática que poderia acompanhar tais projetos. Muito mais 

iluminador (e emblemático) de tais projetos me parece a operação complexa 

que junta bim-bom, uma das poucas canções compostas por João Gilberto, 

com a batida do Olodum no segundo disco Partimpim ou a eleição do 

poema "Guardar" de Antonio Cícero na antologia.  

 Aqui gostaria de pensar no gesto da organizadora/ilustradora como o 

trabalho da intérprete. A intérprete, e isso aprendemos todos com Maria 

Bethânia, constrói seu discurso através da seleção e montagem de material 

alheio. Se no caso do heterônimo Partimpim (que é principalmente um 

projeto de intérprete mais que de compositora) a seleção do repertório (nada 

obvio, diga-se) + o tratamento desse repertório (arranjo/ timbres/ 

interpretação), conferira o caráter "infantil" a tais canções, no caso da 
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antologia as ilustrações operariam função similar ao do tratamento das 

canções em relação aos poemas.  

 Não é de estranhar, portanto, que ambos os projetos tenham 

elementos compartilhados, tais como "O gato pensa?" (poema de Ferreira 

Gullar, que aparece como canção no primeiro show Partimpim e como 

texto/ilustração na antologia) e “Criança Crionça” de Augusto de Campos 

(presente tanto na antologia quanto como canção no Partimpim Tlês).   
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Outro elemento de ligação pode ser pensado na indicação "para 

crianças de qualquer idade" presente na antologia e que funciona como a 

"classificação livre" que acompanhava o primeiro Partimpim.  

 

Haicai do Brasil  

 

Haicai do Brasil é uma espécie de desdobramento da Antologia ilustrada. 

Adriana conta em entrevista à Folha de São Paulo 

(https://www.youtube.com/watch?v=Fx7Y2uT5nj8) que durante a pesquisa 

para a antologia encontrou um número expressivo de haicais e começou 

uma espécie de coleção. Se nos livros anteriores o desenho emula uma 

figuração infantil no livro de haicai, o desenho se apropria dos 

procedimentos poéticos dessa forma fixa (a saber: busca de síntese, do 

resumo, o trabalho a favor do equilíbrio geométrico, acabamento técnico, 

surpresa...) em sua relação com o zen, a poesia concreta, os caligramas. 

 Nos desenhos deste livro é possível acompanhar a trajetória da 

caneta/pincel sobre o papel como um golpe (que é uma das imagens 

utilizadas pela Adriana para definir o haicai). Na grande maioria das vezes a 

linha segue sem fratura por todo o desenho, mas mesmo quando existe 

fratura na linha as partes do desenho parecem ter um mesmo tipo de 

velocidade (o que reforça a analogia com um golpe). Altamente estilizados, 

são figurativos ao modo dos ideogramas (dos quais descendem também). 

Em algumas ilustrações (como as que acompanham os poemas de Satori Uso 

- heterônimo do poeta Rodrigo Garcia Lopes) essa relação é explícita. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Fx7Y2uT5nj8
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 Tal qual na Antologia ilustrada o livro de haicai é organizado 

cronologicamente. E tal qual naquele, neste o objetivo de tal alinhamento é 

"reverberar os ecos de um poeta em outro, de um poema em outro, de uma 

geração à outra e depois mais outras, através do tempo" (Calcanhotto, 2013, 

pág 8) o que se evidencia, claramente neste caso, na retomada de certas 

imagens características ao longo do livro.  
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 Se os haicais são como fotogramas, fragmentos da vida concentrados 

e iluminadores do entorno, os desenhos, na sua relação com os poemas, 

funcionam como spots sobre esses fragmentos, iluminando-os sem, no 

entanto, desvenda-los. A secreta nostalgia do alfabeto silábico (quando 

impresso) de mimesis com o objeto representado, na justaposição das 

ilustrações e dos haicais se apazigua, mas não se resolve, ao contrário, é pura 

sugestão. Sugestão de similitude - ou ao menos um desejo de - entre a 

expressão do objeto e sua representação gráfica. Recorda em muitos 

momentos o trabalho gráfico da artista Mira Shendel.      

 

 
 

 O posfácio assinado pelo professor Eduardo Coelho já assinalava uma 

mudança de tom em relação aos livros anteriores. Num ensaio de 12 

páginas, com uma dezena de notas de pé de página, o professor da UFRJ 
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descreve numa linguagem didática e bem informada o processo de 

aclimatação do haicai no brasil.  

 

Conclusão 

 

Percebemos uma série de contaminações entre o trabalho de ilustração 

realizado por Adriana Calcanhotto e seu trabalho de intérprete, 

particularmente na pele do heterônimo Adriana Partimpim. Tais 

contaminações se dão para além dos procedimentos de trabalho e da eleição 

do público infanto-juvenil como público alvo, mas são ativadas por essas 

duas condicionantes.  
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ANGÚSTIAS DA CRÍTICA ANTE A POESIA CONTEMPORÂNEA: 

PLURALISMO E HIPERPRODUÇÃO 

 

Thiago de Melo Barbosa* 

 

RESUMO: O artigo explora a ideia de que por trás do discurso crítico sobre 

certa crise na poesia contemporânea brasileira, existe uma crise da própria 

crítica, a qual é determinada por um descompasso entre a realidade da 

conjuntura poética e os ideais de uma crítica ainda bastante ligada aos 

valores modernistas. Nesse contexto, o trabalho aprofunda o debate acerca 

de alguns dos fatores (angústias da crise) que acredita que mais fortemente 

marcam esse cenário, tais como o pluralismo e a hiperprodução. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia contemporânea; crítica literária; pluralismo; 

hiperprodução. 

 

ABSTRACT: This paper explores the idea that behind the critical discourse 

about a certain crisis in contemporary Brazilian poetry, there is a crisis of the 

criticism itself, which is determined by a mismatch between the reality of the 

poetic conjuncture and the ideals of a still quite critical linked to modernist 

values. In this context, the work deepens the debate about some factors 

(anguish of the crisis) that believes they strongly mark this scenario, such as 

pluralism and hyperproduction. 

KEYWORDS: Contemporary poetry; literature critics; pluralism; 

hyperproduction. 

 

No artigo “O Fantasma Pós-Utópico na Poesia Contemporânea 

Brasileira” a ser publicado nos anais do XV Encontro da Abralic, releio o 

famoso ensaio de Haroldo de Campos, “Poesia e modernidade: Da morte da 

arte à constelação. O poema pós-utópico”, procurando entender — e 

problematizar — as diretrizes lançadas pelo autor acerca do que 

caracterizaria o momento atual1, para ele, “pós-utópico”, da poesia 

brasileira. De posse disso, confronto as linhas de força que acredito regerem 

o texto haroldiano com os estudos introdutórios de duas antologias de 

                                                 
* Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). 
1 Nunca é demais lembrar que o ensaio foi publicado pela primeira vez em 1984, no “Folhetim”, Folha de S. Paulo. 
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poesia contemporânea, a saber: Esses Poetas, de Heloísa Buarque de 

Hollanda, e Na Virada do Século, de Claudio Daniel e Frederico Barbosa. 

Naquele texto, chego à conclusão de que o discurso que os 

organizadores das antologias fazem sobre a poesia contemporânea, 

guardada as várias diferenças entre ambos, que não vêm ao caso serem 

exploradas aqui, é bastante impregnado por uma voz externa, 

“fantasmagórica”, pois não se explicita, e que a todo o momento sussurra: 

“pós-utópico”. Como foi dito, a voz não é explicitada, mas é muito 

facilmente reconhecível, trata-se da voz crítica de Haroldo de Campos, mais 

precisamente, do Haroldo que declara o fim das vanguardas ao mesmo 

tempo em que pauta o novo desdobramento da poesia brasileira. 

Dentre os argumentos de “Poesia e Modernidade...” mais explorados, 

tanto pelos antologistas citados acima, quanto pela crítica de um modo geral, 

está o de que a poesia pós-vanguarda é plural, diversa, eclética, sem 

orientação única etc., conforme o texto: “ao projeto totalizador da 

vanguarda, que, no limite, só a utopia pode sustentar, sucede a pluralização 

das poéticas possíveis” (Campos, 1997, p. 268). Essa ideia, qualquer um que 

já procurou ler a crítica sobre poesia contemporânea deve ter percebido que 

é muito repetida, acredito mesmo que hoje já podemos chamar tal 

diagnóstico de um lugar comum que, muitas vezes, serve como “muleta” 

para nós, críticos manquejantes diante do contemporâneo. Contudo, dessa 

mera constatação de pluralidade, rapidamente passamos ao diagnóstico da 

doença grave ou, no mínimo, ao alerta de perigo, como já no texto 

haroldiano é feito, quando o poeta, pouco depois de ter falado sobre a 

pluralidade e as sínteses provisórias do presente, avisa que é preciso ter 

cuidado com o “ecletismo regressivo” (Campos, 1997, p. 269). 

Haroldo de Campos, Heloisa Buarque de Hollanda, Claudio Daniel e 

Frederico Barbosa, nos textos até aqui mencionados, estão imbuídos de certa 

“boa vontade” para com a leitura que fazem da poesia contemporânea. 

Afinal, Haroldo está, com a ideia de “pós-utópico”, abrindo caminho para 

um novo projeto poético2, enquanto que os outros autores estão produzindo 

antologias, as quais, logicamente, devem funcionar como provas do vigor do 

                                                 
2 Abordo essa ideia de modo mais detalhado em “O Fantasma Pós-utópico na Poesia Contemporânea Brasileira”. 
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momento poético antologiado, como bem atestam as palavras iniciais de 

Heloisa: “diante de qualquer formação de consenso a respeito de quedas de 

vitalidade na produção, sinto-me impelida a organizar uma antologia de 

novos poetas” (Hollanda, 2001, p. 9). Sendo assim, todos eles, apesar de 

apontarem a pluralidade como algo marcante, e ainda que em alguns casos 

chamem atenção para os perigos de tal característica, não a veem como um 

mal intrínseco à poesia contemporânea. Apesar disso, é possível encontrar 

indícios de certo desconforto crítico com as categorias que os próprios 

autores apontam, algo como um traço ainda bem sutil daquilo que Marcos 

Siscar designa como “mal estar”: 

 

De fato, independentemente do caso específico, existe um mal-estar que se apresenta 

não apenas como cisma da poesia em relação a si mesma, mas como desconfiança de 

quem publica ou interpreta poesia – digamos “a crítica”. 

A opinião é suficientemente reiterada para soar como habitual. A poesia brasileira 

teria empobrecido depois do fim das vanguardas, isolando-se em guetos, para 

perder-se definitivamente no universo sem referência do “pós-utópico”. A 

mercantilização dos espaços de discussão, a midiatização da subjetividade, o espírito 

de autoelogio, a falta de projeto cultural conviveriam com uma paradoxal vitalidade 

quantitativa (Siscar, 2010, p. 112). 

 

O trecho citado faz parte do artigo “As Desilusões da Crítica”, no qual 

Siscar, partindo desse pressuposto de “mal-estar”, faz um mapeamento do 

discurso crítico que insistentemente preconiza a tese de que a produção 

poética contemporânea é pobre, visto sua carência de referências, norte, 

clareza... visto ser mera filha bastarda das “ilusões perdidas” das 

vanguardas. Em meio a tal discussão, o autor inverte o sinal e passa a 

explorar a ideia de que os problemas que são apontados na poesia 

contemporânea podem muito bem ser vistos como da própria crítica, em 

último grau, defende que a crise poética é face da mesma moeda na qual 

encontramos uma crise da crítica. Com isso, chega à conclusão de que “a 

poesia não é a única vítima do ‘caos’ do contemporâneo. A crítica também 

paga seu preço, e isso se manifesta na insistente demanda de sentido que ela 

tem dirigido ao poético” (Siscar, 2010, p. 120). 

Refletindo sobre os discursos recorrentes acerca da poesia 

contemporânea — tais como o da pós-utopia — e tendo por base esse 
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panorama da crítica contemporânea do qual Marcos Siscar nos dá o retrato, 

o presente trabalho ambiciona explorar algumas das angústias que estão no 

plano de fundo da crise, ou seja, interpretar os índices que compõe o 

discurso de crise da crítica. Em suma, as perguntas norteadoras do artigo 

são: se há realmente uma crise crítico-poética (em jogo de espelhos), quais 

são os fatos que a desencadeiam? Quais são as inflamações que provocam a 

doença?  

Sim, a crítica exige sentidos do contemporâneo. Este não é o problema, 

o fator angustiante está em se exigir um sentido único, i.e, paradoxalmente 

cobrar a unidade daquilo ao que ela mesma vem ao longo dos anos 

descrevendo como plural. Sendo assim, há uma tendência de certa crítica 

procurar em diversos projetos poéticos marcas de algo que não faz parte do 

horizonte da poesia contemporânea e, ao não encontrar, lamentar como 

valor perdido. Ao que parece, mesmo acreditando no fim das vanguardas e 

falando em pós-modernismo, nossas balizas valorativas continuam muito 

ligadas aos pressupostos modernistas. Para essa crítica, o “pós” nunca é de 

superação, mas sempre de união instável com o passado. Na esteira dessa 

reflexão, fica a pergunta: quem, de fato, sofre mais com a orfandade das 

“ilusões perdidas”, a poesia ou a crítica? 

Em conhecido texto, “A Retradicionalização Frívola: o caso da poesia”, 

Iumna Simon tece interessantes comentários acerca do “problema” do 

pluralismo da poesia contemporânea. Num dos pontos altos da discussão, 

ao analisar dois trechos de entrevistas dos poetas Eucanaã Ferraz e Carlito 

Azevedo, faz a seguinte leitura:  

 

As duas passagens transcritas convergem para apresentar como ousado justamente 

aquele que não corre riscos. Os dois poetas ostentam o que chamo de “complexo de 

quem vem depois”, que pressupõe a superioridade da própria posição histórica, 

beneficiando-se do fato de ser subsequente, sobretudo subsequente à vanguarda e ao 

esgotamento do movimento moderno. Quem vem depois acredita que, pelas graças 

da diacronia, herda automaticamente tudo o que veio antes. Situa-se num momento 

adiantado, não precisa prestar contas, não se impõe uma disciplina criadora ou 

expressiva, nem pretende formular um projeto – ideia considerada autoritária e 

canônica, de uma verdade única, como dizem. Os que vieram depois gozam da 

liberdade de vivenciar sobreposições, tempos múltiplos de causalidade desconhecida 

ou já esquecida, sem divergências ou intempestividades. Os dois poetas fazem o 

elogio da heterogeneidade e do repertório universal de formas poéticas que convivem 
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pacificamente neste desaguadouro de tempos e tendências que é o presente (Simon, 

2015, p. 217-218). 

 

Na citação acima, Iumna se refere exclusivamente às falas de Eucanaã e 

Carlito Azevedo, contudo, quem conhece o texto na íntegra sabe que ela 

rapidamente passa de uma constatação específica para generalizações que 

ambicionam englobar toda poesia contemporânea ou os “novos poetas”. Em 

vista disso, não me constrange aproveitar a citação para refletir acerca de um 

mecanismo crítico comum quando se pensa a poesia contemporânea como 

um todo, quando se quer a totalização. Refiro-me ao que vinha comentando 

anteriormente: a tendência de abalizarmos o presente com as medidas do 

passado. No caso específico, chama atenção o desejo da autora em encontrar 

no discurso dos poetas uma postura mais aguerrida, um gesto de embate 

com o passado e um projeto de futuro. Ora, olhando mais de perto, não é 

difícil perceber o quanto os afãs da crítica estão próximos de algumas tônicas 

do modernismo e das vanguardas. Afinal, toda essa ideia de releitura tensa 

da tradição, o clima de guerrilha e os projetos de futuro, não marcaram boa 

parte do que foi a reflexão sobre poesia no século XX? Por que haveria de os 

poetas do presente repetirem esses mesmos passos? Reencenar os dilemas 

do passado não seria ainda mais frívolo? 

Desde o romantismo é tarefa mais ou menos fácil encontrar declarações 

de grupos sobre o que atores poéticos esperavam de suas intervenções no 

cenário nacional, durante o modernismo (em sentido amplo) essa 

praticamente passou a ser a regra. É o que Haroldo de Campos chama de a 

era dos manifestos. Acostumamos-nos a ouvir dos próprios poetas suas 

intenções coletivas, seus projetos para a poesia da época e para a do futuro, 

um grupo falava em nome de toda uma geração — motivo de sobra para 

tantos embates acalorados. Hoje, ao contrário, precisamos lidar com poetas 

que, quando muito, revelam projetos individuas, e mesmo quando se 

agrupam, em torno de revistas ou sites, por exemplo, normalmente fazem 

questão de frisar a independência dos colaboradores: sempre colaboradores, 

sócios, nunca fieis que professam um mesmo credo. 

Diante desse quadro, resta para a crítica a angústia de ter por função 

definir algo que vem constantemente reivindicando sua “não-definição”. O 
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ponto nevrálgico dessa angústia está na nossa tradição — confessemos ou 

não — ainda bastante historicista, ou seja, o grande problema está na 

“dificuldade que se tem em incorporar as últimas décadas do século XX a 

uma narrativa convincente da história literária brasileira” (Siscar, 2010, p. 

114). Para termos melhor noção disso, imaginemos a terrível situação do 

nobre professor de literatura brasileira que, após fazer todo um percurso do 

Barroco às Vanguardas, recebe do aluno a famosa pergunta: “e quais são as 

características da poesia dos dias de hoje?”. Não adianta responder que 

ainda é cedo, afinal, o fim das vanguardas foi no século passado, de 1980 

para cá, lá se vão quase 40 anos, muito menos se pode dizer que não há 

produção, pois todos sabem, especialmente na era digital, que isso é 

impossível, tentar deslegitimar a produção como um todo também não será 

tarefa fácil... Enfim, resta ao pobre professor o embaraço, um embaraço ao 

qual estamos fadados sempre que tentarmos pintar o panorama do presente 

com as tintas já gastas do pensamento dualista-aristotélico e do historicismo 

evolutivo-linear. É angustiante, mas precisamos admitir: não há nitidez no 

presente, e continuar procurando por ela, ao invés de investir na mudança 

de olhar, só nos levará ao tateio no vazio ao, mais uma vez, embaraço, 

conforme discorre Fábio de Souza Andrade: 

 

Nosso campo literário não cabe mais na polarização cerrada e belicosa entre os poetas 

formalistas e os que formavam ao lado da urgência de expressão da experiência 

subjetiva. A relação com a herança modernista e com o mercado livreiro é, hoje, mais 

complexa e móvel, tendo levado o alinhamento partidário a cair em desuso. Quem 

partir em busca de linhas nítidas e um foco ordenado no panorama contemporâneo 

(seja para acentuar sua riqueza, seja para apontar sua carência) tende, portanto, a se 

embaraçar (Andrade, 2006).3  

 

Fazendo leitura análoga a da citação acima, Italo Moriconi também 

apontará para um caminho plural e diverso da poesia feita na atualidade e 

que teria como consequência as impossibilidades de totalização:  

 

De tal maneira a diversidade proliferante marca as últimas décadas, que o olhar 

crítico-histórico já não pode ter a pretensão de emitir conceitos totalizadores, 

                                                 
3 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2511200612.htm>. Acesso em: 20 de Outubro de 

2017. 
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buscando fixar marcas, hierarquias, linhagens fechadas nos marcos bem estabelecidos 

de um “quadro panorâmico”, antessala da consagração canônica pelas instituições de 

regulação da linguagem. Pode-se quando muito lançar um olhar panorâmico, movido 

por vontade de ver abrangente, descrevendo/avaliando as cenas projetadas por 

poemas, obras em progresso, assinaturas. Subsiste a necessidade da prática 

disciplinadora da sistematização, mas torna-se inviável chegar ao Sistema conclusivo. 

Estamos, portanto, as voltas com surveys e rastreamentos, a traçar roteiros, visando 

mapeamentos (Moriconi, 2014, p. 58). 

 

Diante do que expõe Andrade e Moriconi, a típica pergunta “O que é a 

poesia contemporânea?” parece estar fadada a ficar sem respostas ou, no 

mínimo, sem respostas completas. Mas a crítica precisa responder e, frente 

ao silêncio, não costuma hesitar no descarte: se não há respostas, não há 

nada. Assim, o ambiente crítico torna-se propício a julgamentos como o de 

Alcir Pécora, quando em “O inconfessável: escrever não é preciso” afirma de 

forma categórica: “não há nada de relevante sendo escrito, nem mesmo há 

indícios de que essa relevância possa ser descoberta outra vez no domínio da 

literatura” (Pécora, 2010)4. A conclusão de Pécora é simples, resolve o 

problema, expurga de uma vez as angústias e abre espaço para um discurso 

já bem conhecido e facilmente assimilável por todos: a crise. Porém, a 

estratégia de jogar tudo fora, se funciona para o autor, não pode satisfazer o 

leitor, também angustiado, mas acima de tudo, desconfiado, que pergunta: 

de fato não há nada de relevante, ou ele apenas ainda não encontrou nada? 

Logicamente poderia terminar o parágrafo anterior questionando, 

semelhante ao que foi feito com o artigo de Iumna Simon, acerca dos 

critérios utilizados para essa ideia de “relevância”. Contudo, pensando nas 

linhas condutoras do ensaio de Pécora, acredito que o questionamento 

acerca do “encontrar ou não” permite aprofundar mais os problemas 

centrais do texto, além de nos conduzir a um desdobramento de suma 

importância para entendermos outra angústia gerada no interior do debate 

sobre poesia contemporânea, que é a questão da hiperprodução. 

Nenhum crítico pode abarcar tudo que é produzido. O ideal do homem 

de letras que acompanha todos os lançamentos foi, ao longo do século XX, 

tornando-se cada vez mais inatingível. Hoje, só pensar em tal coisa beira às 

                                                 
4 Disponível em: <http://sibila.com.br/critica/o-inconfessavel-escrever-nao-e-preciso/3977>. Acesso em: 21 de 

Outubro de 2017. 
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raias do absurdo. Falando um pouco em números — apenas para termos 

uma noção mais precisa do que foi esse percurso que nos levou do “ideal” ao 

“absurdo” —, de acordo com os dados coletados por Laurence Hallewell no 

seu O Livro no Brasil: sua história, em 1938 foram publicados apenas 203 

títulos enquadrados no assunto “literatura”, em 1964 esse número é de 1114 

e em 1980 chega a 3968. A pesquisa de Hallewell vai apenas até 1982, mas 

atualmente podemos obter alguns outros dados interessantes por meio das 

estatísticas do ISBN (International Standard Book Number)5. Conforme o site da 

Agência Brasileira do ISBN, em 2010 foram registrados, na categoria 

“literatura”, 4923 livros, e nos dois anos seguintes, 2012 e 2013, foram, 

respectivamente, 6187 e 5078. Fazendo uma conta simples, são cerca de 16 

mil obras em apenas três anos, para visualizarmos de modo mais concreto o 

que um número desses significa, é só imaginarmos que grandes leitores 

levaram uma vida inteira para construir bibliotecas pessoais com uma 

quantidade de livros próxima dessa: a de Mario de Andrade, por exemplo, 

contava com pouco mais de 17,5 mil obras. 

Apesar do cuidado em se procurar apenas livros classificados nas 

estatísticas no assunto “literatura”, os números expostos acima ainda são 

muito genéricos com relação ao nosso interesse: é óbvio que apenas uma 

fração desses dados é referente à poesia. Por outro lado, a lógica produtivista 

de mercado funciona de uma maneira peculiar quando se trata do gênero 

poético. A sensação de hiperprodução é forte, por onde se olha há novos 

poetas, “todo mundo” escreve poesia, porém os catálogos das grandes 

editoras parecem esvaziados deste gênero, é difícil encontrar alguma que 

receba originais e quase ninguém consegue se lembrar do último best-seller 

de poesia (alguns até se perguntariam assustados: “E isso existe?”)6. Sobre 

esse paradoxo, Décio Pignatari comenta logo no início de O Que é 

Comunicação Poética?: “[a poesia] é a menos consumida de todas as artes, 

                                                 
5 Hallewell usa várias fontes para obtenção dos seus números, sendo os dados do SNEL (Sindicato Nacional das 

Editoras de Livros) um dos mais utilizados. Porém, em pesquisas mais recentes disponíveis no site do SNEL, as 

subdivisões por assunto, na qual encontramos “literatura”, foram substituídas por subsetores, a saber: “didáticos”, 

“obras gerais”, “religiosos” e “CTP” (científicos, técnicos e profissionais). Deste modo, optou-se no presente 

trabalho por colher os dados mais recentes junto à Agência Nacional do ISBN, pois lá ainda se mantém as divisões 

por assunto. 
6 Sobre o assunto vale a leitura do texto de Marcos Siscar, “Sobre a Poesia que Vende”, publicado no blog do autor: 

http://marcossiscar.blogspot.com.br/2017/03/sobre-poesia-que-vende-normal-0-21.html 
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embora pareça ser a mais praticada (muitas vezes, às escondidas). Uma das 

maiores raridades do mundo é o poeta que consegue viver só de sua arte” 

(Pignatari, 2005, p. 9). Envolvido com o mesmo problema, Gabriel Zaid, no 

seu Livros Demais!, discorre sobre a excessiva oferta em oposição a baixa 

demanda de poesia. O autor dá o exemplo da conceituada revista norte-

americana Poetry, que já chegou a receber noventa mil propostas por ano 

(Zaid, 2004, p. 73), e aponta para uma das consequências — ou penitências 

— de tal descompasso numa economia de mercado, vale citar o parágrafo 

inteiro:  

 

O poeta Judson Jerome disse certa vez que se os escritores realmente tivessem 

consideração colocariam uma nota de cinco dólares dentro de cada livro que possuem 

em circulação, como reconhecimento simbólico do tempo que estavam pedindo a seus 

leitores e amigos. Essa é a solução radical em uma economia de mercado: se a oferta 

excede a demanda e ninguém é forçado a comprar, os preços caem até ficarem abaixo 

de zero, e os escritores têm de pagar em vez de cobrar para ser lidos (Zaid, 2005, p. 

75).    

 

Todo esse panorama que já parece caótico quando ainda estamos no 

campo controlado do mercado editorial, irá se converter em paisagem 

nonsense quando o elemento “internet” entrar na equação. Isso porque, a 

partir do fenômeno da internet — refiro-me ao boom dos anos 90 para cá — 

toda aquela aparência, sensação, especulação... de que se produz muita 

poesia, ganhará certa “materialidade”. A palavra não parece boa para se 

referir a um fenômeno virtual, contudo, é exatamente o que ocorre: com a 

internet todos aqueles textos das gavetas podem passar a ter existência 

pública sem que seja preciso nenhum intermediador, nenhum livreiro, editor 

ou coisa do gênero. E não há nenhum problema com a divulgação livre e 

gratuita pela web, afinal, estamos falando de um produto cujo valor de 

mercado, conforme o dito por Zaid, é abaixo de zero: o simples fato de não 

ter de pagar pela publicação é lucro para o poeta. Diante disso, os números 

agora não são simplesmente astronômicos, como também são impalpáveis. 

Quem pode dizer quantos blogs de poesia existem? Quantos e-books 

produzidos? Quantas publicações em revistas eletrônicas? E nas redes 

sociais? Estas também contariam? E por que não? As possibilidades de 
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divulgação do material poético no meio digital são impressionantes. Com 

tantos caminhos possíveis, tantas vielas e becos escuros pelos quais a poesia 

se esconde ainda que querendo se mostrar, a quem restaria a confecção do 

mapa? Mapas ainda são possíveis? 

Nesse cenário de grande profusão poética, a ideia poundiana de 

paideuma, isto é, de uma “ordenação do conhecimento de modo que o 

homem (ou geração) seguinte possa encontrar prontamente a parte viva dele 

e perder o menor tempo possível com questões obsoletas” (Pound, 1976, p. 

87), nos parece tão urgente quanto utópica. É um paradoxo complexo da era 

da hiperinformação, um paradoxo que aprofunda as angústias do crítico 

que, em tese, teria a função de fazer a tal ordenação. Porém o crítico mira o 

“mar de coisa escrita” e não consegue abstrair dele nada, ao mesmo tempo 

em que não pode provar que não haja nada, pois o mar é muito grande, não 

há como navegar por todos os cantos, o horizonte está sempre em fuga. O 

crítico não vê uma ilha onde possa atracar, não descobre a nova rota para as 

índias e muito menos vislumbra o novo mundo, ele naufraga solenemente. 

Pode ser também que nosso “crítico-navegante” não vá tão longe assim 

ao ponto de naufragar sem esperanças de retorno, pode ser que ele volte 

para a terra firme, volte para a costa de onde saiu e afirme algo semelhante 

ao que nos diz Alcir Pécora: “Não parece haver nada de relevante sendo 

escrito, essa é a mais provável razão desse poço, desse mar de coisa escrita” 

(Pécora, 2010). 

Apesar de não ser um texto que aborte exclusivamente a questão da 

poesia contemporânea, volto a citar o trabalho de Alcir Pécora, pois penso 

ser ele bastante exemplar da angústia frente ao “mar de coisa escrita”, i.e, 

frente ao que aqui estou chamando de hiperprodução contemporânea. Já em 

seu título, “O inconfessável: escrever não é preciso”, está posto o desconforto 

com a produção, é irônico e contraditório — por isso mesmo “inconfessável” 

— ver um crítico e professor de literatura, ou seja, alguém que vive do 

trabalho sobre a coisa escrita, desencorajar a escrita. Esconde-se nesse gesto 

um desejo radical, desejo de que fosse possível fazer com a literatura algo 

semelhante ao que se faz nas indústrias que, quando imersas numa 

economia em crise, se interrompe a produção para não saturar o mercado. 
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A todo o momento o autor luta com esse desejo irrealizável, por todo o 

ensaio encontramos tentativas de convencimento, afirma que escrever 

ordinariamente é sem sentido, absolutamente desnecessário, pede para que 

os autores se ocupem de outras atividades mais úteis, para que não ampliem 

o mar... Enfim, quase é possível ouvir um: “Por favor, deixem a literatura em 

paz e vão cuidar das vossas vidas!”. Porém, melancolicamente o crítico está 

ciente de que não há nada que ele possa fazer, ele sabe que as máquinas não 

vão parar, a indústria produz a todo vapor esteja o mercado receptivo ou 

não. Sendo assim, o rogo pela “não-escrita”, por mais que venha disfarçado 

de grito feroz contra a mediocridade, só revela o desespero da própria crítica 

que tanto não consegue lidar com o mar da hiperprodução, como também 

não encontra mais um lugar que abrigue sua fala, um lugar no qual sinta que 

não está apenas lançando palavras ao vento. Afinal, se produzir literatura é 

inútil, o que nos leva a crer que produzir crítica seria algo diferente? 

Em “A Poesia Brasileira Contemporânea”, Carlos Felipe Moisés lida 

com o problema da hiperprodução de um modo muito mais direto e menos 

melancólico do que Pécora. Ainda assim, não pode escapar à angústia da 

crítica que perdeu seu poder de totalizar o fenômeno poético, que perdeu até 

mesmo a utopia de que alguma totalização é possível. Não à toa, em mais de 

uma vez no texto, Moisés irá confessar — o inconfessável? — sua 

“incapacidade” ante seu próprio tema: a poesia brasileira contemporânea. 

 

a aceleração do ritmo está relacionada, de alguma forma, ao notável crescimento da 

nossa produção poética nos últimos 10 ou 15 anos. A todo momento surgem novos 

poetas, em quantidade nunca vista, o volume das edições de poesia supera, em larga 

escala, a média dos períodos anteriores, graças em parte à produção independente — 

dos poetas que se autoeditam — e às incontáveis pequenas editoras que se valem do 

estímulo da publicação sob demanda. E ainda cabe assinalar a fartura da poesia, nova 

ou velha, que circula hoje na internet. Quantidade obviamente não é qualidade, mas é 

um fato a meu ver nada desprezível: nunca se praticou nem se divulgou tanta poesia 

no país como na atualidade (Lautréamont não esperava que a poesia fosse feita por 

todos? Pois então, parece que aí o temos). E o fato interessa, quero crer, ao nosso 

tema. Eu, por exemplo, não me sinto capacitado a emitir opiniões sobre “a poesia 

brasileira contemporânea”, já que só tenho acesso a uma pequena parcela daquilo 

que, nos anos recentes, se abriga sob o rótulo “poesia” (Moisés, 2014, p. 44). 
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Como é explicitada pelo crítico na parte final da citação, sua impotência 

ante a poesia contemporânea está diretamente relacionada com uma questão 

quantitativa, com uma impossibilidade de acessar ao que está sendo 

produzido. Parece contraditório falar em “pouco acesso” num cenário 

caracterizado, como vimos, justamente por excessiva (auto)exposição de 

tudo. Porém, o que está em jogo na fala de Moisés não é a dificuldade de 

acesso, mas o inverso. O grande problema consiste no fato de que por mais 

que haja, teoricamente, disponibilidade de tudo, as limitações humanas 

freiam essa possibilidade de abrangência total: Quantas horas levariam para 

lermos todos os poemas publicados (incluindo os da internet) semana 

passada? E quantas horas gastaríamos procurando-os? O crítico, com justiça 

e honestidade, não quer emitir opinião sobre o que não considera ter uma 

leitura mínima. Mas o que seria “o mínimo necessário” em épocas de 

hiperprodução? O número é muito complicado, trata-se de uma questão de 

porcentagem: por mais que se tenha acesso a uma quantidade elevada de 

obras, esse número sempre será baixo frente ao montante produzido. Assim, 

a amostragem que a custo buscamos para construir argumentos consistentes, 

por maior que seja, sempre parecerá tímida, insuficiente. 

Além da questão quantitativa, outro fator desesperador de nossa época 

exposto no ensaio de Carlos Moisés é o da “aceleração”. Os dois fatores estão 

diretamente relacionados: só há hiperprodução porque conseguimos 

produzir em ritmo acelerado. Contudo, a angústia própria deste quesito vem 

da relação do tempo com a velocidade, que são, valendo-se do vocabulário 

da física, grandezas inversamente proporcionais, i.e, quanto maior a 

velocidade menor será o tempo. O autor é bem consciente disso, como revela 

o seguinte trecho: “a aceleração não chega a ser um fato, apenas indica uma 

tendência: “atual” para nós é (porque assim tem sido) uma faixa temporal 

cada vez mais estreita e fugaz” (Moisés, 2014, p. 44). Quanto mais estreito, 

mais fugaz. A poesia de ontem não é mais a poesia de hoje e, por 

conseguinte, a crítica feita sobre a poesia de ontem não tem mais valor 

nenhum para hoje. 

Esse viés de reflexão sobre o tempo extrapola as problemáticas de 

literatura, é um índice de época. Venho comentando ao longo do texto a 

angústia da crítica, porém é quase consenso, ou lugar comum, a afirmativa 
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de que vivemos tempos angustiantes. Muitos são taxativos ao dizer que a 

hiperinformação e a velocidade do mundo contemporâneo não pode gerar 

outra coisa se não ansiedade — tanto que não é difícil encontrar artigos de 

psicologia que a coloquem, ao lado da depressão, como um mal do século. 

Talvez estejamos mesmo vivendo uma complicada fase de transição, uma 

fase de adaptação do humano aos novos tempos. No que diz respeito à 

literatura, por exemplo, poucos, diria até que nenhum, daqueles que têm por 

função, missão ou prazer de pensá-la, nasceu plenamente inserido nessa 

vertigem da vida online. Estamos nos adaptando, alguns se encantam com o 

novo mundo e suas possibilidades, mas por mais envolvido que tal pessoa 

possa estar, ela ainda possui amarras com o passado. Fazendo uma 

comparação simples: aposto nem mesmo o maior entusiasta dos automóveis 

no início do século passado conseguiria se situar no trânsito de uma cidade 

como São Paulo nos dias de hoje, ou pudesse entender o que é um carro 

popular ir de 0 a 100 km/h em questão de segundos, ao mesmo tempo em 

que a inflação de veículos congestiona os grandes centros urbanos e nos 

obriga a horas de angustiante imobilidade.  

A comparação serve para mostrar que o entusiasta do frenesi 

informacional contemporâneo, por mais atualizado que esteja, não é muito 

mais que um amante de automóveis dos anos de 1920 perdido numa grande 

cidade do século XXI. Isso porque, a velocidade com que o mundo virtual 

evoluiu é como se a São Paulo dos anos 1920, em menos de vinte anos, se 

convertesse na cidade dos anos 1990. Parece exagero? Mas compare um 

celular de 1997 com o smartphone pelo qual talvez você esteja lendo esse 

texto. Vinte anos! E temos celulares que vão de 0 a 100 em poucos segundos, 

e o que é mais angustiante, se isso aconteceu em vinte, por que não esperar 

que muito mais aconteça nos próximos dez ou cinco anos? 

Ao que tudo indica, somos seres de dois mundos, paira no ar a 

nostalgia dos anos em que as coisas mudavam mais devagar. Tudo isso pode 

ser apenas um problema geracional, talvez uma nova geração (Y? Z? W? Seja 

lá qual for a letra do alfabeto...) não sinta tanto a velocidade das mudanças 

por já está acostumada com o mundo solúvel que estamos construindo. Mas 

não vem ao caso especular sobre o futuro. Saindo das difíceis reflexões sobre 

o contemporâneo de modo geral, voltando para o nosso tema, o fato é que a 
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crítica atual de poesia encontra-se nessa encruzilhada, pouco à vontade para 

tomar qualquer partido, e até mesmo sem saber se há partidos a serem 

tomados. 

 

não me sinto à vontade para arriscar qualquer resposta à pergunta “O que há de mais 

atual e inovador na poesia brasileira contemporânea?”. Prefiro confessar que não sei 

responder. Prefiro continuar a expor minhas dúvidas e a discorrer sobre nosso tema, 

em sua generalidade — tema que me diz respeito e me atrai há mais de cinquenta 

anos, desde que estreei como poeta, em 1960, e nunca deixei de me indagar, ano após 

ano, pelo que há de mais atual e inovador na nossa poesia. Houve momentos em que 

julguei ter atinado com a coisa, mas em seguida algo novo surgia e o edifício 

arduamente construído, já desatualizado, vinha abaixo (Moisés, 2014, p. 45). 

 

Essa nova citação do ensaio de Carlos Moisés, coadunando as vozes do 

crítico e do poeta, traz interessante dualidade. Por um lado, algo que 

podemos relacionar com a voz do crítico que se reserva ao silêncio diante da 

pergunta sobre a poesia contemporânea. Por outro, uma espécie de 

depoimento poético no qual o autor admite a luta, sempre frustrada, em 

busca do novo. Por ambos os lados que se olhe está posto o “mal estar”: o 

contemporâneo mantém seu estado de fuga, seja para fornecer respostas ao 

crítico, seja para se abrir como campo de atuação do poeta. Contudo, 

importante destacar que, emoldurando os dilemas do autor, está uma das 

mais importantes categorias do moderno, isto é, a “inovação”. Crítico e 

poeta estão à procura do novo, não no sentido de recente, é lógico, querem o 

novo como valor, o novo que fornece à arte seu status de única. A busca é 

legítima, entretanto, como é possível abstrair do fragmento, é também cada 

vez mais vertiginosa, sucedem-se desencontros e com eles as dúvidas: o 

novo ainda é uma categoria válida para o contemporâneo? Em ambiente tão 

veloz e fugaz, para lembrarmos conclusões do próprio Moisés, a novidade 

não estaria fadada ao esgotamento imediato? Não são perguntas com 

respostas prontas, na busca perdura a esperança, mas a espera constante 

gera angústia. 

Por tudo que foi dito, o cenário parece de terra arrasada e, diga-se de 

passagem, não poucos declaram que o apocalipse paira sobre a atual 

conjuntura da poesia brasileira. Toda e qualquer tentativa de construção de 

pensamento sobre a atual poesia dá a impressão de já ter nascida atrasada, se 
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esfacela antes mesmo de dizer a que veio. Diante de cenário tão confuso, o 

que resta para a crítica: Negar?  Silenciar? Procurar o analista? O terapeuta? 

“A única conclusão é morrer”, como diria Álvaro de Campos? Para Alcir 

Pécora o crítico já está morto — “a crítica foi sendo morta na cama, enquanto 

dormia, e seu corpo paulatinamente foi sendo substituído por simulacros 

que Foucault certa vez chamou de meninos bonitos da cultura [...] o 

colunismo social” (Pécora, 2010) —, e para Paulo Franchetti ele foi demitido 

— conforme o polêmico ensaio “A demissão da crítica” —. Não precisamos, 

contudo, nos entregarmos à depressão. Talvez seja hora de ouvir um 

conselho como o de Italo Moriconi: “Deixadas de lado ambições 

monumentalizantes, deve o crítico contentar-se com o seguinte ponto de 

partida: existem os poemas, ponto” (Moriconi, 2013, p. 59). É bastante 

modesto o que Italo sugere, mas quem sabe não é dessa simplicidade que a 

crítica precisa. Sendo assim, respiremos fundo e aceitemos as 

individualidades, pois talvez a era das totalizações nunca mais retorne. E 

por que mesmo queremos o retorno?  
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UMA LEITURA, OUTRA LEITURA – ESCAVAÇÕES EM UM 

POEMA DE PAUL CELAN 

 

  Thiago Ponce de Moraes* 

 

RESUMO: A presente escrita parte da leitura de um poema de Paul Celan, 

HAVIA TERRA NELES, em duplo movimento de repeticação e diferença, e 

passa a explorar aquilo que seus versos apresentam, especialmente no que 

concerne ao ato da escavação. A escrita decorrente da leitura que aqui se 

encena busca dialogar de maneira próxima e liberta com as palavras do 

poeta romeno, sem pretender mediá-las, senão acompanhá-las: caminhando-

escavando-afundando junto.   

PALAVRAS-CHAVE: poesia; leitura; escrita; escavação; relação 

 

ABSTRACT: The present writing departs from the reading of a poem by 

Paul Celan, THERE WAS DIRT IN THEM, in a double movement of 

repetition and difference, and then begins to explore hat his verses present, 

especially with regard to the act of digging. The writing resulting from the 

reading that is set here seeks to dialogue in a close and free way with the 

words of the Romanian poet, without intending to mediate them, but to 

accompany them: walking-digging-sinking together. 

KEY-WORDS: poetry; reading; writing; digging; relation 

 

HAVIA TERRA neles, e 

escavavam. 

 

Escavavam, escavavam, e assim 

o dia todo, a noite toda. E não louvavam a Deus 

que, como ouviram, queria isso tudo, 

que, como ouviram, sabia isso tudo. 

 

Escavavam e não ouviram mais nada; 

não se tornaram sábios, não inventaram uma canção, 

não imaginaram linguagem alguma. 

Escavavam. 

 

Veio um silêncio, veio também uma tormenta, 

vieram os mares todos. 

Eu escavo, tu escavas, e o verme também escava, 

e quem canta ali diz: eles escavam. 
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Oh alguém, oh nenhum, oh ninguém, oh tu: 

Para onde foi, se não há lugar algum? 

Oh, tu escavas e eu cavo, e eu me escavo rumo a ti, 

e no dedo desperta-nos o anel.1 

 

(Celan, 1999, p. 89) 

 

Terra. Havia terra neles. O sulco aberto do poema; o sulco aberto no 

poema: que se abre na terra. O sulco, o poema: marcas, fissuras, o gesto físico 

do corpo que subsiste como certa memória material no espaço escuro que se 

abre; o peso de mãos que atravessam a terra, que atravessam a página com 

esforço. Abrem uma falta. E, aqui, o sulco, o poema se abre na terra que 

havia neles – na falta que eles também são e fazem. Havia terra neles, o 

poema afirma – mas... neles quem? O poema, que se abre de terra, que se 

abre como a terra, apresenta já no seu primeiro verso o terreno sobre o qual 

se moverá. Nada firme, por suposto, dada a imagem porosa que a terra faz 

vir ao pensamento quando leio: terra. E será a única vez que lerei essa 

palavra ao longo do poema, mas de alguma forma ela – a terra, mas também 

a palavra terra, a ideia que se pode ter sobre qualquer terra a que se pertença 

ou não – já contamina toda a estrutura, todo o caminho que agora se abre 

para a leitura.  

Um caminho de terra, através da terra. Portanto, solo escuro, terra 

solta. Ou nem tanto assim. Se bem que nenhum território, senão a própria 

manifestação do desterro. Aqueles que escavam não têm terra própria, os 

desterrados: fazem isso o dia todo, a noite toda; são impróprios como a terra 

que revolvem, como a própria leitura do poema – imprópria; a terra que 

daqui retiram e a outro lugar devolvem, ainda que a esse lugar não 

pertencesse. Não têm propriedade, vivem daquilo que fazem com as mãos: 

cavar e escavar – ler, escrever? –; escavavam. Aquilo que fazem com as 

                                                 
* Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro (IFRJ). 
1 ES WAR ERDE IN IHNEN, und/ sie gruben.// Sie gruben und gruben, so ging/ ihr Tag dahin, ihre Nacht. Und sie 

lobten nicht Gott,/ der, so hörten sie, alles dies wollte,/ der, so hörten sie, alles dies wusste.// Sie gruben und hörten 

nichts mehr;/ sie wurden nicht weise, erfanden kein Lied,/ erdachten sich keinerlei Sprache./ Sie gruben.// Es kam 

eine Stille, es kam auch ein Sturm,/ es kamen die Meere alle./ Ich grabe, du gräbst, und es gräbt auch der Wurm,/ 

und das Singende dort sagt: Sie graben.// O einer, o keiner, o niemand, o du:/ Wohin gings, da's nirgendhin ging?/ 

O du gräbst und ich grab, und ich grab mich dir zu,/ und am Finger erwacht uns der Ring. Poema do livro Die 

Niemandsrose (1963), traduzido no português brasileiro, na edição de que me servi para citá-lo, como A Rosa-de-

Ninguém. 
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mãos: uma sempre e contínua retirada. Mas aquilo que eles retiram e 

revolvem e reacomodam, de alguma maneira, em outro lugar, também já os 

constitui. Imersos naquilo que subtraem, são também aquilo que agora falta. 

São menos aquilo que são; são mais indistinguíveis, estranhos. O extrair a 

terra – escavar –, nesse sentido, é aquilo que os conforma enquanto tais. Tais 

quais... quem?  

Havia terra neles. Neles quem? Reiterada pergunta, retirada de outro 

lugar e aqui posta novamente. Quem? Estes desterrados, pois, que estão a 

caminho; logo, sem lugar. Desterrados, sem ter sequer um nome por receber 

– sendo somente aqueles que escavavam e escavavam. Um pronome, pois, 

que é todos – quem?; aqueles que escavavam: eles – ninguém?; conquanto 

assim sejam – cada um, nenhum – definidos na sua indefinição, na solidão 

definitiva a que seu fazer submete, abandona. A escrita – uma leitura. Esse 

escavar o dia todo, a noite toda. Talvez. Mas não só. Erro, erram. Por isso, 

talvez, ler um poema seja uma maneira de estar próximo desses que 

escavavam; seja esse abandonar-se à terra por não querer ter terra alguma: 

viver dessa terra, no entanto. Por isso, talvez, ler um poema seja, portanto, 

uma maneira de também estar em exílio, no desterro – ou de ser submetido 

ao exílio pelo próprio poema (que é impróprio, cuja leitura é imprópria). 

Como ler: escrever sobre, rasurar, atravessar com outros traços – escavar: 

com mão, enxada ou pá. Talvez. Irmanados como o nada que fomos, somos, 

continuaremos a ser2. 

Leio o poema e percebo outra falta: não há adjetivos. Estes que 

escavavam o dia todo, a noite toda não são dignos de qualquer qualificação, 

nada do que eles façam – que é esse tudo que podem ali: escavar – é digno 

de qualquer qualificação. Talvez por isso Celan nos lembre, em outro 

momento, que eles/nós cavamos um túmulo nos ares aí não ficamos 

apertados3, pois nem mesmo à cova que se cava, por mais que rasa, entrega-

se um adjetivo que caiba; nem essa cova, esse túmulo, é ainda o lugar para se 

guardar aquilo que parte: não há mais, está nos ares. Estes que cavavam o 

dia todo, a noite toda são apenas os que fazem e continuam a fazer aquilo 

que fazem, seguindo sem destino ou promessa, sem qualquer segurança de 

                                                 
2 Trecho do poema Salmo, do livro A ROSA-DE-NINGUÉM/DIE NIEMANDSROSE, de 1963. 
3 Trecho do poema Fuga da morte/Todesfuge, do livro Papoula e memória/ Mohn und Gedächtinis (1952).  
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ir dar em algum lugar. Seguem em risco, sem qualquer Deus, somente 

consigo próprios. Quem?  

Como a carga que detém o vazio, vazio que contigo iria4, esta 

escavação ou cova – este poema? – encerra uma série de subtrações. Deixo 

aqui algumas observações de Peter Szondi5 acerca da leitura do abismo que 

é esse poema – vala; e seus sulcos na linguagem, na terra; observações que 

procuram surpreender e alinhavar um pouco daquilo que mostra a 

materialidade das palavras, dos versos de Celan, bem como seu 

esfacelamento no gesto da escrita, na escavação contínua rumo à ruína do 

verbo – tarefa sempre impossível, mas ao mesmo tempo sempre intentada – 

como aqui: que me acerco e nunca acerto; e me mantenho em erro sobre a 

terra erma do poema. Então, com Szondi, quanto às faltas e demais retiradas, 

numa anotação de sua fala: “[deve-se perceber] o número relativamente alto 

de verbos vazios ou lexicais, e, especialmente, de formas pronominais, mas 

também o fato de que o poema não contém nenhuma palavra composta (que 

leva ao comentário de Szondi de que ele ‘difere, nesse sentido, da maioria 

dos demais poemas de Celan’)” (Szondi, 2003, p. 99, tradução minha).  

Seguem – sigo – somente consigo próprios – comigo –, pois não 

louvavam a Deus. O que esse verso parece querer dizer é que o que cabe 

agora ao poema – a mim, a eles – é escavar em direção ao radicalmente 

Outro, ao Tu – tu, com quem faço uma nova aliança, não mais com Deus. Eu 

me lanço a ti, eu te busco. Nesse sentido, abandono do eu – que segue em 

direção ao tu –; porém, abandono também de Deus – pois que são somente 

seus, os que escavam, na impropriedade do pronome que os une. O eu se 

desocupa: outro esvaziamento. Adeus a Deus. Cabe lembrar, além disso, que 

essa mudança na relação entre homem e Deus é apresentada também em 

outros poemas de Celan. Em um dos mais emblemáticos, Salmo6, o louvor – 

                                                 
4 Trecho do poema Já não é mais/Es ist nicht mehr, do livro A Rosa-de-Ninguém/Die Niemandsrose (1963). 
5 As informações trazidas no presente texto referentes a Peter Szondi partem da compilação Celan Studies. O livro 

traz os textos escritos por Szondi sobre a obra de Celan. No entanto, a parte de apêndices do livro colige algumas 

notas que são fruto de anotações de diversos de seus alunos, cotejadas e verificadas para que pudessem dar forma, 

de algum jeito, a observações de aula feitas por Szondi acerca de alguns poemas de Celan. O apêndice do qual me 

sirvo aqui se chama Notes on “Es war Erde in ihnen”. 
6 Poema também do livro A ROSA-DE-NINGUÉM/DIE NIEMANDSROSE, de 1963, do qual alguns versos foram 

citados mais acima.  
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que aqui, porque escavam, porque têm as mãos ocupadas daquilo que 

desocupam, desterram, não é mais possível – é direcionado a Ninguém. O 

encontro que se busca, enfim, é com Ninguém; e é em direção a Ninguém 

que aqueles que louvam seguem. Louvar Ninguém ou escavar sem não mais 

poder louvar a Deus: formas de seguir em direção ao Outro. Mas esse Outro, 

esse tu a que se lançam... não são eles? Eles, que aqui escavavam, não são 

esse radicalmente Outro da história recente, mas também a ratificação do 

fatal destino de todo e qualquer um – de ninguém e Ninguém –, que não é 

outro destino senão o escavar em direção à morte, sem sentido, mas por isso 

mesmo, necessariamente, eles, nós, prenhes de vida, já informados pela 

ausência plenamente presente que ela – a morte – evidencia no ato de 

escavar? Escavavam. 

Há escavação no poema em todas as partes. Tudo é falta e já é por isso 

outra coisa. Ao passo que sigo na leitura encontro mais buracos, mais sulcos, 

mais pontos em que houve a retirada de terra. Ausência. O fazer da falta 

pelas mãos deles. Na verdade, retirar a terra parece querer dizer: revolver a 

terra, colocá-la em outro lugar. E o que é ler senão revolver as palavras, 

buscá-las, trocá-las de lugar, pensar seguir adiante, embora com terra por 

sobre, indo a algum lugar, porém soterrado por elas? Mas onde? O que noto 

é que se escava em todo lugar no poema, que o poema me escava também, 

de algum jeito, escava o eu que eu poderia ser antes de lê-lo – esvazia-me; se 

escava em todo lugar no poema, mesmo que não se possa precisar que lugar 

é esse. O verbo escavar vai escavando o poema enquanto diz que escava: 

assim, portanto, o que o verbo anuncia é o que o poema faz. Nadas. Primeiro 

no início de um verso, depois reiteradamente, numa dupla escavação, e 

então mais ao final, e no meio, e assim por todo o poema, até fundar um 

verso que é todo falta, todo escavar, assim somente. Eu escavo, tu escavas, e 

o verme também escava. 

A repetição de palavras, ad nauseum – neste poema, a repetição do 

verbo escavar –, suscita uma “forma extrema de equivalência” (Szondi, 2003, 

p. 103), ao que se pode estender: entre as próprias palavras e sons, mas 

também uma extrema equivalência com o vazio, com o nada, com a falta de 

significado. Eles – que não ouviram mais nada; que não se tornaram sábios, 

que não inventaram uma canção, que não imaginaram linguagem alguma. 
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Eles: análogos aos vermes que não vemos sob a terra; análogos àquilo que 

rasteja e não vê e não canta e não louva; análogos ao nada, a ninguém.  

Szondi ressalta, ainda, o baixo número de substantivos como sendo não 

tanto um esquivar-se a dar nomes a coisas, mas o erguer-se de uma relação, 

“porque a única questão sendo discutida é o que tem lugar (acontece) entre 

um eu e um tu” (Szondi, 2003, p. 107, tradução minha). Apenas um 

parêntese: nesse sentido, um poema pouco substantivo, que detém pouca 

existência, insignificante: repleto de faltas, frágil como o nada que aqui se 

escava – como também são aqueles que escavam. No entanto, retorno: o que 

está em questão prioritariamente é essa nova relação, o contato desesperado 

entre esses ninguéns. E, não obstante eles não estejam em um lugar 

específico, porque seguem escavando, atravessando a terra, revolvendo as 

palavras, sujando as mãos, algo tem lugar aí: aquilo que tem lugar na relação 

que a linguagem cria enquanto leio o poema, enquanto eles escavam. Esse 

exercício do trato com a morte, com a terra que os desterrados revolvem 

enquanto a si mesmos revolvem; esse exercício com o nada e o Nada, com o 

ninguém e o Ninguém, trazido pelo poema, por esse poema – mas, 

metonimicamente, por todos os outros: dado que a escrita, a leitura, é 

também uma forma de escavação, uma forma de ver viva a morte, estar em 

sua presença; é um vestígio, um rastro das faltas que cada palavra aciona no 

seu traço preto sobre o papel –, mostra que cada poema particular é também 

um exercício em busca do poema absoluto; mencionado por Celan e aqui 

citado: “o poema absoluto – não, é mais que certo que não existe, não pode 

existir, tal coisa! Mas existe, isso sim, com cada verdadeiro poema, com o 

mais modesto dos poemas, aquela irrefutável pergunta, aquela inaudita 

exigência” (Celan, 1996, p. 58). 

Essa busca da poesia – que é, como as palavras de Celan nos ensinam, a 

busca pelo Outro da escrita, tu, é a busca de uma nova aliança, uma nova 

relação – faz também um caminho, um novo caminho ou percurso, em 

direção a... si mesma. “O poema quer ir ao encontro de um Outro, precisa 

desse Outro, de um interlocutor. Procura-o e oferece-se-lhe. Cada coisa, cada 

indivíduo é, para o poema que se dirige para o Outro, figura desse Outro” 

(Celan, 1996, p. 57). O poema busca o Outro enquanto busca o poema 

absoluto, ele se dirige ao Outro, ao completamente estranho, sem ao menos 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

135 
 

saber quem busca, sem qualquer possibilidade de alçar-se ao absoluto, mas 

segue. Também Giorgio Agamben – de quem recito as mesmas palavras ora 

de outra forma – aprendeu com Celan: “a poesia é aquilo que regressa a 

escritura até o lugar de ilegibilidade de onde provém, para onde ela segue se 

dirigindo” (Agamben, 2016, p.1).  Caminho até o lugar de ilegibilidade de 

onde provém, caminho em direção ao poema; caminho por onde ela segue 

se dirigindo, caminho em direção ao poema. Escavações, travessias pela 

terra, sulcos, rotas, valas. As mãos seguem a fazer nada, nadas. As mesmas 

perguntas, outras paragens: 

 

Talvez a poesia – é apenas uma pergunta – talvez a poesia, tal como a arte, se dirija, 

com um Eu esquecido de si, para aquelas coisas inquietantes e estranhas, para de 

novo se libertar – mas aonde? mas em que lugar? mas com que meios? mas em que 

condição? A ser assim, a arte seria o caminho que a poesia tem de percorrer – nem 

menos, nem mais (Celan, 1996, p. 51).  

 

Esse novo caminho, então, esse novo percurso, segundo Celan, seria – 

talvez – por via da arte. Isso pode ser entendido melhor a partir de suas 

próprias palavras, um pouco antes, quando diz: “Quem traz a arte diante 

dos olhos e no sentido (...) esquece-se de si. A arte provoca um 

distanciamento do Eu. A arte exige aqui, numa direcção determinada, uma 

determinada distância, um determinado caminho” (Celan, 1996, p.51). 

Trilhar esse caminho a caminho que a arte lega à escrita, atravessar a terra 

sem ver para onde vai a terra que fica para trás, que resta por sobre, que 

modifica a paisagem ou página então escavada, que solicita daquele que 

escreve, daquele que lê – portanto, daquele que escava –; que solicita, ou 

melhor, que exige que se abandone de si, que não só abandone qualquer 

Deus, mas também que se distancie do Eu, que se encaminhe, enfim, nesse 

sentido, nessa direção, com uma distância determinada, num determinado 

caminho – que não pode ser determinado nem mesmo pelo próprio poema –, 

que se encaminhe ao Outro, ao Tu; que é também o nada e o Nada, o 

ninguém e o Ninguém; assim, pois, como é o verme, assim, pois, como são 

eles, ruínas do fazer em ruína, restos de gestos, mão vazias. Oh alguém, oh 

nenhum, oh ninguém, oh tu:/ Para onde foi, se não há lugar algum?  
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Havia terra neles, e/ escavavam. Havia sangue. E eu me escavo rumo a 

ti. Em direção a ti, em direção ao poema, a outro poema, ao Outro, por via 

da arte. Não cessaremos nunca de explorar/ E o fim de toda nossa 

exploração/ Será chegar ao ponto de partida/ E o lugar reconhecer ainda/ 

Como da vez primeira que o vimos7 (Eliot, 2004, p. 387). As mãos que 

escavam, que ofertam à terra seu fazer; as mãos que não se unem mais em 

oração, plenas de vazio, apenas se dão umas às outras, à terra, para que 

assim eles possam permanecer, seguir a escavar, ainda que indistintos, 

agarrados uns aos outros, como se o corpo de cada um de nós fosse teu 

corpo – corpo de Ninguém, Senhor, Nada: e no dedo nasce o anel. Nasce um 

círculo: o caminho que o poema faz do Eu ao Tu, de ninguém a Ninguém; de 

si a si; com uma determinada distância, um determinado caminho: 

 

TENEBRAE 

 

Estamos próximos, Senhor, 

próximos e palpáveis. 

 

Palpados já, Senhor, 

Agarrados uns aos outros, como se 

o corpo de cada um de nós fosse 

teu corpo, Senhor. 

 

Roga, Senhor, 

Roga por nós, 

estamos próximos. 

 

Empurrados pelo vento fomos, 

fomos até lá para curvar-nos 

rumo a vale e cratera. 

 

Fomos ao bebedouro, Senhor. 

 

Havia sangue, havia 

o que verteste, Senhor. 

 

Brilhava. 

 

                                                 
7 Versos de T.S. Eliot, em Little Gidding, parte final de seu Four quartets (1943): “We shall not cease from 

exploration/ And the end of all our exploring/ Will be to arrive where we started / And know the place for the first 

time”. Diálogo e retorno. 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

137 
 

Jogou-nos tua imagem nos olhos, Senhor. 

Olhos e boca estão por demais abertos e vazios, Senhor.  

Bebemos, Senhor. 

O sangue e a imagem que no sangue havia, Senhor. 

 

Roga, Senhor. 

Estamos próximos.8 

 

(Celan, 1999, p. 67) 

 

*** 

 

HAVIA TERRA neles, e 

escavavam. 

 

Escavavam, escavavam, e assim 

o dia todo, a noite toda. E não louvavam a Deus 

que, como ouviram, queria isso tudo, 

que, como ouviram, sabia isso tudo. 

 

Escavavam e não ouviram mais nada; 

não se tornaram sábios, não inventaram uma canção, 

não imaginaram linguagem alguma. 

Escavavam. 

 

Veio um silêncio, veio também uma tormenta, 

vieram os mares todos. 

Eu escavo, tu escavas, e o verme também escava, 

e quem canta ali diz: eles escavam. 

 

Oh alguém, oh nenhum, oh ninguém, oh tu: 

Para onde foi, se não há lugar algum? 

Oh, tu escavas e eu cavo, e eu me escavo rumo a ti, 

e no dedo desperta-nos o anel.9 

 

(Celan, 1999, p. 89) 

 

                                                 
8 TENEBRAE Nah sind wir, Herr,/ nahe und greifbar.// Gegriffen schon, Herr,/ ineinander verkrallt, als wär/ der 

Leib eines jeden von uns/ dein Leib, Herr.// Bete, Herr,/ bete zu uns,/ wir sind nah.// Windschief gingen wir hin,/ 

gingen wir hin, uns zu bücken/ nach Mulde und Maar.// Zur Tränke gingen wir, Herr.// Es war Blut, es war, was 

du vergossen, Herr.// Es glänzt.// Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr./ Augen und Mund stehn so offen und 

leer, Herr./ Wir haben getrunken, Herr./ Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.// Bete, Herr./ Wir sind nah. 

Poema do livro Sprachgitter (1959), traduzido no português brasileiro, na edição de que me servi para citá-lo, como 

Prisão da palavra. 
9 Tradução já citada no início do texto. 
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Escavar: escrever. Escavo com outras palavras, trago para cá outra 

escrita: escrever é o nome de duas ausências (ausência do falante, ausência 

do referente)10. Presença da ausência, da dupla ausência. Eu falto; aquilo de 

que falo falta. Tudo falta. Tu estás aí? Escrevo contigo ausente, isto é certo, 

mas tento manter por perto o poema a partir do qual escrevo. Mas... também 

eu falto ao compromisso de ler quando passo a escrever11. Tiro os olhos do 

poema, coloco-os sobre a página em branco – em que busco fazer resistir 

uma forma de escrita que seja também uma forma de leitura. Com palavras 

escavo a página – escrevo e leio –, torno-a mais oca, esvazio-a do seu nada 

inaugural, preencho-a com o vazio vasto que cada palavra carrega. Túneis, 

passagens. Com as mãos – como quem escava – escolho palavras para abrir 

passagem na página; crio galerias – pequenas furnas e grutas encontro, 

escrevo –, saio daqui e chego em outro lugar; e, na falta de serem alguma 

coisa diferente daquilo que são, assumem que são, então, o que enunciam – 

um som, um rastro –, e por isso evocam, da memória daquele que as lê, 

algum sentido para elas – seu próprio destino sob a terra do verbo: aterrado.  

E aqui, nesse cavoucar no trânsito das faltas entre as palavras, como 

para escorar a encosta da memória que sobre mim desliza – sobre esta escrita 

–; memória da leitura do poema, que volta, mas memória também daquilo 

que o poema invoca e aqui ancora; nesse cavoucar, portanto, como para 

suportar a memória, rememoro – e reconvoco e reitero – uma passagem – 

uma apenas e uma vez mais – de T.S. Eliot, que me ajuda a seguir 

perfurando e a caminho, leitor e leitura consubstanciados no mesmo tempo-

espaço, sob a superfície escura do escrever: Não cessaremos nunca de 

explorar/ E o fim de toda nossa exploração/ Será chegar ao ponto de 

partida/ E o lugar reconhecer ainda/ Como da vez primeira que o vimos 

(Eliot, 2004, p. 387). Posso, como agora faço, substituir explorar por escavar 

por escrever. Exploro, escavo, escrevo. Posso mantê-los – estes termos, entre 

tantos – como determinada rede, em contato; assim, vazados como qualquer 

                                                 
10 Cf. Derrida apud Christin, Anne-Marie. The first page. in: European Review. Vol. 8. Nº 4, 2000, pp. 457-465. 
11 Se bem que nunca deixando de ter o poema presente, nunca abrindo mão da presença que o poema apresenta: 

seja integrando-o (o poema) às palavras que então escrevo, seja retornando à leitura, num movimento reiterado, 

sem fim. Nada se sabe do poema, nada se pode dizer sobre ele, a partir dele, se não estou a experienciá-lo – i.e., se 

não estou a lê-lo. Lembro das palavras de Ronaldo Brito: “É da natureza da arte reclamar esse envolvimento, uma 

experiência com a presença atual (...). A experiência artística – por isso é um modelo para a experiência histórica – é 

algo que só se cumpre em ato. Só se pode falar da experiência da arte de dentro” (Brito, 2005, pp. 145-6). 
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rede, malha ou tela: página cheia de palavras. Fazê-los conviver de sentidos. 

E, dessa forma, atravessar a leitura do poema numa exploração contínua, 

que escreve com aquilo que dele escava – sem criar nada que ali já não haja –

; retirando vazios do poema e também o preenchendo com outros vazios: 

talvez como alguns de seus versos vazam; talvez, no entanto, de outra forma 

soprados – como (a) estas páginas, com estas e outras palavras que soalham 

a precária estrada da leitura: terra, terra, terra – memória, nadas... Para, 

talvez assim – com as mãos então vazias de qualquer enxada –, chegar a ler o 

poema pela primeira vez. Ler outro, este. Indistintamente, indecidivelmente. 

Uma nova e a mesma aliança: um círculo, um anel que desperta: túneis 

que – como o verme do poema de Celan – escavo, sem ver nem saber ser, 

sem cantar nem escutar onde, sem nada nem quando, em direção a não se 

sabe o quê. Como o verme, a minhoca – Wurm: espécie do filo anelídeo; tão 

provisório e insuficiente, mas ainda assim um animal –, que, ao atravessar a 

terra, deixa somente a marca de sua passagem, a falta que sua passagem faz 

ao passar, deslocando o solo através do qual se move e onde mesmo morre – 

solo do qual, agora sim, passa a fazer parte:  

 

IR-AO-FUNDO, 

a palavra que lemos. 

Os anos, as palavras desde então. 

Somos sempre os mesmos. 

 

Sabes, o espaço é infinito, 

sabes, não precisas voar, 

sabes o que se escreveu em teu olho 

aprofunda-nos o fundo.12 

 

(Celan, 1999, p. 91) 

 

Ir-ao-fundo, escavar. De maneira análoga aos anelídeos. Escavar 

formando anéis, pequenos círculos que, repetidos contiguamente ad 

infinitum, se estendem em túneis. Outros caminhos, outras travessias. 

                                                 
12 DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHN,/ das wir gelesen haben./ Die Jahre, die Worte seither./ Wir sind es noch 

immer.// Weißt der Raum ist unendlich,/ weißt du brauchst nicht zu fliegen,/ weißt du, was sich in dein Aug 

schrieb,/ vertieft uns die Tiefe. Poema também do livro Die Niemandsrose (1963), retirado da mesma edição que o 

anteriormente citado. 
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Escavar dando ao solo ou texto através do qual escrevo aeração; dando ao 

poema, que aqui se faz solo para que se caminhe com a leitura e que é, por 

excelência, uma forma de sopro, viragem – que é, pois, uma forma de 

alteração da respiração –; dando ao poema essa respiração renovada, enfim, 

uma nova forma de vida para a forma de vida que o poema é. Somos 

sempre os mesmos. O verme vai ao fundo e à superfície torna – para 

conhecer este lugar pela primeira vez –; desce ao fundo escuro da palavra, à 

terra úmida que aprofunda ao produzir os húmus que sobre ela restam 

plenos de vida, plenos de outras formas de vida; o verme, ao fim, afunda e, 

então, assoma sobre o solo que conforma e o conforma.  

Será preciso, ainda, dizer que o poema de Celan nos descobre nesse 

lugar? Que o poema, ponto mais alto da linguagem – humo, matéria 

orgânica; especialmente vegetal, como o papel em que escrevo, em que 

escavo e exploro o solo imaterial do poema (também nascido nele) –, é o 

lugar onde a leitura vive? É, por consequência, o lugar onde eu, leitor, verme 

– que não vê, não ouve, não canta senão aquilo que rebate da passagem, que 

reflete e que imita no próprio gesto de cavar o seu entorno –; onde eu, 

finalmente, habito de modo transitório, tendo esta habitação somente o 

andamento da travessia; sendo essa habitação, portanto, uma coincidência 

de lugar e tempo: os anos, as palavras desde então? Se assim for, posso 

admitir, junto às palavras do poema – o outro, o mesmo –: o que se escreveu 

em teu olho aprofunda-nos o fundo. Olho, anel: outro círculo. Este. Anelo – 

respiro com dificuldade. Passagem adiante, túnel para outra escavação:    

 

O ESCRITO cava-se, 

o falado, verde-mar, 

arde nas enseadas, 

 

nos 

nomes liquefeitos 

apressam-se as toninhas, 

 

no Nenhures eternizado, aqui, 

na memória do sino rui- 

doso em – mas onde?, 

 

quem 
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neste 

quadrado de sombra 

arfa, quem 

debaixo dele 

cintila, cintila, cintila?13 

 

(Celan, 1996, p. 129) 

 

Quem cintila, cintila, cintila? Aqui, mas onde? Perguntas 

fundamentais do poema, para as quais – decerto – não há respostas, mas 

fendas, faltas escritas – nele inscritas e por ele apresentadas. Vazio posto 

frente aos meus olhos: interrogações – falhas –, fissuras na memória do sino 

rui-doso. Nesse poema, o escrito cava-se; movimento ainda mais intrínseco 

ao próprio manejo das palavras, à própria utilização da língua 

horizontalizada; ou em vertigem na página – como no poema. O escrito vai 

ao seu próprio fundo e o aprofunda ainda mais, verme de si mesmo – 

oroboro: serpente a devorar a própria cauda –: cava-se, come-se, consome-se. 

Um círculo, que aparece e some. Leitura, escrita. O mesmo movimento, 

verde-mar. Nomes liquefeitos, fundidos, misturados e indistintos em relação 

àquilo que nomeiam e postulam e apontam. Assim, talvez, porque, seguindo 

a trilha – traço, sulco – que o poema deixa, o escrito, ao escrever-se, escava a 

página. Aqui, mais intensamente, como já falado – mar no arder de fazê-lo –, 

cava-se, palavra adentro, retira-se de si – retifica-se e se recoloca – para ser; 

para ser, a partir da falta, aquilo que apresenta com sua presença fundada 

em brechas, frinchas, frestas. Rede lançada ao mar. Sua própria presença em 

retirada a apresentar a falta, a torná-la presente: túnel por que se passa. A 

todo tempo até... A eternidade – olho, círculo, anel: o Nenhures eternizado, 

aqui.   

 

REFERÊNCIAS 

 

                                                 
13 DAS GESCHRIEBENE höhlt sich, das/ Gesprochene, meergrün, /brennt in den Buchten,// in den/ verflüssigten 

Namen,/ schnellen die Tümmler,// im geewigten Nirgends, hier,/ im Gedächtnis der über-/ lauten Glocken in—wo 

nur?// wer/ in diesem/ Schattengeviert/ schnaubt, wer/ unter ihm/ schimmert auf, schimmert auf, schimmert auf?. 

Poema do livro Atemwende (1967), traduzido no português europeu, na edição de que nos servimos para citá-lo, 

como Sopro, Viragem. 

 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

142 
 

AGAMBEN, Giorgio. Giorgio Agamben: um poema e um ensaio. Tradução de 

Nina Rizzi. Disponível em: https://ninaarizzi.wordpress.com/2016/06/09/giorgio-

agamben-um-poema-e-um-ensaio/. Acesso em: 15 de out. 2017. 

 

BRITO, Ronaldo. Experiência Crítica. São Paulo: Cosac Naify, 2005.   

 

CELAN, Paul. Arte Poética – O Meridiano e Outros Textos. Tradução de João 

Barrento. Lisboa: Cotovia, 1996.  

 

CELAN, Paul. Cristal. Tradução: Claudia Cavalcanti. São Paulo: Iluminuras, 

1999.  

 

CELAN, Paul. Sete rosas mais tarde: antologia poética. Seleção, tradução e 

introdução de João Barrento e Y. K. Centeno. Lisboa: Cotovia, 1996. 

 

CHRISTIN, Anne-Marie. The first page. In: European Review. Tradução de 

Sarah Linford. Vol. 8. Nº 4, 2000, pp. 457-465. 

 

ELIOT, T. S. Poesia. Tradução, introdução e notas de Ivan Junqueira. Vol. I. 

Edição bilíngue. São Paulo: Arx, 2004. 

 

SZONDI, Peter.  Celan Studies. Tradução de Susan Bernofsky e Harvey 

Mendelsohn. Stanford: Stanford University Press, 2003.  

 

https://ninaarizzi.wordpress.com/2016/06/09/giorgio-agamben-um-poema-e-um-ensaio/
https://ninaarizzi.wordpress.com/2016/06/09/giorgio-agamben-um-poema-e-um-ensaio/


Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

143 
 

POESIA, HUMOR E FARPAS: LEITURA DE POEMAS DE MIRÓ 

DA MURIBECA (2002) E DE LEILA MÍCCOLIS (2013) 

 

Wilberth Salgueiro 

 

RESUMO: O artigo propõe, de início, reflexões teóricas acerca do humor, a 

partir sobretudo de Verena Alberti e Georges Minois, e estabelece um 

sintético levantamento de poetas brasileiros que, desde o Barroco, se 

notabilizaram pelo uso do humor em seus poemas. A seguir, se dedica a 

analisar dois poemas (de Miró da Muribeca e de Leila Míccolis) que lançam 

mão do recurso do humor para obter um efeito mais direto e imediato diante 

do leitor. Conclui, com Theodor Adorno, que, na vida e na poesia, o humor 

será um instrumento tanto mais eficaz quanto maior for sua capacidade de 

produzir um pensamento crítico. 

PALAVRAS-CHAVE: Humor e poesia brasileira. Miró da Muribeca. Leila 

Míccolis. Humor e pensamento. 

 

ABSTRACT: Drawing mainly from Verena Alberti’s and Georges Minois’ 

remarks, in this article I propose, at first, theoretical reflections on humor 

and I present a synthetic survey of Brazilian poets who, since the Baroque, 

have notably resorted to humor in their poems. I then examine two poems 

(by Miró da Muribeca and Leila Míccolis) that employ humor in order to 

obtain a more direct and immediate effect on the reader. Finally, supported 

by Theodor Adorno’s theoretical framework, I come to the conclusion that, 

in life and poetry, the greater its ability to produce critical thinking the more 

effective humor will be as an instrument. 

KEYWORDS: Humor and Brazilian poetry. Miró da Muribeca. Leila 

Míccolis. Humor and thought. 

 

Breves considerações sobre humor (e poesia brasileira) 

 

Desde o seu início, a poesia brasileira lançou mão do humor, em 

sentido lato, como recurso fundamental: Gregório de Matos, no Barroco; 

Sapateiro Silva, no Arcadismo; Álvares de Azevedo e Bernardo Guimarães, 

no Romantismo; Oswald, Bandeira e Drummond, no Modernismo, são 

                                                 
 Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). Bolsista de produtividade PQ-2 do CNPq. Bolsista com taxa de 

pesquisa da FAPES. 
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alguns dos escritores em cujos poemas o riso aparece como elemento 

constituinte da forma. A produção poética brasileira do século XXI tem 

perpetuado essa tradição de poesia feita com humor.  

Nessa esteira do riso, os poetas contemporâneos se esparramam, sem 

cerimônia alguma. A Poesia Marginal, no conjunto, deve constituir o período 

em que o humor, em largo sentido, foi mais acionado. Não há quem, 

praticamente, não se renda ao poder corrosivo que o riso pode exercer. 

Chacal, Rubens Rodrigues Torres Filho, Paulo Leminski e José Paulo Paes 

são alguns – entre tantos – nomes que fizeram de suas obras um vasto 

campo de poemas em que riso, deboche, escracho, chalaça e ironia se 

misturam: 

 

d’après vinicius 

 

goteiras 

melhor não tê-las 

sem telhas 

use uma tela 

até lá 

use mesmo uma panela 

(Chacal, 1994, p. 68)  

 

* 

 

botânica ao pé da letra 

 

— Estas plantinhas são mudas? 

— Pelo que me disseram, não. 

E o que foi que elas disseram? 

(Torres Filho, p. 37) 

 

* 

 

MERDA E OURO 

 

Merda é veneno. 

No entanto, não há nada 

que seja mais bonito 

que uma bela cagada. 

Cagam ricos, cagam padres, 

cagam reis e cagam fadas. 

Não há merda que se compare 
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à bosta da pessoa amada. 

(Leminski, 1987, p. 30) 

 

* 

 

Ménage à trois 

 

casa de ferreira 

espeto de paulo. 

(Paes, 1988, p. 21)  

 

Embora minoritária (em relação à poesia “séria”, que geralmente exclui 

o humor de sua elaboração), ela encontra em poetas como Glauco Mattoso, 

Leila Míccolis e Nicolas Behr legítimos representantes contemporâneos de 

tal tradição.  

A poesia de Leila Míccolis é francamente feminista, e com 

contundência denuncia a situação precária dos cidadãos que, em condição 

de minoridade (ou seja, distantes de uma posição de poder), sofrem com a 

dita “maioria” (aquela que, em contextos específicos, usufrui de mando e 

autoridade, como no verso de Caetano que sintetiza tal situação: “o macho 

adulto branco sempre no comando”, na canção “O estrangeiro”). O 

machismo e o preconceito racial, por exemplo, são escrachadamente 

ironizados nos poemas seguintes: 

 

VÃ FILOSOFIA... 

Falas muito de Marx,  

de divisão de tarefas,  

de trabalho de base,  

mas quando te levantas  

nem a cama fazes... 

(Míccolis, 1992, p. 11) 

 

BLACK, OUT!... 

Não há preconceito de cor, 

se costuma comentar. 

No entanto, se preto for, 

até gato dá azar... 

Hipócrita pantomima difícil de desfazer: 

negro em cima só nas fitas 

de máquina de escrever. 

(Míccolis, 2013, p. 193) 
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No primeiro, “Vã filosofia”, Leila aponta para certo tipo de 

“revolucionário retórico”, ou seja, aquele que fala e defende ideias 

transformadoras mas, na prática, não as realiza: um simples gesto de 

arrumar a cama – como um gesto simbólico de solidariedade à convencional 

e conservadora divisão de tarefas entre os gêneros masculino e feminino 

(como se coubesse apenas à mulher os serviços caseiros, entre eles, o de 

arrumar a cama) – redunda em fiasco. O título remete à célebre frase 

shakespeariana, tão retomada por escritores, que diz haver mais coisas entre 

o céu e a terra do que sonha nossa vã filosofia. O caráter metafísico da frase 

ganha aqui a tonalidade comezinha do cotidiano. A referência a Marx e a 

segunda pessoa do plural amplificam o contraste entre teoria e prática e, por 

conseguinte, engendram um fino humor. 

O título do segundo poema também é bastante expressivo, ao 

confundir, com perspicácia, os sentidos de “blecaute” (interrupção de luz) e 

“black, out” (literalmente, “preto, fora”). O poema fala – e discorda – de uma 

opinião recorrente de que não haja preconceito racial entre nós. Os jornais 

diários e o cotidiano dão fartas mostras da inverdade de tal opinião. O 

racismo, explícito ou disfarçado, vige nos comportamentos mais banais. 

Para, jocosamente, comprovar a permanência do preconceito, Leila lança 

mão da crendice de que “gato preto dá azar” e, com sutileza, recorda que, 

nas máquinas de escrever antigas, a fita que continha a cor preta ficava na 

parte superior enquanto a cor vermelha na inferior. Mas esse lugar – do 

preto em posição favorável – é bem difícil de se observar na realidade social. 

O riso, então, funciona como porta para reflexões críticas, antagônicas ao 

senso comum. 

Para resgatar o humor como um recurso de linguagem respeitoso e 

crítico, mesmo diante de temas, eventos e situações violentas e catastróficas, 

propõe-se encarar o humor: (a) como uma categoria que vai de encontro à 

“ideologia da seriedade”, que dita o que é epistemológica e politicamente 

correto; (b) como um mecanismo positivo, afirmador, vital de atenuação 

(não de cura, alienação ou desprezo) do trauma e do ressentimento; (c) como 

uma perspectiva de enfrentamento do mundo e, portanto, uma forma de 

pensamento; (d) em sentido elástico, não o confundindo com riso ou 
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gargalhada, nem como gesto de superioridade ou desprezo de quem ri em 

relação ao objeto do riso. 

Com Verena Alberti, se pergunta: “(...) de que modo o riso aparece 

como objeto e é justificado no texto? Como o autor explica o advento do riso 

e como define e classifica aquilo de que se ri? Quais as premissas, os 

exemplos e as referências que sempre retornam?” (Alberti, 1999, p. 36). Ou 

seja, como pode um poema se propor a (fazer) rir diante de situações tristes, 

doloridas, traumatizantes, desumanas? 

Em História do riso e do escárnio, Georges Minois diz que “o riso está por 

toda parte, mas não é, em todo lugar, o mesmo riso” (2003, p. 99). Há 

múltiplas motivações e, por conseguinte, múltiplas explicações para o riso. 

Minois discorre sobre os modos de rir dos gregos, dos romanos, dos 

medievais, dos renascentistas, dos modernos e dos contemporâneos. O 

estudo do historiador passa, sem dúvida, por todos os autores clássicos do 

assunto: Platão, Aristóteles, Bakhtin, Nietzsche, Bergson, Freud, Lipovetsky, 

para citar os mais citados, entremeados a reflexões sobre Aristófanes, 

Rabelais, Molière, Mark Twain, Voltaire, Jarry, Breton, Duchamp, entre 

muitos outros. Afirma ainda: “assim como a liberdade, o riso é frágil. Nunca 

está longe da tristeza e do sofrimento; ele ‘dança sobre o abismo’ 

[Nietzsche]” (p. 614). 

Para verificar o efetivo efeito do humor quando acionado em poemas, 

vamos analisar duas peças em que o riso é parte constitutiva da produção e, 

naturalmente, da recepção dos versos. 

 

Análise de “Eu pensei fazer um poema” (2002), de Miró da Muribeca 

 

Eu pensei fazer um poema bem legal, 

falar do céu e do sol nordestino.  

Das mulheres desfilando  

seus minúsculos biquínis  

aos olhares de sombrinhas coloridas  

e vendedores de cachorro-quente.  

Oh, my dog,  

feriado prolongado  

no país do presidente sociólogo:  

logo-logo,  

até seu peido será racionado.  
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Pobres serão liberados a peidar 

só no final de semana  

(se não, fode a camada de ozônio)  

empestando o ar com o cheiro  

de ovo e mortadela. 

(Miró da Muribeca, 2002, s/n) 

 

Theodor Adorno via com muita (talvez excessiva) desconfiança o 

recurso do humor como efeito estético nas obras de arte. Em síntese, parecia-

lhe que o humor funciona como uma espécie de cúmplice das barbáries 

humanas, pacificando a (má) consciência com o riso ou mesmo deslocando, 

com piadas, blagues e boutades, os graves conflitos da existência real para o 

campo da alienação, da fruição e do prazer. Em “A arte é alegre?”, o filósofo 

alemão afirma que “a arte é uma crítica da feroz seriedade que a realidade 

impõe sobre os seres humanos. Ao dar nome a esse estado de coisas, a arte 

acredita que está soltando amarras. Eis sua alegria e também, sem dúvida, 

sua seriedade ao modificar a consciência existente” (Adorno, 2001, p. 17). Ou 

seja, para ele a alegria na arte é uma forma de pensamento que, sendo 

pensamento autêntico, e portanto crítico, modifica a consciência das pessoas. 

Nesse sentido, o paradigma-mor, para o autor de Minima moralia, seria a 

obra do irlandês Samuel Beckett. 

O poema acima, de Miró da Muribeca, lança mão – como é praxe na 

produção desse poeta de Recife – de imagens e palavras que, no conjunto, 

pretendem impactar o leitor, seja pela quebra de expectativa quanto ao que 

se espera de um poema lírico tradicional (com dramas subjetivos em moldes 

comportados), seja pelo linguajar entre o chulo (“fode”) e o mau gosto 

(“peido”) que escolhe para tal alcance. Além do vocabulário, os versos 

polimétricos e a ausência de rimas regulares e de divisão em estrofes 

reforçam no poema o tom prosaico, descolado, popular. Os seis primeiros 

versos pintam um quadro turístico, cosmético, típico de poemas que 

cultivam o bom-mocismo de propagandas que estimulam o fetiche do 

consumo, do sucesso e de um belo idealizado: céu, sol nordestino, mulheres 

de biquíni, sombrinhas coloridas, vendedores de cachorro-quente. Mas esse 

clima ilusório é quebrado, sem dó, no sétimo verso (e vai até o final): com 

“Oh, my dog” o poema inicia uma série de conexões, de fundo humorístico, 
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que só vão terminar na antilírica imagem derradeira do “cheiro / de ovo e 

mortadela”. Essa quebra institui o que Pirandello, em “O humorismo”, 

chama de “sentimento do contrário”, isto é, um desacordo “entre a vida real 

e o ideal humano ou entre as nossas aspirações e as nossas debilidades e 

misérias” (1996, p. 126). 

Nos seis versos iniciais (“Eu pensei fazer um poema bem legal, / falar 

do céu e do sol nordestino. / Das mulheres desfilando / seus minúsculos 

biquínis / aos olhares de sombrinhas coloridas / e vendedores de cachorro-

quente”), nada de engraçado acontece: funcionam como se fossem uma 

escada, no sentido teatral, isto é, funcionam como um preâmbulo, uma 

criação de cena para o possível riso por vir. Nas palavras de Sírio Possenti, 

em Humor, língua e discurso, “Se é verdade que o humor depende de 

imprevisto e surpresa, é necessário um pano de fundo não cômico ou 

humorístico em relação ao qual o outro, o cômico, apareça” (2010, p. 128). O 

quadro turístico desenhado no poema se encerra com uma alusão a 

“cachorro-quente”. O verso seguinte – “Oh, my dog” – a um tempo [1] 

parodia a expressão “Oh, my god” (anagramatizando, sem temor, deus por 

cão), [2] recupera o brasileiríssimo “cachorro-quente” com o americanizado 

“my [hot] dog”, [3] produz uma curiosa rima em cadeia de /ós/, com “Oh / 

dog / sociólogo / logo-logo / pobres / só / fode”, assim como [4] cria uma 

estranha analogia entre “dog” e “-gado” (sílabas finais de “prolongado”). 

Ademais, em “dog, gado, ólogo e logo-logo” ouvimos e vemos aquilo que se 

pode chamar de “rima consonantal”, com a repetição do gutural fonema /g/. 

A interjeição “Oh” intensifica o caráter teatralizado da quebra de 

expectativa, traço apontado pela maioria dos estudiosos como uma 

constante na produção do humor (Stendhal sentencia em Do riso: “Para que 

se esboce um sorriso, é necessário que tudo seja bastante súbito”, 2008, p. 

75). 

Após o hilário “my dog”, o poema – publicado em Poemas pra sentir 

Tesão ou não, de 2002 – diz de onde fala: “no país do presidente sociólogo”, 

em que em breve (logo-logo), se consolidado o projeto neoliberal e 

privatizante do modo de governar representado pelo então presidente 

Fernando Henrique Cardoso, “até seu peido será racionado”. Em dissertação 

sobre o poeta de Muribeca, André Telles do Rosário comenta que, 
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“remontando ao tempo de FHC, o ‘presidente sociólogo’, o poeta desmonta 

o propalado poder do Estado de determinar o bem comum, prevendo que, a 

julgar pelas disparidades que já existiam, só o que poderia surgir era mais 

arrocho” (2007, p. 106). O agradável e sedutor quadro do começo dá lugar, 

de vez, ao grotesco, ao mau gosto, ao arrocho, ao baixo ventre (para lembrar 

expressão com que Mikhail Bakhtin exemplifica um modo carnavalizado de 

protesto contra ordens estabelecidas). A tradição escatológica na poesia é, 

sabemos, marginal, e poucos se aventuraram na temática da flatulência, 

como Glauco Mattoso (“Soneto flatulento”), os capixabas de Cantáridas 

(“Orós de merda”) e até mesmo Vinicius de Moraes e sua conhecida canção 

infantil “O vento”, em que a indesejada palavra peido é eufemizada em 

“pum”. Mas no poema de Miró o substantivo “peido” reaparece, sem 

cerimônia, em forma verbal: “Pobres serão liberados a peidar / só no final de 

semana”. Repare-se que somente os “pobres”, “no país do presidente 

sociólogo”, terão o corpo vigiado e punido, para usar termos foucaultianos. 

A justificativa para que os pobres não possam liberar os gases do corpo é 

duplamente risível: “(se não, fode a camada de ozônio) / empestando o ar 

com o cheiro / de ovo e mortadela”. Decerto, a justificativa não procede, mas 

dá a pista para o verdadeiro motivo da profunda repressão ao corpo. 

A pista é a peste que está no gerúndio “empestando”, que significa, no 

infinitivo, “infectar de peste”, “dar mau cheiro”, “feder” e por extensão 

“corromper, contaminar”. A peste, no contexto de então, é o peido do povo. 

Com o popular peido (pum, gases, flato, ventosidade) cheirando a “ovo e 

mortadela”, o poema cheira a piada, que chacoalha, em versos, governos e 

presidentes que querem controlar a vontade, a linguagem e o 

comportamento do povo que come ovo – e mortadela; abala discursos que se 

querem religiosa (dog/god) e ecologicamente (camada de ozônio) corretos; 

desanca o machismo, que se escancara e perpetua na imagem de “mulheres 

desfilando / seus minúsculos biquínis”. O despudorado poema zomba 

sobretudo do “lirismo comedido e bem comportado” de que falava, há 

décadas, o também recifense Bandeira. E põe a nu a abissal diferença de 

classes, em que ricos podem (peidar) e pobres não. Se Adorno tem razão, 

este “poema bem legal” de Miró da Muribeca, ao conjugar alegria e 
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seriedade, e “soltando amarras”, dá forma a uma cada vez mais rara 

modalidade de arte: boa poesia com bom humor crítico. 

 

Análise de “(H)ojeriza”, de Leila Míccolis 

 

Você sabe o que fazer 

com a anestesia 

a assepsia 

a asfixia 

a idolatria 

a covardia 

a demagogia 

a dicotomia 

a tirania 

a vilania 

a diplomacia 

a regalia 

a mordomia 

a patifaria 

a hipocrisia? 

 

Enfia... 

(Míccolis, 2013, p. 178) 

 

Este poema de Leila Míccolis se encontra na segunda parte dos inéditos 

que compõem Desfamiliares (2013), livro que contém a poesia completa da 

autora carioca, abrangendo quase cinco décadas de produção (1965-2012). 

Nele, estampam-se alguns traços que acompanham os versos de Leila ao 

longo desse tempo: a clareza, o humor, a postura crítica, a linguagem 

referencial, o gosto do grand finale, o tom desbocado e despudorado, o 

diálogo franco com o leitor, o chiste, o chulo, a insolência. O próprio poema 

pode ser lido como uma síntese de temas que, nessas décadas, ela vem 

mapeando: covardia, demagogia, tirania, hipocrisia e outras formas 

substantivas de comportamento que – no poema terminadas em “ia” – 

constituem um conjunto que causa intensa aversão à poeta, como o título 

trocadilhesco já antecipa: “(H)ojeriza”. O advérbio “hoje” do título, acoplado 

à “ojeriza”, em poema e livro recente, não deixa dúvida de que tal náusea 

advém do nosso tempo presente e a ele se dirige. 
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O desabafo final destemperado, mas nada intempestivo, pode provocar 

o riso, pois de repente aparece um verbo – “Enfia” –, em monóstico, que 

arremata uma sequência de 14 substantivos com rima em “ia”, seguido de 

capciosas reticências (...), induzindo o leitor a completar o que se omite com 

expressão bastante popular. A primeira acepção que o Dicionário Houaiss dá 

ao verbo enfiar – “fazer entrar (fio) em orifício” – faz perceber que o 

xingamento obsceno “enfia no cu”, deveras ofensivo, se sustenta em sua 

composição mórfica “en- + fio + -ar”. Assim, a despeito da agressividade 

explícita, há certa sabedoria (ainda que “politicamente incorreta” e 

indecorosa!) no xingamento, que, no poema, se manifesta, ironicamente 

elíptico, com força e sem culpa. 

Em curioso e provocador artigo de 1956, “Sinais de pontuação”, 

publicado em Notas de literatura I, Theodor Adorno discorre acerca dos 

sentidos filosóficos que sustentam o uso de vários dos sinais de pontuação 

(vírgula, travessão, exclamação, interrogação etc.), sentido filosófico que se 

articula com o sentido propriamente gramatical, escapando-se-lhe. Do sinal 

de exclamação, por exemplo, dirá que “se assemelha a um ameaçador dedo 

em riste”. Mas, para a análise de “(H)ojeriza”, interessa o que o autor de 

Dialética negativa afirmou sobre os “três pontinhos” (que encerram o poema 

de Míccolis): “As reticências, que eram o meio preferido, na época do 

Impressionismo comercializado como ‘atmosfera’, para se deixar uma frase 

aberta a vários sentidos, sugerem a infinitude de pensamento e associação, 

justamente o que falta aos escritores de segunda categoria, que se contentam 

em simular essa infinitude por meio do sinal gráfico” (Adorno, 2003, p. 146). 

Noutras palavras, o filósofo ironiza o desejo de certos escritores de, com o 

uso das reticências, sugerir uma “infinitude de pensamento e associação”, 

mas o tiro sai pela culatra, pois as reticências encobririam exatamente a 

carência ou ausência de tal infinitude. O poema de Leila, ao fugir de tal 

nobre pretensão, alcança efeito hilário imediato, já que o leitor – aquele 

“Você” que abre o poema – sabe com precisão como preencher as reticências, 

que insinuam o já sabido, bem distante de querer deixar a “frase aberta a 

vários sentidos”. As reticências aqui não simulam a omissão ou elipse de 

nada grandioso, misterioso, poético, metafísico; na contramão, apenas 

encenam a “hipocrisia” de banir os ditos palavrões da linguagem poética, 
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como se a falta de decoro se resumisse ao uso de certas bocagens e 

turpilóquios, e não em regalias, mordomias e vilanias com as quais nos 

deparamos dia a dia. 

Leila Míccolis, escritora contemporaníssima, é costumeiramente 

vinculada à geração marginal, dados o escracho, o coloquial, o deboche que 

marcam sua obra, nesse sentido herdeira de uma tradição que inclui 

tropicalistas, modernistas, românticos e mesmo barrocos, como, para citar 

exemplos pontuais, Gregório de Matos (de “furtar e foder” e do “Pica-flor”), 

Bernardo Guimarães (d’“O elixir do pajé” e d’“A origem do mênstruo”), 

Oswald de Andrade (de Serafim Ponte Grande e o “Primeiro contato de 

Serafim e a malícia”: “A-e-i-o-u / Ba-be-bi-bo-bu / Ca-ce-ci-co-cu”) e Os 

Mutantes (de “Sabotagem”: “Eu vou sabotar / Vou casar com ele / Vou 

trepar na escada / Pra pintar seu nome no céu / Sabotagem! / Sabotagem! / 

Sabotagem! / Eu quero que você se... top top top UH!”). Entre os poetas 

atuais, o minúsculo palavrão que o poema de Leila não precisou dizer 

aparece, entre outros, na aparentemente pudica Adélia Prado (“De tal ordem 

é e tão precioso / o que devo dizer-lhes / que não posso guardá-lo / sem que 

me oprima a sensação de um roubo: / cu é lindo! / Fazei o que puderdes com 

esta dádiva”), assim como no poema sagrado-profano de Waldo Motta: 

“CéU”. Acompanhada dessa tribo rebelde e marginal, Leila se alinha a uma 

contra-dicção, bem no espírito do título de um de seus livros, a antologia O 

bom filho a casa torra. 

A repetição dos 14 substantivos terminados em “ia”, todos paroxítonos, 

confere ao poema um ritmo de ladainha, que só se ameaça quebrar quando, 

visualmente, se oferece uma nova estrofe. Esta, composta de um único verbo 

no modo imperativo que mantém no entanto a rima em “ia”, produz um 

curto-circuito que gera o cômico: é um verbo que quebra a sequência da 

classe gramatical repetida à exaustão, mas mantém a sonoridade da 

cantilena em “ia” e, no entanto, ainda, surpreende, pelo aspecto semântico, 

quando conclui o poema respondendo “Enfia...” ao interlocutor, sutilmente – 

ou nem tanto – acusado de cúmplice dos comportamentos catalogados. Este 

fecho parece afirmar que tais comportamentos, a despeito da diferença 

conceitual entre eles, mais se assemelham que divergem, e assim a 

lengalenga sonora das 14 rimas em “ia” – reforçada pelo fato de serem todos 
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termos femininos, gerando igualmente 14 vezes o artigo “a” – parece reunir 

tudo em um só pacote, facilitando, ironicamente, o descarte de todos num só 

movimento, gesto, decisão e verbo: enfia. 

Como este “(H)ojeriza”, na obra de Leila Míccolis são inúmeros os 

poemas que testemunham o descaso, a exploração, a miséria, a violência, a 

opressão, a submissão. É uma poesia que, definitivamente, não se 

envergonha de seguir engajada, atenta à “vibração democrática que irradia 

daquela palavra [“engajamento”], cuja parcialidade pela esquerda se deve à 

repercussão generosa de Sartre”, aponta Roberto Schwarz em Sequências 

brasileiras (1999, p. 172). Com tal atitude estética e ideológica, que causa 

tanta... ojeriza em certos meios acadêmicos, Leila vai, sob o céu de Maricá, 

fazendo das suas, como “Dose” (“Queres saber o que ocorre? / O nosso 

amor, de tão sóbrio, / virou um porre.”) e “Democracia” (“A índia enrabada, 

/ a negra explorada, / a branca fodida, / direitos iguais.”). A poesia brasileira 

de hoje, com frequência bem comportada e voltada a devaneios narcísicos e 

de metalinguagem, anda precisando de mais doses de culminante 

desobediência. Sem ser receita, o poema lista alguns sintomas nefastos que 

assolam nosso tempo. Cabe a cada um, cabe a “Você” o ojerizar-se, sem agá. 

 

Considerações finais 

 

É próprio do humor não se deixar aprisionar por nenhum discurso 

específico. Freud compara as técnicas do chiste com as do sonho (1977, p. 

144). Bergson vê no riso uma proeminente função social, com a quebra da 

rigidez de movimentos automatizados pelos hábitos (1983). Propp conclui 

ser inexequível subdividir o cômico em vulgar ou elevado e igualmente 

impossível definir aprioristicamente se a comicidade é um fenômeno extra-

estético (1992, p. 78). Se recorremos aos conhecidos estudos de Bakhtin, 

encontramos a diferença entre riso e seriedade: esta é monológica, 

disciplinada, sedentária e sistêmica; aquele é dialógico, irrequieto, nômade e 

anárquico (1999). Para Nietzsche, tanto quanto “jogar” e “dançar”, “rir” 

constitui um gesto de autonomia do pensamento (1995). O poeta W. H. 

Auden, em artigo intitulado “Notas sobre o cômico”, utiliza uma epígrafe de 

Lichtenberg bem provocadora: “A melhor maneira de se conhecer o caráter 
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de uma pessoa é examinar a natureza da brincadeira que a mesma levou a 

sério” (1993, p. 285).  

Recordemos precisa definição de Deleuze: “o humor é a arte das 

superfícies e das dobras, das singularidades nômades e do ponto aleatório 

sempre deslocado” (1974, p. 143). Dito doutro modo, o humor aparece 

mesmo quando não é chamado, quando não é querido, quando não é 

adequado – e esta inadequação mesma se torna um traço de sua presença; o 

humor funciona à margem do sério, do oficial, do previsível, do 

politicamente correto; o humor se transforma incessantemente; o humor 

escapa a normas e condutas. Nada disso faz do humor um instrumento 

sempre revolucionário, crítico, antissistêmico. Não mistifiquemos o humor. 

Ele pode, e com imensa frequência se verifica isso, funcionar como 

afirmador de estereótipos, preconceitos, autoritarismos. Há humor e 

humores. Ele tanto tira a máscara do rei, como ofende sem dó os súditos. 

Continuando certa tradição da poesia brasileira – que, desde Gregório 

de Matos, usa o humor em seus versos para pensar criticamente a realidade 

em nosso entorno –, Leila Míccolis e Miró da Muribeca fazem poemas que 

abordam aspectos violentos da vida, mas que, envolvendo humor e ironia, 

nos obrigam a uma delicada convivência entre opostos tão flagrantes: o riso 

e a barbárie. 

Se um dos princípios do testemunho consiste exatamente no abalo da 

hegemonia do “valor estético” sobre o “valor ético”, por conseguinte nossa 

investigação há de manter vigilante a insistente lembrança de Adorno, que 

retoma em “A arte é alegre?”: “depois que Auschwitz se fez possível e que 

permanece possível no futuro previsível, a alegria despreocupada na arte 

não é mais concebível” (Adorno, 2001, p. 16). Assim, a reflexão sobre poemas 

que tematizam alguma espécie de catástrofe cotidiana estará sempre atenta 

ao reacionarismo ressentido e vingativo de que a prática do humor pode se 

travestir. 

 

REFERÊNCIAS 

 

ADORNO, Theodor. Sinais de pontuação. Notas de literatura I. Trad. Jorge de 

Almeida. São Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2003, p. 141-150. 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

156 
 

 

ADORNO, Theodor. A arte é alegre? In: PUCCI, Bruno; RAMOS-DE-

OLIVEIRA, Newton; ZUIN, Antônio Álvaro Soares (orgs.). Teoria crítica, 

estética e educação. Campinas, SP: Autores Associados; Piracicaba, SP: Ed. 

Unimep, 2001, p. 11-18. 

 

ALBERTI, Verena. O riso e o risível na história do pensamento. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar Ed.: FGV, 1999. 

 

BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o 

contexto de François Rabelais. Trad. Yara Frateschi Vieira. 4. ed. São Paulo: 

Hucitec; Brasília: Universidade de Brasília, 1999. 

 

BERGSON, Henri. O riso: ensaio sobre a significação do cómico. Trad. Nathanael 

C. Caixeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1983. 

 

CHACAL. Letra elétrika. Rio de Janeiro: Diadorim, 1994.  

 

DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas Fortes. São 

Paulo: Perspectiva, 1974. (Estudos, 35) 

 

FREUD, Sigmund. Obras completas de Sigmund Freud. Volume VIII. Trad. 

Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1977. 

 

LEMINSKI, Paulo. Distraídos venceremos. São Paulo: Brasiliense, 1987. 

 

LICHTENBERG, C. G. Apud: AUDEN, W. H. A mão do artista. Trad. José 

Roberto O'Shea. São Paulo: Siciliano, 1993. 

 

MÍCCOLIS, Leila. O bom filho a casa torra. Rio de Janeiro: Blocos; São Paulo: 

Edicon, 1992. 

 

MÍCCOLIS, Leila.  Desfamiliares: poesia completa de Leila Míccolis (1965-2012). 

São Paulo: Annablume, 2013. 

 

MINOIS, Georges. História do riso e do escárnio. Trad. Maria Elena O. Ortiz 

Assumpção. São Paulo: Editora Unesp, 2003. 

 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

157 
 

MIRÓ DA MURIBECA. Poemas pra sentir tesão ou não. Olinda: Mão de 

veludo, 2002. 

 

NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra – um livro para todos e para 

ninguém. Trad. Mário da Silva. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1995. 

 

PAES, José Paulo. A poesia está morta mas juro que não fui eu. São Paulo: Duas 

Cidades, 1988.  

 

PIRANDELLO, Luigi. O humorismo. Trad. Dion Davi Macedo. São Paulo: 

Experimento, 1996. 

 

POSSENTI, Sírio. Humor, língua e discurso. São Paulo: Contexto, 2010. 

 

PROPP, Vladímir. Comicidade e riso. Trad. Aurora Fornoni Bernardini e 

Homero Freitas de Andrade. São Paulo: Ática, 1992. 

 

ROSÁRIO, André Telles do. Corpoeticidade: Poeta Miró e sua literatura 

performática. Dissertação (mestrado) – Universidade Federal de Pernambuco. 

CAC. Teoria da Literatura, 2007. 122p. 

 

SCHWARZ, Roberto. Nunca fomos tão engajados. Sequências brasileiras. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 169-178. 

 

STENDHAL. Do riso: um ensaio filosófico sobre um tema difícil e outros 

ensaios. Lisboa: Europa-América, 2008. 

 

TORRES FILHO, Rubens Rodrigues. A letra descalça. São Paulo: Brasiliense, 

1985. 

 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

158 
 

DOS TROPICAIS AOS RACIONAIS: PREMEDITANDO O BRETE 

 

Guto Leite1 

 

RESUMO: Este trabalho busca indicar de maneira bastante sintética um arco 

que vem sendo desenvolvido em um projeto de pesquisa mais extenso e que 

procura estudar as relações entre formas cancionais, formas políticas, Estado 

e mercado ao longo de alguns momentos-chave da música popular brasileira 

no século XX. Aqui, especificamente, se comenta a passagem entre 

Tropicalismo e o rap dos Racionais do começo dos anos 1990. 

PALAVRAS-CHAVE: canção popular; Tropicalismo; Racionais. 

 

ABSTRACT: this chapter aims to suggest in a very synthetic way a research 

that has been developed in a more extensive project that seeks to study the 

relations between cancional forms, political forms, State and market during 

some key moments of the brazilian popular music in century XX . 

Specifically, it’s discussed the passage between Tropicalism and Racionais’ 

rap in the early 1990s. 

KEYWORDS: song; Tropicalism; Racionais. 

 

Embora cantem uma experiência periférica, a entoação dessa 

experiência, que cruzou os muros contenedores da perifeira – penso nesses 

muros a partir das noções de sintomática condominização sugeridas por 

DUNKER (2015) – lançando mão de estratégias marginais ao amplo domínio 

da indústria cultural no Brasil e especificamente na São Paulo dos anos 1990, 

diz respeito ao todo daquela cidade e de nosso país, porque escancara o 

regime de exceção que impusemos aos excluídos para assegurar nosso bem-

estar ao longo do século XX. “Pode-se dizer que as várias experiências 

narradas nos seis [primeiros] discos dos Racionais tratam no fundo de um só 

tema: a violência que estrutura nossa sociedade”. (GARCIA, 2004, p.171) 

Sim, este capítulo é sobre os Racionais MC’s. Mais especificamente, busca 

estruturar uma visada que parte das canções do grupo para enxergar um 

arco maior, que é o da construção do Brasil moderno, ou, em termos mais 

concretos, das maneiras encontradas pelo Estado brasileiro para tratar ou 

                                                 
1 Carlos Augusto Bonifácio Leite (Universidade Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS) 
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não tratar a longeva herança escravocrata na construção de uma nação que 

se apresenta mais ou menos liberal, conforme conveniência. Trata-se de uma 

das partes de um trabalho de maior fôlego, que está sendo feito a partir da 

análise de cinco ou seis momentos históricos-chave na relação entre processo 

social, Estado, mercado, formas políticas e formas estéticas, mas a pergunta 

axial tenta compreender como a rotinização de uma série de “aspirações, 

inovações, pressentimentos gerados no decênio de 1920” (CANDIDO, 1984, 

p.27) acabou por resultar, setenta anos mais tarde, num contexto de notável 

exclusão de parcela significativa da população brasileira, isto é, de como o 

crescimento dos “happy few”, observado por Candido, deixou ainda à 

mercê de verdadeiras práticas de extermínio comunidades com milhões de 

pessoas a cada aglomeração urbana – sem contar o interior do Brasil – e 

desse contexto nasce uma dicção sem interesse algum na cordialidade, para 

quem a ruína é o pressuposto do canto e cujo horizonte foi antes o da 

manutenção da sobrevivência do que o da distribuição enganosamente 

equalitária das riquezas nacionais, das quais já se considerava apartada. 

A dicção dos Racionais, ao menos a dos seis primeiros discos, 

exemplarmente, é um canto de coruja do caráter combinado e desigual do 

desenvolvimento do capitalismo globalizado (TROTSKY, 2001). É evidente 

que são possíveis recepções festivas, catárticas e fetichistas dessa dicção, mas 

o grupo convida à ação, dos seus, a princípio, ao que se refrata, 

inauditamente, à ação dos outros, empaticamente combativos à opressão que 

denunciam. Trata da violência sem sublimá-la, como as literaturas de 

testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2008). A quem está sensível à matéria 

que estetiza, é contra-ideológica em vários sentidos: antimeritocrática, 

antiempreendedora, antidemocracia racial, anti mesmo à existência de uma 

democracia real que vença a condição de exploradores e explorados. A voz é 

agressiva, contundente, radical, racial e racional (KEHL, 1999). Não busca 

aparar arestas de maneira mediada ou imediata, não pede conciliação mas 

tomada de posição. Quanto mais sofisticada, nos recursos poéticos que 

mobiliza, na complexidade das narrativas, nas imagens produzidas dentro 

das letras etc., mais o paradoxo se instaura e tensiona: se tiramos suas 

escolas, como eles são capazes de fazer isso? Frase propositadamente 

ambígua, já que os raps do grupo também desvelam a inevitável violência 
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do privilégio, docemente apagada pelas modulações todas do sistema 

capitalista. 

Esta entrada meio abrupta interessa para apresentar logo alguns dados 

e sínteses que me motivaram a escolher essa dicção e essa perspectiva de 

análise. Os indícios materiais do regime de exceção imposto à periferia no 

Brasil, num tempo de financeirização da economia, de capital especulativo, 

de estabelecimento do neoliberalismo, são flagrantes a partir da última 

década do século XX: no começo dos anos 1990, em São Paulo, por exemplo 

– Holocausto urbano, primeiro disco autoral do grupo, é de 1990 – eram 

registrados cem homicídios diários na periferia da cidade, diante dos dez 

homicídios diários nas zonas centrais, como já mencionado; entre 1984 e 

1990 o valor real do salário mínimo caiu 24%, em função das malogradas 

políticas econômicas e no crescimento de inflação; a partir de 1991, as taxas 

de desemprego decolariam de 5% a 12,3% em 2002, no final do governo 

FHC; as ações afirmativas só se iniciariam em 2004, em 2005 apenas 5,5% de 

jovens “pretos ou pardos” frequentavam a universidade, para serem 12,8% 

dez anos depois – entre 1991 e 2005, passaríamos de um milhão e meio para 

mais de quatro milhões de universitários, crescimento observado 

predominantemente no setor privado. As carroças e sucatas brasileiras, 

segundo Collor, presidente entre 1990 e 1992, seriam substituídas por 

máquinas modernas. Ingressávamos na era das privatizações – seguindo 

orientação do Consenso de Washington (1989) –, e eis o esfacelamento do 

arbitrário Estado brasileiro moderno como o esteio histórico da dicção dos 

Racionais. Quando o neoliberalismo aportou por aqui, a forma cancional já 

tinha vindo, diretamente derivada da década yuppie americana, 

periferizadora das grandes cidades e dos Estados nacionais próximos ao 

governo ianque. Dizendo de outro modo, quando a condição material 

excludente do regime neoliberal se evidenciou por aqui, seu contraponto 

estético, decantado por essa exclusão alhures já havia chegado – essas 

relações entre tempos distintos num mesmo tempo do mundo ajuda a 

explicar o desenvolvimento da cultura hip hop no Brasil, do break, ao rap 

(BOTELHO, 2010), ao grafite, ao pixo (WAINER & OLIVEIRA, 2009). 

Se houve dicção que escancarasse a fissura, seria razoável buscarmos 

também dicções que se ocuparam da costura. Este é o caminho da pesquisa 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

161 
 

como um todo, na análise das relações entre Estado, capital, formais 

cancionais e forma política, como já dito, mas convém aqui antecipar alguns 

pontos que nos ajudam melhor o conjunto. 

Primeiro: havia certo amargor dissonante de teor crítico no samba 

carioca dos anos 1930 que impediu sua cooptação plena pelo Estado Novo, 

certa standartização, mas não pelos interesses mercadológicos, e sim por 

imposições nacionalistas – o conhecido ensaio de José Miguel Wisnik sobre 

as relações entre música, Estado e mercado no governo Vargas nos auxiliar a 

divisar as forças envolvidas (WISNIK, 1983). Foram necessárias a modulação 

ufanista para o samba-exaltação ou exótica para o samba praieiro, a 

mediação do sofrimento do samba-canção, a reposição da distância 

encenada do intérprete etc. para que se erigisse uma canção positiva, próprio 

a um Estado autoritário e unificado. O samba de 1930 foi antes símbolo do 

que trilha. Reforçado por um sensível período de luto da cultura do 

ocidente, a derrocada do Positivismo, principal corrente do XIX, na 

evidência das grandes guerras, a trilha apropriada que se desenvolver entre 

o final dos anos trinta e meados dos anos cinquenta foi disfórica, mas com 

classe (ao menos ideologicamente).. 

Segundo: a Bossa Nova é a dicção central na formação do Estado 

moderno brasileiro. Corrige a hiperpassionalização da década precedente 

por algo vazado, sintético, dinâmico, sofisticado. É “classe-média, carioca” 

(MAMMI, 1992, p.63) para a chegada, enfim, ao exercício desenxabido do 

poder da elite paulista, com direto a mausoléu do poder carioca, Brasília, 

construído no meio do nada ao som da Sinfonia da Alvorada (1961), de Tom 

Jobim e Vinícius de Moraes. Contradição sem conflitos, na síntese preciosa 

de Walter Garcia (1999), depois expandida pelo pesquisador para a 

observação do quanto o corpo e a festa são disciplinados para que a voz se 

esgueire por síncopas e explorações de timbres e qualidades. O gesto como 

crítica à condição brasileira sob a euforia impregnada no objeto moderno. 

Não se esquecendo de que as ambivalências estão decantadas na forma 

cancional – o deslocamento do país agrário à condição de modernidade 

periférica concomitante à intensificação da relação colonial com os EUA e 

que logo cobraria seu preço. 
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Terceiro: é por este caminho, me parece, que o tropicalismo é a 

continuação da linha evolutiva da Bossa Nova, explicitando o que antes 

estava sugerido, derramando o que se continha. “Conciliação com conflito” é 

minha síntese improvisada. Não há “promessa de felicidade” (MAMMI, op. 

cit., p.70), mas promessa eufórica, porque sacrifical, de suplício. A face 

autoritária da modernização é vista pelos simulacros de xamãs, que reagem, 

organizando na forma cancional a inexorável ligação entre avanço e atraso, 

antecipando a síntese a que chegariam os cebrapianos, como Francisco de 

Oliveira, em Crítica à razão dualista, por exemplo. Intrínseco à forma estética 

de um objeto que só o reconhecemos como tal por dentro do mercado, cada 

sinal de avanço é um sinal de atraso, a ausência de emancipação coletiva 

contesta as possibilidades de emancipação individual como um renitente 

fantasma. Tudo isso afrontado pelo regime autoritário, ora em voga. 

À luz desses três momentos-chave, desses nós nas relações entre forma 

cancional, processo histórico e Estado, a dicção dos Racionais, “radical, 

racional, racial” ganha outro sentido. A começar pela ausência completa e 

notável de relações entre os Racionais e o Estado, em vários sentidos os 

Racionais estão contra o Estado, são um poder paralelo, são “terroristas” ou 

contra-terroristas – é muito profícuo pensar nas relações entre o PT enquanto 

forma política, o Estado Brasileiro depois de sua eleição para a presidência 

em 2002, o tropicalismo, que parece ter chegado ao ápice de sua trajetória no 

começo do século XXI (ALAMBERT, 2012) e os Racionais, que vivem um 

longo intervalo de produção até Cores & Valores (2014), de natureza bem 

diferente dos discos anteriores. Também em relação ao mercado e à indústria 

cultural já estabelecida, o jogo é outro. “Canções quilométricas” e sem refrão, 

em que decorar a música já é em si um ato de resistência. Como um dos 

procedimentos do rap, os Racionais ocupam canções “improdutivas”, sendo 

reorganizadas em prol do movimento, ou de referência, como centro de 

certo poder simbólico iluminado pela ocupação. Ademais, invertendo a 

chave bossa-novista-tropicalista, cada indício de sofisticação surge para nós 

como índice de fracasso social e, complementarmente, cada sinal de 

precariedade, em chave trocada, nos soa como avanço, “dispensando o 

auxílio dos poderosos”, não pagando pedágio para o sucesso, retirando o 
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véu de que nos valemos para justificar a emancipação individual desligada 

da emancipação coletiva. 

Lateralmente, também podemos pensar na maneira como o conjunto e 

sua dicção lidam com o culto à celebridade. A começar pelo caráter de 

conjunto, em que manos da zona norte e da zona sul se aliam no combate. 

Segundo Kehl (op. cit., p.96), a relação entre palco e plateia é antes de 

continuidade de composição – os Racionais seguem fazendo shows gratuitos 

em presídios e comunidades, mesmo após o sucesso – do que da falsa 

continuidade do investimento fetichista do ídolo. Salvo episódios pontuais, 

recebidos com espantos por seu público, o conjunto sempre se esquivou dos 

mecanismos tradicionais de celebração da indústria cultural. Ainda é 

possível cogitar que a estruturação mesma do gênero, dispensando-se 

harmonia e, em termos, melodia, diz respeito a um caráter direto de sua 

proposição, o “dar a letra”, o “papo reto”, sugerindo inclusive certo 

desprezo pelas caras acumulações culturais burguesas. Se João Gilberto faz 

soar como se houvesse “acordes pendurados no canto como roupas no fio de 

um varal” (MAMMI, op. cit., p.67), e Caetano recupera o vibrato 

revalorizando a condição do intérprete vocal, Mano Brown orienta-se pela 

batida, e não pela síncopa, entoa como se golpeasse, como se atirasse, em 

rajadas. Se observarmos que a síncopa é o resultado da sobreposição da 

lógica aditiva da música africana à lógica divisiva do compasso europeu, o 

grau de recusa do rap afeta até as características mais constitutivas do 

gênero – nas atuais produções de rap pop (Emicida, por exemplo) ou rap 

universitário (Criolo, por exemplo), a síncopa retorna como elemento de 

destaque.  

(Vale mencionar que o pixo, até onde entendo, deve ser entendido 

como uma contraparte ainda mais brutal dessa dicção de periferia – à 

esquerda do grafite, digamos –, e que a obra dos Racionais é uma dentre 

tantas outras passíveis de serem analisadas, como Facção Central, Sabotage 

etc. Frise-se ainda que é evidente a assimetria de gênero do rap em geral, 

embora tenha muitas rappers interessantes, como Lay Dirty e Karol Conka.) 

Passo agora a uma análise bem pontual de uma das músicas dos 

Racionais a fim de distinguir na forma estética alguns dos aspectos que 

venho comentando até aqui. “Capítulo 4, versículo 3” é a terceira faixa de 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

164 
 

Sobrevivendo no inferno (1997) e abre com uma nota sampleada aguda e 

distorcida, enquanto, à capela, Primo Preto, rapper paulistano do SP Funk, 

que chegou a ser apresentador do Yo! MTV entre 1994 e 1996, apresenta 

quatro informações estatísticas, sem maiores indícios de “beat” na voz – uma 

nota grave de piano é atacada de tempos em tempos e resta soando, 

enquanro Preto apresenta os dados. As estatísticas retratam a condição dos 

negros de periferia, de como sofrem violência das forças policiais, de como e 

do quanto são mortos e sua falta de acesso às universidades brasileiras. O 

gesto é preponderantemente informativo e tem função de explicitar o 

contexto. Seu desfecho, “Aqui quem fala é Primo Preto, mais um 

sobrevivente” rompe os limites ficcionais da canção, quem entoa é quem 

fala, e com alguma ênfase escancara uma lei geral: se sou negro, pobre, da 

periferia e adulto, sou um sobrevivente a esse sistema de extermínio. 

Finda a introdução, surge o sampler da canção “Slippin into darkness”, 

um R&B lançado em 1971 pela banda californiana War. Samplear é um 

recurso fundamental pra se entender o rapper por vários motivos. Primeiro, 

por sua interessante origem de subversão da precariedade, quando as aulas 

de música foram suspensas nas escolas públicas da cidade de Nova Iorque, o 

que está na origem do gênero (ICE-T & BAYBUTT, 2012). Segundo porque 

pressupõe tradição e escuta crítica do artista, como se ele fosse um leitor 

antes de ser escritor. Consiste numa intertextualidade complexa, ora mais 

explícita, ora mais velada, ora mais consciente, ora menos consciente, e 

contribui para a complexidade do objeto. O público pode ou não reconhecer 

as referências e reconstruir o percurso valorativo feito pelo DJ, neste caso, 

KL Jay, um virtuoso, se considerarmos a quantidade e a variedade de sons 

sampleados. Algumas das músicas sampleadas compõem a base musical de 

“Capítulo 4, versículo 3” e vêm de músicas também instrumentais, como é o 

caso de “Sneakin in the back”, um jazz de Tom Scott lançado em 1974 e 

“Pride and Vanity”, um funk de Ohio Players, de 1972 – neste segundo caso, 

há alguns trechos entoados. A menção a “Slippin into darkness”, no entanto, 

é bastante peculiar. Trata-se somente de uma convenção instrumental que 

une a introdução ao corpo da música, mas a canção original é sobre violência 

e alguém, provavelmente negro, levado enquanto o eu cancional estava 

imerso na escuridão, uma sugestão de envolvimento com drogas que será 
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retomada no rap dos Racionais. Mais do que uma relação temática, 

estabelece-se uma relação estrutural, já que o eu cancional ironicamente 

assume a culpa de estar nessa condição de desamparo, perfazendo uma 

crítica incisiva sobre a desigualdade (“All my trouble, so I choose”). Como se 

dissesse, “é claro que sou o culpado”, mas levando a crer que o sistema 

mantém uma população nessas condições. Como a música dos anos setenta 

não é citada novamente, permanece como uma referência inaudível, mas 

presente, enquanto os rappers desenvolvem a letra.  

Mano Brown toma a palavra e se apresenta. De imediato notamos certo 

teor de ameaça – a intenção ruim, estar em cima e a fim, ser impiedoso, ser 

100% veneno e pronto pra atirar, só pra ficarmos nas primeiras linhas; cabe 

notar que a ambiguidade arma-palavra, e suas continuações, como “franco 

atirador”, sabotador de raciocínios, terrorista, “violentamente pacífico”, será 

muitas vezes retomada. A função da ameaça é não deixar que o ouvinte se 

acomode. Percebemos também uma ironia peculiar, ora voltada aos objetos 

do mundo, como a piada com a propaganda de lâmina de barbear, ora 

voltada ao ouvinte, zombando, provocando. Em linhas gerais, temos a 

construção de uma voz desimpedida, altiva; liberdade que me parece 

decantar-se do precário e do entendimento de que não é a acumulação 

burguesa não está no centro. (É preciso sublinhar que a ironia aqui é bem 

diferente daquela que está no centro da dicção tropicalista (FAVARETTO, 

2000). Trata-se de certo sarcasmo, aberto, crítico, e não algo de caminho 

indireto, que pode ser ou não ser, que permanece velado.) Um “negro 

metido”, ou um “negro fazido”, são a forma preconceituosa de tratar esse 

desprendimento sensível na voz de Mano Brown. A riqueza e a variação das 

rimas, internas ou finais, é espantosa, pensando no campo verbal. O léxico é 

direto, mas não simples. Traz palavras que exigem de seu público, mas não 

demasiadamente. Por fim, a maneira como Brown controla a batida, isto é, 

como segmenta os versos, as palavras, avançando e atrasando a entrada do 

verso pode parecer recurso joão gilbertiano quanto à recusa ao embalar-se na 

própria voz, mas não há a sensação de “fio de varal” em que os acordes se 

penduram como roupas. A batida fixa, regular, marca o tempo dos acentos, 

deslocados por Brown como rajadas de tiros, nunca dissolvendo a tensão, 

mas provocando o imprevisível na audição. 
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Após o fim do primeiro estribilho, em que uma voz de mulher, 

sampleada de “Pearls”, entoa “Aleluia” duas vezes e Mano Brown canta 

“Racionais no ar / Filha da luta, pá, pá, pá”, imitando o barulho de uma 

arma, Ice Blue toma a palavra e não consiste mais numa voz falando com a 

gente, mas narrando uma história. É bom notar que o caráter não é 

informativo, mas experiencial (BENJAMIN, 1987, p.197-203): trata-se de uma 

narrativa em primeira pessoa de um passeio com amigos, o que parece 

bastante trivial a princípio. Parece trivial pelo olhar do privilégio, mas logo 

se verá que não se trata de um passeio comum. Logo aparecem dois manos – 

o que é cantado por Brown, acrescentando outro narrador à estrutura – e o 

primeiro narrador alerta que um deles foi visto fumando crack (“Ontem à 

noite eu vi na beira do asfalto / Tragando a morte, soprando a vida pro 

alto”). Em resposta, o segundo narrador lembra que, mesmo assim, aqueles 

são também mano e “ninguém é melhor do que ninguém”. A história segue 

e o segundo narrador vai contar a história ainda de um outro mano que era 

humilde e que não se deixava levar por drogas ou pelas promessas dos boys. 

Algum tempo depois, no entanto, “começou a colar com os branquinho do 

shopping” e se perdeu, sendo hoje um tipo de indigente pedindo cigarros 

em postos de gasolina. Para além da enorme força de uma narrativa coletiva 

– a face negativa das duplas e das boybands, que afinam e homogenizam a 

mensagem –, em seguida Edi Rock vai acrescentar mais um narrador à 

música, está aqui um ponto delicado da dicção dos Racionais e com o qual 

encerrarei esta breve análise: certo pedagogismo das músicas do grupo. 

Em dos mais reconhecidos textos de referência ao trabalho dos 

Racionais, já mencionado aqui, Maria Rita Kehl aborda desta forma a 

questão: 

 

um tom que se poderia chamar de autoritário, mistura de advertência e de acusação. 

A voz do cantor/narrador dirige-se diretamente ao ouvinte, ora supondo que seja 

outro mano – e então avisa, adverte, tenta “chamar à consciência” –, ora supondo que 

seja um inimigo – e então, sem ambiguidades, acusa. Diante de uma voz assim tão 

ameaçadora, de um discurso que nos convida a “trocar uma ideia” mas não troca 

nada, não negocia nada de seu ponto de vista e de sua posição (posição sempre 

moral, mas não necessariamente moralista – veremos), cabe ao ouvinte indagar: mas 

como ele se autoriza? Quem ele pensa que é? (op. cit., p.98) 
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A filósofa desenvolverá, como o excerto já sugere, que a dicção dos 

Racionais oscila entre o coletivo, o conjunto de manos abandonados pelo 

Estado, e o heroico, o exemplar, eventualmente fundando aqui um discurso 

de autoridade. De todo modo, nunca haverá “o delírio de auto-suficiência 

típico da alienação subjetiva das sociedades de consumo” (idem, ibidem). 

Poderíamos dizer que este delírio é provocado pela transformação da 

dimensão individual em cosmogonia, isto é, hipertrofiando a unidade 

individual a ponto de poder ser confundida com todo o resto. Essa 

hipertrofia se constrói, se reforça e se aperfeiçoa a partir da capilarização do 

mercado, que parece atender aos nossos desejos assim que os descobrimos, 

num mecanismo, como sabido, de aplicação desse desejo, via propaganda, 

sobretudo, a uma falsa resolução. A dicção dos Racionais desconfia da 

unidade individual como parâmetro para se enxergar o mundo – “Eu sou 

apenas um rapaz latinoamericano / Apoiado por mais de cinquenta mil 

manos”, em que o desvio em relação ao célebre verso de Belchior desvela a 

diferença de posições – e ataca reiteradamente as práticas de consumo, como 

se alertasse aos outros manos que o caminho não é para dentro, mas para 

fora. 

Em outro texto de referência, “Elemento para a crítica estética dos 

Racionais MC’s (1990-2006), Walter Garcia levanta outro ponto, além de 

recuperar um trecho valioso de uma entrevista de Mano Brown. O ponto é 

salientar que a autoridade do locutar surge fundamentada na experiência 

por ele vivida, dando até mesmo outra substância Às estatísticas que 

principiam a música (2013, p.96). Essa leitura permite que entendamos que 

essa voz da experiência pode até mesmo se confundir com a voz da 

comunidade, ou seja, seria menos a dimensão do herói, ou do ídolo, e mais a 

dimensão de um sujeito que e dilui como a voz daquele que passou pelo 

problema e pensou sobre o problema, racionalmente, e retorna a experiência 

adquirida, dando o caminho das pedras. Esta posição se torna ainda mais 

importante se considerarmos que para uma população excluída, contida, 

coibida, exterminada pelo sistema que a exclui, a margem de erro é muito 

menor do que para aqueles criados dentro do sistema. Talvez caiba até 

mesmo revisitarmos para localizar em termos de classe os sentidos, 

normalmente pejorativos, do termo “pedagogizante”. A ojeriza que 
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possamos nutrir por uma postura pedagogizante advém da crença de que 

individualmente somos capazes de nos decidir por nós mesmos e também o 

erro aparece como necessário, como saldo de experiência. Uma variação 

sobre a pergunta de Kehl: quem aquele indivíduo pensa que é? Logo 

desdobrada: quem ele pensa que é para me tirar essa experiência? Se 

esmaecemos a centralidade do indivíduo e entendemos que o rico aqui pode 

levar às terras da não mais experiência, compreendemos o quanto aqui a 

manifestação de autoridade se dá numa chave bem diversa e faz as vezes da 

construção de uma tradição coletiva de sobrevivência. Como ratifica Brown 

em entrevista: 

 

Não sou porta-voz do movimento hip hop, mas da periferia – talvez. Algumas coisas 

são básicas. A autovalorização, o estudo e a distância de tudo o que faz mal – bebida, 

droga e novela. Lutar para ter as coisas, mas evitar que o dinheiro suba à sua cabeça e 

você vire ladrão. (apud ibidem, p.87) 

 

A conclusão com que estou trabalhando não consiste em apagar os 

problemas do rap e dos Racionais em específico – como uma resistente 

misoginia no movimento como um todo e a mudança da dicção do grupo a 

partir do fim dos anos noventa –, muito menos acusar de meramente 

conciliatória a exuberante tradição da música popular brasileira 1920-1990, 

trata-se, em contrapartida, de demonstrar como a música popular tem lugar 

propício na interpretação desse mundo, nas variações todas que nos 

encantam e que cantaram a força do Estado moderno brasileiro, bem como 

no surgimento das dicções não cordiais que expuseram o estado de exceção 

permanente e majoritário que subjazia ao aparentemente democrático, 

portanto essencialmente autoritário, aqui no sentido da concentração da 

riqueza e do poder, Estado brasileiro moderno. 

Diante dessa conclusão, minha brincadeira dialética e que está presente 

no título na palavra brete – que ao mesmo tempo aponta para o samba de 

vanguarda classe média paulista dos anos 1990 e a Bertold Brecht – é a 

seguinte: os primeiros artistas a demonstrarem o golpe de 2016, como 

Drummond foi o primeiro, em Claro enigma (1951), a dar forma estética ao 

golpe de 1964, foram os Racionais MC’s, em 1990, com Holocausto Urbano. 

Tanto em um quanto em outro caso, os artistas recusavam princípios 



Poesia contemporânea: crítica e transdiciplinariedade 

169 
 

estruturais em suas artes decantados de certo modo de ser da sociedade 

brasileira e esses modos de ser seriam decisivos para a usurpação do poder 

por meio de práticas não democráticas, Drummond por escolha, os 

Racionais por escolha e condição. Tudo o que se seguiu a partir dali foram os 

estertores do modelo cordial, também porque periférico, primeiro na 

aceleração da dilapidação das riquezas brasileiras nos governos FHC, depois 

pela política governamental do PT em tentar equilibrar práticas 

progressistas e emancipação pelo consumo – o que, como já vimos, é sempre 

atacado pelos Racionais –, visando também à manutenção do eleitorado. 

Neste universo paralelo, que é o nosso, Dilma foi deposta em 1990 e 

estamos há dezoito anos segurando o peso do passado escravocrata, 

misógino, conservador e excludente, que seguirá caindo até mais próximo 

do estado de exceção recoberto, mas cantado pelos excluídos. Ao menos 

ganharemos o fim da ilusão de que havia progresso e democracia, como 

saldo negativo. 
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