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Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade

APRESENTACAO

Carlos Augusto Bonifacio Leite - UFRGS
Leonardo Davino de Oliveira - UER]
Miguel Jost Ramos - PUC-Rio

A poesia teria empobrecido depois do fim das vanguardas? Qual é a
adjetivacao mais precisa para a poesia atual? A modernidade foi superada?
Essas e outras perguntas nortearam a proposta do simpodsio Poesia
contempordnea: critica e transdisciplinaridade que teve lugar no XV Encontro
(2016) e no XV Congresso Internacional (2017) da ABRALIC, na
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]).

Este livro é resultado das reflexdes sobre como a poesia contemporanea
¢é notadamente marcada pela ruptura das fronteiras entre géneros, estéticas e
éticas composicionais. Ou pela ideia de “pos-utopia”, langada por Haroldo
de Campos (O arco-iris branco). Se isso dificulta a apreensdo holistica do
poema, que, por sua vez, tem exigido o acionamento cada vez maior de
saberes variados por parte do critico e do leitor, para Marcos Siscar (Poesia e
crise), “o mesmo processo de esvaziamento do contemporaneo é
reconhecivel, inclusive, em andlises que pretendem abordar de frente a
literatura do presente”.

O fato é que entre o “me dé um cigarro” modernista de Oswald de
Andrade e o “me segura que eu vou dar um troco” marginal de Wally
Salomao, ha o desenvolvimento ético e estético do conceito verbivocovisual
dos concretos, que incorpora a poesia procedimentos feitos por precursores,
tais como Sousandrade. Por isso, situamos como contemporanea a poesia
realizada a partir da década de 1960, no Brasil, em especial, a partir da
Tropicdlia, com sua abertura as possibilidades de relacao antropofagica entre
as diversas perspectivas estético-artistica-filosdficas. Sem desprezar a
ressignificacdo das formas composicionais cldssicas, ou seja, sem deixar de
atentar para a permanéncia e as ressonancias de um discurso poético da
tradicao e da modernidade na poesia atual.

No Brasil, pelo menos desde a Poesia Concreta, com sua ética

verbivocovisual, os limites que separam a poesia de outras artes,
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particularmente, as artes plasticas, e a arquitetura e a publicidade, foram
diluidos. A Tropicdlia, sendo uma releitura da antropofagia oswaldiana,
também incorpora as discussdes dos poetas concretos, por exemplo. De
Mallarmé a Joyce, de cummings a Apollinaire, Oswald e Joao Cabral,
passando pela escrita ideogramatica, pelo Formalismo Russo, pelas
modalidades da poesia segundo Ezra Pound (melopeia, fanopeia, logopeia)
e pela montagem eisensteiniana, os poetas Augusto de Campos, Haroldo de
Campos e Décio Pignatari desenvolveram uma poesia em que as linguagens
artisticas confluem em fusao e que, sem duvida, encontrard ressonancia nas
chamadas performances poéticas pos-1968: quando a politica ganha
destaque nas Artes, em especial na cancio popular. E também nesse periodo,
entre 1960 e 1970, que, se por um lado, vivenciamos grande emergéncia das
teorias imanentistas, quando a critica se concentra no texto em si, por outro
lado, percebe-se também a demanda pelo debate coletivo da memdria, o que
levard a produgao de uma poesia empenhada na liberagao do corpo. Estd em
voga a luta pelas liberdades individuais.

A poesia demanda mais do que escrita e papel. Para Paul Zumthor
(Performance, recepgio, leitura), se “a nogao de ‘literatura’ é historicamente
demarcada, de pertinéncia limitada no espaco e no tempo”, a poesia € a arte
“de uma linguagem humana, independente dos modos de concretizagao e
fundamentada nas estruturas antropologicas mais profundas”. Desse modo,
o objetivo principal do simpdsio foi promover a reflexao sobre o universo
estético e cultural da poesia contemporanea, associando linguagens e
instrumentos tedricos das diversas dreas disciplinares - articulando
elementos que transpassam entre, além e através das disciplinas e dos
suportes: musica, cangdo, artes plasticas, performance, fotografia, video,
internet -, a fim de iluminar a atualidade da critica de poesia. Critica que
reflete e refrata a crise de identidade e de representacao porque perpassa a
poesia; critica que ndo é, a priori, mais que a obra, mas, pelo contrario,
incorpora a obra. Vejam-se, por exemplo, a grande quantidade de criagoes
criticas, obras engajadas e criticas criativas que tem caracterizado boa parte
da produgao atual. Topos que problematiza a propria divisao entre arte e
nado-arte. Bem como a critica especializada da critica que segue as leis de
mercado. O que levou-nos a perguntar se a critica se esqueceu de ser critica.
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Note-se, por fim, que reunimos pesquisadores em torno da
transdisciplinaridade e da critica da poesia feita no presente recente, com
propostas de comunicagdes que versaram sobre a tentativa de estesia, leitura
e critica da poesia contemporanea, colaborando para conferir maior precisao
a formulagdo conceitual dessa poesia. A proposta € criar um ambiente aberto
as investigagOes das mais diversas e sutis abordagens do fazer poético, a fim
de desautomatizar e dar visibilidade a arte da palavra, na Academia, no

ensino e no cotidiano. Como se vera nos textos aqui reunidos.
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ESTAMOS EM PLENO MAR! O ELEMENTO SIRENICO NA
POESIA

Leonardo Davino de Oliveira”

RESUMO: Este ensaio pesquisa e apresenta modos de como a experiéncia
cancional contemporanea se constitui no desejo do ouvinte por “cantos de
sereias”. O texto aborda a aplicagdo pratica do conceito de mitopoética na
recriacao e permanéncia do mito sirénico — do mito como fonte de poesia e
saber — na cultura brasileira, a partir do arquétipo das Sereias. E como isso
permanece como elemento sirénico constituinte da poesia contemporanea,
quando identificamos que nao ha mais uma relacao de transcendéncia entre
ouvinte e cantor, e sim de imanéncia, com este cooperando com aquele na
sua expressao imanente.

PALAVRAS-CHAVE: Sereias, poesia, mitopoética, musa.

ABSTRACT: This essay investigates and presents ways in which
contemporary song experience is constituted by the listener’s desire for
“siren songs”. The text deals with the practical application of the concept of
mythopoetics in the recreation and permanence of the Siren myth — myth as
a source of poetry and knowledge — in brazilian culture, from the archetype
of the Sirens. And how this remains as a sirenic element constituent of
contemporary poetry, when we identify that there is no longer a relation of
transcendence between listener and singer, but of immanence, with this
cooperating with him in his immanent expression.

KEYWORDS: Mermaids, poetry, mythopoetic, muse.

Os mitos aqudticos acompanham nossa historia universal desde
sempre. E tém no feminino uma genealogia repleta de significados em torno
da fecundidade. Filha de Gaia e Urano, a titanide Tétis é a mais antiga
representante da poténcia feminina das dguas. Do hierogamo com seu irmao
Oceano nasceram trés mil rios e as Oceanidas, ninfas dos oceanos e mares.
Tétis e Oceano constituiram, portanto, a parelha cdsmica — a unidao de Yin
com Yang — e representam a origem da manifestacao visivel da vida: a Fonte

Divina. Para Homero, os deuses descendiam desse casal arquetipico.

“ Universidade do Estado do Rio de Janeiro — UER]
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Da mesma forma que Nana, a orixa ioruba que forneceu a lama para a
modelagem do ser humano, Tétis promove a manifestacdo imanente do
Deus transcendente. Encarregado de fazer o mundo e o homem, Oxala é
socorrido por Nana Burucu, que oferece a ele uma por¢ao de lama do fundo
da lagoa onde vivia. Nana é a lama sob as dguas. Moldado por Oxala, a
criatura caminhou apos o sopro de Olorum. Morrer € retornar a natureza de
Nana. “Nana deu a matéria no comeco / mas quer de volta no final tudo o
que é seu” (Prandi, 2001, p. 197). Por sua vez, Tétis é representada pelas
areas mais profundas do mar, das fontes, dos lagos e das lagoas. Essas e
outras arcaicas deusas-maes simbolizam o Logos feminino, ou, ainda, o
“redondo uroborico, a Totalidade que contém todas as sementes potenciais,
0 espago uterino, o ventre primal materno” (Cavalcanti, 1998, p.158).

Mas Tétis também pode hibridizar com Olocum. Pouco cultuada no
Brasil, essa orixa tem sido confundida com lemanjd, por reinar as aguas
profundas do mar. Segundo algumas tradi¢des, “o mundo foi criado por
Olorum e sua mulher Olocum. (...) Da unidao de Olocum com Aig, a Terra,
nasceu lemanja. Da unido de Iemanja e Aganju nasceram os outros deuses”
(Prandi, 2001, p. 403-407). Portanto, Olocum precede Iemanja. Se Iemanja é
mae, Olocum ¢é avo. Para alguns, devido a sua forc¢a destruidora, Olocum foi
atada ao fundo do mar por Olorum, para outros, envergonhada de sua
natureza andrégina, Olocum vive em autoexilio no fundo do oceano, onde
tudo é desconhecido. “Outros dizem que Olocum se transformou numa
sereia, ou numa serpente marinha que habita os oceanos” (idem).

Por sua vez, no capitulo 5 do Sermao IX — Maria Rosa Mistica, o padre
Antonio Vieira (1608-1697) comenta “o milagre da salvacao da armada do
Principe Dom Joao de Austria no Mar de Lepanto”. Vieira lembra que, no
Apocalipse, Sao Joao diferencia as criaturas senhoras do mar. Por exemplo, a
baleia que “comeu” Jonas e o peixe que “salvou” Jodo da Austria. Segundo

Vieira:

Passando de Napoles para Tunis com grossa armada, foi tal naquela travessa a furia
de tormenta, que os pilotos, desconfiados de todo o remédio e industria humana, se
deram por perdidos. Recorrendo, porém, todos aos socorros do céu, e invocando o
catdlico e piedoso principe a sua singular patrona, e suplicando-a que, assim como
lhe tinha dado vitéria contra os inimigos, lha concedesse também contra os
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elementos, que sucedeu? Caso verdadeiramente raro, e com perigo sobre perigo e
milagre sobre milagre, duas vezes maravilhoso. No mesmo ponto cessou a
tempestade, mas ndo cessou o perigo. Cessou a tempestade, porque subitamente ficou
o vento calmo e o mar leite; mas ndo cessou o perigo, porque o galedo que levava a
pessoa real, sendo o mais forte e poderoso vaso de toda a armada, visivelmente se ia a
pique. (..) Mas a soberana Rainha e Senhora do mar nao sabe fazer mercés
imperfeitas. Assim como tinha cessado a tempestade do vento, assim cessou a da
agua. (...) Com a forca da tempestade tinha-se aberto um rombo junto a quilha da
nau, por onde a borbotdes entrava o mar, quando um peixe do mesmo tamanho, por
instinto da poderosa mao que o governava, se meteu pela mesma abertura, de tal
sorte ajustado ou entalhado nela, que, sem poder tornar atras nem passar adiante,
cerrou totalmente aquela porta. (...). Assim se vé hoje pintado em Napoles, e pendente
ante os altares da Virgem Santissima, o retrato de todo o sucesso: a tempestade, o
galedo naufragante, e o peixe que o salvou atravessado, em perpétuo troféu e
monumento do soberano poder e nome de Maria, como Senhora, ndo s6 do mar, mas
de quanto sobre ele navega ou dentro nele vive.

Como nao reconhecer aqui residuos do mito mariano de Nossa Senhora
Aparecida, padroeira negra(!?) do Brasil? Bem como de Nossa Senhora das
Candeias, Nossa Senhora da Ajuda, de Nossa Senhora dos Navegantes,
Nossa Senhora da Gloria, Nossa Senhora da Concei¢ao. Todas Maria: a
soberana Rainha e Senhora do mar. Todas maes-d’agua. Todas sincretizadas
a lemanja, Oxum e outros orixas aquaticos vindos de cantos distintos e
especificos da Africa. No Brasil, Iemanja, como Maria, estd em permanente
processo de proliferagao e condensagao do mito. Avangos e recuos das ondas
do mar.

E importante destacar tais referéncias, pois delas dependem e
descendem os entendimentos que teremos sobre as Sereias, Ninfas, Musas e
demais seres que cantam a poesia. Se as Sereias (a partir de determinado
momento) e as Ninfas sao seres aquaticos, na maioria das vezes, cantando e
dancando, as Musas aparecem préximo as fontes. Lembremos da fonte do
Monte Hélicon [Hipocrene] — consagrada a Apolo e as Musas, simbolo da
inspiragao poética por exceléncia. Mas lembremos também que a fonte ¢ o
elemento de Eud, orixd que transformou-se numa nascente d’agua para
saciar a sede dos filhos.

Destacamos que:

Além destas ninfas do elemento aquético, fala-se das ninfas teldricas, as Epigias, que
sao: as Napéias, ninfas que habitam vales e selvas; as Oréadas, ninfas das montanhas
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e colinas; as Driadas e Hamadriadas, ninfas das arvores em geral, mais
especificamente do carvalho, que € a arvore consagrada a Zeus. (...) Um tipo especial
de ninfas sao as Meliades, as ninfas dos freixos, que, segundo Hesiodo, nasceram do
sangue derramado de Urano que caiu sobre a terra. As ninfas celestes tinham o nome
de Uranias. E havia as ninfas do inferno. (Cavalcanti, 1998, p. 174-175)

Esses contatos culturais e miticos acompanham nossas interpretagoes.
Sobre a origem das Sereias, para os diciondrios, sendo ou nao filhas do rio
Aqueloo e da musa Caliope, ou da musa Terpsicore, ou da musa
Melp6omene, as aves do mar e seu gorjeio carregado de sentido, para quem
ouve numa experiéncia intima e intransferivel, desviam o marinheiro do
caminho ordindrio. Para o professor Junito de Souza Brandao, “a maioria
dos gregos as considerava como Seelenvogel, uma alma-pdssaro, e as
associavam aos passaros que pousavam nas embarca¢des na era geométrica
(séc. X-VIII a.c.), certamente com inten¢des nada pacificas. Torna-se dificil,
por isso mesmo, distingui-las das Harpias, embora estas atuem, as mais das
vezes, isoladamente, e aquelas em dupla” (1992, p. 375). A respeito do canto,
parece-nos que as Sereias en-cantam o ouvinte € manterem-se vivas no
tempo: a sereia se reconhece e se compreende — existe — no reconhecimento e

na compreensio que engendra em quem a ouve.

A fala-narrativa encontra sua sublimagao no canto das Sereias, que ao mesmo tempo
vai além da dicotomia basica. As Sereias tém a mais bela voz da terra, e seu canto é o
mais belo — sem ser muito diferente do do aedo: “Viste o publico olhar para o aedo,
inspirado pelos deuses para a alegria dos mortais? Enquanto ele canta, nada mais se
quer sendo escuta-lo, e para sempre!” Se nao se pode abandonar o aedo enquanto ele
canta, as Sereias sdao como um aedo que nunca interrompe seu canto. O canto das
Sereias €, portanto, um grau superior da poesia, da arte do poeta. Destaquemos aqui
particularmente a descri¢do que delas faz Ulisses. De que trata esse canto irresistivel,
que inevitavelmente faz morrerem os homens que o escutam, tamanha sua forga de
atracao? E um canto que fala dele mesmo. As Sereias dizem uma s6 coisa: que estao
cantando! “Vem ca! vem a nds! Ulisses tao glorificado! honra da Acaial... Para teu
navio: vem escutar nossas vozes! Jamais uma nau negra dobrou nosso cabo sem ouvir
as doces arias que saem de nossos labios...” A palavra mais bela é aquela que fala de
si mesma (TODOROV, 2003, p.85).

Como registra uma das versdes do mito (Lao, 1999), ao se atreverem a
competir com as Musas, as Sereias tiveram suas penas arrancadas e usadas

como coroas. Aérea e aquatica, ser marinho alado, cantora da vida do ouvinte
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imediato, da busca de sentido diante da proliferacao de significantes sem
promessa de significado, e também do estimulo ao pensamento, a sereia
precisava do humano para contrapor-se como presenga no mundo. A isso
respondeu a iconografia gestada no imagindrio das culturas. As sereias
estavam a servigo do ensinamento de nossa fé e limitacao humana. O canto
da sereia conta a nossa verdade ficcionalizando-nos.

Porém, os mitemas que constituem o mito das Sereias nao chegam para
nos brasileiros apenas vindos da mitologia grega, onde habitavam os
rochedos entre a ilha de Capri e a costa da Itdlia. A semiologia sirénica
precisa ser entendida a partir do complexo semiotico que a constitui hoje.
Europa (Ondina), Africa (Iemanja) e Amazonia (Iara) nos fornecem os cantos
do mundo ancestral ouvidos ainda hoje, como veremos nos poemas a serem
apresentados mais adiante. No Brasil, as musas e as sereias sao hibridas. Elas
sabem que o local da cultura estd descentralizado: ndo tem uma raiz, e sim
muitas. Entre nds, ao invés da sereia europeia que atraia para a morte, temos
Iemanja — a grande mae. No lugar dos longos cabelos dourados e dos olhos
azuis, lara — prima de Iracema. Por isso é importante observar nao apenas o
que Iemanja tem de Afrodite, mas também o que de Iemanja Afrodite
precisou incorporar para estar entre nos.

Desde que Ulisses narrou o famoso canto das aladas sereias na Odisseia
de Homero, esses seres cantores ocupam um espago importante no bestidrio
popular, nas artes e no pensamento tedrico. As musas, fonte inspiradora de
um tempo em que os poetas cantavam, nao tiveram tanta sorte: seu poder
esmoreceu na civilizacdo da palavra escrita com o despertar da consciéncia
humana. Sendo a atividade poética um esforco mnemonico, as Musas
perdem o dominio da inspiracdo ja que, com a difusdo do alfabeto, o poeta
herda o poder do encanto, ou melhor, a persuasao vem da retdrica com suas
tinalidades politicas. “Os poetas se tornam, nas primicias do helenismo, os
detentores dos poderes dessa sonoridade melogonica e cosmopoética. As
Musas sao seus avatares” (Nunez: 2011, p. 233).

Aliado a isso, temos a decadéncia da épica e a ascensao da lirica, que
para alguns estudiosos surge um século depois de Hesiodo, com Arquiloco
de Paros, mediante as demandas da polis. Sabemos, contudo, que os limites
de um género nao sao precisos. O heroi Aquiles, por exemplo, aparece na
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Iliada cantando uma cangao sem qualquer amparo das musas. O tema é do

conhecimento do cantor: a guerra da qual é participante.

ai enlevado o encontraram tangendo uma lira sonora
de cavalete de prata, toda ela de bela feitura,

que ele do espolio do burgo de Eecido para si separara.
O coracao deleitava, facanhas de heréis desancantado.
(Homero, 2001, p. 156, v. 186-189)

Esse gesto lirico serd aprofundado pelos poetas em busca de
originalidade.

Por sua vez, poderiamos distinguir aedo e poeta por essa perspectiva
romantica: enquanto aquele precisa das informagdes fornecidas pelas Musas,
esse, autdbnomo, canta a prdpria experiéncia, “larga as armas”, criticaria
Platao. Nesse sentido, o Aquiles do “Canto IX” seria um poeta em
configuracao ja na lliada do aedo Homero. Ambos unidos pelo uso da lira no
desejo de controlar as emogoes dolorosas.

Para Jaa Torrano:

O poeta tem, portanto, na palavra cantada o poder de ultrapassar e superar todos os
bloqueios e distancias espaciais e temporais, um poder que s6 lhe é conferido pela
Memoria (Mnemosyne) através das palavras cantadas (Musas). Fecundada por Zeus
Pai, que no pantedo hesioédico encarna a Justica e a Soberania supremas, a Memoria
gera e da a luz as Palavras Cantadas, que na lingua de Hesiodo se dizem Musas.
Portanto, o canto (as Musas) € nascido da Memoria (num sentido psicologico,
inclusive) e do mais alto exercicio do Poder (num sentido politico, inclusive).
(Torrano. In: Hesiodo, 2001, p. 16-17)

E também na Iliada que a histdria do aedo Tamiris é narrada:

Vangloriava-se, sim, de vencer em compita até mesmo

as proprias Musas, as filhas de Zeus, se com ele cantassem.

Elas, por isso, indignadas, da vista o privaram, fazendo

que das cangdes se esquecesse e, também, de pulsar o instrumento.
(Homero, 2001, p. 70, v. 597-600)

Seguro de si, Tamiris também nos mostra a possibilidade do cantar sem

a influéncia das Musas. E vai além: diferente de Aquiles, Tamiris supde-se
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dono do dom e superior as deidades. E punido com a cegueira e a privacio
do dom.
O poeta e académico Antonio Cicero (1945-) recupera a narrativa de

Tamiris nos versos de dic¢ao classica do poema “Tamiris” (2002):

Jamais poeta algum houve mais alto
do que Tamiris, o tracio, rival

de Orfeu, cujo canto é capaz de dar
saudade do que nunca nos foi dado
salvo reflexo em verso de cristal.

(...) Tamiris quer possuir

as Musas que o possuem. E seu fado

desafia-las e perder: insensato,
espléndido, cego, cheio de si.
(Cicero, 2002, p. 37)

Nesse poema, além das Musas, Tamiris aparece rival de Orfeu, cujo
poder do canto silenciou as sereias. A felicidade idilica do tracio é
completada pela presenca do amado — “rapaz / (digno, pela beleza, de
dormir / nos bragos do proprio Apolo)” — e perturbada pelo fim tragico —
“refolharem-se o passado, o porvir, / o alhures: tantas trevas na medula / da
luz” - para um aedo, mas “espléndido” para a insensatez comum a
juventude elogiada no encadeamento melddico dos versos. O poema foca na
ambiguidade da figura de Tamiris e deixa ao leitor a escolha de pensar o
poeta como rival de Orfeu ou como o condenado pelas Musas. Privado de
algo que supunha seu, Tamiris revela-se duplamente cego: primeiro, por nao
reconhecer sua limitacdo humana e, depois, por nao mais ter acesso a
memdria propiciadora da cangao.

No décimo livro da Repuiblica, Platao registra que sao oito sereias que
presidem a revolugdo dos oito céus concéntricos: “No alto de cada circulo,
fica uma Sereia que gira com ele fazendo ouvir um tnico som, uma s6 nota,
de modo que o conjunto das notas das oito Sereias compOe uma unica
harmonia” (2006, p. 409). E destaca:
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Trés outras mulheres, sentadas em redor, a intervalos iguais, cada uma sobre um
trono, as filhas da Necessidade, as Moiras, vestidas de branco e com a cabeca coroada
de fitas, Laquesis, Cloto e Atropos, cantam, acompanhando a harmonia das Sereias:
Laquesis o passado, Cloto o presente, Atropos o futuro. (Idem)

Fiadeiras por exceléncia, as Moiras controlam o destino tecendo a
manta dos mortos, a memdria, j4 que a narracdo é a possibilidade de
pensamento entre os gregos. As Moiras cantam, como as Sereias. Narrar,
cantar € esticar a finitude. Ora, ja na Odisseia, o narrador Ulisses informa que
o canto das sereias seduz o ouvinte justamente porque guarda o passado (a
guerra de Troia), afirma o presente (os périplos no retorno a ftaca) e anuncia
o futuro (o orgulho e a gldria). O que chama a atencao no texto de Platao,
diferenciando-se do canto homérico, é que as sereias aparecerem
acompanhadas pelas Moiras — mulheres idosas que tecem [0 destino] sem
parar, para alguns, e filhas da noite, para outros. Mais tarde, a Moira passa a
representar o quinhao que cabe a cada um.

Vale lembrar que, de acordo com Guinsburg, “as oito notas musicais
emitidas pelas Sereias comporiam, segundo alguns estudiosos, o Octacorde
dos Pitagoricos. Nesse sentido, essa alegoria estaria diretamente associada a
doutrina pitagorica das Esferas, conhecida como ‘Musica das Esferas’” (In:
Platao, 2006, p. 409). E que trés era a medida antiga de contar os extremos
para os gregos. Por sua vez, Platao chama de imitador o autor (o pintor)
daquilo que estd afastado trés pontos da realidade, atrds de Deus e do
carpinteiro da cama, por exemplo. As Moiras, neste caso, imitariam o canto
sirénico.

Aglutinando palavra, melodia e gestualidade vocal exatas, artificios
indispensaveis a compreensio da imersdao do humano na vida, o canto das
sereias nos permite pensar o mito em nossos dias. O que chamo aqui de
“humano” esta na clave das anotagdes de Nietzsche: “O grande do homem ¢é
ele ser uma ponte, e ndo uma meta; o que se pode amar no homem ¢ ele ser
uma passagem e um acabamento” (1977, p. 5).

O ardiloso her6i homérico torna-se eu (alguém no mundo) quando
sustentado nas e pelas vozes das sereias. Alids, a Odisséia, em si, € um canto
sustentador do mito humano, do mais que humano, do sujeito por tras das
evidéncias do real: é uma metacanc¢ao, ou melhor, um (auto)canto de Ulisses:
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“Ouvir o Canto das Sereias é, para aquele que era Ulisses, passar a ser
Homero, e no entanto apenas na narrativa de Homero se realiza o encontro
real em que Ulisses se torna aquele que entra em contato com a forga dos
elementos e com a voz do abismo”, escreve Blanchot (2005, p. 15). Isso toma
mais importancia quando lembramos que Ulisses venceu também a falta de
memoria, vagou certo periodo como o “desmemoriado de ftaca” no poema
“Finismundo: a altima viagem”, de Haroldo de Campos (1996), obra que
tematiza a busca ingldria do poético na modernidade. Para Kristeva (1988, p.
132), “a alma ulissiana, este antinarciso, parte em busca da patria, rumo ao
Pai, para descobrir para além do corpo esta luz de que nao é sendo o reflexo,
para ter acesso enfim ao intelecto que reflete a luz primordial”.

Narrar € potencializar a memoria, evocar o passado, re-significar a
experiéncia temporal com a presenca instante-ja clariciana daquilo que foi.
Toda narrativa coloca o ouvinte no campo das verdades ficcionais, criando
entre o narrador e o ouvinte um pacto inaudito, mas subentendido, de
cumplicidade para que os efeitos poéticos daquilo que é narrado possam ser
recebidos noutra nogao de verdade: verdade-mais-erro, revelagao feita pelo
artista de carne e osso — Caetano Veloso — emissor do verso “o tempo nao
para, no entanto ele nunca envelhece”, na cangao “Forca estranha”. E porque
resiste as forcas do esquecimento que Ulisses consegue compor a sua
odisseia. Para narrar suas asttuicias, o her6éi homérico precisa vencer
Lotoéfagos, Circe e Sereias — causas do perecimento de muitos de seus
companheiros de viagem. Luis Indcio Oliveira observa que “A atividade de
narrar desenrola-se com base em uma dialética da memoria e do
esquecimento, na qual o lembrar conjuga-se ao esquecer, o re-presentar
contém o deixar algo ausente, o registrar inclui o suprimir, a retomada pela
recordagao implica a selecdo e o abandono de algo, a de-cisao e a perda”
(2008, p. 49).

Ulisses é o cantor-de-si. Enquanto Aquiles cumpre o destino de morrer
jovem, no apice de seu vigor herdico e é imortalizado no canto glorioso dos
aedos, Ulisses entra para a historia por aquilo que ele mesmo narra quando
se senta a mesa dos feacios, ao lado do aedo Demddoco — “o cantor divinal
(..) / que tanto a Musa distingue, e quem males e bens concedera: / tira-lhe a
vista dos olhos, mas cantos sublimes lhe inspira”(Homero, 2000, p. 137).
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Alias, a histéria de Demddoco tem pontos de contato com a histéria de
Tamiris. Embora o desfecho seja o oposto. Como o “assum preto cego dos
olhos para cantar melhor”, da can¢ao de Luiz Gongaza, Demodoco recebe o
dom da can¢ao como compensagao da cegueira. Nao por acaso a imagem do
poeta cego — que tinha lugar de destaque nas feiras populares — foi

idealizada por bastante tempo.

Ao criar a sua histéria na cabana do porqueiro Eumeu, tramando ardilosamente a sua
narrativa de ficcdo, Ulisses afina-se com o jogo ficcional das musas, as deusas
cantoras guardids da memoria épica, que, segundo nos descreve Hesiodo podem
tanto proclamar verdades como podem contar mentiras semelhantes aos fatos.
(Oliveira, 2008, p. 73-74)

Bem diferente do Ulisses que aparece no Canto XXVI, do “Inferno”, de
A divina comédia: apagado, silenciado pela morte no mar (do esquecimento),
sem o louvor do aedo. Canta Dante (1979): “(...) assim surdiu diante de meus
olhos multidao de luzes congregadas. Cada uma, em seu interno, levava,
oculta dos fulgores, a alma de um pecador”. Unido a Diomedes no castigo,
Ulisses purga “a traicao do cavalo (de Troia)”; “o ardil que levou a morta
Deidamia a chamar por Aquiles”; e “o roubo do sacro Paladio”.

Mais adiante Ulisses conta a morte ingloria:

Quando fugi dos feiticeiros encantos de Circe (...) nem a forte saudade do filho, nem a
lembranca da provecta idade do pai, nem o puro amor de Penélope, a esposa fiel,
venceram em mim o desejo de conhecer o vasto mundo, o aspecto dos demais mortais
e a sua valia respectiva. (...) Cinco vezes o Sol que ilumina deixou acender a Lua (...)
quando, para nosso espanto, se mostrou envolta em brumas, montanha tao
grandiosa. (...) eis que dessa terra nova contra nds investia um furacao. (...) E sobre
nos fechou-se o mar. (Idem)

Ora, sepultado no mar, uma das maiores desgragas para um herodi
épico, o Ulisses de Dante nao teve tempo de (se) cantar. Perdeu-se, sem
qualquer lembranga. Dante problematiza a verdade ficcional e as palavras
poéticas do texto de Homero, em que Ulisses vence todas as intempéries,
tem o que cantar e se converte em narrador. Ou seja, se na Odisseia Ulisses é
o heréi cujo passado humano é glorioso, em A divina comédia Ulisses é mais

um a vagar pelo Inferno, sem distingao, oculto. Para Luis Inacio Oliveira,
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“Como uma estratégia de logro, a tessitura de Penélope é ndao apenas um
estratagema para ludibriar os pretendentes, mas uma tentativa astuciosa de
deter o tempo, de burlar a sucessao cronologica” (2008, p. 81).

Na contraposicao criada por Platao entre artista e fildsofo, a ficcao, na
figura do poeta tragico, precisava ser expulsa da cidade por guardar a
mentira. E isso, como sabemos, instauraria a cisao ocidental entre Poesia e
Filosofia. A ira de Aquiles, por exemplo, reveladora de suas fraquezas
humanas, ndo deveria ser matéria da educacao do guardiao da cidade. Ora,
se a tragédia é especulacao, ela ¢é filosdfica. Por isso, a instabilidade que a
tragédia — imitagao do ritual dos deuses — engendrava nos animos precisava
ser banida para que a ordem prevalecesse e a filosofia se instaurasse como a
unica forma de saber. Desde entao a arte nunca mais deixou de estar sob a
vigilancia da filosofia. Platdo tem horror a ideia de autor como ator
(consciéncia de si) do mundo.

Por sua vez, “as musas ensinam o poeta a mentir”. Precisamos
entender essa sentenca sugerida por Hesiodo (Teogonia, v. 27-28) de modo
contextual e para além da contraposi¢ao verdade (positivo) versus mentira
(negativo) de nossa era Moderna. As musas ndo se limitam a afirmar, mas
também a esquecer e des-velar o despercebido. O saber das musas conjuga
coisas verdadeiras e mentiras, ou seja, coisas mentirosas passam a parecer
coisas auténticas. Similitude entre fatos e mentiras. Realidade e ficcao,

diriamos hoje.

(...) a respectiva transformacdo da sophia musical (aptiddao concreta e especializada)
em sophrosyne (bom senso, prudéncia, sagacidade) filosofica, atributo profissional as
vezes do philosophos, as vezes do sophistés (pessoa que se destaca, habil adivinho,
sofista), sem que se tenham todavia erradicado as marcas da musicalidade ancestral,
nos sistemas poéticos da posteridade grega. Esta tltima operacao teria correspondido
ao transporte dos sons da clave musal para o dominio das evidéncias poetoldgicas e
normativas da mimesis. Nesse contexto transparece o embate entre aedo Homero e
filésofo Platao, philoi aphiloi, amigos inimigos, no campo da imortal poesia. (Nufiez,
2011, p. 234).

Apos a contundente critica feita por Platao a linguagem inspirada, era
de se esperar que as Musas passassem a ter atribui¢des negativas. Ainda no

Fedro, o génio artistico deriva de uma “forma de delirio e mania (nao
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exatamente loucura, mas possessao divina, inspira¢ao) que vem das musas”
(idem, p. 246). Esse desregramento maniaco insuflado pela Musa assusta e é
recusado em prol da ordem da cidade. Ainda de acordo com Carlinda
Nufiez, ao classificar os géneros poéticos em sério, burlesco, ou misto,

Aristételes também confere subdivisOes taxondmicas as musas.

A tétrade das Musas sérias (formada por Caliope, Melpomene, Urania e Polimnia)
integra a parte superior da hierarquia, que corresponde ao grau de seriedade da
poesia épica, a tragica, a cosmoldgica e a hinologia; as Musas pouco sérias (Talia e
Erato, do riso e do gozo), como os géneros que elas representam, sio excluidas do
curso sobre Poética, no Liceu aristotélico, e do canon; as Musas neutras (Clio, Euterpe
e Terpsicore, nas interfaces da poesia com a histéria, a musica e a danga) prestam
servigo, subsidiando as elucidagbes sobre a tipologia descrita. Estas, de corregedoras,
passam a subalternas das primeiras. (Nufez, 2011, p. 246)

Seja como for, ser inspirado pela Musa conferia verdade e,
consequentemente, beleza a narrativa cantada. A Musa cumpre um papel
fundamental enquanto fonte da mensagem, da mania fonética inspiradora.
Seja invocada por Homero, Hesiodo, ou Castro Alves, a musa canta o que
viu, porque esteve presente ao acontecimento e conserva guardados os
detalhes a serem contados ao poeta, ja que esse possui o tempo necessario a
audicao da narrativa. Algo que o homem comum nado tem, necessitando,
portanto, do relato “parcial e incompleto”, segundo Platao, do poeta. Ou
seja, a musa nado € a autora da histdria, ela fornece os meios do gesto autoral

do poeta.

As Deusas Musas cantam no Olimpo para o deleite de Zeus o mesmo Canto que o
aedo servo das Musas, pela outorga que estas lhe fizeram, canta — ndo sé para o
deleite dos ouvintes mortais — mas também para a manutencao da vida, para a
vivificante comunh&o com o Divino, para a transmissao do Saber e para que se possa
ter a visdo da totalidade do Ser. (Torrano. In: Hesiodo, 2001, p. 94-95)

“Muita inverdade dizia, com mostras de fatos veridicos” (Homero,
2000, p. 325). Memoria e esquecimento se complementam na fala do poeta.
“A palavra do poeta é como o canto das sereias”, anota Marcel Detienne
(1988, p, 40). Ao re-criar as agoes do “passado” interferindo no presente, o

narrador engenha e engendra astuciosamente um mais-que-presente, uma
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verdade ficcional. Ao se disfarcar de mendigo, Ulisses narra, representa um
papel que, para Hesiodo, critico de Homero, era das Musas. Utilizando-nos
da expressao de Fernando Pessoa, diriamos que Ulisses ¢ um fingidor.
Mente (finge mendicancia) para dizer a verdade (os périplos da viagem).
Esse jogo de representacao da coisa mentirosa comoveu sua Penélope. Ele
alcancaria semelhante retorno sem a mascara de mendigo? Lamentando-se
pelo exilado Ulisses de Creta, o Ulisses narrador nao fala de sua propria
condicao? Ulisses nao mente. Ele fala semelhante as coisas auténticas. Como

as Musas, ele rememora, tira do esquecimento. Hesiodo versa:

Na Piéria gero-as, da unido do Pai Cronida,
Memoria rainha nas colinas de Eleutera,
para oblivio de males e pausa de afli¢oes.
(Hesiodo, 2001, p. 107, v. 53-55)

Elas lembram o bem esquecido e fazem esquecer o mal lembrado. Sao
memoria e ndo-memdria; esquecimento e pausa, revelacao e cuidado pelo
velado. Outrossim, diferente das sereias, se em Homero as musas nunca
aparecem em discurso direto, em Hesiodo ocorre a semelhanca entre essas

deidades na fala em primeira pessoa:

“Pastores agrestes, vis infamias e ventres so,
Sabemos muitas mentiras dizer simeis aos fatos
E sabemos, se queremos dar a ouvir revelagdes”.
(Idem, v, 26-28)

Esse gesto de fala sera retomado noutros momentos. No “Navio
negreiro”, de Castro Alves (1847-1871), por exemplo, diante do horror da
escravidao, o poeta pede que a musa, aqui caracterizada como “libérrima”,

diga aquilo que ele ndao conseguia conceber e realizar em narrativa:
Perante a noite confusa...
Dize-o tu, severa musa,
Musa libérrima, audaz!

Ao que a Musa responde:

S30 os filhos do deserto
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Onde a terra esposa a luz.
Onde voa em campo aberto

A tribo dos homens nus...

Outrossim, o canto das sereias fala dele mesmo, narra que alguém esta
cantando e sendo cantado. A sereia nos fornece verbo, melodia e voz,
restituindo a memoria do ttero materno. Esse canto corresponde aquilo que
queremos e precisamos ouvir. A sereia da mitologia cldssica tem um poder
instigante: ao mesmo tempo em que o seu canto arrasta o sujeito para a
morte, também, enquanto dura, sustenta a vida, pois um canto que canta a
vida intransferivel do individuo. Por essa perspectiva, nao ha morte, as
pessoas se eternizam na medida em que continuam vivas no pensamento de
outra. Cantar o outro é manté-lo sintonizado a nosso ser: presente. A morte é
o siléncio do cantor. O que nao interdita a vida desse cantor na voz-memoria
de outro, cantor.

O outro morre quando paramos de canta-lo. “O preco da eliminagao do
carater fisico da voz é, em primeiro lugar, a eliminac¢ao do outro, ou melhor,
dos outros” (Cavarero, 2011, p. 65). Matar é esquecer. Quando uma mae,
diante da morte de um filho, afirma que ele estd mais vivo do que nunca é
porque ela continua mimando-o e cantando-o em seu seio maternal. Por esse
situar de um individuo no mundo, o canto revela a eficacia do elemento
sirénico e da arte do poeta. Como resistir a tamanha forga de atracao? Nao é
a toa que as sereias tenham sido silenciadas. Elas perderam a palavra. O
aspecto narrativo foi eliminado. Do mito dos pdssaros narradores ao

confinamento na fabula e na lenda da mortifera beleza da mulher-peixe.

Ao longo do tempo, as sereias mudam de forma. Seu primeiro historiador, o rapsodo
do décimo segundo livro da Odisseia, nao nos diz como eram; para Ovidio, sdo aves
de plumagem avermelhada e rosto de virgem; para Apolonio de Rodes, da metade do
corpo para cima sao mulheres e, para baixo, aves marinhas; para o mestre Tirso de
Molina (e para a heraldica), ‘metade mulheres, metade peixes’. Nao menos discutivel
¢ sua categoria; o dicionario classico de Lempriere entende que sdo ninfas, o de
Quicherat que sao monstros e o de Grimal que sdo demo6nios. Moram numa ponte
ilha do poente, perto da ilha de Circe, mas o cadaver de uma delas, Parténope, foi
encontrado em Campania, e deu seu nome a famosa cidade que agora se chama
Napoles, e o geografo Estrabao viu sua tumba e presenciou os jogos ginasticos que
periodicamente eram celebrados para honrar sua memdria. (Borges, 1981, p. 145)
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Restou-nos o grito de alerta das sirenes policiais, bombeiros e
ambulancias.

Tomando as Musas como filhas de Mnemosyne, pensa-las € mergulhar
na memoria cultural. E fazer da literatura uma forma de conhecimento. As
sereias cabe outro destino. Seres matriarcais detentores de um canto que nao
cessa, que se transforma — vide a descrigao feita por Borges — para manter-se
vivo na cultura como elemento poético, elas representam uma voz que ainda
nao se humanizou por completo. Esse canto sem fim nos ajuda a
compreender por que seus ouvintes jamais partem. Seriam as sereias musas
desregradas, sem limites? Seria o canto das sereias feito s6 de proémio?

Cantada como simbolo da identidade nacional pelos escritores
romanticos e como elemento arcaico da entidade brasileira pelos escritores
dados a antropofagia, vira-e-mexe, a lara reaparece em nosso imagindrio
para celebrar nossa “cor local”, nossa distingao e nossos contatos em relagao
ao estrangeiro.

Invencao Romantica, resultado do amalgama entre a Sereia europeia e
as lendas indigenas brasileiras, cantada entre ninfeias (Olavo Bilac), ou “da
podridao” (Oswald de Andrade), a lara retorna como icone de beleza e
perigo na voz de Maria Bethania. Ao cantar “Uma lara” (Meus quintais,
2014), cancao de Adriana Calcanhotto, Bethania — que j& cantara a lara no
disco Mar de Sophia, (2006): “Espelho virado ao céu / Espelho do mar de mim
/ Iara india de mel / Dos rios que correm aqui / Rendeira da beira da terra /
Com a espuma da esperanga” — reafirma aquilo que ja dissera em entrevista:
“A voz nio é minha. E das sereias”. Essa disposico a ser um instrumento do
mitico, faz com que Maria Bethania recrie mundos e sensag¢des para além do
comezinho cotidiano. A Iara de Calcanhotto e Bethania “dorme na vitdria
régia”, planta aquatica tipica da regido amazonica e rainha dos lagos. Esse
ambiente tipicamente brasileiro ja distingue essa lara das outras. A vitéria
régia oferece a lara o signo necessario para torna-la definitivamente nossa.

O perigo é mantido: “Ai daquele que cai na tragédia da nudeza da sua
voz / (...) / Ai daquele que cai na tragédia da nudeza do seu véu / E preciso
manter a proa da margem que encerra”. O canto que é choro, ou o choro que
¢ canto é o artificio sedutor de Iara. E isso é incorporado a letra da cangao e
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aparece nos alongamentos vocalicos da cantora: “Ah, Ah a Iara / (...) / Uh,
Uh, Uh... Iara”. Os lamentos funcionam, portanto, como recursos
persuasivos. Ai de quem acreditar neles.

Ao canto da letra de Calcanhotto, Maria Bethania agrega o recital do
texto “Maio — Uma perigosa Yara” (1987), de Clarice Lispector (1920-1977).
Editado por Fauzi Arap e pela propria Bethania, o texto de Clarice serve
para ilustrar os perigos e narra o caso de um tapuia que se deixou envolver
pela beleza e elegancia da Iara de “cabelos negros”, nao mais dourados ou
verdes, como noutras aparigoes literdrias. Diz o narrador: “Houve um dia,
um tapuia sonhador e arrojado / Estava pescando e esqueceu-se de que o dia
estava acabando / E as 4guas ja se amansavam / “Acho que estou tendo uma
ilusdo!”, pensou / A morena lara de olhos pretos e faiscantes / Erguera-se das
aguas / O tapuia teve medo, mas de que adiantava fugir / Se o feitico da flor
das aguas ja o enovelara todo”. Mais adiante, o narrador completa que
“sempre a tardinha aparecia a morena das aguas / A se enfeitar com rosas e
jasmim / Porque um s6 noivo nado lhe bastava”. Clarice nao escolhe a toa o
meés de maio para cantar Iara. Como sabemos, maio é o “més das noivas”, é
0 més em que as noivas encontram seus noivos em casamento. Assim como
Iara: mulher insubordinada. “No més de Maio, ela aparece ao por do sol / E
a medida que Iara canta, mais atraidos ficam os mocos”, 1€ Bethania.

O encontro entre Clarice Lispector, Adriana Calcanhotto e Maria
Bethania resulta no cantar dessa lara afirmativa do nacional sem ufanismos:
interior, do Brasil profundo. Essa lara ndo nega o “dom de iludir” feminino:
nao mais silenciado pelo patriarcado e pelo machismo, o feitico é assumido
como elemento de positividade. E se a criagao poética é fruto da memoria, a
Iara que aparece aqui recupera, reelabora e atualiza as Iaras evidenciadas ao
longo de nossa formacao literaria e cancional. A entidade presente nesse
momento parece iluminar o percurso que a lara fez desde os Romanticos até
agora: as perdas e os ganhos das caracteristicas no processo de ensaiar o
Brasil. Artistas leitoras, as trés mulheres se unem no canto de Bethania
transmutada em lara: Sereia e Musa.

Ao invés de negar o perigo do canto, essas mulheres artistas afirmam
esse perigo como distintivo, belo e original. Plasma-se uma imagem pos-
identitdria para a Sereia, o feminino e a mulher: “confiante no seu encanto”.
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Funda-se uma lara “espelho virado ao céu” e “morena das dguas” a refletir o
gesto antropofago da Guaraci oswaldiana, mas também o impeto tragico da
Iracema alencariana. Uma nao exclui a outra. Ha fusao dos significantes das
Iaras com /I/ e das Yaras com /Y/ em beneficio de um feminismo feiticeiro, do
cantar, do enredar poético-sedutor. Afinal, “de que adiantava fugir / se o
feitico da flor das dguas ja o enovelara todo”. Canta-se, portanto, o retorno

do amalgama entre feitico e poesia, Humano e natureza.
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RESUMO: Propomos, aqui, uma leitura sobre Um ttero ¢ do tamanho de
um punho, de Anggélica Freitas. Analisamos as formas pelas quais os valores
da cultura patriarcal brasileira sdo questionados ao longo desta obra literaria
contemporanea, atravessada pela pluralidade de modos de representacao.
Para desenvolvermos essa analise, valemo-nos de entrevistas concedidas por
Freitas a diversos veiculos jornalisticos — nas quais a autora discorre sobre a
sua propria poética —, e de teorias desenvolvidas por estudiosos como Maria
Adélia Menegazzo e Italo Moriconi.
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ABSTRACT: Here, we propose a reading on the poems that compose Um
Utero é do Tamanho de um Punho (A Uterus is the Size of a Fist), by
Angélica Freitas. We analyzed the ways in which the values of Brazilian
patriarchal culture are questioned within Freita’s contemporary poetic form,
mainly crossed by the plurality of representation methods. That way, to
develop this analysis, we not only used interviews granted by Freitas to
various journalistic medias - in which the authoress talks about her own
poetic-, but also theories developed by scholars such as Maria Adélia
Menegazzo and Italo Moriconi.
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Formada em Jornalismo pela UFRGS, Angélica Freitas trabalhou na
redagao de diversos veiculos jornalisticos, em Sao Paulo, até 2006, quando
optou por deixar a redagdo e trabalhar exclusivamente com poesia e
tradugdes. Ao deixar o oficio de jornalista, Freitas passou a viver em muitos
outros lugares dentro e fora do pais, dentre eles, a Argentina, onde residiu

por dois anos e teve a oportunidade de conviver com um grupo de ativistas
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feministas. As situagdes e os fatos dos quais participou e tomou
conhecimento ao longo desta convivéncia, bem como a sua prépria
experiéncia na condi¢do de um sujeito feminino, formam a fonte de onde a
poeta retira o substrato para o aprofundamento na discussao sobre a
construcio social da mulher em sua segunda obra, Um Utero é do Tamanho
de um Punho (2012).

Sustentada pelo passado e seduzida pela diferenca, a voz poética
enunciada em Um Utero é do Tamanho de um Punho ¢ marcada pela
heterogeneidade dos seus modos liricos de representacao. Longe de tecer
poemas que representem um eu movido por mundos ou sentimentos
sublimes e grandiosos, Angélica Freitas alinhava em sua obra um lirismo de
cunho cético e satirico diante da contemporaneidade. Vencedor do 56°
Prémio APCA (Associacao Paulista dos Criticos de Arte) e Finalista do
Prémio Portugal Telecom 2013, Um Utero é do Tamanho de um Punho
reine 35 poemas que trazem a tona temadticas polémicas em torno da
questao de género. Valendo-se de uma linguagem prosaica, composta por
elementos intimos e afetivos, manifestados em um tom de humor e de ironia,
Angélica Freitas expressa em sua poesia diversos questionamentos a respeito
da concepgao estereotipada sobre a mulher no imagindrio da sociedade
moderna brasileira. Em diversas entrevistas sobre o seu fazer poético,
desenvolvido em Um Utero é do Tamanho de um Punho, a escritora
esclarece que o seu desconforto diante da normatizacao do comportamento
feminino é o ponto de partida desta obra. Leiamos um trecho da entrevista
concedida pela autora a assessoria de imprensa da Festa Literdria de Porto

Alegre, no qual Freitas afirma:

Em 2007, eu me mudei pra Argentina e comecei a conviver com ativistas feministas.
Eram muito ldcidas, e, nas conversas, comecei a me questionar mais sobre o feminino.
Nunca estive de acordo com o que nos vendem como sendo o feminino, que ¢, afinal,
uma série de comportamentos. Entdo eu comecei a escrever poemas a partir dessa
inquietacgao (Freitas apud Lersch, 2012, p.1).

Em uma entrevista cedida ao jornal Tpm, a escritora revela que ao
refletir sobre a pratica abortiva e pesquisar sobre a anatomia feminina,

deparou-se, na internet, com uma frase que por muito tempo a provocou e
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posteriormente levou-a a escrever o poema mais longo de sua obra, que
acabou nomeando o livro: Um ttero é do tamanho de um punho fechado.
Em muitos versos do poema Um ttero é do tamanho de um punho,
Freitas se vale de uma linguagem muito peculiar, uma espécie de codigo
intimo e memorialistico, ao qual chama de lingua do i, similar a brincadeira
infantil da lingua do p: consiste em trocar as vogais das palavras por i. O
poema possibilita a compreensao de que a escritora se vale deste jogo com as
palavras como um recurso humoristico para tecer suas criticas acerca do
tratamento infantilizado corriqueiramente recebido pela mulher. Leiamos

um trecho do poema em questao:

im itiri i di timinhi di im pinhi

quem pode dizer tenho um ttero

(o médico) quem pode dizer que funciona (o médico)
i midici

o medo de que nao funcionasse

para que serve um utero quando nao se fazem filhos

para qué

piriqui
(Freitas, 2012, p.59)

A ideia do utero presente nesse poema pode ser compreendida
enquanto uma metdfora da figura feminina convencional carregada de
valores morais e cristaos que procuram demarcar o seu espago participativo
dentro da sociedade, modelar a sua orientacao sexual, atribuir-lhe inumeros
deveres para com o seu lar e até mesmo limitar a liberdade para com seu
proprio corpo. Leiamos outro trecho do poema que da nome ao livro da

autora:

um ttero € do tamanho de um punho
num utero cabem capelas

cabem bancos hdstias crucifixos
cabem padres de pau murcho

cabem freiras de seios quietos

cabem as senhoras catolicas

que nao usam contraceptivos

cabem as senhoras catolicas
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militando diante das clinicas
as 6h na cidade do méxico

e cabem seus maridos

em casa dormindo

cabem cabem

sim cabem

e depois vao

comprar pao

(Freitas, 2012, p.61)

Em um dos poemas da série que abre o livro, uma mulher limpa, a
escritora se vale da parddia de uma conhecida cantiga infantil para expressar
de maneira satirica a rejeicdo comumente vivenciada pelas mulheres que
fogem ao padrao estético e comportamental que lhes foram prescritos pela

sociedade:

uma mulher gorda
incomoda muita gente

uma mulher gorda e bébada
incomoda muito mais

uma mulher gorda
¢ uma mulher suja
uma mulher suja
incomoda incomoda
muito mais

uma mulher limpa
rapido

uma mulher limpa
(Freitas, 2012, p.11)

Em meio ao poema, a parddia expressa um questionamento e uma
quebra do principio de representagao mimética. Trata-se, pois, de um
recurso discursivo pelo qual a poeta se vale para provocar a
descontinuidade no texto literdrio, uma vez que o elemento parodiado tem
uma dupla fungao de atualizagao: a do fragmento inserido em relagao ao
contexto de onde foi retirado e a do mesmo fragmento incorporado a um
novo conjunto, preservando essa alteridade. Cria-se, dessa forma, um novo

espaco discursivo, pautado pela apropriacao. Integrando a arte a vida, na
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condicdo de um anti-valor, a parddia recupera estereotipos culturais do
passado e problematiza suas representagdes fixas, provocando o efeito de
desautomatizacdo da condicao estética do poema: “O pastiche, assim como a
parddia, nao tem como fung¢ao imitar ou copiar, mas re-contextualizar, pois
opera por substituicdo do sujeito e apropriagao do discurso” (Menegazzo,
2004, p.29).

Para propor ao leitor uma nova percep¢ao sobre a identidade
multifacetada da mulher, Angélica Freitas cria diversas personagens
femininas ao longo de sua obra. Na série mulher de, por exemplo, a escritora
joga com a expressao mulher de valores para apresentar a imagem de uma
esposa/mae muito diferente daquelas que cumprem um papel

exclusivamente doméstico em meio a familia:

[...]

despachava a familia

e ligava o notebook
conectava-se a bolsa

de valores

e 14 fazia horrores

porque tinha feito um curso
de como operar a bolsa

na fiergs

investia alguma coisa

e ganhava alguma coisa
que investia novamente

no mercado

e quando chegavam os filhos
e chegava o marido

eles comiam congelados

[...]

(Freitas, 2012, p.32)

Nessa mesma série do livro, a escritora traz a tona um assunto ainda
polémico na sociedade: a transexualidade. Em mulher depois, Angélica
Freitas cria um poema epistolar, no qual o eu-lirico anuncia sua mudanga de
sexo aos pais, pressupondo a intolerancia da familia em relagdo a sua nova
identidade:

queridos pai e mae
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to escrevendo da tailandia
€ um pais fascinante

tem até elefante
e umas praias bem bacanas

mas to aqui por outras coisas
embora adore fazer turismo
pai, lembra quando vocé dizia
que eu parecia uma guria

e a mae pedia: deixem disso?

pois agora eu virei mulher
me operei e virei mulher
nao precisa me aceitar
nao precisa nem me olhar
mas agora eu sou mulher
(Freitas, 2012, p.35)

Uma analise que se propusesse a avaliar exclusivamente a metrificagao
destes poemas poderia estar sujeita a promover uma leitura equivocada
sobre a poesia de Angélica Freitas, uma vez que ao compor sua obra, a
escritora nao obedece ou prescreve normas de versificagao. Segundo a poeta,
na entrevista concedida a assessoria de imprensa da Festa Literaria de Porto
Alegre (2012), a combinacdo de elementos fonéticos que marquem o ritmo,
as rimas e as pausas dos versos ndo € a preocupacgao central de seu trabalho.
A musicalidade presente em muitos de seus poemas (eu quando corto
relagdes/ corto relagdes./ nao tem essa de/ briga de torcida/ todos os/
sdbados./ é a extingdo do estadio.) é composta de maneira intuitiva,
impulsionada pela forte influéncia da musica popular brasileira em sua
formagao enquanto leitora. Na entrevista dada ao Jornal do Comércio
(2012), Freitas deixa claro, inclusive, que a sua opg¢ao em nao seguir ou
estabelecer regras para compor a sua poética é um posicionamento critico

adotado pela escritora:

Eu acabo escrevendo também sobre coisas que me incomodam. A solenidade, a
demonstragao de erudigdo, muitas vezes servem para mostrar quem é que manda no
galinheiro. Bom, nunca vou aceitar que certos bipedes venham me dizer o que é a boa
poesia, o que se pode ou nao fazer (Freitas apud Guedes, 2012, p.1).
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Para Freitas, nao € “de todo ruim desagradar” (Freitas apud Lersch,
2012, p.1) o leitor. Em um trecho do poema Uma serpente com a boca cheia
de colgate, a poeta chega a criar um eu lirico — carregado de ironia — que

expressa a incompreensao de um publico leitor diante da sua poesia:

nao diz coisa com

coisa nem escreve nada
que preste

nao alivia as massas
nem seduz as cobras

se reduz a isso

a palhaga

toca fagote

com a boca cheia
de colgate

(Freitas, 2012, p.49)

Para Maria Adélia Menegazzo, em A Poética do Recorte, a arte
contemporanea ¢ movida pelo desejo de explorar e valorizar formas
discursivas inaugurais e problematicas, que desafiem o gosto facil do
consumidor. Segundo a autora, a arte moderna se revela “nessa contradigao:
procura resistir a légica do capitalismo da sociedade de consumo atuando
dentro do sistema, realizando uma constante descentralizacao de valores e
institui¢des, problematizando-os, evidenciando seu poder de manipulacao”
(Menegazzo, 2004, p.29). Podemos compreender, dessa forma, que as
problematizagdes propostas pela arte moderna exigem do leitor uma relagao
de enfrentamento e ndo de consolagdo catdrtica, um enfrentamento que
requer um olhar pleno de referéncias do mundo e, principalmente, da arte.

Nota-se que o posicionamento critico da poeta diante da sociedade que
a cerca € explicitado ao longo de todo o seu projeto. Para além da voz lirica,
a imagem da propria escritora é representada em alguns de seus poemas sob
a forma de personagens que reafirmam o seu pensamento diante da tematica
debatida ao longo da obra. Na série mulher de, o nome da escritora aparece
ironicamente no poema mulher de respeito, promovendo a rima entre os

versos: “diz-me com que te deitas/ angélica freitas” (Freitas, 2012, p.39). Ao
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tinalizar o livro, Anggélica Freitas tece um poema satirico e nonsense no qual
convida a tradicional sociedade pelotense ao “enlace de suas filhas” (Freitas,

2012, p.91), agendado para uma data que escapa a qualquer calendario:

e a familia

de angélica freitas
por fim convidaria
a sociedade
pelotense para

o enlace

de suas filhas
angélica & angélica
na catedral

sao francisco

de paula

as 17h do

dia 38-39 (brasil)
40 (europa).
(Freitas, 2012, p.91)

Na série 3 poemas com o auxilio do Google a poeta propoe ao leitor
alguns questionamentos relacionados as ideias machistas que ainda pulsam
na cultura contemporanea brasileira. Ao pesquisar as expressoes a mulher
vai, a mulher pensa e a mulher quer — que nomeiam os trés respectivos
poemas da série — na internet, a escritora deparou-se com frases como: “a
mulher vai implorar por mais”, “a mulher pensa em nada ou em algo muito
semelhante”, “a mulher quer um cara rico” (Freitas, 2012, p.69-72). Por outro
lado, a escritora nao deixa de registrar, em seus versos, que resultados como
“a mulher vai poder dirigir no Afeganistdao”, “a mulher pensa por
metaforas” e “a mulher quer ser valorizada e respeitada” (Freitas, 2012, p.69-
72) também foram coletadas ao longo de sua pesquisa.

Em Metonimia, a autora problematiza tanto a representacao social da
mulher quanto o seu proprio fazer poético. O questionamento sobre a figura
feminina convencional — que atravessa toda a sua obra — ¢ retomado neste
poema quando a escritora se vale da metafora “pedaco de tapecaria” para
refletir sobre a “parte do todo em sua vida”: “é representativo? Nao ¢é
representativo?” (Freitas, 2012, p.52). No desenrolar deste mesmo poema,
Angélica Feitas trata do caminho a ser percorrido em seu projeto poético, um
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trajeto a ser realizado sem as prescri¢oes de sua contemporaneidade: “queria
escrever um poema/ bem contemporaneo/ sem ter que trocar fluidos/ com o
contemporaneo” (2012, p.52).

Vale notar que Metonimia é o nico metapoema de Um tutero é do
tamanho de um punho. Ao se valer dessa figura de linguagem, tao cara a
poesia, a autora zomba da importancia convencionalmente atribuida a
literatura autorreferenciada. Em meio ao poema, Freitas sugere que o leitor
procure na Wikipédia o conceito de metonimia e descarta, dessa forma, a
possibilidade de um aprofundamento na problematizacdo relacionada a
metapoesia, inicialmente proposta no discurso. Notemos que a rejei¢ao pela
poesia estritamente autorreferenciada € reforcada ao longo de todo o poema:
“eu nao queria saber o que era/ metonimia [...] eu queria saber como se
chegava” (2012, p. 52).

Podemos compreender essa autorreflexividade como um mecanismo
capaz de apresentar ao leitor o processo de construcao das imagens e as
dificuldades que a escritora encontra para compor esse discurso. Através
desse mecanismo, a poeta se aproxima do leitor e expde as possibilidades de
ludibrié-lo, afirmando-se enquanto um texto literario que se autoquestiona e
pOe em questdo toda literatura contemporanea, desde os seus recursos até os
seus temas. Para Menegazzo, “é exatamente por meio de seu carater
provisério que o pos-modernismo se posiciona diante da realidade,
problematizando muito mais do que negando suas contradi¢oes”
(Menegazzo, 2004, p.26).

Vale lembrarmos que Haroldo de Campos, Augusto de Campos e
Décio Pignatari muito contribuiram com a linhagem poética de
autorreferéncia na literatura brasileira. O trio de poetas concretos dedicou
seus manifestos a defesa obsessiva de um projeto poético monumental
voltado a reflexao sobre a linguagem, viés que ainda influencia a produgao
contemporanea.

Expondo-se ao exercicio de morte da tradigao e ressureicao enquanto
novo, o Movimento Moderno foi pautado pela negacao da compreensao
convencional acerca da arte. Segundo Menegazzo, a arte modernista

expressava um continuo interesse em arquitetar discursos a partir da

34




Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade

autorreflexao, valorizando os elementos que constituem a sua propria
linguagem, no caso da poesia, a palavra.

No entanto, tal como explana Italo Moriconi, em Poesia e critica, aqui e
agora, a proposta poética de Angélica Freitas — ancorada na desconstrugao,
na contestacao, na ironia e, sobretudo, na necessidade de continuar
experimentando - ¢é pautada pelo objetivo de apresentar a
contemporaneidade brasileira uma tendéncia contraria a qualquer

monumentalismo literario, inclusive a arte moderna:

Abrir enfim até mesmo as nogOes-fetiche de “poesia brasileira”, “poesia
contemporanea brasileira”. Declaragao recente de Anggélica Freitas, que menciono de
memoria, ilustrava tal desfastio ativo. Dizia ela, em tom de boutade, ndo estar
interessada na “poesia contemporanea brasileira”. Interessada em poetas, sim, em
alguns poetas com certeza, mas nio (assim a entendi) na narrativa épica e ideoldgica
do grande monumento que seria a Poesia Brasileira (Moriconi, 2013, p. 75).

Por isso, a proposta de reflexao sobre a linguagem é alinhavada de
modo prosaico em Metonimia. Trata-se, pois, de um questionamento que se
volta principalmente contra os modelos e as instituicdes dos sistemas das
artes. Ao refletir sobre esse modo de representacao, proprio da arte pds-

modernista, Maria Adélia Menegazzo propoe a seguinte explanacao:

A necessidade de transpor modelos anteriormente utilizados requer o
aprofundamento da autoconsciéncia e da reflexao sobre o discurso, tendo em vista a
disseminacdo do provisdrio e do heterogéneo nas formas e nos temas da arte pos-
modernista. Esses elementos ndo permitem tentativas de organizagao, unificagao e
coeréncia ou visdes homogéneas do mundo (Menegazzo, 2004, p.67).

Ainda nesse poema, podemos notar uma critica da poeta a andlise
literaria de cunho academicista, na seguinte passagem: “eu nao queria fazer
uma leitura/ equivocada/ mas todas as leituras de poesia/ sao equivocadas”
(Freitas, 2012, p. 52). A ironia ao academicismo € reafirmada quando a
autora cita, com letras minusculas, o nome de um ilustre estudioso literario,
evidenciando a tradi¢do nos seguintes versos: “como roland barthes na
cama/ sO os classicos” (Freitas, 2012, p. 52). Ao pensar na pratica
metalinguistica desenvolvida na contemporaneidade brasileira, Italo
Moriconi afirma que:
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Ja nao se trata mais do poeta como “antena da raga”, guardido da lingua da
Reptblica, de Ezra Pound, ou do poeta purificador da lingua da tribo, de Mallarmé.
Esta em pauta a tensao, jogo ou embate entre uma pulsdo voltada para tornar impura
a lingua culta canodnica e outra voltada para purificar ou essencializar a lingua banal
do todo-dia (Moriconi, 2013, p. 76).

Notamos que a poesia de Angélica Freitas ndo recusa ou destrdi as
formas de representacao que as antecede, mas as utiliza de modo subversivo
e dessacralizador, contestando seu poder historicamente constituido. Em seu
engajamento no feminismo, a poeta conflui a transgressao da linguagem a
transgressao do esteredtipo. Movida pelo desejo de despertar uma
inquietagao em seus leitores, por meio do humor, da descontinuidade e do
nonsense, Freitas propde uma reflexdao acerca das convengoes femininas que
se mantém engessadas no imagindrio brasileiro. Podemos compreender,
dessa forma, que a necessidade da problematizacao acerca do espaco social
da mulher na cultura brasileira representa um grande motivo que a

impulsiona a desenvolver esse projeto literario.
Consideragoes finais

Ao lermos Um utero é do tamanho de um punho, reconhecemos que a
sua forca inovadora se encontra tanto em seu trabalho estético — que se
define pela relagao de questionamento aos modelos poéticos historicamente
canonizados — quanto em sua proposta de retorno a realidade empirica.
Deparamo-nos, aqui, com uma obra que — permeada de negatividade -
exerce a importante funcao de desautomatizar o olhar do sujeito diante do
contexto patriarcal que o envolve.

Cabe observar que o modo de representacao desse discurso chama
atengdao por promover a superexposicao e a desconstrugao de suas proprias
regras de composi¢do. Sob um olhar irénico diante das normas literdrias
convencionais, a obra de Angélica Freitas produz sentidos plurais e
instaveis, quebrando os sistemas fixos de representacao. Provocando
incertezas e ambiguidades, sua poesia se apropria e lanca desafios para as

nogdes e os pensamentos estabelecidos.
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Vale lembrar que, de acordo Alfonso Berardinelli ao promovermos
uma andlise estética sobre a poesia moderna, devemos nos atentar as ideias e
ao sentido que nela se encontram articulados, pois nao hd um grande texto
artistico que nao seja criado a partir de uma de memoria social e de uma
visao ideologica sobre o histdrico que o envolve. Partindo deste viés, ao
propormos uma leitura sobre Um tutero é do tamanho de um punho, nao
podemos ignorar o seu carater de “dentincia indireta”, uma vez que a critica
aos valores culturais e aos padrdes comportamentais impostos a mulher “é o
motivo central em toda sua reflexao estética” (Berardinelli, 2007, p.33).

Compreendemos que o papel da academia, bem como do intelectual,
no movimento politico e cultural brasileiro, articulado em um contexto
atravessado por proporgOes alarmantes de casos de violéncia contra a
mulher?, é problematizar a histdria a partir de uma perspectiva descontinua,
promovendo narrativas que questionem e tornem visiveis os mecanismos
que reforcam os valores patriarcais dessa sociedade. Concomitantemente,
cabe ao discurso artistico promover a combinacao delicada entre os recursos
de fragmentacdo e os temas ligados a repressao para tocar a consciéncia do
povo. Defendemos, portanto, a necessidade de repensarmos e reescrevermos
a histdria, pois ignorar esse problema social é contribuir para a continuidade

da violéncia de género inerente a cultura patriarcal.
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VOZES NARRATIVAS EM “MORTE DO LEITEIRO”:
O POEMA ALEM DA NOTICIA

Cesar Garcia Limat

RESUMO: Ao expor seu mal-estar diante do mundo burgués, Carlos
Drummond de Andrade expressa a perplexidade com sua propria classe
social em um poema polifdnico inspirado no noticidrio policial e que remete
a teoria da negatividade de Theodor Adorno.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; noticiario policial; negatividade.

ABSTRACT: The Brazilian poet Carlos Drummond de Andrade exposes his
malaise in face of the bourgeois world to express perplexity with his own
social class in a polyphonic poem inspired in crime news which refers to
Theodor Adorno’s negativity theory.

KEYWORDS: Poetry; crime news; negativity.

A rosa do povo (1945) ocupa um lugar diferenciado na obra
drummondiana. E a partir desse livro que o poeta consolida sua
perplexidade diante da palavra poética (uma das alusdes da pedra no meio
do caminho), expondo sua angustia diante de uma época competitiva e
hostil. O livro une as perspectivas pessoais evidenciadas em Alguma poesia
(1930) e José (1942) a preocupacao social de Sentimento do mundo (1940), como
observa Antonio Candido (1997). Com essa tomada de posicdo, o sujeito
poético assume seu lugar no front do Modernismo brasileiro, ao adotar o
idealismo social com metaforas romanticas como a flor que rompe o asfalto,
enquanto exercita mais uma vez a objetividade lirica diante do noticidrio da
Segunda Guerra Mundial.

Ao analisar a funcao redentora que a poesia de Drummond adquire
entre 1935 e 1942, associada a uma concepgao socialista do mundo, Candido
(1997, p. 106-107) percebe uma dicotomia nas “inquietagdes” de sua escrita,
de um “sentimento de insuficiéncia do eu, entregue a si mesmo”, que “leva-
0 a querer completar-se pela adesao ao proximo, substituindo os problemas

pessoais pelos problemas de todos”.

Doutor em Literatura Comparada pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]).

39




Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade

Em A rosa do povo, o incomodo mal-estar diante do mundo e do outro
pode, facilmente, prestar-se a uma interpretacao psicanalitica do sujeito

poético no século XX. No dizer de Antonio Candido:

A inquietude pessoal, ao mesmo tempo que se aprofunda, se amplia pela consciéncia
do “mundo caduco”, pois o sentimento individual de culpa encontra, sendo consolo,
ao menos uma certa justificativa na culpa da sociedade, que a equilibra e talvez em
parte a explique. O burgués sensivel se interpreta em fun¢do do meio que o formou e
do qual, queira ou ndo, € solidario. [...] O desejo de transformar o mundo, pois, é
também uma esperanga de promover a modificagdo do préprio ser, de encontrar uma
desculpa para si mesmo (Candido, 1997, p. 107).

A poesia de Drummond, nessa fase, aproxima-se do engajamento de
Bertolt Brecht, que passa a limpo as diferencas em relacao a sua classe social,

como neste fragmento do poema “Cagado com boa razao”:

Cresci como filho

de gente rica. Meus pais deram-me
uma gravata e me educaram

nos habitos de ser servido.
Ensinaram-me também a arte de mandar.
Mas quando cresci e olhei em volta
nao gostei da gente de minha classe,
nem de mandar nem de ser servido.
E deixei a minha classe,

indo viver com os deserdados
(Brecht, 1982, p. 41).

A perspectiva lirica de Rosa do povo detém-se no incomodo do sujeito
poético consigo mesmo, e a revolta latente, a maneira de Albert Camus, nao
chega a ser revolucionaria. E uma fala descontente com o que vé na
sociedade, afetada por uma imobilidade patoldgica. O tinico motor desse
sujeito atingido pelo mundo é o olhar.

Iumna Maria Simon (1978, p. 52-58) também aproxima Brecht de
Drummond, mas especifica que o escritor alemao “pdde falar na primeira
pessoa e contudo falar publica e politicamente”. Simon argumenta que a
“nova antipoesia”, realizada apdés a Segunda Guerra, buscava
principalmente “a destrui¢ao dos “artificios” definidores do poético”, alcando
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os acontecimentos politicos e sociais como base de uma “nova austeridade”.
A perspectiva social preocupa igualmente Drummond, mas, observa Simon,
“é preciso verificar a especificidade dessa pratica que nao chega a atingir a
‘austeridade’”.

Este negativismo tao evidente no poeta mineiro relaciona-se com a
visdo estética do filésofo alemao Theodor Adorno. Tanto o pensamento de
Adorno quanto a poesia de Drummond caminham em sentido nao
conformista quanto a ilusdo do sujeito na Modernidade. Jaime Ginzburg
adota o ponto de vista do pensador alemao para estudar poemas de
Drummond da década de 1940, retomando a teoria da negatividade de
Adorno, segundo a qual “a histdria € examinada na perspectiva de uma
razdo antagonica no interior da qual contradi¢des nao sao superadas”

(Ginsburg, 2002, p. 3). O autor ainda observa:

Constituido dessa maneira, em uma razdo que nio sustenta sintese, o processo
histérico é apresentado como série de impasses, conflitos que ndo apresentam, nem
no campo social, nem na forma literaria, solugao definitiva. A transcendéncia da lugar
a contingéncia, e a ideia de eternidade cede a fragmentacéo (Ginzburg, 2002, p. 3).

A atuac¢do de Drummond como funciondrio publico engendra também
uma tensdao em sua obra poética. Ainda que o poeta, em geral, fizesse
referéncia a seu trabalho como mera necessidade econdmica, sua poesia
social é também uma compensacdo por um trabalho que ele mesmo
considerava alienado.?

Ora, ao buscar inspiracao literaria na escrita pragmatica do jornalismo,
o poeta nao esta interessado apenas no fato, mas em realizar uma versao
extranoticiosa deste. “Morte do leiteiro”, em particular, expressa a crise do

desaparecimento do sujeito enfocada por Adorno nos aforismos de Minima

2 Em entrevista a Carlos Graieb, o socidlogo Sergio Miceli cita Drummond como um caso exemplar de cooptacao
pelo Estado Novo: “Ele foi chefe de gabinete de Gustavo Capanema, quando esse desempenhava as fungdes de
ministro da Educagio no governo Vargas. Ou seja, Drummond ocupava um cargo de confianca, devia lealdade ao
regime. E um personagem exemplar no que diz respeito aos mecanismos de cooptacio da inteligéncia pelo Estado.
No meu modo de ver, é impossivel ler sua obra dos anos 40 sem levar em conta a passagem pelo ministério. Nao
quero dizer com isso que sua atividade politica tenha determinado sua poesia. Mas quero dizer, sim, que o fato de
ele ter sido funciondrio ptblico foi causa de dilemas importantes que se refletem em seus textos” (Miceli e Graieb
in Veja, 25 jul. 2001, p. 11-15).
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moralia (1993). O pensador alemao parte da filosofia hegeliana para o
questionamento da vida burguesa, questionamento convergente com a
tendéncia oximora de Drummond em afirmar-se pela negativa. Em sua fase
engajada, o poeta ¢, mais do que em qualquer outro momento de sua poesia,
enredado pelas escolhas e dilemas de sua classe social, como discorre
Adorno acerca do prosseguimento da concorréncia burguesa, mesmo com a

dissolucao do liberalismo:

Que cada individuo se julgue em seu interesse particular melhor do que todos os
demais é uma componente tdo antiga da ideologia burguesa quanto o fato de que ele
avalie os outros, compreendidos como comunidade de todos os clientes, como
melhores do que ele proprio. Desde a abdicagdo da antiga burguesia, ambos os
aspectos seguem vivendo no espirito dos intelectuais, que sdo ao mesmo tempo os
ultimos inimigos dos burgueses e os tltimos burgueses. Quando, em face da mera
reproducdo da existéncia, de todo ainda se concedem o luxo de pensar, comportam-se
como privilegiados; quando se limitam a pensar, declaram a nulidade de seu
privilégio (Adorno, 1993, p. 21).

Vejamos o poema:

Morte do leiteiro
A Cyro Novaes

I Ha pouco leite no pais,

é preciso entrega-lo cedo.
Ha muita sede no pais,

é preciso entrega-lo cedo.
Ha no pais uma legenda,
que ladrao se mata com tiro.

7 Entdo o mogo que é leiteiro
de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim.
Sua lata, suas garrafas

e seus sapatos de borracha
vao dizendo aos homens no sono
que alguém acordou cedinho
e veio do ultimo suburbio
trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca
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para todos criarem forca
na luta brava da cidade.

20 Na mao a garrafa branca
nao tem tempo de dizer

as coisas que lhe atribuo
nem o moco leiteiro ignaro,
morador na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,

sabe la o que seja impulso
de humana compreensao.

E j& que tem pressa, o corpo
vai deixando a beira das casas
uma apenas mercadoria.

32 E como a porta dos fundos
também escondesse gente
que aspira ao pouco de leite
disponivel em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...

Sem fazer barulho, é claro,
que barulho nada resolve.

4 Meu leiteiro tao sutil

de passo maneiro e leve,

antes desliza que marcha.

E certo que algum rumor

sempre se faz: passo errado,

vaso de flor no caminho,

cao latindo por principio,

ou um gato quizilento.

E h4 sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir.

51 Mas este acordou em panico
(ladrdes infestam o bairro),
ndo quis saber de mais nada.
O revélver da gaveta

saltou para sua mao.

Ladrao? se pega com tiro.

Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.

Se era noivo, se era virgem,

se era alegre, se era bom,
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nao sei,
é tarde para saber.

65 Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.

Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno

também serve pra furtar

a vida de nosso irmao.

Quem quiser que chame médico,
policia ndo bota a mao

neste filho de meu pai.

Esta salva a propriedade.

A noite geral prossegue,

a manha custa a chegar,

mas o leiteiro

estatelado, ao relento,

perdeu a pressa que tinha.

78 Da garrafa estilhacada,
no ladrilho ja sereno
escorre uma coisa espessa
que € leite, sangue... ndo sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlagam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora
(Andrade, 2002, p. 168-170).

Diferentemente de em Brejo das almas (1934), em A rosa do povo (1945) a
intratextualidade nao é evidente: a preocupacao do eu poético amplia-se
como as ruas da metropole. A cidade moderna também pertence aqueles que
nela desaparecem, expressa o poeta, sub-repticiamente. Os problemas
decorrentes (e nao resolvidos) da maturidade impdem-se como tema no
livro, e o reconhecimento da impossibilidade de mudar tudo (sobretudo a si
mesmo) revela um poeta diante do obstdculo do mundo, a maneira de “No
meio do caminho”. Neste fragmento de “Consideracdo do poema”, ao
contrapor poetas e jornais, o sujeito poético lista seu indice onomastico de

influéncias, diferenciando o discurso poético da balburdia do jornal:
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Uma pedra no meio do caminho

ou apenas um rastro, nao importa.

Estes poetas sao meus. De todo o orgulho,
de toda a precisao se incorporaram

ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius
sua mais limpida elegia. Bebo em Murilo.
Que Neruda me dé sua gravata

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski.
Sao todos meus irmdos, ndo sao jornais

nem deslizar de lancha entre camélias:

¢ toda minha vida que joguei.

(Andrade, 2002, p. 115).

Merquior (1968) chama atencdo para “Morte do leiteiro” como poema

baseado no fait divers, sem que identifique proveniéncia da noticia

parodiada. Isso restringe a analise ao formato do texto, e nao aos artificios

adotados nessa estilizacao do discurso jornalistico, no sentido que nos falam

Tynianov e Bakhtin (apud Sant’anna, 1999, p. 13-15), ou seja, a polifonia aqui

nao se opoe ao fait divers, antes dignifica o que na noticia pode servir ao

sensacionalismo.

Eucanaa Ferraz, ao estudar a relacdo da poesia de Drummond com a

cidade e sua profusao de signos, chama atencao para a singularizacao dos

personagens andnimos:

Ao invés da abstragdo, retorna-se ao figurativo, o que possibilita a “pintura” de
retratos como os de Luisa Porto e do leiteiro. [...] Mas esse retrato ndo deve ser
confundido com um retorno ao académico. Sua realizacdo esta muito mais proxima
de uma estética expressionista a maneira de Van Gogh, Ensor ou Munch. Os retratos
drummondianos sao expressividade absoluta: confluem para o texto a elegia, a
cronica, o chiste, na busca de uma palavra capaz de exprimir a0 maximo paixao, dor,
revolta. [..] Apesar da tematica naturalista, os retratos drummondianos estao
interessados, portanto, na relagao entre objeto e a palavra, como se experimentasse os
limites da representacdo, indo ao extremo (Ferraz, 1994, p. 99-100).

Para caracterizar a polifonia, identifico as varias vozes narrativas com

expressoes especificas, que se alternam ao longo do poema. Na primeira
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estrofe estd resumida a mentalidade das classes privilegiadas em uma voz
do senso comum, introduzindo a narrativa a ser desenvolvida, segundo a
qual se impde a necessidade do trabalho diligente dos mais pobres para a
entrega da precaria producao nacional de leite.

Ao iniciar a segunda estrofe de maneira informal (“Entdo o mogo que é
leiteiro”), insere-se no poema uma segunda voz narrativa, que chamarei de
voz coloquial. A voz do senso comum distancia-se da noticia para projetar
sobre ela a reivindicacdo pelos privilégios da burguesia, a voz coloquial
aproxima-se do fait divers com espirito fraternal, criando um jogo polifonico
e imagético que reproduz a luta de classes em um microcosmo domeéstico,
sem que o poeta se arrisque a soluciond-lo. O poeta € a tinica convergéncia
dessas tensdes, e a noticia de jornal é a escritura da qual ressurge o tragico
revestido da banalidade cotidiana.

Ainda na segunda estrofe, a auséncia de virgulas forca a aceleragao do
ritmo, ao qual se une, involuntariamente, o leitor. Essa voz coloquial esta
ligada a oralidade justamente por comegar uma historia como se o assunto ja
fosse conhecido (o que podera ser esclarecido na terceira estrofe). O leiteiro é
descrito metonimicamente pela lata e pelos sapatos de borracha usados por
ele, como tragos alegoricos do operdrio. Ele nao tem seu nome mencionado,

sua identidade e funcao social confundem-se. Como diz Pierre Bourdieu:

Por essa forma inteiramente singular de nominacao que é o nome proprio, institui-se
uma identidade social constante e duravel, que garante a identidade do individuo
bioldgico em todos os campos possiveis onde ele intervém como agente, isto é, em
todas as suas histérias de vida possiveis. O nome proprio é o atestado visivel da
identidade do seu portador através dos tempos e dos espagos sociais, o fundamento
da unidade de suas sucessivas manifestagdes em registros oficiais, curriculum vitae,
cursus honorum, ficha judicial, necrologia ou biografia, que constituem a vida na
totalidade finita, pelo veredito dado sobre um balango provisorio ou definitivo
(Bourdieu, 1996, p. 187).

A temporalidade ganha o primeiro plano do discurso poético a partir

da terceira estrofe, quando a descrigao do “mogo ignaro”, que tem “na mao a

garrafa branca”, estabelece os elementos da cena moderna. Isso se da da

mesma maneira que no poema “Os olhos dos pobres”, de Baudelaire,

analisado por Marshall Berman (1982, p. 144-150), quando um casal de
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namorados conversa em um café dos novos bulevares de Paris e uma familia
pobre fica paralisada diante do luxo do local. No poema de Drummond
também se instaura a presenca do burgués e do proletario, interligados,
porém, por uma fungao: a de vender leite. O leiteiro representa uma classe
que, “de madrugada, com sua lata/ sai correndo e distribuindo/ leite bom
para gente ruim” (v. 8-10).

A terceira estrofe é, também, um ponto de ligacdo do poema com a
noticia, pois nela estao contidos os elementos basicos sobre o personagem do
leiteiro, com informacoes sobre seu local de trabalho, idade e moradia, na
rua Namur.? Iniciado por um conectivo (“E ja que tem pressa”), o bloco dos
trés ultimos versos dessa estrofe introduz o corte cinematografico na cena e
coloca outra vez em foco a figura do leiteiro, fechando sua apresentacdo ao
leitor como um corpo que “vai deixando a beira das casas uma apenas
mercadoria” (v. 30-31). Em seguida, o sujeito poético frisa essa imagem
(mais uma vez a maneira do cinema) para ressaltar a funcao do leiteiro,
como se esse fosse o tinico motivo de sua existéncia.

A ideia de cena literdria expande-se no pos-Segunda Guerra
principalmente no que diz respeito ao cinema italiano neorrealista,
popularizado pela utilizacdo de ndo atores em seus filmes, hdbeis em
encenar de maneira naturalista os dramas operdrios transformados em
tragédia pela ocupagio alema. E possivel perceber no poema de Drummond
pelo menos um ponto antecipador de um dos filmes mais importante do
pos-Segunda Guerra, Ladrdo de bicicletas, de Vittorio De Sica, lancado em
1948. No longa-metragem do diretor italiano, um personagem
desempregado rouba uma bicicleta, pré-requisito para um novo trabalho. Ele
torna-se ladrao por forca das circunstancias e é preso por isso. No poema de
Drummond, o leiteiro é confundido com um ladrdo, mas estd apenas
fazendo seu trabalho. A luta de classes estd presente nos dois conflitos e
aproxima o subjetivo e o universal, o pequeno incidente é uma face da

identidade submetida ao capital. Drummond, no entanto, apenas flerta com

2 Ainda que nao tenha sido identificada por mim nenhuma referéncia a um fait divers especifico em que Drummond
tenha se inspirado, o que demandaria uma comparacdo entre a noticia e o poema, ndo apenas do formato, é
possivel que a morte do leiteiro tenha, de fato, acontecido. Um dos indicios é a existéncia da rua Namur, nome
bastante incomum, no suburbio carioca de Vila Valqueire. (Disponivel em: https://mapasapp.com/mapa/rua-
namur. Acesso em: 26 out. 2017.)
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a estética neorrealista, mas nao outorga nenhuma fala do leiteiro. O autor
indica, com anti-ilusionismo, os limites do poema como representacao.

Na quarta estrofe, o conectivo faz um corte para outra imagem e
conduz o leitor como se comandasse uma camera subjetiva, ou seja, em vez
de mostrar um deslocamento, acompanha os passos do leiteiro por um beco,
um corredor, até atingir a porta dos fundos na qual se dara o desfecho.

A segunda voz narrativa, do narrador coloquial, colocando-se de
maneira fraternal com o leiteiro (“Meu leiteiro tao sutil”, v. 41), promove
uma camera lenta da cena, dando leveza ao personagem, “de passo maneiro
e leve” (v. 42), no inicio da quinta estrofe. Subitamente, ele interrompe esse
retardamento com os recursos fonicos do ruido de um vaso espatifado, um
cachorro latindo ou gato correndo assustado. E peculiar que, nesses versos
(46-50), o texto levante hipoteses sobre as circunstancias da morte do leiteiro,
ja comunicada no titulo mas ndo consumada no poema, propondo que um
ruido desencadeie a agdo. Do mesmo modo, um fait divers especula os
motivos de um acontecimento, expondo na noticia tantas versdes quanto é
possivel, muitas vezes sem ter elementos que possam explica-lo. Um novo
corte de imagem, mais uma vez iniciado pelo conectivo, introduz a entrada
de um senhor que acorda assustado, mas volta a dormir (v. 49-50). Sem que
exista nenhuma indicacdo explicita da utilizagao dos recursos do cinema no
poema, Drummond parte do fait divers para uma composigao que evoca em
varios momentos o audiovisual.

A sexta estrofe retoma a imagem do final da quinta, em flashback que
desfaz a ilusao, expondo o panico do morador assustado (v. 51), e recompoe,
como uma noticia, a morte do leiteiro. Ha, no entanto, uma mescla de vozes,
e a descricdo da cena do narrador coloquial é interrompida pela voz do
senso comum, que diz: “Ladrao? Se pega com tiro” (v. 56). O verso retoma,
autoparodicamente, os versos 5 e 6, deslocando o discurso indireto para o
direto. Dos versos 57 a 62, o sujeito poético lamenta a morte do leiteiro com
intimidade, mas, com ironia, destaca que sabia pouco sobre sua vida. Assim,
na estrofe inteira, ha um confronto de versdes tipico do jornalismo, que
preconiza ser necessario mostrar no texto os dois lados da ocorréncia, em

busca de uma suposta objetividade.
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A sétima estrofe é exemplar dessa caracteristica que une discurso direto
e indireto. Por meio da voz coloquial, aparece em cena o homem que atirou
por engano no leiteiro, que, inclusive, d4 um pequeno depoimento (“Meu
Deus, matei um inocente”, v. 65). Essa voz coloquial, na verdade, guarda
muitas caracteristicas da reportagem do New Journalism, que procura,
justamente, aproximar o jornalismo da literatura, reconstituindo fatos ou
procurando deles participar, como Truman Capote em A sangue frio (1980). O
vaivém de vozes sucede o depoimento, e o que se lé em seguida é o
confronto dessas vozes, com a voz coloquial estabelecendo vinculo com o
leiteiro, mostrando que “Bala que mata gatuno/ também serve pra furtar/ a
vida de nosso irmao” (v. 66-68), cabendo observar aqui a atualidade do
poema, visto que as balas perdidas ainda sao tema constante do noticiario
brasileiro atual.

Na oitava estrofe, apropriando-se da noticia por meio da voz coloquial,
o poema é retomado como elegia. O conflito nado € resolvido, apontando para
a precariedade da sintese, de que nos fala Adorno, e para a ironia romantica,
que desobriga o autor de qualquer coeréncia interna ao texto. O leite e o
sangue sao alegoricamente convertidos na imagem da aurora, na qual tudo
comeca, mas da qual nada nos é anunciado. Ao promover a suspensao da
cena, o poeta a0 mesmo tempo decepciona e alerta o leitor para o poema
como modo de representacao antiilusionista, rompendo com os tragos de
objetividade lirica que parte de um fait divers, mas, ao final, devolve o leitor a
ambiguidade de um novo dia que comeca.

Lido da perspectiva do Rio de Janeiro do século XXI, o poema narrativo
de Drummond surpreende por sua atualidade como manifesto social. Em
seus versos, apenas a profissao de leiteiro se tornou anacronica e as balas
perdidas continuam atingindo os trabalhadores pobres, sobretudo negros,
em geral prestadores de servigo, com suas historias andnimas noticiadas em
jornais impressos ou on line. Se o avango tecnoldgico permitiu maior acesso
as informagdes, a desigualdade social da cidade do Rio, como um
microcosmo do Brasil, continua, todos os dias, elegendo trabalhadores
anonimos como vitimas de um sistema injusto prodigo em matar, mas nao

em punir.

49




Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade

REFERENCIAS

ADORNO, Theodor. Minima moralia. 2. ed. Trad. Luiz Eduardo Bicca. Sao
Paulo: Atica, 1993. 216 p.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2002. 1599 p.

BOURDIEU, Pierre. A ilusao biografica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes;
AMADOQO, Janaina. Usos & abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: Fundacgao
Getulio Vargas, 1996. p. 183-191.

BERMAN, Marshall. Tudo que é solido desmancha no ar: a aventura da
modernidade. Trad. Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L. Ioratti. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 192. 362 p.

BRECHT, Bertolt. Antologia poética. Trad. Edmundo Moniz. Rio de Janeiro:
Elo, 1982. 134 p.

CANDIDO, Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. In:
Virios escritos. Sao Paulo: Duas Cidades, 1997. p. 93-121.

CAPOTE, Truman. A sangue frio. Trad. Ivan Lessa. Sao Paulo: Abril Cultural,
1980. 414 p.

FERRAZ, Eucanaa. Drummond: um poeta na cidade. 1994, 158 f. Dissertacao
(Mestrado em Letras Vernaculas) — Faculdade de Letras, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.

GINZBURG, Jaime. Carlos Drummond de Andrade: uma leitura de poemas
da década de 1940 em perspectiva adorniana. In: MEDIACOES: VIII
CONGRESSO INTERNACIONAL ABRALIC, 2002. Anais... Belo Horizonte:
UFMG; PUC-Minas; UFJF, 2002. 9 p.

MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em Drummond. Rio de Janeiro,
José Olympio, 1968. 261 p.

MICELL, Sergio; GRAIEB, Carlos. Sob as asas do poder. Veja, Sao Paulo, s/n.,
p 11-15, 25 jul. 2001.
50




Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade

SIMON, Tumna Maria. Drummond: uma poética do risco. Sao Paulo: Atica,
1978.

SANT'ANNA, Affonso Romano de. Parddia, pardfrase & cia. 7. ed. Sao Paulo:
Atica, 1999. 96 p.

51




Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade
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RESUMO: Este artigo vem de forma sucinta dialogar sobre a
metalinguagem utilizada por Claudia Roquette-Pinto através da apropriacao
de termos da botanica. A representacao simbolica entre esses dois universos
— poesia e botanica — revelam o conflito entre o eu e 0 mundo, gerando uma
reflexao sobre a metapoesia, a qual permeia toda a poética da autora. Para
isso, apresentamos a leitura de dois poemas que compdem a obra Zona de
sombra (2000), no intuito de ilustrar e reforgar o intenso trabalho do eu lirico
na lapidac¢ao do substrato poético.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; poesia contemporanea;
metapoema.

ABSTRACT: This article succinctly discusses the metalanguage used by
Claudia Roquette-Pinto through the appropriation of botanical terms. The
symbolic representation between these two universes - poetry and botany -
reveals the conflict between the self and the world, generating a reflection on
metapoesia, which permeates the poetic of the author. For this, we present
the reading of two poems that compose the work Zona de sombra (2000), in
order to illustrate and reinforce the intense work of the lyrical self in the
lapidation of the poetic substrate.

KEYWORDS: Brazilian literature; contemporary poetry; metapoema.

Introducao

Textos sao constituidos por conjuntos de signos, codificados num
sistema, com o intuito de transmitir uma mensagem que possa alcangar seu
leitor e causar-lhe reflexdes a cerca do assunto. A poesia, por sua vez, estd
associada a carga estética das palavras, especialmente quando estao

organizadas em versos, pois o texto poético é aquele que faz uso de
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multiplos recursos estilisticos para transmitir emogoes e sentimentos,
respeitando os critérios de estilo do autor.

Entretanto, os signos — palavras — que compdem a poesia necessitam
ser moldadas, lapidadas pelo artesao que a integra, o poeta, para que entao
atinja a amplitude e objetivo manifesto pela literatura de humanizar e
traduzir em palavras as vicissitudes do ser humano.

Assim como a vida, a linguagem também é repleta de pluralidades e
essa diversidade nado ¢ atributo apenas dos poetas, pelo contrario, faz parte

da constitui¢ao de personalidade do ser humano, pois:

[...] O homem é pluralidade e dialogo, sem cessar lembrando e reunindo-se consigo
mesmo, mas também dividindo-se sem cessar. A nossa voz sao muitas vozes. As
nossas vozes sao uma tnica voz. O poeta €, a0 mesmo tempo, o objeto e o sujeito da
criagdo poética: é orelha que ouve e a mao que escreve o que sua propria mao dita [...]
(PAZ, 2012, p. 173).

Diante a importancia da transi¢dao de algo, aparentemente, futil em
substancia para a poesia ¢ que Claudia Roquette-Pinto!, fazendo poesia
sobre poesia, enseja, em suas obras — Os dias gagos (1991); Saxifraga (1993);
Zona de sombra (1997); Corola (2000) e Margem de Manobra (2005) —, descrever
seu processo de manipulagao da palavra poética na construgao dos poemas.

Para demonstrar e exemplificar o d&rduo processo de trabalho do poeta
diante a palavra apresentamos a andlise de dois poemas constituintes da
obra de Claudia Roquette-Pinto, Zona de sombra, publicado em duas edigoes,
em 1997 e 2000. A leitura destes poemas abarca, intencionalmente, a hipotese
que permeia este trabalho, a mutagao da palavra bruta em palavra poética

pelas maos do artista.

O despertar poético

1 Claudia Roquette-Pinto (1963-) é autora dos livros: Os dias gagos (1991), Saxifraga (1993), Zona de sombra (1997),
Corola (2000) e Margem de manobra (2005), os quais perfazem o género poético. Publicou, também, um livro voltado
a literatura infanto-juvenil, Botoque e Jaguar: a origem do fogo (2009) e, sua ultima obra langada, até a atual data, foi
Entre lobo e cio (2014).

53




Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade

O encontro com a poesia € éxito para pessoas sensiveis que, de maneira
singular, conseguem captar e expressar o mundo de forma inusitada. A essas
pessoas damos o nome de poetas, pois alcancam a transposicao do mundo e
tudo o que o circunda em palavras. A essencialidade da poesia encontra-se
nas miudezas da vida e, apenas pessoas com um olhar agucado, como os
poetas, apreendem e transformam essa ‘pequenez’ em grandiosidade, e
consequentemente, em arte.

Segundo Eliot, a poesia ndo é uma liberagio da emocdao ou uma
expressao da personalidade, mas uma fuga de ambas. E acrescenta que, [...]
“naturalmente, porém, apenas aqueles que tém personalidade e emogoes
sabem o que significa querer escapar dessas coisas”. (ELLIOT, 1989, p. 47).
Eliot enfatiza a magia do momento de nascimento da poesia e o instante em
que ela se mostra a seu criador, além de, especificamente, sugerir uma
reflexao sobre a importancia do artista que serd portador da poesia, pois
exercera o papel de peneira no constructo poético.

O processo criativo de um artista transita nos pares opostos, ora vé-se
no obscuro da letargia intelectual, ora se encontra perdido no turbilhao de
clarezas, ideias nascentes e remanescentes da poesia.

O caminhar do processo poético e a complementacdo da sombra e
claridade é relatada por Francisco Bosco no ensaio sobre a obra Zona de
sombra (2000), de Claudia Roquette-Pinto, em que relata que “a sombra ¢ a
visibilidade da totalidade: quando se vé a totalidade, vé-se a sombra”
(BOSCO, 1998, p. 2). Desta maneira, temos a inferéncia de que a
luminosidade poética, antes de ser luz, é penumbra.

Em Zona de sombra varios poemas versam sobre a mesma tematica —
obscuridade X claridade — canalizando para o amago na poética de Roquette-
Pinto, a incansdvel busca pela poesia e sua forma de concretizd-la em

palavras:

esta

que se ensimesma
pétala que volteia
ideia que embaraga

a pele, em novelo
segredo a desenredar
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desde o centro, corpo adentro,
“moinho de silencio”

ralo para onde escorre o
pensamento

umbigo de vénus, abismo

em que a falta de senso espirala
palpebra do nada

(engalana, palpita)

brevissimo ah! de duracdo indefinida
prestes a expirar dos labios

em alvorogo,

rosa

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 51)

Temos como titulo o pronome demonstrativo ‘esta’, o qual exerce a
funcao “de situar a pessoa ou coisa no espago ou no tempo. [...] Mas,
empregam-se também para lembrar ao ouvinte ou ao leitor o que ja foi
mencionado ou o que se vai mencionar.” (CUNHA & CINTRA, 2008, p. 342).

No caso, o pronome demonstrativo aqui adotado introduz uma ideia
nova, ainda nao mencionada, em uma relagao de proximidade na 1? pessoa
do presente. Apresentando um eu lirico que iniciard o relato ou histdria de

algo novo, ainda nao dito:

que se ensimesma

pétala que volteia

ideia que embaraga

a pele, em novelo [...]
(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 51)

O titulo do poema — pronome ‘esta’ — tem sua continuidade no inicio
dos versos que o compde, mesmo estando separados pela hierarquia da
escrita — estrutura normativa de um texto — a leitura nos forca a lé-los em
subordinacao. Iniciando um assunto tenro, mas ao mesmo tempo intimo, o
eu lirico perfaz nesses versos o movimento com que a poesia se mostra e a
condugao desta poesia transformando-se concretamente em poema.

A busca pela poesia pode acontecer de forma stibita, sem esperar, e/ou
de forma disciplinada, voltada para o subjetivo, interno. Mas, a transposicao
da poesia “ensimesma”, egocéntrica para o externo depende de muito

esforco e reflexdo do artista. Pois, de principio é uma “pétala que volteia /
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ideia que embaraga”, sdao pensamentos sinuosos, sem clareza, que
necessitam da voracidade do artista para acontecer e vir a tona “a pele, em
novelo”, eclodir mesmo que de forma, ainda, embrulhada, velada.

A explosao subjetiva das ideias e reflexdes vividas pelo eu lirico,

deixam de ser embaragadas e comegam a se revelar:

[...] segredo a desenredar

desde o centro, corpo adentro,
“moinho de silencio” [...]
(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 51)

O eu lirico em pleno processo criativo sofre o “moinho de siléncio”
para canalizar todas as ideias que surgem consciente e inconscientemente,
pois o que de inicio era sinuoso comega “a desenredar / desde o centro,
corpo a dentro”, ou seja, o mistério da poesia passa a desembaracar-se do
interno para o externo, uma revelacdo de dentro para fora, a externagao
essencial para o nascer do poema.

Todas as formas de apreender o maximo de informagodes e inspiragoes
no momento em que a poesia se revela, é a labuta que permeia o eu lirico

nestes versos:

[...] ralo para onde escorre o
pensamento

umbigo de vénus, abismo

em que a falta de senso espirala [...]
(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 51)

O processo de criagaio de um artista s6 existe pela iluminagao,
inspiracao, mas nada adiantaria se essas revelacdes nao fossem canalizadas e
exteriorizadas para algo concreto, pois o que nao for apreendido pelo eu
lirico vai em dire¢do ao “ralo para onde escorre o / pensamento”, se perde
dentre o turbilhdo de ideias e imaginacdo. Entretanto, o eu lirico relata que
muito mais do que captar e transpor sua epifania em concreto, a beleza da
poesia estd onde menos se espera, “no umbigo de vénus, abismo / em que a

falta de senso espirala”.
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De acordo com o Diciondrio Portugués eletronico?, tanto o nome
vernaculo, "umbigo-de-vénus" como o nome cientifico do género Umbilicus
rupestres, devem-se a forma arredondada das folhas, com uma depressao
semelhante a um umbigo no centro. A planta é frequentemente encontrada
em muros e paredes onde haja sombra ou em fendas imidas de superficies
rochosas onde poucas plantas conseguem se desenvolver. E uma planta
portadora de diversas nomenclaturas, conhecida vulgarmente como bacelos,
chapéus-de-parede, cauxilhos, chapéu-dos-telhados, conchelos, copilas,
orelha-de-monge, sombreirinho-dos-telhados e umbigo-de-vénus.

A partir dessa definicaio temos o verniculo “umbigo de vénus”
metaforizando o surgir inesperado da poesia no improvavel, pois assim
como a flor consegue se desenvolver nas fendas das rochas, no obscuro, a
poesia, também, pode nascer do umido, lusco-fusco, angustia, das
‘rachaduras da vida’, do “abismo / em que a falta de senso espirala”, ou seja,
as vezes é necessario se perder para se achar, enlouquecer para se tornar sa,
adoecer para se curar.

Essa constante dubiedade da vida é o motivo primordial para que um
poeta viva e externe a poesia em forma concreta, pelas palavras, pelo poema.
No inusitado da vida o eu lirico consegue abstrair do improvavel a fagulha
que abriga a esséncia da poesia, pois “a palpebra do nada, / (engalana,
palpita)”, ou seja, onde uma pessoa comum nada vé, o artista retira e
vislumbra a magia e beleza da poesia, repleta de adornos, e pronta para ser
desvelada e exercer seu papel, humanizar, propagar reflexdes e atingir o
amago de seu leitor.

E quando o eu lirico alcanca e consegue concatenar a poesia,
metamorfoseando-se no processo criativo, torna-se transpirador, pois ndo ha

como afirmar por quanto tempo durard a fruigao poética:

[...] brevissimo ah! de duracao indefinida
prestes a expirar dos labios

em alvoroco,

rosa

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 51)

2 Defini¢Bes pesquisadas no site http://dicionarioportugues.org/pt/umbigo-de-venus. Acessado em 09 de Janeiro de
2015, as 18:11h.
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O oficio de um escritor transita entre todos os setores para atingir o
apice, a escrita. Devido a essa labuta sacrificante — mas, ao mesmo tempo
necessaria — € que se torna essencial concretiza-la, transpor do mundo
imagindrio para o real.

A poesia revela-se no inesperado, na confusao, e quando esta “prestes a
expirar dos labios”, ser verbalizada, tornada palavra, concretizada, eclode
“em alvorogo”, em tumultos reflexivos, até formar-se e compor-se como
“rosa”.

O dultimo verso e simultaneamente a ultima palavra deste poema, o
substantivo feminino rosa, vem enfatizar uma das fortes caracteristicas na
poética de Roquette-Pinto, a utilizacdo de termos da natureza para a poesia.
Rosa, nesse sentido, metaforiza a concretizacdo do poema, o qual emana e
revive da poesia.

O poema “esta” — pertencente a obra Zona de sombra, de Claudia
Roquette-Pinto — verbaliza o nascer e a apreensao do eu lirico na poesia, pois
para que essa transicdo possa acontecer € primordial que haja o olhar, o
sentido agucado do artista — poeta — o qual, mergulhado intrinsecamente em
seus sentimentos, compreende o que os demais nao entendem, retiram das
insignificancias as significancias, dao valor ao escasso, enfim, colhem a

esséncia da poesia no indecifravel e a revelam em forma de palavras.
Poesia entoada

Zona de sombra, terceira obra de poesia langada por Claudia Roquette-
Pinto, vem reafirmar sua escrita no ambito literdrio brasileiro, pois além de
tratar sobre as temdticas comuns a poesia — amor, sexo, brevidade da vida,
angustias, morte, etc — também revela um pouco mais sobre seu modo de ver
e viver a poesia, através da metalinguagem. Assim como relata Jorge Lucio
de Campos na resenha, “em seu jogo de luz e sombra, reflui um magma de
inegdvel matiz, pura medida de poténcia, hibrido de caos e cosmos,
flagrados por um estilo que, embora emergente enquanto tonus profundo

pode ser prospectado como rosto inconfundivel.” (CAMPOS, 2005, p. 1).
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Dessa forma, temos em Zona de sombra uma poesia que, também, pode
nascer da escuriddo, da angustia, do inegavel, encontrando um caminho de

luz e se constituindo como corpo e vida, poema:

voz

dentro da caixa escura, nenhuma lua
mas a voz que, chispas, acentua

no ar a espessura quase feltro

no ar, que antes dela era neutro

como o sono sem sonhos, ou preso
no casulo de um pesadelo

(ao encontro dos dedos se rompe
sobre o nada, que a luz interrompe)

chega a voz, e recolhe e espalha
cada fragmento, “migalha
de luz”, lento esboroar

de quem ja fui, na tarde, a voz vara
persianas, cobre as dalias,

vai de encontro a lixa das cigarras
(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 32)

“Voz” é o ultimo poema do bloco intitulado como “fésforo”, em Zona
de sombra. Construido em forma de soneto, pois apresenta-se na estrutura de
2 quartetos e 2 tercetos, mas suas rimas e métricas seguem a regra do
Modernismo, ou seja, nao obedecem a cadéncia tradicionalista do soneto.

De inicio ja& podemos nos deter a reflexdao do titulo, o substantivo
feminino ‘voz’, que de acordo com o Diciondrio Contemporineo da Lingua
Portuguesa (CALDAS AULTETE, 2011, p. 1429), define-se, entre outros, como
o som com que se modulam as palavras ou o canto; a faculdade de emitir
estes sons; a faculdade de falar; linguagem, conselho, apelo, stuplica, rogo,

termo, vocabulo, palavra, frase.

A partir dessas definicdes temos o0 ensejo da temética abordada, a palavra, o
casamento das palavras na construcdo do poema. E exatamente esse vislumbrar e
aparicao da poesia é que trata o primeiro quarteto do soneto, transcrito a seguir:

dentro da caixa escura, nenhuma lua
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mas a voz que, chispas, acentua

no ar a espessura quase feltro

no ar, que antes dela era neutro [...]
(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 32)

Neste fragmento temos um eu lirico relatando as primeiras faiscas do
que adiante se tornard poema. Pois em seu inconsciente ha uma “caixa
escura, nenhuma lua”, nenhuma floracdo, nenhuma inspira¢ao, nenhuma
luz para a criagao do mesmo. A partir do segundo verso “a voz que, chispas,
acentua”, uma fagulha de iluminagao comeca a surgir, pela “voz” que nasce
do inesperado, “da caixa escura”. Aqui, temos “voz” como acepgao literal de
palavra, de vocdbulo, os quais sdo imprescindiveis a poesia.

Essa palavra ressalta “no ar a espessura quase feltro / no ar, que antes
dela era neutro”, isto é, a palavra ressalta e aumenta a densidade do trabalho
artesanal — o poema — fabricado pelo artesao da poesia — o poeta. O que no
primeiro verso era nulo, ndo existia, passa a ganhar vida pelas maos do
artista, fazendo-se poema.

A dependéncia do poeta estd para a poesia, assim como o perfume esta
para uma flor. A vida de um artista depende e carece de transpirar e sentir
poesia, pois sO assim tera sentido. Como retratado no segundo quarteto

deste soneto:

[...] como o sono sem sonhos, ou preso
no casulo de um pesadelo

(ao encontro dos dedos se rompe

sobre o nada, que a luz interrompe) [...]
(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 32)

O oficio de escritor é sacrificante e penoso, mas a recompensa surge no
vislumbrar da poesia sendo concretizada, arrematada, realizada em
palavras. Sem o poder da palavra nao ha poesia, e consequentemente, nao
haverd poeta, pois um depende do outro, é um ciclo vicioso. A relagao pré-
estabelecida entre autor-publico-obra é de suma importancia para a
constitui¢do do cendrio literdrio, pois um vetor depende do outro, qualquer
um desses vetores isolados ndao executam com perfeicao seu papel. Mas,

Antonio Candido enfatiza a importancia do escritor na formacao do Sistema
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Literario, pois “o autor assume um papel social, ou seja, através de sua obra
correspondem as expectativas de seus leitores.” (CANDIDO, 2006, p. 83-84).

Um escritor sem as palavras € “como o sono sem sonhos, ou preso / no
casulo de um pesadelo”, perde toda a magia que cerca a poesia, ndo existe.
Mas, “ao encontro dos dedos se rompe / sobre o nada, que a luz
interrompe”, o encontro perfeito entre a palavra e o escritor faz nascer
“sobre o nada”, sobre uma superficie branca, oca, sem contetdo, a magia e
encantamento da poesia, concretizado em forma de poema.

O primeiro terceto deste soneto divide-o em 2 partes, na primeira parte
— constituido pelos 2 quartetos — versa sobre a essencialidade da ferramenta
mais utilizada pelo escritor e sua importancia na iluminacao poética; ja na
segunda parte — formado pelos 2 tercetos — temos a imagem da concretiza¢ao

do poema. Como transcrito abaixo:

[...] chega a voz, e recolhe e espalha
cada fragmento, “migalha

de luz”, lento esboroar [...]
(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 32)

A importancia da palavra a um escritor € inegavel, mas sua fungao,
além de traduzir ideias e concretiza-las, é “recolher e espalhar / cada
fragmento, “migalha / de luz”, com isso temos o par antitético — recolhe X
espalha — ilustrando o efeito de sentido da reflexao que cada inspiragao, cada
“migalha de luz” percorre antes de ser efetivada em palavra na superficie
que abrigara o poema, e/ou lentamente se desagregar, se perder em meio ao
turbilhdo de ideias que giram na mente do artista.

A concretizagdo do que antes era abstrato efetiva-se no arduo trabalho
do artista, e entao a poesia ganha corpo e passa a percorrer e a iluminar a
vida de cada um que a lé. Assim, como retrata o ultimo terceto do soneto, o

qual também o conclui:

[...] de quem ja fui, na tarde, a voz vara
persianas, cobre as dalias,

vai de encontro a lixa das cigarras
(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 32)
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Assim que a poesia emolda-se em poema “a voz vara / persianas, cobre
dalias”, ou seja, a palavra quando pronunciada viaja e propaga para além da
superficie que habita, alcancando o objetivo primordial da poesia,
humanizar e tocar o mais subjetivo do ser humano.

Uma das caracteristicas mais fortes na poética de Claudia Roquette-
Pinto é a apropriacao de termos e elementos da natureza para a poesia, e isso
¢, novamente, retratado neste poema com “ddlias” e “cigarras”.

A acepcao Ddlia®, utilizada nessa tltima estrofe, faz referéncia a planta
com o nome cientifico de Dahlia Pinnata, popularmente conhecida como
Daélia-de-jardim. A flor pertence a familia das Asteraceaes, tendo
caracteristicas bulbosas, pétalas volumosas e de tamanho pequeno, podendo
alcancar de 40 a 60 cm de altura, devendo ser plantada em um local
espacoso. Uma das fortes caracteristicas das Dalias é que elas tém um ciclo
de vida perene, isto é, florescem o ano todo.

A partir dessa definigio temos o termo “ddlia”, neste poema, para
metaforizar a constante floracao da poesia, sem data, local ou momento para
surgir. Propagando a “voz”, palavra “de encontro com a lixa das cigarras”,
fechando o poema e retomando a sonoridade de seu titulo na unido dos
termos “voz” e “cigarra”.

As cigarras, de acordo com o Diciondrio Contempordneo da Lingua
Portuguesa (CALDAS AULETE, 2011, p. 331), sdo insetos que pertencem a
familia Cicadidae. Esses insetos possuem um longo periodo de transformagao
que chamamos de metamorfose. A metamorfose nos insetos é comum, e as
cigarras sao os Unicos insetos que produzem o som alto e estridente que
conhecemos. O som estridente das cigarras é produzido pelo macho, para atrair a
fémea ao acasalamento, na estacao mais quente do ano, o verao.

Toda essa informagao nos leva ao canto e som emitido pela cigarra, a
qual sofre mudangas, metamorfoses durante sua constituicio. E ¢
exatamente isso que trata e fecha o poema “voz”, da realizacdo do
inconsciente, do intimo, para a voz do canto das cigarras, da realizagao

sonora do poema pela escrita, pela palavra. O entoar do poema é moldado,

3 Informacdes retiradas do Dicionario Contemporaneo da Lingua Portuguesa Caldas Aulete, 2011, p. 430.
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polido pela “lixa das cigarras”, pela transformacao psiquica e intelectual do

seu criador, o poeta.

A partir das analises apresentadas acima, temos como tema norteador a
metalinguagem, a qual permeia o universo da poesia, principalmente o mundo
poético de Claudia Roquette-Pinto, em que exibe o0 anseio do artista pelo encontro e
relacdo intima com a poesia, para assim, molda-la da melhor maneira e transforma-la
em poema. Esse processo em utilizar a linguagem, para falar sobre a linguagem,
Claudia Roquette-Pinto retrata em diversas entrevistas, como a apresentada a seguir
na Revista Oroboro:

A minha aspiragao é a de que, de alguma parte do lugar onde escrevo (e olha que ha
um custo alto - isso todo escritor conhece - em visitar esse lugar solitario), um verso,
uma formulagdo, uma palavra imantada pela minha busca parta, como uma
zarabatana de sentido ou de beleza, e vare a carne do leitor. (ROQUETTE-PINTO,
2004, p. 04).

O processo da construgao poética, dita e vivida por Roquette-Pinto, é
permeada de ambiguidades, divisdes, embates, reflexdes, solidao, adjetivos
que se apresentam como respaldo e vida através das palavras, peca

fundamental para sobrevivéncia do homem e, primordial, para a poesia:

[...] Poetizar consiste, primeiramente, em nomear. A palavra distingue a atividade
poética de todas as outras. Poetizar é criar com palavras: fazer poemas. O poético nao
¢ algo dado, que esta no homem desde o nascimento, mas algo que o homem fez e
que, reciprocamente, fez o homem. O poético € uma possibilidade, ndo uma categoria
a priori nem uma faculdade inata. Mas é uma possibilidade que nés mesmos criamos.
Ao nomear, ao criar com palavras, criamos aquilo que nomeamos e que antes sé
existia como ameagca, vazio e caos [...] (PAZ, 2012, p. 174).

A partir da afirmagao de Paz, podemos reafirmar e concluir que o
poetizar de Claudia Roquette-Pinto vale-se da inspiragdo, mas,
primordialmente, da transpiracdo, do dificil, longo e doloroso processo de
decomposicao e transposigao que o escritor sofre para que o produto final, o

poema, alcance e traduza a magia da poesia.

Consideracoes finais
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De forma abrangente, a metalinguagem permeia a literatura durante
milénios, pois é pela linguagem que a mesma adquire vida. Na poesia é
comum encontrarmos textos que versem sobre o ato da criacdo poética, num
exercicio de externalizar e propagar os sentimentos que cercam o mundo do
eu lirico e que, de certa forma, perfazem a realidade do ser humano, uma
vez que somente a literatura alcanga, intimamente, o amago existencial da
humanidade.

Todavia, o percurso da contemplacao poética no nivel finalizado
apresenta-se arduo, penoso e exige muita dedicacdo e disciplina de seu
criador. A luta para moldar a palavra, encaixa-la no lugar certo e no
momento exato € o caminho buscado por muitos poetas, inclusive por
Claudia Roquette-Pinto, que usufrui da relacdo entre aspectos floris e a
producado do poema, estabelecendo uma ‘floracao” da poesia.

As metdforas que permeiam o ambito poético, principalmente na
escrita de Roquette-Pinto, podem ser observadas no trilhar das obras de
poesia da artista, as quais advém de comparagdes que perfazem o exercicio
da escrita, a labuta didria entre o ‘criador e a criatura” e a metalinguagem na
construgao do substrato poético.

A exposigao e leitura dos poemas “esta” e “voz” — pertencentes a
terceira obra da escritora, Zona de sombra (2000) — conduzem nosso objetivo
neste trabalho, ilustrar a recorréncia e importancia do metapoema no perfil
poético da autora.

Todos os detalhes da andlise que este trabalho sugere indicam que a
metalinguagem, em Claudia Roquette-Pinto, nasce, inconscientemente, da
simbiose entre o universo poético e a botanica, em que os significados e
significantes culminam para o mesmo resultado, a metapoética insistente e

persistente na escrita de Claudia Roquette-Pinto.
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TORQUATO NETO: O POETA E A CIDADE ABANDONADA

Esmeralda Barbosa Cravangola*

RESUMO: Leitura de “Trés da madrugada”, de Torquato Neto, a partir da
imagem da noite e as das relagdes com o tempo e o espaco, em que o sujeito
esta perdido, na cidade abandonada. A partir das relagoes entre a literatura e
o contexto historico-cultural em que a obra do artista se desenvolve,
argumentar que ha uma saida melancolica frente a violéncia instaurada no
pais durante a ditadura militar. Revelar como suas intengdes exprimem-se
em linguagem artistica, e as duvidas e aporias podem servir de sismdgrafo
tanto da movimentacao do poeta quanto das mudangas ocorridas no Brasil.
PALAVRAS-CHAVE: Torquato Neto, poesia, ditadura, melancolia, noite.

ABSTRACT: The poetic text reading “Trés da madrugada”, of Torquato
Neto, from the night image and the relationship with time and space, in
which the subject is lost, in the abandoned city . From the relationship
between literature and the historical-cultural context in which the Brazilian
poet's work develops, it argues that there is a melancholy front exit violence
established in the country during the military dictatorship. Reveal how their
intentions are expressed in artistic language and the doubts can serve as a
seismograph of both the poet drive as the changes in the country.
KEYWORDS: Torquato Neto , poetry , dictatorship, melancholy, night.

Torquato Neto é um poeta singular na literatura brasileira. Talvez
porque ele ndo tenha sido apenas poeta: também foi jornalista, roteirista,
compositor de musica popular brasileira, participante ativo na escrita de
textos do Tropicalismo, dirigiu e atuou em filmes Super-8, foi um agitador
da cena cultural de sua época. Talvez porque a sua obra seja amplamente
fragmentdria e convulsionada; escrevia desde os nove anos de idade, assim
como destruia muitos dos seus escritos. No seu arquivo, hoje em Teresina,
aos cuidados do primo George Mendes, encontramos cadernos de restos de
textos nao publicados, letras inéditas, didrios produzidos dentro e fora dos

manicomios pelos quais passou. Talvez porque sua vida de poeta se
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confunda com o periodo historico em que se situe — conturbado, violento, de
morte, catdstrofes e ruinas —, do qual nao podemos e nao devemos separar
sua obra.

Nao é viavel ler a obra de Torquato Neto sem levar em conta o contexto
histdrico em que ela se desenvolve, isto porque podemos ver o discurso
artistico literario como uma interpretacao do mundo a partir da linguagem,
mesmo que saibamos que a arte tem seu sistema de funcionamento
especifico, para além da Histdria, e que essa afinidade nao ocorre facilmente
como uma relagao de causa e efeito. Mas é dentro dessas normas que a arte
transforma o real, incorporando no interno da obra aquilo que se diz
externo.

A produgao do poeta também ¢ um meio de conhecimento da
experiéncia histdrica vivenciada por ele e por seus contemporaneos e dos
desacertos do pais. Fazer uma sondagem da sociedade brasileira a partir de
produtos culturais, além de funcionar como documento de memoria, leva-
nos a reconhecer quais as formas que Torquato procura nessa complexa
matéria. Mostrar como suas intengdes se traduzem em linguagem artistica,
além das ambiguidades e contradi¢des, podem servir como um sismdgrafo
tanto dos movimentos artisticos do poeta como das mudangas ocorridas no
pais e os sentimentos daqueles que estavam envolvidos naquela experiéncia
histdrica e tinham expectativas relacionadas ao desenvolvimento do Brasil.

Neste cendrio, a hipdtese é de que a melancolia funcione como um
mecanismo de resisténcia aos acontecimentos da época, contra a vertigem da
violéncia e uma reagao contra o presente que se mostra inapropriado e que
nao demonstra possibilidade de continuagdo que ndo seja barrada pelas
agoes do tempo. A melancolia, que seria a priori vivenciada no intimo do
individuo, explode para uma extensdo social a partir do chamado ao outro
para ocupar espagos, saindo da experiéncia particular para a experiéncia
coletiva, ambos — individuo e coletivo — vivendo a beira da dissolucao.

A melancolia, vista como uma das caracteristicas da modernidade,
reconhecida em Baudelaire na imagem que surge frente ao espelho,
demonstrando precariedade, afli¢ao e desalento, aqui reaparece associada ao
que Raymond Klibansky chama de “forga intelectual positiva” (Klibansky,
1991, p. 63). A busca nessa leitura é perceber os momentos em que essa
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desmedida se transmuta em procedimento de linguagem, de quem mesmo
frente ao abismo nao se entrega a queda. Em vez de destruir, a melancolia
serve a composicao e transforma-se numa possibilidade de consciéncia.

Os escritos torquatianos surgem como uma resisténcia melancolica,
como uma resposta ao nao esquecimento do que estava acontecendo no pais,
da densa e complexa realidade que tomava conta dos espagos publicos e
privados, mas sem superacao das perdas e sim as reconhecendo. Resisténcia
ao mundo que desaparecia, ndo s6 o mundo dos avancgos culturais e sociais
como também o mundo da infancia que ficou para traz, numa triste
Teresina, sabendo de antemao que os caminhos da vida seguiam em diregao
a morte, o que nao deixa de ser paradoxal, j4 que caminha para o fim,
deixando seus textos como escapes, como meio sobrevivente.

Torquato Neto pertence a uma geragao apaixonada, intensa, que
muitas vezes foi a luta, disposta a entregar a prdopria vida se preciso fosse.
Existia uma movimenta¢ao em lutar, de todas as formas, contra a ditadura e
o imperialismo norte americano. Nesse contexto, as aliancas sdao as mais
improvaveis. Mas toda aquela efervescéncia foi sabotada pelo terror da
Histdria. Em 1968: 0 ano que ndo terminou, Zuenir Ventura expde o quanto era
jovem essa geragao que, movida também pelo maio francés, queria dominar

O presente:

No Brasil, o chamado Poder Jovem ensaiava igualmente a sua tomada de poder e
perseguia a sua utopia. Também aqui, em 68, ter menos de 30 anos era por si s6 um
atributo, um valor, ndo uma contingéncia etdria. Algumas evidéncias contribuiram
para isso. Pelé, aos 28 anos, bicampeao mundial, preparava-se para o tri e ja era o
maior jogador do mundo; Glauber Rocha, com 29 anos, ja conquistara a admiragao
internacional com pelo menos dois filmes: Deus e o diabo na terra do sol e Terra em
transe; Chico Buarque e Caetano Veloso, se parassem de compor aos 24 e 26 anos,
entrariam mesmo assim em qualquer antologia de musica popular brasileira; Roberto
Carlos tinha 25 anos e ja era rei; Elis Regina e Gal tinham 23 anos; Nara Leao, 26,
Maria Bethania, 22 (Ventura, 1988, p. 43).

Torquato Neto tinha 23 anos no inicio de 1968. Estava rodeado por uma
crenga de que a arte poderia iluminar o povo, transformar a sociedade,
rapidamente frustrada e derrotada pela tragédia maior do pais, como notou

bem o lider estudantil Vladimir Palmeira: “Fomos presos, torturados,
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mortos, exilados e nao conseguimos chegar a lugar nenhum” (Ventura, 1988,
p- 45).

Nesse cenario, a luta de Torquato se travou por meio da escrita. Ele nao
pegou em armas nem foi torturado pelo sistema. Sua tortura se deu em
ordem subjetiva e suas armas foram a maquina de escrever, a composigao, o
jornal, a poesia. Nao se ligou a partidos politicos nem a grupos
revoluciondrios, mas estava atento aos acontecimentos e isso o angustiava,
principalmente o fato de sua voz nao poder circular livremente. Pouco antes
de ser decretado o AI-5, Torquato consegue exilio temporario no exterior,
com a ajuda do amigo Hélio Oiticica.

Batalhas eram travadas também no campo das ideias, principalmente
nas polémicas discussdes sobre a musica popular brasileira. O clima de
tensao e guerra era sempre muito extremado, ndo havia um meio termo, ou
se era contra ou a favor. Exemplo disso encontramos no posfacio “Balango
do balanco”, Augusto de Campos demonstra ter impulsionado todas suas
expectativas em Caetano e Gil porque seriam os mais inventores, radicais e

também por isso, incompreendidos.

Vista sob essa perspectiva, a moderna musica popular brasileira apresenta dois
marcos. 1958 — BOSSA NOVA. 1968 — TROPICALIA. No segundo momento de
renovacao da musica popular brasileira ndo havia duas posi¢des. Era estar com
Caetano e Gil, ou contra eles. Quem nao esteve com eles naquele momento, para mim
ndo viu nada, ndo ouviu nada. Ndo tem registro na minha memoria musical. E nao
me arrependo. Ainda acho que é isso mesmo (Campos, 1974, p. 334).

Mais do que estar com eles, Torquato Neto foi um dos responsaveis
pelo pensamento tropicalista, escreveu manifestos, deu espago a essa
discussao no jornal, compds diversas cangdes com Gilberto Gil e mesmo
depois de passado esse momento de ebuli¢ao, continuou sua produgao num
estado permanente de invencao, como “guerrilha artistica” (Campos, 1974, p
335).

Sua atitude transgressora vai se mostrar na violéncia das formas, na
escolha das palavras, na forma como trata o leitor, o que se busca interpretar
sempre numa perspectiva que leva em conta o contexto historico cultural. A

essa postura do poeta podemos atrelar uma melancolia, ou seja, resultado de
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uma perda afetiva que ultrapassa o afeto individual, transbordando para os
acontecimentos historicos, o afastamento do exilio, o esmaecimento das
lembrancas da infancia, na sua perspectiva fracassada de adulto.

Como bem observa Jaime Ginzburg, em Literatura, violéncia e melancolia,
todo esse mal-estar leva o sujeito a observar a realidade como “um campo de
desencantamento e desconfian¢a” (Ginzburg, 2012, p. 12). Seu tempo ¢é de
dor, de violéncia e ndo podemos desvincular o contato do texto com a

realidade.

Falar do mundo violento como um territorio ordenado envolve ficar a distancia,
deixar a pele sem ferida e o corpo sem dor. Entretanto, no momento em que houver
dor envolvida, as categorias organizadas do pensamento institucionalizado mostram
seus limites e a ideia de que é possivel olhar tudo a distancia, com neutralidade,
frieza ou objetividade, pode cair por terra (Ginzburg, 2012, p. 34).

O critico rompe com a ideia de progresso e vai notar uma forte
presencga da violéncia na literatura brasileira, observando na estrutura de
trés romances brasileiros — Lavoura Arcaica, Sdo Bernardo e Grande Sertdo:
veredas — aspectos que estao nas composicoes dessas obras e que se mostram
também na composicao de uma sociedade.

O texto literdrio, nesse sentido, ultrapassa qualquer ideia cartesiana e
estd eivado de mediagOes, nas quais ha os ideais do autor, 0 momento em
que ele escreve, a forma como ele deseja que seu texto seja recebido pelo
leitor, as relagdes com a linguagem relacionadas no tempo e no espacgo, além
de reflexdes sobre o lugar do sujeito.

Os estudos de Ginszburg, em Critica em tempos de violéncia, também
ajudam na evolucao do pensamento sobre as formas escolhidas por
Torquato Neto para seus textos e produgdes culturais, bem como no
entendimento de como eles se articulam com o momento historico da época,
auxiliando a hipotese de ser a obra de Torquato Neto melancdlica em sua
esséncia.

A partir de uma perspectiva histdrica, levando em conta o contexto que
a literatura é produzida, encontra alguns elementos nas formas e nos temas

que se articulam com a violéncia histérica. Uma de suas proposigoes, apesar
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de tratar principalmente da prosa, nos auxilia no campo da poética de

Torquato Neto.

A violéncia pode causar impacto traumadtico, individual ou coletivo, e as
consequéncias desse impacto alcancam danos em dor corporal, nas relagdes entre
corpo e linguagem, no campo da memoria e na capacidade de percepcao. Esses
elementos podem se manifestar na constituicio de narradores e personagens em
obras articuladas com contextos autoritarios (Ginzburg, 2012a, p.15).

Tanto o trauma, no caso de Torquato individual — por conta de sua
sensibilidade e angustia singular — e coletivo — por conta da tragédia que
assolava todo um pais —, como as suas relagdes entre corpo e linguagem,
com o passado recente e sua capacidade de percepcao vao influenciar
fortemente sua producao poética, as cronicas para jornal e suas participagoes
em filmes do cinema marginal. Aquela época, sua voz poética pode nao ter
ajudado a dissolver o poder ditatorial, mas tensionou o ambiente em que
circulava.

Segundo Ginzburg, “em um corpo sofrido, a relacao entre lingua e
pensamento € abalada pela negatividade da experiéncia. A linguagem é
percebida como trago indicativo de uma lacuna, de uma auséncia”
(Ginzburg, 2012a, p. 57). Essa auséncia vai se mostrar fortemente
melancodlica na escrita torquatiana e como nao ha assimilacdo do trauma,
alguns temas e expressoes vao se repetir ao longo dos anos, como se a
repeticao pudesse purgar a dor.

Ao acompanhar a trajetoria do poeta, percebemos uma recorréncia
significativa da imagem da noite em sua obra. H4, todavia, um feixe amplo
de sentidos, desdobrando-se a partir dessa imagem tnica. E entdo possivel
tentar detectar os influxos externos que motivam os cambios semanticos. Em
sua ambivaléncia, a noite pode ser repouso, prazer, refigio, mas pode ser
também dor, caréncia, imprecisdo, auséncia, negacao.

O confronto com um mundo em que os espagos estao bloqueados e o
tempo de acao se faz urgente representa um problema para o sujeito lirico.
Essa dificuldade basica é traduzida na forma do poema. A imagem da noite,
em menor ou maior alcance, constitui uma expressao do estado de alma do

sujeito lirico, desafiado a agir e sem condi¢des vidveis de atuagao. Além
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disso, a noite figura também a situagao histérico-social em que ha a
passagem da utopia para o bloqueio e estagnacio inesperada. A imagem
agrega-se uma escolha politica de ocupagao dos espagos desprovidos de luz.
Pode até em alguns casos ser ainda a demonstracao do lado boémio, em que
ha confluéncia entre amor e musica. Nesse enfoque, podemos interpretar, a
partir dessa subjetividade, nao uma forma de escape, e sim maneira outra de
se contrapor aos males de sua época.

Entre 1960 e 1972, sdao marcantes as ambiguidades das imagens
torquatianas, elas se tornam evidentes no tratamento dessa metafora
noturna. Em um primeiro momento, poderiamos dizer que had a
possibilidade de ver a noite atravessando todas as fases da poesia de
Torquato Neto. Ao fazer o levantamento tanto da palavra noite, como de
outras que pertencem ao mesmo campo semantico e que as vezes surgem
como sindnimos — caso da palavra madrugada, que apesar de diferir de
noite, vai sugerir, em alguns casos, o tempo da escuriddo e nao do
amanhecer —, acompanhamos a constancia de figuracoes melancdlicas. Ao
longo de sua obra, o pessimismo ligado a noite, contamina outras imagens.

Buscada e invocada constantemente em seus textos, a imagem da noite
produz uma relagdo com a passagem do tempo e com o espago, o que se faz
presente de maneira muito expressiva nos versos de “Trés da madrugada”?,
composicao de 1971. A escolha desse texto deu-se por ser escrito em um dos
momentos mais conturbados social e culturalmente. Também porque
condensa em seus versos tensao entre possivel utopia e melancolia que
resulta em derrota, com uma maior densidade da imagem da noite e o

declinio do espago de agdo do sujeito, num enfrentamento com o espago

2 Essa versao consta no livro organizado por Paulo Roberto Pires, lancado em 2004, Torquatdlia - Do lado de dentro
e na segunda edigao d’Os iltimos dias de paupéria, de 1982. Ha algumas gravag¢des dessa composigao, em parceria
musical com Carlos Pinto, que apresentam variagdes. A primeira é de Gal Costa, no compacto gravado para a
primeira edi¢do d’Os ultimos dias de Paupéria, de 1973, e reeditada, em 2002, na coletanea “Todo dia é dia D”.
Veroénica Sabino gravou em 1993, Nouvelle Cuisine em 1995 e Lu Horta em 2013. Os versos “Na cidade
abandonada/Nessa rua que nao tem mais fim” sdo cantados “A cidade abandonada/E essa rua que ndo tem mais
fim”. “Na cidade que me guarda/ E esta cidade me mata/De saudade” passa a “Essa cidade que me guarda/que me
mata de saudade”. “Tudo é nada/Minha alegria cansada/E a mao fria mao gelada/Toca bem de leve em mim”
muda para “Tudo e nada/A mao fria, mao gelada/Toca bem de leve em mim”. Nos originais disponibilizados em
site e no acervo de Teresina, pelo primo do artista, George Mendes, ainda ha uma mudangca no texto datilografado.
No lugar de “Tudo e nada” cantado pelos diversos artistas, consta “Tudo em nada”. Essas variantes podem
significar uma leve mudanga no efeito de sentido, no entanto, ndo implicam problema ou dificuldade para a leitura
que se pretende fazer do texto. A priori, a leitura feita aqui, leva em consideragdo o texto compilado no livro de
2004, que se assemelha, como ja dito, com a segunda edigao d’Os iiltimos dias de paupéria.
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urbano — a cidade —, em contexto historico que se encaminhou para um

desmantelamento da democracia, do qual ainda se pode sentir os efeitos.

Trés da madrugada

Quase nada

Na cidade abandonada

Nessa rua que nao tem mais fim
Trés da madrugada

Tudo e nada

A cidade abandonada

E essa rua nao tem mais

Nada de mim...

Nada

Noite alta madrugada

Na cidade que me guarda

E esta cidade me mata

De saudade

E sempre assim...

Triste madrugada

Tudo é nada

Minha alegria cansada

E a mao fria mao gelada

Toca bem de leve em mim.
Saiba:

Meu pobre coragao nao vale nada
Pelas trés da madrugada

Toda palavra calada

Nesta rua da cidade

Que nao tem mais fim

Que nao tem mais fim...
(TORQUATO NETO, 2004, p.103)

No mesmo ano em que “Trés da madrugada” foi escrita, mais um pais

latino-americano?®

sofria com golpe militar: na Bolivia o governo foi
derrubado, com apoio da ditadura brasileira. Em territdrio nacional, prisoes,
condenacdes, assassinatos — entre eles o de Carlos Lamarca — foram
ocorrendo de maneira sistematica. Nesse mesmo ano, Rubens Paiva foi
preso, torturado e morto, constando, até hoje, na lista de desaparecidos

politicos durante esse periodo de terror. A definitiva noite entoada por

3 Argentina ja havia sofrido golpe em 1962. Peru sofreu em 1968. Em 1973, o golpe ocorreu no Uruguai e também
no Chile, dando inicio a sangrenta ditadura de Pinochet.
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Caetano Veloso, nos versos de “Soy loco por ti, América”, parecia se
espalhar por todos os cantos.

O estado de desassossego e desencanto e o embate do sujeito com uma
realidade ameagadora revelam-se na poesia, transformando-a em arma de
combate, também possibilitando um recolher-se na subjetividade que nao
chega a ser abrigo, pois o mal estar da histdria invade o espaco interior.

Refletindo sobre as imagens na poesia de Mario de Andrade, Jodao Luiz
Lafetd faz relagdes entre “o lado de dentro” e “o lado de fora” do sujeito. Ao
falar do jogo de mdscaras do individuo, Lafetd infere que talvez a face mais
verdadeira e mais enigmatica seja a face intima, “a imagem da intimidade”.
Nos poemas de Mario de Andrade que ele examina no livro Figuracio da
intimidade, essa face vem dissimulada e revestida pela linguagem poética. “O
espaco de dentro nao € mais do que o espago do poema” (Lafetd, 1986, p. 35).

A partir de “Canto do mal de amor”, deparamos com uma noite
solitdria em que o sujeito percorre vdrias ruas da cidade num sofrimento
extremo e numa busca (grifo nosso) em que “a caminhada pela cidade ndo se
da apenas dentro do sofrimento, mas dentro de um determinado sofrimento
sempre repetido, especificado ainda como de mal de amor” (Lafetd, 1986, p.
39).

Esse sofrimento devastador que acompanha o sujeito lirico no
caminhar solitario vai se transformar, nas palavras de Lafetd, “no inferno
simbdlico da tortura, da mutilagcao e da castracdao, obsessivamente vividos
e/ou fantasiados” (Lafetd, 1986, p. 41) passando a ideia de morte.

O critico aponta que “Canto de mal de amor” tem como tema mais
profundo “a crise do ser a procura da propria identidade, ou seja, por mais
que haja uma busca, esse sujeito tem sua afirmagao negada, mesmo
passando pela mutilacao”. No poema de Mario, portanto, ndo ha uma
recomposi¢ao ou renascimento, apenas algumas nuances da possibilidade de
vida nova, mas que sao logo desmanteladas.

A partir dessa busca na cidade, o sujeito faria uma passagem do espago
privado para o espaco social, concebendo o encontro com o outro e, por esse
meio, encontrando a si mesmo. A partir de suas analises, Lafetd vé a maneira

como Mario de Andrade “funde as inquietacdes e as dores do individuo -
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seu despedagamento — a utopia de uma sociedade capaz de recompor de
forma harmoniosa a vida humana” (Lafetd, 1986, p.62).

Torquato Neto parece nada contar de si em “Trés da madrugada”, pois
parece nada ter restado, seja por conta do abandono, daquilo que ficou para
tras ou do silenciamento. O mal que aflige o sujeito lirico ndo se restringe ao
amor, por outro lado, o sofrimento (assim como a rua) parece ndo ter mais
fim, pois a castragao e a agonia tomam proporgoes outras, a medida que as
imposigoes do lado externo se prefiguram maiores que uma procura por
identidade.

A cidade perde o valor de mae, de quem cuida, ela ja nao é mais
espelho (“ndo tem mais nada de mim”). A tristeza se d4 por uma nao
realizacao no plano do pertencimento ao lugar que ao mesmo tempo guarda
e provoca nostalgia. Se em Mario de Andrade a possibilidade amorosa se
mistura com tortura, aqui a caminhada solitdria pela noite transforma-se em
tortura por ndo apresentar saida, escape dessa escuriddao que nao finda. A
busca por si mesmo, pelos restos de si, leva ao reconhecimento de um
despedacar da experiéncia que estd fadada a nao ter valor algum.

Aproveitando o instrumento analitico de Lafetd, em que “o mito da
procura conclui sempre com uma imagem padrao — o renascimento final do
heréi”* -, em “Trés da madrugada”, o despedagamento é insistente, refletido
metonimicamente pelo coragdo que nao vale nada. Em Madrio, o
renascimento também ndo ocorre e nem ha indicios de que venha a ocorrer.
Resta no texto do poeta piauiense a constatagao da tristeza, sem superacao

ou conciliacdo com relacdao a morte ou a continuidade.

Simbolicamente, a “viagem na noite” é o estagio que precede ao renascimento; é a
busca propriamente dita, a formulagao simbodlica da crise em que o “eu” se debate, a
procura das solugdes que lhe permitam ressurgir, ao “sangue da aurora”, como um
novo ser (LAFETA, 1986, p.46).

A madrugada parece ser o centro — como promessa de amanhecer —, no

entanto, levando em consideracdo as relagdes semanticas com a palavra

4 Jodo Luiz Lafetd trabalha com os conceitos de Northop Frye, em Anatomia da critica, e o modelo arquetipico do
mito da procura, com os aspectos de conflito (dgon), morte (pdithos), despedacamento (sparagmds) e reconhecimento
(nangnorisis).
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“noite”, e na leitura que nos propomos fazer de desmantelamento da utopia,
somos induzidos pela propria voz do poeta no verso “noite alta
madrugada”, a supor que estamos no ambiente noturno, a hora mais escura,
sem promessas de porvir. Assim, trés horas pode ser a metade da
madrugada, se considerarmos esse periodo de tempo a partir de meia-noite
até seis horas da manha. Nao € o apice da noite, porém também nao chega a
ser seu fim e, portanto, configura-se como um encaminhamento para um
amanhecer que nao ocorre. Existe um movimento ciclico representado pelo
tempo, na passagem da noite para o resplandecer do dia. Na lirica de
Torquato, ha uma dissonancia nesse percurso, estamos diante de um “eu”
orfao e de uma noite sem desenlace, na qual a presenca consciente da morte
nos ¢é trazida de forma pouco sutil.

A palavra “madrugada” ocorre repetidamente no texto. Primeiro, por
duas vezes, ressaltando o momento exato em que se pronuncia: sao trés
horas. A seguir, no verso ja mencionado em que o apice da noite surge
(“noite alta madrugada”). Encaminha-se para uma gradagao de tristeza e de
incerteza (“pelas trés da madrugada”).

Além do ambiente de alta escuridao, marcado pela repeticio da
expressao que delimita o tempo da noite alta, “trés da madrugada”, ha a
repeticdo da palavra “nada” que indica um vazio que colabora
estilisticamente (ecoando na palavra “abandonada”), nas rimas e no ritmo,
mas também enfatizando a auséncia. Esta vai se configurar sendo tanto do
sujeito, quanto do outro, culminando, ao final, num esvaziamento de
identidades. Ha uma gradacdo que vai do quase, passa pelo somatorio de
oposigOes, atravessa o ser, passa a uma equivaléncia até a chegada a face
mais intima j& sem valor.

Quase nada

Tudo e nada

Nada de mim

Tudo é nada

Meu pobre coragao nao vale nada

Por outro lado, se ha esse esvaziamento de valor, de pertencimento, de

auséncia, algo parece querer permanecer a partir do “quase” e das relagoes
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de oposicio em que aparece “tudo”. O poema vai se compondo de
oposigoes, de tensdes que desembocam num desfecho de silenciamento.
Numa linguagem aparentemente simples, o texto poético volta-se para
o tempo presente, havendo uma correlagao entre o espaco (lado de fora) e o
sujeito (lado de dentro), ambos vazios, abandonados, calados. O espago
social nao d4 margem ao encontro do outro, encontra apenas a morte (“a
mao fria mao gelada”), tampouco possibilita regresso, ha sobretudo
imobilidade frente a sua busca, como se fosse um reldgio quebrado,

caracteristica altamente melancélica.

Trés da madrugada

Quase nada

Na cidade abandonada

Nessa rua que nao tem mais fim
Trés da madrugada

Tudo e nada

A cidade abandonada

E essa rua nao tem mais

Nada de mim...

Nada

Alguns paradoxos vao se construindo ao longo do texto, entre eles,
estdo os que dizem respeito a cidade e a rua. A cidade que deveria ser
sindbnimo de urbe, de centro de povoacgao, transforma-se em deserto, sede de
abandono e solidao. Uma das consequéncias de se viver numa grande
cidade é a soliddo. Uma massa desordenada ocupa aquele ambiente sem, no
entanto, desenvolver relacdes entre si. Para além disso, ndo podemos nos
esquecer que numa cidade em que se vive em estado de excegao ha periodos
em que as vivéncias nos espagos publicos, abertos, nas ruas, ficam limitados.
O Ato Institucional n® 02 (1964) estabelecia que o presidente poderia decretar
estado de sitio por 180 dias sem consultar o Congresso. Mesmo sem o seu
estabelecimento, as cidades, depois de um determinado horario, ficavam

esvaziadas.
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A rua tornar-se infindavel pode conotar que nao é possivel seguir em
busca de algo que tenha término, um ponto de chegada. Outra leitura seria
vé-la como algo que ndo tem mais finalidade, ndo serve mais. Em algum
momento, anterior, ja houve algo do sujeito em relagao a essa rua, que nao
hd mais, isso tudo ecoando nas palavras “nada” e “abandonada”,
intensificando o vazio, a pequenez, a insignificancia, a auséncia de
teleologia.

O sujeito lirico ndo aparece para comprovar seu pertencimento a outro
lugar, mas aparece para negar-se. O uso das reticéncias, primeira pontuagao
que ocorre no texto, marca uma suspensao na frase que poderia indicar uma
hesitagao, mas que é substituida imediatamente pela presenca solitaria da

palavra “nada” no verso seguinte.

Noite alta madrugada

Na cidade que me guarda
E esta cidade me mata

De saudade

E sempre assim...

A mesma cidade que guarda o sujeito, que o protege, funcionando
como ‘mae’, é aquela que ocasiona a dor da saudade (“e esta cidade me
mata”), ndo configurando alivio para os dramas intimos. E chegado o apice
da noite (“alta madrugada”). Nesse trecho, a rua desaparece e o externo vai
dando vasao ao interno (eu) para logo em seguida tudo se unir (“rua da
cidade”) e o espago ser tomado totalmente pela tristeza, pela frieza, pela
palavra calada, pela impossibilidade do canto. Essa reincidéncia ¢ marcada

pelo verso “é sempre assim”.

Triste madrugada

Tudo é nada

Minha alegria cansada

E a mao fria mao gelada
Toca bem de leve em mim

Faz-se presente a hora melancolica. Mais do que mostrar o lado escuro

do sujeito, mostra aquilo que esta do lado de fora. A tristeza invade a noite e
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“tudo” equivale a “nada”. Tudo passa a ser insignificante. Se alguma alegria
houve, estd desgastada, numa insatisfagdo mesmo no contentamento
(“alegria cansada”). Se em algum tempo, havia a possibilidade de um
“quase”, mesmo a cidade o guardando, nao ha aurora, tudo é s6 desencanto.

Surge nesse momento um outro do qual nada sabemos, pode ser a
personificacao da triste madrugada, mas o mais provavel é a presenca da
morte, num toque passageiro, rapido, sem permanéncia. Acompanhando
esse outro que é representado pela metonimia da mao fria, ocorre de subito
uma apostrofe. Fala a um suposto interlocutor, como se buscasse nesse
contato surdo partilhar sua solidao.

Saiba:

Meu pobre coragao nao vale nada

Pelas trés da madrugada

Toda palavra calada

Nesta rua da cidade

Que nao tem mais fim

Que nao tem mais fim...

“Saiba” — chama o leitor, divide com o outro sua angustia, e nesse
sentimento de panico, ocorre o esmagamento da linguagem, seu canto fica
mudo, ndo sé pela censura, mas também pela incapacidade de dizer o que
sente. Esse arrebatar-se pelo sofrimento o deixa sem palavras, ao mesmo
tempo em que convoca uma reciprocidade com o leitor.

Se ao longo do texto, rua e cidade figuravam separadamente, a partir
da constatacao da desvalorizacao total do sujeito, vao figurar uma fazendo
parte da outra, e se antes a rua nao tinha mais fim, essa caracteristica passa a
pertencer a cidade, como um todo maior, da mesma maneira que se estende
o calar, o siléncio.

Ocorre um transbordamento do “eu” e de sua insignificancia (“nao
vale nada”) e a auséncia total de voz (“toda palavra calada”). Sendo assim,
nao ha abrandamento do vazio ou claridade vindoura de um amanhecer,
havendo sim a demonstracdo da impoténcia humana diante do
esvaziamento e do silenciamento. Ou seja, nao traz uma ruptura com o
estabelecido. A cidade (o mundo) estd agonizando, porém nao morre. O
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poema também se constitui dessa forma, numa espécie de espiral, sem
retorno, sem recomego. Essas imagens sugeridas amplificam e
problematizam as contradicoes e ajudam a perceber como a experiéncia vira
matéria de poesia.

A partir do siléncio enquanto fala, do ndo dito como potencial de
comunicar, o verso “toda palavra calada” parece indicar para um
silenciamento imposto, contudo, nele a censura denunciada torna-se matéria
de poesia negativa. Curioso lembrar que ha nesse verso uma contradigao
sonora, pois a assonancia nos leva a pensar num grito, mesmo que seja
surdo.

Apesar de haver na obra de Torquato, em certa medida, um lirismo ao
qual André Bueno chama de “lirismo populista”, com uma relacdo de
esperanca de que tudo pudesse mudar, como é o caso de “Louvacgao”
(“Louvando o que bem merece/Deixa o que é ruim de lado”), ainda num
momento em que se acreditava que a historia brasileira caminharia para fins
democraticos, sua poética é marcada pela derrota, apresentando elementos
de um mundo de violéncia, numa realidade sufocante e sufocada, que se
relaciona a experiéncia da ditadura civil militar.

Essas oscilagdes sao acompanhadas pelas mudangas ocorridas no pais,
no que tange ao processo conservador de modernizagao desigual e violenta,
ao “milagre brasileiro”, a cooptagao dos movimentos artisticos pela industria
cultural e pelos meios de comunicacdo de massa, atrelados ao momento
repressivo ja mencionado. “Fragmentos e ruinas de uma época excessiva e
violenta, repressiva e autoritdria, que minou e destruiu vidas”, nas palavras
de André Bueno que vé em Torquato, assim como Artaud viu em Van Gogh,
um suicidado da sociedade (Bueno, 2005, p. 20).

Num primeiro momento da escrita de Torquato Neto, conseguimos até
perceber um pensamento de organizar movimentos, de ideal coletivo. Isso é
reconhecido nos seus textos tropicalistas e em cronicas de 1967, quando
exalta as ideias de Gilberto Gil de institucionalizar a musica popular
brasileira. Depois, com a pressao do periodo de excecado, sua atitude poética
vai se mostrando mais desarticulada e individual, o que em nenhum
momento significa conformismo ou desisténcia. As formas poéticas também
se configuram como uma resposta politica. Talvez, por causa disso, André
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Bueno reconhega também que “a relagao entre lirica e sociedade foi cada vez
mais mediada pela violéncia”, o que possibilita a andlise do problema a
partir da “propria formagao do Brasil moderno e seus impasses” (Bueno,
2005, p. 152). A reflexao sobre o processo criativo, que nos textos de
Torquato vai se adensando até um descontentamento e pessimismo, pode
ser conduzida pela verificacdo da recorréncia significativa da noite e seus
derivados. Trata-se de apreender as variadas possibilidades interpretativas
oferecidas pela obra do poeta.

Se conseguirmos ver raizes romanticas na atitude do poeta brasileiro,
serve-nos pensar, a partir do texto de Antonio Candido, “A educacgao pela
noite”, a relacao entre o interno e o externo e a hora melancolica, que no
plano social sobressai uma vertigem das ruinas, em que cidade e individuo
encontram-se abandonados. E, se 14, em Alvares de Azevedo havia uma
pedagogia para o lado negro do homem, aqui, a escuriddao é quase que
imposta numa derrota sem escapatoria possivel, um desencanto, beco sem
saida. A rua da cidade abandonada é, ao mesmo tempo, o estado de espirito
do sujeito, num presente carregado de agouros que parecem culminar numa
realidade sem salvacao.

O Romantismo, provavelmente, seja um dos movimentos literdrios em
que a noite apareca nas mais diversas formas, principalmente naquele
momento que se costumou chamar de ultrarromantismo, representado por
Lord Byron, na Inglaterra, e tendo seus ecos no Brasil na figura de Alvares
de Azevedo. Nao so6 essa influéncia como também a descrenca nas Luzes e
no ser humano levam o autor de “Lembrangas de morrer” a uma perspectiva
diferente dos nossos autores indianistas, e de outros romanticos, mostrando
que o conhecimento também pode acontecer por meio do tragico e do lado
“mal” do homem a partir da dimensao que se furta ao dominio da moral.

Ao reconhecer que na primeira parte de Macdrio se concentram as
linhas de forca de Alvares de Azevedo, Antonio Candido ressalta que quase
toda essa parte se passa a noite, desenvolvendo-se num jogo de cenas
exteriores e interiores, em que ha relacdo do amor com a doenga e o tédio, o
gemido noturno da Natureza como signo do remorso e da redencao. Além

disso, a noite paulistana aparece como um espelho dos mistérios da psique.
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A instrugao do jovem Macdrio pela figura de Sata, no duplo
homemy/diabo, se inicia na pega teatral e parece ter continuidade em Noite na
taverna, quando Sata vai mostrar o lado negro, satanico do homem (“Espia
nessa janela”) e passa do drama a narrativa. “Perdida a possibilidade de
pureza ideal, resta essa via feroz onde o homem procura conhecer o segredo
da sua humanidade por meio da desmedida, na escala de um
comportamento que nega todas as normas” (Candido, 2006, p. 19).

Ao analisar a peca teatral Macdrio e a narrativa Noite na taverna, o critico
reflete sobre uma “educagao pela noite”, em que ha expressao do lado
escuro do homem. Candido busca inspiragao para o titulo do ensaio — “A
educacgao pela noite” em “A educagao pela pedra”. Poeta consciente da sua
forma, Joao Cabral de Melo Neto discursa sobre ela, indicando, como
correlato objetivo de seu poema, a pedra. Em sua nitidez, na defini¢ao dos
seus contornos, a pedra entra em correla¢gdo com a forma apolinea eleita pelo
poeta pernambucano. J& a expressao do lado escuro, dos estados de alma em
que impera a confusao e falta nitidez, teria como correlato objetivo a noite.
Assim sendo, o lado interior do sujeito tem uma afinidade com a sua poética,
sendo a noite a melhor figuragao desta poesia.

Na obra de Torquato Neto, numa via negativa da noite, mais do que
um momento de tomar partido do lado obscuro do homem e de seu estado
confuso da alma, toma consciéncia da existéncia da morte e das dissonancias
da vida que levam ao seu questionamento. Agregada a essa heranca, a
imagem da noite é relacionada ao momento histérico em que a obra
torquatiana desenvolve-se.

Nesse sentido, a melancolia é um elemento formador dessa poética,
que se firmou numa condi¢do periférica, tentando nao se submeter ao
sistema, pois nao se encaixava nas suas convengoes. Ao se mostrar como
uma via de terceira margem, as perdas nao se convertem em redencao e o
fracasso é apresentado como compreensao do contexto em que esta inserido.

De tempos em tempos, a opacidade barra a vista, as sombras vao e
vém, ditaduras que se acabam e se iniciam. E os homens sentem a
necessidade de tomadas de posicao frente aos absurdos que ocorrem. Em
1971, quando o poeta escreve “Trés da madrugada”, parecia mesmo que
uma definitiva noite se espalhava pela América Latina. O pais tornava-se
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cada vez mais indspito as necessidades dos brasileiros. Mas a poesia de
Torquato Neto nao se desvia para mundos imagindrios. Afinal, para ele era
preciso “ocupar espaco” e se havia um recolhimento imposto, a palavra

serviria como arma em tempos sombrios.

o inimigo é o medo no poder, forgca. (...) s6 se mata o inimigo. eu ndo devo ser meu
inimigo, podes crer. quando vocé me ouvir cantar, sao coisas do passado, mas
também sei chorar. ndo sei por que me canso tanto na manha de hoje: nem sol esta
pintando, merda. que noite é esta? que fogo eu perco? eu quero viver sem grilos e
ultimamente eu tenho visto muito pouca gente, porque a maioria ndo ha quem
aguente. me lembro: o poeta é a mae das armas & das artes em geral. al6 poetas,
poesia do pais do carnaval, aqui, agora. ndo da pé de sair morrendo sé assim. é
entregagao. tenho que dormir e levantar, todos os dias, um dia depois do outro. (...)
basta olhar o desfile dos mortos pela rua, ndao ha nada mais vergonhoso do que a
morte dos estipidos. que dia é hoje? que hora é essa? e essa histéria? (TORQUATO
NETO, 20044, p. 310).

Esse trecho consta em um dos cadernos de anotagoes que Torquato nao
conseguiu destruir antes de morrer. Fica muito evidente o medo causado
pela condicao de vigilia também em outra parte anterior a essa em que ele
diz estar sendo observado por trés homens que estio numa combi. Disso,
vem a constatagdo do inimigo que estd no poder. H4 um esforco de
continuidade, de viver um dia de cada vez, ao mesmo tempo em que ha um
isolamento, em momento que se fez noite (“que noite é esta?”), em que a
ameaca de morte desfila pelas ruas.

O contexto histérico foi vivenciado de maneira intensa, levando
Torquato e outros artistas a um sofrimento e fracasso proprios dessa “época
excessiva”, expressao utilizada por André Bueno. Do turbilhdo até a queda,
estamos diante do que Beatriz Moraes Vieira chamou de “geragao

75, Portanto, sua obra é afetada pelo tempo historico da

interrompida
segunda metade do século XX, pelo dia que nao nasce, e mais precisamente
pela ditadura civil militar no Brasil. Podemos considera-lo como alguém que

partilha e representa um periodo de opacidade.

5 No texto “O cogito e os dentes”, Beatriz enquadra a obra de Torquato como uma “espécie de para-raios social”, de
uma experiéncia historica que fracassou, a autora cita o poema de Paulo Leminski, “Coroas para Torquato”, em
que o poeta curitibano fornecia as possiveis razdes do sofrimento de toda uma geracao de artistas no modo como o
contexto histérico era sentido: “um dia as férmulas fracassaram/(...) abaixo o senso das propor¢des/pertence ao
numero/dos que viveram uma época excessiva”.
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Quando a atitude ditatorial se fez mais cruel, a catastrofe foi encoberta
pelos representantes oficiais, com suas justificativas contra os rebeldes que
transformariam o Brasil em Cuba. Nosso sistema silenciava de todas as

formas possiveis, com censura, prisoes, desaparecimentos e assassinatos.

Se a funcdo do ambito publico é iluminar os assuntos dos homens, proporcionando
um espago de apari¢dao onde podem mostrar, por atos e palavras, pelo melhor e pelo
pior, quem sdo e o que podem fazer, as sombras chegam quando essa luz se extingue
por “fossos de credibilidade” e “governos invisiveis”, pelo discurso que nao revela o
que é, mas o varre para sob o tapete, com exortacdes, morais ou nao, que, sob o
pretexto de sustentar antigas verdades, degradam toda a verdade a uma trivialidade
sem sentido (Arendt, 2008, p. 8).

Nos tempos sombrios em que a obra de Torquato Neto se desenvolve,
nem a privacidade do eu vale mais, nem liberdade de movimento no espago
e consequentemente, nem de acdo. Ha um recolhimento para a liberdade de
pensamento de que nos fala Hannah Arendt. Torquato acreditava que nao
era suficiente voltar-se para si, mas que deveria voltar seu pensamento para
o outro e isso sé seria possivel ocupando espagos com corpo e voz, com
musica e poesia. Sendo assim, € contra essa noite, que vozes como as do
poeta se lancam e trazem a nds o direito de ver alguma possibilidade de

novo dia nas circunstancias em que lhe coube viver e produzir.
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POESIA ILUMINA O AGORA

Lucas Viriato!

RESUMO: Este trabalho pretende tratar do ponto de vista tedrico-critico os
critérios usados na experiéncia pessoal e empirica de curadoria da exposigao
Poesia Agora, a fim de ampliar o estudo do contexto da poesia nacional pos-
2000. Sera buscada a propria forca pensante que a poesia atual pode
produzir sobre si mesma. O objetivo € empreender uma investigacao critica
dos textos da ala de abertura da exposigao e justificar a sua selecao a partir
do critério da "luminosidade". Efeito esse que se produz a partir dos recursos
do humor, do enigma, da metalinguagem e do lirismo-fantdstico.
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporanea; Critica, teoria e
pratica literarias; Novos cendrios da poesia; Cartografia poética.

ABSTRACT: This work intends to address, from the theoretical-critical
point of view, the criteria used in the personal and empirical experience of
curatorship of the Poetry Now exhibition, in order to broaden the study of
the context of national post-2000 poetry. The very thought power that
contemporary poetry can trigger on itself will be sought. The objective is to
undertake a critical investigation of the texts in the opening wing of the
exhibition and justify their selection from the criterion of "luminosity". This
effect is produced through the means of humor, enigma, metalanguage and
fantastic lyricism.

PALAVRAS-CHAVE: Contemporary Brazilian poetry; Literary criticism,
theory and practice; New poetic scenarios; Poetic cartography.

1* Doutorando em Letras pela Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), poeta, editor do jornal
literario Pldstico Bolha e curador da exposicao Poesia Agora. Contato: viriato.lucas@gmail.com.
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Os poetas se utilizam da palavra
para acender os instantes, mostrar
o mundo e altera-lo. Seus versos
tém a poténcia de fazer saltar a
vista 0 que quer que seja, dos
grandes mistérios as miudezas
do cotidiano. Aqui estd uma
selecdo de versos, de autores
de todas as idades e regides,
que possuem em comum a sua
propria capacidade de iluminar.

A poesia brilha, seduz e convida. Nosso interesse embotado se
desperta sob sua chama. Somos atraidos como insetos em dire¢ao a luz,
como fcaro em direcao ao sol. A ala de abertura da exposicao Poesia Agora
(Sao Paulo, 2015; Salvador, 2017; Rio de Janeiro, 2017) traz a proposta de
unir os varios sentidos de iluminagdo, sobrepostos e amalgamados,
remetendo ao efeito iluminador da palavra quando articulada na construcao
poética. A presenca da luz € leitura dbvia e necessaria, ja que os poemas sao
apresentados ao publico em lampadas envolvidas com versos em diferentes
tons e caligrafias. Em cada lampada, um verso se acende. Entre um texto e
outro, uma lampada em branco marca a separagao. Na lateral, o nome do
autor estd escrito na prdpria estrutura expositiva. Esse conjunto de
lampadas, que lembra também uma escada, funciona como o primeiro
acesso a exposi¢ao, com a fungao de receber o publico de maneira
impactante, pelo efeito estético produzido em envolvimento com o contetdo
poético apresentado. Uma construgao poético-cenografica que pretende
colocar o visitante na atmosfera da Poesia Agora para que ele possa seguir
adiante no estado apropriado. Poesia que faz ver e abre caminhos.

Nesta ala, o espectador é quem desperta o jogo de luz dos poemas, ja

que sensores de movimento notam sua presenca e acendem o conjunto de
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lampadas. As lampadas, por sua vez, quando acessas, apresentam o0s versos
escritos por poetas da geragao contemporanea. Esses versos foram
selecionados exatamente por terem a capacidade de evidenciar, de fazer ver
aquilo sobre o que versam, e nos mostrar essas descobertas, os mundos que
apresentam. A selecdo foi feita pensando exatamente nos trechos mais
apropriados para jogar com essa ideia de retro-iluminagao. Por isso, é
importante entender melhor como o termo € usado no processo de curadoria
da exposigao.

Pensar na ideia de iluminagdao é também pensar na metafora de um
esclarecimento, uma compreensao, um entendimento e um encaixe para fora
do senso comum, para fora do estado de consciéncia que se da no cotidiano.
Descoberta que torna evidente o inesperado, que revela um sentido, mesmo
que enigmatico, que traz a tona uma possibilidade impensada, um valor
inaugural, uma graca acidental. Nesse sentido, a iluminagao diz respeito ao
proprio estado poético, como tao bem resumiu Drummond no seu "claro
enigma". Uma iluminagdo no sentido oriental, como a dos grandes sabios
que abandonam suas vidas pregressas e enveredam por um caminho-acao-
pensamento, em um recolhimento tortuoso e solitdrio que, paradoxalmente,
atrai seguidores. Uma iluminagao que, do ponto de vista da razao ocidental,
sO pode ser relacionada ao delirio, a fala do louco que se exprime em outras
bases, muito mais préximas da profecia e da alucinagdo. Um conhecimento
atribuido também ao xama que, com o auxilio de drogas ou de ritos e
cangoes, consegue nos transportar para mundos magicos. Ao relacionar a
poesia a luminosidade é importante entendé-la em todos esses sentidos. Nao
a toa, o texto basico da curadoria da exposi¢do, presente nesta ala de
abertura e reproduzido logo no inicio deste texto, relaciona o estado poético
a atitude das criancas, dos bébados, dos alucinados e dos povos de outros
tempos ou espagos, todos iluminados ao seu modo.

Ao classificar assim o conjunto de textos apresentados nesta primeira
ala, atribui-se a eles a capacidade de acessar esses estados através de
recursos especificos, como o humor, o enigma, a metalinguagem e o
lirismo-fantastico. E a utilizagao desses recursos pode se dar por apenas
uma destas vias, ou ainda aglutinar varias delas em um mesmo poema. De
todo modo, o que esses textos compartilham € a sua capacidade de concisao,
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o efeito poético resultante da economia. A poesia € construida enquanto
condensacao, como diz Pound, enquanto "linguagem carregada de
significado até o maximo grau possivel”, o minimo de escrita insuflado do
maximo de sentido. Ou seja, estamos falando de versos que se clareiam por
si, na medida que instauram uma outra sensibilidade, na medida que
acendem algo, jogam luz, trazem a tona, fazem-nos ver, nos alegram. Assim
sao textos capazes de produzir um determinado efeito através do punchline,
da chave de ouro, do insight, o ato gestaltico do encaixe, da conexao, da
ignicao e do engate. Em comum, os trechos selecionados se concentram e
apostam no momento em que o que estava ali apresentado ganha um novo
contorno com o assentamento organico de uma nova percepgio. E
acontecimento desencadeado pela alta poténcia do pouco, do menos, do
quase nada. Surge com extrema rapidez e agilidade, ultrapassa a velocidade
de nossa época. Traz o fim para o principio, rompe a sequéncia do tempo
cronoldgico, sua linearidade. Suspende o fluxo, num instante intenso. Faz-se
o agora; sem duragao.

Os poemas das lampadas sdo em si poemas curtos, ou entao sao
recortes feitos pela curadoria de poemas mais longos. Sua medida ¢é estrita:
tém de um a oito versos. O efeito precisa ser imediato. Como se esses textos
apostassem a falta, o que nao esta ali e que € crucial para ser dada a ignicao.
E uma aposta na capacidade do préprio leitor de acender a chama. Uma vez
convocado, o visitante entra no jogo, participa da festa, que s6 se completa e
ganha sentido com sua participagio. E o seu movimento que aciona o
mecanismo. E o seu olho alerta que faz o poema brilhar. E o processo se
confirma no préprio corpo do leitor que, ali presente, em frente ao conjunto
de lampadas com poemas, para, observa, l&, esboga risos, chama e aponta,
fotografa.

Partindo desses poemas, com suas caracteristicas ja apontadas, cabe
explorar melhor estes recursos especificos e dar exemplos. Como dito, sao
versos que se acendem a partir da chave do humor. Humor que, segundo
Baudelaire, sé funciona quando € "emanacdo, explosao, libertacao de
comédia" e para isso deve sempre haver dois seres em presenga, pois €
especialmente no riso do espectador, que o comico se completa. Ao apostar
no humor, o artista parece ignorar a si mesmo para desenvolver no
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espectador, no leitor, a sua propria alegria. A graga se produz no contato do
olho do espectador com o poema. O insdlito da significagdo subverte a
expectativa do leitor, fazendo do riso uma quebra de tensao, efeito de anti-
climax. Essa passagem citada do poeta frances € retomada posteriormente
por André Breton que, reforcando a ideia de humor como "emanacao e
explosao”, considera que é a capacidade humoristica aquela que alcaria o
homem ao mais elevado dos degraus — pois o homem seria o tnico dos
animais a expressar o humor. Humor também que, segundo Deleuze, deve
ser entendido como a arte da "génese estatica’, o "saber-fazer do
acontecimento puro” que evidencia a convergéncia do senso e do nao senso,
superficies e dobras, altura e profundidade, como sugerido na exposigao
pela propria disposicio de lampadas em forma de escada, unindo a
fragilidade de uma lampada e a solidez de um degrau.

Dizer que apostam no humor, é evidenciar a aposta que fazem no
minimalismo, capaz de grandes alteragoes, como nos versos de Pedro Lago,
que com a simples adi¢ao de um espaco na palavra "Evoé", a transforma em
"e voe!". O que ja estava presente na primeira palavra ganha sentido
continuado com a inser¢ao de apenas um espaco, espago do voo, do préprio
salto que o poema propde e realiza. Ou através do jogo de rimas sempre
alternado do poema de Rodrigo Mebs, onde se procura o som do "eu",
encontra-se o som do "ado", em um entrelacamento de rimas internas e finais
que evidencia o proprio jogo do poema, em que o sol se esconde como uma
rima logo no dia livre. Humor que se revela na coincidéncia formal-sonora
de termos que evocam significados distintos, como "baixar" em "baixar um
arquivo" e "baixar um santo", do poema de Alvaro Posselt, que com este
gesto minimo aproxima o Vale do Silicio dos terreiros de Salvador. Ou ainda
nas mudancas velozes e inusitadas durante as rapidas passagens de tempo:
"ontem/hoje/amanha" e "dia/tarde/noite", dos poemas de Jovino Machado e
Gringo Carioca. Outros, como Lucas C. Lisboa e Gabriel Pardal, propoem
novas leituras para antigos pecados como a preguica e o adultério. Eber
Inécio, com dois versos minimos — "o peixe no aquario/ inventou o lado de
fora" — consegue refazer toda a realidade a partir da mente de um peixinho
de aquario: perspectivismo e devir-animal em um sé tempo, dentro que é
fora que é dentro. Humor que também se evidencia na perspicacia com que
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os autores invertem lugares comuns da lingua para chegar a lugares
inusitados: "vocé da a mao, ele quer o brago", rapidamente se transforma em
"vocé da a mao, ele quer abrago", no poema de Victor Rodrigues. Ou ainda
"ela é cheia de si", ganha o encaixe complementar perfeito de "e vazia de
mim", no poema de Fernando Paiva. Também nesse sentido de inversao do
lugar-comum da lingua, o poema de Lulina vem nos mostrar novas
hipoteses para a hipotenusa. Assim, o lugar comum da lingua torna-se
pretexto para o lugar incomum para onde a poesia nos transporta. O jogo é
sempre a transicao de modos, a passagem quase interdimensional que estes
poemas nos propdem ao nos convidarem a rir em pleno transito entre
mundos.

Os poemas desta ala sao também versos que se acendem em forma de
enigma, desafiando a razao, como os koans do zen japonés, respostas-
perguntas linguisticas que visam propiciar a iluminagao espiritual do
praticante. Versos que trabalham os absurdos e o nado-senso da propria
razao. Deslocam tempo e espago, questionam o que se tinha como esséncia,
através de paradoxos e oximoros. Apostam assim nao s6 na palavra, mas no
siléncio; ndao s6 na certeza, mas na poténcia da incerteza; nao so na retidao,
mas na for¢a da dobra; nao s6 naquilo que esta inteiro, mas nas partes,
pedacos e fragmentos. Inauguram um quinto naipe no baralho, um décimo-
terceiro signo no zodiaco, um terceiro sexo, uma terceira margem do rio,
uma nova cor desconhecida, uma "quarta pessoa do singular". Essa tltima
defini¢do veio também do pensamento de Deleuze ao se referir a esse tipo de
escrita enigmatica como capaz de demonstrar o "absurdo das significagoes",
e 0 "ndo-senso das designagoes". Escrita que se constrdi a partir do vazio, do
nao-lugar, do ponto aleatério, da fronteira, da "superficie em que a
linguagem se torna possivel e, ao fazé-lo, nao importa mais do que uma
comunicacao silenciosa imediata".

Como exemplo dos textos desta ala que se propdem como enigmas, €
possivel falar do jogo entre o todo e a parte dos poemas de Karline Batista,
que faz dos cacos um mosaico, e de Gabriel Kieling, que segue inteiro
colando metades. Ou ainda o tudo e o nada, como no poema de Domingos
Guimaraens; o singular e o coletivo, como no poema de Vitor Paiva; a voz e
o siléncio, como no poema de Beatriz Bajo; a verdade e a mentira, como no
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poema de Oziel Soares de Albuquerque; o movimento e a inércia, como no
poema de Thiago Diniz. Ao romper todas estas barreiras da dualidade, estes
versos nos convidam a encontrar caminhos do meio, ou ainda terceiras
possibilidades, na verdade infinita. Criam e nos convidam a habitar um
novo centro-modvel a cada lance de versos, a cada jogada poética. Trazem de
volta a surpresa para as coisas comuns do dia a dia, um simples objeto como
o palito de fosforos, contém em si o proprio incéndio, como no poema de
Marcelo Moraes Caetano; ou a surpresa da lagarta, pois ndo sabe da
transformacao que a tornara borboleta, no poema de Knorr. Lembram que o
"a incerteza ja foi nosso principio”, em um jogo com os sentidos da palavra
"principios", no poema de Laura Erber. E do mesmo modo que sobrepoem a
incerteza a certeza, fazem o mesmo com a "esquina" e a "rua’, a felicidade e a
tristeza, como no haicai de Henrique Rodrigues. Mostram que € do encontro
e do cruzamento que surge a potencia para o novo, um décimo-terceiro
signo no zodiaco, a capivara — ¢ o que descobrimos no poema de Matheus
José Mineiro. E, ainda, o movimento que quebra com a linearidade do
tempo, como o sentimento da paixdo, do poema de Gregorio Duvivier, que é
comparado a um "sadbado que nao termina nunca": estado de consciéncia que
congela o eterno no instante.

Entendendo que esses poemas focam nao apenas na mensagem, mas
também no codigo em que a mensagem se expressa, para utilizarmos os
termos de Jakobson, é importante ressaltar também o forte aspecto de
metalinguagem presente em muitos dos textos. Esse recurso se refere nao
apenas a auto-consciéncia que os poetas demonstram ter sobre o que
escrevem mas também ao contexto, aos meios de circulacao e ao sistema
literario em que estao envolvidos. Por fim, ainda nos termos de Jakobson, é
de se imaginar que a fungao poética também estara em primeiro plano, com
um grande foco na densidade lirica dos textos, que por vezes flertam com
aspectos do fantastico. Sao versos que fazem da serenidade e da delicadeza,
meios de acesso ao estado poético.

Sao autores que colocam a propria linguagem em primeiro plano, que
mergulham na propria lingua. Quebram paradigmas entre a linguagem oral
e escrita, como no verso de Beatriz Bastos ou de Fred Spada. Estes ainda nos
lembram das diferentes formas de utilizagao da palavra ao longo do tempo,

92




Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade

desde a fala dos aedos, até a maquina de escrever, e além. Miram na propria
materialidade da palavra, como faz Pedro Rocha em seu poema. Exploram o
espago entre o nome e a coisa, a palavra "passaros" e a propria revoada, no
poema de Marcel Fernandes. Enfocam a prépria condi¢ao do poeta, como
nos versos de Alan Kramer; dos percursos poéticos e da propria poesia,
como nos versos de Leonardo Marona e Danilo Didgenes: um impossivel
que se impde. Desbravam o interior dos poemas, como faz Paloma Roriz, ou
lembram que todo verso tem seu avesso, como faz Anderson Pires da Silva.
E, ndo satisfeitos em demonstrar consciéncia da matéria da lingua e da
poesia, apontam também para o préprio sistema literdrio, denunciando seus
vicios, no poema de Ney Ferraz Paiva.

Por fim, o lirismo-fantastico estd presente em muitos dos versos,
evidenciando beleza e também mistério. Apresentam e propoe uma
"revolugao sutil silenciosa", como no poema de Dado Amaral; ou "um corte
rente" como no poema de Omar Salomao. Por vezes, seu viés fantdstico
esbarra em uma vertente declaradamente surrealista, nos versos do poeta
Augusto Guimaraes Cavalcanti. Por outras, exploram com singeleza temas
com o céu, nos versos de Thiago Camelo; o curso das aguas, nos versos de
Bruno Batista; as gragcas do corpo, nos versos de Yassu Noguchi; ou a
poténcia das memorias, nos versos de Larissa Andrioli. Exploram mistérios
atemporais, como no poema de Marcello Sorrentino: "o Tempo nos
colecionando como borboletas”; ou mistérios aparentemente cotidianos,
como no poema de Nino Ferreira, onde "uma menina carrega na pele/ um
pictograma de estrelas". Fazem do sonho uma missao, nos versos de Sueli
Rios e se veem envoltos em uma escada-serpente, que poderia ser a propria
lingua, como nos versos de Eduardo Lacerda. Versos de escadas em escadas
de versos, espago expositivo e/é espago poético.

Assim, a partir da andlise de apenas uma das alas da exposigao Poesia
Agora, a ala de abertura, procurou-se aqui iluminar o caminho para uma
possivel entrada na produgao poética contemporanea. Caminho esse que
devera ser percorrido individualmente por cada espectador-leitor-receptor
— que, nos dias de hoje, serd sempre também um escritor-produtor-
reprodutor-comentador. Caminho que possivelmente deixara seu rasto de
leitura sobre uma producgao cada vez mais multipla e efervescente, e que
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podera ser lida também de maneiras diversas, sempre abertas as surpresas,

guardando espaco para a manifestagao do novo.

Poemas desta ala em que a poténcia do humor se evidencia:

Evoé
e voe!
— Pedro Lago

choveu no feriado

que pecado cometeu
meu sonho ensolarado?
— Rodrigo Mebs

ontem chorei

hoje chorinho
amanha chope

— Jovino Machado

0 peixe no aquario
que inventou o lado de fora
— Eber Inacio

Uma poesia tem trés lados

O de quem escreve

O de quem lé

E a hipotenusa

Que nunca € igual a soma do quadrado dos catetos.
— Lulina

amigo é mesmo folgado
vocé da a mao

ele quer abrago

— Victor Rodrigues

noite do espanto

fui baixar um arquivo
baixou-me um santo
— Alvaro Posselt

Ela é cheia de si e vazia de mim
— Fernando Paiva

Vem o capeta e atiga
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uma rede na varanda

Para dizer que quem manda
nessa porra € a preguica

— Lucas C. Lisboa

Bom dia,

solidao.

Boa tarde,

sol.

Boa noite,

sO.

— Gringo Carioca

A arte de beijar uma pessoa
pensando em vocé.
— Gabriel Pardal

Poemas desta ala que se propde como enigmas:

Tragam-me os cacos: € de mosaicos que se vive.
— Karline Batista

o nada sé nao é perfeito
porque nele falta tudo.
— Domingos Guimaraens

se alguém me visse agora
veria nao um, mas uma horda
— Vitor Paiva

Quase toda a rua

E triste. Felicidade
Mora nas esquinas

— Henrique Rodrigues

o palito de fosforo contém
o fogo estacionario dos incéndios
— Marcelo Moraes Caetano

sem meias verdades:

em meio a tanto devaneio
para seguir inteiro

s6 colando metades
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— Gabriel Kieling

o principio de incerteza foi também um dia o
nosso principio.
— Laura Erber

queria que meu signo

fosse de capivara

do zodiaco da beira do rio

até a calcada.

forca na terra e leveza na agua.
— Matheus José Mineiro

A ironia da vida esta no instante em que se cala
— Beatriz Bajo

a surpresa da lagarta
é nao saber

que vai ser borboleta.
— Knorr

Paixao é um sabado que ndo termina nunca
— Gregdrio Duvivier

Na cidade que trafega

a paciéncia naufraga

Todos seguem parados

— Thiago Diniz

A mesma mao que afaga,

E a mesma méo que me aflige

O que acende, apaga,

Quem diz tantas verdades, finge.
— Oziel Soares de Albuquerque

Poemas desta ala que trabalham na vertente metalinguistica:

a poesia

se insiste
se é cisma
(instinto?)
é um passo
na direcao
do abismo
(infinito?)
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— Leonardo Marona

a voz do poeta sao letras
— Beatriz Bastos

No interior do poema, cidades crescem;
pracas bocejam pdssaros ao vento
e os prédios sdo bragos estendidos,
tentando alcancar o tempo.

— Paloma Roriz

Um verso, as vezes, um sorriso
ilumina pelo avesso

— Anderson Pires da Silva

Comegar este poema

é como comecar qualquer outra coisa
nao se sabe se havera

um fim, que fim sera

— Danilo Didgenes

padecer de poesia
é reinventar a morte
— Alan Kramer

volto a poesia a beira da faléncia
o melhor livro pra um livreiro é o que vende bem
— Ney Ferraz Paiva

Magquinas de escrever
desescrevem o siléncio
— Fred Spada

palavra é lesma, letra que se lace

e depois de tanto bater a palavra na tecla
ela oferece a outra face

— Pedro Rocha

grito em meio as aves
digo passaros
melhor, pombos
ninguém me ouve
nem ha revoada

— Marcel Fernandes
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Poemas desta ala que investem nos recursos liricos ou fantasticos:

A escada me é uma serpente,
que se curva, e desce.

Como quem deve e descende
de quem sobe. E cresce.

— Eduardo Lacerda

uma grande nuvem rosa
roga a testa

do cristo redentor

neste exato instante agora
a revolucao sutil silenciosa
que jamais se pode supor
— Dado Amaral

uma mulher acaba de parir um peixe
rompendo a escuriddo de todos os tiineis do metrd.
— Augusto de Guimaraens Cavalcanti

Um corte rente
Sangrando o céu
Serrando o dia
Singrando para além mar
— Omar Salomao

0 céu é uma cupula

tudo é tdo absurdamente redondo
até o azul é curvo

— Thiago Camelo

dique

o mar querendo passar
as pedras dizendo fique
— Bruno Baptista

Posso sentir agora mesmo Deus nos imaginando,
o Tempo nos colecionando como borboletas
— Marcello Sorrentino
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Nos registros das cameras
de transito da cidade

uma menina carrega na pele
um pictograma de estrelas
— Nino Ferreira

0 amor € a parte mais bonita do seu corpo
— Yassu Noguchi

O ser humano precisa do sonho,
Tal como ele precisa do pao.

A missao é nobre, nao oponho.
— Sueli Rios

Nenhuma estrada supera
A extensao das memorias
— Larissa Andrioli
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ADRIANA CALCANHOTTO: DA ILUSTRACAO COMO METODO
DE INTERPRETACAO

Marcio Ramos Junqueira'

RESUMO: Texto trata das relacoes entre o trabalho como ilustradora de
Adriana Calcanhotto (em quatro livros, voltados para o publico infantil) e
sua atuagao como interprete, tomando como caso exemplar o heterdénino
adriana partimpim e seus procedimentos.

PALAVRAS CHAVES: [Ilustracdo, Poesia, Interpretacio, Adriana
Calcanhotto, Adriana Partimpim.

ABSTRACT: The text deals with the relationship between Adriana
Calcanhotto’s work as illustrator (in four books, aimed at the children’s
audience) and her performance as an interpreter, taking as an example the
heteronino adriana partimpim and its procedures.

KEY WORDS: Illustration, Poetry, Interpretation, Adriana Calcanhotto,
Adriana Partimpim.

No ensaio introdutério de "Pra que serve uma cangao como essa?",
livro que reuine parte significativa das letras de cang¢des compostas por
Adriana Calcanhotto, o poeta e organizador do livro Eucanaa Ferraz chama
atencao para o fato de que “o constante interesse pela poesia fez o trabalho
de Adriana ainda mais fronteirico”. Alguns paragrafos antes ele faz um

retrato rapido das linhas de tensao do trabalho da artista:

Adriana interessou-se por uma série de tragos: a transgressao; a diluicao de
fronteira entre alta e baixa cultura, entre nacional e o estrangeiro; o manejo da
tradi¢do musical como acervo aberto, atemporal; o cruzamento de diferentes artes e
de materiais heterdclitos; o gosto por choques estilisticos e formais; a intui¢ao e o
improviso ao lado da rigorosa elaboracdo formal e constante pesquisa; e , ainda, o
entendimento da musica popular como instancia privilegiada para captacao,
experimentagdo, sintese e projecdo de sentimentos, linguagens, comportamentos,
estéticas. (Ferraz, 2016, pag 20)

1 Universidade do Estado da Bahia (UNEB)
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Ele faz um pequeno inventario de procedimentos envolvendo
poemas/poetas na obra da Calcanhotto: Adriana nao apenas se apropria de
procedimentos e referéncias poéticas na construcao das suas cangdes como
também: compde com poetas (Antonio Cicero, Waly, Jorge Salomao...); bota
musica em poemas (Mario de S& Carneiro, Mario de Andrade, Alice Santana,
Fiama Hasse Pais Branddo, os poemas do gatinho de Gullar em
Partimpim...). Ao que completariamos: performa poemas (“remix séc xx”,
“Jornal de servico”, “Poemusica”); regrava poemas musicados por outros
autores (sobretudo por Cid Campos: "o verme e a estrela”, "sem saida",
“nossa por¢ao de noite”), d4 aulas sobre poetas (a série de masterclass
apresentadas pela artista durante sua residéncia na Universidade de
Coimbra sao um exemplo disso).

Esse "ainda mais fronteirico" no texto de Eucanaa se refere
diretamente tanto a uma afirmacdo da propria Adriana, citada pelo poeta,
que diz preferir "uma espécie de artista que gosta da linha de fronteira"
quanto ao diagndstico feito pelo Eucanaa de que o caminho da artista vem
sendo construido "onde se cruzam linguagens e modos de fazer".

No texto que se segue eu gostaria de pensar esse "ainda mais
fronteiri¢o" ligado a poesia. Essa zona de fronteira - vinda do convivio com
poesia e que nado se refere apenas a procedimentos e contrabando -, mas
tendo como guia as ilustracdes realizadas pela Calcanhotto para quatro
livros voltados para o publico infantil (O poeta aprendiz; Melchior, o mais
melhor; Antologia ilustrada da poesia brasileira; e Haicai do Brasil). Mas mais que
isso. Gostaria de pensar no gesto da Adriana-ilustradora como um correlato
ao gesto da Adriana/Partimpim-intérprete. E aqui estou pensando intérprete
como aquelx que interpreta algo, que através do seu gesto explicita, sugere,
traduz. Penso na distingdo que faz Maria Bethania sobre cantora e intérprete.
Penso na resposta sobre essa mesma questao dita pela Nana Caymmi numa
entrevista para o programa de TV Roda viva em 1993
(https://www.youtube.com/watch?v=Z6N]Jqukg_gg).

A ilustracao é uma imagem criada para dialogar com um texto. Nesse
sentido o gesto da ilustracdo ¢ algo andlogo ao gesto da interpretagao.
Ambos os gestos dialogam com um texto anterior que é modificado e
explicitado por esses gestos. Na espécie de biografia escrita pela Priscila
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Rossinetti Ruffinoni sobre Oswaldo Goeldi (Oswaldo Goeldi: iluminacdo,

ilustracio) ela assim diz da natureza da ilustracao e sua funcao:

(...) a ilustragao é uma espécie de imagem hibrida porque remete diretamente a um
texto, mesmo a um extra-texto ou a propaganda. Sua fungao nas revistas e livros é ser
"legivel”, é ser uma forma articulada aos "contetidos" veiculados. Em sua esséncia,
trata-se de uma "imagem com legenda", referida a um exerto, a uma frase do texto,
mesmo quando a figuracdo apenas alude a narrativa. O "rodapé" textual e a legenda
passam a interagir, passam a ser parte integrante da ilustracdo, nao sé como "titulo"
externo, mas também como agente grafico que da as cenas figuradas uma
"legibilidade" (...) (Ruffinoni, 2006, pag 29)

O poeta aprendiz

O primeiro livro que em que aparecem as ilustracoes de Adriana
Calcanhotto € O poeta aprendiz. O livro, lancado em 2003, fazia parte dos
festejos dos 90 anos de Vinicius de Moraes e, segundo texto presente nos
"anexos" de edicao, foi concebido como um presente para Nina, afilhada de
Adriana e bisneta de Vinicius de Moraes. Nele (no livro) Adriana ilustra a
cangao "O poeta aprendiz" de Toquinho e Vinicius. Cangao que é uma
adaptacdo do poema de mesmo nome - escrito por Vinicius de Moraes em
1958 e publicado no livro Para viver uma grande amor (1962) - e que funciona
como uma espécie de autobiografia do poeta. Na edicdo, repleta de
elementos pds-textuais (entre os quais se inclui um cd: com a cangao cantada
por Adriana + o poema recitado por Vinicius + uma versdao karaoké da
cangao) Adriana propde uma investigacao: A) sobre a cancao de Vinicius (os
desenhos); B) através da canc¢do (o glossario); e C) por causa da cangao
(elementos biograficos).

A edicao aprofunda/dilata a experiéncia da cangao. Os desenhos, o
glossario, a cifra/partitura, a biografia dos autores, a diferenca entre o texto
da cangao e o poema com 0 mesmo nome, as versoes cantada (por Adriana),
recitada (por Vinicius), sdo um convite para se demorar na cangao. Morar,
mais que na sua arquitetura, nos seus ninhos. O adjetivo aprendiz, que
qualifica o poeta, pode ser lido tanto como aprendizado do oficio poético
quanto de uma atitude do sujeito (no caso o futuro poeta Vinicius de

Moraes) em relacao a vida.
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O desenho em l4pis bem suave, e ndo contornado mas preenchido
com lapis de cor, sugere um traco infantil em sua ingenuidade. O menino-
Vinicius é delicado e muito fisico. Ele pula, corre, voa, danca. Tem uma
poténcia mal contida no corpo mirrado que vaza - mesmo quando

concentrado na leitura - no pé que balanca.

AMANA AS ABTISTAS
DAS CINE-RENISTAS
AMAVA A MULKER

A MAIS NAO PODER

A ilustracdo também recupera todo o fragmento da "colecdo de
achados" que é suprimida na cangao e é sintetizada no desenho pelo
personagem com uma concha no ouvido. Nao por acaso esse € o Unico

desenho que nao tem legenda.
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Eis o fragmento do poema nao incorporado na cangao:

Sua colegao

De achados do chao
Abundava em conchas
Botdes, coisas tronchas
Seixos, caramujos
Marulhantes, cujos
Colocava ao ouvido
Com ar entendido
Rolhas, espoletas

E malacachetas

Cacos coloridos

E bolas de vidro

E dez pelo menos
Camisa de vénus

No desenho o "ar entendido" vira enternecido (ou delicado, ou
deliciado). Essa operacao de reincorporacao do trecho suprimido na cangao é
reforcada pelos verbetes "marulhantes”, "seixos", "malacachetas" e "camisa
de vénus" presentes no glossario (e que no livro vem agrupado sob o titulo
"as palavras"). O livro diz "uma cancao ilustrada", e é exatamente isso (com

trocadilho, por favor).
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O projeto do Poeta aprendiz parece ilustrar algo que Adriana afirma
em diversas entrevistas ao longo dos anos: a vocagao da cang¢ao popular no
Brasil pra veicular alta poesia. Nao por acaso a cangao de Vinicius/Toquinho
vai ser retomada no primeiro espetdculo da Partimpim (heteronimo criado
pela autora em 2004, com discografia voltada para o publico infantil). Mas
sobre Partimpim falaremos mais longamente ao comentar a Antologia

Hlustrada da Poesia Brasileira.

Melchior, o mais melhor.

Dentre os quatro livros ilustrados pela Adriana este € tnico livro em
que o texto é em prosa. Escrito pelo artista visual Vik Muniz (e nisso temos
uma "pegadinha", j4 que a expectativa de uma colaboragao entre os dois
artistas supostamente Adriana responderia pelo texto e Vik pela ilustragao)
conta a histdria de um garoto (Melchior) mediano em tudo e que depois de
encontrar uma bolinha de ping-pong madgica (a0 modo da lampada de
Aladim) se converte no "mais melhor" em tudo, posicdo que vai gerar

extrema solidao no personagem.

=5
i

Um enorme siléncio se fez, Melchior estava sozinho outra vez.

Neste livro, talvez por seu carater narrativo, a ilustra¢do é ainda mais
subordinada ao texto (que tem um grande destaque na diagramacao da
edicdo). A exemplo do poeta aprendiz, aqui o desenho também ¢ contornado

de lapis e preenchido com aquarela ou aguada, com um traco que emula
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desenhos infantis. Pessoalmente, considero o menos interessante dos 4
projetos, em parte por se enquadrar de forma mais obvia a tradi¢ao de livros
infantis (ou infanto-juvenil) de livro ilustrado. Em parte talvez se deva a

minha preferéncia por poesia ao invés de prosa.
Antologia Ilustrada da Poesia Brasileira

Em diversas entrevistas, de quando da publica¢do do livro (2013), e
mesmo na nota introdutoria do livro, Adriana afirma que o ideia para o
projeto da Antologia ilustrada da poesia brasileira nasceu da percepgao da
inexisténcia de uma "compilacao dedicada aos leitores de poesia, menores
ou iniciantes". Justificativa similar aparece nas declaracoes da artista no
langamento do primeiro disco da Partimpim. Ou seja: a inexisténcia, ou
escassez de um projeto artistico voltado para o pubico infantil que nao
subestime o publico e permita acesso a alta poesia/cangbes - que nao
necessariamente foram produzidas para criangas, mas que podem se prestar
a tal servico. Junto aqui a Antologia ilustrada ao heteréonimo Partimpim
porque ambos os projetos me parecem ter um sentido pedagogico parecido.
Escrevo pedagdgico e imediatamente sinto necessidade de distinguir, que
pedagdgico aqui ndo significa programatico, ou esquematico em nenhuma
medida. Em ambos os projetos percebe-se uma forga resistindo a certa
laténcia didatica que poderia acompanhar tais projetos. Muito mais
iluminador (e emblematico) de tais projetos me parece a operagdo complexa
que junta bim-bom, uma das poucas cangdes compostas por Joao Gilberto,
com a batida do Olodum no segundo disco Partimpim ou a eleicao do
poema "Guardar" de Antonio Cicero na antologia.

Aqui gostaria de pensar no gesto da organizadora/ilustradora como o
trabalho da intérprete. A intérprete, e isso aprendemos todos com Maria
Bethania, constrdi seu discurso através da selecao e montagem de material
alheio. Se no caso do heterdnimo Partimpim (que é principalmente um
projeto de intérprete mais que de compositora) a sele¢ao do repertério (nada
obvio, diga-se) + o tratamento desse repertorio (arranjo/ timbres/

interpretacdo), conferira o carater "infantil" a tais cangdes, no caso da
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antologia as ilustragdes operariam funcao similar ao do tratamento das
cangOes em relacdo aos poemas.

Nao ¢ de estranhar, portanto, que ambos os projetos tenham
elementos compartilhados, tais como "O gato pensa?” (poema de Ferreira
Gullar, que aparece como cangao no primeiro show Partimpim e como
texto/ilustracdo na antologia) e “Crianca Crionga” de Augusto de Campos

(presente tanto na antologia quanto como cangao no Partimpim TIés).

75.

Dangando essa danga
Aonga desonca
Despanca

Dispensa

Sua comilanca

E hoje sé pensa

Em dancar a danca

Crianga Crionga
Crionga Crianca
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Outro elemento de ligacdo pode ser pensado na indicagao "para
criangas de qualquer idade" presente na antologia e que funciona como a

"classificagao livre" que acompanhava o primeiro Partimpim.
Haicai do Brasil

Haicai do Brasil é uma espécie de desdobramento da Antologia ilustrada.
Adriana conta em  entrevista a Folha de Sao  Paulo
(https://www.youtube.com/watch?v=Fx7Y2uT5nj8) que durante a pesquisa
para a antologia encontrou um numero expressivo de haicais e comegou
uma espécie de colegao. Se nos livros anteriores o desenho emula uma
figuracdo infantil no livro de haicai, o desenho se apropria dos
procedimentos poéticos dessa forma fixa (a saber: busca de sintese, do
resumo, o trabalho a favor do equilibrio geométrico, acabamento técnico,
surpresa...) em sua relagdo com o zen, a poesia concreta, os caligramas.

Nos desenhos deste livro € possivel acompanhar a trajetdria da
caneta/pincel sobre o papel como um golpe (que é uma das imagens
utilizadas pela Adriana para definir o haicai). Na grande maioria das vezes a
linha segue sem fratura por todo o desenho, mas mesmo quando existe
fratura na linha as partes do desenho parecem ter um mesmo tipo de
velocidade (o que reforca a analogia com um golpe). Altamente estilizados,
sao figurativos ao modo dos ideogramas (dos quais descendem também).
Em algumas ilustracdes (como as que acompanham os poemas de Satori Uso

- heterdnimo do poeta Rodrigo Garcia Lopes) essa relagao € explicita.
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Tal qual na Antologia ilustrada o livro de haicai € organizado
cronologicamente. E tal qual naquele, neste o objetivo de tal alinhamento é
"reverberar os ecos de um poeta em outro, de um poema em outro, de uma
geracao a outra e depois mais outras, através do tempo" (Calcanhotto, 2013,
pag 8) o que se evidencia, claramente neste caso, na retomada de certas

imagens caracteristicas ao longo do livro.
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Se os haicais sdao como fotogramas, fragmentos da vida concentrados
e iluminadores do entorno, os desenhos, na sua relagio com os poemas,
funcionam como spots sobre esses fragmentos, iluminando-os sem, no
entanto, desvenda-los. A secreta nostalgia do alfabeto silabico (quando
impresso) de mimesis com o objeto representado, na justaposi¢ao das
ilustragoes e dos haicais se apazigua, mas nao se resolve, ao contrario, é pura
sugestdo. Sugestdao de similitude - ou ao menos um desejo de - entre a
expressao do objeto e sua representacao grafica. Recorda em muitos

momentos o trabalho grafico da artista Mira Shendel.

hai kai
hai kai balao

hai kai na minha mao

O postacio assinado pelo professor Eduardo Coelho ja assinalava uma
mudanca de tom em relagao aos livros anteriores. Num ensaio de 12

paginas, com uma dezena de notas de pé de pagina, o professor da UFR]
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descreve numa linguagem didatica e bem informada o processo de

aclimatacao do haicai no brasil.

Conclusao

Percebemos uma série de contaminagoes entre o trabalho de ilustracao
realizado por Adriana Calcanhotto e seu trabalho de intérprete,
particularmente na pele do heterdbnimo Adriana Partimpim. Tais
contaminagdes se dao para além dos procedimentos de trabalho e da elei¢ao
do publico infanto-juvenil como publico alvo, mas sao ativadas por essas

duas condicionantes.

REFERENCIAS

CALCANHOTTO, Adriana (organizagao e ilustragoes). Antologia ilustrada da
poesia brasileira: para criancas de qualquer idade. Rio de Janeiro: Casa da
Palavra, 2013.

. Haicai do Brasil. Rio de Janeiro: Edi¢oes de Janeiro, 2014.

. Para que serve uma cangdo como essa? (Organizagao e prefacio: Eucanaa
Ferraz). Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2016.

MORAES, Vinicius de; TOQUINHO. O poeta aprendiz; cantada e ilustrada
por Adriana Calcanhotto. Sao Paulo: Companhia da Letras, 2003.

MUNIZ, Vik. Melchior, o mais melhor; llustracdbes Adriana Calcanhotto. Rio de
Janeiro: Cobogo, 2011.

RUFINONI, Priscila Rossinetti. Oswaldo Goeldi: iluminacao, ilustracao. Sao
Paulo, Cosac Naify e Fapesp, 2006.

112




Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade

ANGUSTIAS DA CRITICA ANTE A POESIA CONTEMPORANEA:
PLURALISMO E HIPERPRODUCAO

Thiago de Melo Barbosa”

RESUMO: O artigo explora a ideia de que por tras do discurso critico sobre
certa crise na poesia contemporanea brasileira, existe uma crise da propria
critica, a qual é determinada por um descompasso entre a realidade da
conjuntura poética e os ideais de uma critica ainda bastante ligada aos
valores modernistas. Nesse contexto, o trabalho aprofunda o debate acerca
de alguns dos fatores (angustias da crise) que acredita que mais fortemente
marcam esse cendrio, tais como o pluralismo e a hiperproducao.
PALAVRAS-CHAVE: Poesia contemporanea; critica literdria; pluralismo;
hiperprodugao.

ABSTRACT: This paper explores the idea that behind the critical discourse
about a certain crisis in contemporary Brazilian poetry, there is a crisis of the
criticism itself, which is determined by a mismatch between the reality of the
poetic conjuncture and the ideals of a still quite critical linked to modernist
values. In this context, the work deepens the debate about some factors
(anguish of the crisis) that believes they strongly mark this scenario, such as
pluralism and hyperproduction.

KEYWORDS: Contemporary poetry; literature critics; pluralism;
hyperproduction.

No artigo “O Fantasma Pds-Utdpico na Poesia Contemporanea
Brasileira” a ser publicado nos anais do XV Encontro da Abralic, releio o
famoso ensaio de Haroldo de Campos, “Poesia e modernidade: Da morte da
arte a constelacdo. O poema poOs-utdpico”, procurando entender — e
problematizar — as diretrizes lancadas pelo autor acerca do que
caracterizaria o momento atual’, para ele, “pds-utépico”, da poesia
brasileira. De posse disso, confronto as linhas de forga que acredito regerem

o texto haroldiano com os estudos introdutérios de duas antologias de

* Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).
1 Nunca é demais lembrar que o ensaio foi publicado pela primeira vez em 1984, no “Folhetim”, Folha de S. Paulo.
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poesia contemporanea, a saber: Esses Poetas, de Heloisa Buarque de
Hollanda, e Na Virada do Século, de Claudio Daniel e Frederico Barbosa.

Naquele texto, chego a conclusao de que o discurso que os
organizadores das antologias fazem sobre a poesia contemporanea,
guardada as varias diferencas entre ambos, que nao vém ao caso serem
exploradas aqui, €é bastante impregnado por uma voz externa,
“fantasmagdrica”, pois nao se explicita, e que a todo o momento sussurra:
“pos-utdpico”. Como foi dito, a voz nao é explicitada, mas ¢ muito
facilmente reconhecivel, trata-se da voz critica de Haroldo de Campos, mais
precisamente, do Haroldo que declara o fim das vanguardas ao mesmo
tempo em que pauta o novo desdobramento da poesia brasileira.

Dentre os argumentos de “Poesia e Modernidade...” mais explorados,
tanto pelos antologistas citados acima, quanto pela critica de um modo geral,
estd o de que a poesia pds-vanguarda € plural, diversa, eclética, sem
orientagdo Unica etc., conforme o texto: “ao projeto totalizador da
vanguarda, que, no limite, s6 a utopia pode sustentar, sucede a pluralizacao
das poéticas possiveis” (Campos, 1997, p. 268). Essa ideia, qualquer um que
ja procurou ler a critica sobre poesia contemporanea deve ter percebido que
¢ muito repetida, acredito mesmo que hoje ja podemos chamar tal
diagnostico de um lugar comum que, muitas vezes, serve como “muleta”
para nos, criticos manquejantes diante do contemporaneo. Contudo, dessa
mera constatacdo de pluralidade, rapidamente passamos ao diagnostico da
doenca grave ou, no minimo, ao alerta de perigo, como ja no texto
haroldiano é feito, quando o poeta, pouco depois de ter falado sobre a
pluralidade e as sinteses provisorias do presente, avisa que é preciso ter
cuidado com o “ecletismo regressivo” (Campos, 1997, p. 269).

Haroldo de Campos, Heloisa Buarque de Hollanda, Claudio Daniel e
Frederico Barbosa, nos textos até aqui mencionados, estao imbuidos de certa
“boa vontade” para com a leitura que fazem da poesia contemporanea.
Afinal, Haroldo estd, com a ideia de “pds-utdpico”, abrindo caminho para
um novo projeto poético?, enquanto que os outros autores estdao produzindo

antologias, as quais, logicamente, devem funcionar como provas do vigor do

2 Abordo essa ideia de modo mais detalhado em “O Fantasma Pés-utdpico na Poesia Contemporanea Brasileira”.
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momento poético antologiado, como bem atestam as palavras iniciais de
Heloisa: “diante de qualquer formacao de consenso a respeito de quedas de
vitalidade na produgao, sinto-me impelida a organizar uma antologia de
novos poetas” (Hollanda, 2001, p. 9). Sendo assim, todos eles, apesar de
apontarem a pluralidade como algo marcante, e ainda que em alguns casos
chamem atengdo para os perigos de tal caracteristica, ndo a veem como um
mal intrinseco a poesia contemporanea. Apesar disso, € possivel encontrar
indicios de certo desconforto critico com as categorias que os proprios
autores apontam, algo como um trago ainda bem sutil daquilo que Marcos

Siscar designa como “mal estar”:

De fato, independentemente do caso especifico, existe um mal-estar que se apresenta
nao apenas como cisma da poesia em relacdo a si mesma, mas como desconfianca de
quem publica ou interpreta poesia — digamos “a critica”.

A opinido é suficientemente reiterada para soar como habitual. A poesia brasileira
teria empobrecido depois do fim das vanguardas, isolando-se em guetos, para
perder-se definitivamente no universo sem referéncia do “pds-utdpico”. A
mercantiliza¢gdo dos espagos de discussdo, a midiatizagao da subjetividade, o espirito
de autoelogio, a falta de projeto cultural conviveriam com uma paradoxal vitalidade
quantitativa (Siscar, 2010, p. 112).

O trecho citado faz parte do artigo “As Desilusoes da Critica”, no qual
Siscar, partindo desse pressuposto de “mal-estar”, faz um mapeamento do
discurso critico que insistentemente preconiza a tese de que a producdo
poética contemporanea € pobre, visto sua caréncia de referéncias, norte,
clareza... visto ser mera filha bastarda das “ilusdes perdidas” das
vanguardas. Em meio a tal discussdao, o autor inverte o sinal e passa a
explorar a ideia de que os problemas que sao apontados na poesia
contemporanea podem muito bem ser vistos como da propria critica, em
ultimo grau, defende que a crise poética é face da mesma moeda na qual
encontramos uma crise da critica. Com isso, chega a conclusao de que “a
poesia ndo € a unica vitima do ‘caos’ do contemporaneo. A critica também
paga seu prego, e isso se manifesta na insistente demanda de sentido que ela
tem dirigido ao poético” (Siscar, 2010, p. 120).

Refletindo sobre os discursos recorrentes acerca da poesia

contemporanea — tais como o da pos-utopia — e tendo por base esse
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panorama da critica contemporanea do qual Marcos Siscar nos da o retrato,
o presente trabalho ambiciona explorar algumas das angustias que estdao no
plano de fundo da crise, ou seja, interpretar os indices que compde o
discurso de crise da critica. Em suma, as perguntas norteadoras do artigo
sao: se ha realmente uma crise critico-poética (em jogo de espelhos), quais
sao os fatos que a desencadeiam? Quais sao as inflamagdes que provocam a
doenga?

Sim, a critica exige sentidos do contemporaneo. Este ndo é o problema,
o fator angustiante estd em se exigir um sentido unico, i.e, paradoxalmente
cobrar a unidade daquilo ao que ela mesma vem ao longo dos anos
descrevendo como plural. Sendo assim, hd uma tendéncia de certa critica
procurar em diversos projetos poéticos marcas de algo que nao faz parte do
horizonte da poesia contemporanea e, ao nao encontrar, lamentar como
valor perdido. Ao que parece, mesmo acreditando no fim das vanguardas e
falando em pds-modernismo, nossas balizas valorativas continuam muito
ligadas aos pressupostos modernistas. Para essa critica, o “pds” nunca é de
supera¢ao, mas sempre de unido instavel com o passado. Na esteira dessa
reflexao, fica a pergunta: quem, de fato, sofre mais com a orfandade das
“ilusdes perdidas”, a poesia ou a critica?

Em conhecido texto, “A Retradicionalizacao Frivola: o caso da poesia”,
[umna Simon tece interessantes comentdrios acerca do “problema” do
pluralismo da poesia contemporanea. Num dos pontos altos da discussao,
ao analisar dois trechos de entrevistas dos poetas Eucanaa Ferraz e Carlito

Azevedo, faz a seguinte leitura:

As duas passagens transcritas convergem para apresentar como ousado justamente
aquele que nao corre riscos. Os dois poetas ostentam o que chamo de “complexo de
quem vem depois”, que pressupde a superioridade da prépria posicdo histdrica,
beneficiando-se do fato de ser subsequente, sobretudo subsequente a vanguarda e ao
esgotamento do movimento moderno. Quem vem depois acredita que, pelas gragas
da diacronia, herda automaticamente tudo o que veio antes. Situa-se num momento
adiantado, ndo precisa prestar contas, ndo se impde uma disciplina criadora ou
expressiva, nem pretende formular um projeto — ideia considerada autoritaria e
candnica, de uma verdade Unica, como dizem. Os que vieram depois gozam da
liberdade de vivenciar sobreposic¢des, tempos multiplos de causalidade desconhecida
ou ja esquecida, sem divergéncias ou intempestividades. Os dois poetas fazem o
elogio da heterogeneidade e do repertorio universal de formas poéticas que convivem
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pacificamente neste desaguadouro de tempos e tendéncias que é o presente (Simon,
2015, p. 217-218).

Na citagdo acima, lumna se refere exclusivamente as falas de Eucanaa e
Carlito Azevedo, contudo, quem conhece o texto na integra sabe que ela
rapidamente passa de uma constatagao especifica para generalizagbes que
ambicionam englobar toda poesia contemporanea ou os “novos poetas”. Em
vista disso, ndo me constrange aproveitar a citagao para refletir acerca de um
mecanismo critico comum quando se pensa a poesia contemporanea como
um todo, quando se quer a totalizacdo. Refiro-me ao que vinha comentando
anteriormente: a tendéncia de abalizarmos o presente com as medidas do
passado. No caso especifico, chama atencao o desejo da autora em encontrar
no discurso dos poetas uma postura mais aguerrida, um gesto de embate
com o passado e um projeto de futuro. Ora, olhando mais de perto, nao é
dificil perceber o quanto os afas da critica estao proximos de algumas tonicas
do modernismo e das vanguardas. Afinal, toda essa ideia de releitura tensa
da tradigao, o clima de guerrilha e os projetos de futuro, ndao marcaram boa
parte do que foi a reflexao sobre poesia no século XX? Por que haveria de os
poetas do presente repetirem esses mesmos passos? Reencenar os dilemas
do passado nao seria ainda mais frivolo?

Desde o romantismo € tarefa mais ou menos facil encontrar declaragoes
de grupos sobre o que atores poéticos esperavam de suas intervengdes no
cendrio nacional, durante o modernismo (em sentido amplo) essa
praticamente passou a ser a regra. E o que Haroldo de Campos chama de a
era dos manifestos. Acostumamos-nos a ouvir dos proprios poetas suas
intengoes coletivas, seus projetos para a poesia da época e para a do futuro,
um grupo falava em nome de toda uma geragdo — motivo de sobra para
tantos embates acalorados. Hoje, ao contrario, precisamos lidar com poetas
que, quando muito, revelam projetos individuas, e mesmo quando se
agrupam, em torno de revistas ou sites, por exemplo, normalmente fazem
questao de frisar a independéncia dos colaboradores: sempre colaboradores,
socios, nunca fieis que professam um mesmo credo.

Diante desse quadro, resta para a critica a angustia de ter por fungao

definir algo que vem constantemente reivindicando sua “nao-definicao”. O
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ponto nevralgico dessa angustia estd na nossa tradi¢do — confessemos ou
nao — ainda bastante historicista, ou seja, o grande problema estd na
“dificuldade que se tem em incorporar as ultimas décadas do século XX a
uma narrativa convincente da historia literaria brasileira” (Siscar, 2010, p.
114). Para termos melhor nog¢do disso, imaginemos a terrivel situagao do
nobre professor de literatura brasileira que, apds fazer todo um percurso do
Barroco as Vanguardas, recebe do aluno a famosa pergunta: “e quais sao as
caracteristicas da poesia dos dias de hoje?”. Nao adianta responder que
ainda é cedo, afinal, o fim das vanguardas foi no século passado, de 1980
para cd, 14 se vao quase 40 anos, muito menos se pode dizer que nao ha
producdo, pois todos sabem, especialmente na era digital, que isso é
impossivel, tentar deslegitimar a producao como um todo também nao sera
tarefa facil... Enfim, resta ao pobre professor o embarago, um embarago ao
qual estamos fadados sempre que tentarmos pintar o panorama do presente
com as tintas ja gastas do pensamento dualista-aristotélico e do historicismo
evolutivo-linear. E angustiante, mas precisamos admitir: ndo ha nitidez no
presente, e continuar procurando por ela, ao invés de investir na mudanca
de olhar, s6 nos levara ao tateio no vazio ao, mais uma vez, embaraco,

conforme discorre Fabio de Souza Andrade:

Nosso campo literario nao cabe mais na polarizagao cerrada e belicosa entre os poetas
formalistas e os que formavam ao lado da urgéncia de expressdo da experiéncia
subjetiva. A relagdo com a heran¢a modernista e com o mercado livreiro €, hoje, mais
complexa e mdvel, tendo levado o alinhamento partidario a cair em desuso. Quem
partir em busca de linhas nitidas e um foco ordenado no panorama contemporaneo
(seja para acentuar sua riqueza, seja para apontar sua caréncia) tende, portanto, a se
embaracar (Andrade, 2006).®

Fazendo leitura andloga a da citagdo acima, Italo Moriconi também
apontara para um caminho plural e diverso da poesia feita na atualidade e

que teria como consequéncia as impossibilidades de totalizacao:

De tal maneira a diversidade proliferante marca as ultimas décadas, que o olhar
critico-histérico ja nao pode ter a pretensio de emitir conceitos totalizadores,

3 Disponivel em: <http://wwwl1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2511200612.htm>. Acesso em: 20 de Outubro de
2017.
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buscando fixar marcas, hierarquias, linhagens fechadas nos marcos bem estabelecidos
de um “quadro panoramico”, antessala da consagracao candnica pelas institui¢oes de
regulacdo da linguagem. Pode-se quando muito langar um olhar panoramico, movido
por vontade de ver abrangente, descrevendo/avaliando as cenas projetadas por
poemas, obras em progresso, assinaturas. Subsiste a necessidade da pratica
disciplinadora da sistematiza¢ao, mas torna-se inviavel chegar ao Sistema conclusivo.
Estamos, portanto, as voltas com surveys e rastreamentos, a tragar roteiros, visando
mapeamentos (Moriconi, 2014, p. 58).

Diante do que expde Andrade e Moriconi, a tipica pergunta “O que é a
poesia contemporanea?” parece estar fadada a ficar sem respostas ou, no
minimo, sem respostas completas. Mas a critica precisa responder e, frente
ao siléncio, nao costuma hesitar no descarte: se ndao ha respostas, nao ha
nada. Assim, o ambiente critico torna-se propicio a julgamentos como o de
Alcir Pécora, quando em “O inconfessavel: escrever nao é preciso” afirma de
forma categdrica: “ndo ha nada de relevante sendo escrito, nem mesmo ha
indicios de que essa relevancia possa ser descoberta outra vez no dominio da
literatura” (Pécora, 2010)*. A conclusao de Pécora é simples, resolve o
problema, expurga de uma vez as angustias e abre espago para um discurso
ja bem conhecido e facilmente assimildvel por todos: a crise. Porém, a
estratégia de jogar tudo fora, se funciona para o autor, nao pode satisfazer o
leitor, também angustiado, mas acima de tudo, desconfiado, que pergunta:
de fato nao ha nada de relevante, ou ele apenas ainda nao encontrou nada?

Logicamente poderia terminar o paragrafo anterior questionando,
semelhante ao que foi feito com o artigo de Iumna Simon, acerca dos
critérios utilizados para essa ideia de “relevancia”. Contudo, pensando nas
linhas condutoras do ensaio de Pécora, acredito que o questionamento
acerca do “encontrar ou nao” permite aprofundar mais os problemas
centrais do texto, além de nos conduzir a um desdobramento de suma
importancia para entendermos outra angustia gerada no interior do debate
sobre poesia contemporanea, que € a questao da hiperproducao.

Nenhum critico pode abarcar tudo que é produzido. O ideal do homem
de letras que acompanha todos os lancamentos foi, ao longo do século XX,

tornando-se cada vez mais inatingivel. Hoje, s6 pensar em tal coisa beira as

4 Disponivel em: <http://sibila.com.br/critica/o-inconfessavel-escrever-nao-e-preciso/3977>. Acesso em: 21 de
Outubro de 2017.
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raias do absurdo. Falando um pouco em nimeros — apenas para termos
uma nogao mais precisa do que foi esse percurso que nos levou do “ideal” ao
“absurdo” —, de acordo com os dados coletados por Laurence Hallewell no
seu O Livro no Brasil: sua histéria, em 1938 foram publicados apenas 203
titulos enquadrados no assunto “literatura”, em 1964 esse nimero é de 1114
e em 1980 chega a 3968. A pesquisa de Hallewell vai apenas até 1982, mas
atualmente podemos obter alguns outros dados interessantes por meio das
estatisticas do ISBN (International Standard Book Number)®. Conforme o site da
Agéncia Brasileira do ISBN, em 2010 foram registrados, na categoria
“literatura”, 4923 livros, e nos dois anos seguintes, 2012 e 2013, foram,
respectivamente, 6187 e 5078. Fazendo uma conta simples, sao cerca de 16
mil obras em apenas trés anos, para visualizarmos de modo mais concreto o
que um numero desses significa, € s6 imaginarmos que grandes leitores
levaram uma vida inteira para construir bibliotecas pessoais com uma
quantidade de livros préxima dessa: a de Mario de Andrade, por exemplo,
contava com pouco mais de 17,5 mil obras.

Apesar do cuidado em se procurar apenas livros classificados nas
estatisticas no assunto “literatura”, os niumeros expostos acima ainda sao
muito genéricos com relagdo ao nosso interesse: € 6bvio que apenas uma
fracao desses dados é referente a poesia. Por outro lado, a l6gica produtivista
de mercado funciona de uma maneira peculiar quando se trata do género
poético. A sensagao de hiperprodugao é forte, por onde se olha ha novos
poetas, “todo mundo” escreve poesia, porém os catdlogos das grandes
editoras parecem esvaziados deste género, ¢ dificil encontrar alguma que
receba originais e quase ninguém consegue se lembrar do ultimo best-seller
de poesia (alguns até se perguntariam assustados: “E isso existe?”)®. Sobre
esse paradoxo, Décio Pignatari comenta logo no inicio de O Que ¢

Comunicacdo Poética?: “[a poesia] € a menos consumida de todas as artes,

5 Hallewell usa varias fontes para obtengao dos seus niimeros, sendo os dados do SNEL (Sindicato Nacional das
Editoras de Livros) um dos mais utilizados. Porém, em pesquisas mais recentes disponiveis no site do SNEL, as
subdivisdes por assunto, na qual encontramos “literatura”, foram substituidas por subsetores, a saber: “didaticos”,
“obras gerais”, “religiosos” e “CTP” (cientificos, técnicos e profissionais). Deste modo, optou-se no presente
trabalho por colher os dados mais recentes junto a Agéncia Nacional do ISBN, pois la ainda se mantém as divisdes
por assunto.

¢ Sobre o assunto vale a leitura do texto de Marcos Siscar, “Sobre a Poesia que Vende”, publicado no blog do autor:

http://marcossiscar.blogspot.com.br/2017/03/sobre-poesia-que-vende-normal-0-21.html
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embora pareca ser a mais praticada (muitas vezes, as escondidas). Uma das
maiores raridades do mundo € o poeta que consegue viver s6 de sua arte”
(Pignatari, 2005, p. 9). Envolvido com o mesmo problema, Gabriel Zaid, no
seu Livros Demais!, discorre sobre a excessiva oferta em oposicao a baixa
demanda de poesia. O autor da o exemplo da conceituada revista norte-
americana Poetry, que ja chegou a receber noventa mil propostas por ano
(Zaid, 2004, p. 73), e aponta para uma das consequéncias — ou peniténcias
— de tal descompasso numa economia de mercado, vale citar o paragrafo

inteiro:

O poeta Judson Jerome disse certa vez que se 0s escritores realmente tivessem
consideracado colocariam uma nota de cinco ddlares dentro de cada livro que possuem
em circulagdo, como reconhecimento simbolico do tempo que estavam pedindo a seus
leitores e amigos. Essa é a solucao radical em uma economia de mercado: se a oferta
excede a demanda e ninguém € forcado a comprar, os pregos caem até ficarem abaixo
de zero, e os escritores tém de pagar em vez de cobrar para ser lidos (Zaid, 2005, p.
75).

Todo esse panorama que ja parece caotico quando ainda estamos no
campo controlado do mercado editorial, ird se converter em paisagem
nonsense quando o elemento “internet” entrar na equagao. Isso porque, a
partir do fendmeno da internet — refiro-me ao boom dos anos 90 para cad —
toda aquela aparéncia, sensagao, especulacdo... de que se produz muita
poesia, ganhard certa “materialidade”. A palavra nao parece boa para se
referir a um fendmeno virtual, contudo, é exatamente o que ocorre: com a
internet todos aqueles textos das gavetas podem passar a ter existéncia
publica sem que seja preciso nenhum intermediador, nenhum livreiro, editor
ou coisa do género. E nao ha nenhum problema com a divulgacao livre e
gratuita pela web, afinal, estamos falando de um produto cujo valor de
mercado, conforme o dito por Zaid, é abaixo de zero: o simples fato de nao
ter de pagar pela publicacdo é lucro para o poeta. Diante disso, os nimeros
agora nao sao simplesmente astrondmicos, como também sao impalpaveis.
Quem pode dizer quantos blogs de poesia existem? Quantos e-books
produzidos? Quantas publicacdes em revistas eletronicas? E nas redes

sociais? Estas também contariam? E por que nao? As possibilidades de
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divulgacao do material poético no meio digital sao impressionantes. Com
tantos caminhos possiveis, tantas vielas e becos escuros pelos quais a poesia
se esconde ainda que querendo se mostrar, a quem restaria a confecgao do
mapa? Mapas ainda sao possiveis?

Nesse cendrio de grande profusao poética, a ideia poundiana de
paideuma, isto €, de uma “ordenacao do conhecimento de modo que o
homem (ou geracao) seguinte possa encontrar prontamente a parte viva dele
e perder o menor tempo possivel com questdes obsoletas” (Pound, 1976, p.
87), nos parece tao urgente quanto utépica. E um paradoxo complexo da era
da hiperinformagao, um paradoxo que aprofunda as angustias do critico
que, em tese, teria a funcdo de fazer a tal ordenacao. Porém o critico mira o
“mar de coisa escrita” e nao consegue abstrair dele nada, ao mesmo tempo
em que nao pode provar que nao haja nada, pois o mar € muito grande, nao
ha como navegar por todos os cantos, o horizonte estd sempre em fuga. O
critico nao vé uma ilha onde possa atracar, ndo descobre a nova rota para as
indias e muito menos vislumbra o novo mundo, ele naufraga solenemente.

Pode ser também que nosso “critico-navegante” nao va tao longe assim
ao ponto de naufragar sem esperancas de retorno, pode ser que ele volte
para a terra firme, volte para a costa de onde saiu e afirme algo semelhante
ao que nos diz Alcir Pécora: “Nao parece haver nada de relevante sendo
escrito, essa é a mais provavel razao desse pogo, desse mar de coisa escrita”
(Pécora, 2010).

Apesar de nao ser um texto que aborte exclusivamente a questdo da
poesia contemporanea, volto a citar o trabalho de Alcir Pécora, pois penso
ser ele bastante exemplar da angustia frente ao “mar de coisa escrita”, i.e,
frente ao que aqui estou chamando de hiperprodugao contemporanea. Ja em
seu titulo, “O inconfessavel: escrever nao é preciso”, esta posto o desconforto
com a produgao, € irénico e contraditério — por isso mesmo “inconfessavel”
— ver um critico e professor de literatura, ou seja, alguém que vive do
trabalho sobre a coisa escrita, desencorajar a escrita. Esconde-se nesse gesto
um desejo radical, desejo de que fosse possivel fazer com a literatura algo
semelhante ao que se faz nas industrias que, quando imersas numa

economia em crise, se interrompe a produgao para nao saturar o mercado.
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A todo o momento o autor luta com esse desejo irrealizavel, por todo o
ensaio encontramos tentativas de convencimento, afirma que escrever
ordinariamente € sem sentido, absolutamente desnecessario, pede para que
os autores se ocupem de outras atividades mais tteis, para que nao ampliem
o mar... Enfim, quase € possivel ouvir um: “Por favor, deixem a literatura em
paz e vao cuidar das vossas vidas!”. Porém, melancolicamente o critico esta
ciente de que ndo ha nada que ele possa fazer, ele sabe que as maquinas nao
vao parar, a industria produz a todo vapor esteja o mercado receptivo ou
nado. Sendo assim, o rogo pela “nao-escrita”, por mais que venha disfarcado
de grito feroz contra a mediocridade, s6 revela o desespero da prdpria critica
que tanto ndo consegue lidar com o mar da hiperproducdo, como também
nao encontra mais um lugar que abrigue sua fala, um lugar no qual sinta que
nao estd apenas lancando palavras ao vento. Afinal, se produzir literatura é
inutil, o que nos leva a crer que produzir critica seria algo diferente?

Em “A Poesia Brasileira Contemporanea”, Carlos Felipe Moisés lida
com o problema da hiperproducao de um modo muito mais direto e menos
melancoélico do que Pécora. Ainda assim, ndao pode escapar a angustia da
critica que perdeu seu poder de totalizar o fendmeno poético, que perdeu até
mesmo a utopia de que alguma totalizagao é possivel. Nao a toa, em mais de
uma vez no texto, Moisés ira confessar — o inconfessavel? — sua

“incapacidade” ante seu prdprio tema: a poesia brasileira contemporanea.

a aceleragao do ritmo esta relacionada, de alguma forma, ao notavel crescimento da
nossa produgao poética nos ultimos 10 ou 15 anos. A todo momento surgem novos
poetas, em quantidade nunca vista, o volume das edi¢des de poesia supera, em larga
escala, a média dos periodos anteriores, gracas em parte a produgao independente —
dos poetas que se autoeditam — e as incontdveis pequenas editoras que se valem do
estimulo da publicacdo sob demanda. E ainda cabe assinalar a fartura da poesia, nova
ou velha, que circula hoje na internet. Quantidade obviamente nao é qualidade, mas é
um fato a meu ver nada desprezivel: nunca se praticou nem se divulgou tanta poesia
no pais como na atualidade (Lautréamont nao esperava que a poesia fosse feita por
todos? Pois entdo, parece que ai o temos). E o fato interessa, quero crer, ao nosso
tema. Eu, por exemplo, nao me sinto capacitado a emitir opinides sobre “a poesia
brasileira contemporanea”, ja que sé tenho acesso a uma pequena parcela daquilo
que, nos anos recentes, se abriga sob o rétulo “poesia” (Moisés, 2014, p. 44).
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Como é explicitada pelo critico na parte final da citacdao, sua impoténcia
ante a poesia contemporanea esta diretamente relacionada com uma questao
quantitativa, com uma impossibilidade de acessar ao que estd sendo
produzido. Parece contraditorio falar em “pouco acesso” num cendrio
caracterizado, como vimos, justamente por excessiva (auto)exposigao de
tudo. Porém, o que estd em jogo na fala de Moisés nao é a dificuldade de
acesso, mas o inverso. O grande problema consiste no fato de que por mais
que haja, teoricamente, disponibilidade de tudo, as limitagdes humanas
freiam essa possibilidade de abrangéncia total: Quantas horas levariam para
lermos todos os poemas publicados (incluindo os da internet) semana
passada? E quantas horas gastariamos procurando-os? O critico, com justica
e honestidade, nao quer emitir opinidao sobre o que nao considera ter uma
leitura minima. Mas o que seria “o minimo necessario” em épocas de
hiperprodugao? O nimero ¢ muito complicado, trata-se de uma questao de
porcentagem: por mais que se tenha acesso a uma quantidade elevada de
obras, esse numero sempre sera baixo frente ao montante produzido. Assim,
a amostragem que a custo buscamos para construir argumentos consistentes,
por maior que seja, sempre parecerd timida, insuficiente.

Além da questao quantitativa, outro fator desesperador de nossa época
exposto no ensaio de Carlos Moisés € o da “aceleracao”. Os dois fatores estao
diretamente relacionados: s6 ha hiperproducao porque conseguimos
produzir em ritmo acelerado. Contudo, a angustia propria deste quesito vem
da relagdao do tempo com a velocidade, que sdo, valendo-se do vocabulario
da fisica, grandezas inversamente proporcionais, ie, quanto maior a
velocidade menor serd o tempo. O autor é bem consciente disso, como revela
o seguinte trecho: “a aceleracao nao chega a ser um fato, apenas indica uma
tendéncia: “atual” para nos é (porque assim tem sido) uma faixa temporal
cada vez mais estreita e fugaz” (Moisés, 2014, p. 44). Quanto mais estreito,
mais fugaz. A poesia de ontem nao € mais a poesia de hoje e, por
conseguinte, a critica feita sobre a poesia de ontem nao tem mais valor
nenhum para hoje.

Esse viés de reflexao sobre o tempo extrapola as problematicas de
literatura, € um indice de época. Venho comentando ao longo do texto a
angustia da critica, porém é quase consenso, ou lugar comum, a afirmativa
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de que vivemos tempos angustiantes. Muitos sao taxativos ao dizer que a
hiperinformacao e a velocidade do mundo contemporaneo nao pode gerar
outra coisa se nao ansiedade — tanto que nao é dificil encontrar artigos de
psicologia que a coloquem, ao lado da depressao, como um mal do século.
Talvez estejamos mesmo vivendo uma complicada fase de transi¢cdo, uma
fase de adaptacdo do humano aos novos tempos. No que diz respeito a
literatura, por exemplo, poucos, diria até que nenhum, daqueles que tém por
fungao, missao ou prazer de pensa-la, nasceu plenamente inserido nessa
vertigem da vida online. Estamos nos adaptando, alguns se encantam com o
novo mundo e suas possibilidades, mas por mais envolvido que tal pessoa
possa estar, ela ainda possui amarras com o passado. Fazendo uma
comparacao simples: aposto nem mesmo o maior entusiasta dos automoveis
no inicio do século passado conseguiria se situar no transito de uma cidade
como Sao Paulo nos dias de hoje, ou pudesse entender o que é um carro
popular ir de 0 a 100 km/h em questdo de segundos, a0 mesmo tempo em
que a inflagdo de veiculos congestiona os grandes centros urbanos e nos
obriga a horas de angustiante imobilidade.

A comparagao serve para mostrar que o entusiasta do frenesi
informacional contemporaneo, por mais atualizado que esteja, ndo é muito
mais que um amante de automoveis dos anos de 1920 perdido numa grande
cidade do século XXI. Isso porque, a velocidade com que o mundo virtual
evoluiu é como se a Sao Paulo dos anos 1920, em menos de vinte anos, se
convertesse na cidade dos anos 1990. Parece exagero? Mas compare um
celular de 1997 com o smartphone pelo qual talvez vocé esteja lendo esse
texto. Vinte anos! E temos celulares que vao de 0 a 100 em poucos segundos,
e o que € mais angustiante, se isso aconteceu em vinte, por que nado esperar
que muito mais aconteca nos proximos dez ou cinco anos?

Ao que tudo indica, somos seres de dois mundos, paira no ar a
nostalgia dos anos em que as coisas mudavam mais devagar. Tudo isso pode
ser apenas um problema geracional, talvez uma nova geracgao (Y? Z? W? Seja
1a qual for a letra do alfabeto...) ndo sinta tanto a velocidade das mudancgas
por ja estd acostumada com o mundo soltvel que estamos construindo. Mas
nado vem ao caso especular sobre o futuro. Saindo das dificeis reflexdes sobre
o contemporaneo de modo geral, voltando para o nosso tema, o fato é que a
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critica atual de poesia encontra-se nessa encruzilhada, pouco a vontade para
tomar qualquer partido, e até mesmo sem saber se ha partidos a serem

tomados.

ndo me sinto a vontade para arriscar qualquer resposta a pergunta “O que ha de mais
atual e inovador na poesia brasileira contemporanea?”. Prefiro confessar que nao sei
responder. Prefiro continuar a expor minhas duvidas e a discorrer sobre nosso tema,
em sua generalidade — tema que me diz respeito e me atrai ha mais de cinquenta
anos, desde que estreei como poeta, em 1960, e nunca deixei de me indagar, ano apo6s
ano, pelo que ha de mais atual e inovador na nossa poesia. Houve momentos em que
julguei ter atinado com a coisa, mas em seguida algo novo surgia e o edificio
arduamente construido, ja desatualizado, vinha abaixo (Moisés, 2014, p. 45).

Essa nova citacao do ensaio de Carlos Moisés, coadunando as vozes do
critico e do poeta, traz interessante dualidade. Por um lado, algo que
podemos relacionar com a voz do critico que se reserva ao siléncio diante da
pergunta sobre a poesia contemporanea. Por outro, uma espécie de
depoimento poético no qual o autor admite a luta, sempre frustrada, em
busca do novo. Por ambos os lados que se olhe estd posto o “mal estar”: o
contemporaneo mantém seu estado de fuga, seja para fornecer respostas ao
critico, seja para se abrir como campo de atuagao do poeta. Contudo,
importante destacar que, emoldurando os dilemas do autor, estd uma das
mais importantes categorias do moderno, isto ¢, a “inovacao”. Critico e
poeta estao a procura do novo, nao no sentido de recente, é l6gico, querem o
novo como valor, o novo que fornece a arte seu status de tinica. A busca é
legitima, entretanto, como € possivel abstrair do fragmento, é também cada
vez mais vertiginosa, sucedem-se desencontros e com eles as duvidas: o
novo ainda é uma categoria valida para o contemporaneo? Em ambiente tao
veloz e fugaz, para lembrarmos conclusoes do proprio Moisés, a novidade
nao estaria fadada ao esgotamento imediato? Nao sdo perguntas com
respostas prontas, na busca perdura a esperanc¢a, mas a espera constante
gera angustia.

Por tudo que foi dito, o cendrio parece de terra arrasada e, diga-se de
passagem, nao poucos declaram que o apocalipse paira sobre a atual
conjuntura da poesia brasileira. Toda e qualquer tentativa de construcao de

pensamento sobre a atual poesia da a impressao de ja ter nascida atrasada, se
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esfacela antes mesmo de dizer a que veio. Diante de cendrio tao confuso, o
que resta para a critica: Negar? Silenciar? Procurar o analista? O terapeuta?
“A tnica conclusdo é morrer”, como diria Alvaro de Campos? Para Alcir
Pécora o critico ja estd morto — “a critica foi sendo morta na cama, enquanto
dormia, e seu corpo paulatinamente foi sendo substituido por simulacros
que Foucault certa vez chamou de meninos bonitos da cultura [..] o
colunismo social” (Pécora, 2010) —, e para Paulo Franchetti ele foi demitido
— conforme o polémico ensaio “A demissao da critica” —. Nao precisamos,
contudo, nos entregarmos a depressdao. Talvez seja hora de ouvir um
conselho como o de Italo Moriconi: “Deixadas de lado ambicoes
monumentalizantes, deve o critico contentar-se com o seguinte ponto de
partida: existem os poemas, ponto” (Moriconi, 2013, p. 59). E bastante
modesto o que Italo sugere, mas quem sabe ndo é dessa simplicidade que a
critica precisa. Sendo assim, respiremos fundo e aceitemos as
individualidades, pois talvez a era das totalizagbes nunca mais retorne. E

POr que mesmo queremos O retorno?
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UMA LEITURA, OUTRA LEITURA - ESCAVACOES EM UM
POEMA DE PAUL CELAN

Thiago Ponce de Moraes*

RESUMO: A presente escrita parte da leitura de um poema de Paul Celan,
HAVIA TERRA NELES, em duplo movimento de repeticacdo e diferenca, e
passa a explorar aquilo que seus versos apresentam, especialmente no que
concerne ao ato da escavacgdo. A escrita decorrente da leitura que aqui se
encena busca dialogar de maneira proxima e liberta com as palavras do
poeta romeno, sem pretender media-las, sendo acompanha-las: caminhando-
escavando-afundando junto.

PALAVRAS-CHAVE: poesia; leitura; escrita; escavagao; relacao

ABSTRACT: The present writing departs from the reading of a poem by
Paul Celan, THERE WAS DIRT IN THEM, in a double movement of
repetition and difference, and then begins to explore hat his verses present,
especially with regard to the act of digging. The writing resulting from the
reading that is set here seeks to dialogue in a close and free way with the
words of the Romanian poet, without intending to mediate them, but to
accompany them: walking-digging-sinking together.

KEY-WORDS: poetry; reading; writing; digging; relation

HAVIA TERRA neles, e
escavavam.

Escavavam, escavavam, e assim

o dia todo, a noite toda. E ndo louvavam a Deus
que, como ouviram, queria isso tudo,

que, como ouviram, sabia isso tudo.

Escavavam e ndao ouviram mais nada;

nao se tornaram sabios, ndo inventaram uma cangao,
nao imaginaram linguagem alguma.

Escavavam.

Veio um siléncio, veio também uma tormenta,
vieram os mares todos.

Eu escavo, tu escavas, e o verme também escava,
e quem canta ali diz: eles escavam.
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Oh alguém, oh nenhum, oh ninguém, oh tu:

Para onde foi, se nao ha lugar algum?

Oh, tu escavas e eu cavo, e eu me escavo rumo a ti,
e no dedo desperta-nos o anel.!

(Celan, 1999, p. 89)

Terra. Havia terra neles. O sulco aberto do poema; o sulco aberto no
poema: que se abre na terra. O sulco, o poema: marcas, fissuras, o gesto fisico
do corpo que subsiste como certa memdoria material no espago escuro que se
abre; o peso de maos que atravessam a terra, que atravessam a pagina com
esfor¢o. Abrem uma falta. E, aqui, o sulco, o0 poema se abre na terra que
havia neles — na falta que eles também sao e fazem. Havia terra neles, o
poema afirma — mas... neles quem? O poema, que se abre de terra, que se
abre como a terra, apresenta ja no seu primeiro verso o terreno sobre o qual
se moverd. Nada firme, por suposto, dada a imagem porosa que a terra faz
vir ao pensamento quando leio: terra. E sera a unica vez que lerei essa
palavra ao longo do poema, mas de alguma forma ela — a terra, mas também
a palavra terra, a ideia que se pode ter sobre qualquer terra a que se pertenca
ou nao - ja contamina toda a estrutura, todo o caminho que agora se abre
para a leitura.

Um caminho de terra, através da terra. Portanto, solo escuro, terra
solta. Ou nem tanto assim. Se bem que nenhum territorio, sendo a propria
manifestagdo do desterro. Aqueles que escavam nao tém terra prdpria, os
desterrados: fazem isso o dia todo, a noite toda; sio imprdprios como a terra
que revolvem, como a propria leitura do poema — impropria; a terra que
daqui retiram e a outro lugar devolvem, ainda que a esse lugar nado
pertencesse. Nao tém propriedade, vivem daquilo que fazem com as maos:

cavar e escavar — ler, escrever? —; escavavam. Aquilo que fazem com as

* Instituto Federal de Educacao, Ciéncia e Tecnologia do Rio de Janeiro (IFR]).

1 ES WAR ERDE IN IHNEN, und/ sie gruben.// Sie gruben und gruben, so ging/ ihr Tag dahin, ihre Nacht. Und sie
lobten nicht Gott,/ der, so horten sie, alles dies wollte,/ der, so horten sie, alles dies wusste.// Sie gruben und hérten
nichts mehr;/ sie wurden nicht weise, erfanden kein Lied,/ erdachten sich keinerlei Sprache./ Sie gruben.// Es kam
eine Stille, es kam auch ein Sturm,/ es kamen die Meere alle./ Ich grabe, du grabst, und es grébt auch der Wurm,/
und das Singende dort sagt: Sie graben.// O einer, o keiner, o niemand, o du:/ Wohin gings, da's nirgendhin ging?/
O du grébst und ich grab, und ich grab mich dir zu,/ und am Finger erwacht uns der Ring. Poema do livro Die
Niemandsrose (1963), traduzido no portugués brasileiro, na edi¢ao de que me servi para cita-lo, como A Rosa-de-
Ninguém.

130




Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade

maos: uma sempre e continua retirada. Mas aquilo que eles retiram e
revolvem e reacomodam, de alguma maneira, em outro lugar, também ja os
constitui. Imersos naquilo que subtraem, sao também aquilo que agora falta.
Sao menos aquilo que sao; sao mais indistinguiveis, estranhos. O extrair a
terra — escavar —, nesse sentido, é aquilo que os conforma enquanto tais. Tais
quais... quem?

Havia terra neles. Neles quem? Reiterada pergunta, retirada de outro
lugar e aqui posta novamente. Quem? Estes desterrados, pois, que estao a
caminho; logo, sem lugar. Desterrados, sem ter sequer um nome por receber
— sendo somente aqueles que escavavam e escavavam. Um pronome, pois,
que é todos — quem?; aqueles que escavavam: eles — ninguém?; conquanto
assim sejam — cada um, nenhum - definidos na sua indefini¢ao, na solidao
definitiva a que seu fazer submete, abandona. A escrita — uma leitura. Esse
escavar o dia todo, a noite toda. Talvez. Mas nao so. Erro, erram. Por isso,
talvez, ler um poema seja uma maneira de estar préximo desses que
escavavam; seja esse abandonar-se a terra por nao querer ter terra alguma:
viver dessa terra, no entanto. Por isso, talvez, ler um poema seja, portanto,
uma maneira de também estar em exilio, no desterro — ou de ser submetido
ao exilio pelo préprio poema (que é improprio, cuja leitura é impropria).
Como ler: escrever sobre, rasurar, atravessar com outros tragos — escavar:
com mao, enxada ou pa. Talvez. Irmanados como o nada que fomos, somos,
continuaremos a ser’.

Leio o poema e percebo outra falta: ndo ha adjetivos. Estes que
escavavam o dia todo, a noite toda nao sao dignos de qualquer qualificagao,
nada do que eles facam — que é esse tudo que podem ali: escavar — é digno
de qualquer qualificacdo. Talvez por isso Celan nos lembre, em outro
momento, que eles/nds cavamos um tamulo nos ares ai nao ficamos
apertados®, pois nem mesmo a cova que se cava, por mais que rasa, entrega-
se um adjetivo que caiba; nem essa cova, esse timulo, ¢ ainda o lugar para se
guardar aquilo que parte: nao ha mais, esta nos ares. Estes que cavavam o
dia todo, a noite toda sdo apenas os que fazem e continuam a fazer aquilo

que fazem, seguindo sem destino ou promessa, sem qualquer seguranca de

2 Trecho do poema Salmo, do livro A ROSA-DE-NINGUEM/DIE NIEMANDSROSE, de 1963.
3 Trecho do poema Fuga da morte/Todesfuge, do livro Papoula e memoria/ Mohn und Gedichtinis (1952).
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ir dar em algum lugar. Seguem em risco, sem qualquer Deus, somente
consigo proprios. Quem?

Como a carga que detém o vazio, vazio que contigo iria* esta
escavagao ou cova — este poema? — encerra uma série de subtrac¢des. Deixo
aqui algumas observacdes de Peter Szondi® acerca da leitura do abismo que
¢é esse poema — vala; e seus sulcos na linguagem, na terra; observagoes que
procuram surpreender e alinhavar um pouco daquilo que mostra a
materialidade das palavras, dos versos de Celan, bem como seu
esfacelamento no gesto da escrita, na escavagao continua rumo a ruina do
verbo — tarefa sempre impossivel, mas a0 mesmo tempo sempre intentada —
como aqui: que me acerco e nunca acerto; e me mantenho em erro sobre a
terra erma do poema. Entao, com Szondi, quanto as faltas e demais retiradas,
numa anotagao de sua fala: “[deve-se perceber] o numero relativamente alto
de verbos vazios ou lexicais, e, especialmente, de formas pronominais, mas
também o fato de que o poema nao contém nenhuma palavra composta (que
leva ao comentario de Szondi de que ele ‘difere, nesse sentido, da maioria
dos demais poemas de Celan’)” (5zondji, 2003, p. 99, tradugao minha).

Seguem — sigo — somente consigo proprios — comigo —, pois nao
louvavam a Deus. O que esse verso parece querer dizer é que o que cabe
agora ao poema — a mim, a eles — é escavar em dire¢ao ao radicalmente
Outro, ao Tu — tu, com quem fa¢o uma nova alianga, ndo mais com Deus. Eu
me lango a ti, eu te busco. Nesse sentido, abandono do eu — que segue em
direcao ao tu —; porém, abandono também de Deus — pois que sao somente
seus, 0s que escavam, na impropriedade do pronome que os une. O eu se
desocupa: outro esvaziamento. Adeus a Deus. Cabe lembrar, além disso, que
essa mudanga na relagao entre homem e Deus € apresentada também em

outros poemas de Celan. Em um dos mais emblematicos, Salmo®, o louvor —

4 Trecho do poema Ja nao é mais/Es ist nicht mehr, do livro A Rosa-de-Ninguém/Die Niemandsrose (1963).

5 As informagdes trazidas no presente texto referentes a Peter Szondi partem da compilacdo Celan Studies. O livro
traz os textos escritos por Szondi sobre a obra de Celan. No entanto, a parte de apéndices do livro colige algumas
notas que sao fruto de anotacdes de diversos de seus alunos, cotejadas e verificadas para que pudessem dar forma,
de algum jeito, a observacdes de aula feitas por Szondi acerca de alguns poemas de Celan. O apéndice do qual me
sirvo aqui se chama Notes on “Es war Erde in ihnen”.

6 Poema também do livro A ROSA-DE-NINGUEM/DIE NIEMANDSROSE, de 1963, do qual alguns versos foram
citados mais acima.
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que aqui, porque escavam, porque tém as maos ocupadas daquilo que
desocupam, desterram, nao é mais possivel — é direcionado a Ninguém. O
encontro que se busca, enfim, é com Ninguém; e é em direcao a Ninguém
que aqueles que louvam seguem. Louvar Ninguém ou escavar sem nao mais
poder louvar a Deus: formas de seguir em diregao ao Outro. Mas esse Outro,
esse tu a que se langam... ndo sao eles? Eles, que aqui escavavam, nao sao
esse radicalmente Outro da histéria recente, mas também a ratificagao do
fatal destino de todo e qualquer um — de ninguém e Ninguém —, que nao ¢
outro destino senao o escavar em dire¢ao a morte, sem sentido, mas por isso
mesmo, necessariamente, eles, nds, prenhes de vida, ja informados pela
auséncia plenamente presente que ela — a morte — evidencia no ato de
escavar? Escavavam.

Ha4 escavagao no poema em todas as partes. Tudo é falta e ja é por isso
outra coisa. Ao passo que sigo na leitura encontro mais buracos, mais sulcos,
mais pontos em que houve a retirada de terra. Auséncia. O fazer da falta
pelas maos deles. Na verdade, retirar a terra parece querer dizer: revolver a
terra, coloca-la em outro lugar. E o que € ler sendo revolver as palavras,
busca-las, troca-las de lugar, pensar seguir adiante, embora com terra por
sobre, indo a algum lugar, porém soterrado por elas? Mas onde? O que noto
¢é que se escava em todo lugar no poema, que o poema me escava também,
de algum jeito, escava o eu que eu poderia ser antes de 1é-lo — esvazia-me; se
escava em todo lugar no poema, mesmo que nao se possa precisar que lugar
¢ esse. O verbo escavar vai escavando o poema enquanto diz que escava:
assim, portanto, o que o verbo anuncia € o que o poema faz. Nadas. Primeiro
no inicio de um verso, depois reiteradamente, numa dupla escavagao, e
entdo mais ao final, e no meio, e assim por todo o poema, até fundar um
verso que € todo falta, todo escavar, assim somente. Eu escavo, tu escavas, e
o verme também escava.

A repeticao de palavras, ad nauseum — neste poema, a repeticao do
verbo escavar —, suscita uma “forma extrema de equivaléncia” (Szondi, 2003,
p. 103), ao que se pode estender: entre as proprias palavras e sons, mas
também uma extrema equivaléncia com o vazio, com o nada, com a falta de
significado. Eles — que ndo ouviram mais nada; que nao se tornaram sabios,
que ndo inventaram uma can¢ao, que nao imaginaram linguagem alguma.
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Eles: andlogos aos vermes que nao vemos sob a terra; andlogos aquilo que
rasteja e ndo vé e ndo canta e nao louva; andlogos ao nada, a ninguém.

Szondi ressalta, ainda, o baixo nimero de substantivos como sendo nao
tanto um esquivar-se a dar nomes a coisas, mas o erguer-se de uma relagao,
“porque a tinica questao sendo discutida é o que tem lugar (acontece) entre
um eu e um tu” (Szondi, 2003, p. 107, tradu¢do minha). Apenas um
paréntese: nesse sentido, um poema pouco substantivo, que detém pouca
existéncia, insignificante: repleto de faltas, fragil como o nada que aqui se
escava — como também sao aqueles que escavam. No entanto, retorno: o que
esta em questéo prioritariamente ¢ essa nova relagéo, o0 contato desesperado
entre esses ninguéns. E, ndo obstante eles ndo estejam em um lugar
especifico, porque seguem escavando, atravessando a terra, revolvendo as
palavras, sujando as maos, algo tem lugar ai: aquilo que tem lugar na relagao
que a linguagem cria enquanto leio o poema, enquanto eles escavam. Esse
exercicio do trato com a morte, com a terra que os desterrados revolvem
enquanto a si mesmos revolvem; esse exercicio com o nada e o Nada, com o
ninguém e o Ninguém, trazido pelo poema, por esse poema — mas,
metonimicamente, por todos os outros: dado que a escrita, a leitura, é
também uma forma de escavacao, uma forma de ver viva a morte, estar em
sua presencga; ¢ um vestigio, um rastro das faltas que cada palavra aciona no
seu trago preto sobre o papel —, mostra que cada poema particular é também
um exercicio em busca do poema absoluto; mencionado por Celan e aqui
citado: “o poema absoluto — nao, é mais que certo que nao existe, nao pode
existir, tal coisa! Mas existe, isso sim, com cada verdadeiro poema, com o
mais modesto dos poemas, aquela irrefutdavel pergunta, aquela inaudita
exigéncia” (Celan, 1996, p. 58).

Essa busca da poesia — que ¢, como as palavras de Celan nos ensinam, a
busca pelo Outro da escrita, tu, € a busca de uma nova alianga, uma nova
relagdo - faz também um caminho, um novo caminho ou percurso, em
dire¢do a... si mesma. “O poema quer ir ao encontro de um Outro, precisa
desse Outro, de um interlocutor. Procura-o e oferece-se-lhe. Cada coisa, cada
individuo &, para o poema que se dirige para o Outro, figura desse Outro”
(Celan, 1996, p. 57). O poema busca o Outro enquanto busca o poema
absoluto, ele se dirige ao Outro, ao completamente estranho, sem ao menos
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saber quem busca, sem qualquer possibilidade de algar-se ao absoluto, mas
segue. Também Giorgio Agamben — de quem recito as mesmas palavras ora
de outra forma — aprendeu com Celan: “a poesia € aquilo que regressa a
escritura até o lugar de ilegibilidade de onde provém, para onde ela segue se
dirigindo” (Agamben, 2016, p.1). Caminho até o lugar de ilegibilidade de
onde provém, caminho em dire¢ao ao poema; caminho por onde ela segue
se dirigindo, caminho em direcao ao poema. EscavagOes, travessias pela
terra, sulcos, rotas, valas. As maos seguem a fazer nada, nadas. As mesmas

perguntas, outras paragens:

Talvez a poesia — é apenas uma pergunta — talvez a poesia, tal como a arte, se dirija,
com um Eu esquecido de si, para aquelas coisas inquietantes e estranhas, para de
novo se libertar — mas aonde? mas em que lugar? mas com que meios? mas em que
condicao? A ser assim, a arte seria o caminho que a poesia tem de percorrer — nem
menos, nem mais (Celan, 1996, p. 51).

Esse novo caminho, entdo, esse novo percurso, segundo Celan, seria —
talvez — por via da arte. Isso pode ser entendido melhor a partir de suas
proprias palavras, um pouco antes, quando diz: “Quem traz a arte diante
dos olhos e no sentido (..) esquece-se de si. A arte provoca um
distanciamento do Eu. A arte exige aqui, numa direccdo determinada, uma
determinada distancia, um determinado caminho” (Celan, 1996, p.51).
Trilhar esse caminho a caminho que a arte lega a escrita, atravessar a terra
sem ver para onde vai a terra que fica para trds, que resta por sobre, que
modifica a paisagem ou pdagina entao escavada, que solicita daquele que
escreve, daquele que 1é — portanto, daquele que escava —; que solicita, ou
melhor, que exige que se abandone de si, que ndo s6 abandone qualquer
Deus, mas também que se distancie do Eu, que se encaminhe, enfim, nesse
sentido, nessa direcao, com uma distancia determinada, num determinado
caminho — que nao pode ser determinado nem mesmo pelo préprio poema —,
que se encaminhe ao Outro, ao Tu; que é também o nada e o Nada, o
ninguém e o Ninguém; assim, pois, como € o verme, assim, pois, como sao
eles, ruinas do fazer em ruina, restos de gestos, mao vazias. Oh alguém, oh

nenhum, oh ninguém, oh tu:/ Para onde foi, se nao ha lugar algum?
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Havia terra neles, e/ escavavam. Havia sangue. E eu me escavo rumo a
ti. Em direcdo a ti, em dire¢ao ao poema, a outro poema, ao Outro, por via
da arte. Nao cessaremos nunca de explorar/ E o fim de toda nossa
exploracao/ Serd chegar ao ponto de partida/ E o lugar reconhecer ainda/
Como da vez primeira que o vimos’ (Eliot, 2004, p. 387). As maos que
escavam, que ofertam a terra seu fazer; as maos que nao se unem mais em
oracao, plenas de vazio, apenas se dao umas as outras, a terra, para que
assim eles possam permanecer, seguir a escavar, ainda que indistintos,
agarrados uns aos outros, como se o corpo de cada um de nds fosse teu
corpo — corpo de Ninguém, Senhor, Nada: e no dedo nasce o anel. Nasce um
circulo: o caminho que o poema faz do Eu ao Tu, de ninguém a Ninguém; de

si a si; com uma determinada distancia, um determinado caminho:

TENEBRAE

Estamos préximos, Senhor,
proximos e palpaveis.

Palpados ja, Senhor,

Agarrados uns aos outros, como se
o corpo de cada um de noés fosse
teu corpo, Senhor.

Roga, Senhor,

Roga por nos,

estamos proximos.
Empurrados pelo vento fomos,
fomos até 14 para curvar-nos
rumo a vale e cratera.

Fomos ao bebedouro, Senhor.

Havia sangue, havia
o que verteste, Senhor.

Brilhava.

7 Versos de T.S. Eliot, em Little Gidding, parte final de seu Four quartets (1943): “We shall not cease from
exploration/ And the end of all our exploring/ Will be to arrive where we started / And know the place for the first
time”. Dialogo e retorno.
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Jogou-nos tua imagem nos olhos, Senhor.

Olhos e boca estao por demais abertos e vazios, Senhor.
Bebemos, Senhor.

O sangue e a imagem que no sangue havia, Senhor.

Roga, Senhor.
Estamos préximos.®

(Celan, 1999, p. 67)

%%

HAVIA TERRA neles, e
escavavam.

Escavavam, escavavam, e assim

o dia todo, a noite toda. E nao louvavam a Deus
que, como ouviram, queria isso tudo,

que, como ouviram, sabia isso tudo.

Escavavam e nao ouviram mais nada;

nao se tornaram sabios, ndo inventaram uma cangao,
ndo imaginaram linguagem alguma.

Escavavam.

Veio um siléncio, veio também uma tormenta,
vieram os mares todos.

Eu escavo, tu escavas, e o verme também escava,
e quem canta ali diz: eles escavam.

Oh alguém, oh nenhum, oh ninguém, oh tu:

Para onde foi, se ndo ha lugar algum?

Oh, tu escavas e eu cavo, e eu me escavo rumo a ti,
e no dedo desperta-nos o anel.’

(Celan, 1999, p. 89)

8 TENEBRAE Nah sind wir, Herr,/ nahe und greifbar.// Gegriffen schon, Herr,/ ineinander verkrallt, als war/ der
Leib eines jeden von uns/ dein Leib, Herr.// Bete, Herr,/ bete zu uns,/ wir sind nah.// Windschief gingen wir hin,/
gingen wir hin, uns zu biicken/ nach Mulde und Maar.// Zur Trénke gingen wir, Herr.// Es war Blut, es war, was
du vergossen, Herr.// Es gldnzt.// Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr./ Augen und Mund stehn so offen und
leer, Herr./ Wir haben getrunken, Herr./ Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.// Bete, Herr./ Wir sind nah.
Poema do livro Sprachgitter (1959), traduzido no portugués brasileiro, na edigdo de que me servi para cita-lo, como

Prisdo da palavra.
° Tradugdo ja citada no inicio do texto.
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Escavar: escrever. Escavo com outras palavras, trago para ca outra
escrita: escrever € o nome de duas auséncias (auséncia do falante, auséncia
do referente)'. Presenca da auséncia, da dupla auséncia. Eu falto; aquilo de
que falo falta. Tudo falta. Tu estds ai? Escrevo contigo ausente, isto é certo,
mas tento manter por perto o poema a partir do qual escrevo. Mas... também
eu falto ao compromisso de ler quando passo a escrever'. Tiro os olhos do
poema, coloco-os sobre a pagina em branco — em que busco fazer resistir
uma forma de escrita que seja também uma forma de leitura. Com palavras
escavo a pagina — escrevo e leio —, torno-a mais oca, esvazio-a do seu nada
inaugural, preencho-a com o vazio vasto que cada palavra carrega. Tuneis,
passagens. Com as maos — como quem escava — escolho palavras para abrir
passagem na pagina; crio galerias — pequenas furnas e grutas encontro,
escrevo —, saio daqui e chego em outro lugar; e, na falta de serem alguma
coisa diferente daquilo que sdao, assumem que sao, entao, o que enunciam —
um som, um rastro —, e por isso evocam, da memoria daquele que as l¢,
algum sentido para elas — seu proprio destino sob a terra do verbo: aterrado.

E aqui, nesse cavoucar no transito das faltas entre as palavras, como
para escorar a encosta da memoria que sobre mim desliza — sobre esta escrita
—; memdria da leitura do poema, que volta, mas memoria também daquilo
que o poema invoca e aqui ancora; nesse cavoucar, portanto, como para
suportar a memoria, rememoro — e reconvoco e reitero — uma passagem —
uma apenas e uma vez mais — de T.S. Eliot, que me ajuda a seguir
perfurando e a caminho, leitor e leitura consubstanciados no mesmo tempo-
espaco, sob a superficie escura do escrever: Nao cessaremos nunca de
explorar/ E o fim de toda nossa exploracao/ Sera chegar ao ponto de
partida/ E o lugar reconhecer ainda/ Como da vez primeira que o vimos
(Eliot, 2004, p. 387). Posso, como agora faco, substituir explorar por escavar
por escrever. Exploro, escavo, escrevo. Posso manté-los — estes termos, entre

tantos — como determinada rede, em contato; assim, vazados como qualquer

10 Cf. Derrida apud Christin, Anne-Marie. The first page. in: European Review. Vol. 8. N° 4, 2000, pp. 457-465.

11 Se bem que nunca deixando de ter o poema presente, nunca abrindo mao da presenca que o poema apresenta:
seja integrando-o (o0 poema) as palavras que entdo escrevo, seja retornando a leitura, num movimento reiterado,
sem fim. Nada se sabe do poema, nada se pode dizer sobre ele, a partir dele, se nao estou a experiencia-lo - i.e., se
nao estou a lé-lo. Lembro das palavras de Ronaldo Brito: “E da natureza da arte reclamar esse envolvimento, uma
experiéncia com a presenca atual (...). A experiéncia artistica — por isso é um modelo para a experiéncia histérica — é
algo que s6 se cumpre em ato. S6 se pode falar da experiéncia da arte de dentro” (Brito, 2005, pp. 145-6).
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rede, malha ou tela: pagina cheia de palavras. Fazé-los conviver de sentidos.
E, dessa forma, atravessar a leitura do poema numa exploragdo continua,
que escreve com aquilo que dele escava — sem criar nada que ali ja ndo haja -
; retirando vazios do poema e também o preenchendo com outros vazios:
talvez como alguns de seus versos vazam; talvez, no entanto, de outra forma
soprados — como (a) estas paginas, com estas e outras palavras que soalham
a precdria estrada da leitura: terra, terra, terra — memoria, nadas... Para,
talvez assim — com as maos entao vazias de qualquer enxada —, chegar a ler o
poema pela primeira vez. Ler outro, este. Indistintamente, indecidivelmente.

Uma nova e a mesma alianga: um circulo, um anel que desperta: tineis
que — como o verme do poema de Celan — escavo, sem ver nem saber ser,
sem cantar nem escutar onde, sem nada nem quando, em dire¢ao a nao se
sabe o qué. Como o verme, a minhoca — Wurm: espécie do filo anelideo; tao
provisodrio e insuficiente, mas ainda assim um animal —, que, ao atravessar a
terra, deixa somente a marca de sua passagem, a falta que sua passagem faz
ao passar, deslocando o solo através do qual se move e onde mesmo morre —

solo do qual, agora sim, passa a fazer parte:

IR-AO-FUNDO,

a palavra que lemos.

Os anos, as palavras desde entao.
Somos sempre 0s mesmos.

Sabes, o espago € infinito,

sabes, nao precisas voar,

sabes o que se escreveu em teu olho
aprofunda-nos o fundo.*?

(Celan, 1999, p. 91)
Ir-ao-fundo, escavar. De maneira andloga aos anelideos. Escavar

formando anéis, pequenos circulos que, repetidos contiguamente ad

infinitum, se estendem em taneis. Outros caminhos, outras travessias.

2 DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHN,/ das wir gelesen haben./ Die Jahre, die Worte seither./ Wir sind es noch
immer.// Weifst der Raum ist unendlich,/ weiflt du brauchst nicht zu fliegen,/ weifit du, was sich in dein Aug
schrieb,/ vertieft uns die Tiefe. Poema também do livro Die Niemandsrose (1963), retirado da mesma edigao que o
anteriormente citado.
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Escavar dando ao solo ou texto através do qual escrevo aeragao; dando ao
poema, que aqui se faz solo para que se caminhe com a leitura e que é, por
exceléncia, uma forma de sopro, viragem — que é, pois, uma forma de
alteracdo da respiragdo —; dando ao poema essa respiragao renovada, enfim,
uma nova forma de vida para a forma de vida que o poema é. Somos
sempre os mesmos. O verme vai ao fundo e a superficie torna — para
conhecer este lugar pela primeira vez —; desce ao fundo escuro da palavra, a
terra imida que aprofunda ao produzir os humus que sobre ela restam
plenos de vida, plenos de outras formas de vida; o verme, ao fim, afunda e,
entdo, assoma sobre o solo que conforma e o conforma.

Serd preciso, ainda, dizer que o poema de Celan nos descobre nesse
lugar? Que o poema, ponto mais alto da linguagem — humo, matéria
organica; especialmente vegetal, como o papel em que escrevo, em que
escavo e exploro o solo imaterial do poema (também nascido nele) —, é o
lugar onde a leitura vive? E, por consequéncia, o lugar onde eu, leitor, verme
— que ndo V€, ndo ouve, nao canta sendo aquilo que rebate da passagem, que
reflete e que imita no proprio gesto de cavar o seu entorno —; onde eu,
finalmente, habito de modo transitorio, tendo esta habitacao somente o
andamento da travessia; sendo essa habitagao, portanto, uma coincidéncia
de lugar e tempo: os anos, as palavras desde entdo? Se assim for, posso
admitir, junto as palavras do poema — o0 outro, 0 mesmo —: 0 que se escreveu
em teu olho aprofunda-nos o fundo. Olho, anel: outro circulo. Este. Anelo —

respiro com dificuldade. Passagem adiante, tiinel para outra escavacao:

O ESCRITO cava-se,
o falado, verde-mar,
arde nas enseadas,

nos
nomes liquefeitos
apressam-se as toninhas,

no Nenhures eternizado, aqui,
na memoria do sino rui-

doso em — mas onde?,

quem
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neste

quadrado de sombra
arfa, quem

debaixo dele

cintila, cintila, cintila?!®

(Celan, 1996, p. 129)

Quem cintila, cintila, cintila? Aqui, mas onde? Perguntas
fundamentais do poema, para as quais — decerto — nao ha respostas, mas
fendas, faltas escritas — nele inscritas e por ele apresentadas. Vazio posto
frente aos meus olhos: interrogacoes — falhas —, fissuras na meméoria do sino
rui-doso. Nesse poema, o escrito cava-se; movimento ainda mais intrinseco
ao proprio manejo das palavras, a préopria utilizacdo da lingua
horizontalizada; ou em vertigem na pagina — como no poema. O escrito vai
ao seu proprio fundo e o aprofunda ainda mais, verme de si mesmo -
oroboro: serpente a devorar a propria cauda —: cava-se, come-se, consome-se.
Um circulo, que aparece e some. Leitura, escrita. O mesmo movimento,
verde-mar. Nomes liquefeitos, fundidos, misturados e indistintos em relacao
aquilo que nomeiam e postulam e apontam. Assim, talvez, porque, seguindo
a trilha — trago, sulco — que o poema deixa, o escrito, ao escrever-se, escava a
pagina. Aqui, mais intensamente, como ja falado — mar no arder de fazé-lo —,
cava-se, palavra adentro, retira-se de si — retifica-se e se recoloca — para ser;
para ser, a partir da falta, aquilo que apresenta com sua presenca fundada
em brechas, frinchas, frestas. Rede lancada ao mar. Sua propria presenca em
retirada a apresentar a falta, a tornd-la presente: tiinel por que se passa. A
todo tempo até... A eternidade — olho, circulo, anel: 0 Nenhures eternizado,

aqui.
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POESIA, HUMOR E FARPAS: LEITURA DE POEMAS DE MIRO
DA MURIBECA (2002) E DE LEILA MICCOLIS (2013)

Wilberth Salgueiro®

RESUMO: O artigo propoe, de inicio, reflexdes teoricas acerca do humor, a
partir sobretudo de Verena Alberti e Georges Minois, e estabelece um
sintético levantamento de poetas brasileiros que, desde o Barroco, se
notabilizaram pelo uso do humor em seus poemas. A seguir, se dedica a
analisar dois poemas (de Mir6 da Muribeca e de Leila Miccolis) que lancam
mao do recurso do humor para obter um efeito mais direto e imediato diante
do leitor. Conclui, com Theodor Adorno, que, na vida e na poesia, 0 humor
sera um instrumento tanto mais eficaz quanto maior for sua capacidade de
produzir um pensamento critico.

PALAVRAS-CHAVE: Humor e poesia brasileira. Mir6 da Muribeca. Leila
Miccolis. Humor e pensamento.

ABSTRACT: Drawing mainly from Verena Alberti’s and Georges Minois’
remarks, in this article I propose, at first, theoretical reflections on humor
and I present a synthetic survey of Brazilian poets who, since the Baroque,
have notably resorted to humor in their poems. I then examine two poems
(by Miré da Muribeca and Leila Miccolis) that employ humor in order to
obtain a more direct and immediate effect on the reader. Finally, supported
by Theodor Adorno’s theoretical framework, I come to the conclusion that,
in life and poetry, the greater its ability to produce critical thinking the more
effective humor will be as an instrument.

KEYWORDS: Humor and Brazilian poetry. Miré da Muribeca. Leila
Miccolis. Humor and thought.

Breves considera¢des sobre humor (e poesia brasileira)

Desde o seu inicio, a poesia brasileira langou mao do humor, em
sentido lato, como recurso fundamental: Gregério de Matos, no Barroco;
Sapateiro Silva, no Arcadismo; Alvares de Azevedo e Bernardo Guimaraes,

no Romantismo; Oswald, Bandeira e Drummond, no Modernismo, sao
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alguns dos escritores em cujos poemas o riso aparece como elemento
constituinte da forma. A producdo poética brasileira do século XXI tem
perpetuado essa tradi¢ao de poesia feita com humor.

Nessa esteira do riso, os poetas contemporaneos se esparramam, sem
cerimoOnia alguma. A Poesia Marginal, no conjunto, deve constituir o periodo
em que o humor, em largo sentido, foi mais acionado. Nao ha quem,
praticamente, ndo se renda ao poder corrosivo que o riso pode exercer.
Chacal, Rubens Rodrigues Torres Filho, Paulo Leminski e José Paulo Paes
sao alguns — entre tantos — nomes que fizeram de suas obras um vasto
campo de poemas em que riso, deboche, escracho, chalaca e ironia se

misturam:

d’apres vinicius

goteiras

melhor nao té-las

sem telhas

use uma tela

até la

use mesmo uma panela
(Chacal, 1994, p. 68)

botanica ao pé da letra

— Estas plantinhas sdo mudas?
— Pelo que me disseram, nao.
E o que foi que elas disseram?

(Torres Filho, p. 37)

MERDA E OURO

Merda é veneno.

No entanto, ndo ha nada

que seja mais bonito

que uma bela cagada.

Cagam ricos, cagam padres,
cagam reis e cagam fadas.
Nao ha merda que se compare
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a bosta da pessoa amada.
(Leminski, 1987, p. 30)

Ménage a trois

casa de ferreira
espeto de paulo.
(Paes, 1988, p. 21)

Embora minoritdria (em relacdo a poesia “séria”, que geralmente exclui
o humor de sua elaboracao), ela encontra em poetas como Glauco Mattoso,
Leila Miccolis e Nicolas Behr legitimos representantes contemporaneos de
tal tradicao.

A poesia de Leila Miccolis € francamente feminista, e com
contundéncia denuncia a situagdo precaria dos cidadaos que, em condi¢ao
de minoridade (ou seja, distantes de uma posigao de poder), sofrem com a
dita “maioria” (aquela que, em contextos especificos, usufrui de mando e
autoridade, como no verso de Caetano que sintetiza tal situagao: “o macho
adulto branco sempre no comando”, na cancao “O estrangeiro”). O
machismo e o preconceito racial, por exemplo, sao escrachadamente

ironizados nos poemas seguintes:

VA FILOSOFIA...

Falas muito de Marx,
de divisao de tarefas,
de trabalho de base,
mas quando te levantas

nem a cama fazes...
(Miccolis, 1992, p. 11)

BLACK, OUT!...

Nao ha preconceito de cor,

se costuma comentar.

No entanto, se preto for,

até gato da azar...

Hipdcrita pantomima dificil de desfazer:
negro em cima sé nas fitas

de maquina de escrever.

(Miccolis, 2013, p. 193)
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No primeiro, “Va filosofia”, Leila aponta para certo tipo de
“revoluciondrio retorico”, ou seja, aquele que fala e defende ideias
transformadoras mas, na pratica, nao as realiza: um simples gesto de
arrumar a cama — como um gesto simbolico de solidariedade a convencional
e conservadora divisao de tarefas entre os géneros masculino e feminino
(como se coubesse apenas a mulher os servigos caseiros, entre eles, o de
arrumar a cama) — redunda em fiasco. O titulo remete a célebre frase
shakespeariana, tao retomada por escritores, que diz haver mais coisas entre
o céu e a terra do que sonha nossa va filosofia. O carater metafisico da frase
ganha aqui a tonalidade comezinha do cotidiano. A referéncia a Marx e a
segunda pessoa do plural amplificam o contraste entre teoria e pratica e, por
conseguinte, engendram um fino humor.

O titulo do segundo poema também ¢é bastante expressivo, ao
confundir, com perspicacia, os sentidos de “blecaute” (interrupgao de luz) e
“black, out” (literalmente, “preto, fora”). O poema fala — e discorda — de uma
opinido recorrente de que nao haja preconceito racial entre nds. Os jornais
didrios e o cotidiano dao fartas mostras da inverdade de tal opinido. O
racismo, explicito ou disfargado, vige nos comportamentos mais banais.
Para, jocosamente, comprovar a permanéncia do preconceito, Leila lanca
mao da crendice de que “gato preto d4 azar” e, com sutileza, recorda que,
nas mdaquinas de escrever antigas, a fita que continha a cor preta ficava na
parte superior enquanto a cor vermelha na inferior. Mas esse lugar — do
preto em posigao favoravel — é bem dificil de se observar na realidade social.
O riso, entdo, funciona como porta para reflexdes criticas, antagonicas ao
senso comum.

Para resgatar o humor como um recurso de linguagem respeitoso e
critico, mesmo diante de temas, eventos e situacOes violentas e catastroéficas,
propde-se encarar o humor: (a) como uma categoria que vai de encontro a
“ideologia da seriedade”, que dita o que é epistemoldgica e politicamente
correto; (b) como um mecanismo positivo, afirmador, vital de atenuacao
(nao de cura, alienacdo ou desprezo) do trauma e do ressentimento; (c) como
uma perspectiva de enfrentamento do mundo e, portanto, uma forma de
pensamento; (d) em sentido eldstico, ndo o confundindo com riso ou
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gargalhada, nem como gesto de superioridade ou desprezo de quem ri em
relacao ao objeto do riso.

Com Verena Alberti, se pergunta: “(...) de que modo o riso aparece
como objeto e é justificado no texto? Como o autor explica o advento do riso
e como define e classifica aquilo de que se ri? Quais as premissas, os
exemplos e as referéncias que sempre retornam?” (Alberti, 1999, p. 36). Ou
seja, como pode um poema se propor a (fazer) rir diante de situagdes tristes,
doloridas, traumatizantes, desumanas?

Em Histdria do riso e do escirnio, Georges Minois diz que “o riso esta por
toda parte, mas nao é, em todo lugar, o mesmo riso” (2003, p. 99). Ha
multiplas motivagdes e, por conseguinte, multiplas explica¢cdes para o riso.
Minois discorre sobre os modos de rir dos gregos, dos romanos, dos
medievais, dos renascentistas, dos modernos e dos contemporaneos. O
estudo do historiador passa, sem duvida, por todos os autores classicos do
assunto: Platdao, Aristoteles, Bakhtin, Nietzsche, Bergson, Freud, Lipovetsky,
para citar os mais citados, entremeados a reflexdes sobre Aristofanes,
Rabelais, Moliere, Mark Twain, Voltaire, Jarry, Breton, Duchamp, entre
muitos outros. Afirma ainda: “assim como a liberdade, o riso € fragil. Nunca
estd longe da tristeza e do sofrimento; ele ‘danca sobre o abismo’
[Nietzsche]” (p. 614).

Para verificar o efetivo efeito do humor quando acionado em poemas,
vamos analisar duas pegas em que o riso € parte constitutiva da producao e,

naturalmente, da recepg¢ao dos versos.

Anadlise de “Eu pensei fazer um poema” (2002), de Miré da Muribeca

Eu pensei fazer um poema bem legal,
falar do céu e do sol nordestino.
Das mulheres desfilando

seus minusculos biquinis

aos olhares de sombrinhas coloridas
e vendedores de cachorro-quente.
Oh, my dog,

feriado prolongado

no pais do presidente sociologo:
logo-logo,

até seu peido sera racionado.
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Pobres serao liberados a peidar
sO no final de semana

(se ndo, fode a camada de 0zdnio)
empestando o ar com o cheiro

de ovo e mortadela.

(Mir6 da Muribeca, 2002, s/n)

Theodor Adorno via com muita (talvez excessiva) desconfianga o
recurso do humor como efeito estético nas obras de arte. Em sintese, parecia-
lhe que o humor funciona como uma espécie de cumplice das barbaries
humanas, pacificando a (ma) consciéncia com o riso ou mesmo deslocando,
com piadas, blagues e boutades, os graves conflitos da existéncia real para o
campo da alienagao, da fruicdo e do prazer. Em “A arte é alegre?”, o filésofo
alemdo afirma que “a arte é uma critica da feroz seriedade que a realidade
imp0e sobre os seres humanos. Ao dar nome a esse estado de coisas, a arte
acredita que estd soltando amarras. Eis sua alegria e também, sem duvida,
sua seriedade ao modificar a consciéncia existente” (Adorno, 2001, p. 17). Ou
seja, para ele a alegria na arte é uma forma de pensamento que, sendo
pensamento auténtico, e portanto critico, modifica a consciéncia das pessoas.
Nesse sentido, o paradigma-mor, para o autor de Minima moralia, seria a
obra do irlandés Samuel Beckett.

O poema acima, de Mir6 da Muribeca, langa mao — como ¢é praxe na
producao desse poeta de Recife — de imagens e palavras que, no conjunto,
pretendem impactar o leitor, seja pela quebra de expectativa quanto ao que
se espera de um poema lirico tradicional (com dramas subjetivos em moldes
comportados), seja pelo linguajar entre o chulo (“fode”) e o mau gosto
(“peido”) que escolhe para tal alcance. Além do vocabuldrio, os versos
polimétricos e a auséncia de rimas regulares e de divisao em estrofes
reforcam no poema o tom prosaico, descolado, popular. Os seis primeiros
versos pintam um quadro turistico, cosmético, tipico de poemas que
cultivam o bom-mocismo de propagandas que estimulam o fetiche do
consumo, do sucesso e de um belo idealizado: céu, sol nordestino, mulheres
de biquini, sombrinhas coloridas, vendedores de cachorro-quente. Mas esse
clima ilusorio é quebrado, sem do, no sétimo verso (e vai até o final): com

“Oh, my dog” o poema inicia uma série de conexdes, de fundo humoristico,
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que sO vao terminar na antilirica imagem derradeira do “cheiro / de ovo e
mortadela”. Essa quebra institui o que Pirandello, em “O humorismo”,
chama de “sentimento do contrario”, isto é, um desacordo “entre a vida real
e o ideal humano ou entre as nossas aspiragoes e as nossas debilidades e
misérias” (1996, p. 126).

Nos seis versos iniciais (“Eu pensei fazer um poema bem legal, / falar
do céu e do sol nordestino. / Das mulheres desfilando / seus mintsculos
biquinis / aos olhares de sombrinhas coloridas / e vendedores de cachorro-
quente”), nada de engracado acontece: funcionam como se fossem uma
escada, no sentido teatral, isto é, funcionam como um preambulo, uma
criacdo de cena para o possivel riso por vir. Nas palavras de Sirio Possenti,
em Humor, lingua e discurso, “Se é verdade que o humor depende de
imprevisto e surpresa, é necessario um pano de fundo ndao comico ou
humoristico em relagao ao qual o outro, o comico, apareca” (2010, p. 128). O
quadro turistico desenhado no poema se encerra com uma alusao a
“cachorro-quente”. O verso seguinte — “Oh, my dog” — a um tempo [1]
parodia a expressao “Oh, my god” (anagramatizando, sem temor, deus por
cao), [2] recupera o brasileirissimo “cachorro-quente” com o americanizado
“my [hot] dog”, [3] produz uma curiosa rima em cadeia de /6s/, com “Oh /
dog / sociélogo / logo-logo / pobres / s6 / fode”, assim como [4] cria uma

1,

estranha analogia entre “dog” e “-gado” (silabas finais de “prolongado”).
Ademais, em “dog, gado, 6logo e logo-logo” ouvimos e vemos aquilo que se
pode chamar de “rima consonantal”, com a repeti¢ao do gutural fonema /g/.
A interjeicdo “Oh” intensifica o cardter teatralizado da quebra de
expectativa, traco apontado pela maioria dos estudiosos como uma
constante na produc¢ao do humor (Stendhal sentencia em Do riso: “Para que
se esboce um sorriso, € necessario que tudo seja bastante subito”, 2008, p.
75).

Apods o hilario “my dog”, o poema — publicado em Poemas pra sentir
Tesdo ou ndo, de 2002 — diz de onde fala: “no pais do presidente socidlogo”,
em que em breve (logo-logo), se consolidado o projeto neoliberal e
privatizante do modo de governar representado pelo entdo presidente
Fernando Henrique Cardoso, “até seu peido serd racionado”. Em dissertagao
sobre o poeta de Muribeca, André Telles do Rosdrio comenta que,
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“remontando ao tempo de FHC, o “presidente socidlogo’, o poeta desmonta
o propalado poder do Estado de determinar o bem comum, prevendo que, a
julgar pelas disparidades que ja existiam, s6 o que poderia surgir era mais
arrocho” (2007, p. 106). O agradavel e sedutor quadro do comego da lugar,
de vez, ao grotesco, ao mau gosto, ao arrocho, ao baixo ventre (para lembrar
expressao com que Mikhail Bakhtin exemplifica um modo carnavalizado de
protesto contra ordens estabelecidas). A tradi¢do escatologica na poesia ¢,
sabemos, marginal, e poucos se aventuraram na temadtica da flatuléncia,
como Glauco Mattoso (“Soneto flatulento”), os capixabas de Cantdridas
(“Oroés de merda”) e até mesmo Vinicius de Moraes e sua conhecida cancao
infantil “O vento”, em que a indesejada palavra peido é eufemizada em
“pum”. Mas no poema de Mird o substantivo “peido” reaparece, sem
cerimOnia, em forma verbal: “Pobres serao liberados a peidar / so6 no final de
semana”. Repare-se que somente os “pobres”’, “no pais do presidente
sociologo”, terao o corpo vigiado e punido, para usar termos foucaultianos.
A justificativa para que os pobres nao possam liberar os gases do corpo é
duplamente risivel: “(se nao, fode a camada de ozonio) / empestando o ar
com o cheiro / de ovo e mortadela”. Decerto, a justificativa ndo procede, mas
da a pista para o verdadeiro motivo da profunda repressao ao corpo.

A pista é a peste que estd no gerindio “empestando”, que significa, no
infinitivo, “infectar de peste”, “dar mau cheiro”, “feder” e por extensao
“corromper, contaminar”. A peste, no contexto de entao, é o peido do povo.
Com o popular peido (pum, gases, flato, ventosidade) cheirando a “ovo e
mortadela”, o poema cheira a piada, que chacoalha, em versos, governos e
presidentes que querem controlar a vontade, a linguagem e o
comportamento do povo que come ovo — e mortadela; abala discursos que se
querem religiosa (dog/god) e ecologicamente (camada de 0zdnio) corretos;
desanca o machismo, que se escancara e perpetua na imagem de “mulheres
desfilando / seus minusculos biquinis”. O despudorado poema zomba
sobretudo do “lirismo comedido e bem comportado” de que falava, ha
décadas, o também recifense Bandeira. E pde a nu a abissal diferenca de
classes, em que ricos podem (peidar) e pobres nao. Se Adorno tem razao,

este “poema bem legal” de Miré da Muribeca, ao conjugar alegria e
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seriedade, e “soltando amarras”, da forma a uma cada vez mais rara

modalidade de arte: boa poesia com bom humor critico.
Andlise de “(H)ojeriza”, de Leila Miccolis

Vocé sabe o que fazer
com a anestesia
a assepsia

a asfixia
aidolatria

a covardia

a demagogia

a dicotomia

a tirania

a vilania

a diplomacia
aregalia

a mordomia

a patifaria

a hipocrisia?

Enfia...
(Miccolis, 2013, p. 178)

Este poema de Leila Miccolis se encontra na segunda parte dos inéditos
que compoem Desfamiliares (2013), livro que contém a poesia completa da
autora carioca, abrangendo quase cinco décadas de produgao (1965-2012).
Nele, estampam-se alguns tracos que acompanham os versos de Leila ao
longo desse tempo: a clareza, o humor, a postura critica, a linguagem
referencial, o gosto do grand finale, o tom desbocado e despudorado, o
didlogo franco com o leitor, o chiste, o chulo, a insoléncia. O proprio poema
pode ser lido como uma sintese de temas que, nessas décadas, ela vem
mapeando: covardia, demagogia, tirania, hipocrisia e outras formas
substantivas de comportamento que — no poema terminadas em “ia” -
constituem um conjunto que causa intensa aversdao a poeta, como o titulo
trocadilhesco ja antecipa: “(H)ojeriza”. O advérbio “hoje” do titulo, acoplado
a “ojeriza”, em poema e livro recente, nao deixa duvida de que tal ndusea

advém do nosso tempo presente e a ele se dirige.
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O desabafo final destemperado, mas nada intempestivo, pode provocar
o riso, pois de repente aparece um verbo — “Enfia” —, em mondstico, que
arremata uma sequéncia de 14 substantivos com rima em “ia”, seguido de
capciosas reticéncias (...), induzindo o leitor a completar o que se omite com
expressao bastante popular. A primeira acepcao que o Diciondrio Houaiss da
ao verbo enfiar — “fazer entrar (fio) em orificio” — faz perceber que o
xingamento obsceno “enfia no cu”, deveras ofensivo, se sustenta em sua
composigao morfica “en- + fio + -ar”. Assim, a despeito da agressividade

‘“”

explicita, ha certa sabedoria (ainda que “politicamente incorreta” e
indecorosa!) no xingamento, que, no poema, se manifesta, ironicamente
eliptico, com forca e sem culpa.

Em curioso e provocador artigo de 1956, “Sinais de pontuagao”,
publicado em Notas de literatura I, Theodor Adorno discorre acerca dos
sentidos filosoficos que sustentam o uso de varios dos sinais de pontuagao
(virgula, travessao, exclamagao, interrogacao etc.), sentido filosofico que se
articula com o sentido propriamente gramatical, escapando-se-lhe. Do sinal
de exclamagao, por exemplo, dird que “se assemelha a um ameacador dedo
em riste”. Mas, para a andlise de “(H)ojeriza”, interessa o que o autor de
Dialética negativa afirmou sobre os “trés pontinhos” (que encerram o poema
de Miccolis): “As reticéncias, que eram o meio preferido, na época do
Impressionismo comercializado como ‘atmosfera’, para se deixar uma frase
aberta a varios sentidos, sugerem a infinitude de pensamento e associagao,
justamente o que falta aos escritores de segunda categoria, que se contentam
em simular essa infinitude por meio do sinal grafico” (Adorno, 2003, p. 146).
Noutras palavras, o filésofo ironiza o desejo de certos escritores de, com o
uso das reticéncias, sugerir uma “infinitude de pensamento e associagao”,
mas o tiro sai pela culatra, pois as reticéncias encobririam exatamente a
caréncia ou auséncia de tal infinitude. O poema de Leila, ao fugir de tal
nobre pretensao, alcanca efeito hilario imediato, j&4 que o leitor — aquele
“Vocé” que abre o poema — sabe com precisao como preencher as reticéncias,
que insinuam o ja sabido, bem distante de querer deixar a “frase aberta a
varios sentidos”. As reticéncias aqui nao simulam a omissao ou elipse de
nada grandioso, misterioso, poético, metafisico; na contramao, apenas
encenam a “hipocrisia” de banir os ditos palavrdes da linguagem poética,
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como se a falta de decoro se resumisse ao uso de certas bocagens e
turpiléquios, e ndao em regalias, mordomias e vilanias com as quais nos
deparamos dia a dia.

Leila Miccolis, escritora contemporanissima, € costumeiramente
vinculada a geragao marginal, dados o escracho, o coloquial, o deboche que
marcam sua obra, nesse sentido herdeira de uma tradicdo que inclui
tropicalistas, modernistas, romanticos e mesmo barrocos, como, para citar
exemplos pontuais, Gregorio de Matos (de “furtar e foder” e do “Pica-flor”),
Bernardo Guimaraes (d"“O elixir do pajé” e d’“A origem do ménstruo”),
Oswald de Andrade (de Serafim Ponte Grande e o “Primeiro contato de
Serafim e a malicia”: “A-e-i-o-u / Ba-be-bi-bo-bu / Ca-ce-ci-co-cu”) e Os
Mutantes (de “Sabotagem”: “Eu vou sabotar / Vou casar com ele / Vou
trepar na escada / Pra pintar seu nome no céu / Sabotagem! / Sabotagem! /
Sabotagem! / Eu quero que vocé se... top top top UH!”). Entre os poetas
atuais, o mindsculo palavrao que o poema de Leila ndo precisou dizer
aparece, entre outros, na aparentemente pudica Adélia Prado (“De tal ordem
€ e tao precioso / o que devo dizer-lhes / que ndo posso guarda-lo / sem que
me oprima a sensagao de um roubo: / cu é lindo! / Fazei o que puderdes com
esta dadiva”), assim como no poema sagrado-profano de Waldo Motta:
“CéU”. Acompanhada dessa tribo rebelde e marginal, Leila se alinha a uma
contra-dic¢ao, bem no espirito do titulo de um de seus livros, a antologia O
bom filho a casa torra.

A repeticao dos 14 substantivos terminados em “ia”, todos paroxitonos,
confere ao poema um ritmo de ladainha, que s6 se ameaca quebrar quando,
visualmente, se oferece uma nova estrofe. Esta, composta de um tinico verbo
no modo imperativo que mantém no entanto a rima em “ia”, produz um
curto-circuito que gera o comico: é um verbo que quebra a sequéncia da
classe gramatical repetida a exaustao, mas mantém a sonoridade da
cantilena em “ia” e, no entanto, ainda, surpreende, pelo aspecto semantico,
quando conclui o poema respondendo “Enfia...” ao interlocutor, sutilmente —
ou nem tanto — acusado de cimplice dos comportamentos catalogados. Este
fecho parece afirmar que tais comportamentos, a despeito da diferenca
conceitual entre eles, mais se assemelham que divergem, e assim a
lengalenga sonora das 14 rimas em “ia” — reforcada pelo fato de serem todos
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termos femininos, gerando igualmente 14 vezes o artigo “a” — parece reunir
tudo em um s6 pacote, facilitando, ironicamente, o descarte de todos num sé
movimento, gesto, decisdo e verbo: enfia.

Como este “(H)ojeriza”, na obra de Leila Miccolis sao inimeros os
poemas que testemunham o descaso, a exploracdo, a miséria, a violéncia, a
opressio, a submissio. E uma poesia que, definitivamente, nao se
envergonha de seguir engajada, atenta a “vibracao democratica que irradia
daquela palavra [“engajamento”], cuja parcialidade pela esquerda se deve a
repercussao generosa de Sartre”, aponta Roberto Schwarz em Sequéncias
brasileiras (1999, p. 172). Com tal atitude estética e ideoldgica, que causa
tanta... ojeriza em certos meios académicos, Leila vai, sob o céu de Maric3,
fazendo das suas, como “Dose” (“Queres saber o que ocorre? / O nosso
amor, de tao sobrio, / virou um porre.”) e “Democracia” (“A india enrabada,
/ anegra explorada, / a branca fodida, / direitos iguais.”). A poesia brasileira
de hoje, com frequéncia bem comportada e voltada a devaneios narcisicos e
de metalinguagem, anda precisando de mais doses de culminante
desobediéncia. Sem ser receita, o poema lista alguns sintomas nefastos que

assolam nosso tempo. Cabe a cada um, cabe a “Vocé” o ojerizar-se, sem aga.
Consideragoes finais

E préprio do humor nao se deixar aprisionar por nenhum discurso
especifico. Freud compara as técnicas do chiste com as do sonho (1977, p.
144). Bergson vé no riso uma proeminente fungao social, com a quebra da
rigidez de movimentos automatizados pelos hébitos (1983). Propp conclui
ser inexequivel subdividir o comico em vulgar ou elevado e igualmente
impossivel definir aprioristicamente se a comicidade ¢ um fendmeno extra-
estético (1992, p. 78). Se recorremos aos conhecidos estudos de Bakhtin,
encontramos a diferenca entre riso e seriedade: esta ¢ monolodgica,
disciplinada, sedentdria e sistémica; aquele é dialogico, irrequieto, nomade e
anarquico (1999). Para Nietzsche, tanto quanto “jogar” e “dancar”, “rir”
constitui um gesto de autonomia do pensamento (1995). O poeta W. H.
Auden, em artigo intitulado “Notas sobre o comico”, utiliza uma epigrafe de
Lichtenberg bem provocadora: “A melhor maneira de se conhecer o carater
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de uma pessoa € examinar a natureza da brincadeira que a mesma levou a
serio” (1993, p. 285).

Recordemos precisa definicao de Deleuze: “o humor é a arte das
superficies e das dobras, das singularidades nomades e do ponto aleatoério
sempre deslocado” (1974, p. 143). Dito doutro modo, o humor aparece
mesmo quando ndo é chamado, quando nao é querido, quando nao é
adequado - e esta inadequagao mesma se torna um trago de sua presenga; o
humor funciona a margem do sério, do oficial, do previsivel, do
politicamente correto; o humor se transforma incessantemente; o humor
escapa a normas e condutas. Nada disso faz do humor um instrumento
sempre revoluciondrio, critico, antissistémico. Nao mistifiquemos o humor.
Ele pode, e com imensa frequéncia se verifica isso, funcionar como
afirmador de esteredtipos, preconceitos, autoritarismos. Ha humor e
humores. Ele tanto tira a mascara do rei, como ofende sem do os suditos.

Continuando certa tradi¢do da poesia brasileira — que, desde Gregorio
de Matos, usa o humor em seus versos para pensar criticamente a realidade
em nosso entorno —, Leila Miccolis e Mir6 da Muribeca fazem poemas que
abordam aspectos violentos da vida, mas que, envolvendo humor e ironia,
nos obrigam a uma delicada convivéncia entre opostos tao flagrantes: o riso
e a barbarie.

Se um dos principios do testemunho consiste exatamente no abalo da
hegemonia do “valor estético” sobre o “valor ético”, por conseguinte nossa
investigacao ha de manter vigilante a insistente lembranca de Adorno, que
retoma em “A arte é alegre?”: “depois que Auschwitz se fez possivel e que
permanece possivel no futuro previsivel, a alegria despreocupada na arte
nao é mais concebivel” (Adorno, 2001, p. 16). Assim, a reflexao sobre poemas
que tematizam alguma espécie de catastrofe cotidiana estara sempre atenta
ao reacionarismo ressentido e vingativo de que a pratica do humor pode se

travestir.
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DOS TROPICAIS AOS RACIONAIS: PREMEDITANDO O BRETE

Guto Leitel

RESUMO: Este trabalho busca indicar de maneira bastante sintética um arco
que vem sendo desenvolvido em um projeto de pesquisa mais extenso e que
procura estudar as relagdes entre formas cancionais, formas politicas, Estado
e mercado ao longo de alguns momentos-chave da musica popular brasileira
no século XX. Aqui, especificamente, se comenta a passagem entre
Tropicalismo e o rap dos Racionais do comego dos anos 1990.
PALAVRAS-CHAVE: cang¢ao popular; Tropicalismo; Racionais.

ABSTRACT: this chapter aims to suggest in a very synthetic way a research
that has been developed in a more extensive project that seeks to study the
relations between cancional forms, political forms, State and market during
some key moments of the brazilian popular music in century XX .
Specifically, it's discussed the passage between Tropicalism and Racionais’
rap in the early 1990s.

KEYWORDS: song; Tropicalism; Racionais.

Embora cantem uma experiéncia periférica, a entoacdo dessa
experiéncia, que cruzou os muros contenedores da perifeira — penso nesses
muros a partir das nogdes de sintomadtica condominiza¢do sugeridas por
DUNKER (2015) — langando mao de estratégias marginais ao amplo dominio
da indtstria cultural no Brasil e especificamente na Sao Paulo dos anos 1990,
diz respeito ao todo daquela cidade e de nosso pais, porque escancara o
regime de excecdo que impusemos aos excluidos para assegurar nosso bem-
estar ao longo do século XX. “Pode-se dizer que as vdarias experiéncias
narradas nos seis [primeiros] discos dos Racionais tratam no fundo de um sé
tema: a violéncia que estrutura nossa sociedade”. (GARCIA, 2004, p.171)
Sim, este capitulo é sobre os Racionais MC’s. Mais especificamente, busca
estruturar uma visada que parte das cang¢des do grupo para enxergar um
arco maior, que € o da constru¢do do Brasil moderno, ou, em termos mais

concretos, das maneiras encontradas pelo Estado brasileiro para tratar ou

1 Carlos Augusto Bonifacio Leite (Universidade Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS)
158




Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade

nao tratar a longeva herancga escravocrata na constru¢ao de uma nagao que
se apresenta mais ou menos liberal, conforme conveniéncia. Trata-se de uma
das partes de um trabalho de maior folego, que esta sendo feito a partir da
analise de cinco ou seis momentos historicos-chave na relagao entre processo
social, Estado, mercado, formas politicas e formas estéticas, mas a pergunta
axial tenta compreender como a rotinizacao de uma série de “aspiragoes,
inovagoes, pressentimentos gerados no decénio de 1920” (CANDIDO, 1984,
p-27) acabou por resultar, setenta anos mais tarde, num contexto de notavel
exclusao de parcela significativa da populagao brasileira, isto €, de como o
crescimento dos “happy few”, observado por Candido, deixou ainda a
mercé de verdadeiras praticas de exterminio comunidades com milhdes de
pessoas a cada aglomeragao urbana — sem contar o interior do Brasil — e
desse contexto nasce uma dic¢ao sem interesse algum na cordialidade, para
quem a ruina é o pressuposto do canto e cujo horizonte foi antes o da
manutengao da sobrevivéncia do que o da distribuicdo enganosamente
equalitdria das riquezas nacionais, das quais ja se considerava apartada.

A diccao dos Racionais, a0 menos a dos seis primeiros discos,
exemplarmente, € um canto de coruja do cardter combinado e desigual do
desenvolvimento do capitalismo globalizado (TROTSKY, 2001). E evidente
que sao possiveis recepgdes festivas, catdrticas e fetichistas dessa dic¢ao, mas
o grupo convida a agao, dos seus, a principio, ao que se refrata,
inauditamente, a acdo dos outros, empaticamente combativos a opressdao que
denunciam. Trata da violéncia sem sublima-la, como as literaturas de
testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2008). A quem esta sensivel a matéria
que estetiza, é contra-ideoldgica em vdarios sentidos: antimeritocratica,
antiempreendedora, antidemocracia racial, anti mesmo a existéncia de uma
democracia real que venca a condicao de exploradores e explorados. A voz é
agressiva, contundente, radical, racial e racional (KEHL, 1999). Nao busca
aparar arestas de maneira mediada ou imediata, nao pede conciliagado mas
tomada de posicao. Quanto mais sofisticada, nos recursos poéticos que
mobiliza, na complexidade das narrativas, nas imagens produzidas dentro
das letras etc.,, mais o paradoxo se instaura e tensiona: se tiramos suas
escolas, como eles sao capazes de fazer isso? Frase propositadamente
ambigua, ja que os raps do grupo também desvelam a inevitavel violéncia
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do privilégio, docemente apagada pelas modulagdes todas do sistema
capitalista.

Esta entrada meio abrupta interessa para apresentar logo alguns dados
e sinteses que me motivaram a escolher essa diccdo e essa perspectiva de
andlise. Os indicios materiais do regime de exce¢dao imposto a periferia no
Brasil, num tempo de financeirizacdo da economia, de capital especulativo,
de estabelecimento do neoliberalismo, sao flagrantes a partir da ultima
década do século XX: no comego dos anos 1990, em Sao Paulo, por exemplo
— Holocausto urbano, primeiro disco autoral do grupo, ¢ de 1990 — eram
registrados cem homicidios didrios na periferia da cidade, diante dos dez
homicidios didrios nas zonas centrais, como ja mencionado; entre 1984 e
1990 o valor real do salario minimo caiu 24%, em func¢ao das malogradas
politicas econdmicas e no crescimento de inflagao; a partir de 1991, as taxas
de desemprego decolariam de 5% a 12,3% em 2002, no final do governo
FHC; as agOes afirmativas so se iniciariam em 2004, em 2005 apenas 5,5% de
jovens “pretos ou pardos” frequentavam a universidade, para serem 12,8%
dez anos depois — entre 1991 e 2005, passariamos de um milhdo e meio para
mais de quatro milhoes de universitarios, crescimento observado
predominantemente no setor privado. As carrogas e sucatas brasileiras,
segundo Collor, presidente entre 1990 e 1992, seriam substituidas por
maquinas modernas. Ingressdvamos na era das privatizacdes — seguindo
orientagao do Consenso de Washington (1989) —, e eis o esfacelamento do
arbitrario Estado brasileiro moderno como o esteio histérico da diccao dos
Racionais. Quando o neoliberalismo aportou por aqui, a forma cancional ja
tinha vindo, diretamente derivada da década yuppie americana,
periferizadora das grandes cidades e dos Estados nacionais proximos ao
governo ianque. Dizendo de outro modo, quando a condi¢do material
excludente do regime neoliberal se evidenciou por aqui, seu contraponto
estético, decantado por essa exclusao alhures ja havia chegado - essas
relagdes entre tempos distintos num mesmo tempo do mundo ajuda a
explicar o desenvolvimento da cultura hip hop no Brasil, do break, ao rap
(BOTELHO, 2010), ao grafite, ao pixo (WAINER & OLIVEIRA, 2009).

Se houve diccdo que escancarasse a fissura, seria razoavel buscarmos
também dic¢des que se ocuparam da costura. Este € o caminho da pesquisa
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como um todo, na analise das relagdes entre Estado, capital, formais
cancionais e forma politica, como ja dito, mas convém aqui antecipar alguns
pontos que nos ajudam melhor o conjunto.

Primeiro: havia certo amargor dissonante de teor critico no samba
carioca dos anos 1930 que impediu sua cooptagao plena pelo Estado Novo,
certa standartizagdo, mas nao pelos interesses mercadoldgicos, e sim por
imposigOes nacionalistas — o conhecido ensaio de José Miguel Wisnik sobre
as relagoes entre musica, Estado e mercado no governo Vargas nos auxiliar a
divisar as forgas envolvidas (WISNIK, 1983). Foram necessarias a modulagao
ufanista para o samba-exaltagdo ou exdtica para o samba praieiro, a
mediacdo do sofrimento do samba-cang¢do, a reposicdo da distancia
encenada do intérprete etc. para que se erigisse uma cangao positiva, proprio
a um Estado autoritario e unificado. O samba de 1930 foi antes simbolo do
que trilha. Reforcado por um sensivel periodo de luto da cultura do
ocidente, a derrocada do Positivismo, principal corrente do XIX, na
evidéncia das grandes guerras, a trilha apropriada que se desenvolver entre
o final dos anos trinta e meados dos anos cinquenta foi disférica, mas com
classe (a0 menos ideologicamente)..

Segundo: a Bossa Nova ¢ a dic¢do central na formacdao do Estado
moderno brasileiro. Corrige a hiperpassionalizacdo da década precedente
por algo vazado, sintético, dinamico, sofisticado. E “classe-média, carioca”
(MAMM]I, 1992, p.63) para a chegada, enfim, ao exercicio desenxabido do
poder da elite paulista, com direto a mausoléu do poder carioca, Brasilia,
construido no meio do nada ao som da Sinfonia da Alvorada (1961), de Tom
Jobim e Vinicius de Moraes. Contradi¢cao sem conflitos, na sintese preciosa
de Walter Garcia (1999), depois expandida pelo pesquisador para a
observacdo do quanto o corpo e a festa sao disciplinados para que a voz se
esgueire por sincopas e exploragoes de timbres e qualidades. O gesto como
critica a condicdo brasileira sob a euforia impregnada no objeto moderno.
Nao se esquecendo de que as ambivaléncias estdao decantadas na forma
cancional — o deslocamento do pais agrario a condicdo de modernidade
periférica concomitante a intensificagao da relagdo colonial com os EUA e

que logo cobraria seu prego.

161




Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade

Terceiro: € por este caminho, me parece, que o tropicalismo € a
continuacao da linha evolutiva da Bossa Nova, explicitando o que antes
estava sugerido, derramando o que se continha. “Conciliacdo com conflito” é
minha sintese improvisada. Nao ha “promessa de felicidade” (MAMMI, op.
cit, p.70), mas promessa euforica, porque sacrifical, de suplicio. A face
autoritaria da modernizagao € vista pelos simulacros de xamas, que reagem,
organizando na forma cancional a inexoravel ligagao entre avango e atraso,
antecipando a sintese a que chegariam os cebrapianos, como Francisco de
Oliveira, em Critica a razdo dualista, por exemplo. Intrinseco a forma estética
de um objeto que s6 o reconhecemos como tal por dentro do mercado, cada
sinal de avang¢o é um sinal de atraso, a auséncia de emancipagdo coletiva
contesta as possibilidades de emancipacao individual como um renitente
fantasma. Tudo isso afrontado pelo regime autoritario, ora em voga.

A luz desses trés momentos-chave, desses nds nas relacdes entre forma
cancional, processo histérico e Estado, a diccdo dos Racionais, “radical,
racional, racial” ganha outro sentido. A comecar pela auséncia completa e
notavel de relacdes entre os Racionais e o Estado, em varios sentidos os
Racionais estao contra o Estado, sdo um poder paralelo, sao “terroristas” ou
contra-terroristas — € muito proficuo pensar nas relagoes entre o PT enquanto
forma politica, o Estado Brasileiro depois de sua elei¢do para a presidéncia
em 2002, o tropicalismo, que parece ter chegado ao apice de sua trajetoria no
comeco do século XXI (ALAMBERT, 2012) e os Racionais, que vivem um
longo intervalo de produgao até Cores & Valores (2014), de natureza bem
diferente dos discos anteriores. Também em relagao ao mercado e a industria
cultural ja estabelecida, o jogo é outro. “Cangdes quilométricas” e sem refrao,
em que decorar a musica ja € em si um ato de resisténcia. Como um dos
procedimentos do rap, os Racionais ocupam can¢des “improdutivas”, sendo
reorganizadas em prol do movimento, ou de referéncia, como centro de
certo poder simbolico iluminado pela ocupac¢dao. Ademais, invertendo a
chave bossa-novista-tropicalista, cada indicio de sofisticacao surge para nds
como indice de fracasso social e, complementarmente, cada sinal de
precariedade, em chave trocada, nos soa como avango, “dispensando o

auxilio dos poderosos”, nao pagando pedagio para o sucesso, retirando o
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véu de que nos valemos para justificar a emancipagao individual desligada
da emancipagao coletiva.

Lateralmente, também podemos pensar na maneira como o conjunto e
sua diccdo lidam com o culto a celebridade. A comecar pelo carater de
conjunto, em que manos da zona norte e da zona sul se aliam no combate.
Segundo Kehl (op. cit,, p.96), a relagdo entre palco e plateia é antes de
continuidade de composi¢ao — os Racionais seguem fazendo shows gratuitos
em presidios e comunidades, mesmo apds o sucesso — do que da falsa
continuidade do investimento fetichista do idolo. Salvo episddios pontuais,
recebidos com espantos por seu publico, o conjunto sempre se esquivou dos
mecanismos tradicionais de celebracao da industria cultural. Ainda é
possivel cogitar que a estruturacdo mesma do género, dispensando-se
harmonia e, em termos, melodia, diz respeito a um carater direto de sua
proposicao, o “dar a letra”, o “papo reto”, sugerindo inclusive certo
desprezo pelas caras acumulagdes culturais burguesas. Se Joao Gilberto faz
soar como se houvesse “acordes pendurados no canto como roupas no fio de
um varal” (MAMMI, op. cit, p.67), e Caetano recupera o vibrato
revalorizando a condigao do intérprete vocal, Mano Brown orienta-se pela
batida, e ndo pela sincopa, entoa como se golpeasse, como se atirasse, em
rajadas. Se observarmos que a sincopa é o resultado da sobreposicao da
logica aditiva da musica africana a ldgica divisiva do compasso europeu, o
grau de recusa do rap afeta até as caracteristicas mais constitutivas do
género — nas atuais produgdes de rap pop (Emicida, por exemplo) ou rap
universitario (Criolo, por exemplo), a sincopa retorna como elemento de
destaque.

(Vale mencionar que o pixo, até onde entendo, deve ser entendido
como uma contraparte ainda mais brutal dessa diccdo de periferia — a
esquerda do grafite, digamos —, e que a obra dos Racionais é uma dentre
tantas outras passiveis de serem analisadas, como Fac¢ao Central, Sabotage
etc. Frise-se ainda que é evidente a assimetria de género do rap em geral,
embora tenha muitas rappers interessantes, como Lay Dirty e Karol Conka.)

Passo agora a uma anadlise bem pontual de uma das musicas dos
Racionais a fim de distinguir na forma estética alguns dos aspectos que
venho comentando até aqui. “Capitulo 4, versiculo 3” é a terceira faixa de
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Sobrevivendo no inferno (1997) e abre com uma nota sampleada aguda e
distorcida, enquanto, a capela, Primo Preto, rapper paulistano do SP Funk,
que chegou a ser apresentador do Yo! MTV entre 1994 e 1996, apresenta
quatro informagoes estatisticas, sem maiores indicios de “beat” na voz — uma
nota grave de piano é atacada de tempos em tempos e resta soando,
enquanro Preto apresenta os dados. As estatisticas retratam a condi¢ao dos
negros de periferia, de como sofrem violéncia das forgas policiais, de como e
do quanto sdao mortos e sua falta de acesso as universidades brasileiras. O
gesto € preponderantemente informativo e tem funcao de explicitar o
contexto. Seu desfecho, “Aqui quem fala é Primo Preto, mais um
sobrevivente” rompe os limites ficcionais da can¢ao, quem entoa é quem
fala, e com alguma énfase escancara uma lei geral: se sou negro, pobre, da
periferia e adulto, sou um sobrevivente a esse sistema de exterminio.

Finda a introducao, surge o sampler da cancao “Slippin into darkness”,
um R&B langado em 1971 pela banda californiana War. Samplear é um
recurso fundamental pra se entender o rapper por varios motivos. Primeiro,
por sua interessante origem de subversao da precariedade, quando as aulas
de musica foram suspensas nas escolas publicas da cidade de Nova lorque, o
que estd na origem do género (ICE-T & BAYBUTT, 2012). Segundo porque
pressupOe tradicao e escuta critica do artista, como se ele fosse um leitor
antes de ser escritor. Consiste numa intertextualidade complexa, ora mais
explicita, ora mais velada, ora mais consciente, ora menos consciente, e
contribui para a complexidade do objeto. O publico pode ou nao reconhecer
as referéncias e reconstruir o percurso valorativo feito pelo DJ, neste caso,
KL Jay, um virtuoso, se considerarmos a quantidade e a variedade de sons
sampleados. Algumas das musicas sampleadas compdem a base musical de
“Capitulo 4, versiculo 3” e vém de musicas também instrumentais, como € o
caso de “Sneakin in the back”, um jazz de Tom Scott lancado em 1974 e
“Pride and Vanity”, um funk de Ohio Players, de 1972 — neste segundo caso,
ha alguns trechos entoados. A mencgao a “Slippin into darkness”, no entanto,
€ bastante peculiar. Trata-se somente de uma convencao instrumental que
une a introdugado ao corpo da musica, mas a cangao original é sobre violéncia
e alguém, provavelmente negro, levado enquanto o eu cancional estava
imerso na escuriddo, uma sugestao de envolvimento com drogas que sera
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retomada no rap dos Racionais. Mais do que uma relagao tematica,
estabelece-se uma relagdo estrutural, j4 que o eu cancional ironicamente
assume a culpa de estar nessa condicdo de desamparo, perfazendo uma
critica incisiva sobre a desigualdade (“All my trouble, so I choose”). Como se
dissesse, “é claro que sou o culpado”, mas levando a crer que o sistema
mantém uma populacdo nessas condi¢oes. Como a musica dos anos setenta
nao é citada novamente, permanece como uma referéncia inaudivel, mas
presente, enquanto os rappers desenvolvem a letra.

Mano Brown toma a palavra e se apresenta. De imediato notamos certo
teor de ameaca — a intengao ruim, estar em cima e a fim, ser impiedoso, ser
100% veneno e pronto pra atirar, so6 pra ficarmos nas primeiras linhas; cabe
notar que a ambiguidade arma-palavra, e suas continua¢des, como “franco
atirador”, sabotador de raciocinios, terrorista, “violentamente pacifico”, sera
muitas vezes retomada. A fun¢do da ameaga é nao deixar que o ouvinte se
acomode. Percebemos também uma ironia peculiar, ora voltada aos objetos
do mundo, como a piada com a propaganda de lamina de barbear, ora
voltada ao ouvinte, zombando, provocando. Em linhas gerais, temos a
constru¢ao de uma voz desimpedida, altiva; liberdade que me parece
decantar-se do precario e do entendimento de que ndo ¢ a acumulagao
burguesa nio esta no centro. (E preciso sublinhar que a ironia aqui é bem
diferente daquela que estd no centro da diccdo tropicalista (FAVARETTO,
2000). Trata-se de certo sarcasmo, aberto, critico, e nao algo de caminho
indireto, que pode ser ou nao ser, que permanece velado.) Um “negro
metido”, ou um “negro fazido”, sao a forma preconceituosa de tratar esse
desprendimento sensivel na voz de Mano Brown. A riqueza e a variagao das
rimas, internas ou finais, é espantosa, pensando no campo verbal. O léxico é
direto, mas nao simples. Traz palavras que exigem de seu publico, mas nao
demasiadamente. Por fim, a maneira como Brown controla a batida, isto é,
como segmenta os versos, as palavras, avangando e atrasando a entrada do
verso pode parecer recurso jodo gilbertiano quanto a recusa ao embalar-se na
propria voz, mas nao ha a sensacao de “fio de varal” em que os acordes se
penduram como roupas. A batida fixa, regular, marca o tempo dos acentos,
deslocados por Brown como rajadas de tiros, nunca dissolvendo a tensao,
mas provocando o imprevisivel na audicao.

165




Poesia contempordnea: critica e transdiciplinariedade

Apos o fim do primeiro estribilho, em que uma voz de mulher,
sampleada de “Pearls”, entoa “Aleluia” duas vezes e Mano Brown canta
“Racionais no ar / Filha da luta, pa, pa, pd”, imitando o barulho de uma
arma, Ice Blue toma a palavra e ndo consiste mais numa voz falando com a
gente, mas narrando uma histéria. E bom notar que o cardter nao ¢é
informativo, mas experiencial (BENJAMIN, 1987, p.197-203): trata-se de uma
narrativa em primeira pessoa de um passeio com amigos, o que parece
bastante trivial a principio. Parece trivial pelo olhar do privilégio, mas logo
se vera que nao se trata de um passeio comum. Logo aparecem dois manos —
0 que ¢ cantado por Brown, acrescentando outro narrador a estrutura — e o
primeiro narrador alerta que um deles foi visto fumando crack (“Ontem a
noite eu vi na beira do asfalto / Tragando a morte, soprando a vida pro
alto”). Em resposta, o segundo narrador lembra que, mesmo assim, aqueles
sao também mano e “ninguém é melhor do que ninguém”. A histdria segue
e o segundo narrador vai contar a histéria ainda de um outro mano que era
humilde e que nao se deixava levar por drogas ou pelas promessas dos boys.
Algum tempo depois, no entanto, “comecou a colar com os branquinho do
shopping” e se perdeu, sendo hoje um tipo de indigente pedindo cigarros
em postos de gasolina. Para além da enorme for¢a de uma narrativa coletiva
— a face negativa das duplas e das boybands, que afinam e homogenizam a
mensagem —, em seguida Edi Rock vai acrescentar mais um narrador a
musica, estd aqui um ponto delicado da dicgao dos Racionais e com o qual
encerrarei esta breve andlise: certo pedagogismo das musicas do grupo.

Em dos mais reconhecidos textos de referéncia ao trabalho dos
Racionais, ja mencionado aqui, Maria Rita Kehl aborda desta forma a

questao:

um tom que se poderia chamar de autoritario, mistura de adverténcia e de acusagao.
A voz do cantor/narrador dirige-se diretamente ao ouvinte, ora supondo que seja
outro mano — e entdo avisa, adverte, tenta “chamar a consciéncia” —, ora supondo que
seja um inimigo — e entdo, sem ambiguidades, acusa. Diante de uma voz assim tao
ameacadora, de um discurso que nos convida a “trocar uma ideia” mas nao troca
nada, ndo negocia nada de seu ponto de vista e de sua posicao (posi¢do sempre
moral, mas ndo necessariamente moralista — veremos), cabe ao ouvinte indagar: mas
como ele se autoriza? Quem ele pensa que é? (op. cit., p.98)
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A filosofa desenvolvera, como o excerto ja sugere, que a diccao dos
Racionais oscila entre o coletivo, o conjunto de manos abandonados pelo
Estado, e o heroico, o exemplar, eventualmente fundando aqui um discurso
de autoridade. De todo modo, nunca havera “o delirio de auto-suficiéncia
tipico da alienagao subjetiva das sociedades de consumo” (idem, ibidem).
Poderiamos dizer que este delirio é provocado pela transformagao da
dimensao individual em cosmogonia, isto €, hipertrofiando a unidade
individual a ponto de poder ser confundida com todo o resto. Essa
hipertrofia se constroi, se reforca e se aperfeicoa a partir da capilarizagao do
mercado, que parece atender aos nossos desejos assim que os descobrimos,
num mecanismo, como sabido, de aplicacao desse desejo, via propaganda,
sobretudo, a uma falsa resolucao. A diccao dos Racionais desconfia da
unidade individual como parametro para se enxergar o mundo — “Eu sou
apenas um rapaz latinoamericano / Apoiado por mais de cinquenta mil
manos”’, em que o desvio em relagao ao célebre verso de Belchior desvela a
diferenca de posi¢Oes — e ataca reiteradamente as praticas de consumo, como
se alertasse aos outros manos que o caminho nao é para dentro, mas para
fora.

Em outro texto de referéncia, “Elemento para a critica estética dos
Racionais MC’s (1990-2006), Walter Garcia levanta outro ponto, além de
recuperar um trecho valioso de uma entrevista de Mano Brown. O ponto é
salientar que a autoridade do locutar surge fundamentada na experiéncia
por ele vivida, dando até mesmo outra substincia As estatisticas que
principiam a musica (2013, p.96). Essa leitura permite que entendamos que
essa voz da experiéncia pode até mesmo se confundir com a voz da
comunidade, ou seja, seria menos a dimensao do heroi, ou do idolo, e mais a
dimensao de um sujeito que e dilui como a voz daquele que passou pelo
problema e pensou sobre o problema, racionalmente, e retorna a experiéncia
adquirida, dando o caminho das pedras. Esta posi¢ao se torna ainda mais
importante se considerarmos que para uma populagao excluida, contida,
coibida, exterminada pelo sistema que a exclui, a margem de erro é muito
menor do que para aqueles criados dentro do sistema. Talvez caiba até
mesmo revisitarmos para localizar em termos de classe os sentidos,
normalmente pejorativos, do termo “pedagogizante”. A ojeriza que
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possamos nutrir por uma postura pedagogizante advém da crenca de que
individualmente somos capazes de nos decidir por ndés mesmos e também o
erro aparece como necessario, como saldo de experiéncia. Uma variagao
sobre a pergunta de Kehl: quem aquele individuo pensa que é? Logo
desdobrada: quem ele pensa que ¢ para me tirar essa experiéncia? Se
esmaecemos a centralidade do individuo e entendemos que o rico aqui pode
levar as terras da nao mais experiéncia, compreendemos o quanto aqui a
manifestacao de autoridade se da numa chave bem diversa e faz as vezes da
construcao de uma tradicao coletiva de sobrevivéncia. Como ratifica Brown

em entrevista:

Nao sou porta-voz do movimento hip hop, mas da periferia — talvez. Algumas coisas
sao basicas. A autovalorizagao, o estudo e a distancia de tudo o que faz mal — bebida,
droga e novela. Lutar para ter as coisas, mas evitar que o dinheiro suba a sua cabeca e
voceé vire ladrao. (apud ibidem, p.87)

A conclusdao com que estou trabalhando ndo consiste em apagar os
problemas do rap e dos Racionais em especifico — como uma resistente
misoginia no movimento como um todo e a mudanga da dic¢ao do grupo a
partir do fim dos anos noventa —, muito menos acusar de meramente
conciliatéria a exuberante tradi¢do da musica popular brasileira 1920-1990,
trata-se, em contrapartida, de demonstrar como a musica popular tem lugar
propicio na interpretacio desse mundo, nas variagdes todas que nos
encantam e que cantaram a forca do Estado moderno brasileiro, bem como
no surgimento das dic¢des nao cordiais que expuseram o estado de excegao
permanente e majoritdrio que subjazia ao aparentemente democratico,
portanto essencialmente autoritario, aqui no sentido da concentragao da
riqueza e do poder, Estado brasileiro moderno.

Diante dessa conclusao, minha brincadeira dialética e que esta presente
no titulo na palavra brete — que ao mesmo tempo aponta para o samba de
vanguarda classe média paulista dos anos 1990 e a Bertold Brecht — é a
seguinte: 0os primeiros artistas a demonstrarem o golpe de 2016, como
Drummond foi o primeiro, em Claro enigma (1951), a dar forma estética ao
golpe de 1964, foram os Racionais MC’s, em 1990, com Holocausto Urbano.

Tanto em um quanto em outro caso, os artistas recusavam principios
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estruturais em suas artes decantados de certo modo de ser da sociedade
brasileira e esses modos de ser seriam decisivos para a usurpagao do poder
por meio de praticas nao democraticas, Drummond por escolha, os
Racionais por escolha e condi¢do. Tudo o que se seguiu a partir dali foram os
estertores do modelo cordial, também porque periférico, primeiro na
aceleragao da dilapidacao das riquezas brasileiras nos governos FHC, depois
pela politica governamental do PT em tentar equilibrar praticas
progressistas e emancipagao pelo consumo — o que, como ja vimos, € sempre
atacado pelos Racionais —, visando também a manutengao do eleitorado.
Neste universo paralelo, que é o nosso, Dilma foi deposta em 1990 e
estamos hd dezoito anos segurando o peso do passado escravocrata,
misogino, conservador e excludente, que seguird caindo até mais préximo
do estado de excecao recoberto, mas cantado pelos excluidos. Ao menos
ganharemos o fim da ilusdo de que havia progresso e democracia, como

saldo negativo.
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A XV ABRALIC, sediada na UER|, em parceria com a UFF, UFR] e
PUC-Rio, enfrentou a maior crise da histdria da instituicao, fruto do
descaso criminoso do governo do PMDB com a educagao publica.
Ainda assim, dois encontros memoraveis foram organizados,
reunindo nos anos de 2016 e 2017 aproximadamente 6000 pessoas
na UERJ. Concluimos a gestao da XV ABRALIC com a publicagao de
22 e-books, numa demonstracao eloquente do muito que
podemos fazer para estancar o atual retrocesso que ameaca a
universidade publica. Nao se esqueca a licdo: precisamos unir
forcas para derrotar o obscurantismo.



