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APRESENTACAO

LITERATURA E CIENCIAS SOCIAIS: EXERCICIO DE DIALOGOS E
CONTRASTES

Joao Cezar de Castro Rocha (UER])
Silvana Oliveira (UEPG)
Valdir Prigol (UFFS)

Os textos reunidos neste e-book sdao parte dos resultados alcangados
com a realizagdo do Simposio Literatura e Ciéncias Sociais: exercicio de
didlogos e contrastes, no Congresso Nacional da ABRALIC, em 2016, e
reeditado no Congresso Internacional da ABRALIC, em 2017, ambos
realizados na UER] — Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

O exercicio de didlogos aproximativos e criticos proposto pelo
Simposio partiu do interesse em estabelecer eixos comuns entre o ritmo mais
geral das ciéncias sociais e certas tendéncias verificaveis nos movimentos
literarios. Na primeira metade do século XX foram produzidos ensaios
classicos de interpretagao do pais, assim como escritores e poetas ofereceram
analises certeiras dos impasses da civilizagao brasileira, apontando formas
alternativas para supera-los. Por outro lado, na segunda metade do século XX,
especialmente a partir dos anos de 1980, os ensaios foram progressivamente
substituidos por estudos de caso, de folego reduzido, mas com um nivel
inédito tanto de precisdao conceitual quanto de andlise minuciosa de dados
empiricos.

Com a intengdo de abordar as rela¢des entre os movimentos produtivos
do campo da literatura e das ciéncias sociais, o Simpdsio acolheu
pesquisadores de todo o Brasil e tornou-se, assim, espago de debate amplo e
aberto para variadas perspectivas de relacdo entre as duas areas do
conhecimento. O levantamento de contrastes e confrontos entre literatura e
ciéncias sociais trouxe as discussdes realizadas no Simpdsio um viés renovado
para se pensar a escrita da historia cultural no pais e tornou possivel a
sistematizacao da abordagem de diferentes momentos da producao literaria

brasileira, assim como ativou perspectivas interpretativas das ciéncias sociais.
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Esta publicacdo reune oito textos que resultaram diretamente das
apresentacoes e discussOes realizadas nas duas edi¢des do Simpdsio
Literatura e Ciéncias Sociais, Temos aqui a articulagio de momentos
relevantes da producao literdria e critica no pais, assim como o destaque para
significativas interpretagdes da realidade brasileira no campo das ciéncias
sociais.

O texto A profissao de fé modernista: para além dos manifestos, de
Silvana Oliveira, apresenta o Modernismo como um ponto intensivo na
historia da literatura brasileira na medida em que representa a sintese de
variados esforgos de significagao artistica e identitdria iniciados no século XIX,
ao mesmo tempo em que condensa sentidos artistico-criticos a partir da
sistematizagao de seus preceitos. A discussao empreendida coloca em relevo
a pretensao metalingiiistica e propositiva de importantes produgdes do
periodo, tais como Macunaima, de Mario de Andrade, Os Manifestos
Antropofago e da Poesia Pau-Brasil, de Oswald de Andrade associados a
poemas de Bandeira, Drummond e Joao Cabral de Melo Neto.

Em Sao Bernardo e o Ethos do proprietario na era do capitalismo, de
Helton Marques, o principal objetivo é refletir sobre a representacao do ethos
do proprietdrio no segundo romance de Graciliano Ramos, levando em
consideragao o mecanismo de relagdes que aproxima o modelo escravista do
modelo baseado nas relagoes “modernas” de trabalho entre patrao e
empregado, de forma a contamina-lo com os resquicios de uma estrutura de
organizacao social baseada nos principios da familia patriarcal brasileira.

No texto Tristes Tropiques de Lévi-Strauss: um didlogo intelectual e
literario com Jean de Léry, Francois Weigel propde a releitura de Tristes
Tropicos (1955) a partir do didlogo estabelecido com Jean de Léry, cuja
Histoire d'un Voyage fait en la terre du Brésil (1578) é considerada por Claude
Lévi-Strauss como uma “obra-prima da literatura etnografica”. O autor do
texto destaca que o didlogo com a obra de Léry induz o antropologo ao desafio
propriamente literdrio de entretecer literatura e antropologia, de fundar o
discurso cientifico dentro de um “relato de viagem”, mas sem o exotismo e o
sensacionalismo dos relatos escritos por exploradores modernos.

Em Diante do texto: A critica em Jodao Cezar de Castro Rocha e

Georges Didi-Huberman, Valdir Prigol propde um olhar para a critica a
6



Série E-book | ABRALIC

partir da leitura de textos de Joao Cezar de Castro Rocha e Georges Didi-
Huberman. E possivel perceber, nestes trabalhos, um gesto da critica, ao
tomarem como ponto de partida os textos e as imagens que estao lendo. A este
gesto se segue o compromisso resulta o movimento de historicizar as
metaforas com as quais os textos trabalham e a elaboragao de um pensamento
critico elaborado a partir das metaforas que enunciam.

No texto A hora e a vez de Joao de Santo Cristo: uma voz social,
Izabele Caroline Rodrigues Gomes propde a aproximacao entre os campos da
literatura, da musica e da critica social com a comparagdo entre a composicao
Faroeste Caboclo, de Renato Russo, e A Hora e a Vez de Augusto Matraga, de
Joao Guimaraes Rosa. A autora considera que as personagens de ambos os
textos, Joao e Nho Augusto, articulam enredos semelhantes, em que é possivel
observar a sobreposicao e aproximacgao de sentidos na diccao de ambos os
criadores.

Em Auséncias brasileiras e a desobediéncia do olhar, Ana Ligia Leite
e Aguiar inicia sua discussao sobre a realidade do Brasil atual, em que
diagnostica um imenso desejo, por parte de alguns, em fazer um retorno
daquilo que, aparentemente, pertenceria ao nosso status de ex-colonia: é a
presenca da intolerancia genocida contra os mesmos povos com 0s quais sO
aparentemente se reconciliou no passado recente. A segregacao social no
Brasil sempre esteve palpavel ao olhar: a liberdade de ir e de devir — desejo de
tantos — mantém-se como privilégio de um certo homem branco — e aqui
refiro-me a sua posi¢do epistémica e nao, simplesmente, a coloragao da pele.

No texto Interacoes de Bakhtin e Gramsci como caminhos de leitura
literdria e construcdo de discurso contra hegemoénico, Magda Medeiros
Furtado propde o transito entre os contrastes e os confrontos das relagoes
entre os Estudos Literarios e as Ciéncias Sociais para verificar a validade de
conceitos instrumentais ancorados em autores como Antonio Gramsci e
Mikhail Bakhtin — como hegemonia, contra-hegemonia, polifonia e
dialogismo — para a leitura de obras e autores que elaboram ficcionalmente
um projeto de interpretagao da nossa historia cultural a contrapelo da histéria
oficial, contribuindo para a construcao de discurso contra-hegemonico.

Na sua reflexao intitulada AproximacOes conceituais ao termo

“conservadorismo”, Marcelo Barbosa da Silva realiza um exercicio de
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aproximacao conceitual ao termo “conservadorismo”, em sentido teodrico,
propondo uma descricdo dos tragos mais salientes, no plano politico e
cultural, do funcionamento dessa corrente de opinido e suas proximidades —
e distancias- de fendmenos que lhe disputam um espaco proximo de atuagao,
tais como o liberalismo e o reacionarismo.

Nos textos aqui reunidos se destaca o interesse em ler o fendmeno
literario como exercicio artistico e elucidativo da realidade, ao mesmo tempo
em que sao tecidas aproximagoes importantes com as ciéncias sociais e seus
registros de maior destaque no pensamento contemporaneo.

Cremos que a aproximagao entre os dois campos do conhecimento
associados neste Simpodsio resulta em importantes exercicios reflexivos

expressos em cada um dos textos aqui apresentados.
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A PROFISSAO DE FE MODERNISTA: PARA ALEM DOS
MANIFESTOS

Silvana Oliveira (UEPG)*

RESUMO: Este artigo busca sistematizar, a partir da leitura de um conjunto
de textos especificos, o0 que seria a postura e a orientagao criticas para a criagao
artistica e literaria do periodo modernista, mais precisamente de 1924 a 1966.
Os textos a serem considerados para este objetivo sdo, de inicio, o livro
Macunaima, de Mario de Andrade, e os Manifestos Antropofago e Pau-Brasil,
de Oswald de Andrade; a partir da retomada destes primeiros textos herdicos,
passamos a leitura e sistematizacdo das premissas e orientagdes criticas
presentes em poemas de destaque nos livros Libertinagem, de Manuel
Bandeira, Alguma Poesia, de Carlos Drummond de Andrade e A Educagao
pela Pedra, de Joao Cabral de Melo Neto. A proposta do artigo coloca em
relevo a pretensao metalingiiistica e propositiva dos textos selecionados para
com isso compreender em profundidade a proposta critica e criativa do
Modernismo.

PALAVRAS-CHAVE: Modernismo, Mario de Andrade, Manuel Bandeira,
Drummond, Joao Cabral de Melo Neto

ABSTRACT: This article systematizes, from the reading of a set of specific
texts, the critical posture and orientation for the artistic and literary creation
of the modernist period, more precisely from 1924 to 1966. The texts to be
considered for this purpose are, in the beginning, the book Macunaima, by
Mario de Andrade, and the Manifestos Antropdéfago and Pau-Brasil, by
Oswald de Andrade; from the retaking of these first heroic texts, we proceed
to the reading and systematization of the premises and critical orientations
present in prominent poems in the books Libertinagem, by Manuel Bandeira,
Some Poetry, by Carlos Drummond de Andrade, and Education by Pedra, by
Joao Cabral de Melo Neto. The article's proposal highlights the metalinguistic
and propositional pretension of the selected texts in order to understand in
depth the critical and creative proposal of Modernism.

KEYWORDS: Modernism, Mario de Andrade, Manuel Bandeira,
Drummond, Joao Cabral de Melo Neto

* Silvana Oliveira é professora associada do Departamento de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de
Ponta Grossa (UEPG).
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Introducao

O Modernismo tem sido um ponto intensivo na historia da
literatura brasileira na medida em que representa a sintese de variados
esforcos de significagdo artistica e identitdria iniciados no século XIX, ao
mesmo tempo em que condensa forcas que proliferam a partir de seus
preceitos ao longo do século XX. Com o objetivo de pensar a proposta
critica e estética elaborada no cerne do Modernismo Brasileiro, este artigo
visita e anota alguns de seus textos fundamentais.

De inicio, destacamos o carater de manifesto do livro Macunaima,
de Mario de Andrade, escrito e publicado em 1926, na fase mais aguda do
Modernismo Brasileiro. A opgao por caracterizar esse texto como
“manifesto” se deve ao interesse em verificar a poténcia do texto como
exercicio teorico e formal sobre a producao literdria e cultural brasileira;
em especial a defesa e a pratica de uma lingua falada em contraposicao a
uma lingua escrita.

Para o esclarecimento da intencao de manifesto destacada no livro
Macunaima, serao anotados em paralelo os Manifestos Antropofago e Pau
Brasil, de Oswald de Andrade. Do livro Libertinagem, de Manuel Bandeira,
tomaremos, em especial o aspecto metalingiliistico presente, com énfase,
em “Poética”, cujo teor propositivo atesta o esforco por se definir o “lirismo
libertacao”, pregado como atitude criativa para a poesia modernista; do
livro Alguma Poesia, destacaremos o poeta interessado em expressar a sua
“profissao de fé¢”, marcadamente em “Poema de Sete Faces” , no qual a
intencdo metalinguistica e de constru¢ao de uma poética também se
observa.

A aproximacao entre Libertinagem e Alguma Poesia, ambos de
1930, aponta o passo seguinte a Macunaima, no sentido em que os poetas
Bandeira e Drummond tomam a voz formativa proposta pelo
Modernismo, nao necessariamente como tedricos, mas como realizadores,
no esforgo pela consolida¢ao das premissas artisticas em construgao.

Da produgao de Joao Cabral de Melo Neto destacamos o poema

“Tecendo a manha”, do livro Educacao pela pedra, de 1966, em que o
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“lirismo libertacdo” de Manuel Bandeira encontra outra equagao, mais
complexa, em que o elemento racional contribui para a percepgao do
funcionamento coletivo da lingua.

A visada metalinguistica e reflexiva ja realizada por Mario de
Andrade em Macunaima e no texto Movimento Modernista sera cotejada,
aproximada e diferenciada das posi¢cdes apontadas nos poemas em
destaque, de modo a aprofundar a compreensao da dicgao modernista e

seus desdobramentos ao longo do século que passou.

Macunaima e os Manifestos

A opgao por referirmo-nos ao livro Macunaima como um manifesto
se justifica pelo fato de encontrarmos ai o esclarecimento da tomada de
posicao antropofdgica do Movimento Modernista. A identidade de
Macunaima constroéi-se por meio da poténcia antropofagica de seus atos;
desde o inicio da narrativa, no ambito da familia, as acoes de Macunaima
estdo associadas a apropriagao indébita de tudo que nao lhe pertence.
Encontramos ai a concretizacao da afirmac¢ao do Manifesto Antropofago:
“S6 me interessa o que ndo é meu. Lei do homem. Lei do antropdfago”
(ANDRADE, In: TELES, 1976, p. 34).

A desconsideracao pelas nogdes de direito e posse fazem de
Macunaima um artista da desvalia; ao ser apresentado como um ente
destituido de valores morais que possam ser associados a uma ética
integradora, e destituido também de posses de quaisquer natureza,
inclusive destituido de carater, no sentido duplo que a expressao sugere,
Macunaima torna-se um agenciador de forcas alheias por conta da certeza
constante de que tudo pode vir a ser seu, em um plano de usufruto e
criagao:

A atitude macunaimica de “usufruir” do mundo ao seu gosto e
prazer o torna mestre na licdo antropofédgica, seu interesse e gosto pelo
alheio se realiza pelo usufruto e pela liberdade de apropriacao. Como
artista antropofagico, o Macunaima que devora sua propria familia, as

cunhadas e a mae, propriamente, potencializa o grupo de irmaos para a
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transformacao necessdria para a viagem até a civilizacao, até Sao Paulo.
Devorar a mae é uma forma de expressar a posse da terra de nascimento
da brasilidade e dar lugar para a sintese brasil-africa-europa na figura do
indio negro que vira um branco de olhos azuis.

Em Sao Paulo, embora a “maquinaria” da cidade resista a sua
dinamica de apropriagao indébita, Macunaima é capaz de movimentos de
adaptacao a ldégica urbana e capitalista do mundo do dinheiro. Os
movimentos realizados pelo herdi para dar conta da logica da cidade
também podem ser associados ao modo de percep¢ao da producao da arte
pelos modernistas. Em uma afirmacao do Manifesto Antropéfago, a selva

que Macunaima traz em si é o “Brasil Caraiba”, de Oswald de Andrade:

O instinto Caraiba.

Morte e vida das hipdteses. Da equacdo eu parte do Cosmos ao
axioma Cosmos parte do eu. Subsisténcia. Conhecimento. Antropofagia.

Contra as elites vegetais. Em comunicag¢do com o solo.

Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval. (ANDRADE, In: TELES, 1976,
p- 33).

O Instinto Caraiba, o indio negro que habita o branco de olhos azuis,
¢ o elemento capaz de levar o herdi a compreender a dinamica da cidade e
desconstrui-la para poder agir antropofagicamente sobre ela.A licao dada
por Macunaima o aproxima da voz dos Manifestos formais do
Modernismo Brasileiro, o Cosmos pode ser apropriado e ser parte do Eu.

A cidade enfrentada, e devorada, por Macunaima torna-se parte
dele. Ao retomarmos a Carta para as Icamiabas, no capitulo 9 do livro,
veremos que a sua motivagao ¢ ja uma marca de apropriagao e insergao na
logica proposta pela cidade, ou seja, ao enviar uma carta em portugués
lusitano pedindo dinheiro 4s suditas deixadas na selva, Macunaima
reproduz astutamente o modo de a metrépole (ou o imperialismo)
estrangeiros sustentarem sua superioridade cultural e econdmica as custas
do tesouro brasileiro. A astticia vai além, no entanto.

Quando apresenta as suas suditas as informacoes sobre a cidade,
suas mulheres, seus costumes, sua ldgica de maquina, Macunaima orienta

as mogas do seu reino a também adotarem a pratica antropofagica, no
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sentido de que os costumes urbanos, embora imorais e longe da ética da
selva, podem servir a uso proprio e prazeroso das Icamiabas. O elemento
primordial para a boa pratica da antropofagia é, no final das contas, a
consciéncia do que se faz. Apropriar-se conscientemente do que é imoral
ou antiético oportuniza um movimento de critica que valida a antropofagia
de Macunaima e a torna subversiva, pois escapa a simples imitagao e
arremedo.

O gesto infame de pedir dinheiro aos que produzem torna-se, na
acao de Macunaima, um ato de subversao da logica de exploragao de que
o pais € vitima historicamente. Ao pedir dinheiro para as suas suditas, ele
oferece a elas o conhecimento da cidade e seus artificios, numa oferta de
poder inversa, na medida em que aqui sao as selvagens que poderao
usufruir dos saberes da cidade para a sua propria satisfagao, se seguirem
os conselhos do herdi.

No episdédio da recuperacdo da Muiraquitd, no capitulo 14,
Macunaima enfrenta o gigante Piaima, empresario Venceslau Pietro Pietra,
ladrao de pedras preciosas, seduzindo-o e confundindo o seu desejo de
posse. Ao oferecer-se para ser devorado pelo gigante, Macunaima o
espanta e vence quando manifesta ter o desejo e o poder de tornar-se

também um devorador por seu turno.

S6 a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente.
Unica lei do mundo. Expressio mascarada de todos os individualismos, de todos
os coletivismos. De todas as religides. De todos os tratados de paz. Tupi, or not
tupi that is the question. Contra todas as catequeses. E contra a mae dos Gracos.
S6 me interessa o que ndo é meu. Lei do homem. Lei do antropdfago. (...) O que
atropelava a verdade era a roupa, o impermeavel entre 0 mundo interior e o
mundo exterior. A reacao contra o homem vestido. (ANDRADE, In: TELES, 1976,
p- 32).

A ldgica do exotismo que desperta o desejo e insinua que a cultura,
a historia e a arte brasileiras poderiam satisfazer-se em receber a deferéncia
do desejo expresso pelos poderosos € subvertida pela antropofagia em
Macunaima. O que subverte e constrange essa ldgica é que o ente exotico

quer também devorar o poder e tudo que vem junto com ele. A fome
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macunaimica € um ajuste de contas, mas ¢ também uma subversao do
equilibrio historicamente sustentado pela exploragao do mais pobre pelo

mais rico.
Libertinagem, de Manuel Bandeira

O papel de Manuel Bandeira no Modernismo Brasileiro ¢ de
reconhecido protagonismo, embora sua discricao nao o situem na linha de
frente, seus poemas estao presentes e marcam o Movimento em momentos
chaves, como é o caso do famoso poema Os Sapos, lido por Ronald de
Carvalho durante a Semana de Arte Moderna, em 1922.

Para a reflexdo proposta neste artigo, interessa-nos, em especial, o
livro Libertinagem, de 1930, e o seu teor afirmativo do projeto modernista
para a arte. O poema emblematico desse carater do livro como um todo é,
sem duvida, “Poética”, em que se observa a agudeza de Manuel Bandeira
em reconhecer o espirito modernista heroico e associar a ele o sentido de
“lirismo” como pratica urgente e libertadora. O avango de Bandeira em
relacdo ao primeiro momento modernista estd justamente em assumir o
compromisso com a dicgao lirica em associacido com o projeto politico. E
preciso, afinal, que o Modernismo apresente a sua “poética”, combinada
com seu projeto cultural e politico para o pais. Nesse sentido destacamos

os versos do poema de Bandeira:

Poética

(-.r)

Estou farto do lirismo namorador
Politico

Raquitico

Sifilitico

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja
fora de si mesmo

De resto nao é lirismo

(-.r)

Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bébedos

O lirismo dificil e pungente dos bébedos
O lirismo dos clowns de Shakespeare

14
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- Nao quero mais saber do lirismo que nao é libertagao.
(BANDEIRA, 2008, p. 17).

O que apontamos como afirmagao do modernismo herdico esta
marcado nos versos que rechagam o lirismo namorador e politico, tipicos
de certo romantismo datado; de resto qualquer lirismo que busca fora de
si mesmo a sua justificativa, marca do Parnasianismo brasileiro, por
exemplo, em que a “deusa Forma” é o elemento transcendente a
comprometer a dicgao lirica.

A reivindicagdo do poema na direcao da conquista do “lirismo
libertador” é, a um sé tempo, a afirmacao do protocolo subversivo e
inovador da proposta modernista e também a insercao do exercicio de uma
poesia o mais verdadeira possivel, em estado bruto, de modo a prescindir
de elementos alheios a sinceridade poética que marca os escritos de
Bandeira e, sobretudo, o livro Libertinagem.

Bandeira dé consisténcia, no seu fazer poético, ao que é proposto
por Oswald de Andrade, no Manifesto da Poesia Pau-Brasil: “Praticos.
Experimentais. Poetas. Sem reminiscéncias livrescas. Sem comparagdes de
apoio. Sem pesquisa etimoldgica. Sem ontologia.” (ANDRADE, In: TELES,
1976, p. 27).

O “lirismo libertador” de Bandeira ecoa a identidade cultural
poética enunciada por Oswald de Andrade; o poeta se apresenta como um
ser no mundo, em atualidade plena, anunciando seu comprometimento
com uma dicgao do presente, sem filiacOes, sem capitulagdes de nenhuma
ordem. Mesmo que a consideremos temerdria e juvenil, a promessa de
liberdade absoluta em relacao a um ponto anterior ou transcendente vale
como exortagdo a uma poesia do aqui-agora, em tudo novidade e
esperanga, em afirmacao a grande reviravolta cultural e artistica que o

Modernismo pretendeu ser.

Alguma Poesia, de Carlos Drummond de Andrade

O “Poema de sete faces” abre o primeiro livro de poemas de Carlos

Drummond de Andrade, Alguma poesia, de 1930. Drummond realiza no
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livro Alguma poesia varias das premissas do modernismo, no que tange as
mudancas propostas em relagao a forma convencional de se pensar o fazer
poético.

Em relagao ao tema, o “Poema de sete faces” (Andrade, 2007, p. 4)
se configura também como a manifestacio de uma intencgao
metalinguistica. Drummond estabelece com esse poema as “sete faces” de
si mesmo e de sua poesia: se compreendermos bem o que temos em cada
uma das estrofes, seremos capazes de perceber a visao de mundo do poeta
para cada aspecto relevante da vida — nao s6 da vida dele proprio, mas da
vida humana de modo geral.

A primeira face traz a famosa inscri¢ao “Vai, Carlos! ser gauche na
vida”. Trata-se da maldi¢ao do anjo torto, que soa como uma determinacao
do destino — ser gauche, esquerdo, errado, torto, como o anjo que
acompanha o nascimento do eu lirico. Poderiamos dizer que o anjo fala da
vida do poeta; entretanto, é mais enriquecedor pensar nesse vaticinio como
algo que se aplica ao modo de fazer poesia de Drummond: poesia sempre
comprometida com o lado mais dificil e sombrio da experiéncia humana.

Nessa estrofe, a ironia se faz presente na inversao feita pelo eu lirico,
que converte a imagem do anjo que “aben¢oa” na do anjo das sombras, que
“amaldigoa” com uma espécie de premonicao sobre sua vida e sua poesia.

A segunda face do poema, de forma nao sequencial, faz alusao
direta ao amor e ao desejo entre homens e mulheres. O ponto de vista
apresentado na estrofe coloca o eu lirico “espiando” de dentro das casas.
O desencontro amoroso ja aparece como referéncia na relagdo entre os
seres, pois o desejo € apresentado como algo que rompe com o “azul da
tarde”. O desejo amoroso € uma angustia que perturba a pretensa paz da
vida. O tema do ar estd, assim, associado a solidao, na medida em que,
mesmo desejando, o ser permanece confinado dentro da casa, e de si
mesmo, sem que haja possibilidade de encontro.

A terceira face apresenta a vida em sociedade figurada pela
profusao de pernas e cores, criando a imagem de coletividade. A vida em
sociedade, no entanto, assim como a experiéncia amorosa, carrega uma

carga de frustracao — e, ainda nessa condi¢dao, o eu lirico aponta seu
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desalento e incapacidade de estar junto com os outros e entrar em
comunhao fraternal.

A quarta estrofe revela a imagem do homem dentro de si mesmo,
atras dos oculos e do bigode — ou seja, recupera a imagem do homem
dentro da casa, espiando o que se passa ld fora. Essa imagem de
introspeccao € recorrente na poesia e na visao de mundo de Drummond.
A nogao de que o trabalho se realiza como atividade solitaria e isolada
corrobora as faces expostas anteriormente. Embora o trabalho se realize,
isso acontece num plano de isolamento.

A quinta face consolida a consciéncia de fraqueza e solidao. O eu
lirico— o ser — estd s6, sem Deus e sem alento. O abandono de que Deus é
acusado evoca a passagem biblica em que Jesus confronta o Pai e confessa
sua fraqueza -entretanto, além de Jesus ser divino (Ele nao ¢
completamente humano), Ele é chamado para o lado de Deus. O eu-lirico,
ao contrdrio, lamenta a sua condicdo de fraqueza absoluta (sua
humanidade), pois ela nao podera ser solucionada pelo chamado divino.

A penultima face traz um trocadilho e uma rima com o nome
Raimundo, em que o poeta brinca, de forma metalinguistica, com o que a
poesia pode fazer diante da angustia de viver. A poesia representa uma
brincadeira, um alivio, mas nao uma solucao. A vastidao do coracao, de
onde vem a poesia, € o alento possivel e necessario— embora essa ndo seja
uma solucdo para a perspectiva realista e algo negativa das estrofes
anteriores.

A sétima e ultima face consolida a perspectiva de que é preciso
ironizar a condigao de angustia proposta pelo poema como um todo. Isso
ocorre na medida em que a leveza desta face se contrapde ao tom pesado
e reflexivo das estrofes anteriores. E como se o poema chamasse a nossa
atengao para o fato de que a angustia da vida ndo pode mesmo ser
solucionada, entao é preciso alivid-la de algum modo: pela contemplac¢ao
da lua, pela fruigao do conhaque e pelo exercicio da emogao e da poesia.
Aqui, a lua, o conhaque e a emocao fazem mover as cordas do coragao e

motivam a liberdade e o exercicio poético.
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Neste ponto, e na dobra sobre as estrofes anteriores, vemos o
vinculo de Drummond com o protocolo modernismo pela ironia e pela
auto exortagao ao lirismo libertagao, mesmo que pela via do conhaque e do
delirio provocado pela visdao da lua. A dureza expressa nas estrofes
anteriores recebe a sua “nota modernista” e o poeta insere-se no contexto

em que nasce a sua poesia.
O lirismo como experiéncia coletiva em Jodo Cabral de Melo Neto

A cronologia das geragoes modernistas coloca, para efeito didatico,
o poeta Joao Cabral de Melo Neto como pertencente a terceira geragao,
marcada pela publicagdao de seu livro O Engenheiro, em 1945, no qual o
“estado de arte”, apontado por Mario de Andrade no famoso texto
Movimento Modernista, se faz marcante.

A atencdo ao “estado de arte” serd uma constante na poesia de Joao
Cabral de Melo Neto e, serd nas suas produgdes subseqiiente que se notara
a perfeita articulacao entre estado de poesia e estado de arte. Passamos
entao, do lirismo libertador de Bandeira e do conhaque de Drummond
para a confluéncia de lirismo e pensamento na poesia de Joao Cabral.

Dessa dinamica, é exemplar o poema Tecendo a Manha, do livro A

educagdo pela pedra, de 1966.

Tecendo a manha

Um galo sozinho nao tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito de um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manha) que plana livre de armacao.
A manha3, toldo de um tecido tao aéreo
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que, tecido, se eleva por si: luz baldo. (Melo Neto, 2008, p. 23)

Nos poemas desse livro, a poética de Joao Cabral se consolida como
uma antilirica, ou seja, sua poesia escapa, num certo sentido, da
proposicao lirica libertadora elaborada por Bandeira e Drummond, nos
poemas da década de 1930. Sua poesia é racional, mental, fruto de um
esforco intelectual marcante. Ao refletir sobre poesia, Cabral tras também
a refinada percepcao do funcionamento da linguagem como um
agenciamento coletivo. O lirismo como vontade e realiza¢do individual é
questionado por essa perspectiva.

No caso do poema em questao, o aspecto metalinguistico vem em
primeiro plano, pois temos uma figuragao da linguagem e da voz poética
por meio da imagem do galo e de seu canto. Poderiamos considerar que os
versos do poema sdo irregulares, pois nao tém o mesmo ntimero de silabas
poéticas; contudo, nao podemos negar que ha um trabalho apurado com o
ritmo, o qual caracteriza certa regularidade sonora construida por um
cuidadoso trabalho de composigao.

A repeticao alternada da palavra “galo” cria uma regularidade
sonora ao fim desses versos. Essa estratégia, embora nao possa ser
chamada de rima, tem um efeito ritmico importante na composicao da
regularidade sonora da primeira estrofe.

Ja na segunda estrofe, o uso da rima € mais convencional, pois nos
trés primeiros versos as palavras fodos e toldo apresentam similaridade e
parentesco sonoro, enquanto que o quarto e o sexto versos dessa estrofe
formam uma rima mais tradicional. Vemos que o poeta nao esta
preocupado em recuperar uma forma tradicional para o seu poema; no
entanto, hd uma estrutura arquitetada de forma livre e criativa na
composicao dos versos e da sonoridade do poema.

Quanto ao conteudo, temos a associagao do canto do galo — que tece
a manha — ao canto do eu lirico — que apresenta o mundo ao leitor. Por se
tratar de um poema que, pouco a pouco, compde uma imagem visual e
intelectual, percebemos que estamos diante de uma sofisticada composi¢ao

poética.
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Ao acionar a visao do leitor pelo desenho da teia — criada a partir
dos cantos que vao se cruzando entre os galos—, o eu lirico também convoca
certa percepgao intelectual de que ninguém fala sozinho. A voz humana e
poética (figurada pelo canto do galo) é sempre dirigida a alguém (o outro
galo), que a toma e a langa para o outro da linguagem, o receptor, que por
sua vez torna-se emissor e lanca também a sua voz a outro.

O canto dos galos (e a linguagem humana) se faz toldo pelo
entrecruzamento de sua pluralidade, e nele cabem todos, se
“entretendendo” pela forca comum do canto coletivo. Temos aqui uma
tilosofia da linguagem, uma apresentagao da forga que a voz coletiva tem

para compor o mundo e acolher os seus usudrios.

O Movimento Modernista, Mario de Andrade

O aniversario da Semana de 22 foi registrado pelo proprio Mario de
Andrade, na palestra que proferiu, a convite, no Auditorio da Biblioteca
do Itamarati, em 30 de abril de 1942, com a apresentacao do texto O
Movimento Modernista. Nesse verdadeiro inventario do Modernismo
brasileiro, Mario de Andrade retoma o momento vivido com a Semana de
Arte Moderna e revé, no conjunto de todo o Movimento, também as
premissas de Macunaima.

Mario faz um relato autobiografico apaixonado e honesto, deixando
claro o peso e a importancia dos anos heroicos em sua formagao. Ao
mesmo tempo, entra em cena o analista que busca explicar a realizacao da
Semana na cidade de Sao Paulo e nao em qualquer outra, principalmente
nao no Rio de Janeiro, dadas as caracteristicas absolutamente diversas das
duas cidades.

Aparecem neste texto também, ja amadurecidas, muitas das
questOes éticas e estéticas que atribularam Mario de Andrade desde
sempre. Uma das afirmacges que mais chama a atenc¢do no texto é a de que
o espirito e a moda modernista no Brasil foram inteiramente importados

da Europa.
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O modernismo no Brasil foi uma ruptura, foi um abandono consciente de
principios e de técnicas, foi uma revolta contra a intelligensia nacional. E mais
possivel imaginar que o estado de guerra da Europa tivesse preparado em nods
um espirito de guerra. E as modas que revestiram este espirito foram diretamente
importadas da Europa. Quanto a dizer que éramos antinacionalistas, € apenas
bobagem ridicula. E esquecer todo o movimento regionalista aberto
anteriormente pela Revista do Brasil primeira fase, todo o movimento editorial de
Monteiro Lobato, a arquitetura e até urbanismo (Dubugras) neocolonial aqui
nascidos. Isso sim eram raizes engrossadas desde o inicio da guerra. Mas o
espirito e as modas foram diretamente importados da Europa. (ANDRADE, 1942,

p- 14).

Ao afirmar que o espirito e as modas modernistas foram importadas
da Europa, Mario faz uma afirmacao que nao se coadunaria com a pretensa
autenticidade local das iniciativas da Semana de Arte Moderna. No
entanto, a consciéncia dessa afirmacao faz compreender que a tomada do
espirito e da moda europeias naquela ocasiao trazia consigo a nova atitude
consciente e autocritica, ou melhor, a atitude de conhecer a si mesmo como
aquele que estd em segundo plano em relacao a uma moda e a um espirito
concebido em cendrio exterior e alheio.

O esforco e o orgulho de fazer o Modernismo uma coisa brasileira
talvez tenha sido a grande novidade no final das contas. E ainda aqui, nesse
inventdrio, que Mario sustenta a diferenca entre dois momentos da criagao:
o estado de poesia e o estado de arte; sendo o estado de poesia a alteracao
dos sentidos, da emogao e a percepcao que lhe teriam trazido, por exemplo,
Pauliceia Desvairada em momento agudo de exasperagdao e inspiracao
(assim como Macunaima, concebido, a considerar afirmac¢ao do préprio
autor, em 15 dias de folego e animos especiais).

O estado de arte, por outro lado, é apresentado pelo autor de O
Modernismo Brasileiro como o momento posterior a empolgacao e a
inspiragao, momento de reflexao, de lapidagao e aprimoramento de algo
que teria vindo ainda sem a forma definitiva no primeiro momento.

A sustentacao do estado de arte como etapa de consolidacao da
criagdo artistica parece bem ser a consequéncia de um pensamento
amadurecido pelo autoconhecimento e pela sofisticagdo da abordagem do

processo criativo.
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O modernismo heroico nao conceberia tal estado de vagar e reflexao
como etapa a ser cumprida para a boa realizagao artistica. A urgéncia da
pauta modernista ndo permitira esse intervalo. O inventdrio de Mario
caminha, ainda, para o diagnostico do Modernismo heroico da primeira
década como expressao de uma aristocracia em decadéncia. Um ultimo
grito agonico e exasperado de uma classe que ja se compreendia em

extingao:

. 0o movimento renovador era nitidamente aristocratico. Pelo seu carater de jogo
arriscado, pelo seu espirito aventureiro, pelo seu internacionalismo modernista,
pelo seu nacionalismo embrabecido, pela gratuidade antipopular, era uma
aristocracia do espirito. Era natural que a alta e a pequena burguesia o temessem.
Paulo Prado, ao mesmo tempo queera um dos expoentes da aristocracia
intelectual paulista, era uma das figuras principais da nossa aristocracia
tradicional. E foi por tudo isto que ele péde medir bem o que havia de
aventureiro, de exercicio do perigo no movimento, e arriscar a sua
responsabilidade intelectual e tradicional na aventura. (IBID, p. 16).

Pode parecer estranho a um olhar contemporaneo que o autor de
um texto tao pouco convencional como Macunaima afirme, 20 anos depois,
que o movimento que deu condi¢Oes de existéncia a esse mesmo texto foi
nutrido e consolidado por uma aristocracia. Na perspectiva de Mario nesse
inventdrio de 1942, a burguesia com o seu pensamento médio e culto ao
bom senso nao teria condi¢oes de digerir Macunaima, muito menos torna-
lo seu emblema. O espirito livre, decadente e conscio disso, capaz de
sustentar a dar lugar a Macunaima, é o da aristocracia, em sua face
decadente, refinada e algo indiferente as nogdes de brasilidade sustentadas
até entao.

Na sintese geral que o inventdrio nos apresenta,Mario aponta trés
principios fundamentais, que teriam sido a preocupacado e a heranca do
Modernismo:

1.2 - o direito a pesquisa estética;

2.2 - a atualizacao da inteligéncia artistica brasileira;

3.9 - a estabilizacao de uma consciéncia criadora nacional

Com os trés elementos apontados, Mario reconhece nao haver

ineditismo em relacdo a outros movimentos artisticos anteriores, mas
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destaca o aspecto de articulagao coletiva desses principios, o que teria sido,

al sim, mérito modernista:

Nada disso representa exatamente uma inovagao e de tudo encontramos
exemplos na histdria artistica do Brasil: a fundamental, a gloriosa novidade,
imposta pelo movimento, foi a conjugacao dessas trés normas num todo organico
da consciéncia coletiva. E se dantes, nds distinguimos a estabiliza¢ao assombrosa
da consciéncia nacional num Gregdrio de Matos, ou, mais natural e eficiente, num
Castro Alves, é certo que a nacionalidade deste, como o nacionalismo do outro,
de um Carlos Gomes e até mesmo de um Almeida Junior, eram episédios como
realidade do espirito. E em qualquer caso era um individualismo. (IBID, p. 20)

Se voltarmos a Macunaima, podemos considera-lo como um dos
exemplos que o Modernismo produziu dessa capacidade de articulagao
dos trés principios apontados por Mario.

Macunaima é um manifesto, como temos dito aqui, e nessa diregao,
afirma claramente seu carater de texto em estado de busca de liberdade
expressiva. A atitude criativa que se concretiza na rapsodia livre do heroi
de um mundo em permanente nomadismo e mutac¢dao é a do direito a
especulagao estética. O livro permanece justamente por gritar na cara do
leitor sua condicao instdvel e especulativa em relagdo aos limites da
tradicao da narrativa e da verossimilhanga. A provocacao linguistica € s6
adereco para o tom de questionamento maior que o texto sustenta.
Principalmente, neste caso, o questionamento do romance como modelo
europeu a ser seguido; a narrativa brasileira é de outra ordem: rapsodia
contada por um papagaio a um poeta curioso

Sobre a lingua brasileira, o proprio Mario vai assumir o fracasso da

empreitada:

Caberia aqui também o repudio dos que pesquisaram sobre a lingua escrita
brasileira. Preocupados pragmaticamente em ostentar o problema, fizeram tais
exageros de tornar para sempre odiosa a lingua nacional. Eu sei: talvez neste caso
ninguém venga o autor destas linhas. Em primeiro lugar, o autor destas linhas,
com alguma faringite, vai passando bem, muito obrigado. Mas é certo que jamais
exigiu lhe seguissem os brasileirismos loquazes. Se os praticou (um tempo) foi na
intengao de pdr em angustia aguda um problema que julgava fundamental. Mas
o problema verdadeiro néo € vocabular, € sintaxico. (IBID, p. 21)
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O inventdrio e a sintese das conquistas modernistas apresentados
por Mario de Andrade no texto O Modernismo Brasileiro nos levam a
reconsiderar o livro manifesto Macunaima como a primeira etapa de um
processo de reconhecimento e consolidacdao de uma atitude artistica que
passa, logo a seguir, pela producao ativa e consistente dos autores da
geragao de 1930, ja desobrigados dos “brasileirismos loquazes”, como
anotamos aqui os casos de Manuel Bandeira e Carlos Drummond de
Andrade, cujas produgdes se colocam entre o aparecimento do Manifesto
Macunaima e do texto de 1942, em que Macunaima retorna, amadurecido

pela voz consciente do seu autor.
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TRISTES TROPIQUES DE LEVI-STRAUSS: UM DIALOGO
INTELCTUAL E LITERARIO COM JEAN DE LERY

Francgois Weigel’

RESUMO: Neste artigo, propomos uma releitura de Tristes Trépicos (1955) a
partir do didlogo estabelecido com Jean de Léry, cuja Histoire d'un Voyage
fait en la terre du Brésil (1578) é considerada por Claude Lévi-Strauss como
uma “obra-prima da literatura etnografica”. Primeiramente, Lévi-Strauss
pretendia enveredar-se nas trilhas etnograficas avant la lettre seguidas por
Jean de Léry, desta vez com uma metodologia rigorosa e com bases
cientificas, maso didlogo com a obra de Léry induzia também um desafio
propriamente literario: tratava-se de entretecer literatura e antropologia, de
fundar o discurso cientifico dentro de um “relato de viagem”, mas sem o
exotismo e o sensacionalismo dos relatos escritos por exploradores modernos.
PALAVRAS-CHAVES: Jean de Léry, Lévi-Strauss, antropologia,
intertextualidade.

ABSTRACT: In this article, we propose tohave an insight on the dialog
established, in Tristes tropiques (1955), with Histoire d'un voyage fait en la
terre du Brésil (1578), by Jean de Léry, that Lévi-Strauss considers as a
“masterpiece of ethnographic literature”. Firstly, Lévi-Strauss aimed to
follow,this time with a rigorous methodology and a scientific groundwork,
the ethnographic paths that Jean de Léry opened. But this dialog was also
literary: the purpose was to mix together anthropology and literature, and to
merge the scientific speech into a “travel narrative”, but without the exotic
and sensationalist characteristics of the texts written by the contemporary
travelers.

KEYWORDS: Jean de Léry, Lévi-Strauss, anthropology, intertextuality.

A bordo da frota de Pedro Alvares Cabral, em 1500, o tidalgo Pero Vaz
de Caminha, numa carta escrita para o soberano Dom Manuel, relatou os
primeiros passos dos portugueses no litoral da nova terra que viria a ser
chamada “Brasil”. Em seu relato, destacou o primeiro encontro com os

indigenas, individuos descritos como ingénuos e com costumes estranhos,
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mas bons e acolhedores.! Pero Vaz de Caminha é portanto o primeiro dos
escritores, exploradores, viajantes e etnologos que deu conta do encontro com
os nativos do Brasil, numa experiéncia fascinante de confronto radical com a
alteridade. Por certo, tal experiéncia, por vezes, teve consequéncias funestas,
e que nos melhores dos casos talvez tenha permitido lancar um novo olhar
sobre si mesmo. Do século XVI até os tempos mais recentes, constam, nesses
“arqueologos do espaco” — segundo a expressao de Claude Lévi-Strauss —
muitos franceses. E o proprio Lévi-Strauss nao deixa de lembrar uma hipdtese,
aparentemente lenddria, segundo a qual marinheiros de Dieppe (cidade
normanda) teriam embarcado nas terras do Brasil quatro anos antes de
Cristévao Colombo ter descoberto as Américas.

Por isso, em seu encontro com os indios Pimenta-Bueno, no Mato
Grosso, Claude Lévi-Strauss tinha plena consciéncia de “estar prisioneiro de
uma alternativa: ora viajante antigo”, confrontado com um mundo totalmente
inexplorado pelos europeus, “ora viajante moderno, correndo atrds dos
vestigios de uma realidade desaparecida”(Lévi-Strauss, 1984, p. 43).Quase
todas as paginas de Tristes Tropiques (1955) sdo marcadas por esse sentimento
nostalgico, com uma ponta de, digamos, “inveja”, mas também uma profunda
admiracao para com os grandes exploradores do século XVI. Entre eles, André
Thevet e Jean de Léry, e seus testemunhos da tentativa de colonizac¢ao
francesa na baia de Guanabara, a chamada “Franca Antartica”. Se o
antropologo francés faz men¢ao de André Thevet, é sem duvida nenhuma
Jean de Léry pelo qual ele tem uma predilecao declarada. “A referéncia a Léry
¢ constante, regular, subjacente”, nas palavras do historiador Frank
Lestringant (2000, p. 45). O texto de Jean de Léry, Histoire d’un Voyage fait en la
terre du Brésil, publicado em 1578,% é considerado por Lévi-Strauss como um
“breviario de etnologo”, uma “obra-prima da literatura etnografica”(Lévi-
Strauss, 1955, p. 87 e 90). Um texto tdo importante quanto o notadvel capitulo
“Des Cannibales”, nos Essais escritos por um outro ilustre conterraneo,

Montaigne.?

1 Pero Vaz de Caminha, Carta de Pero Vaz de Caminha a El-Rei D. Manuel sobre o achamento do Brasil, Lisboa,
Europa-América, 1987 (1500).

?Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre de Brésil, Introduction de Sophie Delpech, Paris, Plasma, « Mémoire
du Nouveau Monde », 1980 (1578).

3Michel de Montaigne, Les Essais, Paris, La Pléiade, « Nrf », 2007 (1533-1592).
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Neste artigo, propomos uma releitura de Tristes Tropiques a partir do
didlogo estabelecido pelo antropdlogo com Jean de Léry. Trata-se de um
didlogo multidimensional. Em primeiro lugar, Lévi-Strauss se empenhou em
afundar-se nas trilhas etnograficas avant la lettre seguidas por Jean de Léry,
desta vez com uma metodologia e com bases cientificas rigorosas, de maneira
a oferecer uma reflexao renovada sobre as diferencas culturais e
civilizacionais.* Para agucar esta reflexdo e estabelecer pontes entre a época de
Jean de Léry e o seu proprio tempo, Lévi-Strauss, como veremos, langou mao
do pensamento de um outro grande intelectual franceés, o filésofo Jean-Jacques
Rousseau, de tal maneira que sua reflexao desenha um triangulo discursivo
entre Jean de Léry, Montaigne e Rousseau. Por fim e nao por tltimo, o didlogo
com a obra de Jean de Léry parece induzir um desafio propriamente literario,
que consiste, como veremos mais adiante, em dar vigor e interesse a um relato

de viagem.

Quando o nobre Gaspard de Coligny intercedeu junto ao rei Henri I, a
fim de confiar uma frota a Nicolas Durand de Villegagnon, a ideia era
estabelecer uma base naval e comercial nos trdpicos e servir os interesses
franceses nessa nova drea estratégica do planeta. Porém, a tentativa de
implantagdo de uma colonia francesa, que se iniciou em 1555, foi logo
ameacada pelos ataques dos portugueses, e ficou abalada pelas tensdes da
Reforma calvinista. Villegagnon, a principio com uma visao tolerante, pediu
o reforco de mais homens. Dessa forma foi recebido um contingente de
protestantes calvinistas em 1556, no forte Coligny (na ilha onde tem hoje a
Escola Naval). Em pouco tempo a unido entre os franceses se desfez, e os
protestantes tiveram que procurar um refgio nas praias do litoral.
Enfraquecidas, as tropas francesas foram expulsas pelos portugueses em 1857.

Essas dissensoes sao também perceptiveis na literatura escrita apos as
expedigOes francesas. De fato, o que levou Jean de Léry a escrever sua Histoire
d’un Voyage fait en la terre du Brésil, foi a vontade de empreender um combate

ideologico, respondendo aAndré Thevet, padre catolico da Franga Antértica,

4 Para esta primeira parte, em particular quando aludiremos a obra de Jean de Léry e a detalhes histéricos das
expedicdes francesas, nos apoiaremos sobretudo nos trabalhos eruditos do historiador Frank Lestringant.
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cosmografo do rei e autor de Les Singularitez de la France Antarctique.® Além da
descrigao de civiliza¢gdes desconhecidas, sao portanto as questdes religiosas
da transubstancia¢ao e da existéncia de Deus que interessam os autores. As

palavras de Sophie Delpech sao, nesse aspecto, esclarecedoras:

A evocagao do povo tupi é um pretexto: prefexto porque embora pareca ser o objeto
do relato escrito por Léry, na verdade a intengdo fundamental do texto é de fazer obra
de justica, de Verdade. Pre-texto, finalmente, na medida em que é o Mundo que
precede o Texto, a Revelacao, a Histéria (Delpech, 1980, p. 21).

Nao podemos, portanto, esquecer a primeira intengao do texto de Jean
de Léry. Ele se apoia no conhecimento de uma civilizagao diferente para
interrogar-se sobre uma “Verdade” de ordem espiritual, e por via indireta
lanca reflexdes sobre sua propria sociedade e sobre o “canibalismo” social dos
paises ocidentais, num contexto de disputas religiosas. Além disso, a partir da
rivalidade contra Thevet, Jean de Léry esboca uma dupla tela de fundo, com
contrastes e aproximagdes que constituem um dos elementos centrais do
relato: de um lado, haveria a selvageria de uma terra virgem, povoada por
indios nao civilizados e ignorantes da “Revelacdao” divina; do outro lado, o
autor aponta para a violéncia dos debates e conflitos armados entre
protestantes e catolicos na Europa, conflitos que, mimeticamente, se
reproduziram do outro lado do Atlantico. Ora, essa dupla tela de fundo, por
instantes, se desmancha: a selvageria dos indios nao corresponde
necessariamente com os preconceitos elaborados pelo europeu, enquanto que
o homem civilizado se revela em muitas circunstancias como um ser
mesquinho e degradado (e nesse sentido, basta considerar o retrato que Jean
de Léry faz de Villegagnon). Como o escreveu Montaigne (que por sinal leu

Jean de Léry et Thevet para buscar informacdes sobre os indigenas do Brasil):®

5Segundo Thevet, os dois homens teriam se encontrado no Brasil, mas Léry negava e pretendia que Thevet ja tinha
voltado para a Franca no momento em que ele entrou no forte de Coligny. André Thevet, Les singularitez de la France
antarctique, autrement nommée Amérique, & de plusieurs terres et isles découvertes de nostre temps, Paris, Maisonneuve,
1878 (1557). Disponivel no site Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k411316v. Pagina consultada no dia 16 de
julho de 2017.

¢ André Thevet and Jean de Léry were most probably his two main sources for ‘Des cannibales’. And it is clear that
Montaigne seems to have been more sympathetic to Léry the Protestant than Léry the Catholic [...]” (Zalloua, 2005,
p. 148).
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Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu esgard aux regles de la raison, mais
non pas eu esgard a nous, qui les surpassons en toutes sortes de barbarie (Montaigne,
2007, p. 216).”

Mais ou menos na mesma época e da mesma forma que Montaigne,®
que Lévi-Strauss tampouco ndo deixa de citar, Jean de Léry analisa a condic¢ao
selvagem e busca compreender os alicerces dessa sociedade, com 0 bom senso
de um homem que se debruca sobre a natureza humana, e em particular sobre
a questao da crueza, que os individuos sejam selvagens ou civilizados. Tal é a
licdo de humanismo desses dois escritores: destacar o teor das leis sociais e
reavaliar o sentido tradicional das palavras “selvagem” ou “barbaro”,
estabelecendo paralelos entre civilizagoes a priori tao diferentes.

Em varios momentos do seu texto, Léry descreve os sentimentos nobres
que animam os indigenas (honra, deseja de ajudar a coletividade, respeito
pelo adversario), antes de sublinhar, num contraste forte, a auténtica crueza
que ele observa nos costumes e nas agoes de seu tempo e de sua sociedade
ocidental. Eis um elemento que une fortemente Jean de Léry e Lévi-Strauss:
encontramos nos dois autores uma certa desilusao no que diz respeito a
humanidade do tempo em que vivem,’ e o proprio Lévi-Strauss sublinha esse
fato na sua entrevista-prefacio a obra de Léry, na qual admite ter “a impressao
de uma conivéncia, de um paralelismo” entre a sua prdpria existéncia e a vida

do pastor protestante.

Léry partiu para o Brasil aos vinte e dois ou vinte e trés anos; eu tinha vinte e seis
quando parti para a mesma viagem. Léry esperou dezoito anos para escrever sua

7“Podemos, pois, achd-los barbaros em relagdo as regras da razdo, mas nao a nds, que os sobrepassamos em toda a
espécie de barbarie”.

80 relato de Léry é fundamentado na sua experiéncia concreta no Brasil, ao passo que Montaigne provavelmente se
apoiou em depoimentos diretos que ele colheu falando com marinheiros franceses e indigenas cativos no porto de
Rouen em 1562, e, sobretudo, leu com atengao os textos de aventureiros europeus, assim como a Histoire naturelle du
Nouveau Monde de Benzoni ou a Histoire générale des Indes de Lopez de Gomara (que Léry também tinha consultado).
Além disso, a diferenca fundamental entre os dois autores reside no sentimento que acompanhou a escrita de seus
textos. E o que sublinha Frank Lestringant: “A despeito de todos os riscos intelectuais que ela representava, a ligdo
de relativismo que nos oferece Montaigne em ‘Des cannibales’ nao exclui a euforia, nem o entusiasmo. A ligdo de
Léry, ao contrario, tem, como fundamento, a consciéncia angustiada do pecado original e de suas consequéncias
implacaveis, e, como horizonte intransponivel, o temivel, embora justo, julgamento divino do ultimo dia”
(Lestringant, 2005, p. 26).

Num estudo comparativo sobre os dois viajantes franceses, o historiador Amilcar Torrdo Filho destaca essa
semelhanga: “[...] Cada qual a sua maneira chorara o luto de uma morte: teoldgica para o huguenote, ou cultural para
o antropdlogo, bem como as exéquias de uma civilizagao ocidental que pouco a pouco se descompde” (Torrao Filho,
2017, p. 428).
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Viagem, eu esperei quinze para escrever Tristes tropicos. No intervalo, durante esses
dezoito anos para Léry, quinze para mim, o que aconteceu? Para Léry, as guerras de
religido, as revoltas de Lyon, o sitio de Sancerre — que viveu e acerca do qual escreveu
um livro. E para mim, a Segunda Guerra Mundial, e igualmente a fuga das
perseguicdes (Lévi-Strauss, 1994, p. 7).

No seu texto, Jean de Léry ilumina o contraste entre as sociedades
indigenas do Brasil e as sociedades europeias pelo uso de metaforas muito
visuais, imagens encarnadas, enfatizando a violéncia e a crueldade dos
homens, nos dois continentes... e talvez até mais na Europa. Esse tipo de
imagens aparece em particular num capitulo adicional (XVbis) da Histoire d un
Voyage fait en la terre du Brésil, ja escrito a partir de 1585, mas apresentado
somente, de maneira autdbnoma, em 1599, e cujo titulo é significativo: « Des
cruautés exercées par les Turcs, et autres peuples : et notamment par les Espagnols,
beaucoup plus barbares que les sauvages modernes ».!!

Nesse capitulo, o leitor pode “ver” (e de propdsito utilizamos o verbo
“ver”, ja que as descrigdes sao tao visuais e expdem a violéncia da maneira
crua) tanto uma dpera macabra encenada pelo tirano Turacan, que monta uma
piramide de caveiras, quanto as barbaridades cometidas pelos espanhois no
Novo Mundo. Frank Lestringant, a proposito desse capitulo adicional, insiste
no fato de que a escrita de Léry descreve minuciosamente os corpos, criando
uma espécie de “teatro anatdmico”,'? no qualos infernos cruéis descritos pelo
autor contrastam fortemente com a representacao da simplicidade edénica
dos selvagens brasileiros, despidos e ingénuos (embora Léry tente ser objetivo
nas suas descric¢Oes, ele nao deixa de ser um dos primeiros viajantes europeus
a difundir a imagem do “bom selvagem”). Lestringant, alids, aproxima a
escrita de Léry das gravuras do catolico inglés Verstegan, agrupadas no livro
Teatro das crueldades (1587). Haveria, nos dois casos, uma certa estética barroca,
com a intengao de agir sobre os sentidos, e de “mexer com o corpo e as tripas

para cativar melhor a alma de um leitor considerado como espectador”

10Jean de Léry, Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil, Paris, L.G.F., Le Livre de Poche, « Bibliotheque classique »,
1994, chapitre XVbis, p. 571-595.

11 “Das crueldades exercidas pelos turcos e por outros povos, em particular os espanhoéis, muito mais barbaros do
que os selvagens modernos”.

2Trata-se do titulo de um capitulo do livro escrito por Frank Lestringant, Jean de Léry ou 'invention du sauvage, Paris,
Honoré Champion, 2005, p. 105 a 113.
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(Lestringant, 2005, p. 1096). A crueldade das cenas ¢ desvelada brutalmente
para o leitor-espectador, forcado a reagir pela emocao e assim
espontaneamente levado a interrogar-se sobre sua propria sociedade. Isso
também é perceptivel numa outra passagem, muito instigante, do texto de
Léry, no qual a nocao de crueldade é ao mesmo tempo relativizada (do lado
dos indios) e questionada (do lado europeu)... A pergunta que nos dirige Jean
de Léry ¢ a seguinte: no fundo, um usuario financeiro sem nenhuma piedade

nao poderia ser considerado como o pior dos antropofagos?

Néanmoins, ceux qui liront ces choses si horribles, exercées journellement parmi ces
nations barbares de la terre du Brésil, doivent penser aussi d'un peu pres a ce qui se
fait par-deca chez nous. Je demanderai donc en premier lieu que I’on considere ce que
font nos gros usuriers. Ils sucent le sang et la moelle et, par conséquent, mangent tout
vivants tant de veuves, d’orphelins et autres pauvres personnes auxquelles il vaudrait
mieux couper la gorge tout d'un coup que de les faire ainsi languir. Ils sont donc
encore plus cruels que les sauvages dont je parle (Léry, 1994, p. 181).

De maneira geral, embora a antropofagia dos indios seja condenada e
denunciada pelo autor, de um ponto de vista moral, as descri¢des dos
costumes indigenas sao acompanhadas por explicagdes e comentarios que
iluminam as leis sociais desses povos, e nesse sentido a 6tica de Jean de Léry
nado é muito distante, no plano intelectual, da que desenvolvera Lévi-Strauss.
As palavras do antropdlogo relativas a importancia dos estudos que se
debrucam sobre civilizagOes até entao desconhecidas ecoam o texto de Jean de

Léry:

Les autres sociétés ne sont peut-étre pas meilleures que la notre ; méme si nous
sommes enclins a le croire, nous n’avons a notre disposition aucune méthode pour le
prouver. A les mieux connaitre, nous gagnons pourtant un moyen de nous détacher
de la n6tre, non point que celle-ci soit absolument ou seule mauvaise, mais c’est parce
que c’est la seule dont nous devions nous affranchir [...]. Nous nous mettons ainsi en
mesure d’aborder la deuxiéme étape qui consiste, sans rien retenir d’aucune société,
ales utiliser toutes pour dégager ces principes de la vie sociale qu’il nous sera possible
d’appliquer a la réforme de nos propres meeurs, et non de celles de sociétés étrangeres
[...](Lévi-Strauss, 1984, p. 470).

Mas o que explica, antes de tudo, a for¢a de convicgao do texto escrito

por Léry, é o método que adotou: o rigor e a atengao criteriosa de suas
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observacgoes. Essa € a grande originalidade e o maior interesse dessa obra, e é
por esta razao que Lévi-Strauss qualifica essa obra de “breviario do etndlogo”.
Evidentemente, falta a Jean de Léry a metodologia cientifica da antropologia
moderna. No entanto, com sua curiosidade, seu olhar humanista, atento a
natureza e a alteridade, Jean de Léry nos deixou admiraveis paginas sobre a
fauna e a flora brasileiras (ele repertoria os nomes de plantas, busca
informagoes falando com os indios), assim como sobre os costumes dos
indigenas (ele faz um retrato elogioso da maneira com a qual eles velam os
mortos, destaca os méritos de sua vida doméstica, descreve sua alimentacao),
e sua linguagem (um capitulo inteiro é consagrado a uma conversa com um
indio, e Léry enuncia algumas expressoes locais, apoiando-se talvez, para essa
parte apenas, nos estudos de seu rival Thevet). A precisao e a honestidade de
Jean de Léry sdo evidentemente o fruto de toda uma época e de uma abertura

intelectual renascentista, como o sublinha o estudioso Frank Lestringant:

O relato de Léry, na medida em que é posterior ao de Thevet, contradizendo-o, pode
ser lido como um “método da histéria”. O prefacio detalhado, no qual ele corrige os
erros e as mentiras do cosmoégrafo do Rei [Thevet], permite associar seu projeto a
“nova histéria” do século XVI (Lestringant 2005, p. 20).

Como antropdlogo, o que fascinou Lévi-Strauss, na leitura desses
primeiros viajantes do Novo Mundo, tal como Léry, foi, evidentemente, o
encontro com o desconhecido total, o conhecimento de si mesmo através do

confronto com o outro:

Je revivrais donc l'expérience des anciens voyageurs, et a travers elle, ce moment
crucial de la pensée moderne oti, grace aux grandes découvertes, une humanité qui
se croyait complete et parachevée recut tout a coup, comme une contre-révélation,
I’annonce qu’elle n’était pas seule, qu’elle formait une piece d'un plus vaste ensemble,
et que, pour se connaitre, elle devait d’abord contempler sa méconnaissable image en
ce miroir dont une parcelle oubliée par les siecles, allait, pour moi seul, lancer son
premier et dernier reflet (Lévi-Strauss, 1984, p. 387).

Contudo, o tempo passou, e o que era totalmente desconhecido na
época de Léry ja foi alterado pela presenca europeia, e mesmo afundando-se
na floresta, Lévi-Strauss ndo € mais um dos primeiros a encontrar essa

alteridade em toda sua radicalidade. « L’humanité s’installe dans la
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monoculture ; elle s’appréte a produire la civilisation en masse, comme la
betterave » (Lévi-Strauss, 1984, p. 37). Esse tom desiludido impregna tantas
paginas de Tristes tropiques, onde as imagens das ruinas da civilizagao sao
recorrentes.”> No entanto, Lévi-Strauss ¢ também consciente da posicao
vantajosa que oferece o fato de viver no século XX, num momento em que a
acumulacgao dos saberes lhe permite ter uma visao mais ampla e rigorosa das

sociedades com as quais ele se depara:

Mais je connais trop les textes pour ne pas savoir qu'en m’enlevant un siecle, je
renonce du méme coup a des informations et a des curiosités propres a enrichir ma
réflexion. Et voici, devant moi, le cercle infranchissable : moins les cultures humaines
étaient en mesure de communiquer entre elles et donc de se corrompre par leur
contact, moins aussi leurs émissaires respectifs étaient capables de percevoir la
richesse et la signification de cette diversité (Lévi-Strauss, 1984, p. 43).

Com essas palavras, Lévi-Strauss, de um lado, assinala as lacunas,
devidas as circunstancias histéricas e cientificas, do discurso de viajantes
pioneiros como Jean de Léry; de outro, qualifica o proprio dilema que ele
mesmo deve enfrentar, vale dizer, o fato de encontrar decepcao e
incompletude tanto na posi¢cao de um viajante antigo, quanto na posi¢ao do
viajante moderno, posto que as condi¢des da viagem ja ndo sao as mesmas, e
que seria uma ilusao, ou pior, uma impostura, apresentar essas viagens de
modo pitoresco e exotico.

Uma maneira de contornar esse dilema, pelo menos em parte, reside
nas bases cientificas de Lévi-Strauss. O estruturalismo, no qual se apoia o
etnologo, parte da ideia que um conjunto de dispositivos simbdlicos sao
significantes; por exemplo, ao constatar uma polarizacdo econdmica entre o
oeste (mais rico) e o leste (mais pobre) de quase todas as grandes cidades,
Lévi-Strauss destaca a influéncia milenaria de crencas relacionadas com uma
experiéncia ancestral, com sentimentos e atitudes inconscientes, tanto no
plano individual quanto no plano coletivo. Existiriam, portanto, invariantes

estruturais que a observacdo das sociedades permite ressaltar. Esses

13 Viveiros de Castro, por isso mesmo, caracterizaTristes Tropiques como um “relato de um trabalho de campo
malogrado”. Segundo o antropologo brasileiro, Lévi-Strauss teria feito a constatacdo de um “impasse bioldgico,
planetario, cosmologico”, tendo a certeza intima de quea humanidade vai se extinguir (Viveiros de Castro, 2009, p.
194).
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invariantes atravessam civilizagdes muito diferentes, o que leva a uma
interrogacao direta sobre nossa prdpria civilizagao ocidental. Dessa forma,
nao deixa de surpreender o fato de que, por exemplo, os desenhos dos indios
Bororos retomam os eixos de simetria e dissimetria das figuras nos jogos de
baralho ocidentais.

Assinalamos, aqui, que para o intelectual jesuita Michel de Certeau, a
obra de Jean de Léry representa, igualmente, um marco, um ato de nascimento
da etnografia, e a eclosao da escrita que preenche as lacunas resultantes da
oralidade dos indigenas.!* De certa forma, Léry e Montaigne prefiguram
também o texto de Rousseau sobre os “primitivos”, no Contrato social, e para
Lévi-Strauss eles formam um triangulo de intelectuais que plasmaram pontos
cardeais, que ainda hoje devem ser seguidos. O antropdlogo tenta, alids, em
Tristes tropiques, opor-se a algumas leituras que foram feitas desses trés
pensadores. Ele aponta para o fato de que o texto de Montaigne nao constitui,
como costuma-se pensar, um panegirico do “bom selvagem”.

De fato, depois de contar como os indios assavam a carne de seus
prisioneiros, enaltecidos por ter mostrado seu valor no combate e durante o
cativeiro, Montaigne ndao nega que haveria uma violéncia “barbara” nessas
praticas, mas ao mesmo tempo ele preza a naturalidade desses povos, nao
corrompidos pelos “artificios” da civilizagao. Tal observagao, como vimos,
também vale para Jean de Léry. No que diz respeito a Rousseau, “tao
menosprezado, mais mal conhecido do que nunca”, Lévi-Strauss despeita “a
acusacgao ridicula que lhe atribui uma glorificagdo do estado de natureza”
(Lévi-Strauss, 1984, p. 467) e demostra como sua filosofia, antes de tudo,
aponta para a importancia de estudar os selvagens, cujas sociedades sdao mais
proximas de um estado primitivo desaparecido, a fim de ter uma no¢ao mais
justa e equilibrada dos tempos modernos.

Esses comentdrios de Lévi-Strauss sobre Rousseau sdo essenciais: o
fildsofo do século XVIII é a chave que faltava para dar corpo ao pensamento
antropoldgico de Lévi-Strauss. Segundo a leitura que o antropdlogo faz de

Rousseau, este ultimo, frente aos males inerentes a sociedade, nao propods

“Michel de Certeau, L'Ecriture de I'histoire, Gallimard, Paris, 1975,capitulo V, “Ethnographie : I'oralité ou I'espace de
I'autre”, p. 215-248.
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voltar ao estado primitivo, pois estava consciente de que tal retorno seria
impossivel, mas incentiva os leitores a redescobrir principios que permitiriam
fundar um “contrato social”. Isto é, um contrato mais voltado para o homem,
mais ponderado. No entre-lugar que se estende de Jean de Léry até a
antropologia moderna, do Brasil conhecido por Villegagnon e sua tropa de
franceses até o Brasil de 1938, Rousseau seria a figura que asseguraria uma

transicao intelectual:

Rousseau, notre maitre, Rousseau, notre frére, envers qui nous avons montré tant
d’ingratitude, mais a qui chaque page de ce livre aurait pu étre dédiée si '’hommage
n’efit pas été indigne de sa grande mémoire (Lévi-Strauss, 1984, p. 467).

[Nao é exatamente o assunto do nosso trabalho, mas, segundo uma
leitura de Jacques Derrida, prologada por Silviano Santiago,'® Lévi-Strauss,
tanto quanto Rousseau e Jean de Léry, nao escaparia a uma visdao
“primitivista”, opondo radicalmente o civilizado ao selvagem (que foi
deturpado pela civilizagao), por exemplo quando ele critica duramente os
efeitos perversos da escrita e do logos ocidental. Em todos esses escritores, o
primitivismo seria marcado por um sentimento de degradagao dos tempos e

das culturas].

O confronto com a alteridade é um dos elementos do dialogo
estabelecido por Lévi-Strauss com seu predecessor Jean de Léry, mas o
didlogo é também de natureza literaria e intertextual. Lembramos da
famosissima frase liminar de Tristes tropiques: “Odeio as viagens e os
exploradores” (Lévi-Strauss, 1984, p. 8). Ora, esse livro ocupa uma posi¢ao
particular na obra do antropdlogo, j& que nao pretende ter as ambicoes
cientificas dos outros textos, e se apresenta como um relato mais subjetivo das
expedicOes realizadas no Brasil e na India. O desafio consiste, portanto, em
entretecer literatura e antropologia, em fundar o discurso antropologico

dentro de um “relato de viagem”, sem o exotismo e o sensacionalismo dos

15 Silviano Santiago, A viagem de Lévi-Strauss aos tropicos. Seguido de Democratizagio no Brasil. 1979-1981. (Cultura versus
arte), Brasilia, Instituto Rio Branco, Fundagdo Alexandre de Gusmao, 2005, p. 28-29. Silviano Santiago desenvolve
essa parte da sua argumentagao a partir da leitura do ensaio de Derrida sobre a ética de Levinas: Jacques Derrida,
L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 117-228.
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exploradores modernos. Nesse aspecto também, acreditamos que Jean de
Léry, com seu apurado senso critico e a0 mesmo tempo com sua prosa

agradavel, viva e flexivel, serviu de bussola para a redacao de Tristes tropiques.

A escrita de Tristes tropiques é marcada pela polifonia. A voz do
protestante do século XVI, pelo qual Lévi-Strauss sente uma forma de
empatia, se introduz na narrativa de Tristes tropiques. Além disso, como vimos,
a polifonia e a intertextualidade se enriquecem de uma terceira voz, a de
Rousseau, citada vérias vezes no decorrer da narracdo. E claro: Lévi-Strauss
estudou as populacdes indigenas com esse enfoque estruturalista ao qual
aludimos, e também com um foco social e cultural, ao passo que Léry as
observou com uma perspectiva religiosa. Ressalvas feitas, € nitido, no entanto,
como a figura de Jean de Léry constitui, para Lévi-Strauss, uma espécie de
guia que ja enveredou pelas mesmas trilhas, e isso também vale no plano
literario.

A voz do narrador-autor de Tristes tropiques por vezes se confunde
com o “eu” da Histoire d'un Voyage faict en la terre du Brésil, sobrepondo as
épocas com uma nostalgia comovente, uma espécie de saudade, movida por
uma tentativa de recusa e de negacao do tempo. Esse amalgama de vozes, sem
duvida nenhuma, é uma das riquezas literarias do relato composto por Lévi-
Strauss, dando a impressao de uma viagem temporal, e nao somente uma

viagem no espago:

Je foule I’Avenida Rio-Branco ou s’élevaient jadis les villages tupinambas, mais j'ai
dans la poche Jean de Léry, bréviaire de I’ethnologue (Lévi-Strauss, 1984, p. 87).-

E como se ter o livro de Jean de Léry no bolso permitisse voltar ao
tempo das aldeias que o protestante frequentava. Como se a leitura de Histoire
d’un Voyage fait en la terre du Brésil fosse uma maneira de escapar ao presente,
e a realidade do século XX. Lévi-Strauss, alias, reforcou essa ideia de uma
viagem temporal, como sendo uma espécie de escapatdria, no prefacio que

escreveu para uma nova edig¢ao do texto escrito por Jean de Léry:
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A leitura de Léry me ajuda a escapar de meu século, a retomar contato com o que eu
chamaria de ‘sobre-realidade’, ndo aquela de que falam os surrealistas, mas uma
realidade ainda mais real de que aquela que testemunhei. Léry viu coisas que nao
tém preco, porque era a primeira vez que eram vistas e porque foi ha 400 anos (Lévi-
Strauss, 1994, p. 13).

Em certas passagens de Tristes tropicos, Lévi-Strauss parece buscar
desesperadamente essa possibilidade de uma volta no tempo ou inclusive de
um espago que estaria fora do tempo, intacto, através de analogias com as
paisagens que formam descritas por Jean de Léry. Tal como esse trecho
exemplar, onde as aspas utilizadas pelo autor enquadram uma citagao do

texto de Jean de Léry:

Dans ce Rio qui m’est maintenant donné en pature, c’est la saveur de cette histoire
que je cherche d’abord a discerner [...] Une vedette nous avait laissés sur une plage
marécageuse ot rouillait une vieille coque échouée ; sans doute ne datait-elle pas du
seizieme siecle ; mais elle introduisait tout de méme une dimension historique dans
ces espaces ou rien d’autre n’illustrait le passage du temps. [...] Au-dela des crabes
pullulant dans la boue noire et des palétuviers dont on ne sait jamais si I’expansion
de leurs formes releve de la croissance ou du pourrissement, la forét détachait en
silhouettes ruisselantes quelques cabanes de paille qui n’appartenaient a aucun age.
[...] On m’explique que nous aurions pu atteindre en auto ce site, distant de quelques
kilometres [...]. C’elit été se rapprocher davantage encore d'un passé impuissant a
transformer ce lieu mélancolique, ou Léry trompa peut-étre 'attente a regarder le
preste mouvement d’une main brune formant, avec une spatule trempée dans un
vernis noir, ces « mille petites gentilles, comme guillochis, lacs d’amour et autres
droleries » dont j'interroge aujourd’hui I'énigme au dos d"un tesson détrempé (Lévi-
Strauss, 1984, p. 91-92).

“Se aproximar de um passado” que por si s6 inspira muita saudade...
Tal seria a linha de fundo do relato de Lévi-Strauss... Segundo Susan Silver,
na passagem citada, o achado de uns pedacos de ceramica tupi condicionaria,
na escrita de Tristes tropiques, um “momento proustiano” que une o periodo
de Jean de Léry ao século XX(Silver, 2011, p. 125). Para Silver, o encontro com
a cultura tupi, no relato de Jean de Léry, e particularmente no texto de Lévi-
Strauss, nutre uma reflexao sobre o tempo, o sentimento de uma perda com a
irrevocabilidade do tempo, e o resgate, embora incompleto, do tempo, através

da memoria.
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O etnodlogo — é preciso insistir nesse ponto — se considera como preso
de uma alternativa, dilacerado entre uma postura de viajante antigo e uma
postura de viajante moderno, sendo que em ambos casos se sente derrotado e
desiludido. Lévi-Strauss, ao contrario de Léry, ndo tem um adversario direto
(um Thevet) para enfrentar, e evidentemente ndo coloca seu texto no plano de
uma luta espiritual. Contudo, de uma certa forma ele tenta contrapor-se e
demarcar-se de uma categoria de escritores que ele odeia, os “exploradores”.
Esses ultimos glorificam, com ornamentos e floreios, suas aventuras,
agradando o gosto do publico ocidental. A expansao desse tipo de relatos é
um “fendmeno moral e social” (que Lévi-Strauss rejeita veementemente),
além de ser uma importante atividade mercantil. Naspalavras do

antropdlogo:

C’est un métier, maintenant, que d’étre explorateur, métier qui consiste, non pas,
comme on pourrait le croire, a découvrir, au terme d’années studieuses des faits restés
inconnus, mais a parcourir, un nombre élevé de kilometres et a rassembler des
projections fixes ou animées, de préférence en couleurs, grace a quoi on remplira une
salle, plusieurs jours de suite, d"une foule d’auditeurs auxquels des platitudes et des
banalités sembleront miraculeusement transmutées en révélations pour la seule
raison qu’au lieu de les démarquer sur place, leur auteur les aura sanctifiées par un
parcours de vingt mille kilometres (Lévi-Strauss, 1984, p. 10).

Lévi-Strauss estima que essa ansia por aventuras e viagens constitui
uma espécie de sedativo, do qual o homem ocidental se serve para esquecer
seu tédio, e para esconder o empobrecimento de sua prépria cultura, assim
como a de outros povos (e nesse ponto ele da o exemplo das construgoes
asfaltadas nas ilhas da Polinésia, ou da destruicao das florestas americanas e

melanésias):

Je comprends alors la passion, la folie, la duperie des récits de voyages. Ils apportent
I'illusion de ce qui n’existe plus et qui devrait étre encore, pour que nous échappions
a 'accablante évidence que vingt mille ans d’histoire sont joués.(Lévi-Strauss, 1984,
p- 36).

Denunciando os hdbitos europeus e sentindo-se como um exilado no
seu proprio continente, frente também a vaidade dos relatos de viagem, Lévi-

Strauss empreende narrar suas exploragoes no Brasil, no coracao do Mato
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Grosso, com todo o rigor do etndgrafo, mas sem deixar — eis a grande
dificuldade — de escrever um relato acessivel e mais intimo, bastante distinto
de um tratado de antropologia tal como Race e histoire, publicado dois anos
antes. Como resolver essa aporia?

Talvez encontremos uma resposta nessa ideia de uma viagem
proustiana no tempo... Nao € a toa que o tempo é um motivo permanente do
relato. Em vez de lutar contra esse sentimento nostalgico que o invade, e que
o titulo do livro expressa por si s6, Lévi-Strauss, para escapar as ilusoes
pitorescas e sensacionalistas das viagens modernas, para recompor os
fragmentos de sua propria memoria, e para dar sentido as suas expedigoes
através de uma redescoberta, tdo poética quanto cientifica, de experiéncias
feitas pelos antigos viajantes, elabora um trabalho de concordancia temporal,
de juncao de tempos. Sua viagem nos tempos presentes, portanto, é
igualmente um trabalho de rememoragao e de didlogo intertextual com seus
predecessores. Essa reconstitui¢ao da identidade através da narracgao literdria
se torna nitida numa passagem que nos remete, de certa forma, a busca do

tempo perdido de Proust.

Que s’est-il donc passé, sinon la fuite des années ? En roulant mes souvenirs dans son
flux, 'oubli a fait plus que les user et les ensevelir. Le profond édifice qu’il a construit
de ces fragments propose a mes pas un équilibre plus stable, un dessin plus clair a
ma vue. Un ordre a été substitué a un autre. Entre ces deux falaises maintenant a
distance mon regard et son objet, les années qui les ruinent ont commencé a entasser
les débris. Les arétes s’amenuisent, des pans entiers s’effondrent ; les temps et les
lieux se heurtent, se juxtaposent ou s’inversent, comme les événements disloqués par
les tremblements d’une écorce vieillie (Lévi-Strauss, 1984, p. 43).

Mais uma vez aparece essa metafora das ruinas, do desmoronamento
de todo um passado. Lévi-Strauss revela aqui uma faceta romantica de sua
escrita. H4 na escrita de Lévi-Strauss ecos de Rousseau, por certo, com a ideia
nostalgica de uma perda de inocéncia provocada pela civilizagao, mas aqui
encontramos sobretudo ecos proustianos, assim como o motivo romantico da
procura do “eu” intimo, que encarnava por exemplo um escritor como

Chateaubriand, alias, citado por Lévi-Strauss:
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Tel détail, infime et ancien, jaillit comme un pic, tandis que des couches entiéres de
mon passé s'affaissent sans laisser de traces. [...] « Chaque homme, écrit
Chateaubriand, porte en lui un monde composé de tout ce qu’il a vu et aimé, et our il
rentre sans cesse, alors méme qu’il parcourt et semble habiter un monde étranger. »
[Voyages en Italie, Chateaubriand] Désormais, le passage est possible (Lévi-Strauss,
1984, p. 43-44).

Temos aqui, ao que tudo indica, os fundamentos literarios desse relato,
correspondendo com uma “passagem” subjetiva nas trilhas da memoria.
Nessa “passagem”, é como se Lévi-Strauss reencontrasse os arquedlogos do
espaco; € como se precisasse deles e de suas experiéncias para ter uma
caminhada, tanto no sentido concreto como literdrio, mais apaziguada. A
imagem perifrastica dos “arqueologos do espago” tem portanto um duplo
sentido, etnologica e literdria, para o qual apontou Silviano Santiago de
maneira impar: “O etndgrafo €, em grande parte, gedlogo e, ainda, doublé de
poeta e alquimista, ja& que sensivel a ‘correspondéncias’ inusitadas entre
séculos e lugares” (Santiago, 2005, p. 12).

Inclusive, a parte de sonho nado teria, afinal, completamente
desaparecido. Lévi-Strauss partilha com o leitor seu desejo de explorar uma
terra quase incognita, enchendo de maneira concreta os brancos e vazios nos
mapas, e aqui, nessa sede de aventura que destoa com a frase inicial de Tristes
tropiques, poderiamos talvez encontrar ecos das aspiracOes expressas pelo
narrador conradiano de Heart of Darkness, que, quando crianga, sonhava com

explorar os espagos sem nomes nem contornos dos mapas.'®

A défaut des hommes, pourtant, les conditions du voyage étaient restées les mémes
[qu'au temps de Léry]. Apres la désespérante chevauchée a travers le plateau, je
m’offrais au charme de cette navigation sur une riviére riante dont les cartes ignorent
le cours, mais dont les moindres détails rappelaient a ma mémoire le souvenir des
récits qui me sont chers (Lévi-Strauss, 1984, p. 387).

16 “ Acontece que em mitido eu tinha a paixdo dos mapas. Ficava horas a olhar para a América do Sul, a Africa ou a
Austrélia, e divagava por todas as glérias da exploragdo. Naquele tempo o mundo ainda tinha muitos espagos em
branco, e sempre que eu via algum deles particularmente convidativo (mas isso todos eram) punha-lhe o dedo em
cima e dizia: quando eu for crescido hei-de la ir. [...] Estive nalguns e... olhem, o melhor é nem falar nisso. Mas no
entanto havia um - o maior e mais em branco, digamos - que mais ansioso me fazia. Em boa verdade, naquela altura
ja nao estava em branco. Desde os meus tempos de infancia tinha-se enchido de rios e lagos e nomes” (Conrad, 1999,
p-24-25).
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O espirito aventureiro dos antigos relatos de viagem é revisitado, numa

referéncia intertextual clara aos escritos de Léry, Thevet, Staden...

Lévi-Strauss, no seu grande relato de viagens, diferente do resto de sua
obra cientifica, se apresenta como um herdeiro do humanismo que ele
encontra em Jean de Léry e que ele almeja perpetuar, incluindo também as
vozes de outros pensadores, tais como Rousseau. Recuperando o olhar, tao
critico quanto fascinado, de Jean de Léry, Lévi-Strauss, além disso, renova e
recicla o género do relato de viagem, desprendendo-se do que ele chegou a
ser nos tempos que lhe sdo contemporaneos. Considerar Tristes tropiques como
uma obra literdria nao € nenhum exagero: essa releitura do relato de viagem
constitui uma rememoracao mnemonica e intertextual, que se faz através de
uma arte descritiva muito fina, de uma lingua flexivel e com uma sintaxe
muito bem elaborada. O relato dessas viagens cientificas se torna entdo uma
experiéncia poética. “Adeus selvagens! Adeus selvagens!” é a apostrofe final
desse relato, como se Lévi-Strauss sentisse uma ponta de tristeza ao deixar o
relato de viagem para voltar a estudos mais rigorosos, a abandonar o espaco
fecundo e ambiguo de Tristes tropiques, entre ciéncia e literatura. O
antropdlogo parece estar consciente do poder inerente a literatura para
desvelar o invisivel, para mergulhar nas coisas mais imperceptiveis e no

entanto essenciais; em definitivo, para, segundo as tltimas palavras do relato,

saisir 1’essence de ce que [notre espece] fut et continue d’étre, en deca de la pensée et
au-dela de la société : dans la contemplation d’un minéral plus beau que toutes nos
ceuvres ; dans le parfum, plus savant que nos livres, respiré au creux d'un lis ; ou
dans le clin d’ceil alourdi de patience, de sérénité et de pardon réciproque, qu'une
entente involontaire permet parfois d’échanger avec un chat (Lévi-Strauss, 1984, p.
497).
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DIANTE DO TEXTO:
A CRITICA EM JOAO CEZAR DE CASTRO ROCHA E
GEORGES DIDI-HUBERMAN

Valdir Prigol!

RESUMO: O texto propde um olhar para a critica a partir da leitura de textos
de Jodo Cezar de Castro Rocha e Georges Didi-Huberman. E possivel
perceber, nestes trabalhos, em primeiro lugar, um gesto da critica, ao
tomarem como ponto de partida os textos e as imagens que estdo lendo. E
desse gesto que surgem metaforas que leem os objetos e os proprios leitores.
Em seguida, acionam a historia, ao exporem a historicidade das metaforas
com quais trabalham e em terceiro, teorizam, ao pensarem as imagens e 0s
textos literdrios a partir das metaforas que enunciam.

PALAVRAS-CHAVE: Critica, metafora, estudos literarios, literatura,
discurso, historicidade.

ABSTRACT: The text proposes a look at the criticism from the reading of texts
by Jodo Cezar de Castro Rocha and Georges Didi-Huberman. First of all, it is
possible to notice a gesture of criticism in these works when taking the texts
and the images they are reading as a starting point. It is from this gesture that
metaphors emerge which read the objects and the readers themselves. After
that, they set the story by exposing the historicity of the metaphors with which
they work, and then, they theorize, by thinking the images and literary texts
from the metaphors they enunciate.

KEY WORDS: Criticism, metaphor, literary studies, literature, discourse,
historicity.

“... coisas que nos deixam de boca aberta...”

No encontro da ABRALIC de 2015, Hans Ulrich Gumbrecht participou
da mesa “Estudos literdrios: futuros possiveis”. A sua participagdao chamou

atencao para a historia dos estudos literarios, mostrando como em cada século

1E professor do curso de Letras e do mestrado em Estudos Linguisticos da Universidade Federal da

Fronteira Sul. Publicou os livros Leituras do presente: narrativas da comemoragao no Mais! da Folha de Sao Paulo e
Como encontrar-se e outras experiéncias através da leitura de textos literarios. Organizou os livros Por uma
esquizofrenia produtiva: da pratica a teoria e Leituras desauratizadas: tempos precarios, ensaios provisérios (prelo)
com textos de Jodo Cezar de Castro Rocha.
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uma disciplina foi dominante e, diria, até determinante. Retomarei as
observagoes de Gumbrecht de um modo esquematico, mas acredito que
mesmo assim servirao para o argumento que eu quero propor. Entao, dizia
ele, no século XIX a historia possuia centralidade nos estudos literarios e as
imagens utilizadas para pensar a literatura vinham dela. No século XX, é a
teoria que ganha centralidade colocando a necessidade das demais disciplinas
pensarem a propria ideia do literario. E no século XXI, ainda segundo
Gumbrecht, o que parece ganhar visibilidade é um olhar estético.

Quando ouvi a fala do Gumbrecht lembrei especialmente de dois
criticos do presente — Jodo Cezar de Castro Rocha e Georges Didi-Huberman
- que andam chamando a atencao para os modos como a histdria e a teoria da
literatura, no periodo tratado pelo pensador alemao, construiram a prioris
para leitura de textos e de imagens, respectivamente. Além disso, chama a
atencdo que os dois proponham como ponto de partida a experiéncia estética.

A reflexao sobre esse assunto aparece em boa parte dos textos de Joao
Cezar de Castro Rocha, aparecendo inclusive com forga no livro que saira em
breve Leituras desauratizadas: tempos precdrios, ensaios provisorios. Tomarei
aqui para esta discussao trechos do texto “A Epistolografia como desafio a
Historia e a Teoria da Literatura”, ensaio presente no livro Exercicios criticos.
O texto, publicado inicialmente na revista Teresa como resenha do livro
Prezado senhor, Prezada senhora. Estudos sobre cartas, organizado por Walnice
Nogueira Galvao e Nadia Battella Gotlib, aponta a pouca quantidade dos
estudos sobre cartas e avanga uma hipdtese para este fato: essa questao tem
relagao direta, diz o autor, com o modo como duas das disciplinas elencadas
por Gumbrecht tornaram-se lugares do a prori.

Para Joao Cezar, a literatura entrou para a sala de aula no século XIX
por meio da histéria da literatura. E essa ainda parece ser entrada para a
literatura de boa parte dos jovens hoje. No século XX, nasce e firma-se uma
outra disciplina que ganhara centralidade, especialmente nos bancos
universitarios, a teoria da literatura.

O que impressiona, diz Joao Cezar, é que aonde parece que estamos

diante da diferenca nos vemos diante da semelhanga porque
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Na verdade, historiadores e tedricos da literatura terminaram de maos dadas, embora
tenham protagonizado disputas ruidosas e polémicas acaloradas — pensemos nos
estudos literarios no Brasil do final dos anos de 1960 e de 1970. Ora, ndo é verdade
que os extremos se tocam? No caso em questdo, a concep¢ao que informava seus
esforcos tinha como base uma defini¢ao unitaria e excludente: de um lado, a nagao,
e, de outro, a literariedade. O abismo existente entre esses conceitos era superado por
um procedimento idéntico: o que excedia seu horizonte conceitual ndo despertava o
interesse dos estudiosos. Por isso, alternativas que evidenciassem a pluralidade
possivel de temas e a diversidade necessaria de abordagens eram simplesmente
desconsideradas. (...)”

Essa percepcao nos ajuda a compreender a construgao desses a prioris
que sobrevivem neste presente, ainda com muito for¢ca, no ensino de
literatura. Em praticamente todos os graus de ensino. De um modo mais
especifico, a sobrevivéncia do historicismo nos ensinos fundamental e médio
e a sobrevivéncia do a priori da teoria no ensino universitario. Esses a prioris
muitas vezes fazem com que o texto entre na sala de aula como trecho ou como
exemplo.

Diante dos limites dessas duas disciplinas, o que o autor tem proposto
com forca é tomar o texto como ponto de partida. Basta ver o subtitulo de um
livro recente como Por uma esquizofrenia produtiva. O subtitulo € justamente:
da pratica a teoria. Essa inversao € ousada porque coloca de ponta cabega pelo
menos dois séculos de a prioris. Ou ainda um trecho de uma interveng¢ao como

“A critica como intercambio”:

(...) adescrigdo do texto, o corpo a corpo com o objeto, seria o oposto da ideia de que
todo texto é multiplo e plural. Isso nés dizemos hoje porque nés nao enfrentamos a
tarefa de ler o texto, basicamente. NOs ndo enfrentamos a tarefa, realmente que € a
prova dos nove do critico. A prova dos nove do critico (...) é a capacidade de iluminar
o texto a partir de angulos inesperados ou angulos diferentes. Mas para fazé-lo, o
corpo a corpo ¢ absolutamente indispensavel.

A retomada da metéfora da leitura como corpo a corpo com o texto, a
ideia de estar diante do texto, aproxima-o da posicao de Gumbrecht ao propor
que neste inicio de século, o estético, a aesthesis, aquilo que vem pelos

sentidos, aparece como porta de entrada para o literario.
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Georges Didi-Huberman faz um percurso préximo do de Joao Cezar e
a sua critica funciona especialmente em relagao a historia da arte. Veja o que

ele diz no livro Diante do tempo:

Para que serve a historia da arte? A pouca coisa, se ela se contentar em classificar
inteligentemente objetos ja conhecidos, ja reconhecidos. A muita coisa, se ela
conseguir colocar o ndo saber no centro de sua problematica e fazer desta problematica
a antecipagao, a abertura de um novo saber, de uma forma de nao saber, se nao for da
acdo. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 241).

Critico ferrenho da historia da arte que se contenta em classificar as
obras dentro de esquemas ja conhecidos, a possibilidade de “colocar o nao
saber no centro de sua problematica” vem com uma posicao que esta no titulo
dos dois livros nos quais discute os modos de ler imagens: Diante da imagem,
de 1990 e Diante do tempo, de 2000.

Essa posicao — diante - é a mesma que vemos em Jodao Cezar e o
paradoxo que nos encontramos ao estarmos diante do texto também ¢é o

mesmo. Vejamos o inicio de Diante da imagem:

QUESTAO COLOCADA

[Quando pousamos nosso olhar sobre uma imagem da arte]

Com frequéncia, quando pousamos nosso olhar sobre uma imagem da arte, vem-nos
a irrecusavel sensagao do paradoxo. O que nos atinge imediatamente e sem desvio
traz a marca da perturbagao, como uma evidéncia que fosse obscura. Enquanto o que
nos parece claro e distinto ndo é, rapidamente o percebemos, sendo o resultado de um
longo desvio — uma mediagao, um uso das palavras. No fundo, o paradoxo é banal.
Acontece com todos. Podemos aceita-lo, nos deixar levar por ele; podemos mesmo
experimentar certo gozo em nos sentirmos alternadamente cativos e liberados nessa
trama de saber e nao-saber, de universal e de singular, de coisas que pedem uma
denominacdo e coisas que nos deixam de boca aberta...Tudo isso diante de uma
mesma superficie de quadro, de escultura, em que nada terd sido ocultado, em que
tudo diante de nos tera sido, simplesmente, apresentado. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.
9)

Essa poténcia que textos e imagens ainda possuem de nos deixarem de
“boca aberta”, de nos colocarem numa trama de “saber e nao-saber”, sé
aparece se estivermos diante, em um corpo a corpo, com esses textos e

Imagens.
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Enquanto ouvia a fala do Gumbrecht lembrava de como as reflexdes do
Joao Cezar e do Didi-Huberman ja apontavam na direcao que ele propunha,
e mais, acredito que os dois pensadores perceberam como a historia e a teoria
transformaram-se em a prioris que sobrevivem até hoje e por isso propdem a
critica, aqui tomada como esse gesto estético, de estar diante do texto e das
imagens, como um modo de ler que recoloca em cena a historia e a teoria mas
de um outro modo. Nesse sentido, acho fundamental olhar para o modo como

constroem suas leituras. E o que veremos agora.
O cittme

Em 2006, Joao Cezar publicou no caderno Ideias do Jornal do Brasil -
depois reunido em Por uma esquizofrenia produtiva (Da pratica a teoria) - o texto
“Citime e duvida postuma”. E um texto curto, de duas paginas, mas que me
impressiona toda vez que releio pela simplicidade e pela complexidade que
consegue colocar em cena, a0 mesmo tempo, ao propor uma nova leitura de
Dom Casmurro de Machado de Assis.

O inicio do texto, ao retomar uma imagem na qual Dom Casmurro ficou
colado, lembra muito o inicio do “Dialética da malandragem” de Antonio
Candido e Problemas da poética de Destoiesvki de Mikhail Bakhtin. Mas diferente

deles, faz essa retomada em dois pardgrafos. Vejamos um trecho:

(...) Dom Casmurro parece aprisionado no espinhoso problema da infidelidade.

Reconheco que essa € uma leitura valida do romance. Porém, trata-se de leitura facil,
que deixa escapar a malicia do texto. O tema central de Dom Casmurro nao é a
infidelidade, mas o citime. E ndo um ciime qualquer, mas de um escritor malogrado.

Colocada a questao, o critico oferece para o leitor um percurso que
inicia no texto porque o paragrafo seguinte comeca assim: “Eis o enredo”. E
pelo menos metade do texto é ocupado com um corpo a corpo, mostrando
como o ciume esta na estrutura do livro de Machado de Assis. Assim, nessa
parte inicial parece que o autor nos coloca no coragao da critica, isto ¢, nos
coloca diante e dentro de Dom Casmurro. E essa entrada na obra permite ao

critico, estamos em um jornal, aproximar o texto do leitor. Vejamos:
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O citime possui uma dimensao muito mais inquietante, que, se o diciondrio ignora, a
literatura revela. O ciumento nunca dispde da prova definitiva da infidelidade. O
ciumento nao pode saber; se sabe, ndo é mais ciumento: mas um resignado ou um
revoltado. Para ser de fato ciumento, somente imaginard evidéncias, jamais
comprovara a traicdo. Nesse caso, vale repetir, ndo é mais “ciumento”, é “traido” — o
leitor substituird o eufemismo pelo termo popular.

O ciumento é um possessivo dotado de poderosa imaginagdo, € um escritor
malogrado, que, em lugar de livros, produz fantasias de adultério.

O livro, ao colocar o ciime no centro da narrativa, nos apresenta um

narrador diante do nao saber e, diz o critico, também nos coloca também

diante do nao saber; nao sabemos e nao saberemos. E também, somos

“escritores malogrados”, como Dom Casmurro, s6 “que, em lugar de livros”

produzimos “fantasias de adultério”.

No passo seguinte, e eis o pulo do gato como Joao Cezar gosta de dizer,

estamos na historia:

Os grandes classicos sempre destacaram esse aspecto. Em Hipdlito, de Euripides,
Teseu acusa o filho com base em uma falsa evidéncia, engendrada por sua esposa,
Fedra. Em Otelo, de William Shakespeare, de igual modo, uma prova fraudulenta,
arquitetada por Iago, leva o mouro a assassinar Desdémona.

E aqui estamos diante da histéria da literatura e como em Walter

Benjamin, diante da historicidade, da memoria da imagem que esta no livro

de Machado de Assis. O estético nos trouxe até a histéria. E o leitor pode

incluir outros textos ai, anteriores ou posteriores ao de Machado de Assis,

como Sido Bernardo, de Graciliano Ramos.

E no final do texto, o critico nos coloca diante da teoria. Vejamos:

Capitu chorou no veldrio? Uma clara confissao!

E se néo tivesse chorado? A confissao seria ainda mais eloquente, pois dissimulada!l
A literatura também nao dispde de “provas”, ndo expde “evidéncias”; como o citime,
a literatura é um discurso que se alimenta da diivida, da impossibilidade de conhecer
a “verdade” ultima do mundo.

Dom Casmurro, portanto, ¢ um dos mais poderosos elogios a forca da ficgao, a ideia
da literatura como uma maquina de produzir perguntas inovadoras. Os olhos de
ressaca devem ser os olhos do malicioso leitor machadiano.

Por isso, ndo ha como saber se Capitu traiu: nessa licdo reside a superioridade da
literatura de Machado de Assis.
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E a teoria vem a partir da imagem proposta para ler Dom Casmurro: a
literatura é como o citime porque nenhum dispde de “provas”’, os dois se
alimentam da duvida. A teoria aqui vem depois da pratica, para lembrar o
subtitulo do livro do Joao Cezar. Vem depois da leitura do texto e essa imagem
do literario ndo serve para todos os textos, serve para alguns, especialmente
para o de Machado de Assis. Por isso, talvez, tenhamos tantas imagens do

literario nos textos de Joao Cezar de Castro Rocha.
O branco

Em 2012, Georges Didi-Huberman apresentou a palestra “Os brancos
tormentos do testemunho” em Portugal, em uma mesa que marcava o
langamento da tradugao para o portugués do seu livro Imagens apesar de tudo.

Como ele diz

Bom, eu procurei um tema que estivesse relacionado com o livro que hoje sai mas, na
verdade, ndo queria retomar o tema ja tratado em Imagens apesar de tudo. Vou antes
falar-vos de uma obra de arte. Trata-se de uma instalacao recente, de 2005, realizada
por Esther Shalev-Gerz, uma artista lituana, israelita, franco-sueca...E um dispositivo
absolutamente notavel que se intitula Entre a escuta e a palavra: Ultimos testemunhos,
Auschwitz-Birkenau, 1945-2005. Este dispositivo foi apresentado num amplo espago
da Camara Municipal de Paris, em 2005, no quadro das comemoragdes da libertagao
do campo de Auschwitz.

Como no texto do Jodao Cezar, o autor apresenta a questao e ja nos
coloca dentro da obra, neste caso, de Esther Shalev-Gerz, que vamos
conhecendo aos poucos porque pelo menos um ter¢o do texto de doze
paginas € a apresentagao da obra produzida por Shalev-Gerz para a Camara

Municipal de Paris.

Normalmente, quando se quer exibir videos num espago como um museu, e quando
se quer fazé-lo com espectacularidade, em geral cria-se penumbra em torno das
imagens...como eu proprio fago com o ecra...o que € muito mais eficaz para que se
veja bem a imagem. A artista nao quis fazer isto, ja que procedeu a uma partilha. Eu
diria dos testemunhos (das palavras)...das testemunhas (das pessoas que falam)...e
(...) os destinatdrios dos testemunhos. Era necessario tornar possivel a coexisténcia
daquelas pessoas, daquelas palavras, e foi assim que os sessenta testemunhos eram,
portanto, integralmente visionaveis no salao da Camara Municipal, em seis dezenas
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de postos informaticos, um testemunho por posto, munidos de um auscultador
individual, o que quer dizer que cada espectador ou ouvinte tinha a possibilidade de
se encontrar de certa forma...como se estivesse assim, de frente...sozinho, face a
imagem e a palavra do testemunho singular, na duracao real do seu relato. Houve
mesmo pessoas que visionaram tudo, o que é realmente espantoso. Ao mesmo tempo,
como podem observar, a disposi¢ao das mesas pensada pela artista € uma disposi¢ao
um pouco ondulante, com cada vao ocupado por um posto de escuta, colocando
praticamente cada espectador, ao mesmo tempo, diante do corpo daquele que
testemunha no ecra e diante do corpo silencioso (...) de outro ouvinte...Véem? Vemo-
los aqui, a direita. Portanto, cada espectador estava situado do outro lado da mesa,
criando assim uma espécie de composicgao, através dos dispositivos que colocavam
as pessoas sozinhas face ao dispositivo de visualiza¢do, e em comum no espago da
exposicdo. Sozinhas, mas frente-a-frente. Ou seja, uma forma de manter
conjuntamente aquilo que Jean-Luc Nancy chama “o singular e o plural”, o que é
exactamente, sem duivida, aquilo que deve visar qualquer empreendimento politico:
manter juntos o singular e o plural.

A apresentacao detalhada e minuciosa da obra da artista vai nos

levando aos poucos a imagem que o critico nos propde da obra. Veja:

O dispositivo criado por Esther Shalev-Gerz comportava ainda outra virtude.
Quando, em geral, a pluralidade dos documentos sonoros numa exposigao resulta
numa espécie de burburinho generalizado...devem ja ter sentido isto em intimeras
exposicdes, ou ouvido isto...o enorme salao da Camara Municipal de Paris estava
absolutamente silencioso... necessariamente silencioso...estranhamente silencioso.
Porque as palavras chegavam pelos auscultadores, como que sussurradas a cada um,
se quisermos. Por outro lado, as proprias pessoas...e eu proprio pude experimenta-
lo..mantinham-se em grande siléncio durante a sua escuta. Por fim, a todo este
siléncio reinante, a artista juntou qualquer coisa, como que uma fermata...Véem-nos
nestas duas imagens, sao trés ecras, de grandes dimensdes, dispostos entre as arcadas
do saldo, onde passavam repetidamente, de um ecra para o outro, e de acordo com
um ligeiro desfasamento, uma montagem de siléncios...Pacientemente, a artista
extraiu, das dezenas de horas de entrevistas realizadas com os sobreviventes, os
momentos de siléncio. E montou-os. Diria que os siléncios eram, pois e em primeiro
lugar, mostrados...mostrados cuidadosamente. Ora, o que vos mostro ali a direita é
um dos ecras e, naturalmente, a questao da banda sonora nao se coloca. Nao ha banda
sonora. Esses siléncios eram cuidadosamente mostrados, pois cada breve momento
em branco na palavra, quando a testemunha procurava os termos certos, nao os
encontrava, perdia a coragem, deixava-se invadir por uma rememoracdo, uma
emocao, etc...esses breves momentos em branco entre as palavras tinham sido
isolados, de acordo com um enquadramento, geralmente bastante proximo, como
podem ver, do rosto da testemunha, e abrandados...é uma operagao importante...para
meia velocidade, exactamente. Isso permitia tornar visivel o gestoimplicado em cada
um daqueles momentos frageis, dos momentos entre as palavras. Siléncios mostrados
mas também, portanto, siléncios montados. De tal forma que se constituiu o que eu
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chamaria uma espécie de atlas dos brancos...um atlas dos siléncios. Donde, por fim,
se desprende algo como o verdadeiro gestus, mas é um gestus implicito, se me é
permitido dizé-lo, dos testemunhos enquanto tal.

A citacdo é imensa mas ela d4 uma dimensao de como a apresentagao
da obra vai tornando visivel a imagem que o autor nos propde para conhecer
este trabalho de Esther Shalev-Gerz — os brancos. Entre o que ouvimos e
vemos ha exposigao, aparece um “atlas dos brancos...um atlas dos siléncios.”.

O que acho admiravel é que em seguida, no outro ter¢o do texto,
entramos na historia, vemos uma memdria dos “brancos tormentos...”. Veja
como Didi-Huberman nos introduz na histdria: “Pouco importa, passemos a
frente...Gostaria de vos dizer rapidamente em que é que esta obra me fez
pensar inicialmente.”. E a obra de Esther Shalev-Gerz o fez pensar em uma
pardbola hassidica sobre o branco, sobre o esquecimento e uma cena do
Shoah, na sequéncia de Abraham Bomba, em que diante da narrativa sobre
um outro, de repente ha uma parada, um branco, diz Didi-Huberman, e o
relato ganha outra dimensao.

E em seguida, no terco final do texto, o que vemos em cena € a teoria,
isto é, a tentativa de pensar a imagem a partir da ideia do branco, dos brancos
tormentos do testemunho, a partir do didlogo com outros tedricos do presente
como Jean-Luc Nacy, Jacques Ranciére e Giorgio Agamben mas também
como outros tedricos que abordaram a questdo da representacdo como
Lessing, Agamben, Barthes e Goethe. E finaliza, usando a metafora dos

brancos tormentos do testemunho para pensar a imagem:

Termino assinalando-vos trés elementos. E estou mesmo a terminar. Uma vez que,
para um francés, ha, antes de mais, uma histdria poética da palavra “tormento”...0O
primeiro momento famoso desta historia esta ligado a beleza. Ha tormento porque
ha beleza. Foi Malherbe que inventou a admiravel expressao do desejo, que é também
uma expressao do olhar, o olhar como algo que vai e vem, como uma onda, entre o
dado e o retirado. Cito-vos o poema: “Beleza, meu belo tormento, cuja alma incerta/
Contém, como o oceano, o seu fluxo e o seu refluxo”. O segundo momento € a antitese
disto. De qualquer forma, é a antitese de que eu parti é a de Mallarmé, elogiando o
branco como rotula dialéctica de qualquer tormento. “Solidao, recife, estrela/ Para
tudo o que tenha valido / O tormento branco da nossa vela (toile)”. A beleza, o
branco. O terceiro momento, e com isto termino, é Godard. E Godard, sobre a
montagem... “Montagem, meu belo tormento” (1956), que retoma, pois, a formula de
Malherbe, e que compara a montagem, o seu belo tormento, a um batimento cardiaco,
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a uma montagem de um olhar, que faz precisamente com que as coisas vao e venham
com, nessa economia, claro, o branco, o branco tormento.

O que pretendi com essas longas citagdes foi mostrar como o trabalho
do Didi-Huberman, do mesmo modo que o do Joao Cezar, nos colocam em
experiéncia com aquilo que o Gumbrecht vé como histoéria. Assim, nos dois

criticos, estamos no estético, no historico e no tedrico, no mesmo texto.
Olhar para a leitura

No livro Critica literdria: em busca do tempo perdido?, Joao Cezar

aponta para esse gesto:

Porém, como argumentei ao longo deste livro, talvez tenha chegado a hora de apostar
as fichas em outro jogo. Afinal, pelo menos potencialmente, o alto nivel de
especializagdo abre caminho para a renovacdo da critica, criando condi¢des mais
generosas de legibilidade. Para dizé-lo de maneira nada criptica: podemos, hoje em
dia, com mais autonomia do que ha duas ou mesmo trés décadas, efetivamente ler
livros como se seus autores ndo pertencessem a escola alguma, e, sobretudo, como se
nao tivéssemos a obrigacdo de filiar-nos a esta ou aquela tendéncia” (CASTRO
ROCHA, 2001, p. 359)

Tenho a impressao que é essa leitura do presente que leva tanto Joao
Cezar quanto Didi-Huberman a proporem praticas de leitura que comecem
pela apresentacao da obra que estao lendo. E é a partir dai, como vimos, que
propdem imagens de leitura dos textos mas também dos leitores. Talvez nao
seja por acaso que os dois sempre manifestem preocupagoes com os leitores:
Joao Cezar vem propondo hd anos a ideia de uma esquizofrenia produtiva e
Didi-Huberman a ideia de uma poética, de um modo de escrita que leia o texto
e o leitor. Talvez por isso o prazer em lé-los e tantas citagdes dos dois autores
aqui.

Nem Joao Cezar nem Didi-Huberman citam mas acredito que podemos
ler essas imagens que nascem do corpo a corpo ou diante do texto e do leitor,

como metaforas. Nesse sentido, Pécheux nos propoe ler

(...) a concepgao do processo de metafora como processo socio-historico que serve
como fundamento da “apresentacao” (donation) de objetos para sujeitos, e ndo como
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uma simples forma de falar que viria secundariamente a se desenvolver com base em
um sentido primeiro, ndo-metafdrico, para o qual o objeto seria um dado “natural”,
literalmente pré-social e pré-histérico (PECHEUX, p. 123).

Nessa diregao, acredito que tanto o citime quanto o branco sado
metaforas que léem tanto as obras quanto os leitores: Joao Cezar escrevendo
sobre Dom Casmurro em coluna do caderno Ideias do Jornal do Brasil e Didi-
Huberman fazendo uma palestra para um publico amplo no lancamento de

uma traducao do seu livro.

E assim, por ser um processo socio-historico que essas imagens
possuem memoria, historicidade. Os dois autores fazem esse movimento: a
entrada no texto serd também uma entrada na histéria. Como diz Didi-

Huberman em uma entrevista:

(...) a experiéncia de uma imagem ¢é exatamente tudo o que vocé acaba de dizer mas
de uma s6 vez, numa s6 experiéncia... E uma experiéncia comum ja que ver uma
imagem faz parte de nossos gestos mais quotidianos: eu folheio um livro de histdria
e ali ha imagens, dentre as quais algumas sao para mim novas e outras ja conhecidas.
De uma so6 vez minha experiéncia torna-se “fenomenologica”, no sentido que o
senhor sugere: uma imagem que eu acreditava ja conhecida — por exemplo, aimagem
do soldado alemao que atira a queima-roupa numa mulher que segura seu filho nos
braco — salta-me aos olhos, toma-me na sua crueza, abre em mim um mistério novo,
uma inquietude maior, que €, assim, a inquietude do contato entre essa imagem e o
real, do contato entre imagem e corpo, imagem e histdria, imagem e politica... Desde
que essa imagem nao ¢ mais olhada como uma simples imagem estereotipada, uma
vinheta de ilustracdo colada no livro ou um simples “icone do horror”, mas como
uma situagdo visual singular, ela se torna essa experiéncia-limite, essa experiéncia
interior da qual falava Georges Bataille. Ndo € por acaso que o préprio Bataille
reconhecia as imagens o poder ndo de nos consolar, mas, ao contrario, de nos
inquietar, de nos “abrir”, de nos fazer “sangrar interiormente”, como ele dizia. Todas
as minhas escolhas de objetos se tornaram necessarias por uma experiéncia desse tipo,
uma experiéncia de abertura: imprevisivel (irredutivel a um programa de pesquisa)
e inquietante (irredutivel a um saber ou a um sistema). A experiéncia pede, e isso é
claro, para ser suportada, contextualizada, historicizada, teorizada. Mas sei bem que,
em ultima andlise, a imagem permanecera irredutivel diante de mim: nem o saber
(como pensam muitos historiadores) nem o conceito (como pensam muitos fildsofos)
a apreenderao, a subsumirao, a resolverdo ou redimirao. A imagem € uma passante.
Nos devemos seguir seu movimento sempre que possivel, mas devemos igualmente
aceitar que jamais a possuimos completamente. Isso quer dizer que uma imagem —
nao qualquer imagem, sem davida; eu falo aqui dessas imagens que chamo fecundas
— € inesgotavel.
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A imagem precisa ser historicizada, diz Didi-Huberman, e também
teorizada. Nesse aspecto, o literdrio e o imagético nao sao fixos. S6 é possivel

pensa-los a partir de experiéncias concretas. Como diz Didi-Huberman:

Eu trabalho somente com singularidades (ndo tenho nada de geral a dizer sobre “a

Va7

arte”, “a beleza” etc.) na medida em que as singularidades tém essa poténcia tedrica

de modificar nossas ideias preconcebidas, portanto, de solicitar o pensamento de uma
maneira ndo axiomatica: de uma maneira heuristica.

Isso aponta para o que sempre me impressionou no trabalho dos dois
criticos: no final de cada percurso especifico aparece uma metafora do literdrio
ou da imagem.

E, para finalizar, podemos dizer que nos dois autores ha a clareza de
que nunca “possuimos completamente” o texto e a imagem. Por isso, talvez,
os textos desses autores provoquem nao um fechamento mas um gesto de
busca pelos textos e imagens que estdo lendo. Pelo menos é que sempre

acontece comigo quando leio os textos desses autores.
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A HORA E A VEZ DE JOAO DE SANTO CRISTO: UMA VOZ
SOCIAL

Izabele Caroline Rodrigues Gomes!

RESUMO:Na literatura, musica, pintura e nos géneros artisticos de um modo
geral, a arte da recriagdo tem espago garantido e consolidado. Colagens e
intertextualidades propiciam um novo olhar ao ja visto em forma de revisita.
E possivel, inclusive, afirmar que assim é a vida social. Jodo Cézar de Castro
Rocha (2013), disserta sobre a técnica de leitura-colagem na obra de Machado,
o que nao impede ao leitor nao frivolo transcender as barreiras do universo
monocromatico e estender suas teorias a outros consagrados autores. Deste
modo, é possivel perceber algumas intersec¢oes entre o campo das literaturas
e o campo damusica, mais especificamente, entre a letra Faroeste Caboclo, de
Renato Russo, e A Hora e a Vez de Augusto Matraga, de Joao Guimaraes
Rosa. Ambos, Joao e Nho Augusto, sao destemidos, foram traidos por suas
esposas — traidos por inimigos -, e provam o gosto do inferno.Deste modo,
esta tentativa de andlise busca encontrar as semelhancas e as colagens
realizadas na cangao tomando por ponto de partida o conto.
PALAVRAS-CHAVE: Leitura-Colagem. Intertextualidade. Dialogismo.

ABSTRACT: In the Literature, music, paint and in the artistic genres in a
general view, the recreation art has consoled and guaranteed space. Collages
and intertextualities provide a fresh look to what was already seed in a form
of a revisit. It’s possible to affirm that this is the social life. Rocha (2013), tells
about the technique of read-collage in Machados’s writes, what doesn’t stop
the cleaver reader to transcend the walls of the monochromaticMachado’s
universe and amply his theories to others consecrated authors. This way, it is
possible to realize some intersections between the literatures field and the
music field, more specifically between the letter Faroeste Cabocl, by Renato
Russo, e A Hora e a Vez de Augusto Matraga, by Joao Guimaraes Rosa. Both,
Joao and Nho Augusto are fearless, were betrayed by his wifes — betrayed by
enemies -, and prove the taste of hell. So, this attempt of analysis search to
tind the similarities and the collages realized in the song, establishing the story
as a beginner.

KEY-WORDS: Reader-collage. Intertextualities. Dialogism.

1 Mestre em Estudos da Linguagem pela Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG).
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Entendendo a colagem

Na literatura, na musica, na pintura e nos géneros artisticos de um
modo geral, a arte da recriagao tem espago garantido e consolidado. Copias,
colagens, intertextualidades propiciam um novo olhar ao ja visto em forma de
revisita. E possivel, inclusive, afirmar que assim ¢ a vida social. Ouve-se hoje
um discurso para amanha dizé-lo também, a sua forma.

Os discursos sao orientados pelos variados discursos que o
entrecortam. Discursos estes que somam ao discurso que estd sendo dito e que
se orientam para o um discurso que sera ouvido enquanto resposta e que
ainda assim, este serd permeado por intimeros outros discursos. Dessa forma,
ja de inicio, ocorre a colagem. Colam-se discursos para que assim seja possivel
montar o discurso desejavel.

Rocha (2013), em sua obra Machado de Assis: por uma Poética da
Emulacao, disserta sobre a técnica de leitura-colagem na obra de Machado, o
que nao impede ao leitor ndo frivolo transcender as barreiras do universo
monocromatico e estender as teorias do autor a outros consagrados autores e
também ao discurso da vida real, do dia a dia.

Deste modo, € possivel perceber algumas intersec¢cdes entre o campo
das literaturas e o campo da musica, mais especificamente, entre a letra
Faroeste Caboclo, da Banda Legiao Urbana, lancada no album Que Pais E Este,
datado de 1989 e o Conto A Hora e a Vez de Augusto Matraga, publicado no
Livro Sagarana, de Guimaraes Rosa datado de 1971.

Ambas as estdrias retratam a saga de um homem que vivencia
inimeras situagdoes durante a vida, situa¢Oes estas que culminam em um
momento de decisao de vida — a hora e a vez, momento este que justifica de
alguma forma todo o périplo vivido. Vale salientar que ambas as obras se
encontram no ambito da construcao ficcional, porém ambas retratam de forma
artistica o discurso oral.

E possivel afirmar que a oralidade da obra Roseana colabora para que
a aproximacao com a musica de Renato Russo. Outro fator importante de se

ressaltar e que colabora ao tracar uma linha ténue de representacao social das
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obras é a voz marginal, explicitada pelas atua¢des diante da vida que os
personagens apresentam.

E necessario entio, para compreender essas leituras dialogadas, o
desenvolvimento de uma técnica de leitura que possui na colagem o
procedimento definidor, afinal € o ato de guardar na memoria o que leu que
possibilita a leitura colagem e também, ¢ este ato que torna possivel o processo
de escrita.

Rocha (2013) nomeia como leitura-colagem quando o autor literario ou
compositor seleciona a linguagem para convocar seus leitores / ouvintes a
contribuir com o processo de construgao ficcional, atribuindo sentido ao que
leem. Este sentido apresenta inimeras arestas, inimeros caminhos possiveis,
os quais sao determinados pela bagagem de colagens que o leitor realiza.

Para adentrar ao universo de Joao e Nho Augusto, é importante
entender que ambos sao destemidos, foram traidos por suas esposas — traidos
por inimigos -, e provam o gosto do inferno em vida. Augusto por meio da
surra que leva quando sua morte é encomendada e Jodao, quando vai ao
inferno, sendo preso, espancado e violentado.

Vale dizer também que mais uma colagem possivel é sobre o fato de
que ambos também recebem auxilio no momento derradeiro e desenganado.
Primo Pablo, Mae Quitéria e Pai Serapido atuam de modo amparador,
trazendo dignidade aos personagens. Saliente-se,ainda, que ambos encontram
a redencao por meio da morte. Jodo sabia morrer e assim se torna santo: “O
povo declarava que Jodo de Santo Cristo era santo porque sabia morrer” e
Nho Augusto encontra seu destino com sorriso nos labios abengoando e
perdoando as pessoas de sua familia e o seu prdprio assassino: “Entao,
Augusto Matraga fechou um pouco os olhos, com sorriso intensonos labios
lambuzados de sangue, e de seu rosto subia um sério contentamento. (...) E
entao, morreu.” (Rosa, 2015. p. 83).

No que diz respeito a estrutura textual das obras, dizemos que ¢é
necessario considerar que fazem parte de géneros diferentes. A Hora e a Vez
de Augusto Matragaé um conto longo que encerra a obra na qual estd
inserido. Faroeste Caboclo € uma can¢ao composta para ser musicada. Entao,

estas peculiaridades devem ser levadas em conta.
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Na Carta de Joao Guimaraes Rosa a Joao Condé, revelando segredos de
Sagarana, este diz que o conte A hora e vez de Augusto Matragaé:“Historia
mais séria, de certo modo sintese e chave de todas as outras, nao falarei sobre
o seu conteudo. Quanto a forma, representa para mim vitdria intima, pois,
desde o comeco do livro, o seu estilo era o que eu procurava descobrir. ” (Rosa,
2015. p. 9).

E possivel perceber a estruturacio de sentencas em alguns momentos
de modo similar, como se transcrevessem a linguagem efetivamente oral,
como o inicio de frase com a letra “E” — “E a alta burguesia”, “E Joao nao
conseguiu o que queria”’, e em Matraga — “E também fez”, “E ai o povo encheu
a rua”. Tais observac¢Oes remetem o leitor / ouvinte das produgoes artisticas
ao género oral, a contagao de historias.

Um outro conceito que pode ser salientado é o de identidade, o qual

pode ser pensado neste trabalho. De acordo com Bauman (2005), p. 93

Identidade se revela como invengao e nao descoberta; é um esfor¢o, um objetivo, uma
construcao. E algo inconcluso, precario, e essa verdade sobre a identidade esta cada
vez mais nitida, pois os mecanismos que a ocultavam perderam o interesse em fazé-
lo, visto que, atualmente, interessa construir identidades individuais, e nao coletivas.

7

Esse fato, contudo, é recente. O pensar sobre se ter uma identidade nao ocorre
enquanto se acredita em um pertencimento, mas quando se pensa em uma atividade
a ser continuamente realizada. Essa ideia surge da crise do pertencimento.

Existem multiplas facetas de uma identidade cultural a se pensar em
ambas as obras. Da mesma perspectiva de Bauman, Stuart Hall (2006),
apresenta o conceito de identidade cultural, as quais surgem do
pertencimento a culturas étnicas, raciais, linguisticas, religiosas e, acima de
tudo, nacionais. Hall (2006, p. 9), entende que as circunstancias atuais da
sociedade estdo: "fragmentando as paisagens culturais de classe, género,
sexualidade, etnia, raga e nacionalidade que, no passado, tinham fornecido
solidas localizagdes como individuos sociais".

Deste modo, por meio destes breves exemplos, apresenta-se aqui a
ideia de levar o leitor a um passeio entre literatura e musica, ambas
expressando a voz social de luta e apelo. Dito isto, visa-se neste trabalho

realizar o processo de leitura colagem em ambas as obras e em seus contextos
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sociais, tentando verificar como ambas podem dialogar dentro do universo
policromatico das artes, levando em consideragao o que Rocha (2013) quando
este afirma que a leitura é um processo que envolve inimeros elementos e que
este processo deve entender “[...] a explicitagdo do ato de leitura como gesto

autoral de uma escrita dos olhos anterior ao correr da pena.”. (p. 18).
Colagens possiveis

Intimeras sdo as intersecgOes possiveis entre estas duas obras no que
tangem as tematicas e também a estrutura. O objetivo deste capitulo é mostrar
o leitor, norteando as colagens que entenderam-se como possiveis.
Subdividir-se-ao os capitulos em subcapitulos por similaridade de colagem,
sejam elas tangenciadas pelos enredos ou pela linguagem.

Por meio das colagens estabelecidas aqui, espera-se que o leitor adentre
ao campo dessas leituras realizando suas proprias colagens e propiciando
entdao novos caminhos de leituras que s6 serao possiveis quando o mecanismo
da memodria de leitura for acionado.

Paulo Ronai, autor do Prefacio da obra Sagarana (2015) diz que A Hora

e a Vez de Augusto Matraga

(...) anovela talvez mais densa de humanidade de todo o volume. A vida retraida do
valentao arrependido que, depois de ter sido deixado como morto pelos capangas do
adversario, levou anos a restaurar a satide do corpo e a amansar o espirito sedento de
vinganca inspira ao leitor uma inquietagao crescente. Treme-se por esta alma perdida
e reencontrada, que por fim s6 escapara a tentacao da desforra por outro ato louco de
valentia que o redime, mas a0 mesmo tempo o aniquila. (ROSA, 2015. p. 6)

J& em meados dos anos 70 quando Renato Russo compds a musica
“Faroeste Caboclo”, foi possivel perceber havia mais do que uma musica. Sem
refraos ou repetigao de trechos, havia ali uma tragica histdria de insucesso dos
objetivos tracados, cantada ao longo de mais de nove minutos, porém de
eternizagao de varios Joaos que buscam melhora de vida na partida para as
capitais.

Ainda sobre as colagens, € possivel ampliar e pensar no que Bakhtin

(1998) dizia sobre as orientagoes dos discursos: “Todo discurso é orientado
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para a resposta e ele nao pode esquivar-se a influéncia profunda do discurso
da resposta antecipada. ” (p.89). Além disso, € possivel elencar as teorias
bakhtinianas sobre as orientac¢des do discurso e sobre as linguagens de grupos

sociais

Introduz-se “linguagens” e perspectivas ideoldgico-verbais multiformes — de
géneros, de profissdes, de grupos sociais (a linguagem do nobre, do fazendeiro, do
comerciante, do camponés) — linguagens orientadas e familiares (a linguagem do
mexerico, da tagarelice mundana, a linguagem dos servos), etc., na verdade, isto
ocorre principalmente nos limites da lingua literdria escrita e falada; além disso, na
maioria dos casos, essas linguagens nao sao reforcadas por personagens definidos
(herdis, narradores), mas sao introduzidas sob forma impessoal “por parte do autor”,
alternando-se (sem levar em conta as fronteiras formais precisas) com o discurso
direto do autor. (p. 116).

Quando Bakhtin (1998) fala sobre os limites da lingua literaria escrita e
falada, nao se torna dificil perceber que se tratam das linguagens presentes
nas obras aqui analisadas. Trata-se do discurso plural que a oralidade permite
e fortifica. Trata-se do multiplo. Guimaraes consegue em suas obras exprimir

esse multiplo partindo de um olhar singular. Para Candido (1983)

A experiéncia documentaria de Guimaraes Rosa, a observacao da vida sertaneja, a
paixdo pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar na psicologia do
rustico, — tudo se transformou em significado universal gracas a invengao, que subtrai
o livro a matriz regional para fazé-lo exprimir os grandes lugares-comuns sem os
quais a arte ndo sobrevive: dor, amor, morte, — para cuja Orbita nos arrasta a cada
instante, mostrando que o pitoresco € acessorio e que, na verdade, o sertao é o mundo
(CANDIDO, 1983, p. 295).

Diondra deixa Nhé Augusto e Maria Lucia deixa Joao de Santo Cristo.

O primeiro momento selecionado para demonstrar as intersecgoes de
colagem diz respeito aos momentos nos quais, em ambas as obras, os
protagonistas — Nho Augusto e Joao de Santo Cristo sao deixados pelas suas
companheiras — Dionora e Maria Lucia. No trecho selecionado abaixo, o leitor
tem acesso a narrativa que informa o momento do abandono e troca feita por

Dionéra
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— Dionora, vocé vem comigo... Ou eu saio sozinho por es se mundo, e nunca mais
vocéha-de me ver!Mas Dona Diondra foi tdo pronta, que ele mesmo se espantou. —
Nho Augusto € capaz de matar a gente, seu Ovidio... Mas eu vou com o senhor, e
fico,enquanto Deus nos proteger...Seu Ovidio pegou a menina do colo do Quim, que
nada escutara ou entendera e passou acavalgar bem atrds. E, quando chegaram no
pilao-d’agua do Mendonga, onde tem umaencruzilhada, e o camarada viu que os
outros iam tomando o caminho da direita, estugou ocavalo e ainda gritou, para
corrigir:— Volta para tras, minha patroa, que o caminho por ai € outro!Mas seu Ovidio
se virou, positivo:—Volta vocé, e fala com o seu patrao que Sid Dona Dionéra nao
quer viver mais com ele, eque ela de agora por diante vai viver comigo, com o querer
dos meus parentes todos e coma béncao de Deus! (ROSA, 2015. p. 300)

Dionodra deixa Nho Augusto e segue com outra pessoa mesmo temendo
os entraves que a maldade dele possam lhe causar. Da mesma forma, Santo

Cristo é deixado por Maria Lucia.

Foi quando conheceu uma meninaE de todos os seus pecados ele se arrependeu Maria
Licia era uma menina lindaFE o coracdo dele pra ela o Santo Cristo prometeuEu vou
me embora, eu vou ver Maria LticiaJa esta em tempo de a gente se casarChegando
em casa entao ele chorou E pro inferno ele foi pela segunda vezCom Maria Lucia
Jeremias se casouE um  filho nela ele fez. (Disponivel em
<https://www.vagalume.com.br/legiao-urbana/faroeste-cabloco.html>)

Isto posto, é possivel que o leitor comece a perceber as colagens que sao
possiveis de realizacao entre as obras. Ambos os guerreiros sao trocados por
suas amadas num determinado momento de suas sagas por seus respectivos
rivais. Esta é apenas a primeira de muitas colagens, as quais serao elucidadas

abaixo.

Quase morte de Nho Augusto eidas ao inferno de Joao de Santo
Cristo

Nh6 Augusto e Joao vivenciam em contextos sociais diferentes e
inusitados sagas em busca de reden¢ao. Ambos passam por momentos de
quase morte e reviravolta de vida. Nho Augusto tem sua quase morte

encomendada
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Desmancha! Ja os porretes caiam em cima do cavaleiro, que nem pinotes de
matrinchas na rede. Pauladas na cabega, nos ombros, nas coxas. Nho Augusto desdeu
o corpo e caiu. Ainda se ajoelhou em terra, querendo firmar-se nas maos, mas isso s
lhe serviu para poder ver as caras horriveis dos seus proprios bate-paus, e, no meio
deles, o capiauzinho mongo que amava a mulher-a toa Sariema. (...) ressoou a voz do
Major: — Arrastem p’ra longe, para fora das minhas terras... Marquem a ferro, depois
matem. (...) E, seguro por maos e pés, torcido aos pulsos dos capangas, urrava e
berrava, e estrebuchava tanto, que a roupa se estragalhava, e o corpo parecia querer
partir-se em dois, pela metade da barriga. Desprendeu-se, por uma vez. Mas outros
dos homens desceram os porretes. Nho Augusto ficou estendido, de- brugos, com a
cara encostada no chao. -—Traz agua fria, companheiro! (...) Puxaram e arrastaram
Nho Augusto, pelo atalho do rancho do Barranco, que ficou sendo um caminho de
pragas e judiagdo. E, quando chegaram ao rancho do Barranco, ao fim de légua, o
Nho Augusto ja vinha quase que sé carregado, meio nu, todo picado de faca,
quebrado de pancadas e enlameado grosso, poeira com sangue. Empurraram-no para
o chéo, e ele nem se moveu. — E aqui mesmo, companheiros. Depois, é s6 jogar 14
para baixo,p’ra nem a alma se salvar... (ROSA, 2015. p. 306)

A primeira ida de Jodo de Santo Cristo ao inferno se da apds um roubo:
“Ja no primeiro roubo ele dangouE pro inferno ele foi pela primeira
vezVioléncia e estupro do seu corpoVocés vao ver, eu vou pegar voceés”.
Torna-se entao bandido e destemido, o que ndao impede que va ao inferno
novamente.

O segundo passeio de Joao de Santo Cristo ao inferno - forma
metafdrica, bem como o primeiro passeio se da pela traicado de Maria Lucia,
protagonizando assim, mais uma das intimeras colagens possiveis entre

ambas as produgoes artisticas

Ja no primeiro roubo ele dangouE pro inferno ele foi pela primeira vezVioléncia e
estupro do seu corpoVoceés vao ver, eu vou pegar vocés!Chegando em casa entdo ele
chorouE pro inferno ele foi pela segunda vezCom Maria Lucia Jeremias se casou E
um filho nela ele fez. (Disponivel em <https://www.vagalume.com.br/legiao-
urbana/faroeste-cabloco.html>)

Mae Quitéria: palavras de consolo / Primo Pablo: a solucao dos
problemas

Outro elemento recorrente e de possivel colagem sao os auxilios
recebidos em momentos derradeiros. Mae Quitéria salva Nho Augusto dos

entraves que o deixam a beira da morte e sempre esta disponivel para palavras
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de consolo. Ja Primo Pablo, parceiro de Santo Cristo em suas lutas diarias atua
deixando disponivel aos olhos do protagonista a solugao dos seus problemas.

No trecho abaixo, Mae Quitéria atua de modo consolador, trazendo
palavras amistosas, tentando mostrar a Nho Augusto que Deus também olha

por ele

— Vira o demodnio de costas, meu filho... Faz o que o seu padre mandou! — E é o
diabo mesmo, mae Quitéria... Eu sei... Ou entdo € castigo, porque eu vou me lembrar
dessas coisas logo agora, que o meu corpo nao estd valendo, nem que eu queira, nem
p’ra brigar com homem e nem p’ra gostar de mulher... — Rezo o credo! - Deus esta
tirando o saco das minhas costas, made Quitéria! Agora eu sei que ele esta se
lembrando de mim... — Louvor ao Divino, meu filho! (Rosa, 2015. p. 326)

Ja Pablo, diante das lutas infindaveis de Joao traz a ele outro tipo de
solugao. Armas e guerra declarada, drogas e contrabando, revenda ilicita

trariam a Santo Cristo o dinheiro para se alimentar

E conhecia muita gente interessante Até um neto bastardo do seu bisavéo Um peruano
que vivia na BoliviaE muitas coisas trazia de laSeu nome era Pablo e ele diziaQue um
negocio ele ia comegar
E Santo Cristo até a morte trabalhavaMas o dinheiro ndo dava pra ele se alimentarE
ouvia as sete horas o noticiarioQue sempre dizia que seu ministro ia ajudarFalou com
Pablo que queria um parceiroQue também tinha dinheiro e queria se armar
Pablo trazia o contrabando da BoliviaE Santo Cristo revendia em PlanaltinaMas Pablo
trouxe uma Winchester 22E Santo Cristo ja sabia atirarEla trazia a Winchester 22A
arma que seu primo ablo lhe deu.(Disponivel em
<https://www.vagalume.com.br/legiao-urbana/faroeste-cabloco.html>)

Deste modo, é possivel perceber mais uma colagem. Vale salientar ao
leitor que a leitura colagem proposta por Rocha (2013) se estabelece como um
dispositivo textual que s6 pode ser determinado com umgesto proprio de
determinagao de sentido, ou seja, as colagens irao depender das leituras e

intertextualidades do leitor.

A Hora e a Vez de Augusto Matraga/ A Hora e a Vez de Joao de Santo
Cristo
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Por fim, o leitor desta pesquisa chegard ao momento derradeiro, ao
momento de fim de saga, a0 momento de redencao dos protagonistas —ambos
chegam a sua hora e a sua vez. Nh6 Augusto, como pressuposto pelo seu

contexto social, encontra sua morte por meio do combate, do duelo

Nho Augusto bateu a mao na Winchester, do jeito com que um gato poria a pata num
passarinho. Alisou coronha e cano. E os seus dedos tremiam, porque essa estava
sendo a maior das suas tenta¢cdes. E ai o povo encheu a rua, a distancia, para ver.
Porque nao havia mais balas, e seu Joaozinho Bem-Bem mais o Homem do Jumento
tinham rodado ca para fora da casa, s6 em sangue e em molambos de roupas
pendentesNho Augusto falou, enérgico: — Péara com essa matinada, cambada de
gente herege!... E depois enterrem bem direitinho o corpo, com muito respeito e em
chéo sagrado, que esse ai é o meu parente seu Jodozinho Bem-Bem! E o velho choroso
exclamava: — Traz meus filhos, para agradecerem a ele, para beijarem os pés dele!...
Nao deixem este santo morrer assim... P’ra que foi que foram inventar arma de fogo,
meu Deus?! Mas Nhoé Augusto tinha o rosto radiante, e falou: — Perguntem quem é
ai que algum dia ja ouviu falar no nome de Nho Augusto Estéves, das Pindaibas! —
Virgem Santa! Eu logo vi que sé podia ser voc€, meu primo Nho Augusto... Era o Joao
Lomba, conhecido velho e meio parente. Nhé Augusto riu: — E hein, hein Joao?! —
P’ra ver... Entao, Augusto Matraga fechou um pouco os olhos, com sorriso intenso
nos labios lambuzados de sangue, e de seu rosto subia um sério contentamento. Dai,
mais, olhou, procurando Jodo Lomba, e disse, agora sussurrado, sumido: — Pde a
bencdo na minha filha.., seja 14 onde for que ela esteja... E, Dionoéra... Fala com a
Dionora que esta tudo em ordem! Depois, morreu. (ROSA, 2015. p. 328)

Nho Augusto, manda suas saudagdes a Dionora e com sorriso no rosto
despede-se do mundo. Nho Augusto sabe que sua saga chega ao fim de modo
honroso. Joao de Santo Cristo, também por duelo — um duelo realizado por
meio da traicao, vale dizer, faz uso de um elemento que também esta presente

em Matraga, a Winchester, trazida por Maria Lucia.

No sébado, entdao as duas horasTodo o povo sem demoraFoi la s6 pra assistirUm
homem que atirava pelas costasE acertou o Santo CristoE comegou a sorrirSentindo
o sangue na gargantaJoao olhou pras bandeirinhasE o povo a aplaudirE olhou pro
sorveteiroE pras cameras e a gente da Tv filmava tudo aliE se lembrou de quando era
uma criangaE de tudo o que vivera até aliE decidiu entrar de vez naquela dangaSe a
Via-Crucis virou circo, estou aquiE nisso o sol cegou seus olhosE entao Maria Ltcia
ele reconheceuFla trazia a Winchester 22A arma que seu primo Pablo lhe
deuJeremias, eu sou homem. Coisa que vocé nao éE nao atiro pelas costas, naoOlha
pra ca filho da puta sem vergonhaDa uma olhada no meu sangueE vem sentir o teu
perdaoE Santo Cristo com a Winchester 22Deu cinco tiros no bandido traidor Maria
Lucia se arrependeu depoisE morreu junto com Joao, seu protetorO povo declarava
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que Joado de Santo CristoEra santo porque sabia morrerE a alta burguesia da cidade
ndo acreditou na histériaQue eles viram da Tv. (Disponivel em
<https://www.vagalume.com.br/legiao-urbana/faroeste-cabloco.html>)

Existe nesta colagem a referéncia a mesma arma usada por Joao de
Santo Cristo e Nho Augusto. Ambos terminam suas sagas mortos. Ambos
recebem a redencao “aboca pequena” do povo. Ambas as narrativas revisitam
o discurso oral, trazendo a rapidez e a fluidez destes discursos para o
ambiente escrito da arte. As colagens elencadas acima foram recortadas com
vistas a ilustrar as possibilidades de didlogo entre os universos artisticos

citados.
Consideragoes finais

Rocha (2013) afirma que a leitura é um processo que envolve inimeros
elementos, elementos estes por meio dos quais o leitor deve sair do universo
monocromatico de significacOes e transcender para o universo policromatico
dos significados. A ideia desta pesquisa foi realizar uma leitura colagem entre
estas duas obras, tentando notar nas ideias do cantor Renato Russo notas
literarias Roseanas, buscando sempre encontrar nos discursos analisados a
emulacao, a intertextualidade das produgdes, tanto com o universo lido como
também internamente.

Rocha (2013) define como poética da emulagao o resgate moderno de
praticas retoricas que foram progressivamente abandonadas depois que o
romantismo teve seu advento. (p. 11), afinal, j4 é tempo de se comecar a
compreender a obra como um todo coerentemente organizado, percebendo
que certas estruturas primarias e primeiras se desarticulam e rearticulam sob
formas de estruturas diferentes, mais complexas e mais sofisticadas, a medida
que seus textos se sucedem cronologicamente.

Saga é um caminho. Ambos vivem esta Saga para a sua morte e
redengao. Um se torna santo por saber morrer e o outro morre com sorriso nos
labios. Deste modo, é possivel analisar a dualidade que por muito tempo se

encontrou na literatura — o bem e o mal, separados, muitas vezes em dois
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personagens distintos, apresentados entre o0 mocinho e o bandido, a virgem
pura e a prostituta, o trabalhador pai de familia e 0 marido que trai e assim
por diante.

Para Almeida (2011)

Se o romance pode ser encarado, mais de uma vez (...) como uma “epopeia sem
deuses”, o conto, na América, reinsere o angélico e o demoniaco em sua tessitura. No
entanto, Deus e o Diabo nao se traduzem apenas como espelho de uma
problematizacdo teoldgica, dialética, entre bem e mal. O conto, anunciando
determinada orfandade da linguagem, efetiva-se pela exigéncia de um pacto cujo
contrato se realiza pala além do ambito da semantica, ou seja, na esfera artistica da
criagdo literaria. (p. 14)

Neste conto, a transformagao pela qual passa Augusto Matraga entre o
comego e o fim da histdria nao permite que o leitor, por mais desavisado que
seja, 0 enquadre e o resuma em uma unica categoria — bom ou ruim. Trata-se
de um personagem que transcende as nominagoes anteriores.A linguagem e
os neologismos empregados por Rosa, o tratamento filosdéfico da narrativa
sobre Matraga no embate homem / universoinserem o leitor num caminho
pelo sertao Roseano.

Joao de Santo Cristo é produto do ambiente que o constrdi. O pai morre
com tiro de soldado e desde entao seu plano de vida é a vinganca. A musica
salienta sua destreza desde os tempos de crianga, afinal, o professor aprende
com ele. Quando vai ao reformatdrio, se o leitor aqui pensar no significado
deste termo como série de regras instrutivas ou morais, Joao se indigna diante
de tanto odio e terror.

Além disso, Joao prova o gosto amargo do preconceito: “Nao entendia
como a vida funcionavaDiscriminacao por causa da sua classe e sua cor.”
(Disponivel em <https://www.vagalume.com.br/legiao-urbana/faroeste-
cabloco.html>). Além disso, trabalhar nao fornecia o subsidio necessario> “E
Santo Cristo até a morte trabalhavaMas o dinheiro ndao dava pra ele se
alimentarE ouvia as sete horas o noticidrioQue sempre dizia que o seu
ministro ia ajudar”. (Disponivel em <https://www.vagalume.com.br/legiao-

urbana/faroeste-cabloco.html>).
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Entao, Joao, agora adulto e convicto adentra ao universo do crime. O
bem e 0 mal assim estao novamente unidos em um s6 personagem como fruto
do construto social. O leitor encontra aqui outro personagem que transcende
as nominacoes de bem e mal, comumente encontradas.

Vale salientar ainda que no ambito social, as obras nao explicitam
tampouco o problema que abordam ou a conclusdo a que chegam. O
significado delas dependera sempre da interpretacao do leitor. A voz social
esta escancarada nestes discursos, o pobre habita e protagoniza a novela da
vida, cheia de nucleos e reviravoltas, ecoando seu pedido assim como Joao
que foi a Brasilia tentar representar o povo e acaba morto.

A oralidade das obras Roseanas facilita de certo modo suas conexoes e
colagens com a musica. A vida descrita em ambas as obras narradas se
organiza de modo a conduzir o leitor pelos problemas encontrados pelos
narradores e protagonistas e a ver pelos olhos destes uma realidade que
muitas vezes fica atras das cortinas. E como se a todo momento, Joao e Nho se

perguntassem: Que Pais é este?
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AUSENCIAS BRASILEIRAS E A DESOBEDIENCIA DO OLHAR
Ana Ligia Leite e Aguiar®

RESUMO: No Brasil atual, ha um imenso desejo, por parte de alguns, em
fazer um retorno daquilo que, aparentemente, pertenceria ao nosso status de
ex-colonia: é a presenga da intolerancia genocida contra os mesmos povos com
0s quais sé aparentemente se reconciliou no passado recente. A segregacao
social no Brasil sempre esteve palpavel ao olhar: a liberdade de ir e de devir -
desejo de tantos — mantém-se como privilégio de um certo homem branco —e
aqui refiro-me a sua posigao epistémica e nao, simplesmente, a coloragao da
pele. E que no Brasil de mente colonial ou pés-colonial, uma vez juntos,
senhores e escravos, mantém-se a ideia de que o bom mesmo é cada um no
seu lugar. Ou, no paradoxo: misturar para embranquecer.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira, Historiografia, Cultura, Ruptura.

ABSTRACT: In current-day Brazil, there is an enormous desire on the part of
some people for the return of something which in principle belonged to our
status as a former colony: a genocidal intolerance directed against the very
same people—Black and Indigenous peoples —with whom there was an only
apparent reconciliation in recent times. Social segregation in Brazil has always
been distinctly visible: the freedom to move and to become—desired by
many —remains the privilege of a certain type of white male —by this I mean
his epistemic position, and not only his skin color. Because in a Brazil with a
colonial or post-colonial mentality, the idea of masters and slaves leads to the
notion that it would be best for each to remain in their own place. Or,
paradoxically, to an understanding of miscegenation as a means to whitening.
KEYWORDS:Brazilian literature, Historiography, Culture, Rupture.

“Primeiramente, fora Temer” tem sido uma das expressdes-sintoma
nacionais desde que o pais assumiu declaradamente a sua biparticio como
forma continua. E significativo rever os termos dessa biparticao, ainda que,
mesmo nessas duas metades, algo dentro delas ndo seja da ordem da
homogeneidade. Aprendemos — pela mao de tedricos como Homi Bhabha,
Hobsbawn, Gellner, Benedict Anderson — que as na¢des nao coincidem nem
internamente consigo mesmas por longo tempo, a despeito daquele estado de
espirito que abstratamente une os homens, ao qual se referiu Renan em seu
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célebre ensaio “O que é uma nag¢ao?”. Sigamos no rastro desses tedricos para
ver se conseguimos compreender — no ambito do momento atual brasileiro —
o desenho recente de nosso territorio-povo.

A maldicdo social na qual estamos inseridos, termoextraido, da
escritora sul-africana Nadine Gordimer, tem a ver com uma heranga nao
apenas da histdria recente, mas de “séculos [...] de dominio racista colonial
sob diferentes nomes”. (Gordimer, 2013, p. 66)No Brasil atual, h4 um imenso
desejo, por parte de alguns, em fazer um retorno daquilo que, aparentemente,
pertenceria ao nosso status de ex-colonia: éa presenca da intolerancia
genocida contra os mesmos povos com 0s quais s6 aparentemente se
“reconciliou” no passado recente. Os traumas de fundacdo reaparecem
desrecalcados, sob a tutela de uma democracia teatral e de um discurso
pedagdgico que prega a homogeneidade nacional.A segregacdo social no
Brasil sempre estevepalpavel ao olhar: a liberdade de ir e de devir — desejo de
tantos — mantém-se como privilégio de um certo homem branco — e aqui refiro-
me a sua posigdo epistémica e nao, simplesmente, a coloragao da pele ou género.

Quando as nagdes modernas comecam a ter o seu desenho a partir de
1780, “os brasis” enfrentarao, posteriormente, a fabricacao de sua ideia de
origem pautada no encontro com o outro. Uma vez recuperado o indio para
pensar a formacao do povo brasileiro — dado o seu carater de ancestralidade
—, 0 corte planejado para que se reconhega os autdctones projeta os 1500 como
primeira cisdo de tempo histérico. E o indio do Brasil jovem que compde a
nacionalidade, e nao sendo isso o bastante, ele ainda viria despido de seus
habitos culturais — a antropofagia, a beberagem, a poligamia, a falta de poder
centralizado, o nomadismo, a nudez —, dados que Viveiros de Castro recupera
nas vozes dos cronistas que taxavam esse modus vivendi como sendo um
inventdrio dos maus costumes indigenas. Talvez tenha sido por esse motivo —
o do Brasil recém-nascido no século XVI — que José de Alencar tenha
conseguido fazer em seus romances com que os nativos abandonassem tao
rapidamente sua nagdo anterior para integrarem aquela que viria a ser a sua
nacao futura, nada tendo a ver com a constancia da inconstancia desses povos
de alma selvagem. A geragao que seria fruto desse encontro nos daria nao so6
o0 esbo¢o, como a forma final do brasileiro. Primeira tensao no recorte

temporal, aquilo que Bhabha cré ser uma adoragao de um certo historicismo
71



Literatura e Ciéncias Sociais: exercicio de didlogos e contrastes

por parte daquilo que Renan coloca como “vontade de nacionalidade”, que se
faz representar nao por “raga, lingua ou territério. E a vontade que unifica a
memdria histdrica e assegura o consentimento de cada dia” (Bhabha, 2005, p.
225): numa certa vontade de nacionalidade que as elites tentam fazer
emplacar, os amerindios s6 passam a existir quando da aparicao épica do
elemento estrangeiro, cuja presenca altera e melhora as ragas — o termo € nao
s6 defasado como inapropriado — tidas como inferiores. Avidos em rascunhar
o retrato do homem brasileiro, sua ancestralidade — como bem projetou
Alencar — recuou bem pouco. Alberto Mussa, na tentativa de adoecer os lugares
fixos do leitor, chama a atencao com dados geneticistas: um exame de DNA
acusaria em qualquer brasileiro cerca de 80% de descendéncia indigena. E
arremata: “Nao sei o que ainda é necessario fazer para que as pessoas
compreendam isso — que nao estamos aqui faz apenas cinco séculos, mas ha
uns 15 mil anos. Ha 15 mil anos somos brasileiros; e nao sabemos nada do
Brasil” (Mussa, 2009, p. 22).

A essa primeira ficcdo em nosso recorte temporal sobreviria a do
apagamento do negro. Justamente quando se fala em construir identidades, a
presenga africana causaria um esquivar-se em termos de reflexao, mas nao
somente — ela revelaria o negro como um mau necessario. Martius foi de uma
reticéncia categorica: “nao ha duvida de que o Brasil teria se desenvolvido de
maneira diferente sem os escravos negros. Cabe ao historiador decidir se isso
foi para melhor ou para pior” (Martius,1967, p. 36). Paulo Prado respondera,

no capitulo sobre a tristeza do Retrato do Brasil, que:

O negro cativo era a base de nosso sistema econdmico, agricola e industrial e, como
que em represdlia aos horrores da escravidao, perturbou e envenenou a formagao da
nacionalidade, ndo tanto pela mescla de seu sangue como pelo relaxamento dos
costumes e pela dissolugdo do carater social, de consequéncias ainda incalculéveis”
(Prado,2002, p. 70).

No Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freyre, celebrado festivamente
como um selamento positivo do hibridismo, em cuja obra encontramos, pela
primeira vez, um sem numero de gestos reunidos detalhados sobre a
economia de vida dos africanos em didspora para o Brasil, h4 a tensao residual

do peso atribuido a mulher negra. Uma espécie de avatar que conseguiu
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agregar em seu corpo todas as dores e as delicias de ser o que era: mulher,
negra. Carlos Nader, em seu documentario Preto e Branco, de 2012, captura
com sobriedade o conflito que a face hibrida nos fornece: se ela é a face que
nao se pode ocultar, pois que € evidente, essa mesma face nos desafia com
seus preconceitos internos e aponta como o mestico ou o negro devem
proceder em uma cultura cuja “cisao” faz parte do “sujeito nacional” (Bhabha,
2005, p. 208). A nagao se reconhecer mestica, sendo um fato, nem de longe
resolve parte de sua tensao interna. E se somos menos violentos que os EUA
no que diz respeito a segregacao racial, conhecemos bem os efeitos da pena de
morte em nosso pais e a quem ela se aplica no cotidiano.

E da ordem do inimaginavel pensar que o conceito de um povo hibrido
ajude a encobrir a nossa segregacao classica. No caso brasileiro, o hibridismo
surge como um discurso oficial que, apesar de sua positividade preliminar,
acaba por homogeneizar a ideia de povo; simplifica e reduz (ndo uma certa
teoria, sempre atenta ao paradoxo, mas uma certa ideia de cultura). Nao seria
- ndo somente, mas também — o hibridismo parte de um projeto pedagdgico,
para retomar os termos utilizados por Homi Bhabha, e, nesta pedagogia que
apaga a diferenca, os conflitos advindos desse conceito escorregadio estariam
sempre retornando ao presente? Ora, os termos da conciliagao nacional tao
bem orquestrada por Alencar, em meados do século XIX, teriam sido
pautados na falsificacdo do entrecruzamento dos povos — ja que nao
presentificavam o negro —; na deturpacao grotesca do tempo historico anterior
a chegada do estrangeiro; e, quando indios e portugueses caem uns nos bragos
dos outros (aqui os créditos sao de Doris Sommer), a conciliacao esta soldada.
O hibridismo € a conciliagdo da nagdo, um encontro consigo mesma. Para
piorar o paradoxo, quem haveria de negar que o hibridismo € a peca-chave da
formacdo do brasileiro, j& que sua veridiccdo atesta as consequéncias
palpaveis do achamento (ou do encontro)? Em um plano mais abrangente,
quem haveria de negar que o hibridismo nao retoma a ideia originaria de
todos os povos, a negacao da pureza por exceléncia, onde esquecer algo da
historia nao s6 faz parte como abaliza todo o processo? Alencar bebe em
tedricos e tedricos bebem no escritor cearense, portanto, que o peso sobre suas

costas possa ser redistribuido entre as inimeras vozes que continuaram seu
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“canto mavioso” (a expressao ¢ dele na voz de sua personagem Iracema em
seu romance homonimo).!

Como desestabilizar essa mirada pedagdgica a partir de algo que soa
tao positivamente producente como a ideia da mesticagem? Como performar
a nagao, como suplemento ao texto pedagogico que instrui e obstrui outras
passagens?

Sem ressalvas, oapartheid brasileiro, que inclui na sua lista, negros,
indios, mulheres, LGBTs*,2 pobres, detentos, esta disfarcado pela teoria da
miscigenagao e por uma ideia de que no pos-colonial — enquanto marco
temporal — essas categorias teriam encontrado menos preconceito e
indiferenca e mais aceitagio. Um paragrafo de Gilberto Freyre, autor-
paradigma para se pensar um Brasil positivamentehibrido, revela-nos esse

sintoma:

Diz-se geralmente que a negra corrompeu a vida sexual da sociedade brasileira,
iniciando precocemente no amor fisico os filhos-familia. Mas essa corrupgao nao foi
pela negra que se realizou, mas pela escrava. Onde nio se realizou através da
africana, realizou-se através da escrava india [...]. E absurdo responsabilizar-se o
negro pelo que nao foi obra sua nem do indio, mas do sistema social e econdmico em
que funcionaram passiva e mecanicamente. Nao hd escraviddao sem depravacao
sexual. E da esséncia mesma do regime. (Freyre, 2002, p. 422)

Esse trecho é revelador em vdarios sentidos. Primeiro porque, selando o

fragmento com uma frase de efeito forte, nos diz algo real: ndo hd escraviddo

* Universidade Federal da Bahia (UFBA).

! Iracema diz a Martim: “Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo e buscam a flor do
espinheiro; a fruta é saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a flor tem a alvura das faces da virgem branca. Se cantam
as aves, teu ouvido ndo gosta ja de escutar o canto mavioso da gratina, mas tua alma se abre para o grito do japim,
porque ele tem as penas douradas como os cabelos daquela que tu amas!” (Alencar, 1998, p. 71).

2No site Género, Midia e Sexualidade, temos: “Atualmente, a sigla LGBT ¢ utilizada pelo movimento social brasileiro
e por entidades governamentais, como conselhos e secretarias, nos trés ambitos da federagao. Apesar de LGBTTTIS
designar explicitamente 1ésbicas, gays, bissexuais, transexuais, travestis, transgéneros, intersexuais e simpatizantes
— em alguns casos é utilizado A, de assexual — a denominag¢do ndo é usual no pais. Em geral, presume-se que
o T englobe as identidades de género comecadas por essa letra, mas, principalmente em inglés, também se vé o uso
de LGBT*, com o asterisco funcionando como um sinal que indica que o T tem significado multiplo.
Internacionalmente, a sigla mais utilizada é LGBTI, que engloba as pessoas intersex. Orgios como a ONU e a Anistia
Internacional elegeram esta denominacdo com um padrio para falar desta parcela da populagdo. Em termos de
movimentos sociais, uma denominagdo que vem ganhando for¢a é LGBTQ ou LGBTQI - incluindo além da
orientagdo sexual e da diversidade de género a perspectiva tedrica e politica dos Estudos Queer”. Disponivel em:
http://ggemis.blogspot.com.br/2014/08/lgbt-Igbti-lgbtq-ou-o-que.html. Acesso em: 7 ago 2017.
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sem depravagio sexual. No escravagismo, certamente, nao entra o desejo alheio;
ha varios corpos violentados em todos os aspectos para que o sistema eleito
pela logica de perversio do colono possa existir. Contudo, quando Freyre
diferencia a negra da escrava ele estd supostamente rearranjando lugares
histdricos: nado é a negra quem faz, nem sua etnia/nacéo. E a escrava, uma
figura situacional. As escravizadas negra ou india, engendradas em um
sistema espurio, massas de manobra, como ele nos faz crer dizendo que a culpa
¢ do sistema em que negros e indios funcionam passiva e mecanicamente, sao as
responsaveis pela corrup¢ao da “vida sexual da sociedade brasileira”. O texto,
certamente, deveria ser outrommem pela negra ou india, nem pelas
escravizadas, muito menos passiva e mecanicamente, como bem documentou
AntonioRisério, em Uma historia da Cidade da Bahia.® Freyre é incapaz de
escrever que a culpa é do senhor e que a teoria da miscigenagao na qual ele
tanto aposta € fruto de estupros em massa e nao do consentimento reciproco.
Atribuindo a responsabilidade ao sistema, esquiva-se da materialidade da
questao, deixando a autoria de um crime tao evidente quanto abstrata. Uma
abstracao que, paradoxalmente, acaba por colocar mais uma vez o escravizado
na posicao de vitimas-algozes.*O homem branco(posic¢ao epistémica), vendo a
histéria de cima, incorrerd nesse e em tantos outros deslizes que revelam um
preconceito residual de potencial mortifero. Gilberto Freyre sublima a histdria,
aposta na conciliacdo a partir de uma sedugao mutua imagindria, e acaba por
fazer — aos olhares mais atentos — uma critica sexista e apaziguadora que
percorrerdos dois capitulos destinados aos negros na formagao do povo
brasileiro. Evidentemente, ha contribui¢des no texto, mas, eis, aqui, a mente
de um intelectual colonizado. Freyre, ao demonstrar a sua tese de como a
mesticagem € uma espécie de tolerancia, ajudando a construir o mito da
democracia racial, ajusta-se ao discurso da nao-violéncia, mas os lugares

ressimbolizadosda Casa Grande e da Senzala, das piores condi¢des de vida

3Risério aponta as diversas formas de resisténcia por parte do escravizado: assassinato do senhor, suicidio como
recusa, envenenamento, destrui¢do de instrumentos de trabalho, pequenas sedi¢des e preguica como sabotagem,
furto, “feiticaria”, a arte da fuga, quilombos como vida comunitaria alternativa (existindo desde ca. 1575), dentre
outras resisténcias. Risério ainda argumenta: “Infelizmente, Freyre nao se disp6s a ler o suicidio escravo em pauta
sociolégica”. Cf. RISERIO, 2000, p. 81.

4 O trocadilho é referéncia ao romance de cunho escravocrata Vitimas Algozes, de Joaquim Manuel de Macedo, de
1869, em que os escravizados sao retratados como vildes.
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social e da pena de mortedisfarcada de casualidade se mantém. De acordo
com FrantzFanon (médico-filésofo, nascido na Martinica), “o intelectual que
seguiu o colonialista no plano do universal abstrato vai lutar para que colono
e colonizado possam viver em paz num mundo novo” (Fanon, 2005, p.
61).Sem duvidar da capacidade de Freyre em fazer uma notavel critica
cultural comparada e de executar o transdisciplinar em sua obra, faltou correr
os riscosdo exercicio da alteridade, confrontando o real. E que no Brasil de
mente colonial ou pos-colonial, uma vez juntos, senhores e escravos
dormindo, comendo e transando, gerando filhos mesticos — que seja —,
mantém-se a ideia de que o bom mesmo é cada um no seu lugar. Ou, no
paradoxo: misturar para embranquecer. As teorias da mesticagem do século
XIX e comeco do século XX no Brasil propdoem a mesticagem como
possibilidade de embranquecimento da nagao. Ou era isso ou se enegreceria
de vez. Falas destoantes, mas que convergem para um fim comum: como
absorver indios e negros ao longo de séculos, de modo que eles possam
desaparecer com o tempo?, questionava Silvio Romero.®> Para Nina Rodrigues,
negros e indios faziam parte de “espécies incapazes”.® Euclides da Cunha
apostava na emigracdo europeia para melhorar as ragas que aqui se
encontravam, e essa deveria ser a tarefa de um governo
empenhado.’Reproduzo KabengeleMunanga, um intelectual da Reptblica

Democratica do Congo, naturalizado brasileiro:

Mameluco se faz inimigo do indio e o mulato desdenha e evita o negro. Ambos foram
utilizados para combater e destruir os quilombos. Mameluco, capitdo sanguinario e
truculento a servigo dos bandeirantes e o mulato, capitdo-do-mato e terrivel
perseguidor dos escravos foragidos (Munanga, 1999, p. 65).

Resultantes da miscigenacdo, o cruzamento de brancos com indios e
com negros, gerando mamelucos e mulatos, gera matrizes que ajudam muito
mais no controle do que na compreensao do que vem a ser um sujeito hibrido.

s

E assim que se construiu um lugar completamente instavel para o mestigo:

5 Cf. MUNANGA, 1999, p. 53.
¢ Cf. MUNANGA, 1999, p. 54.
’Cf. MUNANGA, 1999, p. 59.
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reitera-se a ideia de que existem racgas puras e de que ha algo no mestico que
deva ser eliminado. Uma espécie de sangue toxico.

Fanon diria que “nas col6nias, o interlocutor legitimo e institucional do
colonizado, o porta-voz do colono e do regime de opressao € o policial ou o
soldado”(Fanon, 2005, p. 54). A mesticagem no Brasil, sob um determinismo
bioldgico que alimentou a hierarquia de ragas superiores e inferiores, gerou
soldados mestigos que se voltam contra si mesmos.®Situacao tipica do sistema
que, sendo colonial oupos-colonial, continua colonizado. Para Fanon, “o
trabalho do colonizado é imaginar todas as combinagOes eventuais para
aniquilar o colono” e nao o de protegé-lo. Deveriamos ser violentos, pois “a
violéncia eleva o povo a altura do lider”. (Fanon, 2005, p.113)

Essa violéncia tatica é encontrada muitas vezes em formato verbal, em
textos de Cidinha da Silva, em sua obra #Paremde nos matar!, cujos temas sao
negros de direita;as babas sem uniforme da Fernanda Lima,que a atriz celebra
contraditoriamente; o atendimento psicoldgico sem Freud e Lacan dos saloes
de beleza populares;a apari¢ao artivista de um Liniker no cendrio musical
brasileiro, de onde a deixa teatral langada em um verso musical ao fim de uma
cangao pelo artista, deixa eu baguncar vocé, torna-seum convite diversas vezes
reiterado ao leitor-ouvinte de Cidinha da Silva, e a dic¢ao da escritora, longe
de ser conciliatdria, busca meios de se reagir a opressao racial, ao fabricar uma
espécie de andlise-genealdgica-rapida (quando pensamos nas suas cronicas)

da arena social onde tantos absurdos sao assimilados com naturalidade.

8Um poema de Adriano Scandolara, de 2013, nos faz recordar desse corpo policial:

“LEMBRETE

Havia um homem antes da farda: depois, dificil dizeristrvisto deste éngulo[s}}]a vista turva de gas

confunde a espingarda as maos, bragos, corpo cabeca.

Havia um homem antes da farda:

depois, dificil

0 amor a ordem, ainda que caduque e obrigue

a esquecer como bastaiskio menor dos impulsos para pedra, faca, estilhago rasgar-lhe a garganta.

Havia um homem antes da farda:

depois,[s}}]caos, um nada,

anterior talvez a fardaitra espera que, de ordem, uma palavra o preencha,[s}}}lavia um homem —

esse verso impossivel de lembrar,strise a hora ndo é de poemas, falhando a voz, o coturno abafando a garganta, édio
trémulo na fumaga dos detritos”. SCANDOLARA, Adriano. Lembrete. In: Vinagre: Uma antologia de poetas neobarracos,
2013, P 9. Disponivel em:
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/3468951/mod resource/content/0/VINAGRE UMA %20ANTOLOGIA %20
DE%20POETAS%20NEOBARRACOS 2ed junho2013.pdf.
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Semelhante — na diferenga — ¢ 0o caminho tracado por Nelson Maca,
poeta brasileiro contemporaneo, em sua obra Gramadtica da Ira, onde sua voz
opera uma contra-resposta aos tempos em que se acreditou em luta pacifica e
na nao-violéncia por parte do oprimido, discursos nem sempre bem recebidos
pelos que primam unicamente porcordialidade, a despeito de vivermos
tempos sombrios.Maca elabora o conceito Literatura Divergente, cuja ldgica
admite a disparidade e “seu maior fundamento, paradoxalmente, é nunca
fixar leis e sempre desobedecer as cristalizagoes” (Maca, 2012, s/p),’ jeito que

ele desdobra ao longo de sua obra:

[...] A acusagao de “violento” ou “raivoso” tera um significado para mim positivo.
Minha Ira adquire, aqui, a roupagem da cor da pele preta. Ela ndao divide, ela nao
desacredita, pelo contrario, ela representa nosso centro da atragao e irradiagao. Hoje,
a liberdade de ser um negro “irado” é uma qualidade que enobrece qualquer pessoa
honrada, porque é um ato digno de um revolucionario engajado na luta contra a
vergonhosa ditadura racial da tradi¢ao brasileira.(MACA, 2013, p. 174)

Reavivando a ideia depoesia como histéria cultural, nogao conceitual
muito bem articulada por Joao Cesar de Castro Rocha, em Nenhum Brasil
existe, esses autores do presentetensionam a historiografia, atuando de forma
descontinua em relacdo a histdéria, quando apresentam outros pressupostos
canonicos (os de Nelson Maca sao Malcolm X, Carlos Moore, Lima Barreto,
Luis Gama, Abdias do Nascimento, dentre outros), para quem “Pero Vaz de
Caminha é epigrafe do massacre dos amerindios”(Maca, 2012, p.
123);quandofabricam escritas que falam de minorias para minorias,como faz
Conceicao Evaristo ao colocar em pratica o conceito de escrevivéncia,e, por
meiodo relato da mulher negra de periferia, singulariza corpos, desobstrui
imagens solapadas por uma representacao vil e garante que a experiéncia
possa ser narrada por aquele/ aquela que a viveu, ainda que o texto escrito
nao chegue a todas elas, como bem reconhece Conceicao Evaristo. Tais
praticas exasperam o que a escritora nigerianaChimamandaAdichieadverte

sobre os perigos de uma tnica histdria, convocando seus leitores a aderirem

9Cf. MACA, Nelson. Disponivel em: http://www.universidadedasquebradas.pacc.ufrj.br/manifestacao-da-literatura-
divergente-ou-manifesto-encruzilhador-de-caminhos/. Acesso em: 26 nov. 2017.
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a uma tradicao de insubalternidade.'’Essa outra perspectiva expoe as fissuras
do cotidiano,realoca sujeitos, e essa fecundagao de significados é um gesto que
o intelectual argentino Walter Mignolochama de desobediéncia epistémica,
donde hd a construcao de uma identidade em politica que nos propoe a entrada
em um outro jogo simbdlico (Mignolo, 2008, s/p).Nessa direcdo, ha uma
dic¢do cada vez mais multipla de autores, na qual a desobediéncia epistémica
€ a perspectiva. Essas fissuras na historiografia — e nos modos de didlogos
travados com a mesma - apresentam cada vez mais ao contemporaneo
interferéncias no campo cronoldgico, sincronico, homogéneo como resposta
aoassinte cometido por tantas narrativas oficiais.

Nosso hibridismo, no entanto, ultrapassa a ideia de etnicidade, de
modo que, cor, classe, género, tudo tem retornado no cotidiano como
cataclismo. Os Yanomami — via Davi Kopenawa, em A queda do céu — nao
fabulam em nada com a identidade: estdo em outro territorio, tém outra
relagdo com a terra, nao pactuam com o homem branco, nem com a ideia de
um certo Brasil, cujo territério nao coincide com o plano em que vivem.

Viveiros explica a diferenca inequivoca entre os brasileiros e os indios:

Essa maioria, como eu disse, somos, entre outros, nds, os brasileiros ‘legitimos’, que
falam o portugués como lingua materna, gostam de samba, novela e futebol, aspiram
a ter um carro bem bacana, uma casa propria na cidade e, quem sabe, uma fazenda
com suas tantas cabegas de gado e seus hectares de soja, cana ou eucalipto. A maioria
dessa maioria acha, além disso, que vive “num pais que vai pra frente”, como cantava
o jingle dos tempos daquela ditadura que imaginamos pertencer a um passado
obsoleto. (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 13.)

Em Davi Kopenawa, esquece-se do hibridismo, questiona-se todo o
projeto pedagogico, rechacando-o corajosamente. Assim € feita a nossa
memoria cultural, entre as idas e vindas de uma construcao identitaria nao
arruinada, mas como ruina.

Uma ira que nasce em um mundo irremedidvel e que desafia a ordem
de quem nao leu ou ignora as falas de um Fanon ou de um Malcolm X vai

parir artistas/ escritores/ pensadores que viraram a mesa.

10 Cf. em: https://www.ted.com/talks/chimamanda adichie the danger of a single story?language=pt-br#t-22303.
Acesso em 21 set. 2013.
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Em “OnseeingEngland for thefirst time”, Jamaica Kincaid, de Antigua
(no Caribe) diz: “A realidade da minha vida fora conquistas, subjugacao,
humilhagao, amnésia forcada. Eu fui forcada a esquecer” (Kincaid, 1991, p.
369).1! Esse trecho catalizador, acentuando a dialética vivida por diferentes
sujeitospresentesao longo deste texto — em que expdem eixosde um
pensamento distopico em relacdo a sociedade, mas nao em relagao ao que
cada um pode vir a fazer de si — faz transladar os movimentos de memdria e
de esquecimento. Forcados a esquecer, essa colocagao de Kincaid contém um
teor vital. E que os descaminhos da de(s)colonizagao faz com que tudo comece
na maneira como nos relacionamos com o passado(e a propostapsiquidtrica
colocada em pratica por FrantzFanonnao era a de justamente fazer a pratica

psiquidtrica “conectar os pacientes com seu passado cultural”?)

Essa teoria institucionalde gerenciar vidas e impor formatos enviesados
ajuda a encobrir toda sorte de diferengas, para além do plebiscito travado no
ontem da histdria. Como nada é apenas bom ou apenas mau, uma teoria de
tamanha beleza nao poderia ndo revelar suas rasuras. Uma vez diante do
problema dos discursos que simplificam a histéria, Bhabha diz que ai reside
0 comeco, e nao o fim de nada. E o ponto de partida para performar,
reescrever, rasurar a rasura, provocar uma montagem que passa por uma
permanente descontinuidade dos tempos e dos sujeitos. Todo texto
pedagdgico nao deveria — necessariamente — vir acompanhado de sua
performance? Alguns desses impasses sao sinalizados com lucidez
estarrecedora, na cancao Haiti, de Gilberto Gil e Caetano Veloso, com a qual

finalizo este texto:

Quando vocé for convidado pra subir no adro

Da fundacao casa de Jorge Amado

Pra ver do alto a fila de soldados, quase todos pretos
Dando porrada na nuca de malandros pretos

11 No original: “The reality of my life was conquests, subjugation, humiliation,enforced amnesia. I was forced to

forget.”
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De ladroes mulatos e outros quase brancos

Tratados como pretos

S6 pra mostrar aos outros quase pretos

(E sdo quase todos pretos)

Como é que pretos, pobres e mulatos

E quase brancos quase pretos de tao pobres sdo tratados

E nao importa se os olhos do mundo inteiro

Possam estar por um momento voltados para o largo

Onde os escravos eram castigados

E hoje um batuque, um batuque

Com a pureza de meninos uniformizados de escola secundaria
Em dia de parada

E a grandeza épica de um povo em formacgao

Nos atrai, nos deslumbra e estimula

Nao importa nada:

Nem o trago do sobrado

Nem a lente do fantastico,

Nem o disco de Paul Simon

Ninguém, ninguém é cidadao

Se vocé for ver a festa do Pelo, e se vocé nao for

Pense no Haiti, reze pelo...

O Haiti é aqui

O Haiti nao é aqui

E na TV se vocé vir um deputado em panico mal dissimulado
Diante de qualquer, mas qualquer mesmo, qualquer, qualquer
Plano de educagao que parega facil

Que parega facil e rapido

E va representar uma ameaca de democratizacao

Do ensino de primeiro grau

E se esse mesmo deputado defender a adocao da pena capital
E o venerdavel cardeal disser que vé tanto espirito no feto

E nenhum no marginal

E se, ao furar o sinal, o velho sinal vermelho habitual

Notar um homem mijando na esquina da rua sobre um saco
Brilhante de lixo do Leblon

E ao ouvir o siléncio sorridente de Sao Paulo

Diante da chacina

111 presos indefesos, mas presos sdao quase todos pretos

Ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos de tao pobres
E pobres sdo como podres e todos sabem como se tratam os pretos
E quando vocé for dar uma volta no Caribe

E quando for trepar sem camisinha

E apresentar sua participagao inteligente no bloqueio a Cuba
Pense no Haiti, reze pelo

O Haiti é aqui

O Haiti néo € aqui. (Gil; Veloso, 1993)
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INTERACOES DE BAKHTIN E GRAMSCI COMO
CAMINHOS DE LEITURA LITERARIA E CONSTRUCAO DE
DISCURSO CONTRA-HEGEMONICO

Prof. 2 Dr®. Magda Medeiros Furtado

RESUMO: Este trabalho pretende transitar entre os contrastes e os confrontos
das relagdes entre os Estudos Literarios e as Ciéncias Sociais para verificar a
validade de conceitos instrumentais ancorados em autores como Antonio
Gramsci e Mikhail Bakhtin — como hegemonia, contra-hegemonia, polifonia e
dialogismo — para a leitura de obras e autores que elaboram ficcionalmente
um projeto de interpretacao da nossa histdria cultural a contrapelo da histéria
oficial, contribuindo para a construgao de discurso contra-hegemonico.
Servindo-se de obras de diferentes temporalidades, como Sao Bernardo, de
Graciliano Ramos, Sargento Gettlio e Viva o povo brasileiro, de Joao Ubaldo
Ribeiro, e Agosto, de Rubem Fonseca, este trabalho traz para o didlogo vozes
ticcionais que normalmente nao sao analisadas a partir da visao de um projeto
nacional de cultura e identidades, entre seus caminhos e descaminhos criticos.
PALAVRAS-CHAYVE: Bakhtin — Gramsci — Leitura literdaria — dialogismo —
contra-hegemonia

ABSTRACT: This work intends to cross between the contrasts and the
confrontations of the relations between the Literary Studies and the Social
Sciences to verify the validity of instrumental concepts anchored in authors
like Antonio Gramsci and Mikhail Bakhtin - like hegemony, counter-
hegemony, polyphony and dialogism - for reading works and authors that
fictionally elaborate a project of interpretation of our cultural history against
the grain of official history, contributing to the construction of counter-
hegemonic discourse. Using works of different temporalities, such as Sao
Bernardo, by Graciliano Ramos, Sargento Getulio and Viva o povo brasileiro,
by Jodao Ubaldo Ribeiro, and Agosto, by Rubem Fonseca, this work brings to
the dialogue voices of fiction that are not normally analyzed from the vision
of a national project of culture and identities, between their paths and critical
misplaces.

KEYWORDS: Bakhtin — Gramsci — Literary reading — dialogism — counter-
hegemony
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Introducao

Mikhail Bakhtin e Antonio Gramsci sao ambos autores considerados
do espectro marxista, homens do século XX. E ambos estudaram Letras —
detalhe que a muitos escapa sobre Gramsci, que, apesar de ser aluno brilhante,
o que lhe valeu inclusive uma bolsa de estudos para estudar na Universidade
de Turim, ndo se formou porque foi tragado pela militancia politica. E
perceptivel que o amplo conhecimento da linguagem faz com que seus
conceitos basicos se caracterizem pela consciéncia de sua complexidade e
densidade de sentidos. Seu principal ganha-pao foi o trabalho como jornalista.
Nos Cadernos do Carcere, escritos durante os anos passados na prisao, de
onde saiu muito doente, para morrer, ressalta-se a qualidade da linguagem e
a precisao como tece seus conceitos, cinscunscrevendo o sentido — para nao
mencionar seus surpreendentes estudos de literatura italiana constantes
nesses mesmos cadernos. Uma caracteristica em comum com Bakhtin é a
densidade desses conceitos, que vao se desdobrando em camadas de
possibilidades.

Ja Mikhail Bakhtin era professor de russo, sua lingua materna. Uma das
primeiras penalidades que lhe foram impostas pelo regime stalinista foi a
proibicdo de ensinar o russo. Sabemos o quao perigoso para os regimes
autoritarios pode se tornar o ensino da lingua materna, quando ele se faz
através de reflexao sobre o sentido do discurso dominante, em especial o que
é empregado por aqueles que exercem o poder e monopolizam o poder de
divulgacao de sua fala. A operagao de desconstrucao da ideologia por meio
da andlise do discurso pode desnudar as taticas de imposicao de consciéncia,
tipica dos regimes totalitarios.

Podemos tragar um paralelo com os conceitos usados por ambos os
autores que mais nos servirao neste projeto. Comecemos pelo conceito mais
central de Gramsci, Hegemonia, que é espelhado pelo conceito de contra-
hegemonia, criado como uma extensdao do primeiro por seus principais
leitores (ANDERSON, 2002, 15-100). Vamos aproxima-los dos conceitos

bakhtinianos de discurso monoldgico/ discurso dialdgico.

Conceitos transversais e interdisciplinares
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Neste trabalho de carater interdisciplinar, que nao se deixa fechar entre
paredes de uma disciplina, um sé campo do saber, que tem a humildade de
caminhar em campos nao dominados completamente, a partir de um didlogo
tecido de sua area de maior especializacao para uma outra de menor dominio,
estamos bem acompanhados por Mikhail Bakhtin, que ¢ tomado como
linguista, historiador da literatura, filosofo e critico literario, sendo

principalmente — professor:

Nosso estudo podera ser classificado de filoséfico sobretudo por razdes negativas.
Na verdade, nao se trata de uma andlise lingtiistica, nem filoldgica, nem literaria, ou
de alguma outra especializagdo. No tocante as razdes positivas, sdo as seguintes:
nossa investigagao se situa nas zonas limitrofes, nas fronteiras de todas as disciplinas
mencionadas, em sua jun¢ao, em seu cruzamento.

A ciéncia literaria deve, acima de tudo, estreitar seu vinculo com a histéria da cultura.
A literatura é uma parte inalienavel da cultura, sendo impossivel compreendé-la fora
do contexto global da cultura de uma dada época. (...) Por muito tempo, concedeu-se
uma atencdo especial ao problema da especificagao da literatura. (...) Tomados de
entusiasmo pela especificacao, alguns deliberadamente ignoraram os problemas de
interdependéncia e de interagao entre os diferentes campos da cultura, esquecendo
muitas vezes que as fronteiras entre esses campos nao sao absolutas, que cada época
as traca a seu modo; ignoraram que nao € dentro de campos fechados em sua prépria
especificidade, mas por onde passa a fronteira entre campos distintos que o fendmeno
cultural é vivido com mais intensidade e produtividade.

(BAKHTIN, 1992, p. 362-363)

O conceito mais produtivo e emblematico de Mikhail Bakhtin é
“dialogismo”, muitas vezes tratado erroneamente como se fosse um mero
“didlogo”, seja formal ou implicito no texto. Existe dialogismo tanto em textos
onde se tem de maneira clara o embate verbal entre duas consciéncias
formuladas a partir da oposicao critica de seus discursos, quanto em textos
onde so se tem um lado da contenda, mas se pressupde a voz dissonante a
partir dos seus efeitos no discurso do outro. Portanto, o fato de um texto
narrado em primeira pessoa nao dar acesso a uma resposta formal, um
discurso formulado em contraponto, nao significa absolutamente que nao

haja dialogismo.
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Logo, o dialogismo ndo se encerra nem se caracteriza como uma
estrutura formal como o “didlogo”. Esse conceito é tao produtivo quanto
polémico em Milkhail Bakhtin, e tem a mesma centralidade do conceito de
“hegemonia” em Antonio Gramsci. Aqui vamos coloca-los em perspectiva
diametralmente opostas, mas igualmente proliferantes para esse didlogo entre
os Estudos Literarios e as Ciéncias Sociais. Muitos artigos e livros ja foram
escritos sobre exatamente esses dois conceitos, exatamente porque nenhum
desses dois autores deixou uma citagao acabada que defina um ou outro.

Para ficar claro e mostrar objetivamente nossos instrumentos,
poderiamos delimitar que todo discurso é em ultima instancia um discurso
dialdgico, pois mesmo que ndao dé espaco a uma outra voz e pretenda
apresentar, do inicio ao fim, uma suposta verdade sem espago para debate,
esse discurso é uma resposta a um outro do qual discorda, ou uma
complementag¢do a um outro com o qual se concorda, ou sera respondido por
outro discurso, ainda que em outra temporalidade. E o que diz Bakhtin em
Marxismo e Filosofia da Linguagem — sua primeira obra, do chamado circulo

de Bakhtin, assinada por Volochinov e publicada inicialmente em 1929.

Toda enunciagao monoldgica, inclusive uma inscri¢ado num monumento, constitui um
elemento inalienavel da comunicagido verbal. Toda enunciagdo, mesmo na forma
imobilizada da escrita, é uma resposta a alguma coisa e € construida como tal. Nao
passa de um elo da cadeia dos atos de fala. Toda inscri¢do prolonga aquelas que a
precederam, trava uma polémica com elas, conta com as reagOes ativas da
compreensao, antecipa-as. (BAKHTIN, 1992, p. 98)

Portanto, estamos diante dos usos do termo “dialogismo”: no sentido
restrito, opondo-se ao discurso monoldgico, que é o uso predominante em
“Problemas da poética de Dostoiévski” (1981), e o dialogismo como uma
caracteristica inerente a todo o discurso, em graus diferentes de interatividade
social.

O conceito de dialogismo pressupde um embate entre discursos, seja
de maneira imediata, seja em outra espago-temporalidade — em outro
cronotopo. Ja em Marxismo e Filosofia da Linguagem esse embate entre
discursos estd bem caracterizado como sendo um confronto com carga

ideolégica. Em um romance com personagens em conflito social, o discurso é

87



Literatura e Ciéncias Sociais: exercicio de didlogos e contrastes

arena onde se desenvolve a luta de classes. Se esses personagens estiverem
delineados de maneira a se distinguirem pelo discurso, como escolha
vocabular, construcdo sintdtica e graus de abertura diferentes, e se esse
confronto se der de maneira explicita através de persnagens que podem ser
idedlogos, esta caracterizado o romance polifonico. Estd caracterizada

também a disputa de hegemonia através de um de seus canais, a linguagem:

... em todo signo ideoldgico confrontam-se indices de valor contraditérios. O signo se
torna a arena onde se desenvolve a luta de classes. Esta plurivaléncia social do signo
ideoldgico é um trago da maior importancia. Na verdade, € este entrecruzamento dos
indices de valor que torna o signo vivo e movel, capaz de evoluir. (...)

A classe dominante tende a conferir ao signo ideoldgico um carater intangivel e acima
das diferengas de classe, a fim de abafar ou de ocultar a luta dos indices sociais de
valor que ai se trava, a fim de tornar o signo monovalente.

(BAKHTIN, 1992, p. 46 e 47)

Reconhecendo o potencial de embate ideoldgico do discurso escrito,
Bakhtin situa na romance essa arena preferencial onde essa disputa se da.
Portanto, a literatura é vista como um instrumento de disputa de hegemonia
— seja um discurso contra-hegemoénico ou de refor¢co de hegemonia

conquistada.

A pessoa aproxima-se da obra com uma visdo de mundo ja formada, a partir de um
dado ponto de vista. Esta situagdo em certa medida determina o juizo sobre a obra,
mas nem por isso permanece inalterada: ela é submetida a agdo da obra que sempre
introduz algo. Somente nos casos de inércia dogmatica é que nada de novo é revelado
pela obra (o dogmatico atém-se ao que ja conhecia, ndo pode enriquecer-se).
Compreender nao deve excluir a possibilidade de uma modificagdo, ou até de uma
renuncia, do ponto de vista pessoal. O ato de compreensao supde um combate cujo
mobil consiste numa modificagdo e num enriquecimento reciprocos.

(BAKHTIN, 1992, p. 382, grifos nossos)

Novamente a ideia de “combate” vem sublinhar o papel da
dissonancia, da divergéncia, da constru¢ao de uma visao de mundo diversa.
Mesmo a mera compreensao muda é responsiva, portanto, ativa, pois gera
uma modificacdo e até mesmo a rentincia, em parte ou total, de um ponto de

vista pessoal anterior. Mais uma vez, o reconhecimento de caminhos possiveis
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da construcao de contra-hegemonia. Esse combate muitas vezes se serve de
instrumentos criticos por exceléncia, como a parddia e a satira.

Para Gramsci (2000a), as agOes contra-hegemonicas sdo instrumentos
para se criar uma nova forma ético-politica. A contra-hegemonia institui o
contraditorio, gera a dissonancia e desestabiliza o discurso hegemoénico, que
parece estavel, mas estd sujeito a instabilidade pelo processo de lutas,
resisténcias e contestagdes cumulativas. Para que um dia tudo o que parecia
solido se desmanche no ar, a construcao de contra-hegemonia vai fazendo
avangar a resisténcia e alcan¢ar um grau de consciéncia que aflora no discurso.

Quando o discurso da resisténcia comega a se configurar e a se
construir em focos com visibilidade, temos uma guerra de posicoes
estabelecida em um espaco discursivo, que pode ser uma localidade, um
movimento social e mesmo um espago institucional como a escola. Essa
disputa local de hegemonia, sendo um movimento contra-hegemonico, se
caracteriza na linguagem dialdgica, tal qual Mikhail Bakhtin a apresentou
conceitualmente.

O espago do romance € para Mikhail Bakhtin (1993, p. 371) um lugar
de exceléncia para o confronto das variadas vozes da sociedade, que disputam
recepgao do leitor, mesmo que nao conduzam a narrativa. A parodia seria
uma tatica de confronto direto entre essas vozes, em que uma das vozes serve-
se do discurso de outrem para mudar seu sentido, chegando-se muitas vezes
a uma inversao semantica por meio da desconstrugdo via a tatica do riso ou
do esgar ironico — eis a guerra de movimento, de Gramsci. O combate direto
do discurso dominante se da na arena de luta do romance, para Mikhail
Bakhtin.

Bakhtin e Gramsci avancaram apontando os interesses de classe que
concorrem para a prevaléncia de uma variedade linguistica sobre a outra,
desvelando assim o campo de batalha ideoldgico existente na linguagem.
Bakhtin (1993, p.127) chama de heteroglossia essa variabilidade linguistica,
exaltando a riqueza do plurilinguismo como um fator de permanente
renovacgao e criagao da linguagem; Gramsci demonstra o quanto um grupo
social hegemodnico concorre para eliminar essa variabilidade, elegendo o
discurso dominante como o padrao e o mantendo através de uma rigida

"gramatica normativa". Para Bakhtin essas forcas sao centrifugas e centripetas
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e o género romance as refletiria em sua constitui¢do. O romance polifonico
daria voz a uma diversidade de pontos de vista social e ideologicamente
divergentes, que se refratam na linguagem.

Ha diversos outros conceitos paralelos nesses dois pensadores de
formacdo marxista que podem nos servir de instrumental de leitura: o
centralismo burocratico de certas organizac¢des e regimes politicos apontado
por Gramsci (2000b) equivaleria a um romance monofdnico em Bakhtin, onde
a estrutura simulada de um didlogo entre os personagens nao passa de uma
mera projecao das ideias do autor, ou seja, nesse tipo de romance reina um
s6 ponto de vista, assim como na vida partidaria avaliada por Gramsci o
dominio estd centrado energicamente nas maos de um comando central
fechado. Ja no centralismo democratico de Gramsci haveria uma abertura e
seriam dadas condi¢Oes para que as vozes subalternas também possam ser
ouvidas e consigam defender suas posig¢oes, competindo igualmente pela
aceitacao de seu ponto de vista. Esse conceito corresponderia em Bakhtin ao
romance polifonico. O principio hegemonico da burguesia em Gramsci se liga
em Bakhtin ao discurso autoritario, que sufoca a divergéncia. A diferenga mais
evidente entre esses pensadores, como se avalia, reside na visao mais
politicamente direcionada de Gramsci.

Porém, enquanto Gramsci aceita uma construgao de contra-hegemonia,
ou seja, uma hegemonia dos dominados que se construiria pela unificagao das
divergéncias com vistas a uma tomada de poder, para Bakhtin, que se
restringiu as questdes culturais, qualquer tentativa de se impor uma
linguagem tinica é um movimento reacionario. Bakhtin insiste na convivéncia
interativa das divergéncias e elege o plurilinguismo como a grande riqueza
do género romance. Essa resisténcia de Bakhtin se explica por seu delimitado
campo de estudo, mas o fato é que ele permite que se depreenda de sua obra
que uma "hegemonia do proletariado" ou uma "contra-hegemonia" - conceito
derivado de Gramsci - corre o risco de se tornar tao condendvel quanto o
discurso (e a pratica) autoritdrio destituido, constituindo-se numa forca
coercitiva que esmagaria as diferencgas individuais. Estd ai a degeneracao
stalinista para confirmar isso; estd para ser construida ainda uma pratica
contra-hegemonica que nao pretenda destruir o pensamento dialégico no

corpo da sociedade.
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O romance como arena do discurso contra-hegemonico

Talvez Viva o povo brasileiro, de Joao Ubaldo Ribeiro (1984), tenha sido
o ultimo momento em que foi possivel construir ficcionalmente um projeto
ousado de interpretacao da nossa historia social, a partir do centramento na
Ilha de Itaparica como metonimia do Brasil. Na primeira metade do século
XX esse projeto ainda se viabilizava, mas nao era o viés de Graciliano Ramos
(1986), um autor sem pretensoes totalizantes, nem mesmo por metonimias.
Em Sao Bernardo, Paulo Honorio é uma voz local e universal em relacao
dialdgica com a projecao da voz introjetada de Madalena, no que ele pode
ouvir nessa escassa polifonia aparente, mas que se constrdi plenamente pelos
caminhos das leituras no entretexto. Havera validade para se colocar em
didlogo a construcao de uma contra-hegemonia a partir dessa infiltracao do
discurso de Madalena na voz do latifundiario? Havera possibilidade de se
gerar desestabilizacao da voz hegemonica do patrao e patriarca que vé
naufragar seu projeto a partir da sua desestabiliza¢ao histérica, econdmica e
pessoal, diante do confronto com o discurso de Madalena, mesmo tendo esse
se calado diante de sua aniquilacao? E essa a hipStese deste trabalho.

Uma hipodtese de dialogismo que se vé aparentemente silenciada pelo
absolutismo da primeira pessoa. Nisso as narrativas de Sao Bernardo e
Sargento Getulio (1982) se alinham, pois a principio se sufocam as vozes
divergentes. Mas elas estdo 14 e, mais cedo ou mais tarde, irrompem e fazem
avancar a consciéncia veiculada pela voz portadora da hegemonia a ser
confrontada. Nesse ponto uma analise do discurso pode confirmar a gradual
perturbacdo dessa voz hegemonica até que seja aberto o espago para a
construcao textual de contra-hegemonia, que ndo é simplesmente um didlogo
pressuposto, mas sim a contraposi¢ao social de outro discurso sendo
introjetado pelo narrador, como um cavalo de troia a cumprir seu objetivo em
outra temporalidade - se ainda houver narrativa. Caso contrario, fica
pressuposta e disseminada no leitor, para que este a construa como produto
ativo de sua leitura — a compreensao responsiva ativa de Bakhtin. Outras
possibilidades de leitura nos permite a versao ficcional dos tltimos momentos

da crise do segundo Governo Vargas antes de seu fim tragico na
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surpreendente e polifonica leitura de Rubem Fonseca em Agosto, com seu
foco narrativo aberto e aparentemente distanciado.

Graciliano Ramos e Rubem Fonseca se mostram como corpus literarios
aparentemente hostis a uma leitura bakhtiniana. O primeiro apresenta uma
voz monoldgica aparentemente intransponivel como narrador, impermeavel
ao dialogismo; o segundo € fragmentario demais na construcgao ideoldgica,
com personagens em vertiginosa vida sem intervalos de reflexao. Ora,
aparéncias ou leituras com outros instrumentos nao podem se colocar como
vetos a diferentes caminhos. A voz monoldgica de Graciliano Ramos pode e
deve ser lida a contrapelo, no ponto de vista daquela voz que nao se enuncia,
mas que estd presente nos siléncios e respostas evidentemente construidas
para o produtor de discurso ausente. J& as personagens de Rubem Fonseca,
em sua voracidade de viver em uma contemporaneidade veloz e irrefletida,
deixam entrever as marcas da ideologia em suas escolhas, percursos e
destinos. Os desvalidos e seu discurso, os aparentemente neutros policiais, as
dondocas e sua linguagem, os miseraveis de esperanca e sua palavra seca. Ja
Joao Ubaldo Ribeiro parece sempre muito fértil a qualquer pesquisa social e
historica, dada a proliferacao de elementos de leitura contra-hegemonica, e
nem precisa ser Viva o povo brasileiro.

Ao analisar as estratégias discursivas do texto polémico, Mikhail
Bakhtin expande seu conceito de dialogismo e liberta-se da dicotomia
"monolégico / dialégico" que tinha tracado para o discurso romanesco no livro
sobre Dostoiévski (BAKHTIN, 1993). Dessa forma, o principio dialdgico se
torna o conceito fundador da linguagem, o que leva nosso tedrico russo a se
debrugar novamente em uma tarefa tipica de um linguista: o estudo da
efetivagdo da comunicabilidade de um enunciado na compreensao
responsiva, ativa ou passiva, do interlocutor.

Tanto em Sao Bernardo quanto em Sargento Gettlio ha um interlocutor
que nao aparece no texto, que podem ser simplesmente os leitores, com a
imensa tarefa de desconstruir a narrativa e construir uma leitura a contrapelo
do foco narrativo, dando voz a quem nao tem a voz: é esse o desafio para o
leitor de outra temporalidade, como o caracteriza Bakhtin. Aquele leitor capaz
de construir o discurso silenciado pela narrativa aparentemente monoldgica:

a voz da professora Madalena, simpatizante do socialismo; a voz do preso
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conduzido para Aracaju pelo Sargento Getulio. Aquele leitor atento, capaz de
ver como o discurso inaudito nesses dois romances é capaz de irromper no
momento da tomada de consciéncia do narrador (conceito de Marx retomado
por Lukacs e Gramsci). Paulo Hondrio ouve o discurso nao proferido de

Madalena, que chega a lhe transformar a face, ao se olhar no espelho.
Rubem Fonseca e seu hiper-realismo feroz contemporaneo

Rubem Fonseca se afigura como o narrador do Rio de Janeiro, uma
cidade violenta e sedutora para uma caminhada por suas paisagens chocantes
em sua crueza, formatadas pela hegemonia discursiva da beleza e do caos
domesticado. Em sua obra a historia contemporanea desafia a violéncia do
cotidiano naturalizada pelas doses intensivas de choque diante do
esgarcamento dos valores humanistas, requerendo um leitor critico que va
além das primeiras impressdes que as “Vastas emogOes e pensamentos
imperfeitos” podem fornecer. As divisdes de classe se configuram nas
fronteiras que delimitam o universo dos personagens, seu itinerario urbano,
suas roupas e habitos, seu discurso e sobretudo suas interagdes sociais.

A capacidade critica dos jovens leitores de Rubem Fonseca é desafiada
por uma obra bastante atrativa como entretenimento, mas que provoca a
reflexao dos leitores diante dos impasses da contemporaneidade que se
apresentam aos seus narradores. Podemos seguir varios caminhos criticos,
mas optamos por trabalhar com esses impasses na constru¢ao de um discurso
contra-hegemonico motivado pela recepgao dos textos, em diversos niveis de
leitura. E uma op¢ao critica e de formagao e, como qualquer outra construcio,
requer o esforco de se buscar demonstrar uma hipdtese sobre a qual
assentamos nossa investigagao. Trata-se de fazer a critica da historicidade dos
modos de pensar que podem ser depreendidos dos discursos sociais, na linha
do pensador italiano Antonio Gramsci (GRAMSCI, 1982, p. 111).

A construcao de um discurso de resisténcia a visao do bloco historico
hegemonico da sociedade requer uma leitura a contrapelo de uma obra que
apresenta essa sociedade em seu estado de maior degradacao ética e de ideais.
Seus protagonistas nao tém perspectivas de redencao alguma, enquanto os

demais personagens debatem-se num mundo em que a crueldade, a
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desvalorizagdao da vida, a caréncia de padrdoes minimos de solidariedade e
mesmo compaixao resultam no aniquilamento de qualquer esperanga.

Trabalhar com as visdes da Historia a partir das leituras dos alunos da
obra de Rubem Fonseca mostra-se um viés bastante produtivo, pois o ponto
de partida € a imersdao em um tempo histdrico contemporaneo dos leitores, na
maioria das vezes, ou que nao se afasta muito dessa temporalidade, como o
periodo do segundo governo Vargas, no caso de Agosto (1993), um dos
romances aqui abordados. Isso significa estar diante de uma série de relagoes
possiveis de reconhecimento e interagcao com as vivéncias dos proprios jovens
leitores, que afinal reconhecem sua época e até mesmo se identificam. Essa
construcao de leitura contra-hegemonica sé se da, entretanto, quando se
avanga além da primeira leitura, a do entretenimento.

Romper a primeira leitura do entretenimento nado significa ignora-la;
antes disso, vamos partir dela, que é a porta de entrada para essa
extraordindria obra de um dos mais proficuos prosadores do nosso tempo.
Rubem Fonseca fornece a seu leitor doses generosas daquilo que ele espera e
que o consagrou: uma narrativa fluente, com um mistério que se apresenta
logo nas primeiras cenas. Aconteceu ou estd para acontecer um crime, e os
sinais desse fato se sobrepdem aos elementos histdricos que se apresentam
fartos: a ineficiéncia da policia, a onipresenca da pequena politica como um
poder corrupto, as distingoes de classes sociais comandando as relacoes entre
os policiais e os investigados, a desigualdade social em cada esquina do Rio
de Janeiro — cendrio privilegiado da beleza e do caos de suas narrativas - e o
cinismo dos protagonistas diante do que aparentemente é imutavel — o poder
do dinheiro e sua sedugao. A dura violéncia do cotidiano anestesia quase
tudo, menos dois poderes que se agigantam: o dinheiro e o sexo. Os valores
éticos e humanistas de alguns poucos personagens se tornam pedra de
resisténcia diante da decadéncia amoral da maioria, mas ndo servem para
salva-los nem da pobreza, nem da morte. Tampouco esses valores escassos
podem servir de alicerce para um final redentor ou edificante. O leitor precisa
se conformar com a derrota de suas expectativas.

Em Agosto, a morte tragica do presidente Gettlio Vargas, diante da
convulsdo politica do pais, entrelaga-se a uma trama paralela ao assassinato

de um rico empresario que mantinha relagdes pouco republicanas com o
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Estado, ao enriquecer através de negocios obtidos pelo lobby de um senador
da base do governo. Em principio, os agentes do estado podem estar
envolvidos, mas também suas tramas pessoais, que deixam entrever
elementos usuais como poder, sexo e muito dinheiro, vao se enovelando aos
fios da Historia que se tecem diante dos nossos olhos, como se estivéssemos
sob o olhar do comissario de policia que investiga o crime. Somos
transportados para o Rio de Janeiro de agosto de 1954; praticamente
adentramos o Palacio do Catete. O “anjo negro” Gregorio Fortunato, chefe da
guarda pessoal de Getulio Vargas, serd suspeito do crime que abre a primeira
cena do romance, mas também esta envolvido no famoso atentado a Carlos
Lacerda, que resultou na morte do Major Rubem Vaz, da aerondutica. Foi o
episodio que desencadeou a derradeira crise no governo Vargas, mas sera

também um momento central da trama.

Depois de certificar-se de que ndo havia anormalidades no andar residencial do
Palacio, Gregoério Fortunato, o Anjo Negro, chefe da guarda pessoal de Gettlio
Vargas,desceu as escadas em direcdo ao gabinete da assessoria militar, no térreo,
verificando, no caminho, se os guardas mantinham-se nos seus postos, se o Palacio
das Aguias estava em paz. (FONSECA, 1993, P.8)

A obra de Rubem Fonseca, muito além da literatura de entretenimento,
€ um discurso sobre a sociedade, sobre o Rio de Janeiro e as camadas médias.
Apresenta-se como uma elaboragao artistica do nosso tempo, uma visdao de
mundo da contemporaneidade. A banalidade da vida humana, que se
expressa na pléiade de caddveres que surgem de suas paginas, sem provocar
comog¢ao no narrador ou nos personagens habituados a esse cendrio, € um
elemento a nos provocar. Como é que nao vamos nos mobilizar com esse
tratamento banal dado a morte, um dos temas mais solenes e recorrentes de
toda a literatura? Como é que ndo vamos reagir a outra banalizagao exposta,
que é a do sexo, que, mais do que satisfazer aos vorazes leitores da nossa
temporalidade, apresenta-se como um ponto de dbvia reflexao. O que
acontece € que os elementos de analise em Rubem Fonseca gritam por nos,
como se tivessem ganhado vida e temessem ser naturalizados como ...mero

entretenimento.
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Ao trazer para a sala de aula uma obra dessas, temos uma expectativa
de leitura que pode se confirmar ou nao, pois, em vez do “leitor implicito” de
Wolfgang Iser, que emerge dos efeitos previstos pelo texto, temos leitores
vivos e que constroem leituras imprevistas. Como lembra Umberto Eco (1983,
p- 29) em Interpretacao e super-interpretacao, “os direitos dos intérpretes
foram exagerados”; as leituras possiveis estao previstas na propria obra — e
nado no autor. Essa pratica de leitura tem demonstrado a possibilidade de
construcao de discurso contra-hegemonico, no sentido de uma sele¢dao
consciente de elementos para o estabelecimento de uma visdao de mundo
externa e critica do discurso dominante na sociedade sobre o Bloco Histdrico.
Esse viés abre um grande campo de pesquisa, com necessidade de coleta de
dados concretos de experiéncias de leitura, além da amostragem ja
apresentada.

O que nods temos é uma analise da recepg¢ao concreta, que tem levado a
leituras criticas que transcendem a fruicao e mesmo a construgao de discurso
contra-hegemoOnico. Numa época em que os campedes de vendagem sao
livros para colorir, é reconfortante constatar que Rubem Fonseca continua a

ser um dos autores mais estimulantes aos nossos jovens leitores.

Viva o povo brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro

Em Viva o povo brasileiro (1984) , o principal fio condutor da narrativa
¢ a Histdéria, que é decomposta em diversas versdes, representativas da
pluralidade de vozes sociais que estabelecem relagdes dialdgicas no corpo do
romance. Evidencia-se o projeto ficcional de se tragar o percurso das imagens
culturais brasileiras elaboradas nos quatro séculos compreendidos pela
narrativa, que se desenrola a partir de uma metonimica Ilha de Itaparica, no
litoral da Bahia, onde vivem ou passam seus principais personagens. Trata-se
de uma historia de resisténcias e lutas, mas também de muita opressao, desde
a expulsao dos holandeses da Bahia, no século XVII, até o episddio da guerra
de Canudos, no final do século XIX, passando pelas lutas da “independéncia”
da Bahia, Abolicdo e Republica, entre outros fatos cuja versao oficial o
romance submete a parddia. VPB ainda faz um voo panoramico pelo século

XX até a ditadura militar, finalizando na década de 70, mas sem se deter
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ficcionalmente na contemporaneidade. A resisténcia da cultura negra, apesar
de toda a pressao dominante e homogeneizadora da colonizagao portuguesa,

também tem lugar de destaque no romance.

...a Histdria ndo é s essa que esta nos livros, até porque muitos dos que escrevem
livros mentem mais do que os que contam histdrias de Trancoso. (...) toda a Histdria
¢ falsa ou meio falsa e cada geracao que chega resolve o que aconteceu antes dela e
assim a Historia dos livros é tao inventada quanto a dos jornais, onde se 1é cada peta
de arrepiar os cabelos. Poucos livros devem ser confiados, assim como poucas
pessoas, € a mesma coisa.”

(RIBEIRO, 1984, p. 515)

Ao se desnudar o carater de construcdo da Historia, que, como
qualquer narrativa, tem sua causalidade estabelecida a posteriori pelo
historiador/narrador, fica evidenciado o papel da ideologia na Historia que
permanece. Como os vencidos ndao podem contar sua historia, fica para a
posteridade a versao dos vencedores, que a comprovam com os documentos
da vitdria — os monumentos desfeitos em ruinas, como demonstra Walter
Benjamin, ao falar da identificagao do historicismo com os vitoriosos de cada

periodo historico:

..0s que num momento dominam sdo os herdeiros dos que venceram antes. A
empatia com os vencedores beneficia sempre, portanto, esses dominadores. (...)
Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os
dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estao prostrados no chao. Os
despojos sao carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos sdo o que
chamamos de bens culturais. (...) Nunca houve um monumento de cultura que nao
fosse também um monumento de barbarie. E, assim como a cultura ndo é isenta de
barbarie, ndo o é, tampouco, o processo de transmissao de cultura. (BENJAMIN, 1985,
P.225)

O projeto ficcional de Viva o povo brasileiro é ambicioso: pretende
desconstruir alguns novelos da Historia Oficial do Brasil e recriar a histéria
dos vencidos através da reversao parddica desse processo de transmissao de

cultura na sociedade.

Conclusao
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Uma leitura meramente estética desses romances, sem transitar pelo
campo interdisciplinar que se oferece vastamente a andlise e leitura de um
pais em suas desigualdades e demais contradigOes sociais, seria por demais
empobrecedora do projeto desses autores. O instrumental de leitura baseado
em Mikhail Bakhtin e Antonio Gramsci nos descortina possibilidades de
reflexao critica sobre os movimentos da histéria em sua materialidade
dialética e a maneira como sdo percebidos por um dos mais produtivos
discursos de uma sociedade, que é discurso literario.

As potencialidades politicas de educa¢ao emancipatoria a partir dessa
reflexao no campo do ensino de literatura é o que no momento causa impetos
de censura aos defensores de uma educagao divorciada de uma reflexao
critica sobre a sociedade — os defensores do projeto equivocadamente
chamado de “escola sem partido”, mas que na verdade se trata da defesa de
um projeto de cunho fascistdide. Nosso estudo a partir desse viés
interdisciplinar se constitui também em uma resisténcia a esse tipo de

cerceamento que se tenta implantar na educagao brasileira — nao passarao!
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APROXIMACOES CONCEITUAIS AO TERMO
“CONSERVADORISMO”

Marcelo Barbosa da Silva?

RESUMO: Parte integrante de uma pesquisa sobre as raizes do pensamento
conservador no Brasil, o presente artigo constitui tentativa de aproximagao
conceitual ao termo “conservadorismo”, em sentido tedrico, propondo uma
descricao dos tragos mais salientes, no plano politico e cultural, do
funcionamento dessa corrente de opiniao e suas proximidades — e distancias-
de fendmenos que lhe disputam um espago proximo de atuagao, tais como o
liberalismo e o reacionarismo.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, Questao Nacional, histoéria.

ABSTRACT: Part of a research about the conservative thinking roots in Brazil,
this article offers an attempt in conceptual approach to the term
“conservatism”, in a theoretical sense, proposing a discription of its most
evidents traces, in a political and cultural level,appointing its similarities —
and differences — of phenomenonssuch as liberalism and reactionarism.
KEY-WORDS: Literature, Nacionalism, History.

Na dimensao da vida cotidiana, atribuir a uma pessoa o rétulo de
conservadora gera sempre um debate extremamente emocional. Com muitos
“pros’ e “contra”. Para constatar esse estado de coisas, basta uma breve visita
ao ambiente das redes sociais. O mais interessante nesse choque de crengas
diz respeito a uma contradi¢ao: muito do que se acusa de “conservador” junto
a opiniao publica, ndo pertence ao repertorio de praticas e discurso
historicamente associado a essa corrente. Porém, a imprensa nao cessa de
reproduzir esse mal-entendido. A titulo de ilustracdo, vejamos a matéria
veiculada pela Folha de Sao Paulo, em 24.09.17, sob a chamada Pautas de Viés
Conservador Avancam na Gestdo Temer. Na reportagem, ha um esforco de
recensear as iniciativas visando retirar da atual legislacao (inclusive da Carta

Constitucional), direitos e garantias, individuais e coletivas. Ou seja, os
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legisladores mencionados nao pretendem “conservar” nada, mas sim tornar
letra morta o que estava estabelecido ha muito.

Uma imprecisao terminoldgica? Aparentemente, sim. Talvez até
deliberada. Mas, que nao se reduz aos sistemas de comunicagdo. A politica
também assiste, com muita freqiiéncia, essas auténticas “guerras” pela
estabilizacao do sentido das palavras. Fendmeno nao tao recente — ja que
acumula mais de 3 décadas — se observa na tendéncia dos neoliberais norte-
americanos se designarem por “conservatives” ou “neoconservatives”. No afa
de ocultar sua origem bem mais recente, os discipulos de Friedman e Hayek
invocam uma ancestralidade em pensadores como Burke (1729-1797). Algo
em si absurdo na medida em que por muito que se possa discordar das idéias
do autor de Reflexoes sobrea Revolugio na Franga — meu caso, em particular —
nao ha como deixar de reconhecer que se trata de uma contribuicdo plena de
complexidade sobre temas como a liberdade e a propriedade. Ideias situadas
a léguas, em forma e contetdo, das cartilhas simpldrias de Mr. Reagan e da
baronesa Margareth Thatcher.

Diante de situagOes andlogas as dos exemplos acima, surge uma
pergunta: como produzir uma aproximagdo conceitual do termo
conservadorismo e suas variantes, que seja minimamente operacional? A meu
ver, essa tarefa apenas pode ser levada a cabo se a dimensdo subjetiva do
termo nao for eliminada. Afinal, Bakhtin ja havia nos alertado para as tensoes
de classe, género, etnia, religido, entre outros nexos, engastadas nos processos
de formacao do “significado das palavras” (Fanti, 2003, p.100). Ou seja, s6 é
possivel falar de conservadorismo, no plural, dada a diversidade de
expectativas — conjunturais ou estruturais - que informa esse vocabulo. Uma
pluralidade sempre presente no comentario elaborado pelas artes, em especial
a literatura, a respeito das narrativas de conservacao do estabelecido por
autores que expressaram em suas obras, do século XVII até o presente —
ticcionais ou nao - o interesse por este tipo de ideologia ou comportamento.

De todos os ramais do debate politico — e cultural — contemporaneo, o
conservadorismo é o que mais guarda a marca da indeterminagao em si. As
dificuldades em defini-lo principiam na flutuagdo entre o “adjetivo
conservador e o substantivo conservadorismo” (Bobbio e et lal, 1997, 242). No

primeiro caso, temos uma atitude, um comportamento, ou seja, como quer a
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literatura de psicologia social, uma maneira de agir. Algo facilmente intuido
pela linguagem popular, das coberturas jornalisticas as conversas de bar, das
novelas de TV aos livros de auto-ajuda, passando pelas letras de musica

popular, como no samba de Ivone Lara e Delcio Carvalho:

“Acreditar, eu nao
recomecar, jamais

a vida foi em frente,

e vocé simplesmente

nao viu que ficou para tras”

Nessas criacgoes, o individuo “conservador” se situa retardatario e/ou
descrente em relacao aos fatos e da época em que vive, adotando uma postura
diante do mundo - a falta de adjetivo melhor - retraida. Uma retragao
verificavel por meio de um sem-ntimero de atitudes. A maioria entre as quais,
girando em torno de um protocolo de defesa daquilo que poderia se
denominar, em sentido necessariamente eldstico, por “tradicao”. Fixada
obsessivamente numa mesma cor, a palheta conservadora, no entanto, se
desdobra uma imensidade de matizes, muitos deles, observaveis em
personagens presentes na literatura. De tudo, ha um pouco: céticos como Bras
Cubas, de Machado; conciliadores nos moldes do Conselheiro Acacio, de Eca
de Queiroz; poderosos no figurino do Coronel Ramiro Bastos; de Jorge
Amado; submissos no estilo de Eugenia Grandet, de Balzac; conformistas
funcionais com o Marcelo Clericci, de Moravia (e porque nao dizer, de
Bertolucci). Mesmo na chamada “ma-literatura”, medram criaturas bastante
evocativas de um padrao conservador, de apego as raizes, a exemplo do
Nevada Smith, de Harold Robbins.

Cacoete naturalista, a reivindicagdo a uma transparéncia entre
literatura e realidade, onde personagens encarnam papéis sociais definidos,
serve aqui apenas de recurso pedagdgico. Uma abstracdo. Ou melhor,
superposicao de espelhos destinados a produzir analogias, puramente de
superficie. Uteis, mas limitadas. O depoimento mais consistente dos estudos
literarios sobre o fendmeno conservador, veremos adiante (Capitulo 3 deste

estudo), nao pode se limitar uma catalogacao de tipos. Ao contrdrio, devera
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penetrar mais fundo nas relagoes entre “real”, “ficticio” e “imaginario” (Iser,
1999, p.67).

Um conceito ambiguo?

Ao propor uma conceituagdo sempre ha o risco de predicar algumas
propriedades em detrimentos de outras, mais importantes num dado
conjunto, ou ainda, de excluir propriedades contraditdrias em relagdo a
definicdo proposta. Isto ¢, conceitos congelam identidades - para fins
cognitivos — quando, no plano concreto, qualquer objeto estd sempre em
movimento. Desde a antiguidade cldssica, € conhecida a adverténcia da
irredutibilidade do real ao conceito, este ultimo sempre inscrito na esfera do
“inefavel” (Corbisier, 1987, p.100). Diante dessa limitagao, toda tentativa de
captar a particularidade do Ser - e suas manifestagdes na condi¢ao de
fendomeno — enfrenta dificuldades e demanda cuidados.

No caso do substantivo conservadorismo, como pudemos observar, as
dificuldades de conceituagdo se ampliam em vista da ja mencionada
impossibilidade, por um lado, de separar a “atitude” e “programa”
conservador e, por outro, em virtude da resisténcia sistematica desse “objeto”
a definicdo programatica, mais nitida em outros segmentos do espectro
politico, tais como os liberais ou progressistas. Mais firmes no que se opde do
que naquilo que afirmam, tanto a ideologia conservadora quanto a
reivindicagdo a um comportamento conservador parecem enunciados de
maneira a dificultar a observagao de seus tracos constituintes.

Apenas em face da constatacao dos efeitos dessa polissemia - produto
da deriva entre a ambigiiidade acidental e obscuridade deliberada - é que se
pode, em meu entender, proceder uma aproximagdo conceitual ao termo
conservadorismo. A defini¢ao abaixo, portanto, obtida junto ao repertorio de
categorias da ciéncia politica, atende a tais preocupagodes, aprofundando um
desejavel didlogo da literatura com as demais disciplinas ligadas as
humanidades.

Segundo o Diciondrio de Politica, organizado por Norberto Bobbio, a
pratica conservadora se individualiza pelo conjunto de comportamentos

orientados para “a manutencao do sistema politico existente e dos seus modos
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de funcionamento, apresentado-se como contraparte das forgas inovadoras”
(Bobbio e et lal, 1993, p.242) . Um enunciado bastante claro, por sinal. A partir
de sua leitura somos tentados a pensar que estamos na presenca de um
conceito polarizado. Isto é aquele grupo de termos que apenas adquire
nitidez quando contrastado com o seu oposto, qual seja, na hipdtese em
apreco, as ideologias do progresso. Porém, existe pelo menos um fundado
motivo para a rejeigao de tal impulso: para além de qualquer debate filosoéfico
mais aprofundado, muito provavelmente nao se trata aqui de raciocinar por
oposi¢oes. Um tratamento como esse conduziria o observador para longe da
engenhosa simplicidade da definicdo buscada em Bobbio. Explico: a
expressao “contraparte” sugere um vinculo comum aos termos progresso e
conservadorismo. E que elo seria esse? A qualidade de respostas diferentes a
um mesmo processo historico: a emergéncia do transe gerado pelas chamadas
revolugdes burguesas, a mais paradigmaticas entre todas, a francesa de 1789.

Outra pergunta: seria correto confinar o aparecimento de modalidades
de pensamento conservador somente a paises ja introduzidos aos conflitos
inerentes ao desenvolvimento industrial como a Franca, ao fim do século
XVIII? Ou mesmo ao Reino Unido, no mesmo periodo? De maneira alguma,
ao que as evidencias indicam. Mesmo sem exibir maior consisténcia
doutrindria, formas de resisténcia a disseminacao dos valores do progresso
surgiram por todo o subcontinente europeu. Da Russia czarista a uma
Alemanha ainda distante da unificagao. Isso aconteceu por onde quer que
surgissem oposicoes entre o estilo de vida do campo e o das cidades ,
desacordo em estado de laténcia desde os fins da idade média, informa o
critico e historiador literdrio, Raymond Williams (2011, p.471).

Constituindo, gradativamente, a sua fisionomia ideoldgica, por mais de
cinco séculos, ao tempo da deflagracao do ciclo de revolugoes liberais e/ou
democraticas, o conservadorismo ja exibia o seu tragco mais saliente: o de
forma de resisténcia — mas nao a tnica — a uma “modernidade” (Sodré, 1999,
p.68) em estagio de aceleracdo econdmica, politica e, sobretudo, social.
Mudanga lastreada num complexo de manifestagdes bastante heterogéneas
entre si. Mas que parecia se unificar na crenca nas possibilidades de
aperfeicoamento da humanidade e do individuo. Nada obstante a sua infinita

possibilidade combinatéria, essa campo de pensamento a que se denominou
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chamar progressista — repita-se, mais antitese do que oposi¢ao ao
conservadorismo — se reconheceu na aceitagdo de trés principios, nao
excludentes entre si: a “defesa da democracia” como método de composicao
de conflitos em lugar da dominagao autocratica; a “separagao entre Estado e
religiao”; e a emergéncia do “papel da luta de classes” no processo historico
(Bobbio e et lal, 1993, p.242).

Em resposta a esse manifesto progressista, formulado ha mais de dois
séculos, e que da origem a uma familia do pensamento politico abrangida por
ideologias situadas desde o liberalismo politico de Thomas Payne ao
socialismo cientifico de Marx, os conservadores, pela voz abalizada de um dos

maiores intérprete dessa corrente no século XX, Russel Kirk, afirmam:

(...) O verdadeiro conservador ndo acredita que a sociedade possa ser
propriamente governada por nenhum credo inflexivel de doutrina abstrata. O
conservador ndo € um fandtico. Sabe que os problemas da humanidade sao
tortuosamente intricados e que alguns desses problemas nunca serao resolvidos de
modo algum. Se é honesto, nao pode pregar a multidao que ela tem de clamar pelo
manifesto e que dela sera o paraiso terrestre. Sabe que nao somos feitos para a utopia.
Abjura a ideologia, embora esteja firmemente ligado ao principio — a distingao feita
por Burke em 1787. Sabe que cada nagdo e cada comunidade devem aplicar os
principios conservadores de modos variados, temperados pela prudéncia. O
conservador ndo tem um projeto que permita ao engenheiro social governar de modo
uniforme todos os homens em todos os tempos.(Kirk, 2016,p.27)

As asserc¢Oes contidas na fala do fildsofo politico norte-americano, de
perfeita consonancia com a tradigao inaugurada por Burke, assinalam a
pretensao dos conservadores, se ndo me engano nisso, de perseguir a
formulagdo de um projeto sem projeto. Um construto no qual a pratica
desdenha a teoria e, a abstragdo s6 pode ser encarada com desconfianga. Nesse
caso, para demarcar as fronteiras politicas e culturais que cercam o
conservadorismo, nao basta enxergd-lo na condi¢ao de antitese das varias
formas de pensamento progressista. E necessario, mais do que isso, apontar
as vertentes de opinido com as quais a defesa do estabelecido se vé,
deliberadamente ou acidentalmente, confundida. Afinal, liberalismo e
reacionarismo, embora ndo ocupem o mesmo terreno do conservadorismo na

geografia das ideias, certamente habitam a mesma vizinhanga.
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Distin¢oes

Estabelecer distingdes, especialmente em se tratando de correntes
politicas de escassa coesdao doutrindria como o conservadorismo nao implica
propor identidades imutaveis no tempo ou imunes as condicionantes de cada
conjuntura. Deve ser aconselhada a prudéncia no uso de rétulos.

Em comum, por certo, conservadorismo e reacionarismo partilham da
mesma origem: a de protesto — aristocratico, em sua génese - aos dilemas
sociais e politicos originados pelos processos de industrializagao e
urbanizagdao em curso nas sociedades submetidas ao desenvolvimento da
manufatura. Seus programas também apresentam semelhanca, notadamente
a defesa de instituigdes como a propriedade privada. No que se refere ao
método de acdo, no entanto, as divergéncias se acumulam: malgrado recaidas
autoritdrias, em periodos de hiato de hegemonia, geralmente os
conservadores perseguem o fortalecimento da democracia parlamentar
assentada em maiorias de centro-direita; ja os reaciondrios sentem-se mais
confortdveis no espago situado a extrema-direita do espectro politico,
privilegiando as solucoes de forca e de menosprezo dos mecanismos de voto
(Reale, 1934, p.213). O caudal reaciondrio, de inspiracao buscada junto a
autores como Joseph De Maistre e De Bonnald, se inaugura com a Restauragao
Mondrquica e, no século XX, desemboca nos nacionalismos de direitas
contemporaneos.

O principal ponto de atrito entre as duas correntes — consiste no
tratamento a ser dado a uma das principais categorias do pensamento
ocidental: a razao. Para o espectro reaciondrio, desde as suas origens até o
presente, releva o apelo ao inconsciente, a sensibilidade, ao “reino das
paixdes”. Uma énfase que faz lembrar as adverténcias de Walter Benjamin
quanto ao uso de procedimentos de “estetizacao da politica” (Benjamin, 1969,
p.207) por parte das coortes fascistas. Trocando as operagoes de raciocinio
pelo envolvimento emocional, a extrema-direita busca proporcionar a seus
membros o acesso a um “absoluto”, a uma fé secularizada, na qual a conquista
do poder substitui o dogma da revelacao. Exemplos nao faltam: para o
legitimista do século XIX, a autoridade do monarca se acha conferida por uma
relacao direta entre com o divino; para o fascista, a autoridade pressupde uma

esséncia que precede a existéncia e para o neoliberal, o mercado constitui uma
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entidade autdnoma, suprahistdrica e cuja racionalidade nao nos é dado
conhecer, mas apenas obedecer.

Seguindo uma linha substancialmente diversa - mas evitando o
compromisso com a religido da razao professada pelos seguimentos mais
avangados do iluminismo - os conservadores pretendem convencer, para além
da turbacao de sentidos das multidoes “suinas” (Burke, 2016, p.297) que a
politica demanda valorizagao dos costumes consolidados pelo uso. Um “bom-
senso” (sic) eqiidistante das fixacdes igualitdrias preconizadas pelos
ideodlogos do progresso como Rosseau, mas também das nostalgias fanaticas
de regresso um passado invidvel, como desejam os partidarios da reacao.
Conservadores perseguiriam o equilibrio, portanto. O quanto esse bom -
mocismo se sustenta na realidade? Certamente muito menos que os
partiddrios da defesa do estabelecido desejariam. Até porqué, olhando em
retrospecto, nos momentos de acirramento dos conflitos sociais, nao apenas
na Europa, mas por todo o planeta, conservadores e reaciondrios se uniram.
Quase sempre.

(Uma regra capaz de ensejar excegoes. Algumas dentre as quais,
notaveis: durante a maior confrontagao ja ocorrida entre reagao e progresso
na histéria humana - a 22 Guerra Mundial - tanto o conservadorismo insular
da Gra-Bretanha, encabecado por Winston Churchill, quanto o continental,
protagonizado por De Gaulle, tomaram o partido da democracia na refrega
contra o arquireaciondrio Hitler e sua maquina militar nazista.)

Em relacdao ao liberalismo, a corrente conservadora exibiu nao so
elementos de proximidade, como também de parentesco. O ancestral em
comum foi a ideologia whig inglesa. Alids, outra dessas manifestagoes de
pensamento, tipicas do Reino Unido, sobre as quais paira indefinicao. A
referir-se a esse idedrio, o poeta irlandés W.B Yeats (1991, p.105), referiu-se de

forma caustica:

O que é whiguismo?

Uma espécie de espirito nivelador, rancoroso, racional
Que nunca espia pelo olho de santo,

Ou pelo olho de um bébado.
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Destituida de qualquer simpatia, a descri¢ao do escritor premiado com
o Nobel pos em relevo duas qualidades (ou defeitos, dependendo do ponto
de vista), aportadas pelos whigs ao debate publico: o senso de calculo e a
vocagao de centro, traduzida em fuga dos extremos.

Tendéncia emergente desde a chamada Revolugdo Gloriosa (1680), a
whiggery notabilizou-se pelo empenho na da “defesa das liberdades
individuais e da luta pela delimitagio dos poderes da monarquia”, suas
principais reivindicagoes (Merquior, 1991, p.76). Vale dizer, entre outros
significados, o idedrio whig pode ser visto como a versao britanica — quando
nao ostensivamente escocesa — do iluminismo em seus departamentos para
economia (Adam Smith) ou filosofia (Hume), entre outros nexos, entre os
quais o pensamento politico (John Locke). Visto da dtica de hoje em dia, fica
dificil saber o quanto a matrizwhig contribuiu para a defini¢ao do liberalismo
inglés ou o inverso: a percep¢ao do componente whig dentro do
conservadorismo. De qualquer sorte, um dos troncos formadores do ideal de
progresso, o whiguismo comegou a exibir fraturas a partir da queda de Luiz
XVI, na Franga. Pois, nos anos posteriores a esse marco, sob o assédio de
concepgdes como o republicanismo de Robespierre, pela esquerda e do
utilitarismo, de Bentham, ao centro, esse credo politico buscou, cada vez mais,
referéncia em Edmond Burke, em particular na critica desse ultimo ao terror
revoluciondrio do Diretdrio.

Diferencas? Entre liberalismo e conservadorismo, apesar das
proximidades, subsistem distincdes. A primeira de corte social: o
conservadorismo veste um figurino menos burgués e urbano do que o
liberalismo. Ja o liberalismo se vé completamente identificado com a camada
triunfante apds as revolugdes continentais que sacudiram a Europa,
notadamente a francesa e disputa com a esquerda o sentido de um
vocabuldrio enunciado a partir de termos como igualdade e liberdade, algo
de inteiramente despropositado para um verdadeiro conservador, na medida
em que para esses a defesa da ordem sempre estara acima de qualquer outra

demanda.
Tipologia
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Reprisando as observagoes feitas ao inicio deste capitulo, tanto o
comportamento conservador quanto o substantivo conservadorismo apenas
adquirem visibilidade caso sejam abordados tendo em conta uma
multiplicidade de manifestagdes. Algumas dentre as quais, contraditorias
entre si. Qualquer propdsito de sistematizagao, de oferecimento de uma
tipologia demanda atencao a esse fenomeno e cautela nas generalizagoes. Nao
se cogita, dessa maneira, da existéncia de apenas uma forma conservadora,
mas de inumeras, incluidas as decorrentes de enxertia, de mesticagem de
ideologias politicas. Deve ser ressaltado, contudo, que essa diversidade
parece se “afunilar” - com base nos autores citados adiante - em trés tipos
basicos: o conservadorismo tory; o conservadorismo liberal e o
conservadorismo estatista.

Com relagao a primeira espécie, a dos “conservadores tories” (Ramiro
Junior, 2017), sua presenga poderia ser notada a partir, mais uma vez, da
observacao do debate politico inglés. Tais forgas se conduziriam para longe
da consigna burkeana de “mudanca na continuidade” (Merquior, 1991, p.111)
e seu principal foco seria a produgao de um recuo para as condi¢oes anteriores
a vitoria dos movimentos democratico/liberais dos dois lados do canal da
Mancha. Mesmo assim, tais setores nao deveriam ser equiparados aos
agrupamentos reaciondrios como faz José Guilherme Merquior em seu
indispensavel Liberalismo Antigo e Moderno. Isso porqué, os conservadores
tory jamais se reconheceram em movimentos de massa, tais como aqueles
surgidos na Franca pds-napolednica. Ao inverso, a trajetéria do partido
conservador inglés, em versao original e apds 1830, se notabilizou pelo cultivo
de uma atitude elitista em face da mobilizacdo dos segmentos de baixo da
piramide social, mesmo quando sob a hegemonia ideoldgica da direita.
Fortemente enlagado aos interesses agrarios - dada a penetragao de estruturas
de protocapitalismo no campo inglés desde muito antes da revolucao
industrial - o conservadorismo tory serviria de modelo, conforme serd visto a
frente, para o Partido Conservador brasileiro.

Em segundo lugar, nessa classificacao - que nunca sera demais insistir
- assume carater apenas expositivo, trata-se de denotar os tragos do mais tipico
entre os conservadorismos engendrados no Reino Unido, o conservadorismo

liberal. E quais as caracteristicas mais salientes dessa ramificacdo do
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pensamento politico das elites? A principal, claramente buscada em Burke,
tange a fidelidade nao menos que decidida, ao acordo antiabsolutista de 1688.
E, em termos de doutrina, com apoio nas observagoes de Anthony Quinton,

recolhidas por Merquior (1991, p.111), relevam trés diretrizes:

A primeira é o tradicionalismo, a crenca de que a sabedoria politica é de alguma
forma de natureza historica e coletiva e reside em instituigdes que passaram pela
provagao do tempo. A segunda € o organicismo, a idéia de que a sociedade é um todo,
e ndo apenas uma soma de suas partes ou membros, e como tal possui um valor
definitivamente muito superior ao individuo. A terceira é o ceticismo politico, no
sentido de uma desconfianca do pensamento e da teoria quando aplicados a vida
publica, especialmente com amplos propositos inovadores.

A constante remissao as divisoes referentes a cultura parlamentar
britanica, no presente capitulo, se deve a observagao de uma recorréncia: para
a Europa e o resto do mundo, o Reino Unido se distinguiu por ser um
paradigma de boa sadde das correntes de centro, a exemplo dos
conservadores e dos liberais. J4 a Franga — sem deixar de reproduzir
tendéncias moderadas expressas por autores como Chateubriand - se tornou
mais reconhecivel pelas extremidades. Ou seja, por conta das peculiaridades
de sua historia, muito precocemente, prevaleceu uma clivagem entre uma
esquerda republicana e democratica — com uma franja socialista — e uma
coalizao de direita, de claras componentes regressistas. Em comum aos dois
paises, a emergéncia de uma sociedade civil diversificada. Na Alemanha,
porém, o Estado esteve na condicao de principal polo de articulagdo da vida
publica. Em boa medida, possivelmente, em razao da sobrevivéncia do
absolutismo que condenava a patria de Goethe a uma fragmentacdo em
pequenos reinos, o mais destacado entre os quais, a Prassia do Kaiser
Frederico, o Grande.

Nem liberal e nem democratica, a Alemanha das primeiras décadas
oitocentistas buscou uma forma da “acomodac¢ao dos valores do
individualismo juridico dentro do proprio Estado”, absorvendo “as
hierarquias tradicionais” do Antigo Regime (Merquior, 1991, p.82). O texto da
Filosofia do Direito, de W. F Hegel, espelha a contradicao da tentativa de

construir uma pax entre sociedade civil e Estado, sem a celebracao de um
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contrato social nos termos formulados ao alvorecer da modernidade
burguesa, de Locke a Rosseau. Bastante elaborada e complexa, a defesa
hegeliana da supremacia estatal encontrou apoio em todo o lugar onde a forga
das camadas urbanas e ligadas aos interesses mercantis e/ou industriais, nao
foi suficientemente forte para impor a sua diregao (Liguori e et lal, 2017, p.202)
— para usar a terminologia gramsciana - a sociedade. Ai incluida a Italia do
Rissorgimento. Nesses casos, produziu-se uma nova floragao de ideologias de
defesa do estabelecido, que poderiam atender pelo vocativo de
conservadorismo “estatista”(Lynch, 2016, p.496).

Num contexto bastante modificado, como o das na¢des sul-americanas
que se emanciparam do jugo de Metrépoles como Portugal e Espanha, nos
primeira metade do século XIX, Cyrill Lynch (2016, p. 524) d4 a compreender
uma limitagao do uso da expressao “conservadorismo estatista” apenas a ex-
colOnias ibéricas. Acredito na possibilidade de estender esse uso a um campo
mais vasto. Vale dizer, a um grupo maior de paises. O dos povos e territdrios
que viram no projeto conservador um caminho — por certo, centralizador e
excludente — para a modernizac¢do de suas institui¢des sociais, econdmicas e
politicas, de Sul ao Norte do Globo: a Alemanha de Bismarck, o Japao Mehyji,
o Brasil do Estado Novo, o Egito da Nasser, o Iran, do X4 Reza Pahlevi, a
Turquia de Atarturk, entre outros exemplos. Dinamicas distintas, porém
unidas pela via eleita de superacdo do “atraso”, com toda a conotagao
problemética do termo, pelo alto.

Onde o Brasil se incluiria nessa tipologia? Na minha compreensao, em
todas as trés modalidades, com o predominio da ultima. Conforme havera
condi¢des de argumentar mais a frente, neste estudo, em nosso ambiente
politico e cultural, haveria prevalecido uma versao muito particular de
conservadorismo estatista. Nesse caso, se essa generalizacdio nado for
arbitrdria, seria de grande valia mobilizar os conceitos de via prussiana, de
Lenin e revolugao passiva, de Gramsci. Ou ainda, extravagando da tradigao
marxista, o conceito de “modernizagao conservadora”, cunhado pelo

socidlogo norte-americano Barrington Moore Jr.

Conclusio
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Contextualizada por Alex Catarino (2016, p.371), com rara concisao, a

palavra conservador, como roétulo politico surgiu:

(...) na Franga durante a era napolednica ou no periodo subseqiiente a esse momento
histérico, quando alguns escritores politicos franceses cunharam os termos
conservateur e conservatif na busca de uma palavra para descrever o posicionamento
politico moderado que pretendia conciliar o melhor da velha ordem do Antigo
Regime, sem assumir uma postura reacionaria, com as mudancas sociais posteriores
a Revolugao Frances, nem manifestar atitudes progressistas. (...)

Identificavel por atitudes como a defesa da “mudanca na
continuidade” o conservadorismo, de qualquer angulo que possa ser
enxergado, apresenta idedrio, praticas e aporte tedrico proprios que lhe
conferem uma fisionomia particular ao longo do movimento de idéias
politicas — e culturais - observado desde o século XVII. Nao deve ser
confundido, portanto, com as facg¢oes liberais ou reaciondrias, com quem
mantém relac¢Oes - ora de disputa, ora de alianga — ao ritmo das oscilagoes da

conjuntura.
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SAO BERNARDO E O ETHOS DO PROPRIETARIO NA ERA DO
CAPITALISMO MODERNO

Helton Marques*

RESUMO: O romance Sao Bernardo, de Graciliano Ramos, publicado em
1934,apresenta Paulo Hondrio como narrador de sua prdpria historia, um
sujeito bruto e violento, marcado sobretudo por um forte “sentimento de
propriedade”, como ensina Antonio Candido. O principal objetivo deste
artigo é, a partir disso, refletir sobre a representagao do ethos do proprietario
no segundo romance de Graciliano, levando em consideracao o mecanismo
de relagdes que aproxima o modelo escravista do modelo baseado nas relagoes
“modernas” de trabalho entre patrdao e empregado, de forma a contamina-lo
com os resquicios de uma estrutura de organizacao social baseada nos
principios da familia patriarcal brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Representacao literaria; Ethos do proprietario;
Capitalismo moderno; Sociedade patriarcal brasileira.

ABSTRACT: The novel Sao Bernardo, by Graciliano Ramos, published in
1934, presents Paulo Hondrio as the narrator of his own story, a crude and
violent man, characterized mainly by a strong "feeling of property,”" as
Antonio Candido states. Thus the main objective of this article is to reflect
about the representation of the ethos of the owner in the second novel by
Graciliano, taking into account the mechanism of relations that approximates
the slave model of the model based on the “modern” labor relations between
the boss and the employee, in order to contaminate it with the remnants of a
social structure organization based on the principles of the Brazilian
patriarchal family.

KEYWORDS: Literary representation; Ethos of the owner; Modern
capitalism; Brazilian patriarchal society.

A leitura e interpretagao do romance Sdo Bernardo a partir de algumas
das mais importantes teorias formuladas por Karl Marx ganha mais coeréncia
e relevancia quando se observam sobretudo a biografia de Graciliano Ramos,

preso acusado de praticas comunistas e posteriormente filiado ao PCB -

* Universidade Estadual Paulista (UNESP) - Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis.
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Partido Comunista Brasileiro, e a forte influéncia que as ideias marxistas
tiveram principalmente em seu segundo romance, a comecar pela propria
figura central em Sdo Bernardo, o narrador protagonista Paulo Honorio,
oriundo de uma classe social economicamente desprestigiada, que almeja
tornar-se proprietario da fazenda onde foi trabalhador do eito durante a
juventude, para produzir lucro a partir de investimentos na agricultura.

O desejo de ascensao social movido sobretudo pelo desejo de se tornar
proprietario de um meio de producao impulsiona Paulo Honoério a buscar seu
principal objetivo de vida. Ao adquirir as terras da fazenda Sao Bernardo, o
protagonista poderia ser interpretado como a representagao do tipico
burgués, proprietario de um meio de producado e de trabalhadores que lhe
garantem o padrao de vida a partir da mais-valia.!

A trajetoria de vida do herodi revela que sua verdadeira intencao nao se
limita a adquirir Sdo Bernardo apenas como uma propriedade rural onde
pudesse viver a partir do cultivo de suas plantagdes e de suas criagoes. Paulo
Hondrio afirma que sempre desejou possuir as terras da fazenda e, quando
alcanca essa finalidade, inicia o processo de modernizacao da nova
propriedade, transformando-a em um meio de produgao para a geragao de
capital a partir do emprego de mao de obra assalariada.?

Caso Paulo Hondrio fosse entendido como representante do tipico
burgués, o grau de complexidade que envolve a compreensao sobre o
protagonista seria reduzido ao conceito do que significava ser um “burgués”
no Brasil da década de 1930. Essa complexidade em definir Paulo Honoério

pode ter sido o elemento que supostamente levou Carlos Nelson Coutinho a

1 Conceito marxista segundo o qual existe uma diferenca entre o valor total de um produto produzido pelo
trabalhador e o valor global dos meios de producao e do trabalho desenvolvido, o que constitui a base do lucro no
sistema capitalista de produgao. (Feracine, 2011, p. 66).

2 KarlMarx, em seus Manuscritos econdmico-filosdficos, evocando o filésofo e economista britanico Adam Smith, afirma
que “A tnica causa que motiva o proprietario de um capital, antes de o aplicar na agricultura ou na manufatura ou
num ramo particular da venda por atacado ou do comércio varejista, € o ponto de vista do proprio lucro.” (Marx,
2001, p. 84). Paulo Honodrio parece representar essa dinamica, pois deixa claro sua inten¢do de adquirir as terras de
Sao Bernardo a fim de investir na revitalizacdo das terras para a geracao de lucro a partir da agricultura, como
demonstra a seguinte passagem em que aparece perguntando sobre a fazenda ao entdo dono das terras, Luis Padilha:
“Achei a propriedade em cacos: mato, lama, e poté como os diabos. A casa-grande tinha paredes caidas, e os
caminhos estavam quase intransitaveis. Mas que terra excelente! (...) — Por que é que vocé néo cultiva S. Bernardo? —
Como? Perguntou Padilha esfregando os olhos por causa da fumaga e encostando-se a um mamoeiro que murchava
ao calor do fogo. — Tratores, arados, uma agricultura decente. Vocé nunca pensou? Quanto julga que isto rende,
sendo bem aproveitado?” (Ramos, 2010, p. 13).
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caracteriza-lo nao por meio de um conceito definido, estanque, mas a partir
da expressao “burgués em constru¢ao” (Coutinho, 2011), ou seja, em processo
(incompleto) de (de)formagao ao longo da narrativa.

No estudo sobre O burgués — entre a historia e a literatura, o critico
italiano Franco Moretti aponta como principais caracteristicas do tipico
burgués alguns atributos, dentre os quais apenas alguns constituem Paulo
Hondrio, enquanto outros nao podem ser usados para caracteriza-lo, pois

representam tragos contrarios aqueles que realmente o caracterizam:

A principal razdo provavelmente se encontra no prdoprio burgués. No decurso do
século XIX, uma vez superado o estigma contra a “nova riqueza”, acumularam-se
alguns atributos recorrentes em torno dessa figura: energia, acima de tudo;
comedimento; clareza intelectual; honestidade comercial; um forte senso de metas.
Todos “bons” atributos, mas nao bons o bastante para se equiparar ao tipo de herdi —
guerreiro, cavaleiro, conquistador, aventureiro — com o qual a narrativa ocidental
contara, literalmente, durante milénios. “A bolsa de valores é um substituto precario
do Santo Graal” — escreveu Schumpeter com escarnio —, e a vida dos negécios, “no
escritorio, em meio a colunas de cifras”, estd fadada a ser “essencialmente anti-
heroica.” (Moretti, 2014, p. 24).

No caso de Paulo Honorio, é notdéria a “energia” mobilizada para
alcangar seu principal objetivo de vida, assim como também é possivel
identificar “um forte senso de metas” que o protagonista possui. No entanto,
os outros atributos do tipico burgués apontados por Moretti, como
“comedimento”, “clareza intelectual” e “honestidade comercial”, nao
condizem com as agOes praticadas pelo proprietdrio ao longo de sua historia
de vida.

Com isso, a proposta de interpretacao mais coerente com a narrativa
como um todo ¢ na verdade considerar Paulo Honoério como um herdi
problematico, sobretudo por se encontrar em um momento social também
problematico: o desajuste proporcionado pela convivéncia de um projeto de
modernizagao a partir dos principios de uma economia de base pré-capitalista
e as formas de organizagdao social e relacao de trabalho baseadas nos
principios do patriarcado rural brasileiro em decadéncia.

Dessa forma, se o protagonista fosse compreendido como representante
da burguesia, a dimensao social complexa em que se encontra perderia

relevancia, e o her6i problematico passaria a ser definido como um tipico
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burgués detentor de uma propriedade privada com meios de producao que
lhe garantem a geracao de capital.

Neste momento, é importante lembrar que, apds sair da prisao, Paulo
Hondrio incansavelmente persegue o capital, “(...) viajando pelo sertao,
negociando com redes, gado, imagens, rosarios, miudezas, ganhando aqui,
perdendo ali, marchando no fiado, assinando letras, realizando operagoes
embrulhadissimas.” (Ramos, 2010,p. 11).

De acordo com Marx, as formas de trabalho representam, na economia
politica, atividades de aquisi¢ao, que exigem tempo e esfor¢o por parte do
sujeito. Todavia, na economia politica o trabalhador passa a ser compreendido
como um animal, cujas necessidades vitais limitam-se unicamente as
necessidades corporais. (Marx, 2001, p. 74).

Em alguns momentos de Sio Bernardo é possivel observar Paulo Honorio
comparando seus trabalhadores a animais, em uma posicao de superioridade
que poderia indicar um possivel esquecimento de suas origens. No entanto, o
narrador, no momento em que conta sua historia, nao oculta sua procedéncia;
pelo contrario, confessa seu passado de miséria e se coloca acima de sua classe

social, o que representa um dos principais motivos de sua derrocada:

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos
domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos bichos
para o servico do campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, 1&
embaixo, tinham lampadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam a
cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus. Bichos. Alguns mudaram
de espécie e estdao no exército, volvendo a esquerda, volvendo a direita, fazendo
sentinela. Outros buscaram pastos diferentes. (...). Coloquei-me acima da minha classe,
creio que me elevei bastante. Como lhes disse, fui guia de cego, vendedor de doce e
trabalhador alugado. (...) devo confessar que a superioridade que me envaidece é bem
mesquinha. (Ramos, 2010, p.141-142).

Além de considerar seus trabalhadores e os filhos destes como animais,
Paulo Honoério trata Madalena como “fémea”, “galinha”, “perua” e
“cachorra” (Idem, p. 107-108), e até mesmo o proprio filho é visto como
“bezerro desmamado” (Idem, p. 94). Nem os amigos que frequentam sua casa
aos finais de semana escapam do ponto de vista zoomorfizador do
protagonista: “Os outros continuavam a zumbir. Sebo! Uns insetos.” (Idem,
ibidem).
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Padilha, em um determinado momento da narrativa, também aparece
sendo tratado pelo protagonista como um animal, e isso ocorre quando Paulo
Hondrio, abalado por uma forte crise de ciimes, decide atrasar alguns meses
de pagamento para submeté-lo a uma total condicao de miséria, que lhe
provocaria ma aparéncia fisica devido ao uso de roupas esfarrapadas e ao

emagrecimento consequente da fome que passava:

Comecei a sentir ciimes. O meu primeiro desejo foi agarrar o Padilha pelas orelhas e
deita-lo fora, a pontapés. Mas conservei-o para vingar-me. Arredei-o de casa, a bem
dizer prendi-o na escola. La vivia, 14 dormia, 1a recebia alimento, boia fria, num
tabuleiro. Estive quatro meses sem lhe pagar o ordenado. E quando o vi sucumbido,
magro, com o colarinho sujo e o cabelo crescido, pilheriei: — Tenha paciéncia. Logo vocé
se desforra. Vocé é um apodstolo. Continue a escrever os contozinhos sobre o proletario.
(Idem, p. 102).

E interessante lembrar neste momento que Padilha é o antigo
proprietario de Sao Bernardo, onde trabalha para o novo dono como professor
de primeiras letras. Quando proprietdrio, Padilha tinha liberdade para
usufruir das terras que possuia, tomar banho no agude e conversar com os
moradores da fazenda sobre quaisquer assuntos. A partir do momento em
que deixa de ser o dono das terras de Sao Bernardo, € obrigado, entao, a aceitar
as condigdes de restricdo impostas pelo novo proprietdrio, em troca da
manutencao de sua sobrevivéncia por meio da prestacao de servigos como
professor.

Essa nova relacao entre Padilha e Paulo Hondrio, iniciada a partir do
momento em que este se torna o novo dono das terras de Sao Bernardo,
representa outra teoria desenvolvida por Marx, segundo a qual, “(...) para
viver, os que ndo sao proprietarios tornam-se obrigados a colocar-se direta ou
indiretamente a servigo dos proprietdrios, ou seja, tornar-se dependentes.”
(Marx, 2001, p. 76). E, mais adiante, conclui que “(...) toda a sociedade se deve
dividir em duas classes, os possuidores de propriedade e os trabalhadores
sem propriedade.” (Idem, p. 110).

E importante lembrar que essa divisio de classes aparece representada
em Sdo Bernardo em varios momentos da narrativa, e o proprio protagonista
vivencia os dois extremos: desprovido de propriedade, trabalha no eito para

o pai de Luis Padilha, antigo dono da fazenda Sao Bernardo, da qual anos
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mais tarde, como ja destacado, torna-se o proprietario, consolidando assim
uma inversao de papeis sociais que viabilizara a formacao do ethos de
proprietario do protagonista.

Em um episodio da narrativa, Paulo Hondrio flagra Padilha e Marciano,
responsavel por tratar dos animais da fazenda, conversando a porta da escola,
supostamente sobre as mas condi¢des de trabalho em Sao Bernardo, como
imagina o protagonista, mas o que chama a atencdo nesta cena € a
manifestagdo da violéncia do proprietario contra seus trabalhadores,

sobretudo contra Marciano:

Mandei-lhe o brago ao pé do ouvido e derrubei-o. Levantou-se zonzo, bambeando,
recebeu mais uns cinco trompacos e levou outras tantas quedas. A dltima deixou-o
esperneando na poeira. Enfim ergueu-se e saiu de cabeca baixa, trocando os passos e
limpando com a manga o nariz, que escorria sangue. (Ramos, 2010, p. 81).

Os motivos aparentes do comportamento violento de Paulo Hondrio
nesta cena seriam a falta de compromisso de Marciano com seu trabalho de
tratar dos animais, os quais, segundo o protagonista, estariam sofrendo sede
e fome, e a atitude do trabalhador ao responder para o patrao que ja havia
tratado dos animais e que ninguém mais aguentava trabalhar em Sao
Bernardo: “~Ainda agorinha os cochos estavam cheios. Nunca vi gado comer
tanto. E ninguém aguenta mais viver nesta terra. Nao se descansa.” (Idem,
ibidem).

Todavia, a real motivacao de Paulo Honorio para agir de maneira
violenta é, na verdade, o reestabelecimento da “ordem” no ambiente de
trabalho para evitar a uniao dos trabalhadores em torno de supostos ideais
contrarios a manutencao da lei imposta pelo proprietario, ja que, no sistema
capitalista de producdo, segundo Marx, “A uniao entre capitalistas ¢ comum
e competente, enquanto a uniao entre trabalhadores é proibida e traz-lhes os
mais arduos resultados.” (Marx, 2001, p. 65).

E essa visdo de mundo que motiva Paulo Honério a agir com violéncia
perante seus trabalhadores quando estes se encontram reunidos em conversas
“proibidas”. Incapaz de aceitar uma ideologia contrdria ao seu modo de

perceber o mundo, usa de seu poder totalitdrio para evitar uma possivel

120



Série E-book | ABRALIC

ameaca de difusao de ideais comunistas, que tanto o incomodam por
representar uma afronta a toda sua autoridade.

Com isso, é possivel notar a presenca fantasmatica e definidora do
modelo escravista, pré-moderno, que colocou em tensdo permanente as
relagdes entre senhor e escravo durante o longo periodo de escravidao pelo
qual passou o Brasil e que ainda permanece, como resquicio dessa época, nas
relagdes de trabalho entre patrdo e empregado.

Victor Nunes Leal, em seu livro Coronelismo, enxada e voto, oferece uma
importante andlise sobre o periodo da Histdria do Brasil em que os chamados
“coronéis” eram os donos de vastas propriedades rurais e do poder politico
da regido em que viviam, obrigando seus trabalhadores a votarem no
candidato que lhe garantisse a manutengao do poder e da autoridade local.

Segundo o autor, esse mecanismo, no entanto, assentava-se em duas
fraquezas: “(...) fraqueza do dono de terras, que se ilude com o prestigio do
poder, obtido a custa da submissao politica; fraqueza desamparada e
desiludida dos seres quase sub-humanos que arrastam a existéncia no trato
das suas propriedades.” (Leal, 2012, p. 39).

Tratados como escravos, portanto, os trabalhadores do eito e seus
familiares aceitam a subordinacao ao senhor proprietario de terras em troca
de trabalho (mesmo em condi¢Oes precdrias), moradia, sustento e total
submissao em relacao principalmente a questdes politicas. Tornam-se, desse
modo, fantoches de seu senhor em troca de sua sobrevivéncia e de toda sua
familia.

Esse mecanismo de relagdes aproxima o modelo escravista do modelo
baseado nas “modernas” relagdes de trabalho entre patrao e empregado,
contaminando-o com os vestigios de uma estrutura de organizacao social e

politica baseada no sistema patriarcal. Para Leal,

O poder que uns e outros ostentam, embora possa apresentar aspectos exteriores
semelhantes, é expressao, num caso, da forga de um sistema escravista e patriarcal em
seu apogeu e, no outro, da fragilidade de um sistema rural decadente, baseado na
pobreza ignorante do trabalhador da roga e sujeito aos azares do mercado internacional
de matérias-primas e de géneros alimenticios que nao podemos controlar. (Idem, p. 40).
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Em Sdo Bernardo, Paulo Honorio representa uma complexidade humana,
com todos os desdobramentos contraditorios proporcionados pelos
problemas histdricos, politicos e sociais brasileiros da época em que se
desenvolve a narrativa. A figura do coronel avido pela manutencao de seu
poder e status social de que trata Victor Nunes Leal, por exemplo, também
pode servir de base para se pensar a combinac¢ao de tragos contraditdrios
presentes na complexa caracterizagao de Paulo Hondrio, proprietario de uma
promissora fazenda, que também se sente dono dos trabalhadores que nela
habitam e, por isso, ndo permite a reunido destes para expressarem opinioes
contrarias as suas.

O resultado desse conflito ideologico €, portanto, a imposicao de um
regime de trabalho baseado na total submissao do trabalhador ao
proprietario, detentor do poder de comando, controle da produgao e censura
da liberdade de expressdo, como ocorre em outro episédio em que Padilha é
surpreendido pelo patrao proferindo mais um de seus discursos considerados
subversivos e “perigosos” para a manutenc¢ao da ordem patriarcal. O excerto
¢ relativamente longo, mas muito importante para ilustrar todo o conflito

ideologico entre patrao e empregados:

Nesse ponto surgiu-me um pequeno contratempo. Uma tarde surpreendi no oitdo da
capela (a capela estava concluida; faltava pintura) Luis Padilha discursando para
Marciano e Casimiro Lopes:

— Um roubo. E o que tem sido demonstrado categoricamente pelos filosofos e vem nos
livros. Vejam: mais de uma légua de terra, casas, mata, acude, gado, tudo de um
homem. Nao esta certo.

Marciano, mulato esbodegado, regalou-se, entronchando-se todo e mostrando as
gengivas banguelas:

- O senhor tem razao, seu Padilha. Eu ndo entendo, sou bruto, mas perco o sono
assuntando nisso. A gente se mata por causa dos outros. E ou nao é, Casimiro?
Casimiro Lopes franziu as ventas, declarou que as coisas desde o come¢o do mundo
tinham dono.

- Qual dono! gritou Padilha. O que h4 é que morremos trabalhando para enriquecer os
outros.

Sai da sacristia e estourei:

— Trabalhando em qué? Em que é que vocé trabalha, parasita, preguicoso, lambaio?

- Nao ¢ nada nado, Seu Paulo, defendeu-se Padilha, trémulo. Estava aqui
desenvolvendo umas teorias aos rapazes.

Atirei uma porgao de desaforos aos dois, mandei que arrumassem a trouxa, fossem
para a casa do diabo.
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— Em minha terra nao, acabei ja rouco. Puxem! Das cancelas para dentro ninguém mija
fora do caco. Peguem as suas burundangas e danem-se. Com um professor assim, estou
bonito. Dou por visto o que este sem-vergonha ensina aos alunos. (...).

A noite reuni Marciano e Padilha na sala de jantar, berrei um sermao comprido para
demonstrar que era eu que trabalhava para eles. (...).

— Por esta vez passa. Mas se me constar que vocés andam com saltos de pulga, chamo
o delegado de policia, que isto aqui ndo é a Russia, estao ouvindo? E sumam-se.
(Ramos, 2010, p. 44-45).

Como demonstra o trecho, Padilha possui um ponto de vista estruturado
em alguns principios da ideologia comunista, como a consciéncia da
desigualdade social proporcionada pela detencdo de uma propriedade
privada por um tnico sujeito, Paulo Hondrio, dono de “mais de uma légua de
terra, casas, mata, agcude, gado, tudo de um homem”, como ele afirma durante
suas consideracoes.

A voz revoluciondria de Padilha, no entanto, é abafada pelos gritos
tiranicos do patrao. Sua atitude opressora reflete a tradigao patriarcal baseada
na ideologia de dominacao de terras por meio do uso da violéncia. Como
Padilha reflete em seu discurso sobre a injusta posse das vastas terras de Sao
Bernardo por um tnico sujeito, o proprietdrio o recrimina violentamente e o
humilha, dispensando-o da funcao de professor.

Assim também procede com relacdo a Marciano, o “mulato
esbodegado”, dispensado de suas fung¢des por concordar com as ideias
apresentadas e defendidas por Padilha. O tnico a nao sofrer repreensao
alguma é Casimiro Lopes, fiel trabalhador que sempre ajudou o patrao a
desenvolver seu projeto de expansao das terras da fazenda, sem nunca
questionar os métodos aplicados, legitimando, assim, o poder de posse do
proprietario.

O submisso guarda-costas sequer possui poder de fala durante a
narrativa. No trecho transcrito anteriormente, por exemplo, o narrador cede o
poder de voz a Padilha e a Marciano, cujas falas sao reproduzidas por meio
do uso de travessao, sinal grafico indicativo desse poder de voz cedido a um
determinado personagem pelo narrador.

A Casimiro Lopes, porém, o Paulo Hondrio-narrador nao cede o poder
de voz, sendo sua “fala” incorporada ao discurso do proprio narrador

(“Casimiro Lopes franziu as ventas, declarou que as coisas desde o comego do
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mundo tinham dono.”). A total subordinagao do fiel capanga, desse modo, é
representada formalmente na narrativa, por meio da incorporagao de sua voz
a voz de seu “proprietario”. Seu vocabulario reduzido também corrobora a

auséncia de falas ao longo da narragao:

Casimiro Lopes é coxo e tem um vocabuldrio mesquinho. Julga o mestre-escola uma
criatura superior, porque usa livros, mas para manifestar essa opinido arregala os olhos
e da um pequeno assobio. Gagueja. No sertdo passava horas calado, e quando estava
satisfeito, aboiava. Quanto a palavras, meia duzia delas. Ultimamente, ouvindo
pessoas da cidade, tinha decorado alguns termos, que empregava fora de propdsito e
deturpados. (Idem, p. 41).

Casimiro Lopes também é o encarregado por fazer os trabalhos sujos
ordenados pelo patrao. Sem vontade propria e sempre submisso aos
interesses de Paulo Honorio, o guarda-costas concretiza todas as vontades de
seu dono, representando-o por meio dos atos que pratica sob suas ordens.

Uma cena que merece destaque neste momento é quando, em uma das
discussoes entre o casal, Madalena chama o marido de assassino, deixando-o
profundamente perplexo e o motivando a racionalizar sobre o ponto de vista
da esposa em relacao a si proprio a partir de uma curiosa relacio com
Casimiro Lopes: “Assassino! Que sabia ela da minha vida? (...). Ela nao tinha
chamado assassino a Casimiro Lopes, mas a mim. Naquele momento, porém,
nao vi nas minhas ideias nenhuma incoeréncia. E nao me espantaria se me
afirmassem que eu e Casimiro Lopes éramos uma pessoa s0.” (Idem, p. 109-
110).

O bindmio Paulo Hondrio/Casimiro Lopes surge como um modo de o
proprietdrio refletir sobre a acusagao de assassino feita por Madalena. A
reflexdo do narrador revela a existéncia de um outro bindmio, o da
ordem/execucdo, que marca a relacao entre Paulo Hondrio e seu fiel guarda-
costas, uma espécie de duplo autdomato do protagonista, como demonstrado
anteriormente.

Submisso as vontades e ordens do patrao, Casimiro Lopes representa o
homem simples inserido em um sistema de opressdao e dominio por parte
daqueles que detém o poder de ordem e controle. O capanga fiel e dedicado

funcionaria como o principal instrumento de execugao de tarefas ilicitas
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ordenadas por Paulo Honorio, como o assassinato do velho Mendonga em
nome de um projeto expansionista ilegal, isto €, a expansao das terras de Sao
Bernardo por meio da invasao das terras vizinhas.

No entanto, como afirma Gracielle Marques, em seu estudo intitulado
Geografias do drama humano: leituras do espaco em Sio Bernardo, de Graciliano
Ramos, e Pedro Piramo, de Juan Rulfo, a responsabilidade de Casimiro Lopes
nos crimes praticados “(...) é relativa, porque age no lugar do patrao. Ambos
formam um bindmio vontade/agao que é assumido pelo narrador.” (Marques,
2010, p. 108).

A relativa responsabilizacao do guarda-costas pelos atos realizados em
nome do proprietario pode ser compreendida com base no bindmio sugerido
pela estudiosa; no entanto, também é viavel pensar a relacdo entre Paulo
Hondrio e Casimiro Lopes a partir de um outro bindmio, o da
ordem/execucgao, em vez de vontade/acdo, uma vez que se ajusta melhor a
Otica adotada para compreender a relacdo entre o proprietdrio, que da as
ordens, e o capanga, que as executa de forma submissa e até mesmo
espontanea, como se ndo possuisse opinido propria para contestar as decisoes
do patrao.

Casimiro Lopes, assim como todos os trabalhadores de Sao Bernardo,
entdao, podem ser compreendidos como meras “sombras” de Paulo Hondrio,
dono da fazenda onde vivem e até mesmo das vidas que levam. O forte
“sentimento de propriedade” (Candido, 1992) de que trata Antonio Candido,
em Ficgdo e Confissio: ensaios sobre Graciliano Ramos, surge nas relagdes de
trabalho que Paulo Hondrio desenvolve com todos ao seu redor,
principalmente com seus empregados.

Apods concretizar seu objetivo de vida, isto é, tornar-se proprietario da
fazenda Sao Bernardo, o sentimento de propriedade contamina sua relagao
com o outro, especialmente com seus trabalhadores e sua esposa, a qual ndo
suporta os atos de violéncia e as crises de citimes do marido e supostamente
enlouquece, chegando ao ponto de tirar a prépria vida.

Como a historia toda é narrada por Paulo Hondrio, novamente o que
predomina é esse sentimento de propriedade que o caracteriza, uma vez que

€ a partir de seu ponto de vista que a narrativa se desenvolve. Assim, o

125



Literatura e Ciéncias Sociais: exercicio de didlogos e contrastes

narrador possui o poder da palavra escrita para narrar sua prdpria historia, a
partir de suas lembrangas, reflexdes e conclusoes.

O segundo romance de Graciliano apresenta, entao, uma narrativa sobre
a ascensao e posterior decadéncia de uma propriedade a partir do ponto de
vista do proprietario, ou seja, do dominador, o qual, de posse da palavra
escrita, tem um novo poder de controle, o simbdlico, desta vez em relagao a
narrativa que se desenvolve. Trata-se, portanto, do poder sendo representado
por um olhar de dentro, a perspectiva de Paulo Hondrio, o qual, a proposito,
sempre exercita o habito de olhar, observar o outro para tirar conclusoes,
como ja demonstrado anteriormente.

Assim, a fungao do olhar do protagonista ao longo da narrativa também
se relaciona com o sentimento de propriedade que o caracteriza, ja que, por
meio do olhar, é possivel selecionar dentro do campo de visao o que se deseja
“possuir”, isto é, observar. Em outras palavras, direcionar o olhar para algo
ou alguém, selecionar e ajustar o foco de observacao, e por fim fixar esse olhar
em algum ponto significam, de certa forma, “possuir” a imagem de algo ou
alguém durante um determinado tempo, dentro do préprio campo de visao,
a partir do que é selecionado por meio do desejo do olhar.

No entanto, com relagao ao olhar do narrador, que tem o poder de
controlar a histéria que conta, como geralmente ocorre nas narrativas em
primeira pessoa, esse narrador deve ser objeto de desconfianga por parte do
leitor, uma vez que sua posicao privilegiada de poder narrar uma historia a
partir de seu proprio ponto de vista e de suas memorias contribui para que
seja considerado como um narrador nao confidvel. Desse modo, tanto Paulo
Hondrio-protagonista como Paulo Hondrio-narrador nao sdao confiaveis.

Roberto Schwarz, em seu estudo sobre Dom Casmurro presente no livro
Duas meninas, destaca a falta de credibilidade de Bentinho como narrador
devido principalmente ao foco narrativo do romance, também narrado em
primeira pessoa pelo préprio sujeito acusador, que, ao longo do enredo,
revela-se um potencial sujeito a ser acusado.

O “discurso envenenado” presente em Dom Casmurro também é
constituido por outros elementos, como afirma Schwarz: “O livro tem algo de

armadilha, com ligao critica incisiva — isso se a cilada for percebida como tal.
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Desde o inicio ha incongruéncias, passos obscuros, énfases desconcertantes,
que vao formando um enigma.” (Schwarz, 1997, p. 09).

Assim como ocorre ao longo de Dom Casmurro, a narrativa de Paulo
Hondrio também deve ser vista como objeto de desconfianga pelo leitor, ja que
apresenta varios elementos que, combinados, formam uma armadilha,
comparavel a mais uma tocaia ou “ratoeira” armada pelo narrador em seu
novo jogo de gato e rato que desenvolve na medida em que narra sua histdria.

No tempo do enunciado, ou seja, no momento em que se passa a historia,
Paulo Hondrio € o protagonista capaz de passar por cima de tudo e de todos
para concretizar seus propositos. Inicia, por exemplo, uma amizade falsa com
Luis Padilha, repleta de inten¢des veladas, para conseguir tomar posse das
terras de Sao Bernardo quando Padilha passa por um momento de profundo
desespero devido as dividas que possuia.

Além desse episddio, o protagonista também se revela um sujeito nao
confidvel quando visita Madalena durante varios dias, com o pretexto de lhe
oferecer emprego como professora na escola que constrdi em Sao Bernardo.
Porém, apds ouvir a recusa da jovem, confessa-lhe que a verdadeira intencao
de suas frequentes visitas é propor-lhe um outro “negocio”, isto é, o
casamento: “(...) Para ser franco, essa historia de escola foi tapeagao.” (Ramos,
2010, p. 66).

Assim como ocorre no tempo do enunciado, Paulo Honoério, no tempo
da enunciacao, isto é, no momento em que desenvolve sua narrativa, também
se apresenta como um sujeito ndo confidvel, conforme revelam algumas
passagens nas quais se percebe seu método de manipulacao dos
acontecimentos narrados: “Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi
diversas passagens, modifiquei outras. (...). E o processo que adoto: extraio
dos acontecimentos algumas parcelas; o resto é bagaco.” (Idem, p. 59).

Selecionar dos acontecimentos passados somente o que lhe interessa e
convém garante ao narrador controlar todo o contetido apresentado ao leitor,
de modo a tentar seduzi-lo a compartilhar de um mesmo ponto de vista.
Como Paulo Honério habituou-se a “jogar” com o outro para alcangar alguma
finalidade, também joga com as palavras durante sua narrativa a fim de
convencer o leitor sobre a veracidade dos fatos narrados, o que também ilustra

o préprio método compositivo do narrador.
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O uso da metalinguagem e o didlogo com um leitor imaginario, recursos
muito explorados por Machado de Assis em suas obras, por exemplo,
representam uma maneira de Paulo Hondrio chamar a atencdo do leitor para
a composicao da narrativa e alcangar sua adesdao ao relato: “Ora vejam.
Quando arrastei Costa Brito para o reldgio oficial, apliquei-lhe uns quatro ou
cinco palavroes obscenos. Esses palavroes, desnecessdrios porque nao
aumentaram nem diminuiram o valor das chicotadas, sumiram-se, conforme
notara quem reler a cena da agressao.” (Idem, ibidem).

O leitor é parte fundamental durante o processo de construcao de
sentido do texto, a partir de sua bagagem cultural, posi¢ao social, formagao
académica, dentre varios outros fatores que podem influenciar seu ponto de
vista e sua interpretagao sobre os acontecimentos narrados. Essa influéncia,
todavia, pode acontecer sobretudo pelas estratégias narrativas mobilizadas
pelo narrador.

Assim, quando Paulo Honério afirma que procederd de uma
determinada maneira em sua narrativa, valendo-se do recurso da
metalinguagem, e em seguida concretiza sua afirmagao, o que pode estar em
jogo € o desejo de conquistar a confianga do leitor. Refletir sobre seu proprio
estilo de escrita e fazer referéncias objetivas ao modo de composicao de
capitulos e episdédios do passado sao estratégias que revelam aspectos
aparentes da estrutura narrativa, facilmente verificaveis pelo leitor, que,
diante da constatacdo da coeréncia textual, é seduzido gradativamente a

confiar no narrador:

Essa descri¢do, porém, sé seria aqui embutida por motivos de ordem técnica. E nao
tenho o intuito de escrever em conformidade com as regras. Tanto que vou cometer um
erro. Presumo que é um erro. Vou dividir um capitulo em dois. Realmente o que se
segue podia encaixar-se no que procurei expor antes desta digressdao. Mas nao tem
duvida, fago um capitulo especial por causa da Madalena. (Idem, ibidem).

No entanto, um excerto que contribui com a tese de que Paulo Honoério
se trata, na verdade, de um narrador nao confiavel, com lapsos de memoria, é
quando ele revela a falta de clareza em suas recordagoes: “Uma coisa que
omiti e produziria bom efeito foi a paisagem. (...). Hoje isso forma para mim

um todo confuso, e se eu tentasse uma descricao, arriscava-me a misturar os
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coqueiros da lagoa, que apareceram as trés e quinze, com as mangueiras e os
cajueiros, que vieram depois.” (Idem, ibidem).

Embora haja falta de nitidez em rela¢do as suas lembrangas da paisagem
natural, ha paralelamente uma precisao numérica muito significativa, como
demonstra o trecho anterior, no qual o narrador menciona o horario exato em
que observava alguns elementos da natureza durante sua viagem de trem ao
lado de D. Gléria.

Essa exatiddo com os nimeros aparece ao longo da narrativa e revela a
preocupagao e precisao de Paulo Hondrio ao quantificar tudo ao seu redor,
além de constituir um exemplo de sua personalidade objetiva e pratica, seu
ethos de proprietdrio e a ética dos niimeros que orienta sua vida. Logo no inicio
de sua narrativa, por exemplo, elabora uma imagem de si com base na
precisao de informagdes numéricas e na objetividade de suas descri¢oes
fisicas, como ja destacado anteriormente.

A precisao com os nimeros também aparece na referéncia a quantidade
de tempo que Paulo Hondrio permanece preso — “(...) trés anos, nove meses e
quinze dias na cadeia (...).” (Idem, p. 10) — e sobretudo quando se refere a
valores monetarios — “A velha Margarida mora aqui em S. Bernardo, numa
casinha limpa, e ninguém a incomoda. Custa-me dez mil-réis por semana,
quantia suficiente para compensar o bocado que me deu.” (Idem, ibidem).

Nesse excerto, fica evidente a auséncia de valor afetivo do narrador em
relacdo a velha doceira que o criou. Sua consideracao por esta personagem
que lhe serviu de mae é traduzida pelo valor monetario que ela lhe custa
semanalmente, quantia vista por ele como “suficiente” para retribuir tudo o
que ela lhe ofereceu durante a infancia e adolescéncia. Assim, o sentimento de
gratidao que Paulo Hondrio poderia expressar é substituido pela quantia de
capital gasto para zelar por sua mae adotiva.

Até mesmo em noites de insonia o protagonista aparece imaginando
grandes lucros com sua producgao: “Depois contava cem, e soltava o dedo
grande; mais cem, o fura-bolo; e quando chegava a dois mil, as duas maos
estavam abertas. Repetia a leseira, imaginava para cada dedo que se movia
um conto de réis de lucro no balango, o que me rendia fortuna imensa (...).”
(Idem, p 118).
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Todas essas passagens exemplificam o apego de Paulo Hondrio aos bens
materiais e principalmente ao capital. Realizar transagdes financeiras,
negociar valores e quantificar com precisao medidas de tempo, idade, peso e,
sobretudo, valores monetdrios constituem agdes frequentes ao longo do
enredo, como uma espécie de exercicio mecanico e habitual.

Luiz Costa Lima, em seu estudo sobre “A reificacao de Paulo Honorio”,
presente no livro Por que Literatura, reflete, com base nas conclusoes do
pensador francés Lucien Goldmann, sobre o processo que influenciou o
proprietario a constantemente reificar a vida, seus valores e todos ao seu
redor, devido principalmente ao forte desejo de possuir a fazenda Sao
Bernardo.

Ao citar Goldmann, Lima lembra que “(..) o desenvolvimento da
produgao capitalista fundada sobre o fator puramente quantitativo do valor
de troca progressivamente fechou a compreensao dos homens aos elementos
qualitativos e sensiveis do mundo natural.” (Lima, 1969, p. 52-53). Em outras
palavras, com o advento do capitalismo como sistema de producao e
organizagao da sociedade, o sujeito passou a valorizar apenas o que possui
valor quantitativo de troca, desconsiderando a dimensao qualitativa do
mundo ao seu redor.

De certa forma, Paulo Honorio, levando em consideracao todo o
conjunto do romance, pode ser encarado como uma espécie de personificagao
do sistema capitalista, bruto e embrutecedor. Em seu afa de possuir Sao
Bernardo, o protagonista passa a perceber a natureza, os outros e até a si
proprio através de seu olhar reificador, por meio do qual abandona as
caracteristicas qualitativas e passa a enxergar apenas valores quantitativos.
Com isso, Paulo Hondrio representa, segundo Luiz Costa Lima, uma espécie
de “Obscuro Midas nordestino.”? (Idem, p. 58).

3 De acordo com Ovidio, em As Metamorfoses, Midas, filho de uma deusa com um mortal, era o rei da regido da Frigia,
caracterizado sobretudo pela ganancia e apego a bens materiais. Certa vez, Sileno, pai de criacdo de Dioniso, deus
do vinho e da orgia, aparece na cidade completamente embriagado, e os soldados de Midas o prendem e o levam até
o rei, o qual, reconhecendo Sileno, ordena que o soltem imediatamente.Como forma de manifestar as boas vindas, o
rei Midas decide oferecer uma festa em homenagem a Sileno, a qual dura dez dias e dez noites. Em seguida, leva-o
até Dioniso, que, como forma de agradecimento, oferece ao rei a oportunidade de escolher qualquer tipo de
recompensa.Sem pensar muito, Midas pede para que se transforme em ouro tudo o que por ele fosse tocado. Dioniso,
apesar de reconhecer a extrema ganancia do rei, concede-lhe esse desejo, e Midas, em um primeiro momento,
demonstra grande satisfagdo, pois finalmente ser-lhe-ia possivel tornar-se o homem mais rico e poderoso do
mundo.O rei da Frigia exercita seu novo dom transformando varios objetos ao seu redor em ouro, apenas com um
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A comparagao entre Paulo Honorio e o personagem mitologico é
bastante oportuna, ja que ambos se caracterizam pela ambicao de riqueza e
poder. Ao conquistarem o que desejam, percebem a gravidade das
consequéncias geradas pelo excesso de ganancia, irreversiveis no caso do
proprietario de Sao Bernardo, que, em um mundo desencantado, ndo pode
contar com a intervengao dos deuses, mas unicamente com a possibilidade de
organizar suas memorias e refletir sobre seus atos por meio da escrita de si.

No entanto, vale lembrar que “tomar posse” da escrita para organizar o
caos interior € completamente diferente de tomar posse de uma fazenda e
reconstrui-la. A experiéncia da escrita constitui uma nova realidade para
Paulo Hondrio, uma experiéncia totalmente nova, que surge a partir de uma
motivacdo interior. Assim, a narrativa de tom confessional representa a
reviravolta na vida do proprietario fracassado, podendo ser inclusive

considerada como forma de redencao e possibilidade de humanizacao:

Aqui sentado a mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café, suspendo
as vezes o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a noite enegrece, digo
a mim mesmo que esta pena é um objeto pesado. Nao estou acostumado a pensar.
Levanto-me, chego a janela que deita para a horta. (...). Volto a sentar-me, releio estes
periodos chinfrins. Ora vejam. Se eu possuisse metade da instru¢do de Madalena,
encoivarava isto brincando. Reconhego finalmente que aquela papelada tinha
préstimo. (Ramos, 2010, p. 8).

Todas as reflexdes sobre seu passado e a autocritica viabilizadas por
meio do exercicio da escrita aparecem em alguns momentos da narrativa,
revelando a consciéncia do Paulo Hondrio-narrador sobre seu passado de
brutalidades e violéncias, e as consequéncias de seus atos: “Cinquenta anos
perdidos, cinquenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar os
outros. O resultado é que endureci, calejei, e ndo ¢ um arranhao que penetra

esta casca espessa e vem ferir ca dentro a sensibilidade embotada.” (Idem, p.
140).

simples toque. Porém, quando sente necessidade de se alimentar, percebe que seu poderoso dom, na verdade,
representa uma terrivel maldi¢do, pois ndo consegue comer, nem beber, ja que tudo o que tocava seus labios
transformava-se em ouro.Desesperado, Midas, entdo, pede para Dioniso desfazer seu pedido. O deus do vinho,
percebendo a sinceridade do sofrimento do rei, aconselha-o a se banhar na nascente do rio localizado nas
proximidades da cidade de Sardes, para que a 4gua pura e cristalina lavasse seu corpo e levasse sua maldigao através
da correnteza. Midas segue as orientagdes de Dioniso e, enfim, consegue reverter sua situagao agonica.
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Se no tempo do enunciado o Paulo Hondrio-protagonista “possuia”
todos ao seu redor por meio do olhar, observando sobretudo as caracteristicas
fisicas que pudessem revelar supostos tragos de personalidade, no tempo da
enunciagao o Paulo Hondrio-narrador volta seu olhar para si mesmo e acaba
percebendo-se como um monstro calejado, de “casca espessa” e
“sensibilidade embotada”, isto é, recalcada.

Aquela objetividade que caracteriza sua autodescricdo no inicio da
narrativa perde-se no final, fica diluida em meio as deformacoes fisicas
observadas. Como sua existéncia nao tem mais sentido, seu ethos discursivo
agora € baseado em sua subjetividade e no modo como se representa no

discurso:

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissao é que me deu qualidades tao
ruins. E a desconfianca terrivel que me aponta inimigos em toda a parte! A
desconfianca também é consequéncia da profissdo. Foi este modo de vida que me
inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um cora¢ao mitido, lacunas no cérebro, nervos
diferentes dos nervos dos outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos
enormes. (Idem, p. 144).

E importante destacar que o trecho transcrito representa a relagao entre
deformacao (estilistica) e leitura critica do mundo e da sociedade moderna
brasileira do inicio do século XX, além de revelar alguns elementos tipicos do
Expressionismo recorrentes no estilo descritivo de Graciliano, como, por
exemplo, a deformacdo da realidade que circunda o artista/narrador,
percebida como uma realidade cadtica, horrivel e opressora, e a desfiguragao
do ambiente e do préprio corpo devido a dor causada pela experiéncia do
sentido tragico da vida.

De acordo com Andrea Trench de Castro, no ensaio “Sdo Bernardo e a
experiéncia tragica do homem moderno sob o espectro da aliena¢ao”, “(...) a
perspectiva tragica da narrativa revela-se, entre outros aspectos, no
reconhecimento do fracasso de sua [Paulo Honorio] empreitada capitalista e,
mais agudamente, de suas rela¢des pessoais, ja que se reconhece enquanto ser
embrutecido, egoista e mesquinho.” (Castro, 2017, p. 124).

Segundo a autora, outro elemento que contribui com a dimensao tragica

em Sdo Bernardo é a solidao em que se encontra o narrador, abandonado por

132



Série E-book | ABRALIC

praticamente todos apds a morte de Madalena. Mergulhado nas lembrangas
de um passado de ascensao e decadéncia, apartado dos homens e distante de
qualquer convivio social, Paulo Honoério surge como um homem solitario, um
sujeito arruinado, deformado pela vida marcada por episddios de
brutalidades e violéncias.

Logo no inicio, a tematica do isolamento e solidao aparece representada
inclusive na estrutura formal da narrativa, quando, sentado a mesa da sala de
jantar em meio as suas recordagoes e reflexoes, o narrador refere-se a seu filho
e, em seguida, desenvolve um aparente didlogo consigo mesmo, como

demonstra a passagem:

E o pequeno que ali estd chorando necessita quem o encaminhe e lhe ensine as regras
de bem viver.

- Entdo para que escreve?

- Sei 14!

O pior é que ja estraguei diversas folhas e ainda nao principiei. (Ramos, 2010, p. 9).

Como revela o excerto, a crianga aparece como um sujeito anénimo, o
que também ocorre em vdrias outras narrativas de Graciliano, como, por
exemplo, em Vidas Secas, no qual os filhos de Fabiano aparecem como “o
menino mais velho” e “o menino mais novo”, e em Infincia, que apresenta a
histéria de um menino andénimo alvo de manifesta¢des de violéncia e opressao
por parte principalmente de seus pais.

Ao ver o pequeno filho chorando, Paulo Hondrio entdo conclui que a
crianga precisa de alguém que “o encaminhe e lhe ensine as regras de bem
viver”, revelando nao apenas o reconhecimento de sua incapacidade para
educar o préprio filho, mas também seu profundo desanimo em relacao a
vida.

Além de Paulo Hondrio e do filho an6nimo, ninguém mais encontra-se
presente na sala de jantar; entdao, surgem duas falas aparentemente estranhas
em relacdo a narrativa como um todo, textualmente indicadas pelo sinal
grafico do travessao, sinal geralmente usado para ceder voz a um personagem
e indicar as falas e didlogos presentes em um texto escrito.

A pergunta e a resposta representam uma espécie de didlogo entre Paulo

Honorio consigo mesmo, e a pergunta elaborada tem como resposta um breve
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e seco “Sei la!”, que sugere o aspecto enigmatico da questao. Como se trata de
uma indagacdo elaborada (mas nao respondida de fato) por Paulo Honorio
para si mesmo, € possivel afirmar que, logo no inicio de sua historia, ele se
percebe como um enigma a ser decifrado, uma espécie de esfinge, e a chave
para essa autodecifracdo é a propria narrativa que desenvolve. E somente no

tinal de Sdo Bernardo o enigma reaparecera com uma possivel resposta:

Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos dificeis. E quando os amigos deixaram
de vir discutir politica, isto se tornou insuportavel.

Foi ai que surgiu a ideia esquisita de, com o auxilio de pessoas mais entendidas que eu,
compor esta histdria. A ideia gorou, o que ja declarei. Ha cerca de quatro meses, porém,
enquanto escrevia a certo sujeito de Minas, recusando um negdcio confuso de porcos e
gados zebu, ouvi um grito de coruja e sobressaltei-me.

Era necessario mandar no dia seguinte Marciano ao forro da igreja.

De repente voltou-me a ideia de construir o livro. Assinei a carta ao homem dos porcos
e, depois de vacilar um instante, porque nem sabia comecar a tarefa, redigi um capitulo.
Desde entao procuro descascar fatos, aqui sentado a mesa da sala de jantar fumando
cachimbo e bebendo café, a hora em que os grilos cantam e a folhagem das laranjeiras
se tinge de preto.

As vezes entro pela noite, passo tempo sem fim acordando lembrangas. Outras vezes
nao me ajeito com esta ocupacao nova.

Anteontem e ontem, por exemplo, foram dias perdidos. Tentei debalde canalizar para
termo razoavel esta prosa que se derrama como a chuva da serra, e o que me apareceu
foi um grande desgosto. Desgosto e a vaga compreensao de muitas coisas que sinto.
Sou um homem arrasado. (Idem, p. 139-140).

A drdua tarefa de se “ajeitar” com a nova ocupacao, de “descascar fatos”
e “acordar lembrangas” por vezes causa desgosto a Paulo Hondrio, como ele
proprio afirma, mas se trata do meio que lhe proporciona uma “vaga
compreensao” de muitas coisas que sente, o que pode ser compreendido como
o inicio de um processo de decifragao do enigma que o constitui, a partir de
uma maxima filosdfica que atravessa a Historia da Humanidade: “Conhece a
ti mesmo”; ou ainda a partir do desafio langado pela Esfinge de Tebas a todos
0s que cruzam o seu caminho: “Decifra-me ou devoro-te”.

Desse modo, a escrita em SdoBernardo inaugura uma timida (porém
significativa) tomada de consciéncia por parte de um sujeito que se encontra
tragicamente dominado pelos fantasmas do passado. Ao expressar, portanto,
seus sentimentos negativos no momento em que desenvolve sua narrativa,

Paulo Honorio faz um movimento de criagao que parte de seu mundo interior,
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da sua subjetividade, para o mundo exterior, fazendo-o perceber o universo
ao seu redor e até sua propria imagem de maneira totalmente distorcida, o
que, a propdsito, constitui a principal caracteristica do Expressionismo. Trata-
se, entao, de uma deformacdo muito significativa para a andlise do
proprietario decadente.

Ana Claudia de Oliveira, no ensaio “Expressionismo como modo de
vida e moda”, considera que a estética expressionista representa os estados da
alma a partir de sua relagdo com o espaco exterior, e conclui que essa relacao
pode ser conflituosa e representar, por exemplo, um mundo opressivo e
ameacador para o sujeito, que almeja alcancar certa unidade perdida.
(Oliveira, in Guinsburg, 2002, p. 553).

Nao ha davidas de que Paulo Honorio, apds destruir Madalena e se ver
arruinado, entra em uma espécie de conflito com seu préprio sistema de
valores, tipico de um mundo em decadéncia que nao encontra mais respaldo
em um contexto de modernizacao das rela¢cdes de trabalho e modos de
producdo. A alternativa que encontra, entdo, € escrever sua histéria de
ascensao e decadéncia como forma de ordenar o caos interior e “exorcizar”
seus demoOnios pessoais. Sua narrativa, assim, carrega indicios de seu estado
de alma, e as passagens que podem ser consideradas como descrigoes
expressionistas revelam todo esse conflito interior e até mesmo certo
pessimismo exagerado.

A propdsito, Walter Benjamin, em seu estudo sobre a Origem do drama
barroco alemdo, analisa a arte expressionista em comparagdo com a arte
desenvolvida no periodo Barroco e conclui que o exagero, tanto no plano da
forma como no plano do contetdo, € o ponto que aproxima as duas formas de
representagao da realidade.

Apesar de as duas manifestagOes artisticas ocorrerem em épocas
diferentes, o pensador alemao reflete sobre as principais semelhangas entre os

dois periodos histdricos e afirma que:

Essas producdes nao brotam no solo de uma existéncia comunitéria estavel; a violéncia
voluntarista de seu estilo procura, pelo contrdrio, mascarar pela literatura, a existéncia
de produgdes socialmente validas. Como o expressionismo, o Barroco € menos a era de
um fazer artistico que de um inflexivel guerer artistico. E o que sempre ocorre nas épocas
de decadéncia. (Benjamin, 1984, p. 77, destaques do autor).
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O recurso recorrente do Expressionismo no estilo descritivo de
Graciliano Ramos ganha especial significagdo a luz das conclusoes de
Benjamin, uma vez que tanto o romancista como seus personagens e
narradores encontram-se situados em contextos historicos de transicao e
instabilidade social marcados, sobretudo, pela violéncia, opressao e
decadéncia de valores.

De modo geral, a estética expressionista e os principios basicos do
Barroco podem ser compreendidos, segundo Benjamin, como tendéncias
artisticas atemporais, ja que podem ser encontradas em periodos historicos
caracterizados pelo conflito de opostos e transicao de valores e ideais.

A visao de si proprio como um monstro, um sujeito disforme, representa
a exteriorizagao de um estado de alma perturbado, um conflito que Paulo
Hondrio vivencia como condi¢do de vida imposta pela “profissao” escolhida.
A visdao de si como um monstro, uma espécie de esfinge enigmatica para si
proprio, o desagrada profundamente: “Fecho os olhos, agito a cabeca para
repelir a visao que me exibe essas deformidades monstruosas.” (Ramos, 2010,
p. 144).

Mas fechar os olhos ndo devolve a paz de espirito a Paulo Hondrio: “Se
me vejo ao espelho, a dureza da boca e a dureza dos olhos me descontentam.”
(Idem, p. 142). Desse modo, a maneira como se percebe no fim de seu relato
revela a consciéncia que possui sobre suas enfermidades da alma e

caracteristicas negativas, exteriorizadas e minadas no plano do préprio corpo.
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