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LITERATURA BRASILEIRA HOJE: CRÍTICA E COMPARAÇÃO 

 

Helena Bonito Couto Pereira1 

 

Antes de adotar como temática a literatura brasileira na contemporaneidade, 

impõe-se uma discussão sobre seus limites temporais. Parece consensual que 

os estudos sobre a literatura recente podem iniciar suas reflexões a partir do 

período que lhe foi imediatamente anterior, no qual se configurou a base 

para a criação literária publicada nos últimos decênios. Essa delimitação 

temporal permite-nos tratar como contemporânea a produção literária 

divulgada nas cinco décadas recentes, ou seja, a partir dos anos 60 até a 

atualidade. Desse modo, a proposta deste e-book é apresentar a literatura 

brasileira recente, em um arco temporal que compreende o século XXI, sem 

excluir as décadas que o precederam. Alguns desses estudos vinculam-se à 

literatura comparada, e nesse caso o arco temporal pode ser estendido, 

abrigando todo o século passado. A concepção de literatura comparada não 

está restrita a seu conceito tradicional, já consagrado, de interrelações entre 

diferentes culturas; em uma conceituação mais abrangente, o campo da 

literatura comparada inclui as interfaces do texto literário com outras artes e 

mídias. Por essa razão, são bem-vindos estudos intermidiáticos e afins.  

Os textos ora apresentados foram alvo de discussões em simpósios nos dois 

grandes eventos da ABRALIC realizados na UERJ. O primeiro simpósio, 

“Ficção brasileira contemporânea em perspectiva comparatista”, foi 

organizado em parceria com a Profa. Dra. Anne Begenat-Neuschaefer, da 

RWTH-Aachen Universität (Alemanha) e apresentado no XV Encontro da 

Abralic, em 2016. O seguinte, “Ficção e poesia brasileira contemporânea em 

perspectiva comparatista”, ocorreu no âmbito do XV Congresso 

Internacional da Abralic – Textualidades contemporâneas, em 2017. Em 

atendimento à chamada para publicação de textos em e-books, desde que 

inéditos e correlatos aos temas discutidos nos simpósios, 13 participantes 

                                                 
1 Docente do Programa de Letras (Mestrado e Doutorado) da Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM) em São 

Paulo, SP. 
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enviaram seus capítulos, tendo sido o conjunto de 17 capítulos completado 

com textos de quatro pesquisadores envolvidos na mesma temática. Dessa 

forma, fazem parte deste e-book como autores os participantes dos simpósios 

Aline Pires de Morais, Ana Carolina Torquato P. da Silva, Ana Claudia 

Jacinto de Mauro, Aurora Gedra Ruiz Alvarez, Daniel de Thomaz, Dinair de 

Fonte Silva, Fernanda Reis da Rocha, Flávia Alexandra Pereira Pinto, Ilmara 

Valois Bacelar Figueiredo Coutinho, José Rosa dos Santos Júnior, Paulo 

Benites e Helena Bonito Couto Pereira, coordenadora dos simpósios e 

organizadora da obra. Para completar o conjunto de textos, foram 

convidados, em virtude de suas afinidades com a pesquisa sobre literatura na 

contemporaneidade, os pesquisadores Cristhiano Aguiar, Gisele Montoza 

Felicio, Raul Ignacio Valdivia Arriagada e Thiago Cavalcante Jerônimo.  

As decisões iniciais para a organização desta obra tiveram por base o objetivo 

de ressaltar as múltiplas possibilidades de análise suscitadas por textos 

literários expressos em diferentes gêneros, seja em narrativas (romance, 

conto, crônica), seja em formas poéticas.  Longe de comportar 

hierarquizações ou enquadramentos fechados, a seleção dos textos ficcionais 

e poéticos busca refletir justamente a multiplicidade e a abertura próprias da 

contemporaneidade, o que se espera ter contemplado pela divisão em duas 

seções e pela sequência em que os textos estão distribuídos. 

 Quanto aos enfoques críticos, deixam transparecer igualmente a 

abertura alcançada hoje pelos estudiosos da área, com um considerável leque 

de opções teóricas à disposição de todos. Não faltam razões para tal 

diversificação.  

Os fundamentos da crítica e da historiografia literária no Brasil foram 

expostos e discutidos de modo mais sistemático desde o final do século XIX, 

a partir de   Sílvio Romero, José Veríssimo, Araripe Júnior e outros 

intelectuais ainda vinculados ao então predominante realismo-naturalismo.  

Sobre os desdobramentos da crítica brasileira no século passado, retomo 

aqui, em síntese, considerações já publicadas por mim (2013), bem como 

parte do texto de Rocha (2011). Com a criação das primeiras universidades 

propriamente ditas, como a Universidade Federal do Rio de Janeiro (então 

denominada Universidade do Brasil) e a  Universidade de São Paulo, nos 
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anos 1930, reuniram-se faculdades e cursos existentes isoladamente. Nelas, a 

consolidação dos estudos literários com base teórica consistente, de acordo 

com Rocha (2011) resultou do empenho de Afrânio Coutinho, que 

empreendeu uma verdadeira cruzada pela institucionalização da teoria 

literária no Brasil. Em Crítica literária – em busca do tempo perdido?, Rocha 

recupera esse período, retomando a polêmica entre Coutinho e Álvaro Lins, 

conhecido crítico com atuação em jornais, que eram, então, o veículo da 

crítica publicada no espaço conhecido como “rodapé”.  Com a formalização 

dos estudos literários, nasceu “o dilema entre a cátedra e o rodapé, ou seja, 

entre universidade e imprensa” (Rocha, 2011, p. 163). Como observa Roberto 

Acízelo (1996, p. 19), deve-se a Coutinho o advento da denominação Teoria da 

Literatura, que passaria a fazer parte dos cursos de Letras, trazendo a crítica 

para o âmbito acadêmico. A contribuição de Coutinho tornou-se mais 

significativa com a introdução do new criticism, corrente crítica que ele havia 

assimilado no ambiente universitário norte-americano, que preconizava a 

valorização dos componentes estéticos da obra literária. 

Na mesma época, Antonio Candido iniciava sua brilhante trajetória 

ensaística, que viria a torná-lo um nome ímpar na fundamentação das 

reflexões durante mais de seis décadas. Candido inaugurou e deu 

consistência a uma vertente crítica das mais duradouras. Autor de Literatura e 

sociedade, manteve sempre um olhar voltado para a sociologia, sem deixar de 

privilegiar a literatura enquanto produção artística.  

 No início dos anos 70 ocorreu a eclosão do estruturalismo, onda irreprimível 

que varreu as ciências humanas e sociais e que invadiu a seara da teoria e da 

crítica literária. Pode-se afirmar que coexistiram, ou sucederam-se (conforme 

o ângulo pelo qual se observe a questão), três vertentes da crítica: o new 

criticism, a crítica sociológica e o estruturalismo. De modo genérico, não raro 

se encontra a afirmação da existência, hoje, de um contexto pós-

estruturalista, afirmação válida sob um ângulo mais restrito, e que não se 

aplica à corrente mais vigorosa do pensamento em Letras. 

Em vista disso, a diversidade de posturas críticas, sem sectarismo nem 

espírito de contestação, tem sido a marca da crítica literária hoje, no que se 

coaduna perfeitamente com a diversidade de textos ficcionais e poéticos ao 
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alcance do público leitor. Assim, a diversidade dos textos literários encontra 

na multiplicidade de vertentes críticas uma ressonância que, em meu 

entender, assegurar organicidade a esta obra 

Os capítulos estão divididos em duas seções. A Seção A – Literatura 

Comparada, traz em seu bojo as vertentes atuais desse campo teórico, 

ultrapassando os limites do antigo binarismo, em que só se considerava 

comparativo um texto que envolvesse diferentes culturas. Hoje, relações 

entre o texto literário e outras artes ou mídias estão incorporadas ao 

comparatismo em sentido amplo, como se demonstra nos capítulos desta 

seção.  

Nessa vertente, estabelecendo correlações entre o texto literário e outras 

artes/ mídias, sem que sejam mobilizadas, necessariamente, diferentes 

culturas, a pesquisadora Aurora Gedra Ruiz Alvarez apresenta o capítulo 

“Literatura, teatro e cinema: relações intermidiáticas em Luiz Vilela”. 

Recorrendo a teorias de Paul Ricoeur, Jeanne-Marie Gagnebin e Walter 

Benjamin, analisa um conto do conhecido ficcionista mineiro, expondo 

aproximações entre texto literário e técnicas ou recursos de outras artes, 

como teatro e cinema, e ao mesmo tempo ressalta o caráter híbrido da 

narrativa em que se entrecruzam as mídias.  

Ainda é Chico Buarque o autor escolhido para discussão no capítulo, “A 

memória e a reconstrução da identidade na adaptação cinematográfica de 

Benjamim, de Chico Buarque”. Estabelecendo a comparação entre o romance 

e sua adaptação cinematográfica, Ana Claudia Jacinto de Mauro escolhe a 

construção da identidade como eixo de suas reflexões, verificando de que 

modo a estética da memória difere entre uma produção e a outra.  

No capítulo 3, “Decadência familiar em perspectiva comparada”, Danilo 

Sales de Queiroz Silva mobiliza as literaturas portuguesa, alemã e brasileira, 

discutindo o conceito de romance de decadência familiar tal como se 

encontra em romances de Eça de Queirós, Thomas Mann e Milton Hatoum. 

Em uma visada comparativa envolvendo apenas autores brasileiros, Ilmara 

Valois Bacelar Figueiredo Coutinho publica o capítulo “Literatura Brasileira 

contemporânea: sobre Alices, Patis e Barbies”, lançando foco sobre dois 
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textos, o romance Quarenta dias, da premiada escritora Maria Valéria 

Rezende  e o poema Barbie, de Sergio Vaz.  

A seguir, Ana Carolina Torquato P. da Silva, em “O discurso do subalterno 

em A confissão da leoa (2012), de Mia Couto e ‘Meu tio o Iauaretê’ (1961), de 

João Guimarães Rosa: um estudo comparativo, Ana Carolina Torquato P. da 

Silva focaliza narrativas dos grandes escritores em língua portuguesa, um 

moçambicano e outro brasileiro, no intuito de estabelecer aproximações e 

divergências entre o romance A confissão da leoa, e o conto “Meu tio o 

Iauaretê”. 

Os dois textos seguintes têm na obra de Manoel de Barros um dos termos 

para a comparação. Em “A sagração do homem em Manoel de Barros e 

Antônio Vieira”, Paulo Benites examina a visão do homem como um ser 

racional, na obra do poeta mato-grossense, em contraste com a visão das 

criaturas insensíveis, apresentadas pelo jesuíta português. O ensaísta conclui 

que os poemas de Barros apresentam uma razão político-social da poesia, 

associada à criação poética dos seres que a habitam. 

No capítulo 7, “Manoel de Barros e Roberval Pereyr: da metalinguagem ou 

da reflexão acerca da autoria”, José Rosa dos Santos Junior estabelece o 

contraste entre a obra do poeta mato-grossense e a de Roberval Pereyr, 

ressaltando o contexto rural e bucólico do primeiro em face da sociedade 

urbana excludente que Pereyr recria poeticamente. 

A Seção B – Literatura Brasileira contém capítulos sobre a literatura 

brasileira contemporânea vista em sua diversidade de gêneros: romance, 

conto, crônica, poesia. No primeiro deles, “Uma casa de vidro cercada por 

vozes”, Helena Bonito C. Pereira analisa formas de expressão literária dos 

anos 70 no Brasil, período de triste memória, quando escritores 

empenharam-se em disfarçar o caráter de denúncia de suas obras em razão 

da censura, esquivando-se de contestar frontalmente o regime de opressão. 

Foram esses os motivos da explosão, na época, de textos satíricos e 

paródicos, nem sempre à altura da compreensão da maior parte do público 

leitor. Dentre esses textos destaca-se o instigante conto “A casa de vidro”, 

publicado no livro homônimo de Ivan Ângelo em 1979. 
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Os dois capítulos seguintes tratam de um dos mais renomados escritores 

brasileiros da atualidade, o amazonense de ascendência libanesa Milton 

Hatoum.  9 Em “A queda da casa: apontamentos sobre a representação do 

espaço na obra de Milton Hatoum”, Cristhiano Aguiar discute a relevância 

do espaço como componente analítico em três narrativas: Relato de um certo 

Oriente, Dois irmãos e Órfãos do Eldorado. Sobre o mesmo escritor, no capítulo 

10 “Tempo, memória e autoficção: considerações sobre o romance Relato de 

um certo Oriente, de Milton Hatoum”, Flávia Alexandra Pereira Pinto analisa 

o referido romance a partir de conceitos advindos dos estudos culturais e da 

teoria literária. Para tanto, apresenta-se a revisão de concepções de memória 

presentes em Maurice Halbwachs, Michael Pollak, e a imbricação entre esses 

conceitos e o de autoficção, da forma como se apresentam na escrita de 

Milton Hatoum. 

Marçal Aquino  é o escritor contemplado no capítulo a seguir, “A construção 

da protagonista por meio da voz social dos narradores em Eu receberia as 

piores notícias dos seus lindos lábios”, em que a pesquisadora Gisele Montoza 

Felício discute como Lavínia, a protagonista, é apresentada aos leitores por 

meio de duas vozes que se intercalam ao longo do livro: a de um narrador-

protagonista e a de um narrador onisciente intruso. Recorrendo a esse 

expediente, Aquino dá a ver as múltiplas faces dessa personagem inquieta e 

complexa. 

A seção completa-se com o capítulo 12 “O bildungsroman feminino na escrita 

de Clarice Lispector”, de autoria de Thiago Cavalcante Jeronimo, em que o 

conceito tradicional de bildungsroman, originário da obra de Goethe, transitou 

para a prosa clariceana, em particular em Uma aprendizagem ou o livro dos 

prazeres. Diferentemente do modelo anterior, a obra da escritora brasileira 

desvela uma personagem feminina em suas etapas de formação e de vida.   

Além de contos e romances, a crônica encontra espaço neste livro em dois 

capítulos. Em um deles,  “Vestígios do impossível: a AIDS nas crônicas de 

Caio Fernando Abreu”, Raul Ignacio Valdivia Arriagada trata das crônicas 

publicadas por Caio Fernando Abreu nos jornais O Estado de S. Paulo e Zero 

Hora nas décadas de 1980 e 1990 que têm como tema a AIDS. O tema ressurge 

numa sequência de três crônicas, as “Cartas para além dos muros”, 
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publicadas quando o escritor, diagnosticado como portador da síndrome, 

discutiu-a abertamente com seus leitores.  

O estudo da crônica continua em “Metalinguagem na crônica hilstiana: 

‘Cronista, filho de Cronos com Ishtar´”, capítulo em que Aline Pires de 

Morais volta seu olhar para o componente metacrônico presente na produção 

cronística de Hilda Hilst, adotando como corpus o texto “Cronista: filho de 

Cronos com Ishtar”.  

Com base na poesia de Adélia Prado, Dinair de Fonte Silva reflete sobre a 

transformação subjetiva do eu lírico que, até mesmo em sua realidade 

modificada, busca sua individualidade na sociedade contemporânea, líquida e 

esvaziada de sentido. Tal é o mote do capítulo “Anjo esbelto: a poesia de Adélia Prado 

em tempos líquidos”. 

No capítulo 16, “Nas entrelinhas: uma possível leitura política da poesia 

‘História de uma gata’, de Chico Buarque”, Fernanda Reis da Rocha comenta 

os prejuízos causados no mundo da cultura e das artes pelo autoritarismo da 

ditadura militar e, em contraponto, a persistente busca por meios em que 

fosse possível denunciar tais desvios, adotando como corpus a canção 

“História de uma gata”, do musical Os saltimbancos. 

Finalmente, em “Música pela música: indícios da presença da significação 

musical autônoma na crítica de Mário de Andrade no jornal Diário de S. 

Paulo”, Daniel de Thomaz trata de relações musicais, comentando as 

concepções do grande poeta modernista sobre a estética musical, ainda que 

com algum recuo cronológico em relação à temática central deste livro.  

Enfim, e não menos importante, cumpre-nos apresentar os maiores 

agradecimentos à Diretoria da ABRALIC (2015-2017), na pessoa do caro 

colega João Cezar de Castro Rocha, que liderou a equipe com notável 

empenho nesses dois anos de tanta luta e, felizmente, de grandes conquistas, 

se não para a universidade brasileira, pelo menos para a Literatura 

Comparada. 
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SEÇÃO A – LITERATURA COMPARADA 

 

LITERATURA, TEATRO E CINEMA: RELAÇÕES INTERMIDIÁTICAS 

EM LUIZ VILELA 

 

Aurora Gedra Ruiz Alvarez* 

 

RESUMO: Amparado nas teorias de Paul Ricoeur, Jeanne Marie Gagnebin e 

Walter Benjamin, este estudo tem como objetivo examinar o discurso do 

narrador-personagem de “Eu estava ali deitado”, de Luiz Vilela, com o 

propósito de conhecer como opera a memória na narrativa, de que recursos o 

criador se vale para urdir a malha textual e que efeitos de sentido esses 

mecanismos de expressão produzem. Dentro da proposta dos estudos 

comparatistas, serão estabelecidas aproximações entre o texto literário e 

algumas propriedades e/ou técnicas do teatro e do cinema inscritas na 

narrativa, que atuam como referências intermidiáticas. Na análise da obra 

pretende-se por luz à discussão sobre o uso desses recursos que emprestam à 

narrativa um caráter híbrido, proteiforme, marcado pelo cruzamento de 

mídias. 

PALAVRAS-CHAVE: memória; referências intermidiáticas; Luiz Vilela. 

 

ABSTRACT: Based on Paul Ricoeur’s, Jeanne Marie Gagnebin’s and Walter 

Benjamin’s theories, this study aims to examine the character’s discourse of "I 

was lying there" (“Eu estava ali deitado”), by Luiz Vilela, with the purpose of 

knowing how the memory operates in the narrative, what resources the 

creator uses to weave the textual mesh and what effects of meaning these 

mechanisms of expression produce. Within the proposal of comparative 

studies, approximations will be established between the literary text and 

some properties and / or techniques of theater and cinema inscribed in the 

narrative, which act as intermedial references. In the analysis of the Vilela’s 

work it is intended to light the discussion about the use of these resources 

that lend to the narrative a hybrid character, marked by the crossing of 

media. 

KEYWORDS: memory; intermedial references; Luiz Vilela. 

 

                                                 
* UNIVERSIDADE PRESBITERIANA MACKENZIE - UPM. 
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Introdução 

 

Dentre as numerosas faces da ficção brasileira contemporânea, a 

memória assume um papel relevante na construção do enunciado. A 

rememoração apresenta um amplo espectro de escritas cujos processos 

requerem um exame mais atento: sejam processos de natureza estrutural, 

sejam referentes aos modos de expressão da subjetividade, sejam atinentes 

aos recursos estilísticos privilegiados pelo criador. 

Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar escrever esquecer (2006, p. 55), 

afirma que a rememoração não é apenas um retorno ao passado, mas 

também um olhar ao presente. As ressurgências das lembranças, segundo a 

estudiosa, podem atuar como móveis de transformação do agora, como 

resgates do que o sujeito da enunciação busca reviver, dentre outras funções 

que elas desempenham na narrativa. 

No ato recordatório, segundo Paul Ricoeur (2007, p. 37), entra em ação a 

memória refletida (anamnésis), que é distinta da lembrança (mnêmé). Ambas 

passam pelo crivo da reminiscência, mas, segundo o crítico, a última implica 

uma passividade daquele que resgata um dado da memória. Mnêmé é “ter 

uma lembrança de”; está relacionada à aparição do que foi esquecido e ao 

seu reconhecimento. A primeira, ao contrário, significa “ir em busca de uma 

lembrança”; ela pressupõe um sujeito ativo que intenta recuperar 

acontecimentos, vivências significativas. 

Ao tratar da memória discursiva, Sírio Possenti comenta que o 

“domínio de memória é constituído [...] por um conjunto de sequências que 

preexistem a um certo enunciado” (2004, p. 366). Com o material psíquico a 

que o escritor tem acesso mediante a rememoração, ele dá forma a esse 

conteúdo que já está aguardando por uma estrutura que lhe sirva de 

sustentação, um canal de expressão e um modo de apresentação para 

constituir-se como enunciado. A relevância do que é rememorado, como bem 

observa Walter Benjamin, não está nos acontecimentos em si, mas no como 

eles são urdidos no texto. Acerca da memória e da escrita de Proust, o 

estudioso afirma: o importante “não é o que ele [Proust] viveu, mas o tecido 
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de sua rememoração, o trabalho de Penélope da reminiscência”. (Benjamin, 

1994, p. 37). 

Levando em conta que o modus faciendi eleito para trabalhar a tessitura 

narrativa é que é essencial no processo memorialista, propomos neste estudo 

investigar de que modo se constrói o discurso do protagonista do conto “Eu 

estava ali deitado”2, de Luiz Vilela, analisando como o narrador-personagem 

transita entre o passado e o presente, como a rememoração se realiza, de que 

recursos se vale para manifestar a sua subjetividade e quais são os efeitos de 

sentido desses mecanismos de expressão. A escolha dessa narrativa para 

exame justifica-se pelo trabalho com a linguagem que nela se inscreve, em 

que a forma dá sentido ao conteúdo, como veremos no exame do texto. 

“Eu estava ali deitado” foi publicado em 1968, na coletânea intitulada 

No bar. Esta antologia, no entendimento de Rauer Ribeiro Rodrigues (2006, p. 

24), estudioso de Luiz Vilela, integra a primeira parte da produção de contos 

do autor que vai de 1967 a 1979. A segunda fase só se inicia com a publicação 

de A cabeça, em 2002. O pesquisador apresenta uma ampla fortuna crítica do 

escritor, da qual nos servimos para colher dois depoimentos acerca do 

primeiro momento da produção contística de Vilela, período que muito nos 

interessa por incluir o conto sob análise. Desta fonte, extraímos uma citação 

de Edgard Pereira Reis, do “Suplemento Literário” de 6 de dezembro de 

1969, do jornal Estado de Minas, em que comenta que No bar trata de infâncias 

destituídas de sonhos, com histórias em que a memória flui mediante “a 

técnica da palavra-puxa-palavra”, “marc[ando] o ritmo interno da narrativa”. 

(apud Rodrigues, 2006, p. 30). Outra contribuição foi a de Humberto 

Werneck, que, consoante o seu ponto de vista, Vilela “analisa o homem em 

profundidade, denunciando-lhe através da palavra magicamente direta, a 

tremenda solidão e a procura de comunicar-se” (apud Rodrigues, 2006, p. 

27). Esta declaração foi colhida por Rodrigues do “Suplemento Literário”, 

número 37 de 1997, p. 7, do jornal Estado de Minas, matéria que ganhou 

                                                 
2 Na análise do corpus será utilizada a coletânea organizada por Alfredo Bosi, O conto brasileiro contemporâneo, 12. ed., 

1999. 
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espaço nessa mídia, em virtude de o escritor ter sido laureado com o Prêmio 

Nacional de Ficção em Brasília naquele ano.  

Em O conto brasileiro contemporâneo, publicado em 1974, Alfredo Bosi 

reúne consagrados nomes da narrativa curta, como Guimarães Rosa, Murilo 

Rubião, Lygia Fagundes Telles, Dalton Trevisan, Clarice Lispector, dentre 

outros, ao lado de alguns escritores que estrearam nas Letras nas décadas de 

1960 e 1970, a saber: João Antonio, Moacyr Scliar, Sérgio Sant’Anna, Luiz 

Vilela etc. e oferece-nos um acurado estudo sobre a situação da literatura 

brasileira no Brasil, especialmente sobre o conto. No exame dos primeiros, 

Bosi (1999, p. 17) delineia os traços que singularizam a escrita de cada um e 

aponta as qualidades literárias, as razões estéticas que os tornam 

reconhecidos pela crítica. Sobre os últimos, considera a concisão um traço 

marcante. No entanto, ao lado da expressão enxuta, segundo o crítico, 

“algumas páginas de Luiz Vilela, de Sérgio Sant’Anna, [...], de Moacyr Scliar 

[...]” mostram esses escritores filiados a Rubem Fonseca, ou aproximados da 

esteira dele, por privilegiar uma dicção “rápida, às vezes compulsiva; 

impura, senão obscena; direta, tocando o gestual; dissonante, quase ruído” 

representativa da “nova explosão do capitalismo selvagem” (Bosi, 1999, p. 

18), onde a crueza, a violência e a libido sem afetos são deletérios, destroem 

os valores humanos. Aqueles que se configuram como uma “narrativa 

brutalista”, segundo palavras de Bosi, não são nomeados na coletânea 

mencionada, no entanto, a temática e o tratamento dos contos de Vilela 

podem ser aferidores para valorar os que se incluem dentre os prestigiados 

ou os que deles se afastam por seguir à risca os “modos de dizer e de pensar 

da crônica grotesca e do novo jornalismo yankee” (1999, p. 18). Neste estudo 

analisaremos o único conto de Luiz Vilela selecionado para O conto brasileiro 

contemporâneo. “Eu estava ali deitado” possivelmente representa aquelas 

páginas que escapam de uma literatura menor, conforme a apreciação crítica 

do autor da referida obra.  

A partir desses juízos de valor expostos pela crítica, tencionamos 

apreender a existência de outras qualidades estéticas não apontadas pelos 

pesquisadores no exame do corpus. 
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Lembranças e recursos de expressão 

 

A narrativa de “Eu estava ali deitado” gravita em torno da 

rememoração de uma situação de grande conflito interior vivida pelo 

protagonista, Carlos, quando ainda criança: a separação dos pais. Na 

reativação da memória, o relato imbrica dominantemente três tempos 

verbais: o pretérito perfeito que enfeixa as lembranças na sequência 

discursiva, estruturando o narrado numa cronologia; o pretérito imperfeito, 

cujo processo verbal situa a ação da narrativa no aspecto durativo, isto é, 

mostra cenas do passado em curso, a modo de flashes de memória que 

exibem vivências em microssequências, como o próprio título do conto já nos 

dá uma mostra desse procedimento; o presente que atualiza o drama vivido, 

recuperando o diálogo direto e o indireto livre estabelecidos entre as 

personagens. 

O que chama a atenção do leitor logo no início do conto é o rompimento 

da regra gramatical de iniciar as frases com letras maiúsculas, bem como a 

escassa pontuação, presente apenas em algumas circunstâncias dos discursos 

diretos. No primeiro caso, libertam-se do estatuto das minúsculas os nomes 

próprios (Carlos, Miriam, Artur) e os nomes referentes a parentesco (Mamãe, 

Papai). No segundo caso, a pontuação comparece apenas em algumas 

circunstâncias dos discursos diretos, mas essa carência não chega a causar 

entraves para a compreensão da narrativa.  

Luiz Vilela socorre-se de outros expedientes distintos da pontuação 

para indicar a passagem de uma fala a outra, ou dos diálogos para a narração 

e vice-versa, ou, ainda, na estrutura de certos sintagmas, marcados por 

intervalos numa sequência de informações. Nessas ocorrências se instalam 

espaços gráficos maiores que os comumente usados na separação entre 

palavras ou entre frases, dispostas na mancha da página. Esta disposição 

tipográfica cria um tempo para a respiração e regulariza a sintaxe. Ela 

também introduz rupturas em alguns momentos da rememoração. Nestes, o 

ritmo da narrativa torna-se pausado, parecendo desvelar um trabalho de 

captura das lembranças que se apresentam aos poucos, num ritmo moroso, 

como se o narrador-personagem estivesse fisgando, ou deslindando, o que 
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ainda está na zona escura da memória. Em outros momentos da recordação, 

a disposição tipográfica convencional retorna, mecanismo que cria o efeito de 

aceleração da narrativa, dando vazão ao caudal das memórias que acode no 

ato enunciativo. Ambos os processos pertencem à memória refletida 

(anamnésis), pois neles há a ação do sujeito que sai em busca dessas 

lembranças, conforme o pensamento de Paul Ricoeur (2007), mesmo que a 

forma de elas se plasmarem no tecido narrativo seja diferente. Não importa 

se as lembranças desaguam no rio da rememoração, ou se elas se ocultam, ou 

se estão apagadas e estas interdições estimulam o sujeito a continuar no 

difícil caminho de apreensão desse passado. O espaço tipográfico maior 

concretiza esse tempo de busca. A passagem abaixo transcrita apresenta os 

modos de acesso à memória.  

 

eu estava ali deitado olhando através da vidraça as roseiras no jardim fustigadas pelo 

vento que zunia lá fora e nas venezianas do meu quarto e de repente cessava e tudo 

ficava tão quieto tão triste e de repente recomeçava e as roseiras frágeis e assustadas 

irrompiam na vidraça     e eu estava ali o tempo todo  olhando     estava em minha 

cama     com a minha blusa de lã     as mãos enfiadas nos bolsos     os braços colados ao 

corpo     as pernas juntas     estava de sapatos    Mamãe não gostava que eu deitasse de 

sapatos     deixe de preguiça menino!     mas dessa vez eu estava deitado de sapatos e 

ela viu e não falou nada (Vilela, 1999, p. 291)     

 

Do início da citação até “e eu estava ali o tempo todo olhando” há uma 

sequência de orações aditivas que afluem no discurso, arrolando percepções 

sensoriais e emocionais, que se acumulam na fala desse sujeito que se mostra 

impotente, não sabendo lidar com o seu conflito interior. A última oração 

aditiva referida acima, desvela o seu estado de paralisação, de contemplação 

do entorno e de desvalimento diante da crise que está vivendo. A seguir, 

convergem outros elementos para a constituição da cena dramática, 

introduzindo informações a conta-gotas sobre as posições do corpo e sobre a 

ação do sujeito, como se fora uma colheita vagarosa de lembranças, captando 

uma atitude aqui, outra ali. Estas notações da memória sobre os movimentos, 

a vestimenta, os gestos da personagem assemelham a rubricas de peça 

teatral, fontes de significados importantes que dão amparo aos diálogos, às 

encenações dramáticas; desta relação, porém, falaremos adiante. A 
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sinalização acerca do papel que a personagem desempenha na narrativa, 

podemos assim dizer, estende-se até “estava de sapatos”. Este último signo, 

pelo processo de associação, aciona outra memória que diz respeito às 

repreensões da mãe ao surpreender o filho “deitado com sapato”. Dá-se a 

intercorrência do discurso indireto livre, que logo cessa e retorna a narração 

para mostrar um posicionamento de condescendência materna diante de um 

ato considerado por ela como reprovável em circunstâncias anteriores. A 

mudança de atitude da mãe é registrada como desvio da norma e, por esta 

mesma razão, como compreensão do protagonista de que ele estava vivendo 

um momento crucial: mesmo infringindo a convenção familiar, o ato infrator 

nada representa para a mãe em face do drama que o filho está vivendo.  

Acerca das lembranças que aparecem ao feitio de rubrica, podemos 

dizer que esse expediente colabora também para a recriação da situação 

dramática. A descrição dos posicionamentos do narrador-personagem 

aproxima-se de uma das propriedades do texto de teatro. O conto, conforme 

análise de Alfredo Bosi na obra acima referida, é “proteiforme” (1999, p. 7). 

Nele convergem o narrativo e o dramático. 

A natureza polimórfica do texto sob análise, conforme o nosso 

entendimento, não diz respeito apenas à constituição dos gêneros, mas 

também às qualidades estéticas e propriedades de certos gêneros que o conto 

pode abrigar. Estamos nos referindo às relações intermidiáticas inscritas na 

narrativa, ou seja, à relação estabelecida entre mídias. O termo mídia aqui 

utilizado tem a acepção de meio de difusão da comunicação (como a 

literatura, o teatro, a pintura, a dança, o jornal, a televisão, o rádio, a internet 

etc.). O cruzamento de mídias apresenta diferentes formas de manifestação, 

segundo Irina Rajeswsky (2012, p. 24-25): combinação de mídias3, 

transposição midiática4, referência intermidiática. Destes fenômenos, 

                                                 
3 De acordo com Rajewski, a “qualidade intermidiática dessa categoria é [...] o resultado ou o próprio processo de 

combinar pelo menos duas mídias convencionalmente distintas ou, mais exatamente, duas formas midiáticas de 

articulação. Cada uma dessas formas midiáticas de articulação está em sua própria materialidade e contribui, de maneira 

específica, para a constituição e significado do produto.” (2012, p. 24). Pertencem a essa categoria: a ópera, o teatro, filme, 

quadrinhos etc. 

4 A transposição midiática é o processo “genético” de transformar um texto composto em uma mídia em outra mídia, de 

acordo com as possibilidades materiais e as convenções vigentes dessa nova mídia. O texto “original” (um conto, um 

filme, uma pintura, etc.) pode ser a “fonte” do novo texto (texto-alvo) na outra mídia. (Rajewsky, 2012, p. 24).  
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encontra-se em “Eu estava ali deitado” a referência intermidiática, que se 

configura no texto de dois modos distintos: estabelecendo relação com o 

teatro e com o cinema. 

De acordo com Rajeswsky (2012, p. 25) a referência intermidiática, uma 

subcategoria da Intermidialidade, desempenha a função de imitar ou evocar 

certas técnicas de outra mídia. Retomando o exame do conto, podemos dizer 

que a descrição dos posicionamentos do corpo e da vestimenta do 

protagonista lembra as rubricas, como mencionamos, pois, assim como no 

texto teatral as orientações cênicas fornecem a base para a preparação da 

cena e o desenvolvimento do drama, papel semelhante exercem as descrições 

dos movimentos e da caracterização física e psicológica da personagem na 

narrativa. O leitor, munido dessas orientações/informações, recria 

mentalmente a cena dramática.  

As indicações de posicionamentos na cena enunciativa aparecem em 

duas interveniências: no ponto de onde extraímos a citação acima (primeiro 

parágrafo da narrativa) e no último parágrafo do texto (citação abaixo). 

Neste, a carga de tensão recrudesce ainda mais com a replicação dos 

movimentos e com o acréscimo de outros que encenam um grande 

sofrimento interior e uma autoviolência física como meio, embora inócuo, 

para reduzir a dor dessa via crucis, especialmente nas três primeiras linhas da 

citação, quando se elimina aquele espaçamento tipográfico mais dilatado. No 

entanto, a partir de “e enfiei as mãos nos bolsos”, a enunciação começa a 

desacelerar e volta a construir-se com intervalos entre os signos, recurso que 

encena os espaços vazios criados pela rememoração que procede ao penoso 

trabalho de recuperar as memórias e desvela que essas imagens acodem à 

personagem em ritmo lento, doloroso, aterrador. A marcação performática 

expressa pela descrição/rubrica é portadora de sentido do drama 

representado verbalmente. 

 

[...] e deitei de bruços outra vez e pus o travesseiro em cima da cabeça e pus o 

travesseiro debaixo da cabeça e apertei a cabeça contra a parede e apertei mais ainda a 

cabeça contra a parede e apertei tanto a cabeça contra a parede que ela doeu e então 
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virei de costas outra vez e enfiei as mãos nos bolsos     colei os braços ao corpo     juntei 

as pernas     abri os olhos     e estava de novo olhando através da vidraça as roseiras 

frágeis e assustadas fustigadas pelo vento que zunia lá fora e nas venezianas de meu 

quarto (Vilela, 1999, p. 293) 

 

Nesse quadro de desproteção, a imagem das roseiras sendo fustigadas 

pelo vento, que já comparecera no primeiro parágrafo, volta no desfecho com 

redobrada força expressiva para mostrar a contiguidade da ocorrência na 

natureza com o estado emocional do protagonista. A aproximação da 

imagem das roseiras à do menino, ambos fragilmente expostos à crueldade 

de destinos similares, vivifica tragicamente um pacto de dor e de angústia 

diante do inexorável.  

Centrando agora as lentes no andamento do conto, apreendemos uma 

ruptura na sequência narrativa. Ela introduz uma mudança da cena 

vivificada pela lembrança que, enquanto técnica de composição, muito se 

aproxima do corte cinematográfico no processo de montagem fílmica. O 

trecho abaixo transcrito ilustra bem o que estamos examinando. Ele se 

localiza na passagem do terceiro parágrafo para o discurso direto que o 

subsegue. 

 

ele não quer comer nada? escutei Papai perguntando e Mamãe decerto só balançou a 

cabeça porque não escutei ela responder     e agora eles estavam comendo em silêncio 

os dois sozinhos lá na mesa em silêncio     o barulho dos garfos     a casa quieta e fria e 

triste     o vento zunindo lá fora e nas venezianas de meu quarto. 

– você precisa compreender isso, Carlos 

– não posso, Miriam 

– não daria certo 

– não daria certo? 

– nossos temperamentos não combinam 

– não é verdade 

– assim será melhor para nós dois 

não Miriam não é verdade Miriam não é certo Miriam não pode Miriam não pode não 

pode! ó meu Deus não pode 

Papai estava parado à porta pensei que você estava dormindo ele (Vilela, 1999, p. 291-

292) 

 

O leitor poder-se-ia perguntar se antes do cinema também não havia 

interrupções na narrativa para introduzir uma digressão ou um comentário 
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do narrador acerca das personagens, ou tantas outras possibilidades de 

interrupções tão comuns na obra literária. É claro que sim. Não nos referimos 

a esses casos, algumas vezes anunciados e quase sempre bem cuidados pelo 

narrador, empenhado em dar uma boa ordenação lógica e sequencial à 

narrativa, como, magistralmente procede Machado de Assis (2017), para 

citarmos apenas um dos nomes de grandes prosadores. Em “A cartomante”, 

por exemplo, o autor de Dom Casmurro, instala um narrador, que, citando 

Hamlet como argumento de autoridade, começa o relato com uma reflexão 

sobre a crença no sobrenatural, para introduzir o diálogo entre os amantes 

(Rita e Camilo) sobre esse tema. Na sequência, relacionando o assunto do 

diálogo (visita de Rita à cartomante) ao tema da obra shakespeariana e ao 

posicionamento da personagem Camilo de não enfrentamento crítico acerca 

desse tema, o narrador rompe a narrativa em curso para fazer uma analepse, 

momento em que contextualiza como iniciou o relacionamento do casal. A 

ruptura que acontece aqui é preparada por Machado, que se vale da técnica 

do encadeamento, em que uma ideia puxa outra.  

No caso do conto de Vilela, na citação em exame, há um rompimento 

brusco, sem que a passagem de uma cena enunciativa para outra apresente 

relações linguísticas claramente apreensíveis. O depoimento de Edgard 

Pereira Reis faz referência à presença da técnica “da palavra-puxa-palavra”. 

Esta afirmação é verdadeira para a maioria dos contos e para alguns 

momentos do corpus em estudo. Em outros, a técnica da memória realiza-se 

sem que haja esse processo associativo. Na citação acima, a transição da 

narração para o diálogo é abrupta. Esta mudança repentina pode causar 

alguma inquietação no leitor que perde a fluência da narrativa e tem que se 

empenhar para tomar pé do que está sendo exposto. É a esse recurso que nos 

referimos como apropriação da técnica do corte cinematográfico pelo texto 

literário. 

O emprego da estratégia acima exposta atua também como referência 

intermidiática, uma vez que a narrativa literária se serve de uma técnica de 

outro sistema – o cinema. Notemos que na citação em tela se insere uma 

ruptura entre a narração entremeada de descrição da ambientação no 

contexto familiar e o diálogo que ocupa a mancha da página na sequência do 
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terceiro parágrafo. Na primeira parte do texto transcrito, a narrativa exibe a 

imagem da “casa quieta e fria e triste”, metáfora do silêncio pesado, 

doloroso, do esfacelamento da comunicação na família e do vazio que nutre o 

insulamento deles; em seguida, o narrador-personagem salienta o ruído das 

coisas; elas são audíveis, perceptíveis, como o barulho dos garfos e “o vento 

zunindo lá fora e nas venezianas de meu quarto”. A ação do elemento da 

natureza personifica a força implacável e devastadora da crise que incide 

sobre a vida do protagonista. No segundo segmento do trecho transcrito 

incide o corte narrativo para introduzir nova lembrança que resgata outro 

momento da vida familiar, representado na encenação do diálogo em que o 

narrador-personagem, Carlos, referido no início da interlocução, é 

testemunha calada da convivência tensa entre os pais, relação que 

materializa em palavras a crise e a impossibilidade de entendimento entre o 

casal. Esse recurso lembra o corte cinematográfico, momento em que a 

câmera focaliza outra cena. No excerto em estudo, a mudança da focalização 

em que o protagonista capta a ambientação que o circunda para a cena em 

que se desenvolve o diálogo dos pais cumpre o propósito de iluminar o 

drama em curso, de mostrar sob outro ângulo a realidade em que a 

personagem está inserida. Podemos ainda dizer que o novo material 

imagético, representado no conto pela verbalização da imagem, desenha as 

“trajetórias entre o visível e o dizível” (Rancière, 2005, p. 59), bem como, 

podemos também incluir as existentes entre o indizível, sinalizado pelo 

silêncio e pelos vazios entre uma lembrança e outra, e o invisível. Este cresce 

na ambiência opressiva que sufoca e aniquila as personagens, o pai e 

particularmente Carlos. A configuração gráfica, a disposição sintática 

destituída da presença da pontuação no trecho final do diálogo entre os pais 

de Carlos e a repetição de certa estrutura sintagmática (“não Miriam não é 

verdade Miriam não é certo Miriam não pode Miriam não pode não pode! ó 

meu Deus não pode”) mostram a relutância do pai em aceitar o fim da união 

do casal, ou a dificuldade de entender os argumentos apresentados pela 

esposa para a separação. Da parte de Carlos, sua presença como testemunha 

calada dos acontecimentos confirma sua impotência diante do drama 

familiar.  
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O final da narrativa encaminha-se para uma zona nebulosa, asfixiante, 

para as personagens ultimamente nomeadas, porque se constitui em uma 

solução trágica. Para Wolfgang Goethe, “o trágico se baseia numa 

contradição inconciliável” (apud Lesky, 1971, p. 25). Esta antinomia 

apontada pelo escritor alemão é apreensível no desfecho da narrativa, 

quando se configura o esfacelamento do quadro familiar. O pai e o filho não 

compreendem os motivos do rompimento conjugal, não conseguem unir as 

pontas do discurso frio, objetivo, da mãe, que aponta para uma saída que 

ambos não vislumbram enquanto possibilidade de dar uma continuidade às 

suas existências. Naquele momento do vivido, a separação do casal mostra-se 

como um jogo de forças opostas, inconciliáveis: o afeto que sentem e o 

rompimento de laços familiares. Segundo Albin Lesky, um dos mais 

importantes estudiosos da tragédia clássica, a antinomia inscrita no trágico, 

tanto para aquele que a vivencia como na arte, fica em aberto, porque trata 

de conflitos insuperáveis. Nas palavras do teórico, o trágico é “a queda de 

um mundo ilusório de segurança e de felicidade para o abismo da desgraça 

iniludível” (Lesky, 1971, p. 26. Grifos do autor). 

 

Considerações finais 

 

Para sintetizar o exposto, nossas últimas palavras são de que a narrativa 

memorialista apresenta uma multiplicidade de modos de composição e de 

técnicas expressivas que buscam apreender como os diferentes sujeitos da 

enunciação empreendem a tarefa de captura do passado. A memória e a 

escrita são operações que se constroem num esforço de reconstrução do ser. 

Voltar ao passado, quase sempre, implica reler o vivido, compreender por 

outro olhar o experimentado, mas não é o que ocorre no conto analisado.  

Em “Eu estava ali deitado”, a voz enunciativa intenta alcançar as 

vivências emocionais e sensoriais para revivê-las, saber o fel de cada 

momento, captar a ironia que reside no mundo do adulto, como no da sua 

mãe, que declara “se te acontecesse alguma coisa acho que eu morreria eu 

gosto demais de você demais demais” (Vilela, 1999, p. 292). Esta afirmação 

para a personagem ainda criança mostra-se falaciosa. Não parece crível a 
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Carlos que alguém que o ame tanto lhe cause sofrimento. Ao ouvir essa 

declaração, a reação dele é de revolta surda, não verbalizada. Por outro lado, 

Carlos também não expressa a sua solidariedade ao pai pela dor que ele 

também vive; antes guarda para si. Sua agitação exterior e interior, bem 

como a agressão que comete contra si desvelam a impotência diante do 

adulto (mãe), a incapacidade de lidar com uma situação fora do horizonte de 

suas expectativas, a sua contenção emocional diante do outro. Vilela 

aprofunda seu foco de análise no protagonista e, nessa sondagem, como 

afirma Humberto Werneck, exibe “a tremenda solidão” (apud Rodrigues, 

2006, p. 27) do ser humano. Este isolamento das personagens (pai, mãe, filho) 

cria barreiras para a comunicação, para o compartilhamento dos sentimentos 

e para a assimilação do vivido. Neste impasse, nesta impossibilidade de 

conciliação entre o que está acontecendo na relação familiar e os afetos 

contidos, subtraídos do discurso verbal, apreende-se a experimentação do 

trágico, que aponta para a aporia. A ausência de solução para esse desfecho é 

vivida duplamente por Carlos: na rememoração quando busca captar a 

vivência da infância e no ato enunciativo, quando faz da escrita uma matéria 

que se molda à sua vivência no presente, ainda sensibilizada pelos fatos 

passados.  

A memória e a escrita são operações que se constroem em 

concomitância. No exame de trechos do conto pudemos ver os mecanismos 

de expressão do ato recordatório, desde o fluxo corrente das lembranças até o 

seu resgate penoso, lento. Cada atividade da memória encontra na 

disposição tipográfica uma forma peculiar para a manifestação desse 

conteúdo. O mesmo podemos dizer acerca do desenvolvimento da narrativa. 

O recordado pertence a distintas vivências do passado que desfilam na 

memória e na escrita à feição dos cortes cinematográficos, criando rupturas 

no andamento da narrativa, ou fazendo remissão ao dramático, mediante 

descrição que evoca as rubricas, ocorrência encontrada no momento em que 

o narrador-personagem descreve o intenso conflito interior manifesto no seu 

comportamento agitado e autodestrutivo. Em ambas as situações temos a 

presença da referência intermidiática, uma técnica que imita o modus operandi 

de outra mídia (no caso em estudo, o do teatro e o do cinema). O realismo 



Série E-book | ABRALIC 

27 
 

dramático com que Vilela trata os conflitos humanos e o experimentalismo 

da linguagem com que reveste a sua escrita desvelam um escritor muito 

zeloso em dar forma própria ao conteúdo trabalhado, o que resulta em 

prazer ao leitor. 
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A MEMÓRIA E A RECONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE NA 

ADAPTAÇÃO CINEMATOGRÁFICA DE BENJAMIM, DE CHICO 

BUARQUE 

 

 

Ana Claudia Jacinto de Mauro 

 

RESUMO: O ato de adaptar um romance para o cinema faz com que o 

adaptador tenha, ao menos, duas funções: de intérprete e de autor. A obra 

Benjamim, que retrata uma narrativa fragmentada e com vários momentos 

de lembrança, utiliza em sua versão cinematográfica estética diferente para 

retratar as memórias das personagens principais. Neste artigo, busca-se 

descrever e analisar essa estética de apresentação da memória e relacioná-la à 

reconstrução da identidade do protagonista. 

PALAVRAS-CHAVE: Benjamim. Chico Buarque. Memória. 

 

ABSTRACT: The act of adapting a book to the cinema means that the 

adapter has at least two jobs: interpreter and author. The novel Benjamim, 

which portrays a fragmented narrative with several moments of 

remembrance, employs in its film version different aesthetic to depict the 

memories of the main characters. In this work, we seek to describe and 

analyze this memory aesthetic and relate it to the reconstruction of the 

protagonist's identity. 

KEYWORDS: Benjamim. Chico Buarque. Memory. 

 

Introdução 

 

O ato de recontar histórias é uma espécie de adaptação, uma vez que 

uma nova obra pode ser criada a partir de um texto original. Para Zeni (2009, 

p. 131), uma adaptação “[...] é uma obra que pretende reapresentar de 

alguma forma outra obra, mesmo que essa adaptação seja em um meio 

diferente, mais ou menos personagens, em outra língua, em espaço diferente, 

em outro tempo”. 

As adaptações não são recentes para a história da literatura. 

Shakespeare, por exemplo, teve suas obras adaptadas para o teatro, o que fez 
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com que elas ficassem disponíveis para outro tipo de público, certamente até 

mais abrangente. (Hutcheon, 2006, p. 2). Neste artigo, buscaremos 

compreender os elementos que configuram a representação da memória do 

romance Benjamim em sua versão para o cinema. Para tanto, recorremos à 

teoria da adaptação, na conceituação de Linda Hutcheon, e à teoria da 

transtextualidade de Genette. 

 

Adaptação 

 

Benjamim, romance de Chico Buarque, ao ser adaptado para a versão 

cinematográfica, tornou-se uma nova obra, que busca utilizar linguagem 

diferente do romance e busca atingir um público mais amplo. Para 

analisarmos o filme Benjamim, é necessário em um primeiro momento 

compreender quais são as ferramentas e os procedimentos do ato de adaptar 

utilizados pela diretora Monique Gardenberg. 

Linda Hutcheon determina que as adaptações de romances para filmes, 

por exemplo, são principalmente trabalhos de simplificação, pois elas devem 

transmitir a mensagem da obra original utilizando imagens e relativamente 

poucas palavras. (Hutcheon, 2006, p. 1). Em adaptações cinematográficas de 

conto, o oposto acontece: por ser relativamente menor, adaptadores devem 

estender o trabalho original e, muitas vezes, incluir novos elementos. Para 

Genette e Hutcheon, adaptações são palimpsestos, pois elas sempre alguma 

têm relação com o hipotexto (texto original). Um palimpsesto, para Genette 

(1982), compreende as obras derivadas de outras anteriores, por processos de 

transformação ou de imitação. No entanto, isso não significa que as novas 

obras não sejam independentes da original; pelo contrário, elas possuem a 

própria aura, o próprio lugar no tempo e no espaço em que se apresentam. 

Elas, por sua vez, também se tornam originais. 

Linda Hutcheon (2006, p. 8, tradução nossa) estabelece três maneiras de 

descrever adaptações. Elas são: 

 

Uma transposição de um ou mais trabalhos. 

Um ato criativo e interpretativo de apropriação/ salvamento. 
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Um extenso compromisso intertextual com o trabalho adaptado.  

 

O hipotexto (a obra original) passa por processos de adaptação (cortes, 

ajustes, contrações, extensões etc.) e o resultado é um trabalho autônomo. 

Embora muitas adaptações apresentem mudanças apenas na forma 

(adaptações mais “fiéis” ao hipotexto), não são raras as obras com mudanças 

no conteúdo, como alterações no enredo ou a criação de novos personagens. 

A autora afirma, ainda, que existe uma diferença entre showing 

(mostrar) e telling (contar), e esses conceitos podem ser estendidos também 

ao cinema: telling (contar) envolve todas as linguagens artísticas narrativas, o 

que significa que o ato nos faz imergir em um mundo ficcional por meio da 

imaginação; showing (mostrar) compreende também as manifestações 

imagéticas, ou seja, nos faz imergir por meio da percepção auditiva e visual. 

A imagem contribui para a construção do sentido da narrativa, o que faz com 

que o leitor consequentemente se envolva de maneira diferente com uma 

obra visual (ou audiovisual) do que com um romance. 

Os métodos de adaptação configuram que o adaptador é primeiro um 

intérprete e depois o criador de uma obra. Seu trabalho pode envolver tomar 

posse de uma história e filtrá-la, em certo sentido, utilizando a própria 

sensibilidade, interesses e talentos. Ou seja, adaptar é o ato de apropriação e 

de aproveitamento, o qual envolve um processo duplo de interpretação e 

criação de algo novo. Temos, no fim, uma nova obra independente, que pode 

ou não estar claramente relacionada ao hipotexto. 

Com o propósito de determinar se uma adaptação é bem-sucedida, não 

devemos recorrer à fidelidade como parâmetro de avaliação válido, pois o 

hipotexto e o hipertexto são duas obras autônomas. Hutcheon (2006, p. 20) 

afirma que essa avaliação deve ser pautada pela criatividade e pela 

habilidade do autor para criar uma obra própria a partir da original.  

No âmbito deste artigo, podemos supor que A theory of Adaptation 

[Teoria da Adaptação] (2006) se aproxima de Palimpsestes (1982), de Gérard 

Genette, no que se refere ao conceito de transtextualidade, o qual abrange a 

relação, manifesta ou secreta, de um texto com outros textos. Para o autor, 

existem cinco tipos de relações transtextuais: intertextualidade, 
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paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade e hipertextualidade. 

Uma adaptação envolve tanto intertextualidade quanto hipertextualidade, 

conceitos que podem ser respectivamente definidos pela presença efetiva de 

um texto em outro (copresença) e pela relação entre hipertexto e hipotexto. 

Em uma adaptação, é possível que a presença de um texto no outro seja 

manifesta. Apesar de muito similares em questão de enredo e narrativa, 

Benjamim romance e filme são duas obras diferentes. Por se tratar de uma 

outra mídia, que busca atingir público diferente e que dispõe de ferramentas 

visuais, a adaptação cinematográfica exibe de forma literal apenas partes do 

romance, enquanto outras foram omitidas. Podemos concluir que a essência 

do romance permaneceu, mas uma nova obra foi criada.  

 

O romance Benjamim  

 

O segundo romance de Chico Buarque, Benjamim, lançado em 1995, 

retrata a história de Benjamim Zambraia, um ex-modelo fotográfico, que vê a 

vida passar diante de seus olhos sem se apegar a nada. Durante todo o 

romance, o protagonista imagina que existem câmeras que o seguem para 

onde quer que vá e isso o impede de fazer o que deseja. Ele censura os 

próprios atos, imaginando a repercussão aos olhos de outros, e reforça ainda 

mais a atmosfera opressiva em que vive (opressão que ele mesmo criou, 

conforme o leitor descobre ao ler o romance). Ele perde sua autenticidade, 

sua naturalidade, para uma representação de si. “O protagonista Benjamim 

Zambraia pode ser visto como caso paradigmático do indivíduo 

contemporâneo, frágil e fragmentário, perdido na própria incapacidade de 

situar-se no mundo.” (Pereira, 2006, p. 109). Benjamim é levado pelo enredo, 

atônito e sem forças para guiar a própria vida em outra direção. 

De acordo com o site da editora Companhia das Letras, o protagonista é 

uma personagem que se importa com as aparências, mas “Sem conseguir 

distinguir o que vê fora de si do seu passado, e de si mesmo, Benjamim 

avança, pouco a pouco, em direção ao destino trágico que sua obsessão lhe 

reserva”. (Benjamim, 2016). Ele vive com o dinheiro que ganhou na 

juventude, uma quantia determinada por mês até a idade em que ele espera 
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morrer. Não há surpresas na vida dele: ele tem tudo mais ou menos 

planejado até a suposta morte.  

Esse plano, na realidade, mostra-se um tanto quanto simples, pois ele 

apenas torna desnecessária a reflexão da personagem; ele já tem “tudo” 

planejado, desde os lugares em que almoçará todos os dias até as roupas que 

usará. Os acontecimentos do enredo são apresentados ao espectador de 

forma fragmentada e não há uma marca temporal clara que determine o 

passar dos dias. Todos os dias parecem ser os mesmos na vida de Benjamim. 

No entanto, quando ele conhece Ariela, tudo ganha uma nova 

configuração: seu passado vem à tona e se mistura com o presente; suas 

economias não importam mais e sua maneira de agir (antes tão preocupada 

com o que os outros pensariam) muda. “[...] a transição passado-presente, 

que se dá de maneira muito sutil, nos faz vivenciar a história de Benjamim 

em tempo real. Os fatos e lembranças do passado [...] são narrados no tempo 

passado, mas a ação que se desenrola é narrada no presente.” (Carvalho, 

2000, p. 24). 

Percebemos que Benjamim, apesar de tentar, não consegue superar o 

próprio passado. Ele acredita que Ariela é filha de Castana Beatriz, no 

entanto, não há uma confirmação disso em nenhum momento do romance e 

há diversos trechos em que ele afirma que elas não têm nada em comum: 

 

Passada a comoção da descoberta, Benjamim admite que as feições da moça hoje 

avistada não remetem de imediato a Castana Beatriz. [...] Agora Benjamim pode jurar 

que a moça é filha de Castana Beatriz. Deita-se nu na cama, e entre as penumbras vê 

Castana Beatriz que passeia à vontade na pele da filha, alguns números maior que a 

sua. (Buarque, 2004, p. 23-25).  

 

Benjamim não se esqueceu de Castana e vê em Ariela uma réplica do 

seu grande amor, a sua chance de redimir-se pelos erros passados. Com essa 

oportunidade, ele tenta encontrar a moça de qualquer forma, tenta achar 

uma maneira de se aproximar. No entanto, Benjamim não consegue superar 

o próprio passado e parece viver em uma eterna infância. De certo modo, ele 

não é de forma alguma responsável pelos próprios atos, mas é o tempo todo 
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carregado em direção a um destino que, não diria trágico, é fatal. (Mello, 

2010). 

 

Benjamim filme e memórias 

 

A adaptação cinematográfica de Benjamim, lançada em 2004, foi o 

segundo filme da premiada diretora Monique Gardenberg. Conhecida por 

dirigir produções teatrais, curtas-metragens e videoclipes, Benjamim foi um 

desafio para Gardenberg, pois além de ser um longa-metragem, foi 

necessário o trabalho de adaptação de um romance para o cinema.  

O tempo da narração é elíptico, ou seja, muitos fatos são suprimidos da 

cronologia linear e apresentados como flashbacks. Pode-se notar a presença de 

três tempos na adaptação cinematográfica: presente, passado recente e 

anterior. O objeto de estudo deste artigo é a memória referente ao período da 

juventude de Benjamim, a qual recebe um tratamento estético diferente das 

memórias recentes e do presente: iluminação, cores e ângulo de câmera. 

Apesar de não existir indicação específica de tempo, o espectador pode 

inferir que a juventude de Benjamim se passa nas décadas de 1960 e 1970, 

pois existem momentos que fazem referência às tensões, perseguições e 

execuções da ditatura militar brasileira – o final trágico de Castana Beatriz 

ilustra os horrores dessa época. 

A memória anterior segue uma linha cronológica no filme e é 

apresentada com cortes de continuidade (a cena é cortada no meio e 

retomada em outro tempo). Ela é a responsável pela exposição dos motivos, 

ou seja, a memória explica ao espectador o que aconteceu com Benjamim, o 

que permite inferir sobre a sua paranoia e impossibilidade de ação.  

No romance, há a presença de um narrador onisciente que, muitas 

vezes, nos revela o pensamento das personagens (e até mesmo se confunde 

com o protagonista). No filme, esse narrador foi transposto de outra maneira: 

pelo movimento da câmera, pela trilha sonora e, em alguns momentos, pelo 

próprio protagonista – por exemplo, quando Benjamim afirma que matou a 

mãe de Ariela; na cena, o ator ultrapassa a quarta parede e fala diretamente 

ao espectador. O narrador do romance afirma que Benjamim sempre sente a 
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presença de uma câmera escondida perseguindo-o; no filme, há realmente 

uma câmera perseguindo a personagem e, em algumas ocasiões, a 

inquietação de Benjamim quanto a esse fato causa certo estranhamento no 

espectador. Essa câmera subjetiva participa da ação, e é como se fosse, na 

conceituação de Norman Friedman, o narrador-câmera seguindo o 

protagonista. (Chiappini, 1985). A presença da câmera é reforçada pelo efeito 

de traveling, que acompanha o protagonista na mesma velocidade, dando a 

impressão de ser uma pessoa que o segue. 

Como no romance, somos apresentados às personagens aos poucos. 

Conhecemos Benjamim já em idade madura, trabalhando como modelo 

fotográfico e vivendo sua vida com alguns luxos pagos com o dinheiro que 

conseguiu arrecadar ao longo de sua vida. O tempo presente do filme é 

retratado com cores claras e iluminação intensa que reforça o branco que 

predomina tanto no ambiente quanto no figurino da personagem Benjamim 

(que passa parte significativa do filme em um terno branco).  

No entanto, quando surge a personagem Ariela, há uma mudança nessa 

normalidade, uma vez que ela se veste com roupas curtas, com cores 

vibrantes (como saias vermelhas e blusas de crochê verdes) e transita entre 

diversos tipos de ambientes. Quando Benjamim conhece Ariela, descobrimos 

mais sobre o passado da personagem e é nessas ocasiões que a estética da 

memória anterior se faz presente. “Como num quebra-cabeça, a cada peça 

que se adiciona a visão do todo se transforma. A cada volta ao passado, o 

presente se modifica por completo, sua perspectiva muda” (Agência, 2002). 

Existem cenas de memórias anteriores no filme e elas, aos poucos, 

reconstroem a identidade de Benjamim. Embora não esteja explícito em 

nenhuma das duas versões de Benjamim, podemos supor que a personagem 

esqueceu seu passado por escolha, como uma espécie de auto engano, por 

não aguentar viver com a dor de seus erros. Os diretores, a fim de 

demonstrar que o acontecimento da memória não segue a cronologia linear e 

faz parte de um passado longínquo, fazem uso de artifícios como cortes de 

câmera, cores quentes com predominância do amarelo (o que simula o efeito 

de câmeras fotográficas analógicas antigas, vintage), contraste, iluminação 

forte e trilha sonora que intensifica a cena.  
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A primeira lembrança é evocada quando Benjamim vê Ariela Masé pela 

primeira vez e se relembra de Castana Beatriz, o amor de sua juventude. A 

cena é marcada pelo uso da câmera lenta, de cores intensas (presentes no 

ambiente, o acontecimento se passa em uma praia, e no figurino das 

personagens, como o terno vermelho de Benjamim) e por uma trilha sonora 

romântica. Na cena, Benjamim fica encantado por Castana Beatriz quando a 

conhece durante uma sessão de fotos para um comercial de cigarros.  

Essa primeira memória é decisiva para os demais acontecimentos da 

história, pois é ela que desencadeia os demais acontecimentos: a busca de 

Benjamim por Ariela, que culmina em um relacionamento mais próximo das 

personagens. Benjamim parece decidido a perseguir a própria felicidade e, 

com isso, se liberta do modo anestesiado pelo qual vinha levando a vida.  

A lembrança seguinte é fragmentada, desenvolvendo-se nos minutos 

finais do filme. Essa fragmentação é retratada com cortes rápidos e 

alternância entre atualidade e passado (vemos que são tempos diferentes 

pelo tratamento de cor de cena mencionado); não entendemos exatamente os 

acontecimentos dessa lembrança, pois o próprio Benjamim não se lembra 

direito dos acontecimentos. Somos apresentados aos fatos conforme a 

personagem vai se lembrando deles.  

As duas lembranças mencionadas foram apresentadas ao espectador a 

partir da memória de Benjamim; a terceira é evocada por G. Gâmbolo, o 

fotógrafo que trabalhou com Castana e Benjamim na juventude. Na cena, 

sabemos um pouco mais sobre Castana: ela morava em uma mansão com seu 

pai, que não ficou feliz ao ver que a filha decidira virar modelo. Benjamim 

estava presente no momento em que o pai repreendeu a filha e ele mostrou 

que não era uma pessoa corajosa: quando o dr. Campos Celeste o expulsou 

de casa com um grito, o jovem saiu correndo, deixando a namorada sozinha 

para enfrentar a fúria do pai. Como forma de evitar que ela se dedicasse à 

carreira de modelo, ele mandou a filha para Paris. 

A memória seguinte retrata Benjamim e Castana juntos novamente após 

a temporada da jovem em Paris. Eles assistem à televisão e ela se horroriza 

com as cenas violentas causadas pela opressão ditatorial da época. 

Diferentemente das demais memórias, esta se passa em um ambiente interno 
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(dentro de um quarto) e a iluminação é mais escura, as cores amareladas não 

estão presentes, mas o alto contraste permanece. É possível identificar que a 

cena retrata uma memória por conta dos atores (o Benjamim jovem é 

interpretado por Danton Mello) e pela personalidade de Castana, que é 

muito diferente da de Ariela: enquanto esta parece ser mais alienada, 

ingênua, Castana se importa e se revolta com a situação política do país. 

A seguir, vemos Benjamim e Castana discutindo sobre bocas, e 

entendemos que a fascinação do protagonista por bocas havia começado com 

a ex-namorada. Benjamim, apesar de não ter convivido com Castana durante 

anos, foi influenciado pela maneira de pensar da ex-namorada. 

Benjamim e Castana se reencontraram dois anos após a temporada da 

jovem em Paris. Na lembrança, ela fala sobre a viagem e revela que conheceu 

um professor enquanto esteve fora. O professor e Castana discutem sobre 

liberdade, sobre a então situação brasileira e começam um relacionamento. 

Benjamim não fica feliz ao ver que a jovem conheceu outro homem que pode 

ocupar, na visão da personagem, seu lugar na vida da mulher amada. 

Na memória seguinte, o dr. Campos Celeste chama Benjamim e conta a 

ele que sua filha está grávida. O protagonista questiona se o filho é seu, mas 

o dr. Campos Celeste afirma que o filho é de um professor com quem a filha 

mantém um relacionamento e pede a Benjamim que lhe conte mais sobre 

quem é o homem na vida da filha. Dr. Campos Celeste quer que ela aborte, 

pois acredita que o professor (um homem que já foi casado) não é boa 

influência na vida da filha. 

A memória seguinte é curta e mostra Benjamim e Ariela ao telefone. Na 

cena seguinte, vemos cenas de correria e pessoas sendo presas: são as 

imagens da repressão ditatorial brasileira da época. 

Em seguida, Benjamim visita novamente o dr. Campos Celeste, mas em 

circunstâncias diferentes da primeira: o pai de Ariela está em seu leito de 

morte e releva a Benjamim que a filha está na mira dos militares. Ele pede 

que o jovem, que está sendo vigiado pelos militares, não procure mais a filha, 

pois ele quer que ela escape da ditatura. Benjamim, a seguir, vê Castana no 

meio de uma manifestação e intervém para que ela não se machuque. Ele 

então começa a procurá-la com afinco e finalmente consegue encontrá-la. Ele 
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vai de táxi até o sobrado verde, sem que ela perceba, e vê o encontro da 

mulher amada com o professor. Quando ele tenta falar com Castana, é 

interceptado pelos militares que o estavam seguindo (o motorista de táxi era 

um informante). Benjamim é levado para casa, enquanto Castana e o 

professor são executados. 

 

Sabemos que Benjamim, sem querer, conduziu os militares ao esconderijo de Castana 

Beatriz e o professor com quem estava envolvida. Assim, fica ainda mais claro que o 

protagonista não tinha real noção do que ocorria no mundo à sua volta naquele 

momento. (Carvalho, 2009, p. 79). 

 

Ao perceber que Castana foi executada, Benjamim se culpa por sua 

morte. Arrasado, ele chora e quebra o espelho em sua casa. Esta cena é 

significativa, pois para ele, que trabalhava como modelo, a imagem era a sua 

vida. Benjamim, além de ter rejeitado a própria imagem ao quebrar o 

espelho, é rejeitado pelos amigos, que o chamam de traidor e o culpam pela 

morte de Castana. 

Voltando ao presente no filme, o sujeito, agora reconstruído, com a 

memória enfim recobrada, reúne coragem para seguir a mulher que ama 

(Ariela) e cai em uma emboscada. Ele é executado no mesmo local que 

Castana: no sobrado verde. Ele nunca conseguiu se livrar os fantasmas do 

passado e encontrou seu final trágico. 

 

Considerações finais 

 

A adaptação cinematográfica de Benjamim ilustra o que o romance 

descreve: é por meio das memórias que o passado do protagonista é 

reconstruído. Utilizando técnicas visuais, os flashbacks criam sua própria 

linha do tempo e o espectador pode reconstruir, junto com a personagem, o 

passado e compreender sua apatia e falta de ação diante do presente. 

Com a chegada de Ariela em sua vida, Benjamim vê a oportunidade de 

amar novamente e tentar se feliz. Dessa vez, ele toma ações que o aproximam 

da mulher amada, em uma tentativa de reviver o passado, que é reconstruído 

ao longo da narrativa. Uma personagem que vive de maneira alheia a tudo o 
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que o cerca – motivo pelo qual Castana Beatriz foi executada –, Benjamim crê 

que Ariela é filha de Castana, e é essa cisma que será a causa de sua 

decadência. 

O trabalho de adaptação das lembranças de Benjamim ao cinema foi 

realizado de maneira efetiva e visualmente agradável. O espectador 

consegue claramente identificar, por exemplo, as duas linhas do tempo e ver 

no Benjamim do presente as consequências das ações do Benjamim do 

passado. E este é o objetivo fundamental da adaptação: criar uma nova obra 

a partir de um hipotexto. Esta adaptação de Benjamim pode ser considerada 

bem-sucedida, pois encontrou equivalentes para os aspectos e características 

essenciais do romance. 
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DECADÊNCIA FAMILIAR EM PERSPECTIVA COMPARADA 

 

Danilo Sales de Queiroz Silva5 

 

RESUMO: Discussão do conceito de romance de decadência familiar a partir 

da leitura comparativa entre romances produzidos em diferentes contextos. 

Tomam-se aspectos comuns entre as narrativas de Eça de Queirós (Os 

Maias), Thomas Mann (Os Buddenbrrok) e Milton Hatoum (Cinzas do 

Norte). 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura comparada. Romance. Decadência familiar. 

 

ABSTRACT: Discussion on the concept of family’s decline novel based on 

the comparative reading among novels produced in different contexts. 

Common features between the narratives of Eça de Queirós (Os Maias), 

Thomas Mann (Os Buddenbrrok) and Milton Hatoum (Cinzas do Norte) are 

taken on this essay. 

KEYWORDS: Comparative Literature. Novel. Family decay. 

 

O fulcro do trabalho ora apresentado é a investigação da recorrência do 

tema da decadência familiar em três romances: Os Maias (de Eça de Queirós, 

publicado em 1888), Os Buddenbrook (de Thomas Mann, de 1901) e Cinzas do 

Norte (de Milton Hatoum, publicado em 2005). Especifico, de início, o que 

entendo por decadência familiar:  processo de dissolução de um grupo, 

através da lenta e contínua quebra de relações entre os elementos que 

integram esse grupo. Em outras palavras, trata-se do rompimento de laços 

que, unindo os parentes, promovem a existência da família. A imagem de 

desunião e consequente desagregação entre os membros do grupo familiar é 

o foco da pesquisa que culminou neste trabalho. 

Ainda na graduação, iniciei atividade de pesquisa que, sob orientação 

da prof. Mirella Márcia, focalizava as narrativas do escritor Milton Hatoum, 

muito especialmente Cinzas do Norte, cujo enredo centra-se na vida trágica de 

um artista e na dissolução da sua família, durante período crítico da história 

brasileira. Lidando com um autor contemporâneo, busquei situá-lo entre 

                                                 
5 Doutorando no Programa de Literatura e Cultura da Universidade Federal da Bahia (UFBA). 
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outros escritores da sua época e, assim, confrontei Cinzas do Norte com dois 

romances que também tratavam da disjunção familiar: Lavoura Arcaica, de 

Raduan Nassar, e A tarde de sua ausência, de Carlos Heitor Cony. Logo em 

seguida, tentando inserir o autor num conjunto menos próximo, em termos 

cronológicos, cheguei a Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso, e à 

grande referência do tema em língua portuguesa: Os Maias, escrito por Eça 

de Queirós. A leitura de todas essas obras me levou a um ciclo de 

comparações cujo eixo não incluía apenas o tema da disjunção familiar, mas 

também o tipo de desarmonia que as obras grifavam: a relação problemática 

entre pai e filho. Disseminado pelo corpo da família, esse conflito assume 

papel de suma importância no processo de decadência que estava sob o meu 

foco. Foi assim que surgiu o projeto da dissertação de mestrado. Esclareço, 

agora, o método utilizado na aproximação dos textos. 

A recorrência do tema fez com que ele se tornasse o principal objeto de 

estudo, mas, a certa altura, enfrentei um dilema. Uma análise mais 

aprofundada de Cinzas do Norte, com seus múltiplos aspectos, implicaria 

abrir mão de expor a recorrência temática e de refletir sobre as conseqüências 

que ela traz como, por exemplo, a definição de uma linhagem específica, 

dentro da história do romance. Nessa encruzilhada, li a reflexão preliminar 

de Franco Moretti no seu ensaio Conjeturas sobre a literatura mundial, em 

que o autor discute o desenvolvimento da Literatura Comparada. Levando 

em consideração que qualquer texto será portador de significados que 

ultrapassam sua análise interna, Moretti defende ferramentas e estratégias de 

leitura capazes de dar conta da comunhão entre vários textos. O escritor 

italiano indica, então, a possibilidade de iluminar um texto literário por via 

indireta. A compreensão de unidades menores ou maiores que o texto (como 

temas, gêneros ou sistemas literários) ajuda a sua leitura, ainda que seja 

necessário ao estudioso deixar de lado análises mais densas e partir para 

sínteses. Se quisermos compreender o sistema em seu conjunto, alerta 

Moretti, “teremos de aceitar perder alguma coisa. Sempre pagamos um preço 

pelo conhecimento teórico. A ambição (...) é diretamente proporcional à 

distância do texto: quanto mais ambicioso o projeto, maior terá de ser a 

distância" (Moretti, 2000, p. 174 e176). 
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Essa perspectiva tornou-se profundamente valiosa para a constituição 

do meu trabalho. Decidi focalizar certa pluralidade de textos, no intuito de 

compor um painel fundamental para o tema que me propus a investigar na 

dissertação de mestrado, e que pretendo prosseguir investigando. O objetivo 

será sempre indicar a possibilidade de classificar essas obras como romances 

de decadência familiar, e aí dimensionar algo como um subgênero do 

romance. Dentro do recorte principal - composto por três romances - 

considerei os seguintes aspectos: a dissolução familiar movida sobretudo 

pelo choque entre duas gerações consecutivas ou, mais especificamente, pelo 

embate travado entre pai e filho; a ligação metonímica entre família e 

sociedade, no plano da representação; e, por fim, a crítica dos autores a um 

sistema de valores presentes numa camada social, em uma nação, em uma 

época. 

. Julgo necessário, então, fazer algumas observações sobre essa hipótese 

de que os romances lidos fariam parte desse subgênero. Uma primeira 

observação diz respeito ao estatuto do romance familiar, uma nomenclatura 

utilizada em, pelo menos, dois sentidos. 

Um sentido é tomado da descrição freudiana sobre as fases pelas quais 

passa o indivíduo até atingir uma condição de normalidade em relação à 

separação do mundo dos progenitores. Usado nessa perspectiva, o termo 

romance familiar designa uma produção narrativa que age como forma de 

resolução ao impasse da separação do mundo dos pais, ao mesmo tempo 

protetor e sufocante: “(...) todo o progresso da sociedade repousa sobre a oposição 

entre as gerações sucessivas” – afirma o psicanalista austríaco no artigo que leva 

o nome de Romances familiares. Percebendo a universalidade da criação do 

romance familiar, Freud delimita a fronteira entre o progresso saudável e o 

doentio. O autor considera dois tipos de criação: a invenção narrativa que faz 

parte do processo de uma separação natural entre a criança e seus pais; e as 

invenções que, ultrapassando os limites da normalidade, caracterizam um 

neurótico, estagnado na ficção que produz para si mesmo. Como 

consequência do processo de criação imaginativa e da subsequente rejeição 

da ficção produzida, o indivíduo libertar-se-ia da autoridade dos pais, fato 

que constitui para Freud um importante resultado do curso do 
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desenvolvimento individual, “um dos [resultados] mais necessários, ainda 

que mais dolorosos”. 

Essa definição do romance familiar forneceu-me um elemento valioso: a 

indicação da universalidade no processo de afastamento do mundo paterno. 

Esse processo está no centro dos romances que tratam da família. 

Particularmente, no corpus principal, ele envolve o distanciamento entre 

duas gerações sucessivas. O trabalho centraliza-se nessa oposição entre 

gerações, justamente nesse contraponto geracional que é, para Freud, 

essencial ao desenvolvimento de qualquer indivíduo. Nos textos literários 

com que trabalhei, a oposição transforma-se em confronto, dois membros de 

gerações distintas distanciam-se e digladiam-se. Mas a frase freudiana 

aponta para a contradição das gerações como um aspecto necessário à 

evolução da sociedade. Embora seja qualificado como doloroso, o processo 

de libertação da autoridade dos pais – e a consequente oposição das gerações 

na sociedade - traria, na óptica freudiana, condições necessárias à criação de 

algo novo e ao progresso. Em contrapartida, nos romances que estudei, os 

conflitos entre pais e filhos trazem esterilidade e inviabilizam qualquer ideia 

de progresso. Recorro aos romances em estudo para notar como isso aparece 

nas narrativas. 

Primeiramente, Os Maias. O choque entre Carlos e Afonso da Maia, no 

livro de Eça de Queirós, é decorrência da ilusão de progresso legada por 

Afonso e projetada no neto. Afonso era um homem liberal, esperançoso de 

que ações baseadas na Razão serviriam como antídoto ao marasmo 

observado na sociedade portuguesa estagnada num mar de crenças. Em 

Carlos, essas ideias tomam força, mas se elas o tornam capaz de grandes 

projetos, ele não ultrapassa ínfimas realizações. Apesar de crer na Razão, 

como o avô, Carlos distancia-se dela, no decorrer das suas ações. Entregue à 

paixão e ao acaso, forças que a Razão não domina e não explica, Carlos não 

investe contra a inércia social, mas a assimila; e é levado a reconhecer o seu 

próprio fracasso. O distanciamento entre os dois (avô e neto) provoca uma 

esterilização da família, que corresponde à incapacidade de a nova geração 

afirmar-se, incapacidade responsável por certa estagnação social percebida 

no Portugal da época narrada. 
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No caso de Os Buddenbrook, a diferença que surge entre Hanno e seu 

pai Thomas Buddenbrook, personagens do romance de Thomas Mann, 

torna-se tão forte ao ponto de ambos decretarem o término da família. Numa 

cena bastante simbólica do livro, o filho apaixonado pela música faz dois 

traços embaixo do seu nome escrito no diário que conta a linhagem da 

família. Assim, ele indica que ali acabaria a estirpe dos Buddenbrook. Pouco 

antes de morrer, seu pai, Thomas, o negociante, faz testamento no qual 

decreta o fechamento da empresa familiar. Esse término liga-se à falência de 

uma classe social e do seu sistema de valores. A alta burguesia, com seu 

estetismo herdado dos aristocratas, está, na óptica de Mann, 

irremediavelmente destinada a cair, num mundo sem encanto. Mesmo 

porque, para Mann, a atração pelo belo é atração pela morte, sendo este um 

dos elementos que ele herda do Decadentismo. 

Já em Cinzas do Norte, o conflito que move a narrativa do romance de 

Hatoum alicerça-se no constante embate entre Jano e Mundo, os quais, 

incompatíveis e incapazes de estabelecer qualquer elo parental, decretam as 

próprias mortes e a impossibilidade de continuidade da família Mattoso. O 

quadro de dissolução familiar que é descrito na narrativa acontece paralelo à 

degradação que se nota na natureza amazônica e na vida do país. O escritor 

brasileiro também não vê continuidade possível, pois a incompatibilidade é 

absoluta. 

Esses comentários conduzem à observação sobre o segundo uso do 

termo romance familiar. Trata-se de noção que define construções 

romanescas voltadas à representação de certos grupos sociais, a partir das 

relações entre os membros de uma família. Considerei, portanto, que as 

famílias aparecem nos romances não só como grupos específicos atingidos 

pela crise entre seus membros, mas também – e até principalmente – como 

uma representação metonímica da sociedade à qual aludem. Cito Carlos Reis 

para comentar essa outra utilização do termo romance familiar, utilização 

mais restrita aos estudos das narrativas ficcionais: 

 

O estatuto do romance de família é conhecido: narrativa normalmente dotada de 

grande amplitude cronológica, este tipo de romance narra a evolução (e, muitas vezes, 
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a decadência) de sucessivas gerações de uma família; mas, para além disso, o que o 

romance de família pretende sobretudo é representar as condições históricas, sociais e 

políticas em que essa evolução se dá, constituindo-se, então, um vastíssimo e 

movimentado cenário de tipos humanos e eventos dos mais variados, tudo ligado 

pelos pontos de contacto desse cenário com a família em causa. (Reis, 2002, p. 32). 

 

Nesse conceito se encaixam perfeitamente as narrativas estudadas. Pela 

associação constante entre o desenvolvimento da vida pública e o desenrolar 

da história dos protagonistas nas relações da vida privada, os romances 

tratam basicamente do desenvolvimento de gerações sucessivas e do embate 

entre elas, tendo sempre, como pano de fundo, a história social. Diria mais, a 

história nacional e social aparece como determinante das ações e dos destinos 

dos personagens, uma vez que esses romances têm como objetivo representar 

as “condições históricas, sociais e políticas” que modelam a vida individual e 

familiar.  

N’Os Maias, a história das gerações da família apresenta um constante 

paralelo com a história social: Caetano da Maia, português religioso e 

conservador, é representante da geração acomodada e reacionária que 

tomava conta do Portugal de fins do século XVIII; Afonso da Maia, por sua 

vez, é um homem liberal, um membro da geração que comemora a 

Revolução de 1820 e a elaboração da Constituição; Pedro da Maia, nascido 

após o regresso miguelista e educado em um período em que a Convenção 

de Évora-Monte põe fim às lutas liberais, torna-se um homem romântico, 

debilitado e fracassado; Carlos da Maia, por sua vez, nascido e criado na 

época da Regeneração, parece prometer um bom resultado, porém, assim 

como o conturbado movimento social que tomou conta do país, acaba como 

um falhanço. 

N’Os Buddenbrooks, a história de ascensão e queda familiar conecta-se 

diretamente à história da cidade e da sociedade de Lübeck, representando 

em grande parte a degradação da classe social a que pertencia o escritor e sua 

família. Em seu início, o romance apresenta uma festa destinada a celebrar o 

progresso da firma e a abertura do porto da cidade, sinal de ascensão da 

burguesia em geral.  O final do romance apresenta as consequências desse 

progresso: uma tragédia familiar que encontra paralelo no desenvolvimento 
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do capitalismo competitivo e não regrado, decadência moral na vida 

econômica da cidade e do país.  

No romance de Hatoum, a família representa, em grande parte, o 

embate que se travava na sociedade da época narrada: enquanto Jano é um 

homem que, ligado às esferas de poder, associa-se ao regime ditatorial para 

tirar proveito da situação crítica em que vivia o país, deixando de lado as 

preocupações com as consequências danosas que viriam dessa corrida para o 

“desenvolvimento”; Mundo é um menino que, relacionando-se melhor com 

as artes do que com o trabalho empresarial conduzido pelo pai, opõe-se ao 

estado totalitário. Esse filho acaba sendo, por conseguinte, um dos maiores 

críticos do pai e do governo, tomando atitude correspondente a uma 

juventude (ou a uma geração) que, à época, não se deixou levar pela 

propaganda disseminada pelo poder estatal, juventude que confrontava o 

aparelho ideológico e de força, cujo objetivo maior era cooptar os cidadãos. 

Ao hipertrofiar a sua revolta, contudo, Mundo fracassa.  

De acordo com o raciocínio de Carlos Reis, a relação entre família e 

sociedade nos romances passa sempre pelo crivo da instabilidade que se 

imiscui em ambas. As narrativas que estudei privilegiam a conexão entre 

sociedade e família nos momentos em que crises surgem com mais força (seja 

a conturbada história entre o período da Revolução liberal do Porto e a 

Regeneração do Portugal em Os Maias, a dissolução da liga hanseática e da 

burguesa tradicional no sul da Alemanha em Os Buddenbrooks, ou o 

recrudescimento do aparato opressor e o impulso econômico como forma de 

acobertá-lo durante o período da Ditadura militar do Brasil, em Cinzas do 

Norte). 

Se, por um lado, a crise social incide sobre a família e determina sua 

desestruturação, por outro lado, a extinção da família e/ou a morte de alguns 

membros indica um processo de profunda desorientação social, ou mesmo a 

degradação de uma sociedade. Elemento forte em todos os romances 

estudados, a morte torna-se mais um denominador comum das obras. Ela 

toma lugar de centralidade em suas tramas narrativas. 

No romance de Mann, a morte acompanha todas as gerações da família, 

de forma insistente e nada aleatória: o patriarca morre, deixando como 
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legado a empresa familiar; todos os herdeiros que ocupam posição de 

destaque na firma seguem morrendo antes dos demais membros da mesma 

geração; por fim, antes mesmo que possa entrar na fase adulta, o último dos 

herdeiros falece (numa morte que nos é descrita como uma mescla de doença 

do corpo e vontade da alma). No romance queirosiano, a morte também 

acompanha a história da família, sendo o principal símbolo da dissolução 

d’Os Maias: Pedro, personagem enfraquecido pelo romantismo deletério, 

decide morrer depois de um trauma amoroso, e suicida-se dentro do próprio 

quarto, deixando um filho pequeno nos braços do avô; o avô, Afonso, que 

fora um homem de espírito livre e jovial, é acometido por uma enorme 

tristeza depois de receber a notícia do incesto entre seus netos e, incapaz de 

refrear sua melancolia, deixa-se levar pelo processo de decadência que irá 

culminar em sua morte. Carlos, o neto, viaja em fuga. Em sua volta, mostra 

que sucumbiu à perda de rumos e à letargia geral que envolve o país. Em 

Cinzas do Norte, pai e filho morrem. Não resta ninguém nem mesmo para 

contar a história da família. O narrador principal – um amigo de infância do 

artista plástico - age como alguém que, tendo testemunhado o desenlace 

trágico, tenta entender todo o processo e busca, nas relações entre o patriarca 

e o rapaz eleito como o seu herdeiro, o germe da devastação. 

Essas narrativas de morte indicam uma aderência comum dos escritores 

ao imaginário decadentista – senão uma aderência explícita, ao menos uma 

associação de fundo ideológico a algumas características dessa corrente.  

Assim, construí a hipótese de que um rastro de decadentismo pulsa nessas 

diversas tramas. 

O decadentismo, que tem início na Europa de fins do século XIX, foi um 

movimento paralelo à queda dos valores da própria civilização europeia: um 

período de enfraquecimento da “têmpora humana”, do “vigor” do homem, 

ao mesmo tempo em que ganhavam força “os ideais religiosos de 

fraternidade e igualdade”, conforme as palavras de Haquira Osakabe. Na sua 

tese sobre o estetismo decadente na obra do cineasta italiano Luchino 

Visconti, Mauro Porru define o decadentismo em oposição ao positivismo. A 

doutrina positivista, em voga no início do século XIX, pautava-se pela crença 

na ciência como condutora do progresso, porém, com as transformações 
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sociais por que passa a sociedade europeia no fim do século, começa a tomar 

forma uma descrença generalizada no poder do homem e no progresso da 

humanidade. De fato, o enfraquecimento do homem diante do mundo (que, 

nos textos, é representada pela morte), e a sua desistência frente às grandes 

crises por que passa a sociedade das épocas narradas são características 

presentes nos romances trabalhados. 

Assomando, nas narrativas, como sinal de uma impossibilidade de 

continuação e obliteração do grupo familiar, a morte é não apenas o ponto de 

chegada dos enredos – como acontece em todas as obras de natureza trágica- 

mas a consequência das relações familiares, tal como elas aparecem 

representadas nas tramas. Essa presença da morte acentua, nos romances, a 

crítica efetuada pelos autores a sistemas de valores que, de modo recorrente, 

surgem permeados por falsidade, debilidade e equívoco. 

Decadência, danação, estagnação e morte. São essas as palavras 

definidoras dos processos mais caros aos romances, assumindo caráter de 

centralidade nas narrativas. O pessimismo evocado nessas denominações 

ecoa na corrupção dos protagonistas que são, em larga medida, 

representantes de uma geração e de uma sociedade a que os autores estão 

ligados em suas biografias; o que traz mais uma associação com o 

Decadentismo. Segundo Mauro Porru: “O aspecto mais relevante da cultura 

decadentista é, sem dúvida, a relação entre a arte e a vida, [...] grande parte 

da produção literária do Decadentismo (...) é constituída por material 

autobiográfico” (Porru, 2000, p. 32).  

O romance português apresenta um personagem que é, em muitos 

aspectos, associável ao autor: muitos estudiosos da obra queirosiana já 

apontaram para uma clara conexão entre o Eça escritor e seu personagem 

João da Ega: irreverente, liberal, crítico ferrenho da sociedade lisboeta. No 

caso do romance de Mann, a fortuna crítica do autor enfatiza o fato de que 

dados pessoais foram aproveitados durante a escrita do livro, para a 

caracterização dos seus personagens. Levando o mesmo prenome de seu 

criador, Thomas Buddenbrook é também uma imagem do pai do escritor, 

último herdeiro a levar a firma a sério e alguém que recalca, em si mesmo, 

sensibilidade artística. Hanno é, em muitos aspectos, comparável ao autor 
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alemão, por sua propensão à arte e à melancolia e por seu aspecto desviante 

da ordem familiar (seja o desvio desinteresse pelo comércio ou 

homossexualidade). 

O romance de Hatoum também não se desvirtua desse padrão 

observado: o autor brasileiro nasce em 1952, e sua juventude é marcada pela 

instauração e recrudescimento da ditadura militar, regime que permeia 

grande parte da trama narrativa. Assim como Mundo, protagonista de 

Cinzas do Norte, o escritor interessa-se pela plasticidade das formas – 

Hatoum forma-se em Arquitetura e Urbanismo enquanto Mundo é um 

artista plástico. Um dos focos do enredo é a decadência que atinge Manaus: 

sua degradação geográfica pelo desenvolvimentismo agressivo que foi 

promovido durante o regime militar, sua modificação estrutural que termina 

com o encanto da cidade; tudo isso acompanhado por um paradoxal 

empobrecimento da população. A revolta de Mundo é exposta, 

principalmente, nos seus trabalhos plásticos, nos quadros que pinta, 

direcionados ao pai intimamente ligado ao programa repressor do governo e 

ao progresso que culmina no acirramento das desigualdades sociais.  

Em todos esses romances de decadência familiar analisados, a 

narrativa concentra-se na queda do indivíduo e da sua família, como forma 

de captar os momentos de crise por que passava a sociedade. A vivência e a 

formação do indivíduo (representantes, em última instância, dos próprios 

escritores ou de aspectos de suas personalidades) são associadas a crises 

históricas que, não encontrando soluções em gestos coletivos ou individuais, 

deixaram tristes resultados. 

Daí decorreu a tentativa de classificação desses romances num mesmo 

subgênero como romances de decadência familiar: pela presença dos 

aspectos do romance familiar (nos dois sentidos anteriormente apresentados) 

e pela associação ao ideário decadentista, além, obviamente, do termo 

“decadência familiar” concentrar o núcleo das histórias, que é a queda desse 

grupo. 

Por um ado, poderíamos associar as obras aos romances históricos, se 

considerássemos como ponto central dos livros a crise social e política que se 

dissemina pela narrativa. Levando em consideração a análise que faz Lukacs 
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sobre o romance histórico, o protagonista tem caracterização de herói mediano, 

que surgiria, para o autor húngaro, no momento em que o personagem, ao 

ser colocado no centro de uma crise, é capaz de simbolizar um meio-termo, 

um equilíbrio entre duas posições extremas que entram em confronto. Nas 

palavras do próprio estudioso, 

 

Sua tarefa é mediar os extremos cuja luta ocupa o romance e pela qual é expressa 

ficcionalmente uma grande crise da sociedade. Por meio da trama, que tem esse herói 

como ponto central, procura-se e encontra-se um solo neutro sobre o qual forças 

sociais opostas possam estabelecer uma relação humana entre si. (LUKÁCS, 2011, p. 

53) 

 

É justamente nesse ponto de mediação, nesse equilíbrio entre extremos 

que falham os protagonistas dos romances aqui tratados, marcando a 

diferença que encerram esses romances e aqueles chamados históricos. Em 

comum, os dois tipos de romance (de decadência e histórico) têm a expressão 

de um grande conflito social e a centralização desses “heróis” como 

responsáveis pela solução. Contudo, nas narrativas em estudo, há uma 

impossibilidade de conexão entre os pólos. Entre as gerações em conflito, 

entre pais e filhos, não houve mediação possível. Na esteira desse raciocínio, 

seria possível a afirmação de que os romances aqui tratados se assemelham a 

epopeias negativas. O conceito foi mencionado e introduzido por Adorno no 

seu ensaio Posição do Narrador no romance contemporâneo (p. 62). Faço, porém, 

um deslizamento operacional e utilizo com uma semântica diversa. Para o 

teórico alemão, a nomenclatura seria utilizada para os romances em que o 

indivíduo, aumentado ao máximo sua subjetividade, a implodiria, 

“convergindo com a situação pré-individual no modo como esta um dia 

pareceu endossar o mundo pleno de sentido” (cito Adorno). Ou seja, a 

nomenclatura serviria para caracterizar um romance que se aproxima da 

epopeia. No âmbito do meu trabalho, falo dos romances como epopeias 

negativas pelas dessemelhanças que eles apresentam em relação ao mundo 

épico. Problemáticos, seus heróis são completamente incapacitados e, assim, 

fracassam na tentativa de superar as crises instaladas nos ambientes em que 

vivem. Seus fracassos destinam os grupos que eles integram à dissolução e 
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conduzem a sociedade a que pertencem a uma absoluta indigência ou 

miséria moral. Em suma, esses romances aparecem com uma inversão de 

sinais em relação à epopeia, de quem são herdeiros. 

Por último, também poderíamos falar em “romances de deformação”, 

levando em conta o desenvolvimento e queda dos protagonistas, 

conformados ou moldados pelo ambiente social. Procedendo ao estudo do 

romance O tambor de lata de Günter Grass, Mazzari percebe que a formação 

não foi concluída no personagem principal, ao menos não da forma 

satisfatória com que esse termo foi utilizado, em relação à narrativa de 

Goethe. Analisando no protagonista criado por Grass uma espécie de herói 

problemático, Mazzari utiliza o conceito de “deformação” para descrever o 

processo pelo qual a sua evolução culminou em sua diferenciação e 

inadequação à sociedade. Tomei esse conceito emprestado para usá-lo na 

caracterização das narrativas que integram o corpus do meu trabalho. 

Vivendo em meios que se deformam e recebendo a herança de um mal 

latente nas gerações das famílias, os protagonistas dos romances de que trato 

são “deformados” e incapacitados de livrarem-se do ciclo trágico que é 

anunciado pela sociedade em que vivem,  

A educação laica e rígida que recebe não dá a Carlos força para 

enfrentar paixão e destino, nem mesmo a energia para manter-se no quadro 

de valores que guiava seu avô. Sem diálogo possível com o pai, Hanno 

deforma-se, entregue à sua própria atração pela morte. Por sua vez, Mundo, 

é deformado, ao responder à opressão com uma arte alimentada unicamente 

pela revolta.  

De fato, outros motivos e fatores comuns, poderiam ser arrolados para 

explicar ou classificar os romances de decadência familiar, por ser esse um 

tema recorrente em âmbito universal. Nas literaturas brasileira e portuguesa, 

esse motivo parece ainda mais frequente, não só com os Maias e os Mattoso, 

mas podíamos também juntar à análise todas as famílias malditas que 

povoam o imaginário dos escritores de ambas nações: os Mau Tempo de 

Saramago em Levantado do chão, os Meneses de Lúcio Cardoso em Crônica da 

Casa Assassinada, os Machado Alves de Carlos Heitor Cony em A tarde de sua 

ausência. Todas de sobrenome amaldiçoado em M, todas elas com sina 
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familiar tortuosa. De fato, para esse filão da literatura, parece vir de longe e 

promete não ter fim a guerra entre pais e filhos. 
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LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: SOBRE ALICES, 

PATIS E BARBIES 

 

Ilmara Valois Bacelar Figueiredo Coutinho6 

 

RESUMO: As reflexões buscadas no presente texto, proveniente de pesquisa 

bibliográfica, estão voltadas a traçar pontos de debate sobre a literatura 

brasileira contemporânea, lançando foco sobre dois textos, o romance 

Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende, e o poema Barbie, de Sergio Vaz. A 

literatura brasileira contemporânea, ainda que seja conservadora, por manter 

lugares privilegiados de autoria, publicação e circulação, tem feito despontar 

uma diversidade de lugares enunciativos voltados a entrecruzar diferenças, o 

que aqui é problematizado à luz de autores como Giorgio Agamben (2013), 

Regina Dalcastagnè (2012), Erik Schollhammer 2011), Maurice Blanchot 

(2010), entre outros. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Leitura; Contemporâneo. 

 

ABSTRACT: The reflections sought in the present text, from a 

bibliographical research, are aimed at drawing topics for debate on 

contemporary Brazilian literature, focusing on two texts, the novel Forty 

Days by Maria Valéria Rezende and the poem Barbie by Sergio Vaz. 

Contemporary Brazilian literature, although conservative, although 

conservative, for maintaining privileged places of authorship, publication 

and circulation, has brought to the fore a diversity of enunciative places 

aimed at intersecting differences, which is here problematized in the light of 

authors such as Giorgio Agamben ( 2013), Regina Dalcastagnè (2012), Erik 

Schollhammer (2011), Maurice Blanchot (2010), among others. 

KEYWORDS: Literature; Reading; Contemporary. 

 

Nos perguntamos sobre o nosso tempo como um exercício 

permanentemente empreendido para dar sentido à avalanche de 

acontecimentos vivenciados e não passíveis de compreensão sem 

questionamentos, o que cabe para qualquer época, adequando-se com 

propriedade ao tempo das virtualidades fluidas do presente. Não é novidade 
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que as chamadas sociedades da informação, da comunicação, das novas 

tecnologias, têm potencializado a velocidade das trocas culturais, operado 

sob o signo da multiplicidade, da desreferencialização, da descontinuidade, 

intensificando a já tradicional ação de fazer a linguagem expor suas próprias 

(im)possibilidades e pontos de escuridão. 

Nesse contexto, o estabelecimento de parâmetros literários 

sintetizadores de qualquer condição estética totalizante não parece possível à 

atualidade, na medida em que rasuras operadas no entendimento acerca das 

culturas e das artes, sejam elas nomeadas como pós-modernas ou 

contemporâneas, estão fundamentadas na efetivação ostensiva de lugares 

enunciativos variados; e mais que reivindicar espaço em qualquer cânone, 

fazem-se ouvir/ler/ver em ambiências diversas.  

Sendo palco de disputas ideológicas, estéticas e políticas em nada 

conciliadoras, a literatura contemporânea faz irromper construções 

hibridizadas, desterritorializando fronteiras formais de gêneros, explorando 

interfaces de múltiplas expressões discursivas (jornal, televisão, internet, 

blogs, cinema, música) e gerando lugares de enunciação e escuta mais 

democráticos, embora, nesse último traço, haja ainda muito para  se efetivar 

até que o “território contestado” da literatura se torne equânime, como nos 

afirma Dalcastangè (2012), ao considerar que o contemporâneo gera 

problematizações que se firmam no interior do campo literário, mas que não 

se decidem apenas nele. 

Há, na chamada “República Mundial das Letras”, como nos diz Pascale 

Casanova (2002), forças homogeneizadoras, em cujos pilares também a 

literatura cria suas hierarquias e violências. As globalizadas sociedades 

contemporâneas, porquanto busquem criar uma ideia de igualdade de 

condições, efetivamente operam com o princípio da desigualdade, tanto por 

valorizações diferenciadas mundialmente quanto dentro do âmbito nacional. 

Notadamente, a microfísica dos embates entre centros e periferias (inclusive 

no interior de cada um deles) torna-se extremante relevante para que se 

opere a desterritorialização de certezas, bem como a abertura a novas 

disputas no que tange ao capital literário e cultural contemporâneo.  
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O poder de dizer o que é literário ou não-literário, se proveniente de 

posicionamentos voltados a celebrar acriticamente a “representação pura, 

des-historicizada, desnacionalizada, despolitizada” (Casanova, 2002, p. 40) 

da arte, pode esbarrar em cegueira etnocêntrica somente capaz de 

enfrentamento pela inserção de novos “jogadores” no cenário geopolítico 

literário, sendo que é das margens (o que não se traduz por literatura 

marginal, embora a englobe) que os questionamentos descentralizadores 

parecem eclodir com força suficiente para a “invenção” de diretrizes estéticas 

diferenciadas e diferenciadoras, a exemplo das inovações romanescas latino-

americanas, como exemplifica Casanova (2002) ou da poesia feita nas 

periferias. 

Assim, qualquer ideia construída acerca das literaturas contemporâneas 

precisa ser redimensionada constantemente, porquanto procure, sem 

desprezar o mercado editorial (conquistado com algum êxito), oferecer 

contribuições estéticas (novas ou renovadas), a partir de lugares de 

enunciação outrora desprezados ou apropriados sob o viés do preconceito. 

Mulheres, gays, índios, negros imprimem suas representações, suas vozes, 

como disse a genial Carolina Maria de Jesus, com dificuldade: “Eu estava 

sentada ao sol escrevendo e supliquei, oh meu Deus! Preciso de voz” (Jesus, 

1996, p. 152). Por isso mesmo cabe desconfiar das benesses ofertadas por 

posturas ditas multiculturais, reconhecendo a necessidade da crítica, posto 

estar o discurso multicultural, também, à mercê de determinantes capitalistas 

destinados a incluir diferenças prioritariamente sob a ótica da cooptação do 

consumo e do lucro.  

Talvez, um dos maiores ganhos da literatura contemporânea seja a 

rasura do que compreendíamos por estético, visto que esse conceito esteve, 

historicamente, implicado com as diretrizes regentes do mercado 

cultural/artístico subalternizador e excludente, hoje mais palatável, digamos 

assim, tendo em vista as formas de fazer e dizer desiguais que tem 

conquistado espaço, ainda que, não raro, a duras penas (Coutinho, 2014). É 

claro que, como disse Casanova (2002), essa não é uma conquista isolada, 

mas situada dentro do controverso universo mundial das letras e seus 

desdobramentos sociopolíticos e econômicos e que, em frente às muitas ações 
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de retrocesso empreendidas nas sociedades dos últimos anos, corre o risco de 

perder fôlego, fechando-se de vez.  

Faz-se relevante destacar, como sugere Dalcastagnè (2012), em relação à 

literatura brasileira contemporânea, tratar-se de um “território contestado”, 

cujos limiares ainda marcam lugares de privilégios, mas que trazem ecos 

dissonantes, interferências, vozes outras que marcam presença, imprimem 

dicção (sotaque) própria e linguagem diferenciada. Para Beatriz Resende 

(2008, p. 18), “São múltiplos tons e temas e, sobretudo, múltiplas convicções 

sobre o que é literatura [...]”, de forma que a multiplicidade, conjugada com a 

busca por uma heterogeneidade menos excludente, com a fertilidade nas 

formas de expressão, com a qualidade dos textos, trazem formatações que 

coadunam com a nova configuração geopolítica. Schollhammer (2011), por 

sua vez, trata da “reinvenção do realismo”, com destaque para os “efeitos de 

presença” buscados na ficcionalização das realidades, e que somente pode se 

efetivar como um intempestivo “encontro falho” (Schollhammer, 2011, p. 12) 

incapaz de gerar promessas redentoras para o contemporâneo.  

Mas, como chama a atenção o filósofo Giorgio Agambem (2013): “o que 

é contemporâneo?”. Como significar esse conceito que vem denominando o 

nosso tempo nas artes e na literatura? Que operacionalidade tem para a babel 

de estilos e lugares enunciativos que fazem o nosso presente? A resposta 

procurada pelo mesmo filósofo gira em torno do que já havia preconizado 

Roland Barthes: “o contemporâneo é o intempestivo”, isso porque, para 

Agambem (2013, p. 58-59), é verdadeiramente contemporâneo quem é 

inatual, deslocado, anacrônico e, por isso mesmo, capaz de perceber e 

apreender o seu tempo.   

Retomando o texto de Agambem, Schollhammer discute o que vem a 

significar o termo contemporâneo, recortando e definindo a prosa de ficção 

na perspectiva temporal do hoje. Para o autor (2011, p. 9), “[...] o 

contemporâneo não é aquele que se identifica com o seu tempo, ou que com 

ele se sintoniza plenamente. É aquele que, graças a uma diferença, uma 

defasagem, ou um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo”. 

Não para reproduzi-lo por identificação, mas para ser capaz de enxergar 

zonas marginais e obscuras do presente, que não podem ser destacadas como 
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parte de sua trama oficial. “[...] Ser contemporâneo, segundo esse raciocínio, 

é ser capaz de se orientar no escuro e, a partir daí, ter coragem de reconhecer 

e de se comprometer com um presente com o qual não é possível coincidir” 

(Schollhammer, 2011, p.10).  

O fazer literário do presente, nesse sentido, busca realizar uma escrita 

antes voltada ao exercício, sempre desafiador, de pensar o presente com as 

obscuridades, mazelas e abjeções, fazendo girar a voracidade por fazer algo 

novo, ainda que esteja comprometido com o “eterno retorno” (Nietzsche, 

1999) ao qual todas as formas de linguagem acabam rendidas. É dos 

escombros da palavra (oral e escrita) que a literatura do presente edifica suas 

configurações, dizendo o (ir)repetível diverso que alimenta fazeres literários 

destinados a (re)inventar a narrativa ficcional (ou seria a literatura?), sem se 

privar de interferir no presente.   

Talvez por isso, nas últimas décadas, tenham se sobressaído temáticas 

voltadas à violência, à espetacularização das chagas humanas e sociais, 

convivendo com o retorno do trágico, do tribal, das narrativas lendárias, das 

distopias, tendências claramente presentes no fazer literário de escritores e 

no gosto de muitos leitores. Também podemos destacar a presença de uma 

poesia que se coloca contra a violência, como nos diz Sérgio Vaz, escritor-

poeta da periferia, da Literatura Periférica, que, como outros interessados no 

mesmo campo literário, atua no sentido de fazer a palavra literária interferir 

na realidade, questionando o modelo econômico em que vivemos, os padrões 

de comportamento e beleza estereotipados, a violência, as situações de 

privilégio.  

Notadamente, em um tempo de incertezas, guiado pela busca de uma 

liberdade sem limites, por individualidades virtuais, por prazeres rápidos e 

fluidos, faz-se relevante assumir responsabilidades em relação a nós mesmos, 

claro, mas em relação ao outro, ainda que contradizendo a ideologia 

dominante. Nesse ponto, creio, está uma das funcionalidades do conceito 

contemporâneo, contemporâneos, marcar as vozes dos mais diversos atores 

sociais, suas identidades/alteridades/subjetividades/mundos, muitas vezes, 

ofuscados por luzes editadas que tornam imperceptível o que não está no 

foco dos “autorizados” (Coutinho, 2014).  
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Mirando o escuro, a fresta, como tratam os filósofos citados 

anteriormente, ou furando a cortina das pré-interpretações, como disse Milan 

Kundera, talvez possamos nos distanciar dos fachos de luzes que cegam e 

fazem as massas ordeiras. É preciso lembrar que o tempo entrecruza outros 

tempos e condições, de forma que a efemeridade característica do 

contemporâneo guarda suas próprias contradições e paradoxos. Assim, se a 

notícia é sempre velha e se não existe o que ou quem não está nas redes 

sociais, é preciso lembrar que a mesma massa que consagra pode destituir 

tudo em fração de segundos, que as imagens felizes escondem sofrimentos 

insondáveis, que os lugares de identificação são assustadoramente fluidos, 

que o passado vai modificando-se à medida que novas perspectivas são 

trazidas à tona, e que a perda da sensibilidade é algo galopante, como 

recentemente discutiram Bauman e Donskis (2014). Nesse limiar, a literatura 

ratifica sua destinação por ser espaço das problematizações que nos fazem 

mais humanos e humanas, e talvez seja a ficção mais verdadeira que sejamos 

capazes de tecer.      

Seguindo por esses caminhos de reflexão, cito rapidamente dois textos 

da literatura brasileira contemporânea, o romance Quarenta dias, de Maria 

Valéria Rezende (2014), e o poema Barbie, de Sergio Vaz (2013), em cujas 

malhas pode-se encontrar lugares enunciativos produtores de diversidades, 

bem como uma crítica social edificada por linguagens poéticas 

comprometidas com a oralidade e com a espontaneidade performatizada do 

cotidiano, solicitando leituras fundadas no entrecruzar de realidades 

sensoriais, não raro, pertencentes às frestas das invisibilidades presentes nas 

grandes cidades. Para tanto, são colocadas em destaque personagens que 

vivenciam temporalidades humanas fortemente perpassadas por 

compreensões sociais cada vez mais subjugadas ao modo de vida global, 

fluido e egocêntrico da atualidade: a juventude (meninice) e a chamada 

terceira idade. Entre os dois textos, e como elemento partícipe dos mesmos, 

está Barbie, a boneca sempre jovem, presente no imaginário coletivo e nas 

representações do corpo padronizado, da beleza estereotipada, do desejo de 

ser visto dentro de um modelo (tão consagrado quanto cruel), considerando-

se as tendências contemporâneas de espetacularização da vida (feliz?).  
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Quarenta Dias, de Maria Valéria Rezende, apresenta-se como um diário, 

onde os fatos vividos por Alice, a protagonista, são narrados após o período 

em que a mesma viveu andarilha nas ruas da cidade de Porto Alegre, Rio 

Grande do Sul, depois de ser levada a mudar-se de João Pessoa, Paraíba, por 

conta das intervenções da filha, Aldenora (Norinha), com o auxílio de toda a 

família. Após a aventura de 40 dias como moradora de rua, Alice narra suas 

trajetórias, decepções, dores e reflexões em um caderno com a capa 

da Barbie. Professora aposentada, a protagonista passa por um abalo 

identitário quando sua filha a convence a mudar radicalmente de vida, 

deixando suas referências culturais para assumir o posto de futura avó: “Em 

resumo, o certo para ela era que eu, afinal, já tinha chegado ao fim da minha 

vida própria, agora o que me restava era reduzir-me a avó” (Rezende, 2014, 

p. 26). 

Alice mudou de casa, cidade, estado, cedendo às estratégias de 

manipulação, mas, ao efetivar a mudança, ficou sabendo que a filha e o genro 

estavam indo morar fora do país por um tempo, o que a deixou 

desorientada. Não podendo mais decidir a própria vida para além do 

caminho editado para ela, a protagonista encontrou, em uma busca quase 

imaginária por um conterrâneo que deixou de dar notícias à mãe, Cícero 

Araújo, o motivo de que precisava para sair do apartamento montado pela 

filha e se embrenhar nas ruas, fazendo delas a sua morada: “Eu nem percebi, 

naquele dia, quando sai de casa atrás de um quase imaginário, um vago 

Cícero Araújo, que estava, na verdade, correndo atrás de um coelho branco 

de olhos vermelhos, colete e relógio, que ia me levar pra um buraco, outro 

mundo (Rezende, 2014, p. 102).” 

São 40 dias a vagar, procurando pistas de Cícero Araújo, sentindo a 

invisibilidade das pessoas de sua origem e da cidade habitada por eles, 

encontrando outros “brasileirinhos” (nordestinos) nos becos e vilas (favelas), 

presenciando realidades devastadas e, principalmente, afastando-se do novo 

modelo de vida escolhido para ela no apartamento showroom. Ao final desse 

período, volta para o apartamento e encontra uma forma de expurgar a dor, 

a raiva, a decepção e o cansaço escrevendo. Para tanto, lança mão de um 

caderno “velho vazio, trezentas folhas amareladas, com essa Barbie na capa 
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de moldura cor-de-rosa” (Rezende, 2014, p. 7), fazendo da boneca a 

interlocutora silenciosa de que necessita para empreender o processo de 

reelaboração da própria identidade, depois dos dias vagando sem pouso 

certo:  

 

[...] com você, Barbie, no colo [...] E aqui estou vomitando nestas páginas amareladas 

os primeiros garranchos com que vou enchê-los até botar tudo pra fora e esconjurar 

toda essa gente que tomou conta de mim e grita e anda pra lá e pra cá e chora e xinga 

e gargalha e geme e mija  e sorri e caga e fede e canta e arenga e escarra e fala e fode e 

fala e vende e fala e sangra e se vende e sonha e morre e ressuscita sem parar 

(REZENDE, 2014, p. 13-14).  

 

Ave-Maria! Quanto nome feio acabei de escrever!, eu que nunca fui disso! Nem me 

importa, ninguém vai ler essa  (Rezende, 2014, p. 14). 

 

A Barbie na capa do caderno, tendo ela mesma a função-boneca de 

acompanhar sem poder opinar, é o outro necessário à elaboração das 

inquietações devastadoras enfrentadas por Alice, nesse “jogo insensato de 

escrever” e de viver (Blanchot, 2010, p. 8). O caderno com a Barbie trazido de 

João Pessoa para Porto Alegre, como diz a narradora, “agarrei-me com o 

caderno como uma boia” (Rezende, 2014, p. 9), torna-se um lugar de 

identificação frente ao modo de vida impessoal oferecido pela filha e genro 

no novo apartamento, ao passo em que metaforiza um comportamento 

infantil (levar sua “boneca” para não se sentir só ao sair de casa), em clara 

crítica ao que a sociedade faz e espera das pessoas em processo de 

envelhecimento, ao infantilizá-las. Reaproveitando o caderno antigo e 

marcando escolhas alheias ao modo de vida descartável contemporâneo, 

Alice encontra na escrita o alívio para o enfrentamento vivido por (e com) 

ela.  

Como se conversasse com a boneca, a protagonista, narradora, escritora 

confessa suas histórias, inquietações, sofrimentos, críticas, lançando mão de 

universo figurativo de leveza poética: “Diga à Barbie o que você está sem 

coragem de dizer a si mesma” (Rezende, 2014, p. 24).  

Em outro trecho, confessa: 

 



Literatura contemporânea em perspectiva comparatista 

 

62 
 

Foi bom botar para fora essa coisa toda, dizer claramente para mim mesma o que 

tinha vergonha de dizer a qualquer pessoa, vergonha de dizer o que minha filha fez 

comigo?, ou da minha raiva, do meu próprio egoísmo?, é egoísmo querer ter minha 

própria vida? Diga-me, Barbie, você que nasceu para ser vestida e despida, 

manipulada, sentada, levantada, embalada, deitada e abandonada à vontade pelos 

outros, você é feliz assim?, você não tem vergonha?, eu tenho vergonha de ter cedido, 

estou lhe dizendo, vergonha (Rezende, 2014, p. 42) 

 

Notadamente, a escrita aprece como necessidade orgânica de resolver 

questões existenciais, já que Alice, não podendo (nem querendo) falar com a 

filha ou com outro vivente qualquer, escreve, e escreve, porque não poderia 

fazer outra coisa: “A única coisa que tenho ânimo para fazer agora. O único 

jeito possível de livrar-me deles, expulsá-los do espaço que ocupam dentro 

de mim e recuperar minha própria presença é reduzi-los a tinta e papel [...]” 

(Rezende, 2014, p. 18). 

Essa comunicação estabelecida no silêncio é o lugar mesmo das 

(im)possibilidades de que fala Blanchot (2010), porquanto escapa ao poder, 

desnudando o ser para além do possível. Nomear também é fazer 

desaparecer, é recuperar a morte de algo não mais possível de persistir. E 

aquela Alice manipulada precisava virar personagem, seus algozes também, 

morrer em algum nível, tornar-se outra. Enquanto filha da filha que perdeu a 

autonomia e a vontade, subjugada não por um pai ou por qualquer outra 

figura masculina, mas pelo egoísmo de Norinha, Alice precisou buscar a 

autonomia e a força características da vida bem sucedida que julga ter tido 

até então e que a fez criar sozinha a filha, depois que o companheiro 

desapareceu, possivelmente vítima da ditadura.  

Como na história da outra Alice, aquela que conheceu o pais das 

maravilhas, a protagonista de Quarenta dias empreende jornada rumo ao 

desconhecido, mas num país em cujas ruas estão cenas de miséria, fome e 

violência, em nada fantasiosas. A Alice “brasileirinha” (termo que a 

identifica como nordestina) também encontra discriminação, solidariedade, 

um amigo “louco” (que a auxilia na noite perigosa), alguma liberdade em 

relação à opressão sentida, enfim, elementos intertextuais que aproximam as 

histórias e completam o diálogo crítico-discursivo.  
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A Alice, que não é mais uma jovem, precisa ressituar-se em relação à 

própria história de vida, a fim de não continuar “diminuindo”, e buscar um 

lugar nesse mundo diferente, que a confronta com a condição de ser uma 

senhora em vias de voltar a ser tratada como “criança”, invisibilizada em 

uma cidade que não é a sua, em uma vida que não escolheu, em uma 

sociedade que marginaliza o elemento humano. A rainha má agora é essa 

imagem mimada e egoísta de filha que “corta cabeças” para conseguir o que 

deseja: “Deixa de embromar, Alice, confesse que o broto desse espinheiro 

que cresceu dentro de você foi a revelação do egoísmo da sua filha” 

(Rezende, 2014, p. 24).     

A jornada empreendida por Alice, a “brasileirinha”, dialoga com outras 

narrativas fundadoras, indicando que a protagonista parece preparar-se para 

o sacrifício, como o fez Jesus Cristo no deserto. A quarentena, que pode ser 

compreendida como passagem (Chevalier; Gheerbrant, 2009), leva Alice a 

atravessar o deserto pessoal vivenciado em Porto Alegre rumo à nova 

condição que precisa assumir. Depois de vagar por 40 dias, debater-se com o 

próprio destino, buscar compreensão, perdão, Alice volta para assumir esse 

lugar outro que lhe cabe ao envelhecer, sem dar muitas dicas acerca do que 

irá acontecer depois.  

Voltando ao mundo onde é possível encontrar a Barbie, escreve: 

“Quarenta dias no deserto, quarenta anos. [...]. Quarenta dias. Atravessei a 

geena. Acabo de sair da quarentena. Não planejei nada, caí lá sem querer, 

sem me dar conta de que aquilo podia ser a barca do inferno” (Rezende, 

2014, p. 18). E, ao final, tendo atravessado as margens dela própria e da 

cidade, finaliza a obra deixando-a aberta: 

 

Chega, Barbie, agora eu paro mesmo, que já está clareando o dia. Agradeço a 

paciência, guria, a solidariedade silenciosa, mas agora vou te trancar numa gaveta, tu 

não leva a mal, tá?, não digo que seja pra sempre, quem sabe ainda reabro estas 

páginas, passo tudo a limpo (Rezende, 2014, p. 245). 

 

O outro texto é o poema Barbie, presente no livro Colecionador de 

pedras, de Sérgio Vaz (2013, 156-157): 
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BARBIE 

 

Patrícia nasceu 

Num desses casebres 

Que se equilibram em barrancos. 

Família pequena 

Só a mãe, dona Odete 

E o pai, seu Antônio. 

 

O sonho de pati 

Era ter uma boneca, 

Mas não uma qualquer 

Na verdade uma Barbie. 

Sempre quis uma filha 

Para brincar de casinha. 

 

Mas a boneca 

Que na tv ela via 

Não fazia parte da sua família. 

 

Mamãe, 

Com varizes e estrias, 

Andava o dia inteiro 

Com saco de lixeiro 

À procura de latinha. 

 

Papai, 

Para ajudar na comidinha, 

Catava papel 

E não tinha dinheiro 

Para comprar a bonequinha. 

 

Noel, 

O da barba branquinha, 

Voava o mundo inteiro, 

Mas não lhe fazia uma visitinha. 

 

Aos treze 

Romperam-lhe o hímen 

Não de mentirinha, 

Mas de forma bruta 

Sem fazer cosquinha. 

 

Agora 

tem uma linda menininha 
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Com quem pode morar 

E brincar de casinha. 
 

Patrícia, Pati, é uma menina de treze anos que deseja uma boneca barbie, 

como tantas outras meninas, mas que não pode ter, pois sua família não dispõe 

de dinheiro para realizar tal desejo. Apesar da pouca idade, a menina é 

confrontada por condições sociais avassaladoras, não apenas por não possuir 

dinheiro ou a boneca, mas por vivenciar um cotidiano maior de privações, em 

cujas malhas talvez fosse difícil até sonhar para além do ideal de vendas 

massificado pela mídia televisiva. Violentada em muitos níveis, inclusive 

fisicamente, Patrícia é convocada a assumir responsabilidades inadequadas à sua 

idade, tendo que conhecer a maternidade precocemente. Ainda menina, mãe de 

menina; bonecas de carne e osso brincado de sobreviver do lixo, simbólica e 

realisticamente, já que a mãe “Andava o dia inteiro/Com saco de lixeiro/ À 

procura de latinha”. E o pai “Para ajudar na comidinha/Catava papel” (Vaz, 

2013, 156-157).  

Estão em destaque no texto uma iniciação forçada rumo à vida adulta, o 

apagamento da meninice, enquanto tempo de proteção, brincadeiras e 

crescimento assistido, uma exposição das dificuldades e violências por que 

passam as famílias pobres das periferias das grandes cidades. Aqui, a Barbie 

assume lugar de objeto de desejo divulgado pela mídia, o que é próprio das 

sociedades contemporâneas, afeitas a prometer a plena satisfação dos desejos, 

sem, entretanto, cumprir, o que ocasiona níveis de repressão insustentáveis para 

toda a sociedade, mas principalmente para os excluídos das benesses do capital. 

Agora é uma menina que precisa assumir um papel para o qual não está 

preparada, e que o poeta representa entre o escancarar de referenciais 

naturalizados nos cenários produtores das infâncias nas periferias e uma 

linguagem afetiva, lançando mão de diminutivos que acabam por suavizar o 

episódio de massificação, desesperança e violência retratado em pano de fundo. 

Para tanto, uma linguagem metonímia do cuidado que deveria fazer parte da 

educação da menina é convocada, significando a condição de vida totalmente 

desprotegida e a ação invasiva de brutalidade assustadora vivenciada por Pati.  

A boneca perpassa os textos interligando violências, apesar da delicadeza 

impressa por autores que não descrevem simplesmente um “mundo cão”, mas o 
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mostram, denunciam, fazem inferir referenciais, lançando mão de linguagens 

generosamente esculpidas frente às matérias brutas que buscam significar. A 

boneca é transfigurada em ambos os textos, tornando-se interlocutora de Alice, e 

sendo substituída por uma filha precoce nos braços da menina Pati, o que denota 

escolhas enunciativas complexas ofertadas ao leitor, que é desafiado a 

acompanhar dissonâncias assumidamente necessárias à atualidade. Nesses 

lugares enunciativos diferenciados, Barbie é tomada como elemento de crítica 

dentro de uma sociedade cuja presença de tais símbolos é incontornável. No 

sonho da criança ou na capa do caderno da senhora, importa reconhecer a sua 

presença virtual, muitas vezes, ligada ao embrutecimento das relações humanas.  

Tanto Pati quanto Alice, nessas obras contemporâneas, são mulheres 

desafiadas por condições adversas às suas vontades e que, ocupando estremos 

relativos da vida, uma menina, a outra senhora de meia-idade, precisam 

reinventar-se na esteira dos papéis a serem desempenhados. Barbie, por sua vez, 

a boneca que nunca envelhece, passa dificuldades ou morre, perpassa a história 

de ambas as personagens, fazendo ligação com a infância insuficiente, 

interrompida, abafada, vivenciada por Pati; como também com uma espécie de 

perda de autonomia por que passam as pessoas em processo de envelhecimento, 

sendo desafiadas a reaprender a condição de criança, porquanto passam a ser 

governadas por filhos ou responsáveis, mesmo antes de efetivamente 

necessitarem.  

Se no casebre de Pati, a boneca chega apenas em sonho gerado pela 

destinação consumista de uma sociedade que sacrifica prontamente qualquer 

traço de humanidade voltado às massas marginalizadas; no apartamento 

showroom de Alice, sua presença representada, já que não se trata da boneca, mas 

de uma imagem no velho caderno, tem a utilidade de interlocutora silenciosa 

reafirmada (as barbies precisam conhecer essas histórias “desimportantes”), 

sendo também representação da manutenção do caderno, metonímia da própria 

história de vida de Alice, que poderia ser descartado(a), mas que a protagonista 

teima em manter, resistindo à destinação contemporânea para substituir 

rapidamente as coisas velhas por coisas novas. Ela mesma fora levada a sair de 

João Pessoa, deixando muito de suas coisas, para morar num apartamento de 

“boneca”; ela mesma estava abrindo mão do modo de vida escolhido e trilhado 
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em nome de uma outra vida, que, de fato, não necessitaria de uma abdicação tão 

radical, não fosse a concepção conveniente presentificada nas atitudes da própria 

filha e família.             

A denominação dada às personagens é sintomática do lugar de crítica a 

que a literatura contemporânea é solicitada a ocupar. Alice e Patrícia são 

nomes usados, no senso comum, para marcar um lugar de alienação. Alice, 

por referir o mundo mágico, alheio à realidade, “desce Alice”; Patrícia, por 

referir uma posição esnobe frente aos menos privilegiados social e 

financeiramente, “Patricinha”. Ambos fazem parte do que poderíamos 

chamar do “universo da Barbie”, lugar de classes privilegiadas que ignoram 

a existência das margens de suas cidades, de seus mundos.  

Entretanto, a Alice, a Patrícia, Pati, e até a Barbie, nos textos estudados, 

fazem ecoar múltiplas representações, justamente por ocuparem o lugar 

invisível das margens (ou por serem apropriados por elas); margens das 

cidades, do país, um país desconhecido em suas diversidades por homens e 

mulheres produtores de segregação e exclusão. Nesse ponto, fica um 

questionamento latente à leitura que se pode fazer de Quarenta dias, será que 

não estamos criando nossos filhos e filhas para serem “barbies” que 

sustentam a miséria das Patis fadadas às periferias, apesar de sermos 

oriundos e integrantes dessas mesmas periferias?      

O contemporâneo entrelaça contextos diversos - “E um contexto é 

naturalmente algo assim como uma promessa de sentido” (Sloterdijk, 2012, 

p. 151) -, arrebanhando possibilidades passadas, festejadas ou desprezadas, 

em seu potencial semântico, ao mesmo tempo em que se deixa fascinar por 

um aqui-agora tentacular e suas muitas linhas de dispersão. Pressionando os 

limites da própria existência, a literatura escrita no presente predispõe-se a 

realizar uma artesania para a qual não há fórmulas definitivas a apontar 

caminhos, como não há unanimidade na maneira como a escrita se apresenta 

ou como a leitura se edifica, o que fica claro na metaficção presente em 

Quarenta dias, rasurando escrita e leitura na mesma infinitude de 

possibilidades, e na poesia de Sérgio Vaz e sua linguagem de dispersão.  

Juntando os fios que unem as figuras femininas nos textos em destaque, 

pode-se pensar que eles solicitam diálogos interdiscursivos, como numa 
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conversa infinita, não somente por meio da escrita, “esse jogo insensato”, 

como sugeriu Maurice Blanchot (2010, p. 8), mas por leituras incessantes, 

rizomáticas, plurais e fundadoras de possibilidades também infinitas para a 

obra e para a recepção que se faz dela. O desafio imposto ao leitor encontra-

se, então, no limite de um fazer literário de resistência, relacionado tanto ao 

domínio do poder quanto ao domínio do saber instituído. Resistência situada 

no veio de escrituras que se colocam em relação direta com o mundo e que, 

tematizando o aqui-agora vivido, fazem revolução a partir do interior da 

própria cultura, da própria linguagem. 
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O DISCURSO DO SUBALTERNO EM A CONFISSÃO DA LEOA (2012), 

DE MIA COUTO E “MEU TIO O IAUARETÊ” (1961), DE JOÃO 

GUIMARÃES ROSA: UM ESTUDO COMPARATIVO 

 

Ana Carolina Torquato P. da Silva7 

 

RESUMO: O objetivo deste trabalho é analisar o romance A Confissão da 

Leoa (2012), de Mia Couto e o conto “Meu tio o Iauaretê” (1961), de 

Guimarães Rosa. O estudo será conduzido sob uma perspectiva comparatista 

com o intuito de estabelecer aproximações e divergências entre as obras 

escolhidas, visto que o romance de Couto dialoga diretamente com o conto 

rosiano. Minha análise se concentrará na maneira como ambas as obras 

trabalham a questão da animalidade inerente ao ser-humano, assim como a 

linha tênue entre o que é humano e o que é animal. Além disso, relacionarei o 

tema da animalidade com a violência que apresentam os textos de Rosa e 

Couto. A dualidade do ser, elemento tão comum na obra de Rosa, é 

introduzida através da presença tanto da racionalidade, quanto da não-

racionalidade no ser-humano. Já o trauma colonial é inserido de forma a 

remeter à uma hierarquia de raças, originada de uma oposição entre tudo 

aquilo que é civilizado e o que é primitivo, dinâmica comum em sociedades 

que passaram pelo processo de colonização.  

PALAVRAS-CHAVE: animal, pós-colonialismo, discurso do subalterno 

 

ABSTRACT: This paper aims at analyzing the novel A Confissão da Leoa 

(2012), by Mia Couto and the short-story, “Meu tio o Iauaretê” (1961), by João 

Guimarães Rosa. My purpose is to build a comparatist study between both 

works based on their similarities as well as their differences. The study will 

also focus on the analysis of animality and the subaltern speech, establishing 

a dialog which connects the literary texts by Couto and Rosa. One of my 

main concerns is to link said concepts with the dichotomy humans vs 

animals present in the narratives. 

KEYWORDS: animal, post-colonialism, subaltern speech. 

 

Meu tio o Iauaretê 

 

                                                 
7 Centro Universitário Franciscano do Paraná (FAE). 
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Na introdução de The Open: man and animal (2004), Giorgio Agamben 

descreve como encontrou em suas pesquisas na biblioteca Ambrosiana de 

Milão, uma bíblia hebraica datada do século XIII, cujas ilustrações possuem 

um caráter surpreendente. Tais ilustrações retratam o banquete dos justos 

juntamente com o Messias; nele a humanidade é representada não com traços 

fisionômicos humanos, mas com cabeças de animais. Agamben atribui a essa 

representação uma tentativa de aproximação entre o mundo dos seres-

humanos e dos animais. Talvez seja com o mesmo intuito que João 

Guimarães Rosa introduz em sua narrativa representações da animalidade e 

do animal em igualdade ou como complementação da humanidade. Muitas 

são as possibilidades de análise para a inserção destes dois mundos – não tão 

distantes um do outro – nas obras rosianas. Em Grande Sertão: Veredas, Rosa 

trabalha com um conceito de dualidade do ser-humano que se aproxima 

muito da teoria de Plotino, filósofo neo-platônico, que divide o ser-humano 

entre o homem verdadeiro e a Sombra. Uma das epígrafes escolhidas por 

Guimarães Rosa para Corpo de Baile mostra a definição de Plotino para o 

homem. 

 
Porque em todas as circunstâncias da vida real, não é a alma dentro de nós, mas sua 

sombra, o homem exterior, que geme, se lamenta e desempenha todos os papeis neste 

teatro de palcos múltiplos que é a terra inteira. (Plotino apud Rosa, 2016, epígrafe). 

 

De acordo com a teoria plotiniana, a Sombra consiste na imagem da 

alma, também sendo nomeada em outras passagens das Enéadas pelo filósofo 

como o composto animal. É esta imagem da alma, que juntamente com o corpo 

físico, age influenciada pelas paixões e os impulsos apaixonados como a 

violência, o ciúme, a raiva, e outros sentimentos semelhantes. 

 
Portanto, o nós é duplo: um que leva em conta a fera e outro que já está acima disso. A 

fera vivificada é o corpo, mas o verdadeiro homem é outro, o purificado destas coisas, 

que tem as virtudes da inteligência, aquelas que certamente se firmam na própria 

alma separada, separada e separável ainda estando aqui (Plotino, I, 1, 10). 8 

 

                                                 
8 Trecho de Plotino traduzido para o português extraído do artigo de B. Brandão. ‘Estados de consciência e níveis do eu 

em Plotino’. Archai, n. 10, 2013, 97.   
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É preciso ressaltar que um dos temas centrais do romance rosiano é a 

dualidade do ser, ou seja, a presença da dicotomia bem e mal, a qual 

esmiucia Riobaldo. A mesma é vista com naturalidade, demonstrando uma 

narrativa que foge da idealização do ser-humano como essencialmente bom e 

concebe o mal também como parte de sua natureza.  

Já em outros passagens Grande Sertão: Veredas, podemos apontar a 

mimetização do comportamento animal pelos homens. Esse fenômeno 

acontece, na maior parte das vezes, em momentos de guerra, quando os 

jagunços imitam o comportamento animal a fim de se camuflarem na 

natureza e melhor agir contra os inimigos na batalha. Os trechos a seguir 

ilustram o uso da metáfora animal no texto, “Aquele homem era danado de 

tigre, estava cochichando na cabeça do Garanço, depois com o 

Montesclarense” (Rosa, 2011, p. 271); “o Suzarte desempenhava um faro de 

cachorro-mestre” (Rosa, 2011, p.77); “Quem é pobre, pouco se apega, é um 

giro-o-giro no vago dos gerais, que nem os pássaros de rios e lagoas” (Rosa, 

2011, 70), entre outros. 

 Assim, em um primeiro momento, identifica-se duas formas de 

utilizar a temática da animalidade na obra rosiana, a primeira é a 

animalidade como parte da dualidade do ser-humano, e a segunda é o uso 

da metáfora animal9 para caracterizar o comportamento dos personagens ou 

até mesmo para apontar semelhanças físicas entre os animais e os 

personagens, seja dentro ou fora do contexto de batalha. Estão incluídos 

nesta forma os nomes utilizados por Riobaldo ao longo da narrativa, 

Tatarana, lagarta de fogo, e Urutú-Branco, cobra venenosa. Ambos os nomes 

estão relacionados com a atuação do personagem no clã dos jagunços; o 

primeiro remete à habilidade de Riobaldo para atirar e o segundo à sua 

maldade demoníaca devido à simbologia atribuída à cobra. 

 Uma terceira forma seria, portanto, a inserção de animais na 

narrativa enquanto parte da natureza do sertão, isto é, aquilo que define o 

sertão como região não-urbana e o contrapõe à cidade. Esta forma está 

                                                 
9 Cf. FERREIRA, Ermelinda. “Metáfora animal: a representação do outro na literatura”. In: Estudos de Literatura 

Brasileira Contemporânea, Brasília, n. 26, 2005. 
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intimamente associada à observação da paisagem e análise do espaço onde se 

passam as obras. Em Grande Sertão: Veredas podemos ressaltar a beleza do 

espaço assim como visto por Riobaldo através do olhar de Diadorim; em 

“Campo Geral” e em “Buriti”, ambos contos do volume Corpo de Baile (1956) 

é possível perceber o mesmo movimento através do olhar de Miguilim e 

Miguel, o personagem que quando menino tentava mensurar a beleza do 

Mutum e sua natureza vasta, mesmo que isolada, pelo olhar da mãe. Miguel, 

já adulto, observa o seu entorno e aquilo que compõe os Gerais e tenta traçar 

o alcance dessa beleza natural, seus sons e presenças. 

Uma quarta forma e a que mais me interessa no momento é a da 

exploração da presença da animalidade no ser-humano, de maneira ao 

mesmo tempo pejorativa e simbólica. Em “Meu tio o Iauaretê”, texto 

consagrado de Guimarães Rosa, é possível identificar claramente essa 

relação. Já em Grande Sertão: Veredas, na forma como Riobaldo classifica os 

catrumanos como “menos arredados dos bichos” que ele mesmo e os 

jagunços de seu clã, já revela um pensamento depreciativo daqueles que 

vivem no meio dos Gerais. Porém, é em “Meu tio o Iauaretê” que Rosa 

analisa a fundo um trauma sócio-histórico do povo brasileiro por vias da 

animalidade. Na narrativa, um homem descendente de índios e que leva uma 

vida um tanto “arredada” do centro urbano bastante inclinada ao 

isolamento, é visitado por um homem branco. Ou melhor, ele é descoberto 

pelo branco que não deixa muito clara a intenção por trás da sua visita, 

“NHOR SIM. Ã-hã, quer entrar, pode entrar… Hum, hum. Mecê sabia que eu 

moro aqui? Como é que sabia? Hum-hum… Eh. Nhor não, n’t, n’t… (…) 

Mecê enxergou este foguinho meu, de longe?” (Rosa, 2015, p, 155). Não existe 

diálogo no conto, mas sim um monólogo onde o diálogo está implícito, como 

em Grande Sertão, onde o leitor só percebe o ouvinte por conta das falas do 

personagem que conduz a conversa. Desde o princípio, o narrador marca a 

diferença de raças entre os personagens, tornando este entrave uma questão 

de raça também.  

A cena criada pela narrativa já no início dá evidências de que ela está 

intrinsecamente relacionada ao processo de colonização do Brasil, onde o 

embate entre brancos e indígenas é ilustrado. Logo após a chegada do 
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branco, o personagem responde às perguntas sobre sua casa: onde dorme e 

quem vive ali. O indígena responde, “Durmo em rede. Jirau é do preto” 

(Rosa, 2015, p. 155); em seguida, aceita quando o homem oferece um pouco 

de cachaça, “A-hé, a-hé, nhor sim, eu quero. Eu gosto. Pode botar no coité. Eu 

gosto, demais….” (Rosa, 2015, p. 155). Porém, o personagem mantém sua 

desconfiança em relação ao visitante e tenta inspecioná-lo a fim de saber o 

que ele traz consigo. Ao mesmo tempo que o indígena recebe o visitante em 

seu território, por vezes sendo bastante receptivo, “Mecê quer de-comer? 

Tem carne, tem mandioca. Eh, oh, paçoca. (…) Cê pode comer tudo, ’manhã 

eu caço mais, mato veado.” (Rosa, 2015, p. 156), o contrário também ocorre e 

de repente ele começa a insinuar ameaças ao homem branco. Ele diz saber – 

pela tradução que faz dos sons da mata e pelo conhecimento de seu habitat – 

que o cavalo do branco havia sido atacado pela onça, “Onça já pegou cavalo 

de mecê, pulou nele, sangrou na veia-alteia… (…) Quebrou cabeça do cavalo, 

rasgou pescoço…” (Rosa, 2015, p. 156), criando assim um clima de medo. O 

branco passa a temer por sua vida, por estar ali preso sem meios para ir 

embora. Assim, a narrativa sugere uma revisitação do processo colonial, 

onde o indígena passa a representar uma ameaça verdadeira justamente por 

utilizar as armas que tem, aquelas que o “arredam” da civilização urbana e 

moderna para os olhos do branco. 

 O conto de Rosa recria essa ambientação colonial de forma a 

ilustrar um embate de raças através de suas diferenças, por isso, a 

animalidade do personagem indígena que já dá indícios de sua presença 

desde o início do conto, passa a conduzir a conversa entre o nativo e o 

forasteiro. O conceito de animalidade neste caso, se dá por vias do discurso 

colonialista, ou seja, pela maneira como os nativos eram percebidos pelos 

colonizadores por representarem um outro incompreensível. Esta alteridade 

dava/dá permissão ética aos colonizadores de afastarem os nativos da 

condição de humanos, assim como concebida por eles, dando licença de ação 

para escravizar, torturar e matar aqueles que deveriam servir aos seus 

propósitos. Ainda mais do que isso, é sabido que para os colonizadores 

europeus da época e principalmente após o fortalecimento do Humanismo, 

existia um pensamento comum de que povos não-Europeus fossem não-
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humanos, por representarem um outro que manifesta uma natureza diversa 

do modelo eurocêntrico de civilização. 

Além de buscar uma expansão territorial e riquezas, o movimento 

imperialista das nações europeias buscava também uma espécie de salvação 

dos nativos, que eram classificados como seres não-humanos, mas que 

ficavam entre o mundo animal e o não-animal. Gayatri Chackravorty Spivak, 

em “Can the Subaltern speak?”(1995), afirma que “in the context of colonial 

production, the subaltern has no history and cannot speak” (SPIVAK, 1995, p. 

28)10. O subalterno do qual fala Spivak é o povo colonizado, independente de 

qual seja, cuja história e o direito de narrá-la foram roubados pelo processo 

de colonização. Além do silenciamento sofrido por esses povos, existe ainda 

a questão de sua inumanidade; segundo Philip Armstrong, em What animals 

mean in the fiction of modernity (2008), povos não-europeus foram por muito 

tempo tidos como “inhuman”11 pelos povos europeus, ou seja, aqueles que 

ficam numa espécie de limbo entre a humanidade e animalidade, até que 

sejam salvos através do processo civilizatório propagado pelo imperialismo. 

 
Conventionally, the term inhuman signifies a mode of behaviour that represents the 

negative of the Enlightenment paradigm of the human: brutal, primitive, ruthless, 

cruel and excessive as opposed to civil, advanced, just, compassionate and decorous. 

In the version of history that underwrites the imperial mission, this kind of 

inhumanity constitutes a premodern phase that humans occupy before they are 

trained out of it (…). (Armstrong, 2008, p.23)12 

 

Portanto, o processo civilizatório iniciado pelo colonialismo, mascara-se 

com sua crença desmedida e utiliza todos os meios possíveis, sendo por vias 

da doutrinação religiosa, da educação ou da violência, para que assim possa 

retirar o “mal” desses povos, substituindo-o pelo “bem” da civilização. 

Em “Meu tio o iauaretê” é possível perceber uma crítica clara ao 

processo de colonização e civilização do Brasil. Apesar de não sabermos ao 

                                                 
10 “no contexto da produção colonial, o subalterno não tem história, nem voz” (Spivak, 1995, p. 28, tradução própria 

11 “Inumanos” (ARMSTRONG, 2008, p. 23) 

12 “Convencionalmente, o termo inumano expressa uma forma de comportamento que representa o lado negativo do 

paradigma humano criado pelo Iluminismo: bestial, primitivo, desumano, cruel e hiperbólico em oposição ao civilizado, 

evoluído, justo, piedoso e decoroso. Na versão da história que dá respaldo à missão imperial, esse tipo de inumanidade 

constitui uma fase pré-moderna ocupada pelos humanos antes de treinados para serem diferentes (...)” (tradução própria)  
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certo a época em que o conto se passa, o embate entre o branco e descendente 

de indígenas fica evidente. Beró, assim como se intitula o personagem 

principal do conto, se define como “bugre” e narra sua história para o 

visitante branco que o escuta. À medida que o texto vai se desenvolvendo, o 

personagem revela-se para seu interlocutor; aos poucos, Beró começa a 

utilizar uma mistura de português com tupi, revelando sua cultura 

predominante. Além disso, o personagem começa a demonstrar suas 

caraterísticas comportamentais animalescas e declara sentir-se pertencente ao 

clã das onças. 

Deste modo, a questão da animalidade no conto de Rosa assume uma 

outra forma, ela se torna parte de uma crítica a um embate injusto de raças, 

pois para o branco a animalidade que em primeira instância é uma espécie de 

catalogação do ser-humano de acordo com seu grau de instrução, civilização 

e também, urbanização, torna-se um aspecto real do personagem. Ao revelar-

se para o visitante, o personagem relata os ataques a outros seres-humanos 

que cometera; portanto, Beró passa a agir de acordo com as expectativas do 

visitante e este passa a temer por sua vida. A ameaça, no entanto, apresenta-

se através da linguagem, afinal, em “Meu tio o iauaretê”, a ação não se 

estabelece somente por vias do “fazer”, mas sim pelo “contar”. É o 

personagem descendente de indígena, isolado da cidade e rotulado como 

não-humano quem conta suas ações para seu interlocutor e isso, por si só, já 

torna a crítica de Rosa ainda mais complexa. Ele dá voz ao mestiço, aquele 

que como regra foi silenciado pela sociedade na qual está inserido, nessa 

visada, Rosa cria um espaço narrativo que dá voz àqueles que mesmo no 

campo das artes não puderam expressar sua essência e contar sua própria 

história. 

Como aponta Edward Said em “Orientalism” (2003), o colonialismo 

teve um impacto direto nas sociedades onde agiu, mas também possui uma 

ação que se dá pelas vias de um discurso unilateral que exalta uma ideia 

eurocentrista e coloca os povos não-europeus numa categoria de 

inferioridade ou de não-humanidade. Apesar da distância cultural e 

geográfica entre oriente e ocidente, o caso da colonização do Brasil e o 

discurso que a acompanha não é tão diverso do oriental. Antes de tudo, 
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somos uma ideia pré-concebida, assim como o oriente o foi/é para o ocidente, 

“The Orient was almost a European invention, and had been since antiquity 

a place of romance, exotic beings, haunting memories and landscapes, 

remarkable experiences.” (Said, 2003, p. 89)13 

Assim, na quarta forma da representação da animalidade presente na 

obra rosiana, a “figure of the animal serves as both a discourse of subjugation 

but also, potentially, a means of resistance.” (Adkins, 2016, p. 8)14. O sujeito 

que representa o outro, ou o subalterno para seu visitante, também está 

ameaçado por aquele que o visita. Porém, neste caso, a bestialidade que o 

indígena expressa funciona também como uma arma contra o branco, “Mecê 

tá tremendo, eu sei. Tem medo não, ela não vem não, vem só se eu chamar. Se 

eu não chamar, ela não vem. Ela tem medo de mim também, feito mecê…” 

(Rosa, 2015, p. 164). O embate narrado remete a um trauma social causado 

pela colonização do Brasil, onde indígenas e povos africanos foram 

subjugados de maneira violenta e cruel, imagem que perdura na memória do 

povo brasileiro e tem consequências reais em nossa sociedade. 

Por outro lado, como foi mencionado, a animalidade do personagem 

não se restringe somente ao discurso de como ele é percebido enquanto outro, 

mas abrange também a sua animalidade real. Por suas ações e preferências, 

Beró possui um comportamento animalesco intrínseco. O personagem 

estabelece uma relação territorialista com sua casa, porém não se trata 

somente da materialidade da posse, mas também de questões corporais que 

remetem à animalidade intrínseca do personagem, “Ixe, quando eu mudar 

embora daqui, toco fogo em rancho: pra ninguém mais poder não morar. 

Ninguém mora em riba do meu cheiro…” (Rosa, 2015, p. 157). Ele atribui à 

sua solitude o afloramento de sua animalidade, algo que ele denomina como 

sendo um saber das onças, que caracteriza um grau de parentesco por 

semelhanças. 

                                                 
13 “O Oriente foi quase uma invenção europeia e tem sido um lugar de romance, seres exóticos, de memórias e paisagens 

evocativas e experiências extraordinárias desde a antiguidade” (SAID, 1995, p. 89, tradução própria) 

14“figura do animal serve ao mesmo tempo como um discurso de subjugação, mas também como uma possível forma de 

defesa” (Adkins, 2016, p. 8, tradução própria) 
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Aqui, roda e roda, só tem eu e onça. O resto é comida pra nós. Onça, elas também 

sabem de muita coisa. Tem coisas que ela vê, e a gente vê não, não pode. Ih! tanta 

coisa… Gosto de saber muita coisa não, cabeça minha pega a doer. Sei só o que onça 

sabe. Mas, isso, eu sei, tudo. Aprendi. Quando vim pra aqui, vim ficar sozinho. 

Sozinho é ruim, a gente fica muito judiado. (Rosa, 2015, p. 162) 

 

Assim, para o personagem, essa animalidade intrínseca aflora por conta 

da privação da interação social e também por conta da sua aproximação do 

mundo natural, abrandando os limites entre humano e animal. Beró faz uso 

da palavra para contar sua história e em sua narrativa, não existe 

demonização da animalidade que possui em si e nem nos outros. Pelo 

contrário, ele vê beleza nessa sua relação de parentesco com as onças e 

vergonha de um dia ser sido “tigreiro”. Apesar de a animalidade estar 

sempre presente no personagem, ele garante que não é sempre que ela é 

aparente, “Mecê acha que eu pareço onça? Mas tem horas que eu pareço 

mais. Mecê não viu. Mecê tem aquilo – espelhim, será? Eu queria ver minha 

cara…” (Rosa, 2015, p. 165) 

A ambiguidade de “Meu tio o iauaretê” se dá na maneira como 

Guimarães Rosa trabalha a questão da animalidade. Da mesma forma que o 

autor insere a animalidade em um contexto que remete à colonização e à 

questão do discurso imperialista sobre os nativos serem inumanos, ele 

também nos apresenta o outro lado, o da animalidade como característica 

intrínseca ao ser. A obra rosiana se mostra então ainda mais complexa, pois 

“Meu tio o iauaretê” permanece sendo um conto enigmático devido ao seu 

caráter ambíguo e de grande complexidade linguística. 

 

A Confissão da Leoa  

 

Em A Confissão da Leoa (2012), Mia Couto cria uma narrativa que lida 

diretamente com a presença da animalidade no ser-humano, fato que 

legitima o caráter dualístico do indivíduo. O romance, divido em duas vozes 

narrativas – a de Mariamar e a do caçador de leões Arcanjo Baleiro –, retrata 
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uma série de ataques de leões à aldeia Kulumani, localizada ao norte de 

Moçambique. As vítimas dos ataques, são somente mulheres cuja história de 

vida as retrata como oprimidas e violentadas pelo mundo masculino e pelas 

tradições locais.  

Os ataques à aldeia Kulumani mantêm uma certa aura insólita ao longo 

do romance. Durante a maior parte da narrativa, não é possível dizer ao certo 

se os leões são reais ou se são uma metáfora para os homens da aldeia, que 

agem como predadores em relação às mulheres, como evidencia a fala de 

Hanifa Assulua, uma das personagens principais: “Nós todas, mulheres, há 

muito que fomos enterradas. Seu pai me enterrou; sua vó, sua bisavó, todas 

foram sepultadas vivas.” (Couto, 2012, p. 43). O texto traz inúmeras 

considerações que revelam o quão opressor é o mundo masculino, pois 

Kulumani é retratada como uma sociedade orientada pelo patriarcalismo e 

pela tradição. A narrativa é inteiramente marcada pela dominação e pelo 

silenciamento das mulheres da aldeia, a sociedade moçambicana assim como 

ilustrada por Mia Couto é “opressora e sexualmente aniquiladora” (Gomes e 

Adolfo, 2014, p. 3). É possível perceber que as mulheres de Kulumani são 

levadas a agir de forma como se quisessem apagar a própria existência, 

tornarem-se invisíveis.  

Em seu diário, Arcanjo Baleiro observa essa tentativa de apagamento de 

Hanifa Assulua, mãe de Mariamar e de duas das vítimas dos leões, “Desde 

manhã cedo, uma mulher chamada Hanifa Assulua está varrendo, lavando, 

limpando, aquecendo água sem nunca não pronunciar palavra” (Couto, 2012, 

p. 102). Este movimento de apagamento de si mesmas faz com que as 

mulheres procurem maneiras alternativas de expressarem a sua própria 

natureza. Para alguns pesquisadores, como Celina Gomes e Sérgio Adolfo 

(2014), o efeito da tradição na dinâmica social Kulumani tem um papel 

fundamental na inserção da animalidade presente nas personagens da obra, 

pois é ela que move as personagens mulheres a encontrarem seu animal 

interior e se rebelarem contra o sistema assim como é estabelecido. De fato, a 

tradição permeia a tessitura do texto e está presente nas ações dos 

personagens.  
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Mia Couto, em conferência proferida em Maputo em 200815 , trabalha 

com a noção de multiculturalidade em Moçambique e na presença da 

tradição como sendo o elo que conecta a nação moçambicana em suas 

diferenças: “Fala-se muito de Moçambique como mosaico multicultural, mas, 

no fundo, constantemente nos fazem lembrar que a única raiz da nossa 

moçambicanidade é a tal tradição” (Couto, 2011, p. 86). A tradição está tão 

visivelmente enraizada na sociedade moçambicana, que ela passa a ser um 

forte elo mesmo entre os diferentes povos e aldeias. Tanto a tradição, quanto 

a animalidade presente no texto estão essencialmente relacionadas à 

condição das mulheres em Kulumani. É a tradição que movimenta e dá 

continuidade à aniquilação das mulheres dentro da sociedade, é a tradição 

que as transforma em mercadoria a ser vendida por sua força de trabalho e 

capacidade produtiva. O trecho abaixo demonstra na prática como a relação 

entre homens e mulheres ocorre na sociedade moçambicana tradicional.  

 
Além de não serem consideradas pessoas e não terem direito à fala, as mulheres eram 

mercadorias graças a duas características principais: sua força de trabalho, que 

poderia ser utilizada pelos seus “donos”, e sua capacidade procriadora, na medida em 

que criaria novos seres para o trabalho. Por isso a existência do lobolo, quantia paga à 

família da mulher, para assegurar o controle do potencial produtivo e reprodutivo. A 

partir do momento em que o homem paga o lobolo à linhagem da mulher, ela e seus 

filhos passam a ser propriedades da família do marido (Guimarães e Tutikian, 2014, p. 

3).  

 

É possível ver neste comportamento um padrão subjugador que é 

tipicamente motivado pela necessidade de dominação daquele que é “mais 

fraco” ou que representa o “outro”: o desconhecido. Este padrão subjugador 

se repetiu e se repete ao longo da história do mundo, podendo ser 

direcionado aos indígenas, aos afro-descendentes, às mulheres de todas as 

raças e também aos animais. Este conceito também está associado ao 

discurso do subalterno descrito na seção anterior, onde o padrão subjugador, 

ou seja, aquele que determina o “valor” das raças, gêneros e espécies e dá 

                                                 
15 Ensaio publicado no volume E se Obama fosse africano? (2011) 
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liberdade aos indivíduos ou grupos dominantes para agir com violência 

contra aqueles que representam o outro. 

No caso da relação entre homem e mulher, assim como é descrita na 

obra de Mia Couto, parece existir um medo por parte dos homens em relação 

às mulheres, como se elas escondessem uma força intrínseca que pode se 

manifestar em suas atitudes cotidianas e também através do sexo. Em A 

Confissão da Leoa, Mariamar descreve em seu diário a cena após a morte de 

Silência – nome sugestivo e que fortalece a ideia de silenciamento do sexo 

feminino –, assim como a reação de Hanifa Assulua, sua mãe, e sua negação à 

tradição Kulumani. Por causa de sua dor e na tentativa de ir contra o que diz 

a tradição, Hanifa pede ao marido, Genito Mpepe, que faça sexo com ela. No 

entanto, Genito recusa a esposa por respeito à tradição e por medo das 

consequências de suas ações, caso concordasse em quebrá-la.  

 
- Você sabe que não podemos. Estamos de luto, a aldeia vai ficar suja.  

- É isso que eu quero: sujar a aldeia, sujar o mundo. (...)  

Meu pai olhou-a, desconhecendo-a. A mulher nunca falara assim. Aliás, ela quase não 

falava. Sempre fora contida, guardada em sombra. Depois de morrerem as gémeas, ela 

deixou de pronunciar palavra. De tal modo que o marido, de vez em quanto, lhe 

perguntava:  

- Você está viva, Hanifa Assulua? (Couto, 2012, p. 20)  

 

Hanifa, no entanto, mesmo com a recusa do marido “se entregou a 

ousadas carícias como se o seu homem realmente lhe comparecesse” (Couto, 

2012, p. 21), pois necessitava ir contra a tradição imposta e, também, aliviar a 

dor da perda através do prazer sexual. Existe, portanto, em Kulumani uma 

sapiência dividida por seus habitantes. Todos os personagens sabem que 

existem aspectos relevantes de suas vidas que são regidos não pelas leis da 

terra, mas por forças que vão além da superfície de suas existências. A 

tradição é tão importante dentro dessa sociedade, pois ela também faz um 

ponte com os ancestrais que devido a sua extrema importância dentro do clã 

familiar, permanecem vivos mesmo após sua morte.  

É o caso de Adjiru Kapitamoro, o mweniekaya da família de Mariamar e 

Hanifa Assulua, ou seja, o falecido ancestral que continua influente. Mesmo 

após sua morte, Adjiru continua aconselhando Mariamar ao longo de suas 
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crises e quando passa por momentos de dificuldade. Assim, podemos 

perceber a força e o alcance da tradição na obra de Couto. É para rebelar-se 

contra a tradição e o patriarcado, para desoprimir a si mesma e todas as 

mulheres de sua aldeia e das aldeias vizinhas, que Mariamar torna-se leoa e 

quem realmente faz as vítimas de Kulumani. A personagem se 

metamorfoseia para então adquirir a força e o instinto que a levam a proteger 

as suas semelhantes.  

Portanto, o discurso do subalterno e animalizador presente na obra de 

Couto, é proveniente do comportamento dominante dos personagens 

masculinos sobre as mulheres da tribo Kulumani. As mulheres são vistas 

como seres de sub-valor e, portanto, passíveis de domínio por parte dos 

homens. A resposta a esse comportamento autoritário e diminuidor 

masculino é a metamorfose animal feminina, que tem como objetivo 

principal a extinção das mulheres da aldeia. Pela lógica do texto, com essa 

atitude, as mulheres da aldeia passariam a não existir, tornando impossível 

para os homens a disseminação de sua espécie e invalidando a premissa do 

patriarcado.   

 

Conclusão 

 

As obras “Meu tio o Iauaretê” e A Confissão da Leoa são originárias de 

nações diferentes, mas que possuem muitos pontos em comum, um deles 

sendo a literatura. Tanto a obra de João Guimarães Rosa, quanto a de Mia 

Couto possuem aspectos semelhantes quanto à maneira como trabalham a 

animalidade no ser-humano. Ambos criam narrativas em contextos isolados 

das grandes cidades, propiciando uma maior aproximação por parte dos 

personagens com o mundo animal. Da mesma forma, também por conta do 

isolamento da cidade, as obras refletem sobre a dicotomia moderno vs 

primitivo. 

A concepção do mundo animal e do humano vem sendo feita, com 

algumas exceções, através da oposição. O modelo cartesiano de 

estabelecimento da superioridade do pensamento humano em oposição ao 

do animal; a concretização da máquina antropológica, assim como descrita 
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por Agamben, na ciência e nas artes, e a predominação do pensamento 

humanista, trabalharam para que o animal sempre fosse visto como um 

representante da alteridade máxima e incompreensível quanto posto em 

relação ao ser-humano. É, portanto, desta tradição que o discurso do 

subalterno animalizador cria forças para ser perpetuado através da 

subjugação psicológica, da violência e suas muitas outras formas de 

dominação do outro. 

Os textos escolhidos para análise representam uma pequena parcela de 

obras literárias que dão voz ao subalterno, criando um espaço para 

revisitação de uma história que silencia e violenta. No conto de Rosa, o 

indígena ganha voz e capacidade de reagir à investida de seu oponente 

branco mesmo que em vão; já no romance de Couto, a mulher ganha força ao 

incorporar a força do animal para expressar seu repúdio ao comportamento 

masculino centralizador. Assim, ambas as obras estabelecem um diálogo 

complexo entre si, por vias da animalidade e da resistência. 
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A SAGRAÇÃO DO HOMEM EM MANOEL DE BARROS E 

ANTONIO VIEIRA 

 

Paulo Benites16 

RESUMO: Neste trabalho, busca-se percorrer a obra de Manoel de Barros 

centrando o olhar na visão de homem que o poeta constrói. Nesse ponto, é 

notável a relação com a obra de Antonio Vieira. Manoel de Barros, em sua 

poética, apresenta a temática e a visão do homem como um ser racional em 

contraste com uma visão das criaturas sensitivas, vegetativas e insensíveis, 

apresentadas, também, por Vieira. Há, como uma questão mais profunda na 

poética de Manoel de Barros, uma dimensão e uma razão político-social da 

poesia, dimensão que será encarnada na criação poética das criaturas que 

habitam seus poemas. 

PALAVRAS-CHAVE: Homem; Retórica; Manoel de Barros; Antonio Vieira. 

 

ABSTRACT: In this paper, we seek to traverse the work of Manoel de Barros 

by the look on the vision of man that the poet builds. At this point, it is 

remarkable the relationship with the work of Antonio Vieira. Manoel de 

Barros, in his poetry, presents the theme and vision of man as a rational 

being in contrast with a vision of the vegetative and sensitive creatures, 

insensitive, presented also by Vieira. There is, as a matter deeper into the 

poetics of Manoel de Barros, a dimension and a social-political reason of 

poetry, dimension that is embodied in the poetic creation of creatures that 

inhabit his poems. 

KEYWORDS: Man; Rethoric; Manoel de Barros, Antonio Vieir. 

 

Introdução 

 

Para introduzir a questão central que este trabalho pretende discutir, é 

preciso mencionar, estrategicamente, o relacionamento literário entre Manoel 

de Barros e Padre Antonio Vieira. 

Vieira é uma referência explícita e recorrente na obra de Manoel de 

Barros. Para além dessa referência constante, destaca-se uma questão de 

                                                 
16Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS). 
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admiração e mesmo de deslumbramento com o qual Manoel de Barros 

refere-se à Vieira: 

 

Sou fanático pelo padre Antônio Vieira. Li todos os livros dele e estou relendo agora. 

Não sei gramática. Aprendi a escrever lendo Vieira. Porque ele escrevia numa 

harmonia total. Tenho hoje também grande admiração pelo Guimarães Rosa, que 

modificou a língua portuguesa do ponto de vista linguístico. A minha sedução pelo 

Vieira é a mesma que tenho pelo Guimarães Rosa. Eles são transformadores da língua 

portuguesa, são criadores (Barros, 2013). 

 

Esse mesmo fanatismo de Manoel de Barros por Vieira já se fazia 

presente quando da primeira fase de sua vida. Ainda jovem, estudou em um 

colégio interno no Rio de Janeiro e os padres davam-lhe livros para ler. Dessa 

época Manoel de Barros relata:  

 

Eu não gostava de refletir, de filosofar; mas os desvios linguísticos, os volteios 

sintáticos, os erros praticados para enfeitar as frases, os coices na gramática dados por 

Camilo, Vieira, Camões, Bernardes – me empolgavam. Ah, eu prestava era praquilo! 

(Barros, 1990, p. 324).  

 

Além dessas conversas por escrito, epíteto dado por Manoel de Barros às 

suas entrevistas, em que revela-se a admiração e leitura de Pe. Antonio 

Vieira, há poemas em que o grande orador jesuíta aparece figurado. Note-se 

o poema “Parrede”, das Memórias Inventadas: 

 

Quando eu estudava no colégio, interno, 

Eu fazia pecado solitário. 

Um padre me pegou fazendo. 

- Corrumbá, no parrede! 

Meu castigo era ficar defronte a uma parede e 

decorar 50 linhas de um livro. 

O padre me deu para decorar o sermão da Sexagésima 

de Vieira. 

- Decorrar 50 linhas, o padre repetiu. 

O que eu lera por antes naquele colégio eram romances 

de aventura, mal traduzidos e que me davam tédio. 

Ao ler e decorar 50 linhas da Sexagésima fiquei 

embevecido. 

E li o Sermão inteiro.  
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Meu Deus, agora eu precisava fazer mais pecado solitário! 

E fiz de montão. 

– Corumbá, no parrrede! 

Era a glória. 

Eu ia fascinado pra parede. 

Desta vez o padre me deu o Sermão do Mandato. 

Decorei e li o livro alcandorado. 

Aprendi a gostar do equilíbrio sonoro das frases. 

Gostar quase até do cheiro das letras. 

Fiquei fraco de tanto cometer pecado solitário. 

Ficar no parrrede era uma glória. 

Tomei um vidro de fortificante e fiquei bom. 

A esse tempo também eu aprendi a escutar o silêncio 

das paredes. (Barros, 2008, p. 27) 

 

Neste poema o eu-lírico, em um tom autobiográfico, relata sua 

adolescência no colégio interno e seu castigo após cometer os pecados 

solitários. Fora por meio dos castigos que o eu-lírico toma conhecimento dos 

sermões de Pe. Antonio Vieira e aprende a gostar do equilíbrio sonoro das frases. 

Como se vê, ora em conversas por escrito, ora em poemas, a figura de 

Vieira aparece constantemente na poética de Manoel de Barros. Sempre como 

uma fonte rica de conhecimento e renovação da língua. Diante do exposto 

resta questionar-se o porquê da escolha de Padre Antonio Vieira? Dito de 

outro modo, parece importante para a compreensão da poética de Manoel de 

Barros questionar-se pelo fundamento dessa admiração e fanatismo 

inconteste. 

De início, pode-se aventar que Manoel de Barros vale-se de uma visão 

mítica de Vieira, que por sua vez, está ligada a uma longa tradição advinda 

da Literatura Portuguesa e no avançar dos tempos cria um constructo de 

Vieira para a compreensão da própria Língua Portuguesa. 

Seguindo esta linha de pensamento Vieira perfila como uma voz 

profética, isto é, um ideal de pensamento que coaduna em uma visão mítica 

do universo e da língua. Neste ponto destaca-se a fonte de maior relevância 

da tradição do pensamento português que consagra esta visão, sem 

compromisso com a exaustão de exemplos. 
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Fernando Pessoa ao comentar alguns autores portugueses diz: 

“Antonio Vieira é de fato o maior prosador – direi mais, é o maior artista – da 

língua portuguesa” (Pessoa, 1974, p. 343). Em sua obra Mensagem dedica-lhe 

um poema inteiro no qual constam os seguintes versos: 

 

O céu strella o azul e tem grandeza. 

Este, que teve a fama e à glória tem, 

Imperador da língua portuguesa, 

Foi-nos um céu também. 

(Pessoa, 2016, p. 40, grifo nosso) 

 

Para não avançar em um excesso de citações é preciso lembrar de mais 

uma, momento no qual Bernardo Soares, no Livro do Desassossego, após uma 

tentativa de busca pelos sentimentos que o arrebataram depois de ler os 

textos de Vieira, faz a seguinte conclusão: “Minha pátria é a língua 

portuguesa” (Pessoa, 1982, p. 16-17), e além, ainda pela voz de Bernardo 

Soares, diz que a leitura de Vieira o “faz tremer como um ramo ao vento, 

num delírio passivo de coisa movida” (Pessoa, 1982, p. 16). 

Logo, o ponto nevrálgico no qual Fernando Pessoa coloca Vieira reside 

no espaço vívido da língua. Sabendo da postura poética-messiânica de Vieira 

e Pessoa, esta língua é única: é o reino da língua portuguesa. Por isso o fato 

de Pessoa consagrar Vieira como o Imperador da Língua Portuguesa. 

Avançando nesse argumento, um olhar para a postura de Fernando Pessoa 

revela a arquitetura deste posicionamento: 

 

Há uma busca por um império cultural-espiritual com sede portuguesa e para isso 

depende-se de uma “língua apta para isso, isto é: a) rica; b) gramaticalmente completa; 

c) fortemente nacional; (Pessoa, 1979, p. 229); 

Há a necessidade de haver uma expressão cultural, para tanto, uma língua que seja 

“mais capaz de exprimir” tal expressão, a ponto de se alcançar uma unanimidade na 

qual “poder-se-á dizer o que não pode dizer-se nas outras...[línguas]” (Pessoa, 1979, p. 

228); 

 

Tal postura pessoana não se pretende uma discussão linguística, 

propriamente, antes, uma visão de língua pautada em um anseio 

nacionalista. Assim, tem-se em Vieira aquele que consagrou, tanto do ponto 



Série E-book | ABRALIC 

 

89 
 

de visto linguístico quanto do político, com a perfeição esperada, a realização 

desta língua.  

Para Alcir Pécora, aguçado crítico e observador desta construção de 

Vieira como imperador da língua portuguesa, há uma razão cabal para que a 

leitura do “Avisos”, na obra Mensagem, em ordem (Bandarra, Vieira, Pessoa) 

“não [possa] pode ser vista numa sucessão temporal, mas numa espécie de 

andamento em que essa sucessão sustenta uma concretização das condições 

do Império: Vieira acrescenta ao Desejo português encarnado em Bandarra 

os requisitos linguísticos, e Pessoa será aquele que, em princípio, (...) irá 

ilustrá-la de ‘gênio universal’” (Pécora, 1986, p. 175). 

Após esta digressão para compreender como há na tradição da língua 

portuguesa um espaço dedicado a Vieira como aquele que soube realizar 

com perfeição, do ponto de vista linguístico, uma língua imperial, ou seja, 

uma língua única, capaz de agrupar um sentimento cultural e espiritual (que 

em Vieira significa a consumação do Quinto Império; em Pessoa a 

consumação da cultura portuguesa;) volta a primeira hipótese deste texto:  

Manoel de Barros vale-se de uma visão mítica de Vieira, que por sua vez, 

está ligada a uma longa tradição da Literatura Portuguesa, quiçá nas 

Literaturas de Língua Portuguesa, que criaram este constructo. 

Todavia, na visão da obra de Manoel de Barros é preciso questionar-se 

qual a importância da língua para Manoel de Barros? E qual a relevância de 

Vieira dentro dessa língua e dentro do projeto estético de Barros? 

Percorrendo tais questionamentos, apresenta-se um percurso a ser pensado e 

discutido para validar a pertinência dos questionamentos. 

No recorte da leitura aqui proposta, busca-se mostrar a visão de homem 

construída na poética de Manoel de Barros. Nota-se uma criação poética na 

qual a visão de homem comunga com os seres vegetais, animais e 

insensíveis. Há uma tensão poética entre o racional e o irracional, de modo 

que a relação entre os seres vai assumindo uma dimensão política à medida 

que a poesia os consagra.  

 

Descomparando: a sagração do homem em Manoel de Barros e 

Antonio Vieira 
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Em um contato com a obra de Padre Antonio Vieira há que se 

mencionar o fato de que parte das leituras incorrem em equívocos 

anacrônicos. Alcir Pécora chama atenção para esse fato ao mostrar que há 

imagens que se criaram em torno de Vieira, imagens que são reproduzidas 

sem uma crítica mais acurada, diz ele: “[...] imagens que são fruto de 

distorções muito grosseiras e fáceis de recusar [...]” (Pécora, 2008, p. 34). 

Essas relações se dão, ainda segundo Pécora, “sobre bases largamente 

anacrônicas, isto é, em torno de formulações que parecem incapazes de 

interrogar o seu objeto a partir de um tempo passado que seja mais do que 

pura arbitrariedade de sua enunciação” (Pécora, 2008, p. 34).  

Neste ponto, percebe-se um diálogo com uma ideia formulada pelo 

crítico João Adolfo Hansen, em seu estudo sobre Gregório de Mato e a 

literatura colonial do século XVII: “O passado é uma ficção do presente, 

ponto evanescente, mas não arbitrário de sua enunciação” (Hansen, 1989, p. 

29). 

Ambas as formulações apontam para um certo cuidado teórico ao lidar 

com um autor ou obras do passado. Em se tratando de Antonio Vieira mais 

ainda, pois é um autor que assenta todo seu discurso na relação com a 

tradição, as circunstâncias epocais, as produções históricas de sentido e tudo 

o mais que denote elementos situacionais de seu momento. Vale mencionar 

que um dos mais importantes mitos culturais da nação portuguesa fora 

formulado por Vieira, o mito do V Império, diga-se de passagem. Para se 

compreender a visão profética e a organização do discurso de Viera há que se 

levar em conta a especificidade de sua formação, de seu momento, assunto 

que não será explorado aqui. 

Menciona-se o fato dos anacronismos, pois é na tentativa de furtá-los 

que pode se pensar a ideia de homem na obra de Vieira. Levar-se-á em conta 

as situações epocais da produção de Vieira para depreender uma visão de 

homem como um ser racional, ainda que seja superficial no decurso deste 

texto. Todavia, acredita-se que tal visão é a base na qual Manoel de Barros 

articula poeticamente os seres em seu projeto estético. 
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Para a discussão aqui proposta tem-se como ponto de partida um dos 

sermões mais conhecidos de Vieira, o Sermão da Sexagésima. “Este sermão 

pregou o autor no ano de 1655 vindo da Missão do Maranhão, onde achou as 

dificuldades que nele se apontam: as quais vencidas, com novas ordens Reais 

voltou logo para a mesma Missão” (Pécora, 2014, p. 29). 

O Sermão em questão coloca em destaque o próprio ato do discursar. 

Isto seja, o orador se atém na própria composição do sermão e passa a 

examinar os três elementos essenciais (os 3 concursos, segundo Vieira), ao 

seu crivo, essenciais para a apreensão da palavra divina. Ao longo do Sermão 

são apresentados cada um dos três elementos, Graça, pregador e ouvinte, e 

passam, cada um deles, por um exame. O objetivo do pregador é apontar 

qual dos três não tem a eficácia necessária na reforma dos cristãos. 

Partindo da parábola do semeador, retirado do Evangelho de Lucas: 

“Saiu o semeador a semear a sua semente [...] A semente é a palavra de 

Deus” (Bíblia, 2017, p. 252-253), o Sermão faz a analogia do Semeador bíblico 

com o Pregador.  

Vieira, ao arquitetar retoricamente esta analogia, vai aos poucos 

evidenciando o trabalho do semeador/Pregador. Citando ainda a Parábola 

ele retoma a seguinte passagem: 

 

E enquanto ele semeava, uma parte da semente caiu à beira do caminho, foi pisada e 

os pássaros do céu comeram-na. Outra caiu sobre a rocha e, depois de ter germinado, 

secou por falta de umidade. Outra caiu no meio dos espinhos, e os espinhos, 

crescendo com ela, sufocaram-na. Um outra caiu em boa terra e, uma vez nascida, deu 

fruto centuplicado (Bíblia, 2017, p. 252). 

 

 A partir da citação da Parábola nota-se a argumentação de 

Vieira: 

 

Ora vede como todas as criaturas do mundo se armaram contra esta sementeira. 

Todas as criaturas quantas há no mundo se reduzem a quatro gêneros: criaturas 

racionais, como os homens; criaturas sensitivas, como os animais; criaturas 

vegetativas, como as plantas; criaturas insensíveis, como as pedras; e não há mais 

(Vieira, 2014, p. 30). 
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Neste ponto percebe-se – ainda que seja necessário estabelecer uma 

relação mais ampla com toda a obra de Vieira – uma primeira visão de 

homem, qual seja, as criaturas racionais. 

Um pouco adiante, ainda na costura da visão das criaturas que habitam 

este mundo e estão passíveis de frutificar a semente de divina, Vieira cita o 

Evangelho de Marcos (16:15) “E disse-lhes: ide por todo o mundo, pregai o 

evangelho a toda criatura”. Após, menciona as criaturas degeneradas: 

 

Como assim Senhor? Os animais não são criaturas? As árvores não são criaturas? As 

pedras não são criaturas? Pois hão os Apóstolos de pregar às pedras? Hão de pregas 

aos troncos? Hão de pregar aos animais? Sim: diz S. Gregório, depois de Santo 

Agostinho. Porque como os Apóstolos iam pregar a todas as nações do mundo, muitas 

delas bárbaras e incultas, haviam de achar os homens degenerados em todas as 

espécies de criaturas: haviam de achar homens homens, haviam de achar homens 

brutos, haviam de achar homens troncos, haviam de achar homens pedras (Vieira, 

2014, p. 30).  

 

Neste ponto do Sermão de Vieira encontra-se a argumentação em favor 

do Pregador, ou seja, o único responsável por transmitir a palavra divina. 

Caso a tarefa de reformulação dos fiéis esteja falha, isso se deve ao fato de 

que o Pregador está dando vazão às suas paixões em vez de construir um 

discurso pleno na Palavra. 

Sua tarefa é fazer com que seu discurso alcance as criaturas 

degeneradas, presentes em nações bárbaras e incultas, como os homens 

pedra, tronco e brutos. Na visão de Vieira a sagração do ser racional, o 

homem homem, dá-se à media que este frutifica a palavra divina. O estado 

do homem ao encontrar-se como criaturas insensíveis, vegetativas, ao ver-se 

em estado de homem pedra e homem tronco, é momentâneo e passageiro, 

desde que essas criaturas se transformem em campos frutíferos para cultivar 

a semente divina e alcancem a sagração. 

Tal posicionamento faz parte de um escopo arquitetado de forma 

objetiva. Faz parte de uma visão sacramental na qual Vieira está formado. No 

universo linguístico de Vieira, arquitetado em seus sermões, é possível notar 

três dimensões: “teológico, político e retórico”. O primeiro “só se concebe 
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como análogos diferidos, causas segundas da Causa Primeira promotora da 

sua significação e sentido providencialista” (Hansen, 2008, p. 16);  

Depois, o caráter político dos sermões de Vieira em que “suas ações só 

se concebem escalonadas segundo o eixo natural e racional da hierarquia, 

que as exige como harmônica e concordada paz da amizade das partes pelo 

todo [...]” (Hansen, 2008, p. 16). E, por último, a dimensão retórica, cuja “ação 

só se concebe nos dois sentidos do verbo especular, como memória que 

espelha elencos de casos exemplares da Escritura e dos eventos pátrios, 

numa invenção e disposição decorosas, porque autorizadas, que os 

especulam com queda, com caso e com cadência de alegoria factual e seus 

ornatos de alegoria verbal” (Hansen, 2008, p. 16). 

As dimensões política e retórica são as responsáveis pela base 

articulatória de sentidos e eficácia dos sermões. Vale aqui ressaltar que são 

dois expedientes imersos na sua vocação de falar do divino, aquilo que Alcir 

Pécora (2008) chamou de sacramentalidade. Afora este contexto específico no 

qual o discurso de Vieira está imerso, para usar um termo da 

sacramentalidade, política e retórica associam-se à dimensão estética. 

Contudo, no universo sacramental de Vieira, a dimensão estética não vale 

mais do que “efeito e multiplicação cujo sentido e causa não é o código 

linguístico ou gosto literário, mas a manifestação da vontade divina entre os 

homens” (Pécora, 2008, p. 35).  

Na visão de Vieira, a dimensão estética está a bem da verdade divina. 

Logo, todo o conhecimento linguístico que detém, sua mobilização na 

história, na vida, se tornam eficazes partilhar o significado do divino e da 

hierarquia da monarquia. E por extensão, a visão de homem que se constrói 

relaciona-se com este contexto, uma criatura cujas paixões devem inclinar-se 

em detrimento de sua razão. 

Articulando a visão de homem em Vieira com aquela presente em 

Manoel de Barros, há o fato de Barros valorizar em sua poesia os trastes, 

entendidos aqui como uma figura metonímica de todos os seres 

insignificantes da obra de Manoel de Barros. Ao criar, por assim dizer, uma 

poética do traste, Manoel de Barros eleva o ínfimo ao grau do divino, ao 

contrário de Vieira que coloca o divino próximo ao chão. Nesse sentido, são 
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dois escritores que trabalham com figuras retóricas que tencionam a relação 

dos seres do chão com o Ser Divino. 

Manoel de Barros trabalha de modo alegórico com as figuras do traste. 

Diante desse problema é possível questionar se terá sido em Vieira que 

Manoel ouviu pela primeira vez falar nessas criaturas? Há, como uma 

questão mais profunda na poética de Manoel de Barros, uma dimensão e 

uma razão político-social da poesia, dimensão que será encarnada na criação 

poética das criaturas que habitam seus poemas. Seja o homem racional, ora 

em contraste com os seres e criaturas sensitivas, vegetativas e insensíveis, ou 

em comunhão com elas, a poesia de Manoel de Barros não se dá como uma 

poesia de revolta. 

Ademais, na obra de Manoel de Barros, assim como no universo 

adâmico de Vieira, a poesia cumpre um papel de vanguarda na sociedade. 

Ou seja, a poesia, no caso de Manoel de Barros, e a oratória, no caso de 

Vieira, são procedimentos linguísticos que lidam justamente com os mesmos 

dogmas, desmandos e injustiças aos quais se revoltam, pois acreditam ser a 

língua um bem universal, um repositório mais profundo que desconstrói os 

conceitos criados pelos dogmas. O poeta, ao contrário, é aquele que vai a 

busca das “pré-coisas”; é quem anseia encontrar o murmúrio, o que está 

antes da oralidade que conhecemos. Em Manoel de Barros a atividade de 

escovar as palavras está na descoberta da “despalavra”, a palavra Fontana, a 

origem. 

O universo adâmico em que Barros está inserido é mencionado a partir 

da gênese da linguagem: “No descomeço era o verbo” (Barros, 1993, p. 15). 

Nesse poema, d’O livro das Ignorãças, há a referência do mito religioso da 

criação do mundo.  

A palavra Fontana, em Barros, apresenta-se como um conceito para sua 

poética. No poema “Miró”, da obra Ensaios fotográficos, Barros anuncia que é 

preciso “atingir a expressão fontana” (Barros, 2003, p. 29). A “expressão 

Fontana”, criada a partir da construção imagética de um personagem 

pintor/poeta, como Miró, revela que o pendor poético deve primar pela 

“pureza de não saber mais nada”/ “de esquecer os traços e as doutrinas/que 

aprendera nos livros” (Barros, 2003, p. 29). 
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Para a pesquisadora e estudiosa da obra de Manoel de Barros, Kelcilene 

Grácia-Rodrigues, 

 

a expressão de Barros “Fontana”, constitui um arcaísmo, com o significado hodierno 

de fonte, origem, causa, princípio [...]. A busca primordial da palavra descascada das 

impurezas que o uso acumula sobre o sentido ancestral, primitivo, que permanece 

oculto, atavicamente, por sob o palimpsesto dos novos significados, é uma busca que 

restaura o arcaico para ter sentido novo, pois usar o que já está acostumado é impedir 

que a poesia surja (Grácia-Rodrigues, 2006, p. 115-116). 

 

 Logo, buscar a visão de homem em Manoel de Barros deve ser 

um exercício de retorno aos primórdios. Trata-se de um exercício de buscar o 

Outro. Na obra O Livro das Ignorãças, de 1993, há o seguinte poema: 

 

X 

O mundo não foi feito em alfabeto. Senão que primeiro  

em água e luz. Depois árvore. Depois lagartixas.  

Apareceu um homem na beira do rio. Apareceu uma ave  

na beira do rio. Apareceu a concha. E o mar estava  

na concha. A pedra foi descoberta por um índio. O  

índio fez fósforo da pedra e inventou o fogo pra gente fazer bóia. Um menino 

escutava o verme de uma planta, que era pardo. Sonhava-se muito com pererecas e 

com mulheres. As moscas davam flor em Março. Depois  

encontramos com a alma da chuva que vinha do lado  

da Bolívia - e demos no pé.  

(Rogaciano era índio guató e me contou essa cosmologia) 

(Barros, 1993, p. 97) 

 

 Nesse poema é possível notar a narração de uma cosmologia 

advinda da visão de Rogaciano, índio guató. Há, de início, uma relação 

intertextual com a visão bíblica. Como mencionado há pouco no verso “No 

descomeço era o verbo”, no poema X, de “Mundo Pequeno”, terceira e 

última parte d’ O Livro das Ignorãças, há uma distorção da visão de 

nascimento do mundo, que se deu em verbo.  

 É importante destacar que essa nova cosmologia se dá a partir de 

uma visão comungante entre os seres. Ao negar o alfabeto, o eu-lírico que 

narra a nova cosmologia nega o verbo, que por sua vez era a palavra de 
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Deus. Recuperando Vieira, nega-se a semente, por assim dizer. O universo de 

Manoel de Barros nasce em água, luz, árvore e largatixa. 

A atitude de negação do poema não é no todo uma visão apocalíptica. 

Nota-se uma dessacralização do Criador, a Causa Primeira, em detrimento 

da sagração dos trastes, dos ínfimos. Logo após a gênesis do poema de 

Manoel de Barros, aparecem, lado a lado, o homem e a garça na beira do rio. 

Trata-se de uma visão de comunhão entre os seres. 

No poema nota-se a inversão da lógica, uma espécie de 

correspondência de coisas diferentes, como disse outrora o poeta Cláudio 

Willer (2013) ao associar Manoel de Barros a Charles Baudelaire. Vale 

ressaltar, por exemplo, o soneto “Correspondências”, de As Flores do Mal, 

poema marcado pelas sinestesias, no diálogo com Barros. 

O exercício do menino, no poema acima, de “escutar o verme de uma 

planta”, é, de fato, uma correspondência de coisas diferentes. Nota-se uma 

tensão entre o sujeito e o objeto, entre o eu e o mundo das coisas. A visão que 

o poema deixa transver, para ficar em um termo caro a Manoel de Barros, é 

uma visão da confusão entre os seres, um processo de transfazer a natureza 

das coisas, um processo de mesclar os sentimentos numa tentativa de fuga da 

contradição mais dicotômica de nossa existência: sujeito e objeto: 

 

Se admitirmos uma contradição profunda entre o sujeito e o objeto, o nosso mundo 

interior, dos sentimentos, dos pensamentos, das ideias, do desejo, dos sonhos, enfim, 

de tudo que compreende a subjetividade, e o mundo dos objetos, das coisas que estão 

aí – é claro que essas instâncias são contraditórias, só não seriam contraditórias na 

magia onde a subjetividade pode atuar no mundo objetivo –, o que poetas tentam é 

superar essa contradição para atingir uma nova unidade, uma síntese. E fazem isso 

através dessa confusão de qualidade da esfera do sujeito e do objeto, das coisas 

(Willer, 2013, p. 9). 

 

A capacidade de síntese citada por Willer pode ser vista como uma das 

marcas presentes nos versos de Manoel de Barros. É uma poética completa, 

construída pelas antinomias, pelos paradoxos, pelas antíteses e oximoros, 

pelas ambivalências. 

Se em Vieira as criaturas devem buscar alcançar a racionalidade, isto é, 

as criaturas degeneradas dependem do semeador para tornarem-se criaturas 
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racionais, em Manoel de Barros nota-se as criaturas em um processo de 

comunhão. Assim, pode-se falar de uma Teologia do Traste em Manoel de 

Barros, isto é, a busca da divindade dos seres menores. 

 

XII 

 

Teologia do traste – Manuscrito do mesmo nome, contendo 29 páginas, que foi 

encontrado nas ruínas de um coreto, na cidade de Corumbá, por certo ancião 

adaptado a pedras. Contou-nos o referido ancião, pessoa saudavelmente insana de 

poesia, que sobre as ruínas do Coreto BOTRAVAM ÁRVORES/OBRAVAM 

POBRES/MORAVAM SAPOS/TREPAVAM ERVAS/CANTAVAM PÁSSAROS. E, que, 

ali, o cansanção era muito desenvolvido, bem como o amarra-pinto e o guspe-de-

taquarizano (Barros, 1982, p. 26). 

 

No poema acima é visível a potência ambivalente da poesia de Manoel 

de Barros. Cria-se uma espécie de definição das coisas. Ao inventar um 

manuscrito de 29 páginas, intitulado Teologia do Traste, vê-se um espaço em 

ruínas habitado por um ancião. Esse sujeito, marcado profundamente por 

uma visão poética, mostra um novo mundo, uma nova unidade de percepção 

da relação entre os seres e as coisas do mundo. É também uma nova 

cosmologia, como o causo do índio guató Rogaciano. 

Seguindo adiante, após a apresentação do manuscrito Teologia do 

Traste o leitor deparar-se-á com o Glossário de transnominações em que não se 

explicam algumas delas (nenhumas) ou menos. É nesse glossário que se pode ver 

como a visão dos seres está interligado, de modo a criar as correspondências 

entre eles, entre os sentidos, entre as razões. 

No glossário é possível encontrar doze abonações, são elas: Cisco, 

poesia, lesma, boca, água, poeta, inseto, sol, trapo, pedra, árvore e apêndice. 

Destes, vale ater-se em cisco, poeta e árvore, para cumprir os objetivos deste 

texto. 

 

Cisco s.m. 

Pessoa esbarrada em raiz de parede 

Qualquer indivíduo adequado a lata 

Quem ouve zoadas de brenha. Chamou-se de O CISCO 

DE DEUS a São Francisco de Assis 

Diz-se também de homem numa sarjeta (Barros, 1982, p. 35) 
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Neste trecho, chama a atenção, de início, o fato de haver uma 

transformações dos gêneros. Um glossário transformando-se em poesia. 

Partindo de uma leitura estilística é possível associar tal transformação a uma 

noção bastante oportuna, a noção de estilo como desvio. Martins (2000, p.7), 

a respeito da estilística estudada por Leo Spitzer, afirma que suas reflexões 

cercam-se dos "desvios da linguagem em relação ao uso comum; uma 

emoção, uma alteração do estado psíquico normal provoca um afastamento 

do uso linguístico normal". A poética de Manoel de Barros pode ser 

compreendida como uma poética de ruptura, ou de "desvio" frente à poética 

tradicional; na sua sabedoria lexical, o poeta capta a linguagem do homem 

comum e, por meio de recursos retóricos, cria a palavra poética para falar das 

criaturas que o cercam. 

Tal dimensão retórica do desvio praticado por Manoel de Barros 

irmana-se com a definição de J. Dubois: “chamamos retóricos apenas os 

desvios que visam a ‘efeitos poéticos’” (Dubois, 1974, p. 62-63). Ao recordar a 

entrevista em que Manoel de Barros falava dos “coices na gramática” dados 

por Vieira, é possível vislumbrar a relação com a noção de desvio, 

promovido por Barros em sua poética. 

O cisco, uma figura insignificante, é definido como uma pessoa, um 

indivíduo, um homem. O efeito da definição é agregar valor, agregar sentido 

a algo sem sentido, sem valor. Note-se pelo título de abertura dessa série de 

poemas, “glossário de transnominações”. O processo de realizar essa 

transnominação abre-se para a construção de novo sentidos, passa-se a 

estabelecer novas correspondências antes não pensadas.  

Ampliando o processo de transnominações tem-se o poeta: 

 

Poeta s.m e s.f. 

Indivíduo que enxerga semente germinar e engole céu 

Espécie de um vazadouro para contradições 

Sabiá com trevas 

Sujeito inviável: aberto aos desentendimentos como um 

Rosto (Barros, 1982, p. 37). 
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Se o cisco, em seu processo de transnominação, confunde-se como o 

homem, o poeta, visto como substantivo masculino e feminino, e por que não 

pensar o “s.m e s.f” em sujeitos, é visto quase como uma coisa. Apesar de ser 

definido como um indivíduo e um sujeito, ao longo do poema, suas 

qualificações abrem-se a conotações outras: “enxergar semente germinar”/ 

“engolir o céu”/ “vazadouro de contradições” são definições que irrompe 

com o sentido lógico das percepções. No fundo, poeta e cisco são dois seres 

em profunda relação. Por último tem-se Árvore: 

 

Árvore s.f 

Gente que despetala 

Possessão de insetos 

Aquilo que ensina de chão 

Diz-se de alguém com resina e falenas 

Algumas pessoas em quem o desejo é capaz de irromper 

sobre o lábio, como se fosse a raiz de seu canto (Barros, 1982, p. 40) 

 

Tanto cisco quanto poeta caminham para árvore. No processo de 

transnominação de árvore nota-se o qualificativo de “gente”, “alguém”, 

“algumas pessoas”. Enquanto em cisco e poeta há um índice de nomear, por 

meio de um recurso de definições objetivos e definidas, em árvore prevalece 

o índice dos indefinidos (alguém e algumas) são exemplos de um estado 

indefinido. 

O índice indefinido de árvore permite-lhe agregar e possuir insetos, 

resinas e falenas, mas também cabe o cisco e o poeta. Nota-se a árvore como 

uma imagem poética, um símbolo da poesia de Manoel de Barros que 

resume toda a comunhão dos seres. Pode ser homem, mas pode ser inseto, 

assim como pode ser um homem-árvore, ou um homem tronco, como em 

Vieira. 

Retomando Vieira, o Padre Jesuíta escrevia em seus sermões um 

extenso Indice das cousas mays notáveis, além de um Index locorum, que 

relacionava as passagens das Escrituras referidas pelos sermões. Alcir Pécora, 

em 2010, organizou a publicação de Índice das coisas mais notáveis, de Antonio 

Vieira. Segundo Pécora,  
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a quantidade e variedade das entradas percorre os nomes mais comuns do idioma 

português do século XVII, sobretudo no tocante ao seu léxico espiritual, 

caracterizando-o como vocabulário conceitual significativo da língua e das letras 

portuguesas seiscentistas, sustentado por enorme repertório de abonações (Pécora, 

2010, p. 18).  

 

Diante desta variedade e rica apresentação da língua realizada por 

Vieira, é possível deparar-se com a abonação Árvore, assim como em Manoel 

de Barros: “Deve morrer o homem pelo modo com que morrem as árvores” 

(Vieira, 2010, p. 61). 

Sabe-se bem que a visão de Vieira se assenta fortemente na tradição 

Aristotélica, que por sua prende-se a um princípio da identidade, da lógica. 

Interessa menos a formação filosófica de Vieira e mais os desvios linguísticos 

semânticos para os propósitos deste texto. Na imagem analógica entre 

homem e árvore, ou nas imagens do homem tronco, tem-se o vislumbre das 

transnominações de Vieira. 

Em Manoel de Barros já é possível notar a consumação do raciocínio 

analógico, em que uma coisa pode ser outra. A lógica preestabelecida preza 

pelo princípio da não contradição, de modo que cada coisa é uma em sua 

particularidade e essência. Na visão poética de Manoel de Barros prevalece o 

princípio da correspondência, das contradições. 

 

Considerações Finais 

 

O presente trabalho teve como objetivo realizar um estudo da obra de 

Manoel de Barros em sua relação com a obra do Pe. Antonio Vieira. Por meio 

das teorias comparatistas, o texto discutiu como, na construção de seu 

projeto poético, Manoel de Barros recebe, assimila e ressignifica a influência 

de Pe. Antonio Vieira. Para tanto, o trabalho percorreu dois grandes eixos: o 

primeiro, ligado ao conteúdo poético, isto é, a temática e a visão de homem 

construída na poética de Manoel de Barros em relação às criaturas pensadas 

por Vieira em sua teologia; o segundo eixo, de ordem linguística, discutiu a 

construção da poesia a partir de um expediente estilístico e retórico. 
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Na poética de Manoel de Barros, a partir dos usos retóricos da palavra, 

advindo, sobretudo, do universo de Vieira, prevalecem os excessos na 

composição de paradoxos, antíteses e oximoros. A perspectiva de 

transnominações, como um recurso de desvio retórico e a criação de imagens 

de agudeza, como vimos nas novas unidades cosmológicas nos poemas de 

Manoel de Barros, advém, em certa medida, da teatralização retórica de 

Vieira.  

Todavia, ao pensar o homem e as coisas como um só, em Barros, é uma 

visão política de compreensão do universo. Segundo o próprio poeta:  

 

Poesia pode ser que seja fazer outro mundo. “Eu sou a videira, vós outros a vara; o 

que permanecer em mim dará frutos”. Cristo está falando de um mundo novo que ele 

concebeu. Seu mundo poético, particular, de onde suas palavras nascem ungidas dele. 

De seus desejos, de sua carga genética milenar, dos Moisés, dos Abraãos, dos profetas. 

Nascerá de sua boca um texto místico, um subtexto carregado de seus eflúvios. Suas 

palavras se elevarão até o sagrado. Penso que as palavras vindas de um olho anômalo 

de poeta podem sagrar também a lesma. Podem sagrar a palavra caracóis. E o restolho 

terá ascensão. A boca estará ardente de chão. E as albas serão ouvidas em conchas. 

Minha roupa é o musgo. Revestir seres vivos é o sonho do musgo. (Barros, 1990, p. 

336)  

 

Manoel de Barros, em sua poética, apresenta-nos a temática e a visão do 

homem como um ser racional em contraste com uma visão das criaturas 

sensitivas, vegetativas e insensíveis, apresentadas por Vieira. Veja Barros 

serve-se do universo criado por Vieira para criar o seu próprio. Há, como 

uma questão mais profunda na poética de Manoel de Barros, uma dimensão 

e uma razão político-social da poesia, dimensão encarnada na criação poética 

das criaturas que habitam seus poemas.  

Valorizar o traste é uma tentativa de valorizar a humanidade. Segundo 

o crítico Adalberto Müller, numa entrevista sobre da obra de Manoel de 

Barros, é possível perceber que a capacidade de fazer rir de Manoel de Barros 

fez com que as editoras explorassem em demasia uma imagem de poeta para 

crianças que só fala da natureza, o que acabou ofuscando o aspecto político 

da sua obra: “O Manoel de Barros era profundamente político. Não que ele 

apoiasse candidato A ou B, mas ele vinha de uma formação, não só ligada ao 
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Partido Comunista, mas de uma leitura mística de Marx [...]Quando Manoel 

de Barros fala do ínfimo, do descartado, do desnecessário, claro que é 

político” (Müller, 2016, p. 61 apud Kishi, 2016, p. 61). 

Portanto, a ideia de transfiguração na poética de Manoel de Barros é 

uma qualidade que transforma o olhar do leitor frente à realidade. Manoel de 

Barros enxerga as coisas de um ponto de vista não humano para buscar a 

humanidade das coisas: 

 

Penso que trago em mim uma pobreza ancestral que me eleva para as coisas rasteiras. 

Disse uma vez: Só as coisas rasteiras me celestam. Procede que a pobreza é bíblica, 

procede que o ordinário é sagrado – e a desgrandeza é de Deus. Com o canto do sol e 

das aves o nosso Francisco fertilizava a sua fé. Agora, descomparando: quero fertilizar 

os meus cantos com as pobres coisas do chão. Sendo que não sou eu que cristianizo as 

ordinariedades, mas a minha linguagem (Barros, 2003, p. 123) 

 

Há uma dimensão poética na obra de Manoel de Barros que busca um 

novo olhar para o mundo, que tem como princípio dar voz às coisas. Isso 

significa se tornar “coisal”, termo caro a Manoel de Barros, uma atitude 

político-social de sua obra para pensar o ponto no qual homem se funde com 

a natureza. 
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MANOEL DE BARROS E ROBERVAL PEREYR: DA 

METALINGUAGEM OU DA REFLEXÃO ACERCA DA AUTORIA 

 

José Rosa dos Santos Júnior17 

 

RESUMO: O trabalho, que por ora se apresenta, objetiva forjar um construto 

reflexivo acerca das relações metalinguísticas que se erguem no bojo das 

poéticas de Manoel de Barros e Roberval Pereyr. Pereyr engendra deuses-

poemas bêbados, marginais, sem serventia, que nascem nos becos e se metem 

em encrencas e que são, em última instância, produtos de uma sociedade 

urbana e excludente na qual o eu-lírico está problematicamente inserido. Tal 

nuance – o urbano – se apresenta como um elemento dissonante em relação à 

poética de Manoel de Barros, por se forjar em um lócus reconhecidamente 

rural e bucólico, que engendra deuses, para utilizar o termo proposto por 

Pereyr, andarilhos, idiotas de estrada e em plena comunhão com a natureza. 

Enquanto o poema de Pereyr estará nos becos, nas ruas tomando cervejas e 

pulando carnavais, o de Manoel de Barros brincará, quase sempre, 

metamorfoseado em pedras, vegetais, bichos, rãs e larvas. O presente artigo 

encontra-se modulado pelos pressupostos teóricos de Chklovski (1973), 

Heidegger (1969), Nunes (1992) e Pommier (1987). 

PALAVRAS-CHAVE: Lírica; Metalinguagem; Urbanidade, Ruralidade. 

 

ABSTRACT: The present work aims to forge a reflexive construct about the 

metalinguistic relations that stand in the pockets of Manoel de Barros and 

Roberval Pereyr poetics. Pereyr engenders drunken, marginal, unhelpful 

gods-poems who are born in the alleys and get into trouble and who are 

ultimately the products of an urban and exclusionary society in which the 

lyrical self is problematically inserted. Such nuance - the urban one - presents 

itself as a dissonant element in relation to the poetics of Manoel de Barros, by 

forging in an admittedly rural and bucolic locus that engenders gods, to use 

the term proposed by Pereyr, wanderers, road idiots and in full communion 

with nature. While Pereyr's poem will be in the alleyways, on the streets 

drinking beers and jumping carnivals, that of Manoel de Barros will play, 

almost always, metamorphosed into rocks, vegetables, bugs, frogs and 
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larvae. The present article is modulated by the theoretical assumptions of 

Chklovski (1973), Heidegger (1969), Nunes (1992) and Pommier (1987). 

KEYWORDS: Lyrics; Metalinguage; Urbanity; Rurality. 
 

 

É sabido que vivemos, principalmente no contexto moderno e 

contemporâneo, em meio a dilemas, os mais diversos e de diversas ordens. 

Tais dilemas se erguem e advém da conjuntura que se apresenta e na qual 

estamos inseridos inexoravelmente. No bosque particular, onde habitam 

todas as nossas incongruências existem armas que nos são dadas e que nos 

empurram e encorajam para o combate.  

No entanto, em meio à selva habitam feras que, comumente, nos 

repulsa e nos amedronta. O poeta, ser de palavras, tomado e constituído 

sobremaneira por elas, vê no verbo um elemento de selvageria e violência. 

Como já vimos no subcapítulo anterior, o poeta se quer amigo da linguagem, 

se quer um conhecedor dos protocolos que abrem as portas para o bosque 

das palavras. A despeito dessa tentativa, a palavra poética se mantém 

distanciada e não cede aos apelos do autor. 

Uma das maneiras de se perceber frente aos dilemas do mundo e os 

nossos é utilizando a linguagem. A questão mais genuína que assola o 

trabalho poético é, possivelmente, o trato com o verbo, a chave, o modo de se 

penetrar no reino das feras. Essa busca é incessante, não há fórmulas prontas, 

não há conforto. A poesia e a palavra poética encantatória transitam no lugar 

do meio, se configuram em um elo perturbadamente comunicável, é tecido 

que se desfia quando se tece, vejamos: 

 

POESIA 

 

É um corte de luz no olho 

do cego, um destino acima 

do homem. 

Tece e desfia o eterno, veludo 

na tez dos mortos – despertos. 

Encontro de primaveras, a poesia, 

enraizada nas lamas, cresce 

 - nos braços nus do mendigo, na voz 

de Joan Baez, no silêncio das janelas 
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abertas. 

 

É a fome que rompe as eras, 

que despe os deuses, que se enovela 

no ventre esconso da morte 

 - e gera: 

antídoto nos venenos, revolta nas guerras, 

gritos no silêncio; esperas, esperas... 

A poesia: braço amorfo indomável 

no cerne da terra, na mão que se ergue 

desesperada: 

espada e forças na mesma espada. 

 

Nela tudo imerge; dela tudo explode: 

a poesia é o elo mais definitivo 

entre o que é vivo – e o que morre (Pereyr, 2004, p. 211). 

 

Em “Poesia”, o eu-lírico tece uma reflexão, ainda que modulada pelos 

ditames da imaginação criativa, teórico-crítica acerca do exercício poético. 

Tal como acontece ao longo dessa obra poética, percebemos, aqui, um tom 

filosófico e existencial acerca da atividade criadora e uma tentativa de 

conceituação de tal atividade. 

Fugidia por natureza, de acordo com o eu-poético, a poesia se 

caracteriza, por vias analógicas, como um corte de luz no olho de um cego. 

Esse cego, em última instância, nós-mesmos, imerso na superficialidade do 

mundo e das relações, não percebe a singularidade, por falta da disposição 

anímica, e as explosões recorrentes de poesia no cotidiano e nos espaços 

conturbados de convivência.  

A poesia nos aponta para uma visão outra da vida e do mundo. Calca-

se em epifanias que despertam e “limpam” nosso olhar carregado e 

comprometido com as engrenagens de um mundo anestesiado pelas forças 

produtivas, mecânicas e técnico-científicas. É como se vivêssemos em um 

sono e/ou em uma cegueira profunda, volta e meia, desestabilizados pelo 

lampejo e pela presença iluminadora do poético. 

Esse “destino acima do homem” parece indicar a potência da poesia 

que se reverbera para além da vontade e do desejo humano. Enquanto nós 

costuramos as malhas do efêmero, do fugaz, ela, a poesia, em um jogo 
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ambivalente, tece e desfia a tessitura do eterno, daquilo que fica. É ela, a 

atividade soberana, que nos retira da corrente temporal e nos lança, para 

sempre, no infindável. O poeta morre, a sua poesia fica. Não é por acaso, que 

ao lembrarmos dos grandes autores da literatura nacional e mundial, tal 

lembrança, não raro, aparece acompanhada de sua obra. 

O clarão poético, o rasgo de luz acendido pela presença da poesia, mais 

uma vez aparece nos lugares mais prosaicos possíveis: na lama, nos braços 

nus do mendigo, na voz da cantora Joan Baez e no silêncio das janelas. Com 

isso, o eu-lírico nos diz que o mundo é inundado pela poesia, basta sair da 

zona da cegueira e da esclerose mecanizada dos hábitos. 

A poesia, enquanto fome que não se sacia, transmite, ao homem das 

letras, a eterna necessidade de devorar a palavra. Tais homens famintos, em 

busca de uma saciedade não encontrada no verbo poético – porque a poesia 

também é o lugar da fome – romperam eras, despiram deuses e se 

enovelaram no ventre da morte. Trata-se de uma poesia, como vimos em 

Pereyr, o teórico, que bebe e incorpora os venenos do seu tempo, para criar, a 

partir daí, seus próprios antídotos. 

Porque fera, a poesia apresenta uma força e um braço indomáveis. 

Porque sopro, essa força e esse braço são amorfos e se erguem do cerne da 

terra, do cosmos. Sendo espada, a fortaleza da poesia não reside na mão que 

a segura e sustenta: a força emana, pois, da própria espada-poesia, num jogo 

de autossuficiência que lhe confere anterioridade e superioridade em relação 

ao homem. 

É o próprio eu-lírico quem sugere que na poesia tudo imerge e que dela 

tudo explode. Estamos diante de uma visão do lírico que o coloca num lugar 

de maternidade, de acolhida e de convergência. Por esse ponto de vista, seria 

a poesia o elo que constrói a ponte entre o que vive e o que morto está. Trata-

se de uma operação básica de toda atividade poética: a conciliação dos 

opostos e de instâncias separadas, defendida pelo Pereyr teórico como sendo 

uma das características capital de todo fazer poético. 

A seguir, veremos um poema-glossário de Manoel de Barros que 

intenta conceituar alguns termos recorrentes ao longo de sua obra poética. 

No entanto, como em um jogo deliberado onde o objetivo é fazer com que os 
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leitores se percam, em meio aos labirintos da escrita, tais termos não são 

explicados, como num dicionário, de maneira direta. Antes disso, as 

conceituações apontam para a beleza conotativa das definições. Vejamos: 

GLOSSÁRIO DE TRANSNOMINAÇÕES EM QUE NÃO SE EXPLICAM ALGUMAS 

DELAS (NENHUMAS) OU MENOS 

 

Cisco, s.m. 

Pessoa esbarrada em raiz de parede 

Qualquer indivíduo adequado a lata     

Quem ouve zoadas de brenha. Chamou-se de O CISCO 

DE DEUS a São Francisco de Assis 

Diz-se também de homem numa sarjeta 

 

Poesia, s.f. 

Raiz de água larga no rosto da noite 

Produto de uma pessoa inclinada a antro 

Remanso que um riacho faz sob o caule da manhã 

Espécie de réstia espantada que sai pelas frinchas de um 

Homem 

Designa também a armação de objetos lúdicos com 

Emprego de palavras imagens cores sons etc. geralmente 

Feitos por crianças pessoas esquisitos loucos e bêbados 

 

[...] 

Poeta, s.m e f. 

Indivíduo que enxerga semente germinar e engole céu 

Espécie de um vazadouro para contradições 

Sabiá com trevas 

Sujeito inviável: aberto aos desentendimentos como um rosto.  

 

[...] 

Trapo, s.m. 

Pessoa que tendo passado muito trabalho e fome 

Deambula com olhar de água-suja no meio das ruínas 

Quem as aves preferem para fazer seus ninhos 

Diz-se também de quando um homem caminha para 

nada (Barros, 1982, p.35-39). 

 

O título do poema é bastante interessante porque já coloca, 

antecipadamente, o seu objetivo e a desimplicação com a necessidade de 

explicar objetivamente os termos que compõem o dicionário. A 

desconstrução dos sentidos convencionais que cada palavra carrega em si é 
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um traço marcante do poema-glossário. Dentre os vários vocábulos listados 

escolhemos os quatro que melhor refletem, no nosso entendimento, as 

recorrências temáticas da obra poética de Manoel de Barros: cisco, poesia, 

poeta e trapo. 

A insignificância usual do significado da palavra cisco é rasurada, por 

um lado, mas corroborada quando o eu-lírico o compara a um indivíduo 

adequado a lata. As similitudes entre um cisco e um homem na sarjeta, de 

certa forma, apontam para o ideário de uma sociedade pautada no 

capitalismo, na produtividade, nos lucros e que vê os indivíduos marginais 

como um cisco ou como a escória de determinada ordem social. No entanto, 

o eu-lírico subverte essa ordem e aproxima tais categorias de maneira 

positiva: só se ouve a zoada da brenha, em sua inteireza, se tornando cisco. 

Estar fora das engrenagens que impulsionam a vida moderna, nos 

coloca nas margens e nos “silêncios” necessários para ouvir plenamente as 

reverberações das vozes que reverberam nas malhas excêntricas da vida e do 

mundo. Em alguns momentos, a vida nos leva a ser cisco, em outras há uma 

opção deliberada: “chamou-se O CISCO DE DEUS a São Francisco de 

ASSIS”. Aqui, os sinais são trocados, o menos se converte no mais. A 

grandeza do santo consistia em ser pequeno, em ser o pó, em ser reflexo das 

coisas do alto. 

Quando o eu-lírico intenta conceituar o que seria a poesia, ele ratifica o 

que nossa análise tem nos apontado até aqui. Sua reflexão metapoética 

afirma que a poesia é um “produto de uma pessoa inclinada a antro” ou 

“emprego de palavras imagens cores sons etc. geralmente feitos por crianças 

pessoas esquisitas loucos e bêbados”. Dessa forma, percebemos que a voz 

poemática não negligencia a vinculação da atividade criadora às formas mais 

simples, desúteis e ínfimas de estar e de se apreender no e o mundo. 

Tomado pelo olhar reflexivo que se engendra no poema, o leitor desse 

construto poético acaba por construir um olhar-outro acerca do fenômeno 

literário. Para Manoel de Barros, não importa somente instaurar uma outra 

sintaxe, uma outra ordem lexical, ele vai além, desestabiliza a visão 

ocidental, urbana e burguesa de literatura ao forjar um poema que se 

encosta, em muitos aspectos, na teoria e na reflexão diferenciada do que seja 



Série E-book | ABRALIC 

 

111 
 

a poesia. Mobilizando os destroços, as coisas mijadas e cuspidas pela 

sociedade, o eu-lírico rural, pantaneiro se circunscreve nas malhas do tecido 

poético e nos presenteia com um novo olhar acerca de sua matéria de poesia. 

Tudo isso só é possível porque, nas palavras do eu-poético, o poeta 

seria aquele capaz de ver semente germinar, por estar interessado em ver 

aquilo que nasce nas zonas fronteiriças entre a vida e a morte e de ouvir, 

atentamente, as explosões poéticas silenciosas que as pessoas, imersas no 

estéril turbilhão da vida, não veem, não ouvem, tampouco julgam existir. 

Sendo o poeta uma “espécie de vazadouro para contradições”, a ele não 

interessa autenticar conhecimentos amplamente defendidos pelo senso 

comum, antes ele se sujeita e se lança na construção de novas formas de 

percepção que não exclui os contrários, mas que os congrega permitindo, 

assim, a união dos contrários.  

Por fim, a definição de trapo resume a ideia e as conceituações 

empreendidas ao longo do glossário de transnominações que não explica de 

forma convencional, como acontece nos dicionários, os termos, mas os 

embaralha. Estamos diante de uma poesia que reflete os trapos e de um 

poeta que é o próprio trapo, porque com eles convive numa relação de 

simbiose vital. O trapo, de acordo com o poema, é aquele indivíduo “que 

tendo passado muito trabalho e fome deambula com olhar de água-suja no 

meio das ruínas/ Quem as aves preferem para fazer seus ninhos”, ou “diz-se 

também de quando um homem caminha para nada”.  

Assim, as imagens poéticas arquitetadas pelo eu-lírico nos direcionam 

para a presença de um espelho, a definição de trapo é um reflexo, dadas as 

pistas textuais ao longo da obra, da própria figura do poeta e, por 

conseguinte, de sua poesia. Afinal, baseados no poema, somente o poeta 

esbarrado em uma raiz de parede poderia carregar um olhar de água suja, 

em meios às ruínas e aos escombros. Somente um poeta enraizado na 

natureza e mimetizado em árvore poderia se doar e ser preferência dos 

pássaros na construção de seus ninhos. Apenas um ser que se compromete a 

quebrar a ordem utilitarista das coisas, engendrando uma poesia que, por 

sua vez, também abala, ainda que simbolicamente, os alicerces do 

imediatismo, poderia ter como recompensa a caminhada para o nada. 
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Em suma, Manoel de Barros, em seu glossário às avessas, registra seu 

pensamento estético sobre o que seja cisco, poesia, lesma, boca, água, poeta, 

inseto, trapo e árvore dentre outros conceitos. Eles são a chave para melhor 

compreender a abrangência dos termos empregados pelo poeta. Talvez seja 

um dicionário estético-poético de seu mundo-chão-pantanal. Uma 

característica constante desses poemetos definitórios é expressar o sentido de 

cada termo quando relacionado ao homem. O mundo-chão-pantanal é tão 

rico e inovador a ponto de reinventar o significado poético das palavras e, 

consequentemente, dos seres e das coisas. Nada é estático, nada é imutável, 

nem o significado das palavras, principalmente, quando estas habitam o 

misterioso e poético pantanal. 

A palavra e as palavras abandonadas, em contato com o poeta, 

reinventam-se, ganham vida e retribuem ao poeta a visão e a concretização 

deste estado instaurador para onde são lançadas e a que são submetidas em 

um clima poético comungante. Para atingir esse estágio de comunhão, o 

poeta exaspera o trato com as palavras até que elas ofereçam-lhe todo o seu 

potencial, deixando posteriormente possuir-se por elas. Desse “conluio”- 

comunicante surge o encantamento do ser pela palavra restauradora e 

instauradora. 

O poeta estabelece sua área de pesquisa-garimpo: o monturo, o lixo, as 

palavras excêntricas. Trata-se de uma escrita inaugural, comungante, 

consistente, festiva e alegre como um voo de um pássaro. A aventura-

ventura do poeta só pode ser compartilhada pelos loucos, pelas crianças e 

pelos bêbados. O poeta não é mais ele, é o chão, o mundo, a palavra, a 

sandice, a posse. A poesia também cria o poeta. 

O projeto estético barreano se caracteriza por descascar as roupagens 

das palavras até que elas possam alcançar o seu estado inicial, seu estado de 

antes da significação. Isso acontece por meio de uma modificação consciente 

e resoluta do regime dos verbos, da mutilação da sintaxe e do encadeamento 

de significantes que possam solicitar sentidos ainda não difundidos pela 

língua. A poesia de Manoel de Barros tentará afastar do signo o máximo da 

significação já cristalizada pela língua, até o ponto em que novos sentidos 
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sejam produzidos, ou mesmo que o único sentido seja o da materialidade 

sonora, o das ressonâncias verbais. 

Sobre isso, Barbosa (2003) nos diz que Manoel de Barros não se utiliza 

da linguagem de forma ilógica, no entanto ele não tem a pretensão de utilizar 

a linguagem como uma construção lógica que venha a representar o mundo. 

Nota-se, nessa poesia, uma tentativa bem sucedida de manipulação do 

código, através da promoção de novos relacionamentos entre as palavras e 

que fará do signo um emissor de novas significações. De acordo com Dias 

(2009), a palavra poética, em Manoel de Barros, é revitalizada, para sair da 

circulação comum e utilitária, o que se torna possível graças ao olhar 

criativamente lúcido com que o sujeito repensa as formas de manejá-la, não 

como utensílio nem como instrumento pragmático, mas como essa “coisa” 

inútil que encanta o leitor sensível, porque o perturba dado o seu poder 

desestabilizador. 

Essas novas significações veiculadas por essa poesia decorrem de um 

trabalho de reflexão acerca do potencial linguístico adormecido no ventre das 

palavras e de uma consciência metapoética bastante apurada. Em Pereyr, a 

metapoesia se manifesta por meio de ponderações eminentemente teórico-

críticas que refletem o caráter bravio e tirano do verbo e, por outro lado, a 

aceitação dessa condição: 

 

LÍRICO 

 

Na selva de meus dilemas 

tratei com feras: palavras. 

 

São belas, são éguas bravas 

na alma, que é mãe das éguas. 

 

E perscrutei sob trevas 

a nova era e seus mapas: 

 

abri veredas e rotas 

às feras que eu libertava. 

 

Ó selvas de meus dilemas 

ó éguas da alma, bravas (Pereyr, 2012, p. 16). 
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O poema “Lírico” encena, como já posto no início desse trabalho, o 

caráter ferino e selvagem da palavra poética. Tal palavra é arrebatadora, nos 

convida ao embate, munida dos artefatos necessários para lhe garantir a 

vitória. No entanto, o poeta tomado pela fome da palavra, não foge do 

encontro: se joga nas fendas e crostas abissais da linguagem na tentativa de 

colher as potencialidades que a língua tem a lhe oferecer. 

O homem, o poeta, nessa poesia, encontra-se imersos em conflitos 

decorrentes da condição moderna. Estamos, pois, diante de uma 

representação de homem-poeta que já se encontra em meio à selva: a cidade 

moderna, as multidões anônimas e apressadas – palco da interdição das 

subjetividades – competitividade e falta dos sentimentos humanitários mais 

genuínos. É nessa selva de pedras e de lodo do macadame que surgem os 

mais variados dilemas que afligem o homem moderno e contemporâneo. 

Na tentativa de resolver as problemáticas congênitas e constitutivas do 

ser, o eu-lírico apela para as palavras que, por sua vez, não se apresentam 

dóceis, frágeis e domesticadas, ao contrário, se erguem como feras, apesar de 

belas, e como éguas bravas. As palavras não se mostram como aliadas do 

poeta, não estão à disposição, integralmente, da vontade e da necessidade 

humana. Não nos oferecem a luz, antes descortinam, sobre nós, as trevas, as 

escurezas das fontes, onde se encontram assentadas. 

O eu-poético, no entanto, não se dá por vencido, vai ao encontro das 

palavras ferozes, as encontra e traz para o poema. Numa operação que 

requer a abertura de veredas e rotas novas, assim como em Manoel de 

Barros, o eu-lírico pereyriano conduz o verbo poético pelos mapas 

imprecisos da linguagem, fazendo-os falar, dando-lhes uma liberdade, um 

tanto quanto, às avessas. Se as palavras-feras foram libertadas desse estado 

por meio do trabalho poético de luta, depuração e domesticação da 

linguagem, por outro lado, agora, permanecem enclausuradas na 

materialidade do poema. Talvez, seja contra isso que a linguagem poética se 

rebela: a ferocidade, o galopar incessante pelos campos linguísticos são um 

meio de fugir do aprisionamento pelo poema. Oferecer-se passivamente ao 

poeta é, igualmente, oferecer-lhe sua liberdade. 
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Se em Pereyr, as palavras são arredias, bravas e ferozes, podemos 

afirmar, de igual maneira, que o seu arsenal linguístico está implicado 

sobremaneira com o lugar do discurso crítico, acadêmico. Em Manoel de 

Barros, os vocábulos que inundam sua poesia fazem parte de um lócus 

discursivo diferente, como já afirmamos, do eleito pelo eu-lírico pereyriano: 

as palavras-trastes, as palavras-restos ocuparão, ao lado do lodo, das lesmas, 

das gosmas, do coração verde dos pássaros, os espaços dessa obra poética e 

tomarão como matéria de poesia tudo aquilo que já perdeu o seu valor de 

troca. Vejamos:                      

 

MATÉRIA DE POESIA 

 

Todas as coisas cujos valores podem ser 

disputados no cuspe à distância 

servem para a poesia. 

 

O homem que possui um pente 

e uma árvore 

serve para poesia. 

 

Terreno de 10x20, sujo de mato – os que 

nele gorjeiam: detritos semoventes, latas 

servem para poesia. 

 

Um chevrolé gosmento 

coleção de besouros abstêmios 

O bule de Braque sem boca               

são bons para poesia 

 

[...] 

 

Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma 

e que você não pode vender no mercado 

como, por exemplo, o coração verde  

dos pássaros, 

serve para poesia. 

 

[...] 

Tudo aquilo que a nossa civilização rejeita, 

pisa, mija em cima. 

serve para poesia. 
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Pessoas desimportantes 

dão pra poesia 

qualquer pessoa ou escada. 

 

[...] 

O que é bom para o lixo é bom para a poesia. 

 

[...] 

As coisas jogadas fora  

têm grande importância  

 - como um homem jogado fora. 

 

[...] 

As coisas sem importância são bens de  

Poesia (Barros, 1999, p 17). 

 

Em “Matéria de Poesia”, o eu-lírico aprofunda uma série de questões 

que cerceiam e que matizam o conjunto dessa obra poética. Nessa parte do 

trabalho, se faz notório (?)18 que estamos diante de um construto imaginativo, 

depositório de ruínas e destroços. Trata-se de uma negação explícita de um 

mundo calcado em padrões utilitários e excludentes. Na contramão desse 

paradigma moderno e contemporâneo, se ergue, de maneira singular, a 

poesia de Manoel de Barros desvelando um novo olhar acerca do fenômeno 

poético da modernidade. 

No poema é acentuado um caráter metapoético bastante específico: a 

poesia é o ínfimo, o pequeno, o desimportante, o que foi cuspido pela 

sociedade e, concomitantemente, os destroços, o lixo, o coração verde dos 

pássaros são eminentemente poéticos. Não há uma separação nem um 

distanciamento entre matéria e poesia, a poesia é a sua matéria e a sua 

matéria é a própria poesia. 

Com isso, o eu-lírico reafirma que a poesia se encontra, a despeito de 

tantas outras poéticas, de outros momentos e de outros contextos, naquilo 

que perdeu ou que nunca teve um valor de troca. A atividade poética, por 

esse ângulo, se caracteriza pelo distanciamento dos ideais do mercado e das 

                                                 
18 A interrogação se ergue, nesse ponto do trabalho, porque, talvez, tal visão de uma poética depositória de ruínas e 

destroços não esteja clara e notória para todos os leitores. Afirmamos e nos questionamos, ao mesmo tempo. 
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engrenagens que movem o capital. O olhar que se desenha no poema é 

agressivamente radicado nas coisas e nos elementos descartados que já não 

apresentam uma utilidade imediata, resultado da inserção em uma outra 

órbita, em uma outra rotação distantes da valoração capitalista.  

Aqui, o que serve para a poesia é, exatamente, o que não tem serventia 

para o comércio: as coisas que disputamos no cuspe à distância, um homem 

que só possui uma árvore e um pente, um terreno sujo de mato e tudo que 

nele gorjeia, os detritos, as latas. É um verdadeiro exercício de desaceleração, 

pois enxergar a iluminação do poético nessas instâncias, comumente, 

desprezadas requer um olhar descondicionado e descondicionante. Trata-se, 

na verdade, de uma desaprendizagem e de um esquecimento intencional dos 

padrões e estereótipos que regem, principalmente, a vida nas grandes 

metrópoles. 

Em sua reflexão acerca do fazer poético, o eu-lírico afirma que a poesia 

está ao lado das coisas que nos levam “a coisa nenhuma” como, por exemplo, 

o coração verde dos pássaros. É preciso que as coisas, primeiro, percam o 

ranço da utilidade para poderem alcançar o estágio de poesia. A utilidade, 

dessa forma, não faz bem ao exercício de “despojamento” poético defendido 

pelo poema. É como se a poesia se alimentasse e se nutrisse da escória da 

vida: bules sem boca, escadas, besouros, aquilo que foi mijado e cuspido, 

pessoas desimportantes e etc. 

Em suma, os bens dessa poesia são tudo aquilo que pode ser 

encontrado no lixo, mas também o homem que simbolicamente foi jogado 

fora: os mendigos, os andarilhos, os idiotas de estrada. Entendemos que, para 

o eu-lírico, “a consagração do instante” de que fala Octavio Paz está, 

sobremaneira, encerrada no “sujo” que os nossos “olhos sujos de civilização” 

não são capazes de apreender. 

Vemos, assim, um poema constituído de versos definitórios, concisos, 

rítmicos, portadores de metáforas e de um dizer muito sintético, mas de 

amplitude abrangente. Nesse exercício de desconstrução, às vezes, nos 

deparamos com uma página que se caracteriza em um cenário branco para 

um poema de um verso só. Em outras variantes, surgem três versos, ou 

sequências de prosa poética de dois ou um período só, equanimemente 
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colocados no espaço branco de uma folha. Essas composições próximas dos 

ditados populares, bem menores que um hai-kai, tem na densidade da 

síntese e no traço comum vigoroso de expressão de Manoel de Barros sua 

característica de poder significativo. 

Se no “Glossário de transnominações” Manoel de Barros intenta 

conceituar poeticamente alguns termos recorrentes em sua obra poética, em 

“Poema”, Pereyr elenca, por meio de uma reflexão metalinguística, uma série 

de vocábulos que apelam, em primeiro plano, para a sonoridade e para o 

ritmo que neles se encerram, em detrimento de uma determinada definição 

verbal. Vejamos: 

 

POEMA 

A palavra círculo 

e a palavra bufa 

e a palavra bomba 

e a palavra cínica 

 

a única 

e a fundamental 

são todas elas da mesma essência. 

 

E a palavra essência 

como todas elas 

sofre essencialmente 

deste mal: palavra. 

Mas são todas belas 

Belas e enganosas 

como a palavra rio 

como a palavra rosa. 

E como a real (Pereyr, 2004, p.183). 

 

Logo na primeira estrofe o eu-lírico se vale dos recursos rítmicos – a 

unidade primordial da lírica moderna, segundo o crítico Pereyr – e dos 

apelos melódicos que as palavras sugerem: círculo e cínica, bufa e bomba. A 

aliteração, recurso sonoro utilizado no poema, mais uma vez aponta para a 

contaminação discursiva entre os diversos gêneros cultivados pelo poeta que 

também é músico. 
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A repetição da conjunção “e”, ou a presença do polissíndeto reforça a 

ideia de um texto que se quer poético, e o é, mas que brinca e se assemelha, 

por exemplo, a uma receita ou um manual que se caracterizam pela listagem 

de ingredientes, de um roteiro, ou de palavras. Pensemos numa receita de 

bolo. Esse gênero se estrutura, primeiramente, no elencar de materiais: 

farinha de trigo, leite, ovos, manteiga e etc... Se escrevêssemos tal receita de 

tal maneira: adicione a farinha e o leite e os ovos e a manteiga, estaríamos 

dizendo que somente a farinha não é o suficiente para se fazer um bolo, mas 

que há uma necessidade de adicionar outros elementos. 

Semelhante percurso percorre o poema. Seria uma receita de poema? 

Talvez não, senão ele perderia o seu caráter artístico e entraria no campo do 

pragmático, do informativo. O reforçar de palavras que se engendra na 

primeira estrofe trata-se de um jogo consciente da linguagem que objetiva 

evidenciar o caráter musical do verbo e a clausura a que estão submetidos: 

círculo, bufa, bomba, cínica são apenas palavras e não as coisas que elas 

indicam e/ou nomeiam. 

Tal reflexão nos lembra, novamente, o poema “Lírico”, já analisado. Lá, 

o eu-lírico pereyriano fala da libertação que o poeta proporciona às palavras. 

Como efeito do trabalho poético, as palavras saem de sua pretensa clausura 

convencional, lógica, uníssona e unilateral e, guiadas, pelas sendas e veredas 

abertas pelo poeta alçam novos voos, novas possibilidades morfo-semânticas 

e novos relacionamentos sintáticos. No contexto poemático, a palavra deixa 

de ser somente uma palavra e passa a ser algo a mais: representação, 

fantasmagoria, construção e desconstrução.  

O caráter representacional e fantasmagórico que incide sobre a palavra 

poética fica claro na última estrofe do poema quando o eu-lírico afirma que 

todas as palavras são belas, mas adverte: “belas e enganosas”. Esse engano 

advém exatamente do trabalho poético, pois uma vez jogados na 

materialidade do poema, os vocábulos adquirem, por meio de contatos 

ambivalentes e de negociações mútuas, outra espessura, outra 

denotatividade. 

Mais uma vez, há um elencar de palavras que se mostram admiráveis, 

mas que no fundo são enganadoras: rio, rosa e real. Novamente, a 
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musicalidade e a aliteração se fazem presentes. As figuras representacionais 

que tais elementos evocam ultrapassam o sentido racional e normativo que 

se quer imputar a tais palavras. Rio e rosa abandonados ao jogo poético 

podem alcançar níveis semânticos, sugestivos e interpretativos altamente 

inusitados e plenos de significação. Do mesmo modo, a palavra real sugere a 

problematização do próprio termo, principalmente, se a tomarmos pelo viés 

dos estudos psicanalíticos, filosóficos e literários. 

Assim, mais uma vez, a poesia de Pereyr se mostra sensível às questões 

mais genuínas que circundam o trabalho criativo. O eu-lírico se debruça à 

sua maneira, como acontece em Manoel de Barros, sobre a problemática 

instaurada pelo vocábulo no seio do poema. Mas se Pereyr reflete sobre a 

palavra, o que ela esconde e o que revela, Barros anseia em tocar a 

“despalavra” porque acredita que somente ela pode se aproximar do canto 

dos pássaros e da cintilância dos escuros: 

 

Agora só espero a despalavra: a palavra nascida  

para o canto – desde os pássaros. 

A palavra sem pronúncia, ágrafa. 

Quero o som que ainda não deu liga. 

Quero o som gotejante das violas de cocho. ¹ 

A palavra que tenha um aroma ainda cego. 

Até antes do murmúrio. 

Que fosse nem um risco de voz. 

Que só mostrasse a cintilância dos escuros. 

A palavra incapaz de ocupar o lugar de uma imagem. 

O antesmente verbal: a despalavra mesmo. 

 

Nota I – Estão registradas nas anotações antropológicas do mestre Roquete-Pinto os 

sons gotejantes da viola de cocho. A expressão é conhecida entre os índios guatós da 

beira do Cracará. A viola de cocho é levianinha e só tem quatro cordas feitas de tripa 

de bugio. É com ela que se acompanha o cururu, dança de origem indígena, 

disseminada entre os ribeirinhos do Cuiabá e do rio Paraguaio (Barros, 1998, p. 53). 

 

Ao afirmar que só espera pela despalavra, o eu-lírico aponta para a 

tentativa de se chegar ao não simbolizado. O canto dos pássaros, as 

ressonâncias e a fragmentação do signo, presentes no poema, seriam uma 

imersão do sujeito poético nos precipícios da “não língua”. Esse gesto se 
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estabelece como uma maneira de contagiar a linguagem com a ambicionada 

materialidade do significante. É como se fosse uma busca pela palavra que 

não remeta a um determinado sentido, mas que se urda em um signo sem 

significação aparente. 

Essa despalavra, de acordo com o poema, está muito mais próxima do 

canto dos pássaros do que da linguagem humana. O poema que se busca, 

aqui, é constituído pela palavra ainda sem uma grafia e sem uma pronúncia, 

a ponto de não assegurar a comunicação nem o “sentido”, mas a melodia e a 

sonoridade dos significantes. É o que Roland Barthes denomina escritura em 

voz alta:  

 

Com respeito aos sons da língua, a escritura em voz alta não é fonológica, mas 

fonética; seu objetivo não é a clareza das mensagens, o teatro das emoções; o que ela 

procura (numa perspectiva de fruição) são os incidentes pulsionais, a linguagem 

atapetada da pele, um texto onde se possa ouvir o grão da garganta, a pátina das 

consoantes, a voluptuosidade das vogais, toda uma estereofonia da carne profunda: a 

articulação do corpo, da língua, não a do sentido, da linguagem (Barthes, 1988, p. 86). 

 

Dessa forma, vemos um poema que se calca e que é uma escritura em 

voz alta. O eu-lírico não parece preocupado em engendrar um construto 

destinado a apenas comunicar, antes sua intenção é de se apossar de 

modulações rítmicas da linguagem que se afastam da pretensa sonoridade 

articulada e que se aproximam do “som que ainda não deu liga”. Estamos 

diante de um saber poético que se quer inaugural. Vemos, por meio do 

poema, que não basta se apropriar é preciso caminhar para um início, onde 

as palavras ainda se encontram livres das gramáticas e das normas que 

cerceiam a pluralidade semântica que elas carregam em seus respectivos 

ventres. 

Mais uma vez, o eu-lírico brinca com as percepções sensoriais e, com 

isso, projeta imagens e ergue sugestões plenas de efeitos sinestésicos como 

podemos observar, por exemplo, em “a palavra que tenha o som ainda 

cego”. Pensar acerca dessa mirada que nos remete à apreensão do verso por 

meio de um exercício que embaralha as percepções é ampliar a própria 

maneira de perceber as coisas que nos rodeiam. Trazer, para o poema, uma 
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palavra com o som ainda cego consiste numa operação reveladora: o som 

cego se debate, por não enxergar, nas esquinas e nas encruzilhadas da língua 

e, que para se deslocar, precisa de alguém que o guie. Esse alguém é, no 

nosso caso, o próprio eu-lírico.  

Não são as palavras que se apresentam diante da voz poemática; é esse 

eu que recorre às escurezas das fontes para trazer à cena da atividade 

poética, aquelas palavras que foram “esquecidas”, ou que já foram muito 

usadas e que precisam ser “lavadas e quaradas”, na fonte da poesia. Trata-se, 

no entanto de um lavar e um quarar que se aproximam muito mais da 

escureza e da anormalidade do que da clareza e da limpidez.  

Por tudo isso, podemos ponderar que a poesia de Manoel de Barros 

opera no espaço do neológico, do vigor das inovações linguísticas e poéticas 

e tais novidades, quase sempre, se apoiam em vocábulos que não apontam 

para uma referencialidade empírica. Por outro lado, Barbosa (2003) nos diz 

que nenhum leitor suportaria a leitura de um texto onde nenhum significante 

viesse a se apoiar em um referente. Ao utilizarmos o signo em seu estágio 

virginal, em seu estado de pré-palavra, não estaríamos saindo da linguagem 

verbal e caminhando para o sem sentido?  

Parece ser evidente, ou não, que, se a poesia de Manoel de Barros fosse 

toda ela construída por meio desses signos brutos, descascados até o seu 

ponto de não representação, nada compreenderíamos sobre ela.19 Estaríamos 

diante de um amontoado de sons e ressonâncias incapazes de formarem 

alguma imagem. Vemos, portanto que, no conjunto de sua obra, há poemas 

que aceitam a palavra em sua função representativa, em sua função 

descritiva, embora o poeta afirme que não tenha nenhuma propensão para os 

episódios. 

Para o poeta o processo de se aproximar do real ancora na operação de 

desnomeação das coisas e destruição das metáforas, a tal ponto que as 

palavras atinjam uma singularidade e percam grande parte do seu poder de 

generalização: “Gostava de desnomear: para falar barranco dizia: lugar onde 

                                                 
19  Essa preocupação com o entendimento do poema pelo sujeito-leitor é notória, por exemplo, quando o eu-lírico constrói 

uma nota, dentro da própria configuração textual do poema, para esclarecer ou ampliar a compreensão do que seja um 

“som gotejante das violas de cocho”. 
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avestruz esbarra” (Barros, 1997, p. 81). Dessa forma, a poética de Manoel de 

Barros instaura uma nova maneira de se pensar o exercício poético pelo 

prisma da inventividade e da instauração de vocábulos ressemantizados no 

bojo do poema. 

A seguir, tomaremos o poema “Errata” de Pereyr para observar como o 

eu-lírico, ao seu modo, rearticula as noções de poema, por meio de uma 

construção poética que se propõe a refazer ou apontar para o leitor o “modo 

correto” de se ler determinadas textualidades, como acontece, geralmente, 

nas erratas. Vejamos: 

 

ERRATA 

 

Onde se lê saudade, 

leia-se: 

soda cáustica. 

 

Onde se lê silêncio, 

sentença; infância, 

escárnio. 

 

E onde se lê poema, 

leia-se: 

o grande desastre (Pereyr, 2004, p.74). 

 

O poema já se apresenta desconcertante a partir do título: Errata. 

Geralmente as erratas se constituem em um documento feito para 

acompanhar uma obra posterior à sua publicação, em que estão elencados os 

erros desta, bem como a sua correção. Aqui, o eu-lírico parece corrigir o 

modo de se interpretar os vocábulos saudade, silêncio e poema. 

Nas palavras do eu-lírico, o vocábulo saudade remete a uma ação 

corrosiva. Os sentimentos saudosista e melancólico nos empurram para um 

lugar que nos agride, que nos mutila e nos corrói. O perigo dessa violência 

desencadeada pela saudade-soda cáustica é a duração. Sendo a ausência, 

quase sempre, o motivo de uma saudade, a presença seria, pois, a cura, mas 

nos casos em que a falta não pudesse vir a ser preenchida, a dor da saudade 
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continuaria ora latente, ora patente e a lembrança continuaria a jorrar a soda 

cáustica que nos consome e nos desgasta. 

O lugar do silêncio, no poema, é, igualmente, o lugar da sentença, da 

infância e do escárnio. Por trás de cada sentença, há um silêncio apavorado, 

ou não do sentenciado. A lembrança da infância, quando nos toma de 

assalto, nos coloca numa zona de introspecção, de mudez e de silenciamento, 

por outro lado, o riso zombeteiro, a sátira e o escárnio pressupõem a gritaria 

de um lado e o silêncio do escarnecido, do outro. Portanto, o eu-lírico nos 

coloca frente a uma nova visão semântica, mas também filosófica acerca das 

afasias que nos interpelam e que cerceiam a nossa voz. 

É interessante notar o modo como o poema, numa operação 

eminentemente metapoética, é conceituado nessa errata.  Definido como o 

grande desastre, o produto da atividade criadora revela e testemunha o que 

somos e para onde caminhamos: para o desastre do mundo, do homem e das 

forças criativas que regem o universo. De igual maneira, sendo o poema o 

grande desastre, ele o é porque se constitui na expressão máxima e na 

encenação/representação das catástrofes e das ruínas do seu tempo. 

Dessa forma, podemos notar como ambos os poetas ora corrompem, 

ora descascam a tinta e as crostas que envolvem e sufocam os vocábulos. 

Aqui, as palavras adquirem novo vigor e novas possibilidades de produção 

de sentidos, não de maneira fácil e acordada, mas de forma agressiva e 

pelejante em um duelo sangrento e de morte, nas arenas da linguagem. 

Todavia trata-se de um falecimento parcial do dicionarizado, do 

convencional, do prosaico e de uma ressurreição do inusitado, do “non sense” 

e do que os termos têm de mais recôndito, primitivo e original.  
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SEÇÃO B – LITERATURA BRASILEIRA 

 

UMA CASA DE VIDRO CERCADA POR VOZES 

 

Helena Bonito Couto Pereira20 

 

RESUMO: Muitas das narrativas publicadas durante e após a ditadura, 

tendo como tema o longo período cujas consequências ainda estão em nosso 

horizonte político-cultural, marcaram-se por recursos variados. Em alguns 

deles, os autores empenhavam-se em disfarçar seu caráter de denúncia, em 

especial no período de vigência da censura. Em outros, os autores 

esquivaram-se de contestar frontalmente o regime de opressão, criando 

textos alegóricos ou paródicos, nem sempre à altura da compreensão da 

maior parte do público leitor. Nesse último caso situa-se a antologia de 

contos A casa de vidro, publicada por Ivan ANGELO em 1979, ano em que 

foi promulgada a Lei da Anistia (1979). Longe de ser estreante, pois já havia 

alcançado notável sucesso, poucos anos antes, com A festa, Ivan ANGELO 

empregou muito habilmente recursos como a sátira e a intertextualidade 

para trazer a público, com distância crítica, a violência institucionalizada que 

resultou em tortura e morte dos contestadores do regime.  

PALAVRAS-CHAVE: Ditadura; Casa de vidro; Ivan Angelo; sátira; 

intertextualidade. 

 

ABSTRACT: Many of the narratives published during and after the 

dictatorship, which had as theme this long period whose consequences are 

still in our political-cultural context, were marked by varied resources. In 

some of them, authors endeavored to disguise their denunciation appeal, 

especially during the period of censorship. In others, the authors avoided 

challenging the regime of oppression, creating allegorical or satirical texts, 

not always up to the understanding of most readers. One example of this last 

case is the anthology of short stories Tower of Glass, published by Ivan 

ANGELO in 1979, the year in which the Amnesty Law was promulgated 

(1979). Far from being a beginner, since he had already achieved remarkable 

success a few years earlier with the novel The Celebration, Ivan ANGELO 

                                                 
20 Docente do Programa de Letras (Mestrado e Doutorado) da Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM) em São 

Paulo, SP.  
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very skillfully employed resources such as satire and intertextuality to bring 

to public, with a critical distance, institutionalized violence that resulted in 

torture and death of the contesters of the regime. 

KEYWORDS: Dictatorship; Tower of Glass; Ivan Angelo; satire; 

intertextuality. 

 

Toda narrativa articula-se a partir da atuação de personagens em 

espaços e tempos definidos, atuação apresentada pela ótica de um foco 

narrativo, em uma linguagem que, conforme observa Eagleton, “chama a 

atenção para si mesma”, exibindo a materialidade do texto (1994, p. 7). 

Embora correndo o risco de uma generalização talvez excessiva, observa-se 

que, em muitos romances decimonônicos, predomina o objetivo de trazer ao 

leitor o maior detalhamento possível, o que resulta na descrição minuciosa 

de personagens (aparência física, vestuário etc.) e de espaços, internos e 

externos, estes últimos com detalhes que indicam a situação socioeconômica 

das personagens. Após o advento das vanguardas, esse tipo de descritivismo 

tornou-se peça rara, tanto pela elaboração textual menos óbvia, na maior 

parte dos romances, em que as personagens são postas em movimento sem 

maiores apresentações, quanto pela ênfase atribuída à realidade interior e a 

sua interioridade, aspectos existentes anteriormente, porém amplificados no 

séc. XX.   

O conto, definido pela teoria da literatura como narrativa curta, com 

desfecho próximo do seu início, rotineiramente apresenta unidade de ação, 

tempo e espaço, mobilizando um número reduzido de personagens. Nada 

impede, todavia, que essa caracterização seja ignorada, e contos extensos 

constituem notáveis realizações na literatura brasileira, caso dos cinco contos, 

por exemplo, que compõem o monumental Sagarana, de Guimarães Rosa. Em 

molde semelhante ao de Rosa, Ivan Angelo criou os cinco contos reunidos 

em A casa de vidro. Cinco histórias do Brasil, lançado em 1979. Três dos contos, 

“Conquista”, “O verdadeiro filho da puta” e “O achado” também escapam à 

unidade de ação, tempo e espaço; já o conto “Sexta para sábado” configura-se 

como exceção de outro tipo, pois praticamente cada uma de suas páginas 

inicia-se com um nome masculino, seguindo-se a narração de peripécias nos 
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vestiários e em outras dependências de um clube de futebol; só depois de 

terem sido apresentados os onze participantes, encontra-se, como espécie de 

desfecho, a narrativa que lhes dá sentido. Embora os contos apresentem 

enredos bastante variados, uma temática comum os percorre, associada a 

corrupção, poder, violência, desigualdade social. Em “A casa de vidro” 

sobressai como tema, além  desses, a manipulação da opinião pública e a 

falta de limites decorrente do regime de exceção. 

As três modalidades de romance definidas pela crítica literária 

tradicional, romance “de ação”, “de personagem” ou “de espaço”, são 

perfeitamente aplicáveis ao conto. Não por acaso, muitos escritores elegem 

um desses componentes para o título de uma obra, o que dá ao leitor, de 

antemão, uma pista sobre o que centraliza ou monopoliza o relato. No caso 

de romance “de espaço”, vale mencionar, por exemplo, Cortiço e Casa de 

pensão, ambos de Aluísio Azevedo, São Bernardo, de Graciliano Ramos, ou São 

Jorge dos Ilhéus, de Jorge Amado. Procedimento semelhante ocorre em Casa de 

vidro, um perfeito conto “de espaço”, visto que todo o enredo transcorre em 

uma casa, internamente ou em seu entorno, ou se desencadeia a partir de 

decisões ou de comentários referentes a essa mesma casa. 

Se ao espaço da casa vincula-se toda a narrativa, o espaço externo, em 

sentido amplo, também merece atenção, dado o contexto de publicação de 

Casa de Vidro, em 1979. Talvez ainda não tenha sido suficientemente 

dimensionado o papel das imposições políticas do período ditatorial sobre 

todos os setores da vida nacional, em especial no que tange à produção 

cultural e intelectual. Foi apenas nesse mesmo ano do lançamento da obra, 

ano que marca os primeiros passos da distensão, rumo à redemocratização e 

à anistia, que a censura, institucionalizada desde os alvores da ditadura, 

deixou de penalizar o que se divulgava nas mídias impressas e audiovisuais 

do país. Examinar esse período em suas relações com o presente faculta aos 

historiadores e teóricos da literatura aportar significativa contribuição para 

uma interpretação da nossa sociedade e do nosso tempo. 

Narrativas que alcançaram repercussão na mídia e expressiva fortuna 

crítica, em periódicos de divulgação, mas também em ensaios e teses, como 

Zero (Ignacio de Loyola Brandão, 1975) ou Feliz Ano Novo (Rubem Fonseca, 
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1985) e ainda A festa (Ivan Angelo, 1976), parecem ter monopolizado as 

atenções, que não se voltaram para outros romances e contos igualmente 

criativos, inovadores em estilo, ricos em linguagem e em possibilidades de 

leitura. Estes últimos subjazem – esse é o termo – à espera de novos estudos, 

ou, mais provavelmente, deslizam para o limbo da história literária, em meio 

às milhões de narrativas ficcionais já publicadas. O comentário é válido para 

A casa de vidro, relativamente pouco estudado, apesar de (ou talvez em razão) 

tanta repercussão obtida, na época, por A festa. 

Ivan Angelo, nascido em Minas Gerais (1934) escrevia contos desde 

muito jovem, naquele que foi um dos períodos mais férteis da contística 

brasileira, quando diversos concursos de contos passaram a ser promovidos 

anualmente por instâncias variadas. A Câmara Brasileira do Livro instituiu o 

prêmio Jabuti em 1959, mas antes disso já algumas Secretarias de Cultura 

municipais ou estaduais organizavam suas próprias premiações, concedidas 

por júris cujos componentes eram renomados críticos, jornalistas ou 

escritores da época. A Secretaria Municipal de Cultura de Belo Horizonte 

premiou um dos primeiros contos de Angelo, Culpado sem crime, em 1954, e o 

autor obteve outros prêmios relevantes. 

 

Espaço ficcional 

 

Na literatura contemporânea, espaços amplos mostram as cidades em 

processo de crescimento e desumanização, o que se concretiza muitas vezes 

na urbe degradada, tão frequentes em romances, bastando citar, por 

exemplo, o espaço em Estorvo, de Chico Buarque, ou em Eles eram muitos 

cavalos, de Luiz Ruffato. Labiríntico, no primeiro, fragmentário no segundo, 

são representantes cabais do potencial metafórico do espaço como locus 

horribilis em que circulam anti-heróis em uma deriva irrecuperável. Esses 

espaços amplos correspondem muitas vezes como “não lugares”, na 

expressão de Augé (2012, p. 73), locais de passagem como aeroportos, hotéis 

e outros pontos de trânsito, indicativos da falta de raízes e da perda de 

identidade, em que se concretiza a deriva sem sentido dos anti-heróis 

contemporâneos. Já os espaços exíguos, poderiam indicar intimismo, 
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proximidade, porém não raro sugerem opressão, seja de ordem física, por 

meio de algum tipo de confinamento, seja de ordem psicológica. Tanto a 

reclusão espontânea, decorrente de questões emocionais ou inquietações 

existenciais, quanto a reclusão forçada, em instituição hospitalar ou prisional, 

trazem à tona o mal-estar no mundo. 

Nos romances do período ditatorial (ou referentes a ele) observam-se 

diversos tipos de espaço ficcional em relatos contundentes da degradação a 

que podiam ser submetidas personagens contestadoras ou dissidentes. Por 

razões evidentes, o primeiro tipo de espaço é o do confinamento, como os 

“aparelhos” em que os grupos de esquerda se reuniam, pequenas casas ou 

apartamentos discretos alugados mediante documentos falsos, que eram 

esvaziados ao primeiro sinal de descoberta ou quando eram violentamente 

“estourados”, no jargão da época, pelos agentes da repressão. Situação pior é 

a do espaço prisional, a que os suspeitos eram conduzidos ao arrepio da lei, 

espaço do confinamento em celas de quartéis ou de delegacias em que era 

rotineiramente praticada a tortura. Mas o espaço aberto também estava 

presente, fosse nas assembleias em praça pública, quando se buscava 

mobilizar tanto a classe estudantil quanto o operariado, fosse nos períodos 

de fuga, em que personagens viam-se obrigados a perambular pela cidade 

até encontrar um “ponto”, ou seja, um participante do grupo instruído para 

indicar-lhe um esconderijo.  Diferente desses é o espaço amplo, em plena 

Amazônia, em que Renato Tapajós situa boa parte do enredo de Em câmara 

lenta: um grupo de jovens idealistas e sem preparo submete-se à liderança de 

um estrangeiro treinado em guerrilha e sofre agruras inimagináveis, sem 

obter resultado algum. A representação ficcional dos espaços de 

confinamento nas prisões por motivos político-ideológicos, com a violência 

institucionalizada, brutal, com sevícias que muitas vezes resultam em 

mortes, constituiu o tema de bom número de obras publicadas durante ou 

após a ditadura, ou ainda obras posteriores que se referem ao período. 

Cada escritor tem sua maneira de representar o espaço, variando 

mesmo de uma obra para outra. Quanto a “A casa de vidro”, Ivan Angelo 

optou por uma escrita alegórica com diferentes possibilidades de leitura. 

Dentre essas, cumpre ressaltar que o emprego de recursos como ironia, sátira 
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e paródia, aliadas a outros componentes intertextuais, confluem na criação 

uma representação das mais instigantes sobre o poder de um regime 

ditatorial para manipular a população, do país, em especial as classes média 

e baixa.   

 

A casa de vidro 

  

 Ao classificar “A casa de vidro” como conto de espaço, define-se que 

todo o seu enredo gira em torno desse componente narrativo, o qual confere 

unidade a toda a narrativa.  

Em uma breve paráfrase, pode-se resumir o conto à construção, ao 

“povoamento” e e às posteriores ampliações de uma casa toda feita em vidro 

transparente, em um local onde existira outrora uma delegacia de polícia, 

que seria ampliado com demolições de casas das redondezas. Nesse local, 

Houve protestos. 

Proibiram os protestos. 

E no lugar dos protestos nasceu o ódio. Então surgiu a Casa de Vidro, 

para acabar com aquele ódio.  

A antiga casa de vidro é agora apenas o miolo do conjunto e foi 

construída no lugar do prédio de alvenaria onde funcionava a central de 

polícia. Usava-se ainda aquele vidro fabricado antes do Grande Avanço, sem 

essa qualidade extraordinária de hoje [...] (Angelo, 2002, p. 133). 

 

O propósito de se construir a casa havia fazia parte de um plano maior, 

o “PGP, Programa Gradual de Pacificação”. A sigla e seu extenso em 

maiúsculas são algumas das alusões à ditadura, pois, a partir de 1964, o país 

assistiu a uma verdadeira proliferação de siglas de interesse da população, 

como, por exemplo, a do Banco Nacional da Habitação (BNH), ou a do 

Fundo de Garantia por tempo de Serviço (FGTS). Popularizaram-se também 

siglas de triste memória, como a do Departamento de Ordem Política e Social 

(DOPS) e a do Destacamento de Operações e Informações-Centro de 

Operações de Defesa Interna (DOI-CODI). No conto, a sigla e as maiúsculas 

remetem às manifestações ufanistas desse período em que se operava um 



Literatura contemporânea em perspectiva comparatista 

 

132 
 

autoproclamado “milagre econômico”, sob as ordens dos generais. A 

propaganda oficial assumia uma proporção inédita, e a modernização dava 

largas passadas no aumento da desigualdade socioeconômica.  

O narrador do conto, em terceira pessoa, apresenta inicialmente a 

equipe que toma decisões sobre a construção da casa, com os discursos dos 

participantes de um estranho grupo, sendo referidos como “o Arquiteto”, os 

“Chefes, o “Experimentador”. Este último havia concebido a ideia de uma 

casa de vidro, com propósitos que não eram claros nem mesmo para o 

restante da equipe e que só se tornam explícitos no desfecho da narrativa. 

A casa seria toda em vidro transparente, de modo que pessoas 

residentes nas imediações e eventuais passantes poderiam visualizar todas as 

ocorrências em seu interior. Desencadeia-se a ação à medida que se constrói a 

casa, quando o “Experimentador” prepara gravadores para serem colocados 

nos mais diversos pontos de seu entorno, com o objetivo de gravar os 

comentários das personagens que passam pelas ruas. Terminada a primeira 

etapa da construção, quando estão prontas algumas celas de vidro, coloca-se 

dentro da casa um indivíduo, que ali fica exposto as 24 horas do dia.  

Ao discurso do poder contrapõem-se os comentários de personagens 

anônimas, os passantes ou moradores cujas conversas são sistematicamente 

gravadas pelo “Experimentador” e apresentadas nas reuniões de 

desenvolvimento do programa. Antes do início das obras, “o Setor de 

Informações investigou minuciosamente vizinhos, uns e outros, esse e 

aquele, passantes, pensantes, o diabo” (Ibidem, p. 134). 

 Os gravadores registram os comentários e os fragmentos de conversas 

de tipos os mais diversos: pais, mães e filhos, amigos, um casal de 

namorados, um curioso que para e fica observando a rotina dos prisioneiros. 

À medida que se amplia a casa, são colocados diversos prisioneiros, o que 

suscita a curiosidade de jornalistas e mesmo de “turistas” que iriam até lá 

apenas para observar o estranho imóvel e seu conteúdo. Continuar aqui 

Embora a voz narrativa atue em terceira pessoa, relatando o que se 

passa no “alto comando”, a maior parte da narrativa provém de diferentes 

vozes, resultantes da oitiva das gravações registradas, sem o conhecimento 

dos falantes, em diferentes pontos das proximidades da casa.  O 
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“Experimentador” e os órgãos de repressão da polícia política ouvem os 

comentários, cada um deles iniciando-se após a palavra “ruído”, com ponto 

final e entre parênteses. As gravações das conversas de passantes e 

moradores, chegam ao leitor quando são discutidas na reunião da equipe 

dirigente. Trata-se da subversão do mote “ouvir a voz das ruas” pois 

ninguém sabe quando, onde ou por quem está sendo ouvido. O 

“Experimentador” seleciona os diálogos em que fundamenta seus 

comentários, explicitando aos poucos a verdadeira finalidade do 

“experimento”: tornar visível e explícita toda a brutalidade do regime contra 

os prisioneiros, de modo que as personagens do entorno (e, por extensão, de 

todo o país, em sua proposta) se habituem à violência. A exibição cotidiana 

das arbitrariedades, da rotina nas celas, das cenas de tortura, sempre 

implícitas no modo como os prisioneiros retornam de um espaço oculto, ou 

às vezes nem retornam, deve amortecer os sentimentos de indignação ou 

revolta, a tal ponto que a população passe a aceitar docilmente e sem 

questionamentos tudo o que vem das instâncias militares.  

No início, as situações de violência são apenas insinuadas, dando 

margem a interpretações variadas por parte dos passantes.  

Inicialmente as gravações trazem o estranhamento ante a novidade da 

construção: 

“Não estou escutando nada com essa obra aqui em frente. Fala mais 

alto.” 

“Ih, minha filha, é prédio que vão fazer aí?” 

“Não, não sei. Estão reformando a Central, botando umas vitrinas, não 

sei.” 

“Vitrina pra quê?” 

“Sei lá. É coisa deles. Acha que vou perguntar?” 

“É. Melhor não se meter.” 

(Ruído.) 

“Estão fazendo o quê aí?” 

“Não sei, viu? Passo aqui todo dia e ainda não entendi essa de vidro.” 

“Acho que é pra mostrar que eles trabalham, será não? Propaganda.” 

(Ruído.) (ibidem, loc. cit.) 
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O “Experimentador” previa o estranhamento, afirmando sua certeza de 

que a população se habituaria a tudo o que poderia ser visto através do vidro 

das celas. Externamente ao conto, tratava-se, evidentemente, dos “anos de 

chumbo”, que tiveram início com a decretação do Ato Institucional no. 5 

(Reimão, 2011, p. 16), quando aumentaram consideravelmente a repressão e 

a censura, ao passo que a propaganda oficial assumiu uma proporção nunca 

vista, enaltecendo o progresso do país, as conquistas tecnológicas e 

estimulando o consumismo irracional e dando lastro para que se 

consolidasse a massificação. Mas o regime se caracterizava pela estrita 

vigilância sobre a população em geral, perfeitamente representada na 

postura dos “chefes”: 

Naquele mês, o Setor de Informações investigou minuciosamente 

vizinhos, uns e outros, esse e aquele, passantes, pensantes, o diabo. Os chefes 

achavam a ideia do vidro engenhosa, a teoria brilhante, mas hesitavam. O 

Experimentador, com a impaciência dos iluminados, argumentava com 

dados, fotos, filmes, fitas, relatórios, e defendia a passagem imediata à 

segunda fase do PGP, Programa Gradual de Pacificação (Angelo, op. cit., p. 

134). 

   

Período marcado pela “literatura do contra”, na expressão de Antonio 

Candido (1989, p. 212), característica que parece predominante no expressivo 

número de romances engajados em denúncias, de fundo documental ou 

jornalístico, outras chaves de leitura são válidas para A casa de vidro, sem 

prejuízo de seu caráter “do contra”, contestador e com intenções subversivas. 

Evidenciam-se componentes paródicos e satíricos a partir da proposta inicial: 

em lugar dos escuros, úmidos e sombrios “porões da ditadura”, constrói-se 

uma casa de vidro, totalmente transparente, para o confinamento de 

prisioneiros. 

 

Ironia, paródia, sátira 

 



Série E-book | ABRALIC 

 

135 
 

Em breve paráfrase da teorização de Linda Hutcheon, define-se a ironia 

como parte de um processo comunicativo que nasce nas relações entre 

significados, e ainda uma estratégia discursiva que acontece no espaço entre 

o não-dito e o dito (2000, p. 27-30), sendo fundamental para o funcionamento 

da paródia e da sátira. Isso leva a mesma pesquisadora a afirmar que “uma 

das razões para a confusão terminológica entre sátira e paródia reside na sua 

utilização comum da ironia como estratégia retórica” (Id., 1985, p. 72). De 

modo bastante simplificado, ironia, paródia e sátira são recursos que 

raramente existem em estado puro no texto literário. A diferença essencial 

entre paródia e sátira reside no objetivo de cada uma: para a primeira, o alvo 

é intramural, ou seja, um texto remete a outra criação textual ou artística. Já 

na sátira, o alvo é social, ou extramural, pois dirige-se a algo exterior ao texto, 

empregando-se a paródia como veículo para alcançar sua finalidade. Ainda 

de acordo com a pesquisadora canadense, “a ironia parece ser o principal 

mecanismo retórico para despertar a consciência do leitor (2000, p. 46-47) 

De modo geral, pode-se definir sátira paródica (Id., p. 82-83) como um 

tipo de texto literário, conforme se pretende demonstrar a seguir em “A casa 

de vidro”.  

Pronta a casa, iniciou-se a entrada de personagens que ficariam 

diariamente à vista de todos: 

Exibiu-se o primeiro preso, um homem preto, perplexo, de roupas 

simples, olhos inquietos; mancava um pouco, era dócil, obediente e 

assustado. Provavelmente estava lá para dentro antes: mancava um pouco, 

era dócil, obediente e assustado. Olhos discretos observaram o dia do preso. 

O preso acordou cedo, pouco antes de seis horas [...]. Abriram a porta, 

veio pão e algum líquido na caneca de flandres. O homem comeu, muito 

devagar. Deitou-se e ficou imóvel. (Deve ter dormido. Vidão). [...] 

A cela ficou vazia o dia inteiro. Quase à noitinha, dois homens o 

trouxeram, segurando debaixo dos braços, e o deitaram na cama. Acenderam 

a luz. Ele ficou quieto sem se mover. Trouxeram comida num prato de 

alumínio e uma caneca de flandres. Ele não se moveu. Deixaram o prato e a 

caneca no chão, perto da cabeceira. Ele não se moveu nem para cobrir os 

olhos com as mãos. De manhã ele não estava mais lá (Angelo, op. cit., p. 135).  
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Não é necessário esforço algum para detectar os indícios de tortura: 

“um homem preto, perplexo, de roupas simples olhos inquietos; mancava 

um pouco”. Por se tratar de uma casa de vidro, o olhar adquire relevância: o 

narrador refere-se aos “olhos inquietos” do prisioneiro e, adiante, aos “olhos 

discretos”, metonímia indicando os passantes ou os moradores das 

redondezas. O discurso indireto livre traz as vozes de quem o observava de 

fora, entre sugestivos parênteses: “(Deve ter dormido. Vidão)”. Toda a 

sequência na observação do prisioneiro sugere a tortura durante o dia, da 

qual teria resultado o modo como retornou à cela de vidro e ali permaneceu: 

“imóvel” – até que se constatasse desaparecimento no dia seguinte. Que 

outro destino, senão a morte, teria sido o do prisioneiro? A metonímia “olhos 

discretos” representa, mais do que um eventual grupo de espectadores, a 

massa conhecida como maioria silenciosa, sempre disposta a aceitar sem 

discutir as versões oficiais, ignorando sistematicamente os desaparecimentos 

e os assassinatos promovidos pelo regime. Como se sabe, o progresso de 

ordem material alcançado pela classe média, que finalmente se via imersa em 

seus sonhos de consumo, ajudou a compor essa maioria silenciosa, cuja 

ideologia tem sobrevida até o presente, não só no Brasil. 

A espionagem está na base do experimento, pois a grande tese do 

Experimentador vai além da mera banalização da experiência de exposição 

de um local correspondente aos “porões da ditadura”. Sua proposta consiste 

em gravar os diálogos dos passantes e moradores, exibi-los à equipe, e 

acompanhar as mudanças esperadas nas atitudes posteriores dessas 

personagens. O alvo dos comentários é sempre a personagem que se 

encontra na casa de vidro, mas o alvo da sátira paródica não se limita aos 

agentes do poder, estendendo-se às demais personagens, que comprovarão, 

ao final, serem facilmente manipuláveis. Seus preconceitos também se 

revelam, e a indiferença coletiva se expande aos poucos: 

“E o preso aí?” 

“Tá lá. Num bagaço que dá até pena.” 

“Que que ele é? Ladrão?” 

“Boa coisa não é.” 
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“Fazer o quê? Ninguém é mocinho de cinema.”  

[...] 

 “Você vai sair com esse frio?” 

“Ninguém topa. Ver se a tevê melhora. Dá uma olhadinha no cara e 

amanhã me conta.” 

“Tá. Ciao.” 

(Ruído). ((Angelo, op. cit., p. 138) 

Durante algum tempo, todavia, as personagens manifestam curiosidade 

e dúvida; algumas têm compaixão, outras evitam passar pelo local, outras 

ainda tentam estabelecer contato com o prisioneiros, sempre sem sucesso. 

Enquanto a construção de outros imóveis igualmente envidraçados ampliam 

as funções da casa, expande-se o amortecimento das consciências diante da 

exposição ao mal: 

“O jornal falou que tem tortura aí.” 

“Eu não vi. Tortura, tortura mesmo, não vi não. De vez em quando a 

gente vê, ali naquelas salas do meio, parece que ali é onde prestam 

depoimento, ali a gente vê umas porradas, uma queimadinha de cigarro, um 

beliscão num peitinho. Mas tortura que a gente chama de tortura nunca vi 

não.” (Id. p. 154) 

 

Como se observou oportunamente, a sátira paródica visa algo exterior 

ao texto, empregando a paródia como veículo para alcançar sua finalidade. 

Assim, ao lado da violência física contra os prisioneiros, o regime praticava 

violência social, cultural e intelectual, contra o pensamento como um todo e 

contra a imprensa de modo particular. O narrador recorre à sátira paródica 

também para relatar o controle da censura sobre a imprensa, em diversas 

cenas, como a que se segue: 

O Experimentador: 

- [...] Este é um editorial de jornal que o Setor de Controle de Opinião 

proibiu. Vou ler os trechos mais importantes: “Os grupos mais reacionários 

da vasta e não raro incompreensível gama de interesses que caracterizam o 

Poder criaram agora uma nova barbaridade, no sentido etimológico do 
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termo, criaram a prisão vitrina, o shopping center da humilhação, a sua mais 

recente agressão à Sociedade. [...]” 

À primeira vista parece uma condenação irrespondível ao nosso 

Programa Gradual. [...] 

Para resumir, o que eu submeto à consideração dos senhores Chefes é o 

seguinte: nós queremos a verdade, ela é a principal ideia na implantação do 

PGP. É por isso que as paredes são de vidro! Queremos que as sentinelas 

sejam abolidas (Id., p. 141) 

 

A sátira paródica explora o “Setor de Controle de Opinião”, evocando 

também outros aspectos da sociedade da época em que o Brasil mergulhava 

no sonho do consumo de massa, com a referência ao shopping center, templo 

de consumo, que era grande novidade na época. Ao discurso do poder 

contrapõem-se os comentários simplórios, cotidianos, de personagens 

anônimas, os passantes ou moradores. 

 

Intertextualidade 

 

Outro recurso narrativo de grande eficácia nesse conto é a 

intertextualidade. Em traços ligeiros, considera-se a intertextualidade um 

recurso que, segundo Samoyault (2008, p.10), “permite compreender e 

analisar uma característica maior da literatura, o perpétuo diálogo que ela 

tece consigo mesma”. Além disso, a intertextualidade é a memória que a 

literatura tem de si mesma. Comporta tanto uma retomada melancólica, em 

que se contempla em seu próprio espelho, quanto uma retomada subversiva 

ou lúdica, quando a criação se subordina à ultrapassagem daquilo que a 

precede. Assim, Angelo traz a seu conto um dos textos mais mordazes da 

produção machadiana, O Alienista: 

O Experimentador desliga o gravador: 

- Perfeito, não é? E além do resumo das gravações temos hoje um novo 

editorial, com um tema que pode nos ajudar. Diz aqui o dono da revista: 

“Simão Bacamarte. Imagino se o nome desse sábio, cientista e humanista 

conspícuo, terá chegado aos vossos ouvidos [...]”. Senhores Chefes, tirante a 
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petulância, esse artigo contém uma ideia que nos convém aprofundar: [...] 

quem deve ser preso? Só os loucos, os sem-limites? Toda insubordinação 

deve ser punida. Portanto, peço aos senhores Chefes o seguinte: libertação 

dos presos desinteressantes e prisão dos inquietos. Os libertados divulgarão 

ainda mais a nossa experiência. (Id., p. 149-150) 

Após um mês de gravações, o Experimentador prova à equipe que sua 

experiência não representa risco algum, definindo-a como “uma ideia nova 

sobre o comportamento humano”. Não passa despercebido ao leitor atento 

que esse Experimentador age de modo similar ao de Simão Bacamarte, 

protagonista machadiano, que se destaca por sua pretensão de desvendar 

fenômenos do comportamento humano. Ambos os personagens têm o 

objetivo de interferir no comportamento alheio, porém com diferentes 

estratégias. Simão Bacamarte, o alienista,  

[...] mergulhou  inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi 

então que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a atenção,—o 

recanto psíquico, o exame de patologia cerebral. Não havia na colônia, e 

ainda no reino, uma só autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou 

quase inexplorada.  

(http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000012.pdf)  

Em sua megalomania, Bacamarte decidiu “definir as fronteiras entre a 

sanidade e a loucura”, o que levou a aprisionar três-quartos da população de 

Itaguaí, considerar esses prisioneiros curados e libertá-los e, ao cabo de 

numerosas peripécias, concluiu que o único louco no vilarejo seria ele 

mesmo. O “Experimentador” é mais audacioso: dispõe-se a manipular a 

consciência da população, levando-a a uma distorção ideológica em que o 

mal, banalizado, visto repetidas vezes, torna-se aceitável. 

Toda a população passa a aceitar com naturalidade as cenas de 

violência, que se tornam constituintes da paisagem urbana à luz do dia. 

Presos desinteressantes (“pobres coitados”) não despertariam interesse, pois 

os presos que interessavam eram os “terroristas”, que desejavam varrer do 

país o poder autoritariamente constituído. Enquanto o Alienista buscava 

“definir as fronteiras entre a sanidade e a loucura”, o Experimentador 

extrapolava sua experiência, passando a manipular o comportamento até que 

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000012.pdf
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conformismo e alienação marcassem aquela população e, por extensão, o 

povo brasileiro. Dessa forma, a intertextualidade subverte o sentido do texto 

original, pois o personagem que desencadeia a situação excepcional alcança o 

sucesso.  

O Experimentador [...]: 

- Chego ao fim, senhores Chefes. Daqui a pouco, um guardião será 

suficiente. Desde já eu agradeço aos senhores chefes a criação de condições 

ideais que permitiram à Ciência desenvolver plenamente este Programa. 

Fique registrado na História. Agradeço também aos financiadores que, 

embora agindo anonimamente, nunca nos deixaram sem recursos. É certo 

que a História reservará também um espaço para o seu Idealismo 

desinteressado. Obrigado. (Angelo, op. cit., p. 162) 

 

Desse modo, a partir da conclusão desse “experimento” bem sucedido, 

a vigilância passaria a ser exercida por um único policial. O narrador embute 

no comentário final do Experimentador, na alusão ao discurso do alienista, a 

informação de algo que foi muito praticado pela repressão: a obtenção de 

recursos financeiros junto a grupos poderosos, que se mantinham no 

anonimato. 

O desfecho do conto não poderia ser mais melancólico: 

 (Ruído.) 

“Olha quem está aí. Quem é vivo sempre aparece.” 

“Opa! Quanto tempo, hem? Você ainda vem aqui?” 

“De vez em quando. Você sumiu, rapaz.” 

“Muito ocupado. Casa para pagar, essa coisa toda. E a vida?” 

“Vai indo. Sem novidades.” 

“Tem alguém seu aí?” 

“Não. É meu caminho. E você?” 

“Passei por passar. Os jornais quase não falam mais nisso aí. Vim ver se 

mudou alguma coisa.” 

“A gente se acostuma, não é?” 

“Fazer o quê?  E as crianças?” 

“Tudo bem, crescendo numa boa.” (Ibidem) 
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Considerações finais 

 

Leituras em chave irônica ou intertextual não esgotam, evidentemente, 

todas as possibilidades suscitadas por “A casa de vidro”. Uma leitura de viés 

alegórico traria igual contribuição para a percepção das idiossincrasias do 

período militar. Esse conto recria à perfeição o clima de perplexidade e temor 

que, em numerosas ocasiões, confluiu para situações muito parecidas com as 

da ficção, pela facilidade humana, excessivamente humana, de reduzir a 

própria percepção do mal ou de simular sua inexistência. O desnudamento 

feito pela literatura contribui para despertar nossa sensibilidade, de modo 

que possamos nos mobilizar contra a apatia, a indiferença, a “hipnose 

coletiva” imposta por um regime de exceção, ou auto-imposta por 

descompromisso e falta de solidariedade. 

Angelo publicou “A casa de vidro” em 1979, nos estertores da ditadura, 

estando já extinta a censura prévia, e em andamento a conquista da 

liberdade, graças à abertura “lenta e gradual” proposta por um dos últimos 

generais ocupantes da presidência. 

 

REFERÊNCIAS 

 

ANGELO, Ivan. A casa de vidro. Cinco histórias do Brasil. 3ª ed. São Paulo: 

Geração Editorial, 2002. 

 

ASSIS, J. M. Machado de. O alienista. In 

http://www.dominiopublico.gov.br/download/ texto/bn000012.pdf  

 

AUGÉ, Marc. Não lugares. Introdução a uma antropologia da 

supermodernidade. Trad. Maria Lúcia Pereira.9ª. ed. Campinas (SP): Papirus, 

2012. 

 

CANDIDO, Antonio. “A nova narrativa”. A educação pela noite. São Paulo: 

Ática, 1989. 

 



Literatura contemporânea em perspectiva comparatista 

 

142 
 

GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 

2002 (a). 

______. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002 (b). 

 

EAGLETON, Terry. Teoria da literatura. Uma introdução. Tradução: 

Waltensir Dutra. São Paulo: Martins Fontes, 1994. 

 

HUTCHEON, Linda. Teoria e política da ironia. Trad. Júlio Jeha. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2000. 

 

______. Uma teoria da paródia. Ensinamentos das formas de arte do século 

XX. Rio de Janeiro: Edições 70 (Brasil), 1989.  

 

FRANCO, Renato. Itinerário político do romance pós-64: A festa. São Paulo: 

Ed. Unesp, 1998.  

 

REIMÃO, Sandra. Repressão e resistência. Censura a livros na ditadura militar. 

São Paulo: Edusp, 2011. 

 

SAMOYAULT, Thiphaine. A intertextualidade. Trad. Sandra Nitrini. São 

Paulo: Hucitec, 2008. 

 

www.tirodeletra.com.br/biografia/IvanAngelo.htm  

 

 

 



Série E-book | ABRALIC 

 

143 
 

A QUEDA DA CASA: APONTAMENTOS SOBRE A 

REPRESENTAÇÃO DO ESPAÇO NA OBRA DE MILTON HATOUM 

 

Cristhiano Aguiar* 

  

RESUMO: Este artigo propõe sistematizar alguns aspectos gerais da 

representação do espaço na obra do escritor amazonense Milton Hatoum. Os 

livros analisados são Relato de um certo Oriente, Dois irmãos e Órfãos do 

Eldorado.  

PALAVRAS-CHAVE: Espaço; Milton Hatoum; Ficção brasileira 

contemporânea. 

 

ABSTRACT: This paper undertakes an overall reading about spatial 

representation topics regarding three novels writen by brazilian writer 

Milton Hatoum: Relato de um certo Oriente, Dois irmãos e Órfãos do 

Eldorado.  

KEYWORDS: Space; Milton Hatoum; Contemporary brazilian fiction. 

 

A obra de Milton Hatoum no contexto da literatura brasileira 

contemporânea e amazônica 

O presente capítulo se propõe a pensar a obra do escritor amazonense 

Milton Hatoum a partir de uma palavra-chave: espaço. Pensaremos de que 

modo o espaço é articulado em sua produção ficcional. Antes de analisarmos 

Relato de um certo Oriente, Dois irmãos e Órfãos do Eldorado, devemos pensar 

um pouco sobre qual é o lugar atual, segundo a crítica, da obra de Hatoum 

no contexto da literatura brasileira contemporânea e, especificamente, da 

produção literária amazonense. Indagar a respeito desse local é, já, pensar a 

obra escolhida espacialmente.  

Em seu artigo “Breves apontamentos para a história literária brasileira”, 

Helena Bonito Pereira empreende uma síntese de algumas das principais 

tentativas de sistematização da nossa produção literária recente. O percurso 

começa com Alfredo Bosi e Antonio Candido: para o autor de História Concisa 

da Literatura, a literatura brasileira pós-70 é marcada pela crise na cultura 
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letrada em seu sentido tradicional, pela literatura-reportagem, pela 

continuidade da temática regional (Moacyr Scliar, seria o exemplo, embora 

alinhá-lo apenas nessa temática pode ser hipótese aberta a questionamentos) 

e pela ênfase nas questões da família (na obra de Nélida Piñon). Poéticas do 

absurdo e da sexualidade, como é o caso da obra de João Gilberto Noll, assim 

como o brutalismo de autores como Rubem Fonseca são outros destaques da 

historiografia de Bosi (Pereira, 2011, p.35). Candido, por sua vez, identifica, a 

partir de um recorte temporal que se aproxima do de Bosi, uma linha de 

narrativas tradicionais, citando como exemplo a obra de Antonio Callado. 

Tal vertente se desenvolve ao lado de uma literatura “inconformista”, cuja 

escrita seria “contra a escrita elegante, a convenção realista, lógica narrativa e 

até mesmo contra a ordem social” (Pereira, 2011, p.36). Os temas sociais, 

vinculados à migração, marginalidade e criminalidade permeiam 

intensamente esta nova produção, ainda segundo Candido (Pereira, 2011, 

p.36). 

O jornalístico, o regional, o engajamento político, o realismo, a vida 

urbana e a sátira são marcas, segundo Malcom Silverman, da ficção 

produzida entre as décadas de 60 e 80 (Pereira, 2011, p.38). Silviano Santiago, 

por outro lado, destaca como tendência pós-70 uma maior aproximação com 

a produção hispano-americana, a influência da reportagem, do regionalismo 

e das alegorias políticas (Pereira, 2011, p.39). Outra importante característica 

consiste na presença mais acentuada da indústria cultural e das novas 

tecnologias no âmbito da criação literária. Longe de ser uma característica 

preocupante, ou um sinal de decadência do literário, isto pode ser fecundo: 

 

Talvez o aspecto mais interessante da presença da cultura de massa seja o conflito 

entre a adesão a diversas formas de consumo (nem sempre massificados, no sentido 

da perda de qualidade), em especial o do cinema e o da música, e a crítica, muitas 

vezes envolta em velada ironia, com respeito a esses mesmos componentes da 

massificação, que transparece nos próprios textos ficcionais. Efeito da invasão 

tecnológica, a contaminação por outras mídias complica um pouco, mas não 

inviabiliza a criação literária. Pode ter até contribuído para a intensificação de um 

recurso narrativo amplamente empregado nas obras contemporâneas, o da 

fragmentação ou desintegração formal assumida como princípio artístico (Pereira, 

2011, p.41-42) 
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A importância das novas tecnologias pode ser sentida, por exemplo, 

nos textos e nos modos de atuação dos escritores reunidos em antologias 

como as da Geração 90 e Geração Zero Zero (Pereira, 2011, p.42). 

Comparando a literatura de ficção produzida nos anos 60-80 com a 

produzida entre os anos 90-00, chega-se à conclusão de que o regionalismo, 

embora transformado, e os dramas urbanos e familiares continuam a marcar 

presença, assim como a importância cada vez crescente de reflexões sobre a 

própria linguagem narrativa e o uso da intertextualidade (Pereira, 2011, p.43-

45). Esgotado também está, afirmam Schollhammer em Ficção brasileira 

contemporânea (2009) e Pellegrini na sua coletânea de ensaios Despropósitos: 

estudos de ficção brasileira contemporânea (2008), os grandes ciclos nacionais na 

literatura brasileira21: “Pode-se dizer, pois, que nesse aspecto, a referida busca 

da expressão nacional, representando o sentido agônico da convivência entre 

nacional e estrangeiro, já não é mais o único caminho da produção da 

literatura brasileira” (Pellegrini, 2008, p.20, grifos da autora).  

Em meio a uma produção tão variada e efervescente, na qual às vezes 

dezenas de autores contemporâneos publicam novos livros a cada mês, 

Milton Hatoum tem se firmado como um dos escritores de maior destaque. 

Poucos autores brasileiros têm sido tão premiados, traduzidos e celebrados 

quanto Hatoum. Seu primeiro romance, Relato de um certo Oriente, foi 

publicado quando o escritor amazonense tinha 37 anos e logo ganhou o 

Prêmio Jabuti de melhor romance. Formado em arquitetura pela USP, 

Hatoum trabalhou como professor universitário em Manaus, porém o 

acúmulo de premiações e o sucesso dos seus escritos o levaram a deixar a 

vida acadêmica e se dedicar apenas à carreira de escritor. Acumulou, desde 

1989, postos como professor-visitante ou escritor-residente em importantes 

universidades e os seus três primeiros romances receberam algumas das 

mais importantes premiações brasileiras: além do Jabuti, o Portugal Telecom, 

o APCA, o Prêmio Bravo!. Em 2008, foi agraciado com a Ordem do Mérito 

                                                 
21 Pode-se afirmar que os últimos escritores brasileiros de peso e considerável popularidade cuja obra possuía uma 

compromisso sistemático com o nacional foram Ariano Suassuna e João Ubaldo Ribeiro, falecidos em Julho de 2014. 
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Cultural pelo Ministério da Cultura. Sua carreira pode ser tomada como um 

bom estudo de caso da profissionalização crescente do mercado editorial 

brasileiro, bem como da profissão do escritor22, profissionalização, contudo, 

que não acontece de maneira uniforme para todos os autores.  

Hatoum é um dos autores em destaque no panorama feito por 

Schollhammer (2009). O livro do professor da PUC-Rio se propõe justamente 

a mapear aspectos e vozes mais relevantes da produção recente. Neste 

sentido, a inclusão do amazonense e as páginas dedicas à sua obra são um 

bom exemplo do quanto a crítica brasileira, seja acadêmica, ou não, tem dado 

destaque ao autor de Cinzas do Norte. Segundo Schollhammer, o seu sucesso 

poderia ser explicado pela forte legitimação acadêmica que livros como Dois 

irmãos ou Relato de um certo Oriente obtiveram em meio ao contexto 

universitário. A obra de Hatoum seria marcada por um “certo regionalismo 

sem exageros folclóricos e o interesse culturalista na diversidade brasileira 

que, nas últimas décadas, substituiu a temática nacional” (Schollhammer, 

2009, p.87). Relacionando Hatoum com os autores Márcio Souza (no caso de 

um suposto “regionalismo amazonense”), Raduan Nassar e Salim Miguel 

(neste caso, a relação ocorre as temáticas em comum do memorialismo 

familiar e da imigração árabe), é destacada a importância do papel 

desempenhado pela universidade na consagração do autor. Tal 

reconhecimento é contraposto, na citação abaixo, a autores como Moacyr 

Scliar, Samuel Rawet e Nélida Piñon, cujas obras tematizam a imigração: 

 

Para nenhum desses autores, entretanto, o reconhecimento tem sido tão unânime 

quanto no caso de Milton Hatoum, o que também se explica pela coincidência com o 

interesse que a crítica acadêmica especializada começou a ter na abordagem dos 

estudos culturais (Schollhammer, 2009, p.88) 

 

Sua avaliação final a respeito da obra de Hatoum é menos favorável do 

que a delegada a outros autores também estudados no livro. Em sua crítica, a 

obra de Hatoum parece se justificar apenas por elementos extra-literários: o 

escritor amazonense estaria em sintonia com um certo espírito do tempo 

                                                 
22 Para mais informações a respeito da relação entre o escritor brasileiro contemporâneo e o mercado editorial, ver 

AGUIAR (2010).  
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contemporâneo e seria essa a causa da recepção de seu trabalho. Estudos 

Culturais, no âmbito estritamente universitário, e hibridismos, num contexto 

sociológico, seriam as vigas de sustentação do seu projeto literário, cujos 

possíveis limites são traçados pelo crítico: 

 

Poderia ser um resumo do projeto literário de Hatoum sua vontade narradora, que 

se propõe como antídoto moral ao esvaziamento contemporâneo de sentido, 

carregando uma certa nostalgia reativa, uma certa falta de humor, que talvez o 

impeça de ser aquele grande fabulador que Jorge Amado foi, em alguns livros, cuja 

potência possa liberar a ficção de um compromisso moral com o entendimento do 

passado e apontar para o futuro, para a liberação de uma certa vontade de viver 

plenamente (Schollhammer, 2009, P.92) 

 

Parece-nos um pouco apressado resumir o projeto literário de Hatoum 

a uma “vontade narradora”. Da mesma forma, as imediatas relações de causa 

e consequência entre Estudos Culturais e recepção de sua obra nos soam 

redutoras, bem como a relação direta estabelecida com o regionalismo 

brasileiro, ou, mais especificamente, amazonense. “Explicar” um “sucesso” 

tem sido uma constante na recepção que temos levantado da obra de 

Hatoum e pode dizer mais dos valores pelos quais se guia parcela da nossa 

crítica literária, do que a respeito da obra estudada.  

Concordamos mais com a relação feita pelo crítico entre a obra de 

Hatoum e os autores do Boom latino-americano dos anos 50-60. Parece de fato 

haver uma conjunção entre experimentação formal – pensemos em Relato de 

um certo Oriente – e um projeto de dar conta de um vasto panorama de 

formação e aprofundamento de reflexões a respeito de um espaço social (e 

aqui reside a possível utilidade do termo “épico”). As duas características 

podem ser relacionadas à geração de Vargas Llosa e García Marquéz: 

 

Poderíamos ver em Hatoum um descendente tardio dessa família literária, 

principalmente na vontade épica de construir uma boa narrativa, sem abrir mão de 

estruturas complexas, e pelo perspectivismo que multiplica olhares e vozes, 

enriquecendo as possibilidades de leitura. (...) Sem recorrer aos excessos descritivos 

que também marcaram parte dos narradores do boom latino-americano, Hatoum 

consegue absorver em sua ficção o espaço amazonense e relatar seus costumes, sem 

cair num exotismo hipertrofiado e valorizando referências precisas aos fatos 

históricos (Schollhammer, 2009, p.89) 
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Contextualizado o seu lugar no panorama geral da nossa literatura 

contemporânea, cabe perguntar: como Milton Hatoum se relaciona com a 

escrita sobre a região amazônica? Poderíamos dizer que o nascimento da 

moderna expressão literária sobre a Amazônia pode ser encontrado no 

conjunto de escritos dedicados por Euclides da Cunha à região e reunidos em 

Terra sem história. O título é revelador. O autor de Os sertões consolida uma 

série de interpretações que não só marcaram o modo como o espaço 

amazônico seria interpretado, como exigiram dos escritores das gerações 

seguintes, Hatoum entre eles, sempre uma tomada de posição em relação ao 

previamente fixado. O espaço amazônico, em Euclides, se revela áspero, 

ameaçador, incompleto; gigante e brutal. Em “Impressões gerais”, por 

exemplo: 

 

Ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que sobressalteia geralmente, diante do 

Amazonas, no desembocar do dédalo florido do Tajapuru, aberto em cheio para o 

grande rio, é antes um desapontamento. (...) ao defrontarmos o Amazonas real, 

vemo-lo inferior à imagem subjetiva há longo tempo prefigurada. (...) É, sem dúvida, 

o maior quadro da terra; porém chatamente rebatido num plano horizontal que mal 

alevantavam de uma banda, à feição de restos de uma enorme moldura que se 

quebrou (Cunha, 1999, p.1) 

 

“Ao revés da admiração ou do entusiasmo”: após o inevitável impacto 

do sublime, a contemplação do espaço amazônico nos levaria, de acordo com 

Euclides da Cunha, a uma espécie de distância irônica, causada pela sua 

suposta incompletude e alijamento da historicidade. Os poetas e os 

naturalistas não lhe fizeram justiça; pelo contrário, a justiça, no caso, teria 

sido a não idealização. O homem é “ainda um intruso impertinente. Chegou 

sem ser esperado nem querido – quando a natureza ainda estava arrumando 

o seu mais vasto e luxuoso salão” (Cunha, 1999, p.2). O homem a habitar a 

“fauna singular e monstruosa” é certamente o colonizador, o explorador e a 

massa trabalhadora pobre, cujas condições de trabalho Euclides tão bem 

denunciou; a “ausência de história”, o senso de que um grande vazio 

constituiria a região amazônica, excluem, é certo, as populações nativas. A 

Amazônia seria tão um Deserto quanto o Pampa, cuja sangrenta guerra de 
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ocupação foi justamente chamada, pelos argentinos, de Conquista do 

Deserto. Deserto e ausência de historicidade são, como aponta Slater (2002, 

p.192), marcas de uma visão eurocêntrica, na qual a civilização só nasce da 

transformação de “terras” em “territórios”. Através da teorização de Susan 

Stewart. Candace Slater interpreta os escritos amazônicos de Euclides da 

Cunha em um sentido parecido. Ele é o grande responsável por consolidar 

em nossas letras a Amazônia como um personagem Gigante e Metamorfo: 

 

The first, giganticizing strand in Euclides’ essays found expression in images of a 

“barbarous land” whose sheer size repelled attempts at civilization. The logical 

extension of this vision was the sort of forcible incorporation of a long-marginal 

Amazon into a modernizing nation, evident in the official colonization schemes of 

the 1960s and 1970s. The second, shape-shifting strand encourage a vision of an 

Amazon that moved in from the margins to become the creative center of a defiantly 

autonomous Brazil. This vision’s logical extension was a collaboration – as yet 

unrealized – between human beings and nature in a nation that would stop 

emulating foreing models in order to explore the riches that lay within. In this 

vision, the Amazon emerged not only as a realm of nature, but as a human creation 

in wich social and economic forces exercized a power as formidable as that of a 

raging river or a blazing sun23 (Slater, 2002, p.191) 

 

Além do gigantismo e da metamorfose, de que outras maneiras a região 

amazônica tem sido representada nas manifestações literárias em prosa? 

Segundo o próprio Hatoum, os traços do localismo, do regionalismo e 

mesmo do racismo podem ser apontados como características importantes da 

literatura “amazônica”: 

 

Revista de História: Qual é a sua relação com a tradição dos autores amazonenses?  

 

                                                 
23 No primeiro caso, a vertente gigantificadora nos ensaios de Euclides encontra expressão nas imagens de uma "terra 

bárbara" cujo enorme tamanho repeliria tentativas civilizatórias. A extensão lógica da extensão dessa visião foi uma 

espécie de incorporação forçada da por tanto tempo marginal Amazônia em uma nação em vias de modernização, fato 

evidente nos projetos oficiais de colonização das décadas de 1960 e 1970. No segundo caso, a vertente metamorfa encoraja 

uma visão de uma Amazônia que se deslocou das margens a fim de se tornar o centro criativo de um Brasil ousadamente 

autônomo. A extensão lógica dessa visão consistia na colaboração - até o presente momento não realizada - entre seres 

humanos e natureza em uma nação que precisaria parar de emular modelos estrangeiros na exploração de suas próprias 

riquezas interiores. Segundo tal visão, a Amazônia surge não apenas como o reino da natureza mas enquanto uma criação 

humana na qual forças econômicas e sociais desempenhariam um poder tão formidável quanto um rio furioso ou um sol 

escaldante. 
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Milton Hatoum: Nenhuma. Não apenas os amazonenses, como também os que 

escreveram sobre o Amazonas, como o Euclides da Cunha ou o próprio Ferreira de 

Castro. A selva é um romance com muitos problemas, inclusive de racismo. Não 

gosto dessa literatura regionalista amazonense, paraense. Quero distância dela. 

(Hatoum, 2009) 

 

As afirmações de Hatoum poderiam ser tomadas apenas como uma 

maneira de defender sua obra, ou seja, de exaltar a si mesmo enfatizando a 

própria excepcionalidade e distância do regionalismo. No entanto, o cotejo 

com outras perspectivas a respeito da literatura produzida na e sobre a 

região nos leva a concordar tanto com o afastamento da obra de Hatoum em 

relação ao cânone amazonense que o precede, quanto ao fato de que a 

produção anterior foi bastante marcada pelo localismo e o regionalismo 

estreito.  

O panorama realizado por Allison Leão (2011) no seu livro Amazonas: 

natureza e ficção é iluminador. Se para Euclides da Cunha a ideia de natureza 

foi um dos principais dados a se levar em conta a fim de escrever sobre o 

espaço social amazônico, a hipótese do estudo de Leão diz respeito 

justamente a isto, o de mapear e averiguar a importância do tópico da 

Natureza na produção ficcional sobre a região em estudo. Os escritores, e 

Hatoum não deve ser excluído dessa perspectiva, embora não seja estudado 

por Leão no livro citado, ao escreverem sobre a Amazônia se sentem 

compelidos a de alguma forma responderem ao tópico da Natureza.  

Na maior parte do século XX, pode ser encontrado nos escritos sobre a 

Amazônia uma forte tendência ao geografismo, presente na obra de Alberto 

Rangel24 (com o livro de contos Inferno Verde), considerado, junto com 

Euclides, um dos “pais” da moderna literatura sobre a região. Exotismo e o 

enfoque na representação da natureza, representação que deveria ser a mais 

“fiel” possível, tudo embalado com uma escrita hiperbólica cujo próprio 

estilo deveria simular a natureza da região, são as principais características 

desta vertente (Leão, 2011, p.55). É uma literatura cujo fundo didático está 

                                                 
24 Leão (2011, p.55) aponta o quanto o prefácio ao livro de Rangel, escrito por Euclides da Cunha, foi tão ou mais 

importante do que o livro no estabelecimento de uma dicção e temática que pudessem dar conta de uma literatura e/ou 

ensaísmo sobre a Amazônia. 
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mais ou menos disfarçado: “Além do caráter pedagógico que há na 

preparação para a moral de cada conto, narrar a natureza pode também 

significar uma tentativa de aproximação, de reconhecimento de uma 

realidade desconhecida” (Leão, 2011, p.57). O desconhecimento, neste caso, é 

dos leitores vivendo nas cidades. Aliado à proposta de apresentação de uma 

terra para muitos desconhecida, está uma procura de respostas a um projeto 

modernizador: assim como Euclides, Rangel tenta dar conta dos embates 

entre esse projeto e a realidade que observa. Seus contos, de certa, maneira, 

procuram abrir portas para que a ocupação modernizadora aconteça (Leão, 

2011, p.60-61).  

O peso do determinismo e do naturalismo se faz sentir não apenas em 

Euclides da Cunha e Rangel, mas também na obra de outro escritor 

destacado por Leão, Ferreira de Castro, autor do romance A selva. Se “a 

principal ideia de natureza que recheia os contos de Rangel é a da natureza 

misteriosa, que assombra e fascina o visitante” (Leão, 2011, p.109), no caso de 

Ferreira de Castro “testemunhamos um progressivo deslocamento do olhar 

narrativo, da natureza para o homem, especialmente para as relações sociais 

entre esses homens” (Leão, 2011, p.110). A presença da floresta continua 

esmagadora, porém, e tanto o determinismo, quanto a utilização da Natureza 

enquanto tópico central do “escrever sobre a Amazônia”, se mantêm. Além 

do mais, os dois autores convergem – e podemos incluir o próprio Euclides 

da Cunha – na tendência a representar a região amazônica como um lugar da 

violência, da perdição, do esmagamento dos indivíduos. De locus amoenus, 

passamos ao tópico do locus horrendus: o título Inferno Verde resume bem uma 

vertente de leitura da Amazônia e ela casa com a região interpretada como 

um Gigante. Desta maneira, os três autores também convergem numa 

tentativa de estabelecer uma linguagem cujo cerne seria a simulação do 

grandioso da Natureza (Leão, 2011, p.110-111).  

A hipérbole estilística, bacharelesca, e o compromisso com o localismo 

teriam impedido uma produção ficional mais intensa e relevante até meados 

da década de 1950, quando surge o Clube da Madrugada e é lançado, em 

1960, o livro Histórias do submundo, do amazonense Arthur Engrácio, escritor 
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vinculado ao movimento25 (Leão, 2011, p.99; p.144-145). Se a ênfase, no 

ensaísmo e ficção anteriores, recaía sobre a natureza, Engrácio procurará 

justamente o caminho oposto, consolidando outra vertente da escrita da 

Amazônia: a de superar a Natureza enquanto temática, frisando as relações 

sociais e de produção nas quais seus personagens se envolvem. Não 

obstante, “a natureza espreita os personagens, observa-os a partir das 

sombras e, algumas vezes, entra em cena decisivamente” (Leão, 2011, p.137). 

Além de manter-se presente, a natureza é instrumentada a desempenhar um 

papel moral (Leão, 2011, p.155).  

A necessidade de apresentação da região, a denúncia social e o papel 

moral empurram a literatura sobre a Amazônia para um papel de forte sabor 

sociológico, no entanto autores como Astrid Cabral, Márcio Souza ou Erasmo 

Linhares passam a apresentar outras perspectivas, nas quais o determinismo 

e um enfoque muito estreito na ideia de uma natureza agressiva e 

onipresente passam a ser questionados. O fantástico, o humor e uma 

perspectiva histórica mais ampla ajudam a diversificar essa produção (Leão, 

2011, p.199, p.210). Da mesma forma, a retórica hiperbólica é abandonada 

pelos autores, abandono iniciado justamente pela ficção de Engrácio. 

 

Relato de um certo Oriente 

 

No artigo “Memória e identidade nos romances de Milton Hatoum”, 

Sylvia Telarolli (2010, p.20) destaca que, desde o seu início, o projeto ficcional 

de Milton Hatoum possui uma diretriz clara em termos de representação de 

um espaço e recorte temporal: 

 

Nos dois primeiros romances, apresenta-se a Manaus da primeira metade do século 

XX, até a década de 60; em Cinzas do Norte, está focalizado o Brasil dos anos 60 até a 

década de 80 do século XX. O último romance [Órfãos do Eldorado] reporta-se ao 

apogeu econômico do Amazonas, abordando a história de uma família que 

enriquece com a exploração da borracha (ciclo da borracha) e depois com o 

                                                 
25 Não faz parte do escopo da nossa pesquisa desenvolver uma discussão a respeito do Clube da Madrugada. Para saber 

mais, ver o capítulo “O mundo nos submundos da obra de Arthur Engrácio”, especialmente a partir da página 130 (Leão, 

2011, p.127). 
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transporte das riquezas dos cargueiros que navegam pelo rio Amazonas. O 

momento histórico é o dos fins do século XIX, início do XX. 

 

A obra de Hatoum, além de levantar questões complexas a respeito de 

alteridade, família, linguagem, entre outras, procura integrar à sua escrita 

questões sobre a própria formação de um Brasil que vai surgindo em meados 

do século XX, tomando como recorte a região amazônica.  

Relato de um certo Oriente é composto por uma série de depoimentos 

encadeados entre si. Os depoimentos são todos moldados por uma 

Narradora sem nome e organizados como se fossem Matriuskas, bonecas 

russas contidas umas nas outras. Como toda estrutura narrativa é espacial, o 

que podemos pensar a respeito da estrutura de Relato de um certo Oriente? 

Podemos formular a hipótese de que ela espacializa um dos temas 

fundamentais do livro e da própria obra de Hatoum: a memória. A 

Narradora se desloca da cidade de São Paulo, onde mora, e retorna à cidade 

de Manaus, onde nasceu, bem como à casa onde foi criada. Portas se abrem, 

baús são revirados, assim como armários e gavetas: o gesto de retomar a 

memória, neste caso, é investigativo. Assim, a estrutura de narrativas 

encadeadas utilizada em Relato de um certo Oriente contribui para nos dar o 

senso de algo “velado” que é colocado na luz, não obstante de uma maneira 

fragmentada e elíptica. O capítulo 3, por exemplo, é um bom exemplo das 

vozes contidas umas nas outras. Em primeiro plano, temos o relato de 

Dorner para Tio Hakim, que por sua vez está falando este primeiro relato 

para a Narradora, que por sua vez narra tudo a nós, leitores. É uma estrutura 

que remete às Mil e uma noites, ou às Cento e uma noites. Tal sucessividade 

acentua o aspecto temporal da experiência de narrar a memória, mas encerra 

em si um elemento espacial, pois as diferentes histórias encadeadas são 

lugares que nós, leitores e a Narradora, percorremos e acumulamos. Como 

bem sintetiza Telarolli (2010, p. 22): 

 

A narrativa multifacetada esmaece as linhas da marcação temporal, criando uma 

aura de mistério e névoa, numa perspectiva que escapa à cronologia do cotidiano e 

conduz o leitor pelos labirintos da psique das personagens, para revelar o 

dilaceramento das almas, perdidas em suas mágoas, isoladas em sua solidão. 
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Pensarmos os personagens de Relato de um certo Oriente atentos a uma 

perspectiva espacial pode ser muito esclarecedor. Temos os seguintes 

narradores: a Narradora; tio Hakim; Dorner; o Pai; Hindié. Há alguma 

característica que os une? Sim: são quase todos testemunhas. Se excetuarmos o 

breve relato do pai a respeito de sua chegada ao Brasil, todos os narradores 

não estão no centro das ações que narram. Eles narram a respeito de outros 

protagonistas e muitas vezes o relato se centra em Emilie. Portanto, o 

primeiro ponto a destacar é que se todo narrador conta de um lugar, estes 

narradores de modo geral estão nas beiradas, num ponto à margem, 

contando e tentando entender aquilo que observaram. Este lugar deslocado é 

fundamental para que eles possam desenvolver certa perspectiva crítica em 

relação aos outros personagens, à cidade, ao próprio país no qual habitam, 

ou habitaram.  

Há muitos personagens viajantes em Relato; mesmo quando não viajam, 

eles se mantêm em constante deslocamento. O pai narra aquilo que viveu ao 

viajar; Dorner fala de sua condição imigrante e das suas viagens pelo Norte; 

Hindié se desloca sempre para a casa de Emilie e o seu relato acontece ao 

entrar na casa da amiga; tio Hakim lembra do passado em função tanto do 

seu retorno à casa da mãe, quanto de sua partida, décadas antes; Samara 

Delia se torna uma espécie de prisioneira em sua casa, depois uma 

prisioneira na loja dos pais e, por fim, foge sem deixar vestígios. É preciso 

viajar. A viagem pode ser um rompimento com a vida como ela era antes; 

pode ser um retorno às origens; pode ser uma fuga. Deste modo, a condição de 

imigrantes e/ou exilados dos principais personagens. Todos os personagens 

imigraram ou se exilaram e isto os coloca numa tensão inevitável em relação 

aos lugares nos quais eles estão. A condição de exílio de parte deles pode ser 

lida ao pé da letra, pois são estrangeiros, ou de origem estrangeira, em uma 

terra brasileira; e há também o desterro emocional causado pelas relações 

familiares doentias, como vemos com Samara ou Hakim.  

Seria difícil encontrar um enredo no sentido convencional do termo, 

embora de fato muita coisa aconteça. O gatilho para a narrativa começar é 

ocasionado pelo final da vida da matriarca Emillie, a personagem que atua 
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como um centro aglutinador dos outros personagens do livro. A narradora 

sem nome, que acabou de sair de uma internação psiquiátrica, escreve para 

seu irmão, também a seu modo um exilado na Europa, uma série de relatos 

que tratam da vida de alguns personagens que foram marcantes para a 

infância dos dois. Os dois irmãos foram criados por Emillie, mas sua mãe é 

na verdade uma irmã da matriarca.  

Lemos histórias sobre como Emillie e seu esposo se conheceram, como 

os filhos cresceram, a gravidez e morte de Samara Delia, a partida de Tio 

Hakim e muitas descrições de costumes, cheiros e cores do Oriente e do 

Norte. Os acontecimentos traçam uma crônica fragmentada da derrocada de 

uma família. A decadência é mais causada pela desagregação familiar do que 

pelas condições estruturais econômicas da região. Quando a filha assume os 

negócios, por exemplo, já mais pro fim da vida dos pais, a Parisiense, a loja 

da família, vive seu período mais lucrativo. Uma pergunta parece assolar o 

romance: por que a experiência familiar é tão traumatizante para os 

personagens? Um dos motivos pode ser a presença excessiva de Emillie na 

vida de todos os filhos, principalmente no trato com os dois irmãos 

demoníacos. Outra questão pode ser o extremo conservadorismo dos valores 

da época e, principalmente, de Manaus, exemplificados e criticados na 

trajetória da personagem Samara Delia.  

Na casa da família os relatos, as memórias, os valores e as dores dos 

personagens se presentificam e se entrelaçam. Ela é, no Relato, o espaço por 

excelência da memória. Assim que retorna ao lar onde foi criada, a narradora 

do romance afirma: “A atmosfera da casa estava impregnada de um aroma 

forte que logo me fez reconhecer a cor, a consistência, a forma e o sabor das 

frutas que arrancávamos das árvores que circundavam o pátio da outra casa” 

(Hatoum, 2008, p.7-8). Na casa estão visíveis as marcas da passagem do 

tempo. Ao retornar a Manaus, o personagem Hakim, após anos de ausência, 

não chega a tempo de ver Emillie, sua mãe, ainda viva: “Quando voltamos 

do cemitério no início da noite, nós o encontramos sozinho no jardim deserto 

do casarão fechado. Ele observava o interior da sala em desordem através do 

trançado de fasquias” (Hatoum, 2008, p.25). É através da casa que o mesmo 

Hakim sente a presença do Oriente em seu cotidiano e em sua formação. Isto 
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ocorre nas descrições fascinadas que ele faz das festas promovidas pelos seus 

pais, em que comidas típicas do Líbano se misturam com “figos-da-índia, 

jenipapos, biribás, abacaxis e melancias” (Hatoum, 2008, p.51), como também 

no aprendizado da língua árabe, que lhe é ensinada com uma exploração de 

um espaço doméstico: 

 

As primeiras lições foram passeios para desvendar os recantos desabitados da 

Parisiense, os quartos e cubículos iluminados parcialmente por claraboias: o corpo 

morto da arquitetura. Sentia medo ao entrar naqueles lugares, e não entendia por 

que o contato inicial com um idioma inaugurava-se com a visita a espaços 

recônditos. Depois de abrir as portas e acendar a luz de cada quarto, ela apontava 

para um objeto e soletrava uma palavra que parecia estalar no fundo de sua 

garganta; as síladas, de início embaralhadas, logo eram lapidas para que eu as 

repetisse várias vezes. (...) No fim da peregrinação aos quartos e às vitrinas da loja, 

sentávamos à mesa da sala, e ela escrevia cada palavra, indicando as letras iniciais, 

centrais e finais do alfabeto (Hatoum, 2008, p.45) 

 

Os lugares da casa não são apenas um encontro com o Oriente e a 

memória. Observá-los nos ajuda a entender os segredos dos seus 

personagens, bem como sua condição social e existencial. Não é por acaso 

que a narradora se apresenta a nós deitada na grama da casa onde foi criada, 

pois é a partir de um lugar periférico, como acentuamos, que ela narrará. Os 

lugares de Samara Delia, o quarto dos Irmãos, o lugar na casa permitido à 

empregada doméstica Anastácia Socorro, tudo isto é delineado com precisão, 

revelando a casa enquanto espaço por excelência que organiza as hierarquias 

sociais dentro daquela família, hierarquias estas baseadas em raça, gênero, 

sexo e classe. A relação estabelecida entre Anastácia, seus parentes e a casa 

onde trabalhou toda a vida é um bom exemplo: 

 

Emilie sempre resmungava porque Anastácia comia “como uma anta” e abusava da 

paciência dela nos fins de semana em que a lavadeira chegava acompanhada por um 

séquito de afilhados e sobrinhos. Aos mais encorpados, com mais de seis anos, 

Emilie arranjava uma ocupação qualquer: limpar as janelas, os lustres e os espelhos 

venezianos, dar de comer aos animais, tosquiar e escovar o pelo dos carneiros e catar 

as folhas que cobriam o quintal. Eu presenciava tudo calado, moído de dor na 

consciência, ao perceber que os fâmulos não comiam a mesma comida da família, e 

escondiam-se nas edículas ao lado do galinheiro, nas horas da refeição. A 
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humilhação os transtornava até quando levavam a colher de latão à boca (Hatoum, 

2008, p.76) 

 

E a punição moral que recai sobre a gravidez indesejada de Samara 

Delia, irmã da Hakim, também se evidencia no espaço da casa: 

 

Negou durante três ou quatro meses, sem acreditar no outro corpo expandindo-se 

no seu corpo, até o dia em que não pôde mais sair de casa, até a manhã em que 

acordou sem poder sair do quarto. Viveu cinco meses confinada, solitária, próxima 

demais àquele alguém invisível, à outra vida ainda flácida, duplamente escondida. 

Só Emilie entrava no quarto para visitá-la, como se aquele espaço vedado fosse um 

lugar perigoso, o antro do contágio, e da proliferação da peste (Hatoum, 2008, p.) 

 

Um segundo espaço importante é o da cidade de Manaus. A crítica à 

degradação do espaço urbano sempre está mirando Manaus como exemplo. 

Duas cenas chamam atenção. Embora em nenhuma das narrativas de 

Hatoum a cidade de Manaus seja apresentada com extremo detalhismo, há 

sempre a preocupação em delinear para o leitor as diferenças entre bairros 

ricos e humildes da cidade. Enquanto caminha a esmo pela cidade, a 

Narradora nos diz: 

 

Procurava caminhar sem rumo, não havia ruas paralelas, o traçado era uma 

geometria confusa (...) Passei toda a manhã naquele mundo desconhecido, a cidade 

proibida na nossa infância, proque ali havia duelo entre homens embriagados, ali as 

mulhares eram ladras ou prostitutas (...) Crescemos ouvindo histórias macabras e 

sórdidas daquele bairro infanticida, povoado de seres do outro mundo (...) Foi 

preciso distanciar-me de tudo e de todos para exorcizar essas quimeras (Hatoum, 

2008, p.110) 

 

A posição de distanciamento da Narradora permite desnaturalizar o 

discurso a respeito de um determinado espaço da cidade de Manaus, 

contudo ela não recai no extremo oposto, de romantizá-lo. Ela exorciza as 

quimeras e tenta dar conta do espaço pelo qual caminha abraçando as suas 

contradições. Na segunda cena, após esta caminhada, a Narradora decide 

retornar ao centro da cidade pegando uma canoa. Ao atracar no caís, as 

imagens de decadência e destruição ambiental são contundentes: 
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De olhos abertos, só então me dei conta dos quase vinte anos passados fora daqui. A 

vazante havia afastado o porto do atracadouro, e a distância vencida pelo mero 

caminhar revelava a imagem do horror de uma cidade que hoje desconheço: uma 

praia de imundícies, de restos de miséria humana (...) Caminhava sobre um mar de 

dejetos (...) me irritavam as levas de homens brigando entre si, grunhindo sons 

absurdos querendo imitar alguma frase talvez em inglês; eram cicerones andrajosos, 

cujos corpos mutilados e rostos deformados os uniam ao pântano de entulhos, ao 

pedaço da cidade que se contorcia como uma pessoa em carne viva (Hatoum, 2008, 

p.111) 

 

Um terceiro espaço é a Natureza. A presença dela é perceptível não 

apenas pelas descrições imediatas da floresta, mas pela presença de comidas, 

cheiros e muitos bichos por todo o livro. Como a Natureza aparece em 

Relato? Vimos que imagens dela podem surgir misturadas à denúncia da 

degradação, principalmente se há um cruzamento do espaço natural com o 

espaço urbano. No entanto, a Floresta pode aparecer diante de nós descrita em 

termos de uma experiência com o sublime, o que ocorre quando os personagens a 

contemplam. Um exemplo é a descrição do Pai, quando relata para Dorner a 

sua chegada do Líbano ao Brasil: 

 

Ansioso, esperei o amanhecer: a natureza, aqui, além de misteriosa é quase sempre 

pontual. Às cinco e meia tudo ainda era silencioso naquele mundo invisível; em 

poucos minutos a claridade surgiu como uma súbita revelação, mesclada aos 

diversos matizes do vermelho, tal um tapete estendido no horizonte, de onde 

brotavam miríades de asas faiscantes: lâminas de pérolas e rubis; durante esse breve 

intervalo de tênue luminosidade, vi uma árvore imensa expandir suas raízes e copa 

na direção das nuvens e das águas, e me senti reconfortado ao imaginar ser aquela a 

árvore do sétimo céu (Hatoum, 2008, p.65) 

 

Esta descrição é claramente elaborada em função do repertório cultural 

de quem a contemplou: a floresta nos aparece mediante as percepções de um 

homem cuja cultura se vincula a um imaginário oriental. O contraste entre 

esta pureza natural e a cena anterior nos parece proposital e reforça o tom de 

denúncia que permeia o livro. Isto aponta em direção ao fato de que a relação 

Oriente e Norte do Brasil muitas vezes é feita em termos espaciais. É a 

interpenetração dos costumes árabes com o cotidiano de Manaus e com a 

Natureza que cria muito do fascínio do livro de Hatoum. As imagens do 
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Oriente “original”, porém, são raras no romance e nos são apresentadas no 

espaço da memória, suscitado pela condição imigrante no solo brasileiro. Tal 

condição imigrante suscita questões sobre linguagem e tradução, que surgem 

volta e meia no livro e nunca se dissociam de considerações a respeito de 

Lugares e Pertencimentos.  

Ao salientar a presença da Natureza, o romance apresenta a perspectiva 

de que é preciso levá-la em consideração caso queiramos ter uma 

compreensão da própria cidade de Manaus. Espaço natural e espaço urbano, 

desta forma, estão intimamente implicados: 

 

Tu sobrevoas a selva escura durante horas, e nenhum cisco luminoso desponta 

quando o olhar procura lá embaixo um sinal de vida. (...) Bruscamente, como as 

luzes de um gigantesco transatlântico a flutuar num oceano que separa dois 

continentes, uma constelação terrestre e aquática te adverte que a floresta ali muda 

de nome (...) Essa claridade disseminada por toda parte te faz pensar que a cidade, o 

rio e a selva se acendem ao mesmo tempo e são inseparáveis (Hatoum, 2008, p.146) 

 

Discutir e relacionar a simbiose entre selva e cidade será elemento 

importante da construção de vários personagens. Dorner, por exemplo, é o 

personagem estrangeiro que procura relacionar estas duas curiosidades; 

Emilie, a classe média que estabelece uma relação dicotômica entre cidade e 

floresta; e os humildes Anastácia Socorro e Lobato Naturidade corporificam 

em termos absolutos esse cruzamento entre selva, cidade e suas diferentes 

culturas e linguagens.  

Há um aspecto de apresentação em Relato de um certo Oriente. 

Apresentação de um projeto literário, por ser um romance de estreia, porém 

também a reiteração de um papel que vimos ser importante para a literatura 

escrita sobre região amazônia: o de apresentar a própria região ao resto do 

país. Não significa que a obra se reduza a uma peça de propaganda 

regionalista – longe disto. Mas há momentos da obra, como é o caso das 

páginas sobre o já citado curandeiro Lobato Naturidade, talvez uma das 

partes mais fracas do livro, pelo didatismo com que apresenta os “valores da 

terra”, a partir dos quais é possível se perguntar: temos aqui a vocação para 

uma vontade explicativa do Brasil/Amazônia? Parece haver algo assim em 
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falas como a do médico Hector Dorado, cujos elogios aos conhecimentos 

curativos de Naturidade são assim expressos: “Tive de ir a Londres para 

constatar e aceitar que a terapêutica de muitas enfermidades daqui se deve à 

profunda compreensão de plantas regionais por parte dos moradores da 

floresta” (Hatoum, 2008, p.84). Algo deste didatismo também se percebe, 

páginas depois, quando tio Hakim continua na sua apaixonada defesa por 

Naturidade, defesa que contém uma vontade de revelar um “Brasil 

Profundo”: 

 

Esses atributos infames, vitupérios dirigidos a um homem pacato e quase invisível, 

eram lancetadas dirigidas também contra uma tradição ainda viva, que pulsava no 

coração dos bairros da periferia, no interior de habitações suspensas, açoitadas pelas 

chuvas (Hatoum, 2008, p.86) 

 

Dois irmãos 

 

É possível dizermos que Dois irmãos, lançado quase doze anos após a 

estreia do autor no romance, é em alguns aspectos uma reescritura – 

diríamos, inclusive, um aperfeiçoamento – de inúmeros elementos que 

compuseram o complexo tecido do Relato de um certo Oriente. Outra vez, 

vamos acompanhar um grande drama familiar, o relato de uma decadência 

na qual o destino dos personagens de alguma maneira espelha o destino de 

uma região e uma nação. Vários dos temas destacados nas páginas 

anteriores, tais como as condições dos imigrantes, os cruzamentos entre 

Oriente e Brasil e o olhar atento à produção social do espaço, marcam 

presença novamente neste segundo livro. O cruzamento entre Oriente e 

Brasil, por exemplo, ocorre de maneira semelhante ao que vimos em Relato de 

um certo Oriente, bem como a representação da selva e das relações entre 

espaço natural e espaço urbano.   

Há dois conflitos básicos no livro: primeiro, a relação de ódio entre os 

irmãos gêmeos Yaqub e Omar. Esta relação, que antes era uma rivalidade e 

uma briga pelo amor da mãe Zana (que, entre seus três filhos, elege Omar 

como o preferido), tem como estopim a briga, em um porão, pelo amor de 

uma menina chamada Lívia. Os três personagens são ainda adolescentes 
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quando, após perceber que Lívia tinha escolhido o irmão, Omar o agride com 

um pedaço de vidro, deixando no rosto de Yaqub uma cicatriz. Os pais dos 

dois irmãos cometem um erro fatal: Omar simplesmente não é punido o 

suficiente. Pior: o degredo coube ao agredido, Yaqub, que é enviado pelos 

pais ao Líbano, onde morará longe de sua família, de Domingas e de sua 

amada Lívia. Ao retornar ao Brasil, Yaqub não conseguirá se libertar de uma 

espiral crescente de ressentimento, que selará tanto o seu destino, quanto o 

de sua família. Paralelo a este conflito principal, temos a busca do narrador, 

Nael, em descobrir quem é o seu verdadeiro pai: Yaqub ou Omar? Filho de 

Domingas, a empregada doméstica da família, Nael é um neto bastardo de 

Zana e Halim. De alguma maneira, Dois irmãos é também um acerto de 

contas com a memória de sua mãe, cujas condições de trabalho semi-escravas 

seu filho deseja denunciar.  

À medida que a narrativa se desenvolve, os conflitos dentro da família, 

permeados por relações de afeto sufocantes e alusões incestuosas, se 

intensificam até a derrocada da casa onde vivem. Segundo Sampaio (2010, 

p.39; p.42), as matrizes destes conturbadas relações familiares podem ser 

encontradas no intertexto com os relatos bíblicos – Caim e Abel, bem como 

Isaac, Rebeca, Esaú e Jacó – e com os mitos gregos – além de Édipo, as 

guerras canibalescas entre Urano, Cronos, Zeus.  

Mais uma vez, os dramas vividos pelos personagens são de alguma 

maneira uma alegoria da própria nação. Como diz Glória Carneiro do 

Amaral no artigo “Dois trajetos para o porto”: 

 

Os caminhos escolhidos, é claro, acentuam as dicotomias de caráter. Quanto mais 

vagabundo e indisciplinado se tornar Omar, mais o politécnico Yaqub avança em 

sua carreira e posição social. Numa certa medida, estamos diante da mesma 

oposição entre a ordem instituída e o laisser-aller existencial, que se constrói em 

paralelo ao vagar pela cidade, e presente também nos pares de irmãos de Cinzas do 

Norte (...) Em nenhum dos romances há uma tomada de partido (...) Nos dois 

romances [Cinzas do Norte e Dois irmãos], a desagregação espreita as personagens 

para tragá-las no momento certo. Nenhum destino parece se concluir de forma 

positiva. São sobreviventes apenas os narradores (Amaral, 2009, p.22-23) 
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Como foi observado nas nossas notas até agora, ao redor dos 

personagens cabe ao menos um espaço. A definição espacial nunca é tão 

somente uma definição da condição existencial dos personagens; pelo 

contrário, se entrelaça à condição econômica e social de cada personagem. 

Comecemos, por exemplo, com Nael: seu espaço é o quartinho dos fundos, o 

mesmo espaço ideal para o narrador-testemunha que ele se torna. Mas 

também outro dos seus espaços é o da vizinhança e das ruas da região 

portuária e da loja de sua família, pois ele é um faz-tudo, um moleque de 

recados. A sua presença na Casa é aceita, mas sua condição bastarda sempre 

o colocará no fim do dia no quartinho dos fundos, a sua herança.  

Os três irmãos, filhos de Zana, têm quartos diferentes entre si; o quarto 

de Rânia é menor e menos importante; cabe aos seus irmãos os melhores 

quartos, porém eles não poderiam ser mais diversos. Em Yaqub predomina o 

espaço vazio, ao passo que no quarto de Omar temos os traços por todo lado 

de sua vida nômade e boêmia: 

 

No quarto bagunçado, o colchão velho e o lençol foram trocados. Mas, antes de 

viajar, o Caçula pedira a Domingas que deixasse os objetos nas prateleiras da 

estante; ela cobriu com um lençol a coleção de cinzeiros, copos, garrafas cheias de 

areia, calcinhas, sutiãs, sementes vermelhas, tocos de batom e baganas manchadas. 

Domingas, ao vasculhar o guarda-roupa, descobriu um remo indígena, lustrado e 

escuro. (...) Era diferente do quarto de Yaqub, vazio, sem marcas ou entulho: abrigo 

de um corpo, nada mais (Hatoum, 2008, p.80) 

 

O quarto dos gêmeos projeta diferentes espacialidades: Omar e os 

botequins, prostíbulos, bairros pobres, os barcos, os lugares de má fama; 

Yaqub e os bairros nobres, os espaços higienizados, as plantas de construção, 

os edifícios. Omar vive de planos erráticos e sua vida boêmia parece 

acorrentá-lo ao puro presente; Yaqub, por outro lado, possui tamanha 

confiança nas ideias de “progresso” e “futuro” que acaba perdendo um 

pouco a simpatia de Nael. Toda essa gama de espacialidades é fundamental 

para tornar os personagens complexos e evitar uma caracterização 

excessivamente binária entre os dois personagens.  

No caso específico de Rânia, os seus espaços são predominantemente os 

fechados, como percebemos ter sido o caso de seu duplo Samara Délia em 
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Relato de um certo Oriente. Este fechamento dá conta tanto de sua condição de 

mulher criada em uma perspectiva machista (como salientamos, seu quarto é 

inferior aos dos irmãos), mas também indica a relação sufocante com a 

própria família, principalmente com a mãe, cujas censuras amorosas a fazem 

se exilar voluntariamente da vida social e amorosa.  

Zana, a primeira palavra do romance, é dona por excelência do espaço 

da casa, ao passo que Halim, embora identificado também com a Casa e a 

Loja, está integrado a todo um espaço boêmio da região do porto. Ao longo 

do romance, vemos um sutil deslocamento do patriarca nos espaços da casa e 

da sua loja. Sua condição de centralidade como foco do amor da esposa e 

enquanto provedor dos recursos econômicos da família, com o passar dos 

anos, vai sendo perdida. Seu corpo se desloca nessa mudança de poder. 

Passa os dias em um pequeno espaço periférico da Loja que fundou: “Nos 

últimos anos de vida, Halim conviveu com essa paisagem sozinho no 

pequeno depósito de coisas velhas, entregue aos meandros da memória” 

(Hatoum, 2006, p.137). O contraponto entre Halim e o empreendedor indiano 

Rochiram é o de duas maneiras diferentes de fazer comércio. O caminho do 

libanês é o de um comércio local, enraizado, feito de escambos, jogos e 

bebedeiras; a integração de seu empreendimento com a comunidade é total. 

Ele é o comerciante do bairro, com um caderninho de vendas fiadas a serem 

pagas “no próximo mês”. Rochiram, por outro lado, é o sinal dos “novos 

tempos”, de um capitalismo volátil, descentrado, cujas intervenções no 

espaço não possuem nenhum compromisso com a noção de “Lugar”: “Vivia 

em trânsito, construindo hotéis em vários continentes. Era como se morasse 

em pátrias provisórias, falasse línguas provisórias e fizesse amizades 

provisórias. O que se enraizava em cada lugar eram os negócios” (Hatoum, 

2006, p.169). 

Domingas e Nael ocuparão um lugar de subalternidade, o de dois 

quartinhos nos fundos do sobrado da família libanesa. O próprio Nael está 

consciente de tudo isto: 

 

Zana tentou zelar por uma atenção equilibrada aos filhos. Rânia significava muito 

mais do que eu, porém menos do que os gêmeos. Por exemplo: eu dormia num 
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quartinho construído no quintal, fora dos limites da casa. Rânia dormia num 

pequeno aposento, só que no andar superior. Os gêmeos dormiam em quartos 

semelhantes e contíguos, com a mesma mobília; recebiam a mesma mesada, as 

mesmas moedas, e ambos estudavam no colégio dos padres. Era um privilégio; era 

também um transtorno (Hatoum, 2008, p.24) 

 

Temos outra vez a casa como espaço que organiza e torna visível 

hierarquias baseadas no gênero, na raça (a condição mestiça de Nael não 

pode ser esquecida) e na posição social.  

A casa mimetiza a condição familiar, como também a tragédia do 

próprio país. A respeito disto, Alisson Leão (2010, p.52) afirma: 

 

Conforme a narrativa de Nael acompanha o esfacelamento das relações entre a 

família de libaneses, somos levados, pelo seu olhar, a observar uma certa cidade a se 

desfazer também. A chegada da parafernália moderna altera uma série de quadros. 

Sem nenhuma sombra de saudosismo, o que está à frente de nossos olhos é o 

soterramento de formas de espacialização tomadas por subalternas, tais como a 

Cidade Flutuante. 

 

A ruína da casa é função tanto dos conflitos internos à própria família, 

quanto da necessidade, estabelecida pela lógica interna do romance, de ser 

uma alegoria de um processo de acirramento das tensões e abismos sociais. A 

derrocada física do espaço familiar continuará a ser um tema importante em 

Órfãos do Eldorado, como logo veremos. Estes três sobrados serão 

envelhecidos, vendidos, descaracterizados e mesmo completamente 

destruídos. Na descrição da derrocada final da casa onde viveram Zana e 

Halim (transformada em um armazém), é impossível não pensar que 

também se projeta, a partir desta imagem, a falência de um projeto nacional 

de “desenvolvimento”: 

 

Os azulejos portugueses com a imagem da santa padroeira foram arrancados. E o 

desenho sóbrio da fachada, harmonia de retas e curvas, foi tapado por um ecletismo 

delirante. A fachada, que era razoável, tornou-se uma máscara de horror, e a ideia 

que se faz de uma casa desfez-se em pouco tempo. (...) Foi uma festa de estrondo, e 

na rua uma fila de carros pretos despejava políticos e militares de alta patente. (...) Só 

não vi gente da nossa rua (Hatoum, 2008, p.190) 
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O olhar atento à produção social do espaço urbano aparece de forma 

mais direta em outras partes do romance, como é o caso da destruição do 

bairro humilde da Cidade Flutuante, realizado pelo governo da Ditadura 

Militar, cena que nos lembra muitas desocupações do Brasil recente: 

 

Assistiam, atônitos, à demolição da Cidade Flutuante. Os moradores xingavam os 

demolidores, não queriam morar longe do pequeno porto, longe do rio. (...) Os 

telhados desabavam, caibros e ripas caíam na água e se distanciavam da margem do 

Negro. Tudo se desfez num só dia, o bairro todo desapareceu (Hatoum, 2006, p. 159) 

 

Referências a ciclos econômicos, às intervenções da ditadura militar, ao 

nascimento e destruição de bairros aparecem com maior frequência do que 

no romance anterior. A menor fragmentação de Dois irmãos e a menor 

incidência de uma prosa poética podem indicar justamente um projeto de 

denúncia política mais explícita. Tudo construído para que tenhamos uma 

visão mais “objetiva” do processo formativo da cidade de Manaus e das 

regiões do seu entorno; é este pano de fundo que torna as trajetórias 

individuais dos personagens, os seus espaços íntimos e a produção social do 

espaço uma só jornada. Assim, após a dissolução da família e a venda e 

degradação da casa, Nael caminha pelas ruas de Manaus, no final do 

romance, e reflete: “Olhava com assombro e tristeza a cidade que se mutilava 

e crescia ao mesmo tempo, afastada do porto e do rio, irreconciliável com o 

seu passado” (Hatoum, 2006, p.197).  

 

Órfãos do Eldorado 

 

Irreconciliável passado, assombro e tristeza: palavras-chave para que 

possamos entender a novela Órfãos do Eldorado. Como aconteceu nos livros 

anteriores, temos uma crônica da decadência de uma casa e de uma linhagem 

familiar. O foco é mais restrito, pela própria estrutura do livro, à decadência 

financeira e espiritual do protagonista, o bon vivant Arminto Cordovil. O 

livro é narrado como uma confissão, feita pelo próprio Cordovil, a um 

interlocutor sem nome e contado de uma maneira linear, com um clímax bem 

definido ao final e relacionado à revelação de um segredo familiar – 
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procedimento utilizado por Hatoum em Cinzas do Norte e Dois irmãos e que, 

aqui, não tem o mesmo efeito estético dos livros anteriores.  

Como ocorre nos outros livros de Hatoum, a narrativa é constituída por 

um mosaico variado de personagens que são construídos para dar conta de 

uma espécie de microcosmos da sociedade brasileira. Temos os imigrantes, o 

grande proprietário de terras, o playboy sem rumo na vida, os empregados 

domésticos, o profissional liberal, o especulador, o comerciante, etc. O centro 

dos conflitos, porém, é mantido na família burguesa abastada que, assim 

como nos romances anteriores, sofrerá um processo de derrocada econômica 

e moral. A família  pode ser lida, outra vez, como uma alegoria do próprio 

Brasil. A trajetória de Arminto é de alguma maneira um espelho de certas 

ilusões e irresponsabilidades da própria sociedade brasileira. Sua miséria 

final é a miséria do Norte. O mesmo pode ser dito de seu pai, Amando. 

Também o patriarca sofre com delírios de grandeza a respeito do seu 

empreendimento. Os ecos do romance regionalista de 30 podem ser ouvidos 

com muita força nesta novela, no sentido de que temos em Arminto, como 

também em Mundo, como veremos, a figura do neto que não consegue se 

adaptar à estrutura patriarcal que herda. As sombras dos avôs, falecidos nas 

duas histórias, é muito forte e os dois pais, tanto de Cinzas do Norte, quanto 

de Órfãos, tentam a todo custo serem dignos da dureza e força dos avôs. Aos 

netos sobra uma revolta que, no fim das contas, implica em perder a si 

mesmo. Arminto está o tempo todo vagando pela vida, pelos espaços de 

Manaus e pelos rios; o final do livro é uma viagem até a lha do Eldorado; e a 

condição de Arminto é a do exílio em relação ao legado da família, em 

relação ao pai, em relação ao amor. Outra vez, temos um narrador que, não 

obstante seja o centro das ações, conserva um lugar de marginalidade; mais 

uma vez, são importantes os temas da viagem/deslocamento e do exílio.  

Como analisa Trevisan (2010, p.60): 

 

A trajetória de Arminto constrói-se à margem da vida: à margem da possibilidade 

do amor de seu pai e, muitas vezes, à margem da experiência histórica, que sempre 

está marcada pela ação paterna (...) Cabe destacar que o tempo linear está 

representado pelo ritmo de vida de Amando Cordovil que ilustra o movimento 

econômico e político de Manaus, a ascensão e o declínio do comércio da borracha no 
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Rio Amazonas. Toda a força da historicidade convive com as lendas e os mitos 

amazônicos, essa duplicidade temporal permanece como um eixo em todo o relato. 

Arminto vai de uma margem à outra. 

  

Como foi percebido em Relato e Dois irmãos, identificamos o 

compromisso do projeto de Hatoum com uma apresentação do Norte, 

apresentação esta interligada a uma vocação para a explicação do Nacional. 

Pela concisão do próprio gênero novela, este aspecto soa mais acentuado em 

Órfãos do Eldorado e aparece numa medida quase excessiva, ou didática, em 

alguns trechos. Temos todo o processo de formação de propriedades 

devidamente explicado, bem como as relações entre poder público corrupto e 

o empresariado do estado do Amazonas. O processo de formação da 

população do estado também é didaticamente explicado, através da 

indicação das ondas migratórias para o Norte (primeiro os japoneses, depois 

os nordestinos, etc), ondas migratórias sempre contextualizadas a um 

determinado ciclo econômico e a uma conjuntura mais ampla (as Primeira e 

Segunda Guerra Mundiais, por exemplo). Paralelo a isto, o enredo 

acompanha a prodigalidade e irresponsabilidade de Arminto e sua 

progressiva loucura de amor em relação à misteriosa Dinaura.  

As mudanças estruturais e econômicas sofridas pela família-

protagonista são alegorizadas outra vez pelo centralidade metafórica da casa: 

na novela em questão, é o caso do Palacete Branco, onde o protagonista, 

Arminto, nasceu, bem como a casa da fazenda de Vila Bela. As duas casas, 

antes suntuosas e poderosas, cairão ou escaparão das mãos do protagonista.  

As espacialidades específicas de cada personagem continuam claras e 

desempenham função semelhante ao que vimos nas obras anteriores. Florita, 

a servidora doméstica (duplo de Anastácia e de Domingas), possui espaços 

específicos para  viver na casa (e seu destino está selado ao Palacete Branco, 

forma de evidenciar a vida de servidão que viveu); Amando está diretamente 

relacionado à heterotopia do navio cargueiro, chamado ironicamente de 

Eldorado; Estiliano, o erudito advogado da família e único amigo de 

Amando, está vinculado aos espaços da biblioteca e da justiça; Dinaura, aos 

espaços do mito, tais como os lagos encantados e o Eldorado; e Arminto está 
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relacionado, tanto no começo da narrativa, quanto ao final, às canoas, rios, 

navios turísticos, navios turísticos e à humilde tapera onde viverá a velhice. 

Encontramos, mais uma vez, o tema da Natureza, cuja presença é muito 

forte na trama. A contemplação da Natureza pelos personagens é menos 

marcada pelo sublime do que em Relato e Dois irmãos, porém é ainda assim 

uma natureza lírica, viva, exuberante. A sua relação com o espaço da cidade 

é mais uma vez importante: os dois grandes espaços se interconectam. Desta 

maneira, retorna também o espaço da cidade de Manaus, embora em Órfãos o 

tema da degradação urbana seja menos presente do que nos outros livros. Há 

uma presença quase arqueológica de nomes de barcos, botecos, comércios e 

logradouros, muitos que talvez não existam mais na Manaus do século XXI. 

Nenhum destes espaços urbanos, porém, é descrito com detalhes. Eles são 

apenas pontuados. Da mesma maneira, o espaço ao redor dos personagens 

não chega a criar as atmosferas intensas de Relato de um certo Oriente e Dois 

irmãos; as cenas são “emolduradas” de uma maneira extremamente 

econômica (a única exceção é a cena de sexo entre Arminto e Dinaura). 

Se compararmos Órfãos do Eldorado aos livros anteriores, perceberemos 

que a especificidade espacial deste livro reside numa presença mais 

acentuada dos espaços dos mitos no desenvolvimento narrativo. Não há, 

entretanto, uma realidade sobrenatural, ou relacionada ao realismo mágico 

em Órfãos. O mito aparece como produto do imaginário, como narrativa e 

também como um dado social, no sentido de que ele é vivido por muitas das 

personagens do livro. O exemplo abaixo, que diz respeito às fofocas 

relacionadas aos flertes entre Dinaura e Arminto, ilustram bem a maneira 

como o mito surge na narrativa: 

 

No porto de Vila Bela, alguém espalhou que a órfã era uma cobra sucuri que ia me 

devorar e depois me arrastar para uma cidade no fundo do rio. E que eu devia 

quebrar o encanto antes de ser transformado numa criatura diabólica. Como 

Dinaura não falava com ninguém, surgiram rumores de que as pessoas caladas eram 

enfeitiçadas por Jurupari, deus do Mal (Hatoum, 2008, p.34-35) 

 

O Eldorado, a lagoa encantada, as cidades submersas são os principais 

espaços míticos do livro. O que significam? Eles são uma alegoria do próprio 
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Brasil e da região Norte, primeiro. A terra cheia de promessas e riquezas é a 

ilusão de um Brasil e de um Norte que “vão acontecer” e, ao mesmo tempo, a 

miséria social, a degradação econômica dos personagens são uma “prisão” 

semelhante às prisões e degredos mágicos dos mitos da lagoa e da cidade 

submersa.  

Como foi visto em relação aos outros livros, seria um equívoco, porém, 

se ater a esta viés sociológico apenas. Os espaços míticos são uma alegoria da 

própria loucura e vida errática do protagonista: Arminto está procurando o 

Paraíso Perdido onde sua amada Dinaura supostamente estaria. Assim como 

as Iaras enfeitiçam os homens nas histórias míticas, Arminto está enfeitiçado 

por uma paixão incestuosa e sua vida é destruída por isto. Ao reencontrar 

Dinaura – senil? Doente? Insana? – em um lugar mítico por excelência, a ilha, 

chamada na novela de Eldorado, é no espaço da representação que podemos 

encontrar concentrados os dramas tanto do personagem, quanto de uma 

paisagem social.  

 

No fim do atalho, vimos o lago do Eldorado. A água preta, quase azulada. E a 

superfície lisa e quieta como um espelho deitado na noite. Não havia beleza igual. 

Poucas casas de madeira entre a margem e a floresta. Nenhuma voz. Nenhuma 

criança (...) Lá fora, a imensidão do lago e da floresta. E silêncio. Aquele lugar tão 

bonito, o Eldorado, era habitado pela solidão (Hatoum, 2008, p.102) 

 

O Eldorado é um lugar vazio e lá Arminto não encontra nem a 

realização do amor, nem a realização das riquezas. As utopias, delírios de 

grandeza, ambições, a loucura do amor: as linhas temáticas da novela 

convergem e se entrelaçam neste espaço final, a ilha. 

 

Um porto de chegada 

 

Ruína. Essa é uma palavra que poderíamos propor, caso fosse preciso 

resumir, em apenas um vócabulo, uma certa “espacialidade” nos três livros 

analisados ao longo desse artigo. Há um compromisso muito importante 

com a história brasileira e com pensar os efeitos corrosivos do tempo nesses 

livros. História e tempo, aliás, revelam sua face dolorosa no espaço. Daí, a 
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centralidade da metáfora das casas e das cidades degradadas, por exemplo. 

Enfatizar a ruína não significa subestimar outras expressões do espaço em 

sua obra – a porosidade das fronteiras, o rio enquanto metáfora também do 

tempo -, mas sim tentar formular a imagem de um compromisso político que 

nos parece englobar seu projeto literário como um todo. Há na obra de 

Hatoum a construção de um painel do desenvolvimento político do Brasil e 

isto é feito mediante uma consideração de momentos da nossa história ao 

longo do século XX, principalmente. Não se trata de panfletarismo, mas de 

uma postura crítica e atenta às contradições históricas que formaram e 

continuam formando o Brasil. Afirmar isso, contudo, não significa considerar 

a obra de Hatoum “sociológica”.  

Muito pelo contrário. Pudemos perceber que outras questões são 

importantes nos três livros analisados: a reflexão sobre memória, linguagem, 

desejo, infância. Falamos de Brasil, porém muitos dos seus personagens são 

imigrantes ou vivem uma identidade fluida, proveniente do encontro de 

diferentes culturas. Outros personagens, ainda, mesmo se nascidos no Brasil, 

como é o caso das populações indígenas, por exemplo, tensionam uma 

identidade padrão do que seria ser “brasileiro”. A obra de Hatoum une 

crítica política a um permanente estado de questionamento dos temas sobre 

os quais se debruça: daí retira sua força. Logo, é preciso prestar atenção à 

formação dos espaços sociais contidos em sua geografia literária, tornandos 

reconhecíveis ao leitor tanto em sua visualidade, quanto em suas estruturas 

sócio-políticas, o que não significa, porém, que na sua obra o espaço seja 

fotográfico, ou naturalista. Mesmo naqueles momentos de Relato de um certo 

Oriente nos quais concordamos com a fortuna crítica que aponta a presença 

na obra de exotismos, há sempre mediação e por isso o ponto de partida 

exótico da representação nos parece tensionado.  

O caminho escolhido por Hatoum foi o de um realismo não prescritivo 

e que indaga as suas próprias representações. Em termos de referências, 

poderíamos apontar Euclides da Cunha como o autor não de um estilo a 

ecoar em sua obra, mas como um intelectual que estabelece imagens e 

tópicos sobre os impasses ainda hoje presentes para a região amazônica; já 

autores como Machado de Assis, Flaubert e Graciliano Ramos surgem como 
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referências estilísticas, legando à sua obra, também, modelos narrativos e 

matrizes de personagens. A progressiva concisão de sua escrita, livro após 

livro publicado, se explica em termos da necessidade de afinar cada vez mais 

o aspecto político que julgamos identificável em sua obra? Podemos 

responder um “sim”, mas com ressalvas, pois a criação literária é composta 

de inúmeras variáveis que não podem ser reduzidas à nossa própria hipótese 

acerca do projeto hatouniano como um todo. 
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TEMPO, MEMÓRIA E AUTOFICÇÃO: ALGUMAS 

CONSIDERAÇÕES SOBRE O ROMANCE RELATO DE UM CERTO 

ORIENTE, DE MILTON HATOUM 

 

Flávia Alexandra Pereira Pinto* 

 

RESUMO: Este artigo detém-se na análise do romance Relato de um certo 

Oriente (1989), de Milton Hatoum. Para tanto, discute-se as relações entre 

tempo, memória e autoficção a partir dos conceitos advindos dos estudos 

culturais e da teoria literária. Para tanto, procura-se rever as concepções de 

memória presentes em Maurice Halbwachs, Michael Pollak, entre outros. Em 

seguida, relacionam-se esses conceitos à discussão sobre romance e 

autoficção, de forma a tentar compreender essas imbricações na escrita de 

Milton Hatoum. 

PALAVRAS-CHAVE: Memória. Autoficção. Milton Hatoum. 

 

ABSTRACT: This article focuses on the analysis of Milton Hatoum's novel 

Relato de um Oriente (1989). For this, the relations between time, memory 

and autofiction are discussed, based on the concepts derived from cultural 

studies and literary theory. To do so, we try to review the conceptions of 

memory present in Maurice Halbwachs, Michael Pollak, among others. These 

concepts are then related to the discussion of novel and autofiction in order 

to try to understand these imbrications in Milton Hatoum's writing. 

KEYWORDS: Memory. Autofiction. Milton Hatoum. 

 

Introdução  

 

A literatura, por ser uma das mais fortes formas de expressão cultural 

de um povo, historicamente tem procurado conferir ao homem uma 

identidade cultural, de forma a acentuar a relação desse homem com o lugar 

de vivência, situando-o também socialmente. Deve-se ressaltar que a 

produção literária contemporânea tem quebrado as tradicionais referências 

de lugar, espaço, tempo, identidade e da própria memória. Nesse sentido, o 

filósofo Giorgio Agamben nos alerta que “[...] o contemporâneo é aquele que 
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percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de 

interpretá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente 

a ele. Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas 

que provém do seu tempo (Agamben, 2010, p. 64).  

A proposta deste artigo é analisar as representações da memória e 

questões sobre autoficção na produção literária de Milton Hatoum, 

especialmente no romance Relato de um certo Oriente (1989). Devem estar na 

pauta de discussões de nossa análise, além da ideia de reconstrução do ser 

humano enquanto corpo e mente enraizados na sua terra, a tentativa de 

entendimento das fronteiras que definem a obra autoficcional, apresentando 

algumas características que são consideradas necessárias para seu melhor 

enquadramento conceitual. No tocante à memória, as reflexões de Maurice 

Halbwachs (2004), Michael Pollak (1992), Jacques Le Goff (2013) e Paul 

Ricoeur (2007) fundamentam este estudo. Acrescenta-se a essa discussão, 

questões pontuais relacionadas à análise das representações da memória na 

escrita literária de Milton Hatoum que, com suas histórias nutridas de 

esquecimentos e lembranças, busca a compreensão de si mesmo e de sua 

origem. 

A intenção aqui é tentar compreender de que forma, por meio da 

elaboração e do conteúdo da obra literária, Hatoum problematiza ideias 

sobre a história e os fenômenos humanos, como a passagem do tempo e a 

memória. Para além da ideia de que a literatura escrita por Milton Hatoum 

possa ser facilmente identificada por sua temática relacionada à imigração 

árabe, ao exotismo de relações hibridas entre o Ocidente e o Oriente, Hatoum 

oferece um material mais profundo de reflexão sobre estas mesmas questões. 

A sua ascendência oriental bem como a linguagem marcada pelo uso de 

recursos poéticos e pela construção de sentido de cada palavra é relevante, 

sobretudo, para atualizar o presente em que vive o homem contemporâneo. 

Pretende-se, como resultado da análise, discutir a iniciativa de reconstrução 

do passado, marcada na figura do narrador do romance, em que Hatoum 

coloca em destaque estratégias de ficção, relacionando história, passagem do 

tempo e memória. Assim, a memória não pode ser entendida apenas como 

um ato de busca de informações sobre o passado, tendo em vista a sua 



Série E-book | ABRALIC 

 

175 
 

reconstituição. Ela deve ser entendida como um processo dinâmico da 

própria rememorização. Além disso, a ficção abre inúmeras possibilidades 

para que se interrelacionem as categorias teóricas propostas para análise, 

mostrando o importante papel da literatura na contemporaneidade. 

 

 Romance e autoficção 

 

Nas últimas décadas, a popularização e o uso do termo autoficção têm 

produzido uma confusão conceitual sobre o neologismo de Serge 

Doubrovsky (1977). Ainda não foi possível produzir uma formulação 

mínima, consensual, para servir de diretriz na pesquisa sobre autoficção, no 

campo da teoria da literatura. Neste contexto, torna-se complexo demarcar as 

fronteiras que definem uma obra autoficcional. Para tanto, algumas 

características que seriam necessárias para se considerar uma obra 

autoficcional precisam ser analisadas em diálogo com os textos teóricos mais 

relevantes. 

Coube a Serge Doubrovsky, em sucessivas reflexões teóricas sobre a sua 

própria prática literária e a de certos autores por ele considerados 

autoficcionais, defender o neologismo e teorizá-lo, diferenciando-o da 

autobiografia de diversas formas: “A autoficção é uma variante pós-moderna 

da autobiografia, na medida em que se desprende de uma verdade literal, de 

uma referência indubitável, de um discurso historicamente coerente, 

apresentando-se como uma reconstrução arbitrária e literária de fragmentos 

esparsos da memória” (Doubrovsky apud Hidalgo, 2013, p.233). A seu ver, o 

que conta é o desejo autobiográfico, mas fragmentado, utilizado na 

construção da narrativa, isto é, de uma grande preocupação estética, sendo o 

resultado final, o texto, lido como um romance e não como uma 

recapitulação histórica. 

Segundo Anna Faedrich (2015), a autoficção não deve ser confundida 

com um texto autobiográfico. Nesta busca, os estudos sobre a autobiografia 

de Philippe Lejeune contribuíram para a “guinada subjetiva” (Sarlo, 2007) na 

literatura. No contexto dos anos 1960, com a “morte do autor” proposta por 

Roland Barthes, em que autor perdia o poder sobre o texto publicado, e o 
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texto e o leitor ganhavam autonomia, foi preciso iniciar um estudo sério 

sobre essa prática autobiográfica tão típica da cultura francesa e tão 

desprestigiada no campo literário. Lejeune (2013, p. 538) afirma que, nessa 

época, ele descobria “[...] que a autobiografia podia também ser uma arte. E 

que esta arte, novíssima, ainda tinha de ser inventada.” A sua grande 

contribuição para os estudos teóricos foi a noção de “pacto autobiográfico”, 

uma concepção de contrato de leitura entre o autor e o leitor, o que seria 

inadmissível no projeto vigente de autonomia do texto. 

Escrever sobre si é, sem dúvida, uma prática antiga. Confissões, 

literatura de testemunho, diários, memórias e autobiografias são exemplos 

desse tipo de escrita. Quando se questiona a possibilidade de representar o 

real pela linguagem ou se relativiza a verdade, é fácil cairmos na tentação de 

considerar tudo ficcional. Entretanto, dizer que toda escrita do eu é uma 

prática autoficcional, justificando ser impossível não inventar e preencher as 

lacunas da memória com ficção, é a mesma coisa que negar à autoficção sua 

especificidade e ao autor sua intenção. Nesse sentido, é necessário considerar 

o pacto estabelecido pelo autor com o leitor, já que o sujeito/autor retornou 

como figura performática nas últimas décadas e hoje está inserido no centro 

desse debate: 

 

Quando essa guinada do pensamento contemporâneo parecia completamente 

estabelecida, há duas décadas, produziu-se no campo dos estudos da memória e da 

memória coletiva um movimento de restauração da primazia desses sujeitos 

expulsos durante os anos anteriores. Abriu-se um novo capítulo, que poderia se 

chamar ‘O sujeito ressuscitado’. (Sarlo, 2007, p. 30).  

 

É justamente essa liberdade, a ausência de fronteiras entre o 

autobiográfico e o ficcional, que parece atrair cada vez mais autores nas 

diversas literaturas, inclusive na literatura brasileira. E é justamente o que 

provoca as grandes discussões no domínio da teoria, já que parte dos teóricos 

recusa a recepção, em parte, ambígua do texto apresentado como autoficção. 

Para Philippe Lejeune (2014), o leitor, diante da ideia de ler um texto 

simultaneamente como autobiografia e ficção, não consegue medir 
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exatamente o que isso significa, e acaba o lendo como uma autobiografia 

clássica. 

Na autoficção, um romance pode aparentar ser uma autobiografia ou 

camuflar, com ambiguidades, um relato autobiográfico sob a denominação 

de romance. Como demonstra Manuel Alberca (2007), há um salto 

qualificativo do romance autobiográfico à autoficção; da dissimulação e do 

ocultamento do romance autobiográfico passa-se à simulação e à aparência 

de transparência da autoficção. Cabe ao leitor definir os limites entre a ficção 

e a realidade. Como aponta Evando Nascimento (2014, p. 32): 

 

O leitor sabe de ponta a ponta que se trata de um romance ou de um ensaio que tem 

um compromisso com a verdade da vida do autor, embora aqui e ali esse 

compromisso possa ser traído. Já na autoficção esses limites entre ficção e realidade 

se embaralham bastante, sobretudo porque frequentemente o nome do autor, do 

narrador e do personagem coincidem. Por mais paradoxal que seja, esse excesso de 

referencialidade é que gera o questionamento dos limites. [...] Os dispositivos 

autoficcionais fazem fracassar o pacto de verdade e até mesmo de verossimilhança 

entre autor e leitor. Creio que isso tem ocorrido desde a antiguidade... (Nascimento, 

2014, p. 32) 

 

Pensar na relevância do conceito de autoficção para classificar um tipo 

de produção literária cada vez mais popular requer demarcar sua 

especificidade em relação às demais escritas do eu, apontando condições 

necessárias e suficientes para delimitá-lo. Afirmar que autoficção é o 

exercício literário em que o autor se transforma em personagem do seu 

romance, misturando realidade e ficção seria uma condição necessária, mas 

não a única. 

 

Memória: construção individual e coletiva 

 

O advento da modernidade inseriu o homem num novo contexto, numa 

nova maneira de se relacionar com a vida e com a arte. Ela trouxe para o 

campo da Literatura uma nova forma de estruturar a narrativa e de 

organizar o pensamento. Da mesma forma, e até como consequência desse 

movimento, a contemporaneidade, por muitos denominada de modernidade 
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tardia, configurou uma nova condição existencial para o homem, 

estabelecida a partir de novos paradigmas e, sobretudo, pelo rompimento ou 

repensar dos paradigmas anteriores. 

Nesse contexto, o conceito de memória, a forma como ela funciona e 

seus processos de construção vêm sendo temas recorrentes dos estudos de 

cientistas sociais contemporâneos. Tal conceito vem se modificando e se 

adequando às funções, aos usos e à sua importância nas diferentes 

sociedades, segundo suas próprias demandas sociais e culturais. Em cada 

época, a memória foi explicada utilizando-se de elaborações compreensíveis, 

construídas em torno de conhecimentos que caracterizavam as sociedades de 

determinado momento histórico. 

Maurice Halbwachs (2004) contribuiu definitivamente com as Ciências 

Sociais ao propor o conceito de memória coletiva e ao definir os quadros 

sociais que compõem esta memória. Para este autor, não existe memória 

puramente individual, pois todo indivíduo está interagindo e sofrendo a 

ação da sociedade, através de suas diversas posições de sujeito e instituições 

sociais. 

Para Halbwachs (2004), até mesmo a memória aparentemente mais 

particular remete-se a um grupo. O indivíduo carrega em si a lembrança, 

mas está sempre interagindo com a sociedade, seus grupos e instituições. É 

no contexto destas relações que são construídas as lembranças. Ela está 

impregnada das memórias dos que nos cercam, de maneira que, ainda que 

não estejamos na presença destes, o ato de lembrar e a maneira como 

percebemos o que nos cerca se constituem a partir dessas experiências. 

 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que 

se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente 

nós vimos. Isso acontece porque jamais estamos sós. Não é preciso que outros 

estejam presentes, materialmente distintos de nós, porque sempre levamos conosco e 

em nós certa quantidade de pessoas que não se confundem. (Halbwachs, 2004, p.30) 

 

Se a memória pode ser pensada como uma apropriação do passado, 

então pode ser pensada também como um embate de versões, em alguns 

pontos convergentes, em tantos outros conflitantes. Cada um elabora a sua 
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versão da história, cujo propósito o deixa mais reconhecido publicamente em 

termos de valores comuns. As versões do passado, as diferentes abordagens 

históricas, as memórias coletivas que são acionadas pelos sujeitos sociais são 

reveladoras de preocupações encontradas no presente e, por vezes, justificam 

as posições ocupadas por estes sujeitos, e esse jogo se reflete na sua produção 

literária. A memória coletiva tem, então, uma importante função de 

contribuir para o sentimento de pertencimento a um grupo de passado 

comum.  

A memória se modifica e se rearticula conforme a posição que 

ocupamos e as relações que estabelecemos nos diferentes grupos sociais de 

que participamos. Ela também está submetida a questões inconscientes, 

como o afeto, a censura, entre outros. As memórias individuais alimentam-se 

da memória coletiva e da própria memória histórica e incluem elementos 

mais amplos do que a memória construída pelo sujeito e seu grupo. Além 

disso, é no presente que a construção do passado é disputada como recurso 

para a construção de identidades que respondam às aspirações desse mesmo 

presente. (Pollak, 1992). 

Outro aspecto importante acerca da memória é a sua relação com os 

espaços e lugares. As memórias individual e coletiva têm nos lugares uma 

referência importante para a sua construção, ainda que não sejam condição 

para a sua preservação, do contrário povos nômades e sem território não 

teriam memória. As memórias dos grupos se referenciam, também, nos 

espaços em que habitam e nas relações que constroem com estes espaços. 

Assim, se pensarmos a relação entre memória e história a partir de um 

conjunto de sujeitos e lugares sociais, com seus processos de interação em 

permanente construção e desconstrução, e não como uma realidade dada e 

naturalizada, poderemos perceber o quanto a posição dos sujeitos dentro 

desse conjunto é importante. “Tal como o passado não é a história mas o seu 

objeto, também a memória não é a história, mas um dos seus objetos e 

simultaneamente um nível elementar de elaboração histórica” (Le Goff, 2013, 

p.49). 

Existe, também, como aponta M. Pollak (1989), um trabalho constante 

de “enquadramento da memória”. É preciso escolher o que vai ser lembrado 
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e o que deve ser esquecido. Também Pollak reitera que “as preocupações do 

momento constituem um elemento de estruturação da memória” (p.205). 

Como Halbwachs (2004), Pollak insiste no aspecto de construção da memória 

como uma estratégia dos sujeitos sociais para ancorar posições de sujeito, 

pois há, segundo este autor, uma “ligação fenomenológica muito estreita 

entre a memória e o sentimento de identidade” (Pollak, 1989, p.204). 

É interessante salientar que a memória também é objeto de luta pelo 

poder disputado entre classes, grupos e indivíduos. Decidir sobre o que deve 

ser lembrado e também sobre o que deve ser esquecido integra os 

mecanismos de controle de um grupo sobre o outro. Michael Pollak (1989) 

acentua esse caráter de disputa da memória aplicada à memória coletiva. Sua 

abordagem se interessa pelos processos e atores que intervêm no trabalho de 

constituição e de formalização das memórias. 

Pollak (1989) destaca, então, a característica de disputa que cerca a 

concepção de memória, “disputada em conflitos sociais e intergrupais, e 

particularmente com conflitos que opõem grupos políticos diversos” (Pollak, 

1989, p.205).  Lembrar e esquecer são utilizados como estratégias políticas 

pelos grupos em disputa. Portanto, a memória construída no presente, a 

partir de demandas dadas por este e não necessariamente pelo passado em 

si, pode ser pensada como fator fundamental para a construção de 

pertencimentos sociais aos mais diversos níveis associativos. 

Halbwachs e Pollak demonstram que o passado deve ser pensado como 

a fonte para a construção, no presente, de uma memória que aporte posições 

de sujeito e, também, como instrumento de poder. Segundo Pollak (1992) 

memórias individual e coletiva se alimentam e têm pontos de contato com a 

memória histórica e com a identidade social, e tal como estas, são 

socialmente construídas e negociadas. Guardam informações relevantes para 

os sujeitos e têm por função primordial garantir a coesão do grupo e o 

sentimento de pertencimento entre seus membros.  

Da mesma forma, J. Le Goff (2013) nos proporciona refletir sobre esta 

questão:  
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A memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 

individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos 

indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia. Mas a memória coletiva 

é não somente uma conquista, é também um instrumento e um objeto de poder. São 

as sociedades cuja memória social é sobretudo oral ou que estão em vias de 

constituir uma memória coletiva escrita que melhor permitem compreender esta luta 

pela dominação da recordação e da tradição, esta manifestação da memória. (Le 

Goff, 2013, p.435) 

 

Para Ricoeur (2007), são as memórias significativas que sustentam a 

identidade e, partindo do pressuposto de que memória é um conceito 

construído individual e coletivamente, pode-se dizer que as posições de 

sujeito são constituídas a partir de rememorações. É a lembrança que 

organiza e dá sentido ao presente, e também é em função dela que 

projetamos o futuro, visualizando possibilidades de acordo com nossas 

experiências.  

 

Tempo, memória e autoficção: o romance Relato de um certo Oriente, 

de Milton Hatoum  

 

Relato de Um Certo Oriente (1989), primeiro romance publicado por 

Milton Hatoum, é uma narrativa multivocal que aos poucos reconstrói a 

história de uma família libanesa que migrou para o Brasil entre os anos de 

1914 e 1924. O fato de a narrativa oscilar entre o passado e o presente da 

trama, possuir cinco narradores e iniciar-se in media res já assinala uma de 

suas características: buscar reconstituir histórias de um tempo perdido na 

memória. No entanto, a reconstituição da história dessa família libanesa 

esbarra, no decorrer de toda narrativa, na também retratada história de uma 

família que viveu na Manaus ficcionalmente retratada por Hatoum. Em 

outras palavras, a narrativa, reconhecendo-se como autoficcional, revela 

histórias possíveis de sujeitos que participaram da história. Assim como o 

discurso histórico, a literatura é um discurso que antes revela fatos 

potencialmente possíveis de acontecerem do que verdades narradas tal como 

acontecidas. 
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O próprio Milton Hatoum comenta na conferência sobre Relato de um 

Certo Oriente suas estratégias de composição e suas escolhas para a 

elaboração das personagens, do enredo e da linguagem da narrativa do 

romance, que muitas vezes se aproxima do arranjo lírico. Antes mesmo de 

fazer uma reflexão sobre as construções em torno da memória, do tempo e 

das personagens como elementos de seu texto, ele sugere alguns 

acontecimentos de sua experiência e as memórias deles decorrentes, que, de 

certa maneira, influenciariam a produção de Relato de um certo Oriente. 

Memórias e experiências impossíveis de serem apreendidas como totalidade, 

lembranças do passado que lhe dão um sentido aberto mesmo quando 

evocado na vivência do presente. Essa memória da experiência e da 

impossibilidade de inteira apreensão do passado do autor rememora e ao 

mesmo tempo estaria pautada nos acontecimentos ocorridos na década de 

1970 no Brasil, que vivia sob ditadura militar. 

A memória, a identidade e a reconstituição de lembranças são os temas 

deste romance. A personagem protagonista de Relato de um certo 

Oriente consegue, por meio da rememoração de seu passado e com a ajuda 

das lembranças de outros, enriquecer sua vida, dar sentido e valor à sua 

origem. No romance, a (re)construção do passado é interessante, pois a 

narradora utiliza de diferentes recursos para reanimá-lo. Seja um cheiro, uma 

voz, um lugar, não importa. Esses e outros recursos são utilizados como 

modos de recuperar a memória perdida. 

Além desse aspecto, o Amazonas, mais precisamente Manaus, é antes 

uma marca geográfica e não somente um traço restrito ao aspecto regional. 

Isso se dá principalmente pelo fato de a trama depender, sobretudo, de 

relações humanas para sua constituição. Esta análise não se concentra apenas 

nos fatos ou nos momentos históricos presentes na narrativa, mas sobretudo 

na forma como os personagens ficcionais de Hatoum viveram e encararam 

esses fatos históricos, atualizando, na leitura, as possibilidades de 

construções históricas em busca de uma reflexão sobre o mundo presente. 

Cronologicamente, o tempo da narrativa estende-se de 1924 até 1954, anos 

marcantes e de grandes mudanças na história. 
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O enredo de Relato de um certo Oriente tende a ser um tanto 

desorientador num primeiro contato. Isso se deve, dentre outros aspetos, às 

informações expostas no decorrer de uma narrativa densa, composta tanto 

por idas e vindas no tempo quanto por mudança das vozes e de transcrições 

de discursos. É através deste caminho que se torna possível desvendar o 

passado dessas vidas que, por sua vez, se alimentam do passado. Neste 

enredo, os relatos destes narradores se afunilam, na tentativa de, ao 

reescrever parte do passado, reconhecer-se a si mesmo enquanto integrante 

da história. 

A partir disto, a narradora principal – que não é nomeada – faz uma 

imersão pela memória coletiva na busca de reconstrução, ainda que 

fragmentada, do passado. Ao manter contato, por meio de cartas, com um 

‘tu’ que, no desenrolar da trama, descobre-se ser seu irmão, a narradora 

ilustra parte de sua história, da qual participam também os discursos de um 

fotógrafo chamado Dorner, da amiga da família, chamada Hindié, e do 

patriarca da família, não nomeado. É interessante perceber tipos de 

desencadeadores de discurso, a começar pela narradora principal, que 

retorna à sua terra natal após longa ausência, passa a palavra a seu irmão, 

por meio de cartas que, por sua vez, revela as cartas do fotógrafo Dorner. Já 

este, por conseguinte, transcreve o discurso oral do não nomeado patriarca. 

Em geral, as histórias que coexistem durante todo o enredo são histórias do 

dilaceramento de vidas e famílias. Todos, sem exceção, definham, seja por si 

mesmos, seja pelo outro. É no espaço confuso da memória e na localização 

marginal de Manaus que o fotógrafo Dorner, com sua lente de criticidade, é 

uma espécie de “[...] morador-asceta de uma cidade ilhada, obstinado a 

passar toda uma vida a proferir lições de filosofia para um público fantasma 

[...]” (Hatoum, 1989, p. 120), imagem que a narradora relata para seu irmão, 

um “tu”. Em seguida, ela ainda revela: 

 
Não posso saber se a solidão o dilacerava, se alguma morbidez havia na decisão de 

fixar-se aqui, escutando sua própria voz, dialogando com o Outro que é ele mesmo: 

cumplicidade espetacular, perversa e frágil. Nas tuas raras alusões a Dorner, falavas, 

não de um ser humano, e sim de uma ‘personagem misteriosa’, de um ‘náufrago 

enigmático que o acaso havia lançado à confluência de dois grandes rios...’ Tu e tua 
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mania de fazer do mundo dos homens uma mentira, de inventar ilusões no teu 

refúgio... para poder justificar que a distância é um antídoto contra o real e o mundo 

visível. (Hatoum, 1989, p. 120-121). 

 

Isso porque a memória é constituída e comprometida pela subjetividade 

daquele que recorda, e pelo momento e espaço nos quais a recordação tem 

lugar. Algumas características físicas bem como sentidos, imagens, natureza, 

paisagens, podem interagir com agentes metafísicos, como o tempo e a 

ausência, para comprometer essa recordação, tornando a memória, como 

afirma Pollak (1989), dinâmica, fluida e falível, já que a memória está 

comprometida com os anseios de quem recorda e do que se quer recordar.  

No caso da experiência vivida pelo autor, essas lembranças recaem 

sobre a vida provinciana e as relações familiares. Na obra, intercambiando o 

Amazonas e o Oriente, ambos vivenciados como tempos e espaços diversos, 

mas também aproximados e outras vezes até confundidos e transformados 

em algo que já não é um nem outro, o autor apresenta a possibilidade de 

uma perspectiva esclarecedora. 

 

O tempo que separa o momento da escrita da época narrada já possibilita um espaço 

de invenção. A distância temporal que separa um evento do passado do momento 

presente da escrita forma uma nevoa na narrativa. Habituado ao clima do 

Amazonas, eu diria que essa distância temporal é algo que aumenta a intensidade do 

mormaço, essa espécie de vapor super-aquecido que amorna a atmosfera de 

Manaus. Então, amolecidos pelo torpor da quentura equatorial, estamos a um passo 

do sonho, do devaneio em plena vigília [...] (Hatoum, 1996, p.7) 

 

A distância entre o momento da escrita e o da época narrada, ou a 

distância de algo que outrora fora familiar, traz, para o autor, a 

ultrapassagem das fronteiras familiares e dos limites que poderiam fazer de 

Relato de um certo Oriente uma ficção que abordasse somente as 

particularidades regionais do Amazonas. Contudo, a distância que 

possibilita o espaço da invenção mostra também sua ambivalência por meio 

da reconstrução na memória de algo que também já fizera parte da 

experiência do passado e que se apresenta no presente como um conjunto de 

ruínas. 
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A dificuldade de escrever uma ficção que levasse em conta as 

experiências da ditadura militar, por sua presença não-distanciada, talvez 

indique um caminho para entender a escolha por uma narrativa que tematiza 

um tempo e um lugar já perdidos e irrecuperáveis e que é também uma 

remissão as experiências do próprio autor. 

A preocupação com o tempo e sua passagem é também um tema 

importante no romance, porque a relação entre memória e tempo não pode 

ser determinada em termos de datas ou épocas específicas. A passagem do 

tempo pode ser marcada de modo nebuloso, marcada por acontecimentos 

por vezes obscuros e recordações divergentes, em oposição aos fatos reais. Os 

personagens de Hatoum mantêm uma relação intuitiva com o tempo, uma 

vez que são as estações e as luz do dia que dão início ao processo de 

recordação. Dessa forma, a memória acaba tendo diferentes propósitos no 

romance, centrado também na sua preservação e em sua resistência ao 

esquecimento.   

 

Considerações finais 

 

A literatura constitui um lugar onde diferentes valores, mitos, histórias 

e traduções estão sendo negociados. É por meio da literatura enquanto espaço 

da memória que escritores recriam as lembranças necessárias para se enraizar 

como sujeitos, sobretudo quando isto lhe foi negado pelo tempo vivido. A 

(re)apropriação da memória possibilita a colocação do sujeito na sua própria 

história. Segundo Walter (2011), a renomeação do seu lugar e da sua história 

significa reconstruir sua identidade, tomar posse de sua cultura. 

Relato de um certo Oriente (1989), primeiro romance de Milton Hatoum, 

debruça-se sobre um tema bastante comum: a família e seus dramas. A 

procura por mostrar as dificuldades presentes na convivência diária de 

familiares e amigos entre si, com seus diferentes segredos e comportamentos. 

Neste romance autoficcional, as histórias falam das possibilidades e das 

dificuldades do trabalho com a memória, das tensões e da convivência de 

culturas, religiões, línguas, lugares, sentimentos e sentidos diferentes das 

personagens em relação ao mundo. 
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Para além dessas questões que envolvem as invenções e reinvenções de 

experiências partilhadas coletivamente num passado familiar distante, 

Hatoum não perde de vista o estatuto autônomo que sua obra adquire, 

justamente por transcendê-las. Por isso, o próprio escritor afirma que sua 

obra não pertence mais ao limite do mundo manauara e à sua família, nem a 

ele mesmo. A obra transcende todos esses mundos para alcançar sentidos 

polissêmicos que variam de acordo com cada leitor. 

Uma das principais questões do século XXI é a coexistência de culturas 

diferentes e que a literatura pode revelar e problematizar seus paradoxos a 

partir de suas representações. Nesse processo, a memória, individual e 

coletiva, deve ser considerada uma prática social, na tentativa de balizar 

conflitos e preencher vazios por meio da ficção, como acontece em Relato de 

um certo Oriente. 

Outro ponto importante desta discussão é o de que a literatura 

contemporânea tem buscado novos artifícios para “contar suas histórias”. No 

que se refere a estes aspectos, a atitude dos autores da literatura 

contemporânea tem sido, além do engajamento político e social, a 

problematização de seu tempo e do mundo em que vivem, observando a 

abertura para a liberdade individual do sujeito e para concepções 

fragmentárias, heterogêneas e plurais da memória e da realidade. Neste 

contexto, a disputa entre a memória individual e coletiva se acirra, e encontra 

nas representações literárias um palco fecundo para essa disputa:  

 

[...] a literatura percorre regiões da experiência que outros discursos negligenciam, 

arruína a consciência limpa e a má-fé, resiste à tolice não violentamente, mas de 

modo sutil e obstinado [...] visando menos a enunciar verdades que a introduzir em 

nossas certezas a dúvida, a ambiguidade e a interrogação (Compagnon, 2009, p.50, 

52).  
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A CONSTRUÇÃO DA PROTAGONISTA POR MEIO DA VOZ 

SOCIAL DOS NARRADORES EM “EU RECEBERIA AS PIORES 

NOTÍCIAS DOS SEUS LINDOS LÁBIOS”, DE MARÇAL AQUINO 

 

Gisele Montoza Felicio* 1 

 

RESUMO: Em Eu receberia as piores notícias dos seus lindos lábios, de 

Marçal Aquino, a protagonista Lavínia é apresentada aos leitores por meio 

da voz de um narrador-protagonista e de um narrador onisciente intruso. 

Essa escolha, feita pelo autor, nos permite conhecer as impressões subjetivas 

da personagem assim como sua infância e adolescência. 

PALAVRAS-CHAVE: Marçal Aquino, Literatura Contemporânea, Narrador-

Protagonista, Narrador Onisciente Intruso. 

 

ABSTRACT: In Eu receberia as piores notícias dos seus lindos lábios by 

Marçal Aquino, the protagonist Lavínia is presented to the readers through 

the voice of a First-Person Narrator and an Omniscient Narrator. This 

author’s choice provides us   knowledge about the subjective impressions of 

the character, as well as her childhood and adolescence.  

KEYWORDS: Marçal Aquino, Contemporary Literature, First Person 

Narrator, Omniscient Narrator. 

 

O objetivo deste capítulo é observar como se dá a construção da 

personagem Lavínia por meio dos narradores apresentados no romance de 

Marçal Aquino, Eu receberia as piores notícias dos seus lindos lábios (2011).  

Parte-se do princípio de que Lavínia chega ao leitor por meio da voz de um 

narrador-protagonista, Cauby, enquanto que sua infância e adolescência, e 

até mesmo sua vida conjugal com Ernani, são reveladas por meio de um 

narrador onisciente intruso. O narrador Cauby, fazendo uso de recursos de 

linguagem híbridos como os cortes e tomadas do cinema ou do uso de 

analepses, conduz o leitor a um mundo que vai sendo construído à sua 

frente. Na maior parte do romance, Cauby é o narrador em primeira pessoa, 

mas quando a história de Lavínia vai ser contada, surge um narrador em 

                                                 
1  Universidade Presbiteriana Mackenzie 
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terceira pessoa que assume um papel privilegiado, pois não apenas mostra 

todo o campo de ação que circunda a personagem como revela o que ela está 

sentindo ou pensando.  

 

Lavínia não passava de um fardo de seis semanas na barriga da mãe quando seu pai 

foi embora de casa. Um homem truculento, ignorante, dado ao desemprego e à 

cachaça. Na verdade, o gosto pelo álcool era sua única afinidade com a mulher.  

E não se pode dizer que o nascimento de Lavínia tenha alegrado a mãe: um aborto 

chegou a ser cogitado e afinal quase induzido por um pontapé na derradeira 

escaramuça com o marido (Aquino, 2011, p. 117). 

 

O narrador começa a contar a história de Lavínia, em uma tentativa 

clara de criar um histórico de desamor e violência para justificar os possíveis 

transtornos da sua vida adulta. Somente através da voz do narrador é que se 

sabe que os pais de Lavínia não a amavam e não constituíam uma família 

“tradicional” que pudesse lhe garantir estabilidade desde sua concepção. 

Lavínia nasce sob o estigma do abandono, da marginalidade e do vício. A 

construção da sua história revela ainda outros episódios que resultarão em 

uma personalidade tão controversa que flerta com a loucura. 

O registro dos momentos da vida de Lavínia, cirurgicamente pinçados, 

garante o andamento da história e sinaliza para o modo de ser e agir da 

protagonista. O narrador, após descrever a concepção e nascimento de 

Lavínia, fala sobre o amor que unia avó e neta, indicando um traço de 

sensibilidade, que logo acabaria com a morte da idosa. Posteriormente, traça 

um destino de miséria, fome e humilhação. Sua infância tem momentos de 

fuga e no começo da adolescência passa a ter contato com as drogas a fim de 

conseguir suportar os acontecimentos que se sucedem à sua volta, como o 

relacionamento conturbado da mãe com o padrasto e o ingresso dos irmãos 

no mundo do crime. 

 

Lavínia não compreendia por que a mãe aturava aquilo, mas intuía que tinha a ver 

com as escandalosas reconciliações que os dois promoviam no quarto. Um desses 

casais que se comprazem tanto em provocar quanto em lamber feridas. 

Os irmãos de Lavínia praticamente viviam na rua, alunos aplicados num curso 

intensivo de pequenas contravenções. Ficavam semanas sem aparecer em casa e, se 

apareciam, dedicavam ao padrasto maior ou menor indiferença, de acordo com o 
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que encontrassem para comer na geladeira. Ambos se drogavam. E Lavínia aderiu 

com fervor. Ajudava a suportar o que acontecia à sua volta. Uma ocasião, ao revistar 

o armário do irmão mais velho à procura de maconha, descobriu um revólver 

niquelado e documentos e talões de cheque de pessoas que não conhecia (Aquino, 

2011, p. 119). 

 

O narrador, por meio dos fatos apresentados, vai delineando o perfil da 

protagonista mostrando como um ambiente de violência pode influenciar no 

comportamento do indivíduo. Discurso naturalista? E por que não? Essa é 

uma discussão que não se restringiu ao século XIX, e até hoje encontra 

defensores. É evidente que a análise não é assim reducionista, na verdade, a 

narrativa denuncia, mesmo não sendo o foco principal, a miséria a que são 

submetidas tantas Lavínias pelo interior, e até centros urbanos, do Brasil. 

Sabe-se que não é por determinismo do meio ambiente que as pessoas são 

lançadas à marginalidade, contudo, os que estão às margens da sociedade 

precisam todos os dias lutar para conseguir um lugar ao sol com um mísero 

raio de dignidade. O narrador onisciente revela que para Lavínia, o tempo da 

infância foi um tempo pouco tumultuado em comparação a tudo o que ainda 

viveria. 

Lavínia, no início da adolescência, já manifesta sua sexualidade por 

meio de um modo de ser ambíguo. O romance contemporâneo caracteriza-se 

pelo inacabado, pelo fragmentado e pelo ambíguo, as personagens ficam 

perdidas entre as certezas que podem criar e as possibilidades que podem 

surgir. É, portanto, papel da narrativa tentar resgatar a coerência do mundo, 

ainda que a expressando por meio do caos (Dalcastagnè, 2011, p. 126). 

Percebe-se claramente que quando o narrador relata os episódios vividos por 

Lavínia, a intenção é ordenar esses fatos a fim de estabelecer uma coerência 

no seu comportamento. Walter Benjamin afirmara que a narrativa sempre 

revela um ensinamento moral e está nas mãos do narrador tal função (1987, 

p. 200). E isso remete imediatamente ao que disse Bakhtin, 

 

O homem no romance pode agir, não menos que no drama ou na epopeia – mas sua 

ação é sempre iluminada ideologicamente é sempre associada ao discurso (ainda que 

virtual), a um motivo ideológico e ocupa uma posição ideológica definida. A ação e 

o comportamento do personagem no romance são indispensáveis tanto para a 
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revelação como para a experimentação de sua posição ideológica, de sua palavra 

(2010, p. 136). 

 

Portanto, o narrador é uma voz social, que precisa dar ordem ao caos 

que se estabeleceu na vida de Cauby a partir do momento em que conheceu 

Lavínia e para tanto, ele procura revelar a identidade dela por meio da 

exposição dos fatos que ocorreram ao longo da sua existência. O discurso do 

narrador revela, ainda que subliminarmente, a necessidade de “moralizar” o 

comportamento da protagonista indicando que o mesmo é resultado das 

violências vividas na infância e adolescência. Mais moralismo estará presente 

no desfecho da sua história, o que será visto mais adiante. O comportamento 

ambíguo de Lavínia é construído desde sua adolescência, ao que o narrador 

chamou de seus dias de Lolita. 

 

Nem tinha ainda menstruado direito e homens a olhavam com apetite nas ruas. Às 

vezes, ela os provocava. Um impulso que não conseguia dominar. Em alguns dias, já 

acordava com vontade de pôr roupas mais justas ou mais curtas, de se maquiar. E de 

açular a imaginação deles com poses e olhares que, mesmo analisados sem malícia, 

podiam ser descritos como tudo, menos como inocentes. Seus dias de Lolita. Dias em 

que gostava de saber que era cobiçada, mesmo por gente abrutalhada, que não 

respeitava. A turma da cerveja no balcão da padaria do bairro, por exemplo. 

Os garotos da sua idade mantinham distância, ficavam pouco à vontade com ela por 

perto. Pareciam temê-la. 

E havia os dias em que Lavínia se transformava numa garotinha assustada com o 

mundo e se excluía num canto feito ostra, enquanto esperava dissipar a tormenta 

interior. Precisava de atenção. Numa família funcional, seria levada a um médico. 

Mas aquele tipo de gente só se encontrava com médicos em caso de autópsia. 

O dualismo tornou o comportamento de Lavínia errático (Aquino, 2011, p. 119-120). 

 

No excerto citado, pode ser observado novamente um discurso repleto 

de preconcepções advindas da sociedade em que o narrador se insere.  O 

impulso que não conseguia dominar determina a maneira de agir da 

protagonista, como se a personagem não tivesse forças para romper com um 

ciclo de abusos e violência e o que é mais contundente e moralista, o 

narrador afirma que ela gostava de saber que era cobiçada. Se as 

personagens se revelam pelas outras, o narrador quer nos revelar uma 

personagem que desde a infância demonstra ter um perfil de quem divaga 
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entre duas personalidades. Essa dualidade teria levado Lavínia aos caminhos 

tortuosos, desviados da conduta padrão de qualquer sociedade tradicional. 

Irônica a posição desse narrador! Mais uma vez, a origem de Lavínia em um 

lar desestruturado explica a sua instabilidade. O narrador revela a sua 

protagonista, mas o modo como o faz e o discurso que usa revelam mais 

sobre a voz social que representa; e ambos revelam personagens inacabadas e 

fragmentadas vivendo toda sorte de conflitos consigo mesmas e com a 

sociedade em que vivem.  

A iniciação sexual de Lavínia é apresentada de maneira detalhada, mas 

demonstra como aos poucos ela acostuma-se à profissão que logo teria que 

abraçar para sobreviver. Novamente o discurso moralista toma conta do 

narrador que procura justificar as atitudes conturbadas de Lavínia e talvez 

render-lhe um voto de misericórdia e compaixão por parte dos leitores. 

 

De repente, sem mais nem menos, o padrasto também resolveu prestar atenção na 

enteada [...]. Então o padrasto resolveu incluir as madrugadas em seus instantes de 

atenção à enteada [...]. Na hora em que a mão ele tocou seu peito, Lavínia enrijeceu. 

Suas narinas foram agredidas por um blend de pinga, suor e poeira. Ele a impediu 

de levantar-se da cama. E adivinhou sua intenção de gritar, antecipando a mão 

calejada em seu pescoço. Lavínia sufocou e se debateu.  

Fique quieta, senão você se machuca. 

Ele obedeceu para ter o ar de volta. O padrasto deslizou a mão pelo corpo dela, 

apalpou por cima do pijama curvas mal delineadas e contornos que ainda se 

formavam. Deteve-se nos seios, apertou um dos mamilos. Lavínia gemeu. E viu que 

ele usava a outra mão para aliviar-se (ibidem, p. 121-122). 

 

A narrativa possui linguagem extremamente imagética e é possível 

sentir a respiração ofegante de uma menina que sob um clima aterrorizante 

vai ser deflorada. Entretanto, o narrador intruso não poupa seu leitor e revela 

o improvável. Lavínia gemeu. Gemeu de prazer ou de dor? Na sequência da 

narrativa, o narrador revela o nojo e ódio que tomaram conta de Lavínia. Ela 

tenta tirar a imundície que sentia sobre sua pele através do banho. Procura 

pela mãe a fim de ter proteção, o que não ocorre. A partir desse episódio, 

outros tantos seguirão fazendo com que a rotina de Lavínia seja de abusos 

sexuais dentro de sua própria casa. Em paralelo a esses episódios, a reação à 

morte do seu irmão revela uma frieza que passa a compor a sua 
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personalidade. Ironicamente, o narrador revela que “Só não podia dizer que 

tolerava com indiferença ser bolinada porque, em algumas ocasiões, o sêmen 

do padrasto sujava a cama, e ela era obrigada a levantar-se para trocar o 

lençol” (ibidem, p. 123). Lavínia se irritava pelo fato de ter que levantar da 

cama para trocar o lençol e não com a rotina de abusos. É o mesmo que dizer 

que ela já estava acostumada e nem se importava com o que acontecia; estava 

submetida à vida sexual de uma mulher adulta e isso vai ser realçado na 

sequência da narrativa quando o narrador onisciente afirma que em uma das 

visitas noturnas do padrasto, ele deixou algumas notas sobre a cômoda, 

indicando a ela o caminho da prostituição.  

Configura-se aqui a descrição de uma das profissões mais antigas do 

mundo, e que em algumas sociedades é regulamentada, a prostituição. Por 

definição dicionarizada, a palavra prostituição possui alguns significados, 

entretanto, vale ressaltar três – atividade de quem obtém lucro através da 

oferta de serviços sexuais; vida desregrada de devassidão ou libertinagem; 

servilismo degradante. Tomando como referência essas definições, pode ser 

traçada uma gradação em paralelo aos eventos que ocorrem na vida de 

Lavínia. Até o momento em que o padrasto coloca o dinheiro sobre a 

cômoda, a protagonista vive um servilismo degradante, pois tem que se 

submeter aos abusos do homem de sua mãe sem poder contar com a ajuda e 

proteção da família. O ato da entrega do dinheiro consagra o pagamento 

pelos serviços sexuais prestados ao padrasto, mas é a sequência dos 

acontecimentos que vai determinar uma vida desregrada e de libertinagem. 

Essas definições ilustram bem o discurso conservador do narrador. 

 

A noite em que se pegou agitada, insone, quente de uma febre que a fazia suar e 

alterava seu cheiro. Chapou-se de fumo. E, com a alma coberta de horror, descobriu-

se à espera de seu visitante. No íntimo, ficaria frustrada se ele não viesse. Mas o 

padrasto veio.  Fez o de costume, sem muita variação. Quem mexeu no enredo foi 

ela, ao segurar a mão dele e puxá-la para o meio das coxas. Um improviso que o 

ofendeu. Ele recuou, levantou-se num pulo e a esbofeteou com a mão cascuda. Uma, 

duas vezes. Disse: 

Cadela [...] 

O fato é que, nem bem Lavínia se deitou, ele apareceu no quarto, mais bêbado que 

de hábito. E mais violento. Possuído. Arrancou as roupas dela, espancou-a quando 

ela mordeu seu braço, e a teve na marra. Violou-a (Aquino, 2011, p. 123-124). 
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Quanto revela esse excerto acerca de como o narrador onisciente quer 

que o leitor conheça o início da vida de devassidão de Lavínia! Muito se 

pode apreender nas entrelinhas e com certeza elas dizem ainda mais. 

Quando ele descreve o estado físico de Lavínia com suores, calores, alteração 

de cheiro, fica difícil não se lembrar da descrição de um animal no cio, ideia 

que será reforçada pelo xingamento feito pelo padrasto – cadela. Entretanto, 

também não é difícil lembrar-se dos compêndios de medicina do século XIX, 

em que tratamentos em sanatórios eram recomendados às mulheres que 

apresentassem um quadro de suores, febres e inquietações associando-os a 

um quadro de histeria ou epilepsia, facilmente curado com a cauterização do 

clitóris (Priore, 2011). É evidente que não existe esse teor castrador na 

narrativa, entretanto, a maneira como são descritos os sentimentos de 

Lavínia quanto à chegada de seu algoz, manifesta uma castração moral e sua 

infância roubada. É como se Lavínia estivesse possuída por um gênio do mal 

que a fizesse sentir desejo por quem a maltratava revelando um viés 

masoquista.  

Em nenhum momento leva-se em consideração que por mais distorcida 

que fosse a situação, a procura do padrasto era o único contato físico 

recebido por Lavínia. E o discurso continua com alto teor sexista quando 

apresenta o espanto do padrasto diante da reação da protagonista. Ele sente-

se ofendido, defraudado em suas intenções. Lavínia é que reverte a ordem 

das coisas, desestabiliza tudo e por isso é responsabilizada pelo desfecho que 

tem. Do ponto de vista do narrador, o padrasto à custa de muita bebedeira 

fez o que fez. Ele não estava em sã consciência, estava possuído por algo que 

o tornou violento levando-o a deflorar Lavínia. Pelo discurso do narrador, 

pode-se chegar à conclusão de que Lavínia é responsável por sua violação e 

consequente vida de libertinagem como se não houvesse sofrido abuso.  

Desse ponto em diante, o narrador intruso compõe a trajetória de 

Lavínia após fugir de casa.  Ela deixa para trás tudo que poderia prendê-la, 

ainda que emocionalmente, como sua mãe, irmão e padrasto. Passa a ter uma 

vida sem rumo, regada a muita bebida e drogas. Experimenta tudo o que de 

pior a rua poderia lhe oferecer: roubo, prisão, fuga, drogas, prostituição, 

instituição para menores. Um círculo vicioso constante, e em meio a esse caos 
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foi construindo sua identidade ou como melhor definiu o narrador, “E virou 

mulher. Talvez o mais correto seja dizer mulheres. Porque ela era sempre 

duas. Opostas” (Aquino, 2011, p. 125). Novamente, o narrador apresenta as 

possíveis causas para a degradação de Lavínia e os motivos pelos quais ela 

chega até Cauby esfacelada. Contudo, é importante entender melhor essa 

questão da dualidade de Lavínia.  

Antes de qualquer coisa, vale ressaltar que se fosse necessário escolher 

uma palavra que caracterizasse o romance de Marçal Aquino, a escolhida 

seria dualidade. Essa palavra é rica em significação, pois encerra em si 

mesma a teoria pós-moderna de Stuart Hall (2005) quanto à identidade do 

indivíduo na era pós-moderna. Como já foram apresentadas anteriormente, 

as personagens protagonistas e adjuvantes do romance apresentam 

comportamentos dualistas demonstrando que representam papéis sociais 

distintos, o que pode ser chamado de identidades. As personagens vão 

trocando de máscaras e compondo novas identidades. O próprio narrador 

Cauby desempenha vários papéis sociais uma vez que já havia trabalhado 

em reportagem policial em São Paulo, depois foi para a cidade do Pará como 

fotógrafo profissional para produzir um livro sobre os conflitos no garimpo, 

mas por fim, muito da sua renda vinha das fotos que fazia das prostitutas, o 

que lhe garantiu a fama de rufião. Lavínia também é um exemplo para a 

representação de uma pessoa que assume mais de uma identidade, 

entretanto, há que se notar que existe por parte do narrador a tentativa de 

sempre associar as alterações de humor e comportamento da protagonista a 

distúrbios patológicos. Os episódios que se sucederam à personagem em sua 

infância e adolescência, já citados, sempre são seguidos de uma advertência 

por parte do narrador onisciente indicando que pode ser uma causa para os 

distúrbios da fase adulta. Após contar como havia dias em que Lavínia 

queria chamar a atenção dos homens por meio das roupas e outros em que 

queria se fechar como uma ostra, acrescenta que era um caso que mereceria a 

atenção e o cuidado de um médico (Aquino, 2011, p. 119-120). Na sequência, 

o narrador intruso afirma que “o dualismo tornou o comportamento de 

Lavínia errático” (ibidem, p. 120), e expõe como tal comportamento fez com 

que ela parasse de ir à escola, não conseguisse parar em emprego por faltar 
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com frequência ou brigar com os colegas, ou ainda, discutir com um cliente 

(ibidem). Em dois momentos distintos Lavínia é chamada de histérica: o 

primeiro, quando briga com uma cliente (ibidem), e o outro momento, 

quando Cauby afirma que vai embora da cidade em que viviam. 

 

E pôs as mãos no alto da cabeça, como se houvesse soado um alarme do lado de 

dentro. Um ruído insuportável, que a fez contrair o rosto e abrir a boca para um 

grito, que afinal não saiu. O som mudo de uma dor descomunal. Ainda de joelhos, 

nada pude fazer quando ela se aproximou da parede e bateu a cabeça. Uma, duas 

vezes. Com força. Um som apavorante. Lavínia revirou os olhos por um instante e 

depois, convertida numa estranha, voltou a fixá-los em mim [...] 

Ela começou a quebrar tudo que via pela frente. Quadros foram parar no chão, o 

telefone, um vaso, fileiras de livros, um cinzeiro. Histérica, gritava que eu estava 

fugindo. E golpeava a mobília ao redor. Não fiz nada a princípio, deixei que 

extravasasse sua fúria. Porém, quando ela se virou na direção dos spots e do tripé 

com a Nikon, eu me adiantei e bloqueei sua passagem junto ao sofá. Ah, pra quê? 

Lavínia veio com tudo para cima de mim e, com as garras armadas, tentou arranhar 

meu rosto. Estava possessa. Segurei seus braços e foi nesse momento que ela me 

mordeu. Com vontade. 

Fiz o que manda o manual, aquilo que sempre escutei por aí. E, é claro, reagi a uma 

dor intensa. Esbofeteei seu rosto. Com tanta força que Lavínia balançou e teria caído 

se não a tivesse amparado. 

Ela deu um grito. Saiu do ar e voltou. Reequilibrou-se. Puxou as mãos e eu a soltei. 

Daí ficou me olhando com um misto de susto, dor e ultraje no rosto, além de uma 

marca vermelha, que se desenhou ali aos poucos. Abri os braços, conciliador, pedi 

desculpas. Lavínia recuou ofegante [...] 

Lavínia não falou nada. Me olhava, apavorada, como a um inimigo. O acesso de 

cólera parecia controlado, mas havia desorientação em seu rosto. Uma expressão de 

quem não fazia ideia de onde estava. Eu me mexi com cautela, como se espreitasse 

um animal selvagem (Aquino, 2011, p. 173-174). 

 

Nesse momento da narrativa, Cauby é o narrador protagonista. Ele 

relata um episódio de desencontro com Lavínia. Momento de separação. 

Cauby havia tomado a decisão de voltar para São Paulo, pois não aguenta 

mais viver naquela cidade e não suporta, também, ter que dividir Lavínia 

com seu marido, Ernani. Esse encontro de despedida se dá em sua casa e 

logo de início, Cauby lamenta o fato de ser a Lavínia nublada que havia 

chegado ao invés da Lavínia solar (ibidem, p. 169-172). Percebe-se que para 

Cauby são duas mulheres, duas identidades. Logo que ele a conheceu e 

passou a desfrutar da sua convivência, nos momentos em que ela o 
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procurava, ele tentou racionalizar todo o histórico da vida de Lavínia a fim 

de justificar seu comportamento. 

 

Lavínia não tinha conhecido o pai, odiava falar no assunto. Viveu uma infância de 

fome, passou a adolescência na rua, foi estuprada. Roubou para comer. Esteve em 

instituições. Chegou a fazer programas com homens na rua. Parecia um milagre que 

não tivesse acumulado cicatrizes, que não tivesse levado um tiro antes de ser salva. 

Detalhe: existiam duas mulheres dentro Lavínia. 

Uma era casada. Casadíssima. Com um homem a quem chamavam de santo. Um 

homem, exatos trinta e oito anos mais velho do que ela. 

A outra Lavínia vinha me visitar. A bela da tarde (ibidem, p. 43). 

 

Cauby tem sempre a necessidade de se explicar. Ele procura fazer um 

resumo racional da “doença” de Lavínia como decorrência do tipo de vida 

que teve desde a infância. É mais do que sabido que o meio pode interferir 

no comportamento do indivíduo, entretanto, novamente o discurso 

determinista toma forma, e como diria Alfredo Bosi, “o determinismo reflete-

se na perspectiva em que se movem os narradores ao trabalhar as suas 

personagens” (1982, p. 192). Entende-se que a escolha por um discurso 

tingido de determinismo pode ser um recurso utilizado pelo narrador para 

levar o leitor a compreender, e se quiser julgar, o comportamento de Lavínia 

pelo viés naturalista. O narrador onisciente intruso sinalizou para essa 

escolha quando narrou a noite em que a protagonista ficou ansiosa 

esperando pela visita do padrasto ao seu quarto. A maneira como ela estava, 

lembrava um animal no cio, “se pegou agitada, insone, quente de uma febre 

que a fazia suar e alterava seu cheiro” (Aquino, 2011, p.123), mais 

precisamente, parecia uma cadela, xingamento que ouviu do padrasto, 

agindo por puro instinto. E no momento do surto histérico, citado 

anteriormente, Cauby afirma que agiu com relação à Lavínia “como se 

espreitasse um animal selvagem” (ibidem, p. 174). Associar o 

comportamento de Lavínia ao de um animal ameniza a responsabilidade 

dela pelo próprio comportamento, pois ela não compreende a sua “doença” e 

por isso não pode ser responsabilizada. Nas entrelinhas, afirma-se que o 

meio influenciou o comportamento da fase adulta e que os surtos ocorridos 

decorrem de total falta de racionalidade e puro instinto animal, e Cauby 
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aprendeu a conhecer pelo olfato de qual Lavínia se tratava quando o 

procurava, “se era fera ou flor” (ibidem, p.197). 

E na tentativa de continuar explicando o comportamento dualista de 

Lavínia, Cauby afirma que ela é A bela da tarde (ibidem, p. 43). La belle de 

jour. Aqui, trata-se de uma referência explícita e intertextual ao cinema, 

recurso utilizado pelo narrador para expor a outra paixão do autor, Marçal 

Aquino – o cinema. O enredo do filme Belle de jour, de Luis Buñuel (1967), 

dialoga com o enredo do romance. Assim como Lavínia, Séverine Serizy tem 

um duplo comportamento, pois é uma jovem casada, que procura realizar 

suas fantasias sexuais, não satisfeitas plenamente pelo marido, frequentando 

um bordel durante as tardes. Ela acaba acostumando-se à vida dupla. O filme 

incomodou a sociedade da época por retratar uma mulher que buscava a 

liberdade sexual para a sua realização. Fica claro que sexo e amor são coisas 

distintas, e Séverine busca a sua realização em um universo considerado 

sujo, o bordel. Cauby, ao chamar Lavínia de bela da tarde, evoca a temática 

do filme e assemelha a história da protagonista à da personagem de 

Catherine Deneuve. Lavínia não passava as tardes em um bordel, ela já tinha 

tido uma vida pregressa dentro de um, pois para Cauby ela também tinha 

um lado sublime e um sujo, o lado da sarjeta (Aquino, 2011, p. 142). 

Entretanto, era comum Lavínia ir à tarde até a sua casa. O narrador ao 

mencionar o filme demonstra ser conhecedor do enredo cinematográfico e, 

no entanto, não justifica as atitudes de Lavínia como sendo de uma pessoa 

normal, que tão somente era livre sexualmente e que poderia se satisfazer 

com quem e da maneira que quisesse como ocorria com a personagem do 

cinema. Antes, Cauby refere-se à Lavínia como portadora de dupla 

personalidade. Para lidar melhor com isso, ele atribui um nome para a 

Lavínia solar – Shirley, notadamente um nome sugestivo em referência as 

Shirleis que habitam os bordéis. 

 

Lavínia entrava na minha casa e me agarrava antes mesmo que eu fechasse a porta. 

Fodia me olhando no rosto, com olhos de cadela no cio. Falava da outra Lavínia na 

terceira pessoa. Chamava-a de puritana. E tinha uma espantosa energia sexual. Era 

capaz de passar horas trepando de forma enlouquecida. Um animal de sangue muito 

quente. 
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[...] 

Quem me contava isso era a Lavínia doida. A que eu, de brincadeira chamava de 

Shirley. Aquela que a Lavínia mansa, a sério, xingava de vadia. Era bem mais do que 

dupla personalidade. Era uma doença. E não tinha cura. E eu adoeci daquela 

mulher. Contraí o vírus da sua insensatez (ibidem, p. 46). 

 

Novamente, Cauby compara as atitudes de Lavínia com as de uma 

cadela no cio e ele passa a separar a Lavínia que é cheia de energia sexual da 

Lavínia puritana. De acordo com o narrador, a própria Lavínia faz essa 

distinção manifestando assim, uma patologia, entretanto, é importante notar 

a ambiguidade que se encontra no discurso de Cauby. Ele afirma que o caso 

era mais do que um caso de dupla personalidade, que era uma doença e que 

não tinha cura. No entanto, pode-se ler o texto compreendendo que o que ele 

sentia por ela também era uma doença incurável, pois ele havia contraído o 

vírus da sua insensatez. Insensatez e não insanidade. Esse excerto revela o 

que não pode ser encontrado no restante do romance, Cauby nomeia o 

comportamento de Lavínia como insensatez. Já se observou que por várias 

vezes ele atribui tal modo de ser à loucura, à histeria, à doença, portanto, é 

importante ressaltar que em um dado momento ele considera essa loucura 

apenas como insensatez. Porém, isso ocorre por um instante, pois em outro 

ele acaba fazendo seu próprio diagnóstico, para ele a personagem pode 

sofrer de ciclotimia (ibidem, p. 42).  

Pela descrição clínica, Lavínia poderia ser considerada ciclotímica. 

Contudo, nenhum ser humano possui um humor totalmente estável, e as 

alterações de humor podem decorrer pelos motivos mais banais. Em uma 

avaliação superficial, até porque não é o foco desta pesquisa, a ciclotimia 

pode ser considerada, dentre os transtornos bipolares, um transtorno leve em 

que muitas vezes os sintomas passam despercebidos. O que então pode ser 

considerado é que em mais uma tentativa de justificar a dualidade de 

Lavínia, Cauby coloca a personagem em um quadro de doença psíquica. 

Entretanto, ele também entra nessa “loucura” e joga um jogo perigoso de 

sedução; ele se diverte com as diferentes nuanças de personalidade. 
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Quantas vezes não me flagrei sentindo mais desejo por essa Lavínia inacessível do 

que por seu lado Shirley? Fazer amor com aquela mulher recatada tinha um quê de 

profanação. Os momentos em que se via como pecadora. Ela acreditava na existência 

de um plano superior, onde todos os nossos atos são conhecidos. Temia pela hora de 

prestar contas. 

A Lavínia contraditória (ibidem, p. 143-144). 

 

O jogo de sedução alimentava o fetiche de Cauby e alimentaria o de 

qualquer homem. O eterno desejo masculino de estar com duas mulheres. 

Uma, de certa forma o subjuga, pois Lavínia-Shirley controla sua própria 

sexualidade; ela o procura, ela o deseja, ela o “come” (Aquino, 2011, 139). A 

outra, a Lavínia recatada, trai o marido, mas com culpa, sente-se pecadora. E 

Cauby fica entre as duas, aproveitando o que cada uma pode lhe oferecer de 

melhor. O discurso arcaico, tradicional, patriarcal, machista revela-se 

novamente, pois Cauby escolhe a mais “certinha” para fugir, ele não quer 

estar nas mãos da Lavínia-Shirley. A recatada sente culpa e gratidão por 

Ernani.  

O narrador onisciente conta como foi o encontro entre Ernani e Lavínia. 

Ernani, líder religioso de uma igreja moderna, foi um funcionário público 

boa parte da sua vida e após se aposentar perde sua mulher em um 

atropelamento. Sente-se devastado, entra em depressão e levado por um 

amigo, conhece a igreja. Logo passa por uma transformação e, então, dedica 

sua vida em espalhar as boas novas da salvação. Em um processo de franca 

expansão da denominação à que serve, encontra-se na cidade de Vitória 

quando vê Lavínia na rua. Assim é narrado o encontro: 

 

Ernani achou bonita a mulher, uma das que tocaiavam cliente de um jeito 

dissimulado nas imediações do hotel. Gostou dos olhos escuros, pareciam 

misteriosos, ancestrais. Tudo poesia da cabeça daquele servo de Deus: na verdade, 

Lavínia estava baratinada com anfetaminas. Mal conseguia ficar em pé. Era assim 

que sua metade suave suportava a vida áspera que andava levando (ibidem, p. 84-

85). 

 

O narrador intruso, em um único parágrafo, traça um perfil da 

protagonista que pode levar o leitor a criar vários conceitos, ou preconceitos, 

acerca da personagem. Ela é apresentada como uma pessoa que usa a 
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dissimulação para enredar os seus clientes. Além de dissimulada, Lavínia 

está drogada e o narrador justifica o uso das drogas, por parte da Lavínia 

recatada, como uma forma de suportar as violências impostas a ela. Ocorre 

de imediato uma espécie de magnetismo que liga Ernani e Lavínia. Ele não 

tinha outra mulher desde a morte da esposa; ela tinha tantos homens, mas 

esse em particular lhe chama a atenção, causando ao mesmo tempo 

intimidação e fascinação – mais uma dualidade dentre tantas apontadas no 

romance. O narrador onisciente apresenta o primeiro contato entre as 

personagens como um encontro mágico, pois Lavínia atribui significação à 

voz de Ernani. Uma voz que Lavínia nunca conhecera. A infância e a 

adolescência representavam para ela somente recordações ruins de 

relacionamentos violentos e abusivos por parte dos familiares. O pai, ela 

nunca conheceu, e por isso mesmo a ausência criou a fantasia de uma figura 

paterna ideal, essa figura foi identificada na pessoa de Ernani. Quando se 

conheceram, ele tinha cinquenta e nove anos, enquanto ela tinha vinte e um. 

Ele poderia realmente ser seu pai. “A voz, ela pensou. O feitiço da voz. Como 

um perfume bom. Perfume de quê? De segurança, de experiência e de 

autoridade diante dos fatos de vida. Mas de segurança, sobretudo. Uma voz 

quase paternal – tocou Lavínia” (ibidem, p. 86). 

O momento do primeiro encontro também é mágico para Ernani, pois 

ele consegue enxergar outra pessoa por trás do salto alto, da minissaia e da 

camiseta decotada. O narrador demonstra que Ernani consegue perceber, 

logo no primeiro contato, que Lavínia usa a prostituição como um disfarce 

ou um esconderijo para ocultar uma dor.  

 

E continuou imóvel, fisgado pelo mistério da mulher que parecia deslocada nos 

sapatos de salto alto, na minissaia de couro justa e na camiseta decotada que usava. 

Ela não era aquilo, o pastor pensou. Estava disfarçada. Mais que disfarçada, estava 

escondida de alguém ou de alguma dor. O certo é que padecia (ibidem, p. 86). 

 

Ernani sente-se responsável por Lavínia a ponto de querer lhe restaurar 

a dignidade livrando-a dessa vida de sofrimento. Ele se vê com uma missão 

espiritual pela frente – a de resgatá-la dessa vida de perdição. Em 

contrapartida, Lavínia se afunda cada vez mais nas drogas a fim de esquecer 
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sua vida e esquecer que a “outra” logo se manifestará; quer estar 

inconsciente quando a “outra” chegar. É importante notar que o narrador 

constrói a imagem de Ernani como a de uma personagem que, desde o início 

do relacionamento com Lavínia, é íntegra e está preocupado com o bem-estar 

dela. Alguém que quer realmente ajudá-la. Porém, ele também vive seu 

conflito interno, pois tenta ocultar o desejo carnal que brota, paralelamente à 

necessidade religiosa de resgatar a alma de Lavínia. Ele tem uma verdadeira 

preocupação pela vida espiritual dela, todavia, sente-se atraído pelo seu 

olhar, um olhar que segundo ele, “tinha visto mais coisas assustadoras do 

que deviam” (Aquino, 2011, p. 88). Lavínia sente segurança e proteção ao 

lado do pastor que se preocupa com seus problemas e, verdadeiramente, ela 

passa a acreditar nele. O narrador intruso também mostra como Lavínia 

desestrutura a vida de Ernani, pois ele é uma pessoa extremamente 

organizada e metódica e que, de repente, vê sua vida invadida por uma 

pessoa com um comportamento completamente diferente do seu e que acaba 

por ocupar a sua atenção e o seu tempo. Além disso, a espiritualidade de 

Ernani não está totalmente blindada aos encantos carnais de Lavínia. 

 

Lavínia aguardava sentada numa poltrona; quando se levantou, o pastor não pôde 

evitar e teve os olhos atraídos para o relance que mostrou, por um segundo, a 

calcinha vermelha que ela vestia. Ernani sempre comentava esse detalhe com ela, às 

vezes enquanto faziam sexo. Mas na se tratava de um fetiche. Por que tão marcante 

então? Simples: uma fome que andara adormecida dentro dele despertou nesse 

instante. E ele gostou de senti-la. Foi ali que o pastor considerou pela primeira vez a 

existência da carne de Lavínia, e não apenas seu espírito (ibidem, p. 95). 

 

Ao que se segue, na narração do segundo encontro entre as 

personagens, verifica-se que Ernani não consegue resistir aos encantos de 

Lavínia e cede à paixão.  

 

Ernani conhecia o enredo que ouviu, quase um clássico: adolescente 

incompreendida pela família foge de casa, no interior, e se perde nas ruas da cidade 

grande. O que o deixou intrigado foi outra coisa: Lavínia parecia muito diferente. 

Diversas vezes, enquanto a ouvia, teve a sensação de que não se tratava da mesma 

mulher que estivera naquele quarto na noite anterior. Uma metamorfose assombrosa 
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havia ocorrido com ela. Ingênuo, o pastor primeiro atribuiu a mudança à 

maquiagem pesada que ela usava (ibidem, p. 97). 

 

Ernani tem seu primeiro contato com a “outra”. Ela se manifesta e da 

maneira como melhor sabia fazer: seduzindo, enredando. Com isso, o 

narrador apresenta o estranhamento causado em Ernani diante de uma 

Lavínia diferente da que conhecera. Ernani, assim como Cauby, assemelha o 

novo comportamento da protagonista ao de um animal e sente a mudança 

pelo olfato. Dessa maneira, ele atribui tal transformação a uma atuação 

diabólica. O romance apesar de ter uma linguagem extremamente imagética, 

é também sensorial, pois utiliza os recursos dos sentidos para compor o 

cenário de sedução e luxúria. Tanto Cauby como Ernani são seduzidos pelo 

cheiro de Lavínia tal qual os animais quando estão no cio e atraem seus 

parceiros; o olhar de Lavínia possui poder magnético e também atrai seus 

homens. 

 

Até o cheiro parecia mudado, o pastor constatou. Os trejeitos eram de outra mulher. 

E também o olhar, onde ele julgava ter captado, desde que a vira no hall do hotel, 

uma cintilação de joia barata. Quando a mão dela deslizou exploratória em direção à 

sua virilha, Ernani a empurrou para desvencilhar-se do abraço e se levantou da 

cama. Porque tinha aventado uma explicação aterradora para a metamorfose: o 

ardiloso Satã havia se apoderado daquele espírito vulnerável e agora se manifestava 

para tentá-lo. E por pouco não o iludira (ibidem, p. 99). 

  

Ernani passa a viver com Lavínia e usufruir uma vida sexual que não 

teve com sua primeira esposa. Ele passa a viver a sua dualidade, pois como 

líder religioso tem um código de ética e moral a ser seguido e, por 

conseguinte cobrar o mesmo comportamento dos fiéis da igreja. Contudo, 

quando esta com Lavínia sequer lembra-se desse tal código e nem lembra 

que Lavínia pode estar possuída por demônios, pelo contrário, o narrador 

afirma que o comportamento de Ernani se assemelha ao de um animal que 

há muito estava adormecido e que com Lavínia desperta (Aquino, 2011, p. 

104). E no convívio, Ernani começa a lidar com as instabilidades de humor 

que cercam Lavínia. Tais instabilidades surgem do nada e podem durar dias, 
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e quando Lavínia tem seu primeiro surto deixa Ernani preocupado e 

questionando se deveria ter entrado em um novo relacionamento. 

 

Avistou Lavínia encolhida num dos bancos de cimento. O pastor aproximou-se 

cauteloso: descalça, ela abraçava os joelhos e, ao erguer a cabeça, pareceu não 

reconhecê-lo. Seu corpo estava gelado, ele constatou ao ajudá-la a levantar-se. 

Tremia a ponto de bater os dentes. Só dizia de forma maníaca: 

Perdi os sapatos. 

Lavínia repetiu essa queixa várias vezes no táxi, no trajeto até o hotel. Ernani a 

protegia num abraço (ibidem, p. 108). 

 

Novamente, o narrador intruso constrói o comportamento de Lavínia 

como a de uma pessoa doente acometida de distúrbios psíquicos. O seu 

comportamento causa estranhamento em Ernani, principalmente quando, 

após tê-la encontrado, e depois de uma noite de sono, ela acorda outra, na 

verdade, a “outra”. Depois de mais de um ano de convivência, Ernani ainda 

não tem certeza se conhece bem Lavínia, mas procura se adaptar aos seus 

humores. Porém, assim como Cauby, ele “preferia a versão ardente de sua 

mulher” (ibidem, p. 115). A ironia e a ambiguidade são constantes no 

discurso do narrador, pois ele procura estabelecer certa coerência no 

comportamento de Ernani quanto à sua prática religiosa, entretanto, isso é 

irônico, pois ele age da maneira mais carnal possível só que revestido de uma 

aura de bondade. Os dois homens da vida de Lavínia agem da mesma 

maneira, reconhecem nela um comportamento doentio, entretanto desfrutam 

dessas nuanças de personalidade. Sem querer ser redundante, o discurso é 

sexista e põe em questionamento a real importância que Lavínia tem na vida 

deles. O poder da sedução está nas mãos de quem? A Lavínia ardente não 

tem escrúpulos e tem total controle sobre seus desejos; essa mulher seduz e 

enreda. Ela tem Ernani e Cauby nas mãos. A Lavínia nublada incomoda, não 

corresponde aos anseios dos parceiros e desperta neles um sentimento de 

piedade o que os faz achar que talvez ela precise de tratamento. 

Cauby, Lavínia e Ernani - o triângulo se forma na cidade do Pará onde 

Cauby trabalha como fotógrafo registrando os conflitos entre as mineradoras 

e os garimpeiros, e Ernani trabalha como líder religioso dando suporte 

espiritual aos garimpeiros. A fotografia torna-se o elo entre Lavínia e Cauby. 
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Ela na adolescência, quando frequentou várias vezes instituições de 

reabilitação, teve o interesse despertado pela fotografia e passou a praticar 

como hobby. Para Cauby, é a sua profissão. O primeiro encontro se dá na loja 

do chinês Chang (ibidem, p. 13), justamente quando Cauby compra mais 

filmes para a máquina e é seduzido pelo olhar de uma mulher que está em 

um porta-retrato, e em instantes, está atrás dele. Novamente o olhar o seduz, 

assim como já o fizera com Ernani (ibidem, p. 85). O olhar é carregado de 

todas as paixões da alma e dotado de um poder mágico, que lhe confere uma 

terrível eficácia. O olhar é o instrumento das ordens interiores: ele mata, 

fascina, seduz, assim como exprime. O olhar é como o mar, mutante e 

brilhante, reflexo ao mesmo tempo das profundezas submarinas e do céu 

(Chevalier; Gheerbrant, 2009, p. 653).  

Seguindo a simbologia apresentada, podemos verificar a concordância 

de sentidos atribuída ao olhar por meio do símbolo mar. Nas vezes em que o 

olhar de Lavínia é citado, tanto com relação a Ernani como em relação a 

Cauby, o efeito é o mesmo. O magnetismo exercido é imediato. Para Ernani, 

os “olhos escuros, pareciam misteriosos, ancestrais” (Aquino, 2011, p. 85) e 

mais adiante ele afirmou que eram olhos que viram muito mais do que 

deveriam; mas, é um olhar que o magnetiza e revela a essência dúbia que ela 

tem. Quanto a Cauby, este foi devastado pelo olhar de Lavínia 

imediatamente após conhecê-la, “Cravou em mim um par de olhos cor de 

lodo de bauxita. Perdi o rebolado. Desculpe, eu disse. Ela balançou a cabeça, 

sem tirar os olhos dos meus” (Aquino, 2011, p.13-14). E o olhar tem assim 

como o mar o poder de refletir os abismos e o céu de cada indivíduo, assim 

como o poder de revelar quem olha e quem é olhado, “virou o rosto e me 

estudou, como se avaliasse se eu tinha mérito suficiente para receber o que 

pedia. Sustentar aquele olhar escuro foi uma experiência difícil” (ibidem, p. 

15). O olhar, na literatura ocidental, é uma das metonímias mais ricas em 

significação. Os olhos escuros de Lavínia têm um tom castanho semelhante à 

cor do lodo que se forma nos rios em que se extrai a bauxita. Possui a 

dualidade em sua significação, pois tem a beleza da cor, mas não passa de 

um resíduo, uma lama, um lodo, uma sujeira. 
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Na segunda vez em que Lavínia esteve na casa de Cauby, a atmosfera 

de sensualidade começou a ser delineada pelo olfato. Cauby sente o cheiro 

de Lavínia e isso o excita, “seu cheiro me atingiu em cheio” (ibidem, p. 34). 

Novamente, o cheiro do bicho no cio exercendo a sua atração. E é nessa 

ambiência que Lavínia dá a ordem: “Entra em mim” (ibidem, p. 38). A partir 

de então, o relacionamento tem início e Cauby vai aos poucos tentando 

desvendar Lavínia em sua dualidade. Apesar de Cauby ter achado que 

poderia se tratar de uma doença e não de um jogo amoroso, ele passa a se 

relacionar com ela como se estivesse com duas pessoas diferentes, até porque 

Lavínia age assim. 

A associação do comportamento de Lavínia ao de um animal evoca 

novamente a simbologia que está culturalmente arraigada, pois um animal 

pode representar as camadas profundas do inconsciente e do instinto, 

principalmente a libido (Chevalier; Gheerbrant, 2009, p. 57). A Lavínia 

ardente deixa aflorar sua besta interior. Ela age por instinto e não se importa 

com as convenções ou tabus sociais. A dualidade de Lavínia pode ser mais 

bem compreendida pela conceituação que Bakhtin faz acerca da 

autoconsciência da personagem (2011, p. 53). Por meio da construção da 

personagem, em seu discurso, a Lavínia ardente tem consciência da sua 

sexualidade e da sua liberdade, assim como sabe das suas transgressões, ou 

como afirma Cauby “Respeitava todas as formas de acesso ao outro lado. 

Não fazia objeção a drogas, tomava o daime com frequência” (Aquino, 2011, 

p. 43). O seu comportamento “libertino” pode ser considerado uma 

consequência da violência familiar ou uma resposta aos tabus e preconceitos 

da sociedade que se diz moderna, mas que mantém traços conservadores. 

Em contrapartida, a Lavínia puritana expõe a hipocrisia dessa mesma 

sociedade, uma vez que ela tem um discurso moralista, mas uma atitude 

“pecaminosa”. Ela comete o adultério sentindo-se culpada, pensando no 

marido, mas nem por isso deixa de “pecar”. Para ela, o melhor é manter um 

relacionamento duplo, pois não tem coragem de deixar o marido para ficar 

com o amante por sentir-se em eterna dívida de gratidão com Ernani, “Ela se 

considerava em dívida com Ernani, disse que preferia morrer a causar dor a 

ele” (ibidem, p. 144). 
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Por meio da Lavínia puritana, o narrador expõe o discurso moralista e 

hipócrita da sociedade em que vive inserido.  A cidade em que está 

ambientado o romance é uma cidade do interior do Pará, distante dos 

grandes centros urbanos. A exposição dos conflitos entre os garimpeiros e as 

mineradoras, ainda que não seja o foco principal da trama, é o palco para o 

encontro de pessoas vindas de diversas partes do Brasil e do mundo em 

busca de riqueza e poder através da exploração. A cidade funciona como um 

lugar de passagem, um não-lugar (Augé, 2010), para pessoas que possuem 

várias identidades e que vivem da exploração do ouro assim como da 

exploração humana, “Todos os dias, aquela gente tinha um único propósito 

em mente: pôr as mãos na maior quantidade possível do ouro que as 

entranhas da terra expeliam e cair fora” (Aquino, 2011, p. 60-61). É um 

estrato da sociedade que sobrevive da exploração, e que na verdade é 

explorado pelos donos das mineradoras; não vive segundo as concepções 

mínimas de respeito, dignidade e civilidade. E é dentro desse estrato que se 

dá o relacionamento entre Lavínia e Cauby.  

Ao longo de toda a narrativa, Cauby constrói e apresenta a dualidade 

de sua protagonista por meio de suas alterações de humor, contrariedades e 

crises. Por várias vezes, o narrador tenta convencer o leitor de que Lavínia é 

portadora de um distúrbio psíquico o que afeta diretamente o seu modo de 

ser e de agir. Lida com a hipótese de ser um jogo e faz uso desse jogo. 

Adapta-se às variações temperamentais da personagem. Atribui-lhe diversos 

adjetivos antagônicos: ardente e puritana (ibidem, p. 46); doida e melancólica 

(ibidem, p. 56); devassa e mansa (ibidem, p. 68); sublime e sarjeta (Aquino, 

2011, p. 142); solar e nublada (ibidem, p.160-170); fera e flor (ibidem, p. 197). 

E com cada uma delas Cauby se relaciona tornando-as seus objetos de desejo. 

Nos vários momentos vividos entre Cauby e Lavínia, e tendo como 

parâmetro o comportamento de Lavínia-Shirley, a Lavínia puritana sempre 

procura manter um comportamento mais pudico, evidenciado pela alcunha 

que recebe por parte do narrador. Ele não a chama de Lavínia pura, mas sim 

de puritana, o que denota um julgamento de valor sobre o comportamento 

ambíguo da personagem e não sobre sua essência. Isso pode ser percebido no 

tipo de lingerie que ela escolhe, que é mais comportado (ibidem, p. 49); tem o 
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hábito de ir ao banheiro de portas fechadas. Possui um discurso moralista, 

pois não se sente confortável com a ideia de trair o marido; durante o coito, 

tira a aliança, pois “um pouco de decência não faz mal a ninguém” (ibidem, 

p. 38) e ao terminar recoloca a aliança no dedo e prende os cabelos (ibidem, 

p. 49). O simples ato de prender os cabelos pode significar o retorno à vida 

comedida ao lado marido, pois o cabelo é uma das principais armas de 

sedução da mulher e o fato da cabeleira estar à mostra ou escondida, presa 

ou solta, simboliza disponibilidade ou desejo de entrega (Chevalier; 

Gheembrant, 2009, p. 155). 

Cauby também relaciona o comportamento da Lavínia puritana ao de 

um animal só que diferente da “outra”. O modo de agir da puritana 

assemelha-se ao modo de agir de um animal doméstico, pois ela é mansa e 

está assustada com o mundo (Aquino, 2011, p. 46). Ela está dividida entre o 

pecado e o desejo, a culpa esta sempre presente para controlar seus desejos. 

Tem um código de conduta próprio que faz com que retire a aliança para 

transar com o amante, assim como faz com que se masturbe ao telefone com 

Cauby, quando não pode encontrá-lo, por não achar “justo compartilhar com 

o marido o tesão despertado por outro homem” (ibidem, p. 144). No contato 

com Cauby, ela também é identificada pelo cheiro, só que um cheiro 

diferente da outra, um cheiro associado a pudores. 

 

A outra Lavínia, a mansa, tinha cheiro, sabor e pudores diferentes. A Lavínia 

melancólica. A que às vezes se deixava envolver por uma nuvem de culpa e 

paranoia. Ficava se achando suja. A que gostava de dizer que era triste em legítima 

defesa (ibidem, p. 56).  

 

A vida dupla que Lavínia leva, sendo casada com Ernani e amante de 

Cauby, lhe causa sofrimento, pois ela sente culpa e acha que estava 

cometendo um pecado. Seu discurso revela a consciência que tinha de sua 

falta e por isso se autopune. Tem consciência de que comete o pecado do 

adultério e teme o dia em que será julgada, por um ser superior, por suas 

atitudes (ibidem, p. 143). No excerto destacado anteriormente, o narrador 

relata a tristeza de Lavínia e afirma que ela diz ser uma pessoa triste, isto é, 

sem direito a desfrutar da felicidade a fim de garantir sua defesa. A Lavínia 
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puritana é colocada por Cauby como sublime e até mesmo como uma santa, 

e por ser quase santa desperta nele o desejo da profanação, estimulando 

ainda mais a luxúria. Essa Lavínia possui as suas regras de conduta e se 

preocupa com as aparências, não quer que Ernani sofra, mas não quer deixar 

Cauby partir, assim como não tem coragem de acompanhá-lo e ser ingrata 

com o marido que a tirara da rua. Vive em conflito, se preocupa com a 

segurança de Cauby na cidade, por acreditar que todos sabem de seu caso. 

Sente medo e abandono, principalmente depois de ter descoberto que esta 

grávida de Cauby (ibidem, p. 183). Por meio da narrativa de Cauby, não é 

possível dizer quem é a verdadeira Lavínia, a puritana ou a ardente, ou as 

duas ao mesmo tempo, entretanto, o que se percebe é que quem mais sofre é 

a puritana, pois ela é que vive seus dramas de consciência; ela é que se vê 

como pecadora; ela é que se pune; ela é que surta e entra em crise. A “outra” 

se manifesta, exalando seu cheiro arrebatador, como o torpor de uma droga 

para dar alívio à sua consciência culpada. 

A “outra”, a Lavínia ardente, como foi dito anteriormente, sabe e o que 

quer. É forte o suficiente a ponto de Cauby dizer que ela “tinha uma luz 

particular, só dela, e um ar de quem poderia ser o que quisesse na vida” 

(ibidem, p. 18). O seu olhar é magnético e revela um brilho de quem vive 

intensamente as suas paixões movidas tão somente pelo instinto animal. Em 

vários momentos, reforçando o discurso naturalista, Cauby relaciona Lavínia 

a um animal, e é exatamente a Lavínia ardente que se confunde com a cadela 

no cio, “fodia me olhando no rosto” (Aquino, 2011, p. 46). É a Lavínia 

despudorada “que mijava na minha frente de porta aberta” (ibidem, 49), que 

é livre para andar nua pela casa (ibidem, p. 41) e que tem um cheiro 

diferente. A linguagem vulgar utilizada pelo narrador é influenciada 

diretamente pela Lavínia ardente. 

 

Uma coisa incrível: até o cheiro das duas era diferente. 

A Lavínia sem juízo tinha cheiro de bicho. Suor e tesão. Estava sempre à beira da 

excitação. E era imprevisível. Um dia se atracou comigo no quintal, de repente 

(ibidem, p. 55). 
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A Lavínia ardente é livre e não possui nenhum conjunto de regras a se 

submeter. Está acima de qualquer regra de conduta ou moralismo, não se 

preocupa com a discrição (ibidem, p. 51). Toma a iniciativa no sexo, pois 

quando chega à casa de Cauby, demonstra por meio de seus meneios o que 

quer, ela é quem ordena “Entra em mim” (ibidem, p. 38). Para Cauby, Shirley 

é outra identidade, outra máscara de Lavínia. A que se veste de maneira 

provocante, que usa maquiagem carregada e muita lascívia. Lascívia e 

Lavínia são palavras que se confundem e se fundem durante a narrativa.  

 

Lavínia estava tão próxima que seu braço roçou no meu [...] 

Então me olhou. E em raras ocasiões na vida tive a chance de empregar a palavra 

lascivo com tanta propriedade quanto diante do sorriso que vi aparecer em seu rosto 

(ibidem, p. 136, grifo do autor). 

 

Tal dualidade é de notável importância nas situações em que o narrador 

constrói a instabilidade de sua personagem. A dualidade de Lavínia pode ser 

analisada sob o viés do desdobramento da personalidade, principalmente, 

por ser um recurso de defesa do seu inconsciente diante das atrocidades 

vividas. O ambiente violento, o abuso sexual e o uso desenfreado de drogas 

criam um cenário propício ao desencadeamento da duplicidade de 

comportamento. As Lavínias trocam xingamentos, uma reprovando o 

comportamento da outra, tratam-se na terceira pessoa concretizando a 

existência do “outro” (ibidem, p. 46). Lavínia tem medo da manifestação da 

Lavínia ardente; seu duplo a perturba.  

 

Lavínia esta se drogando pesado na época [...]. Ficava dopada para aguentar o ruído 

do mundo ao seu redor. E também porque a outra se aproximava, a sua metade 

crespa. Lavínia pressentia a tempestade: sentia-se irritadiça, melancólica, seu humor 

se tornava fosco. Uma forma aguda de TPM. Não consegui ficar dentro de si nessas 

ocasiões, queria ausentar-se. Para não estar em casa quando a outra chegasse 

(ibidem, p. 89, grifo do autor). 

 

Não existe a intenção de fazer uma análise psicológica da personagem 

do ponto de vista clínico, mas discutir esse aspecto da personalidade como 

um componente de análise literária. Há que se ressaltar que o que está sendo 
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estudado são pessoas de papel e, como tal, funcionam apenas no mundo da 

ficção. Entretanto, o duplo tem sido um recurso muito usado na literatura 

desde a era clássica através dos mitos gregos e das fábulas. Portanto, o 

fenômeno do duplo pode ser apresentado na literatura em forma de espelho, 

fantasmas, espíritos, sombras, no intuito de garantir a preservação do ego. 

No romance Eu receberia..., o duplo manifesta-se através da fotografia e do 

comportamento dualista de Lavínia. Quando Lavínia alterna seus humores e 

age de maneira diferente, está dando vazão àquele lado obscuro que se refere 

aos atos impulsivos e comportamentos negativos, pois, “aquele que se 

desdobrou (duplicou) cria para si a ilusão de agir sobre o exterior, quando na 

verdade não faz mais que objetivar seu drama interior” (Bravo apud Brunel, 

1997, p. 267).  Como já foi dito anteriormente, a dualidade está presente no 

comportamento de todas as personagens; Lavínia vive essa dualidade mais 

intensamente. A fotografia tem uma importância destacada no romance, pois 

é o primeiro vínculo criado entre Cauby e Lavínia. Contudo, sabe-se que a 

fotografia é um registro especular, um recorte instantâneo do tempo e do 

espaço. Lavínia é fotografada em vários momentos e suas várias nuanças são 

registradas e eternizadas na película. 

 

Tirei fotos de uma quantidade absurda de mulheres, devo ter batido um recorde 

entre os fotógrafos brasileiros. Nenhuma delas, porém, devassou as carnes de um 

jeito tão escandaloso quanto Lavínia. Nem as meninas dos garimpos. Só que ver as 

fotos da nudez agressiva da Lavínia-Shirley, ou mesmo outras, na contraluz, que 

mostravam apenas o bico de um dos peitos da Lavínia suave e acanhada, não 

saciava a fome que eu sentia. Servia só para espicaçar o bicho que escavava dentro 

de mim (Aquino, 2011, p. 66-67). 

 

Cauby, ao observar as fotos de Lavínia, revela o magnetismo que ele 

consegue flagrar em cada instantâneo, e tal magnetismo está presente no 

momento em que ele revê as fotos. A atmosfera de sensualidade fica 

evidenciada pelos adjetivos que usa para caracterizar as poses de Lavínia. As 

suas fotos conseguem registrar as duas Lavínias, a ardente e a sombria. 

Lavínia também usa a fotografia para registrar instantes da sua vida, 

entretanto, ela nunca fotografa pessoas, apenas animais, objetos, seres 

inanimados. “O primeiro humano que ela fotografava desde que eu a 



Série E-book | ABRALIC 

 

213 
 

conhecera. Não comentei nada, mas considerei um bom sinal” (ibidem, p. 

228). O primeiro humano que ela fotografa é Cauby, mas aí já não é mais 

Lavínia e sim, Lúcia. 

Então, apresentemos Lúcia. Quando Lavínia muda de comportamento e 

até altera sua personalidade, há um posicionamento e um questionamento, 

muitas vezes, reveladores de discursos moralistas. Uma Lavínia questiona a 

outra, pune por meio do sexo, defende da crueza da realidade. Lúcia não 

“Ela caminha alheia como um autômato, nem sequer olha na minha direção. 

Magra, cabelo mal cortado, olhos opacos e receosos. Sem viço e sem 

vontades” (ibidem, p. 222-223, grifo nosso). O brilho do olhar de Lavínia, 

tantas vezes decantado por Cauby, congelado em suas fotografias, fica 

perdido no esquecimento. O desejo exacerbado como o do cio de uma cadela, 

apagado no tempo. Lúcia é o duplo de Lavínia sancionado pelo discurso 

moralista. “O mundo é uma duplicata: tudo não passa de aparência, a 

verdadeira realidade está fora, noutro lugar; tudo o que parece ser objetivo é 

na verdade subjetivo, o mundo não é senão o produto do espírito que 

dialoga consigo próprio” (Bravo apud Brunel, 1997, p. 270). Lúcia é o nada. 

Lúcia é o tudo. “A esperança é o pior dos venenos? É. Porém muitas vezes é 

também o único remédio” (Aquino, 2011, p. 226). Cauby então passa a 

dedicar seus dias na recuperação de Lavínia, mesmo sabendo que nada será 

como antes. Lúcia é o vazio que Cauby tenta preencher de Lavínia.  

Na construção da personagem Lavínia, o narrador Cauby revelou suas 

fragilidades e conflitos internos. A voz social contemporânea gritou por meio 

das dúvidas e desencontros das personagens. Já, o narrador intruso traçou 

uma trajetória determinista para o destino de Lavínia. Esse narrador 

descreveu sua infância e adolescência roubadas, e carregou nas tintas, 

quando conduziu a narrativa demonstrando que a jovem se acostumou com 

os abusos sexuais e em razão dessa violência, pobreza e abandono familiar 

encontrou saída na prostituição. Cauby é o narrador amante que procurou 

desfrutar da instabilidade psicoemocional de Lavínia. Tal instabilidade, por 

várias vezes, foi atribuída a um fator patológico e sempre justificada pela 

infância e juventude violentas vividas pela personagem. O determinismo do 

século XIX volta com força no romance de Aquino. A primeira década do 
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século XXI ainda tem resquícios dos tabus do século XIX. Por mais paradoxal 

que possa parecer, em plena era midiática, uma mulher que é refém de uma 

sexualidade precocemente despertada e mal vivida na juventude, ainda 

passa pelo crivo moralista de uma sociedade que busca pela própria 

identidade. Lavínia foi punida por sua conduta liberada de maneira cruel, 

com o aborto e com a perda da identidade. Identidade esta que em toda a 

trama esteve duplicada resultando em uma instabilidade da qual resultava a 

vida dupla da protagonista. A dualidade, não foi privilégio apenas da 

personagem principal, todas as outras personagens, inclusive as secundárias, 

tinham várias máscaras sociais, o que diferencia de Lavínia é que ela vivia 

duas identidades e duas vidas simultaneamente. 

O principal objetivo da pesquisa era observar a construção da 

protagonista por meio da voz social dos narradores, na qual percebeu-se que 

a duplicidade do comportamento feminino foi elaborada de maneira que 

Lavínia foi do sublime à sarjeta, mas ao final continuou sendo a mulher 

amada pela qual Cauby faria tudo que pudesse. O moralismo e o julgamento 

de valores da sociedade contemporânea tomaram forma por meio do 

discurso determinista dos narradores no qual Lavínia teve tudo roubado, 

desde a infância, culminando com o filho e a própria identidade. O destino 

final da protagonista sugere que a violência familiar fez com que ela 

rompesse com o modelo feminino atual, levando-a a conhecer outras formas 

de violência urbana; a instabilidade psicoemocional gerada não lhe permitiu 

desfrutar o amor em sua completude. Lavínia se sentia culpada, o que 

culminou com sua total perda de referência. 
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O BILDUNGSROMAN FEMININO NA ESCRITURA DE CLARICE 

LISPECTOR 

 

Thiago Cavalcante Jeronimo 

 

RESUMO: Este artigo recupera o conceito tradicional do Bildungsroman, 

direcionando-o às reformulações que o gênero literário passou durante os 

mais de duzentos anos de sua existência. O romance de formação alemão, na 

tessitura de Clarice Lispector, sobretudo na obra Uma aprendizagem ou o 

livro dos prazeres (1969), será analisado como Bildungsroman feminino, isto 

é, se em Goethe o foco narrativo é conferido às vivências de um protagonista 

masculino, na obra da escritora brasileira, diferentemente, confluirá a uma 

personagem feminina, Loreley, em suas etapas de formação e de vida. A 

análise é alicerçada sob a vertente de estudiosos que delegam autonomia a 

essa reformulação crítica, a exemplo de Mikhail Bakhtin, Wilma Maas e 

Cristina Ferreira Pinto. 

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector. Romance de Formação. 

Bildungsroman. 

 

ABSTRACT: This article recovers the traditional concept of the 

Bildungsroman, directing it to the reformulations that the literary genre 

passed during the more than two hundred years of its existence. The novel of 

German formation, in the context of Clarice Lispector, especially in the work 

An apprenticeship or the book of delights (1969), will be analyzed like 

Feminine Bildungsroman, which means, if, in Goethe the narrative focus is 

conferred to the experiences of a masculine protagonist, in the work of the 

brazilian writer, differently, will come to a female character, Loreley, in her 

stages of formation and life. The analysis is based on the perspective of 

scholars who delegate autonomy to this critical reformulation, such as 

Mikhail Bakhtin, Wilma Maas and Cristina Ferreira Pinto 

KEYWORDS: Clarice Lispector. Novel of formation. Bildungsroman. 
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Aprender é sempre adquirir uma força para outras vitórias,  

na sucessão interminável da vida. 

Cecília Meireles 

 

Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, obra publicada pelo 

escritor alemão Goethe, entre os anos de 1795 a 1796, é o protótipo do que em 

crítica literária se denomina Bildungsroman, isto é, romance de formação.  

Publicada na Alemanha, no final do século XVIII, a obra de Goethe 

marca um novo processo de narrativa, é a consolidação do romance como 

gênero “digno”, bem como o registro histórico dos anseios da classe 

burguesa que chama para si um ideal de desenvolvimento pautado numa 

possível inserção social. Conjecturada a essas duas observações, a origem do 

Bildungsroman vincula-se inclusive à elaboração do registro historiográfico 

literário alemão, que tem na obra do “príncipe dos poetas” o desejo de uma 

arte de caráter nacional. 

Analisando o esforço historiográfico pela atribuição de um caráter 

nacional à literatura de expressão alemã, a afirmação do romance como 

gênero “digno” e a reivindicação burguesa de uma autonomia ante a esfera 

social vigente, a pesquisadora Wilma Patricia Maas pontua que:  

 

[O Bildungsroman é] uma forma literária de cunho eminentemente realista, com 

raízes fortemente vincadas nas circunstâncias históricas, culturais e literárias dos 

últimos trinta anos do século europeu. Compreendido pela crítica como um 

fenômeno “tipicamente alemão”, capaz de expressar o “espírito alemão” em seu 

mais alto grau (Maas, 2000, p. 13). 

 

Considerando o aspecto morfológico da palavra Bildungsroman, dois 

termos coexistem no vocábulo. Justapostos, em uma primeira abordagem de 

significação, Bildung é facilmente traduzido por formação, e, por sua vez, 

Roman, filia-se à acepção de romance: romance de formação, essa é a 

nomenclatura com maior recorrência ao protótipo aludido à obra de Goethe. 

Diacronicamente, porém, os dois verbetes se revestem de definições 

para além de uma tradução linear.  Se em primeira definição o termo resgata 

um processo social-político contextualizado inicialmente em meados da 
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década de 1790 na Alemanha, para além dessa significação, na teoria da 

literatura, “o recurso ao Bildungsroman passou a ser uma estratégia teórica e 

interpretativa capaz de abarcar toda produção romanesca na qual se 

representasse uma história de desenvolvimento pessoal” (Maas, 2000, p. 24). 

Ao analisar o conceito do Bildungsroman, Flavio Quintale Neto sugere 

que o termo é recorrente a “um tipo de romance que se caracteriza pela 

formação do protagonista e do leitor nos princípios do humanismo, 

produzindo uma tentativa de síntese entre práxis e contemplação” (Quintale 

Neto, 2005, p. 185).  

A origem do vocábulo Bildung está atribuída ao Mestre Eckhart, frade 

dominicano da Idade Média e, portanto, com estreita ligação mística. Bildung  

 

[...] aponta para o conceito de reconquista do paraíso perdido, significando também 

a remodelação do pecado original do homem culpado como ‘superimagem’, novo 

portador da imagem divina. [...] Contudo, ao cometer o pecado original, o homem 

perdeu essa imagem divina original e só pode reconquistá-la transformando-se a si 

mesmo (Quintale Neto, 2005, p. 187).  

 

Dessa forma, a origem do conceito Bildung marca, para a compreensão 

do homem como imagem da divindade, uma retomada ao jardim edênico, 

ocasionada por uma transformação vincada de uma experiência místico-

contemplativa: “Bildung não significa “formação” ou “instrução”, mas o 

conhecimento de si mesmo através de iniciação nos mistérios do misticismo 

esotérico” (Quintale Neto, 2005, p. 199). 

Na perspectiva analisada por Quintale Neto, a origem da palavra 

Bildung, portanto, está vinculada ao domínio religioso. 

Atrelada à esfera literária, a expressão Bildungsroman foi usada pela 

primeira vez em 1803, pelo professor de filologia clássica Karl Morgenstern. 

Anos depois, entre 1819 e 1820, o estudioso teria associado o vocábulo 

Bildungsroman ao Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, associação 

que corroborou para que o romance de Goethe se tornasse paradigma à 

estética de um romance de formação. 

A definição de Bildungsroman, em uma síntese tradicional, exemplifica a 

escrita literária que narra a formação do protagonista em seu início e 
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desenvolvimento até alcançar um determinado grau de perfectibilidade, o 

amadurecimento, tanto na esfera pessoal como na social, promovendo, 

também, de uma maneira mais ampla do que em qualquer outro tipo de 

romance, a formação do leitor. Nessa conjectura, o aprendizado do herói se 

refletiria na construção do leitor participativo a esse tipo de narrativa 

formativa. 

Algumas das características básicas recorrentes à literatura de formação 

são postuladas da seguinte forma: o jovem herói é separado do seu convívio 

familiar para viver experiências típicas a esse desmembramento. Durante o 

seu processo formativo o herói é instruído por mentores ou instituições 

educacionais, há uma aproximação, mesmo que tímida, com a esfera da arte, 

experiências intelectuais e amorosas, bem como, eventualmente, experiências 

relacionadas à vida pública, política. 

Um ponto relevante a se considerar ante o aparecimento de uma nova 

expressão literária é justamente a abordagem subversiva em que a literatura 

de formação se coloca da tradição literária, isto é, suas relações e distinções à 

epopeia antiga: 

 

Desde suas origens, o romance realista mostra-se como uma forma capaz de retratar 

o “homem comum”, mediano. Não se representam mais seres de capacidade, força e 

coragem extraordinárias, mas sim o jovem que se inaugura perante a vida, que busca 

uma profissão, o auto-aperfeiçoamento e seu lugar no mundo. Em vez de Ulisses, o 

burguês (Maas, 2000, p. 23). 

 

A vida particular, privada, do protagonista é a matéria narrativa que 

importa ser narrada no romance realista de formação, são os homens e o 

ambiente que agem sobre o herói, esclarecendo a representação de sua 

formação íntima, interior. Já a epopeia representa o herói agindo em direção 

ao exterior, interferindo e alterando no mundo externo.  

Tendo como paradigma, Os anos de aprendizado, o Bildungsroman, 

travestido em novos contextos e novas épocas, narra, em suma, o 

desenvolvimento pessoal do herói, como já observado. Entretanto, as 

configurações estruturais dessa narrativa modificam de acordo com os 

contextos e épocas em que ela germina. Dessa forma, entende-se que o 
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romance de formação, em sua permanência histórica (mais de duzentos anos 

se passaram da publicação do livro de Goethe), torna-se amplamente flexível 

ante as características pautadas no modelo goethiano. 

Partindo desse conceito de transformação no que tange às 

características do romance de formação tradicional, Marcus Vinicius 

Mazzari, na obra Romance de formação em perspectiva histórica, aponta 

que: 

 

[...] os sucessivos desvios que o Bildunsgroman vem apresentando em relação ao seu 

protótipo, Os anos de aprendizado mostram-se como reflexos das transformações 

políticas e econômicas ocorridas nas estruturas da sociedade em que o herói em 

formação busca integrar-se. Se em Goethe a crescente precariedade de tal integração 

é tratada de forma a se preservar ainda a integridade humana, em outros autores 

podemos observar uma tendência à dissolução caricatural da concepção clássica de 

formação. Na verdade, o romance de formação no sentido de Goethe [...] pressupõe 

que a incongruência entre indivíduo e sociedade ainda seja superável, que ambos 

não se choquem de forma irreconciliável (Mazzari, 1999, p. 85). 

 

Cabe frisar que, sendo o protagonista de Goethe do sexo masculino, 

Wilhelm Meister, burguês, e não mais o Ulisses homérico, nota-se que 

tradicionalmente a fortuna crítica, liada aos romances de formação, direciona 

uma personagem masculina para passar pelo aprendizado inerente à 

literatura formativa, e não uma personagem feminina.2 

George Lukács, no arrazoamento acerca da obra Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister, em seu livro A teoria do romance, 

comenta que no romance se busca 

 

[...] um caminho intermediário entre o exclusivo orientar-se pela ação do idealismo 

abstrato e a ação puramente interna, feita contemplação, do Romantismo. A 

humanidade, como escopo fundamental desse tipo de configuração, requer um 

equilíbrio entre a atividade e contemplação, entre vontade de intervir no mundo e a 

capacidade receptiva em relação a ele. Chamou-se essa forma de romance de 

educação (Lukács, 2007, p. 141). 

                                                 
2“A sociedade ocidental é fruto da ordem que favoreceu o mito do herói e desconheceu o da heroína. Um dos resultados 

desse processo foi a construção da vasta galeria de heróis masculinos que desde os gregos ensinam ao homem como ser 

um homem melhor e a inexistência de um similar feminino. Ou, em outras palavras, aos homens foi oferecida uma gama 

de modelos de crescimento e aperfeiçoamento; às mulheres, praticamente nada” (Pires, 2006, p.16). 
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A definição de romance de educação proposta por Lukács traz luz aos 

desdobramentos do aprendizado do herói goethiano, uma tentativa 

conciliadora entre ação e contemplação, entre matéria e espírito. “Não se 

nega a busca da interioridade no processo de formação humanista”, afirma 

Quintale Neto, “mas claramente se acentua a atividade do homem na 

sociedade, como sujeito da história” (2005, p. 199). 

Reconhecendo o enlace da matéria com o espírito, da ação com a 

contemplação, este mesmo crítico oferece a seguinte explanação acerca do 

vocábulo Bildungsromam: 

 

O Bildungsroman seria, portanto, o meio pelo qual se expõe o eterno movimento de 

ida e volta da reflexão à ação, da ação à reflexão, que tornaria o homem consciente 

de si, como finito que se reconhece como absoluto, e consciente da vida como 

atividade. A formação seria o meio da realização da reflexão e da ação. Não se 

afirma a ação e se nega a reflexão, mas também não se nega a ação e se afirma a 

reflexão. Pelo contrário, afirma-se a síntese dialética da reflexão e da ação através do 

romance e não da filosofia, uma vez que a arte é o grande meio de realização da 

educação da humanidade. Wilhelm não é filósofo, mas sim o artista da reflexão e da 

ação (Quintale Neto, 2005, p. 203-204). 

 

O alcance classificatório para uma obra ser filiada ao romance de 

formação, a partir desse conceito, tende-se a uma ampla abertura conceitual, 

isto é, nas narrativas contemporâneas, uma obra com desfecho harmonioso 

entre herói e sociedade, bem como um desfecho fracassado, é visto em 

consonância com a ideia renovada atribuída aos novos moldes de um 

romance de formação: é preciso que haja um desenvolvimento individual. 

No texto Clarice e a crítica: por uma perspectiva integradora, a 

pesquisadora Ligia Chiappini, ao revisitar alguns posicionamentos críticos 

acerca da obra de Clarice Lispector, discute em seu ensaio os temas “das 

chamadas minorias”, “do Judaísmo”, “a questão feminina e o problema do 

gênero narrativo”, e o conceito “Bildungsroman feminino”. 

A pesquisadora se posiciona criticamente contra a redefinição do 

protótipo alemão aos romances brasileiros que narram uma relação de 

aprendizagem de suas personagens. A indagação da crítica é: para que usar a 
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reformulação do protótipo goetheano ao contexto das letras brasileiras, 

adaptando-o ao espaço ficcional do Brasil, uma vez que sua transcrição “nem 

sempre [contempla] todos os passos do gênero do Bildungsroman?” 

(Chiappini, 2004, p. 259). 

Atendo-se às características normativas acerca do tradicional romance 

de formação, mas transportando-as para uma nova concepção de abordagem, 

isto é, o Bildungsroman na contemporaneidade, Wilma Mass considera  

 

[...] impróprias ou infrutíferas as abordagens ao Bildungsroman que levam em conta 

exclusivamente o instrumental tradicional da teoria literária, como por exemplo, o 

gênero entendido como categoria normativa e classificatória, sob o qual se identifica 

um modo específico de representação, de reprodução da realidade [...] Em lugar 

disso, o que possibilita a abordagem ao Bildungsroman é a compreensão de sua 

diversidade, de seu estatuto híbrido entre construto literário e projeção discursiva 

(Maas, 2000, p. 263).  

 

Ainda acerca das reflexões teóricas referentes à natureza renovadora, e, 

ao mesmo tempo, estável do gênero literário, Mikhail Bakhtin esclarece que: 

 

O gênero sempre conserva os elementos imorredouros da archaica. É verdade que 

nele essa archaica só se conserva graças à sua permanente renovação, vale dizer, 

graças à sua atualização. O gênero sempre é e não é o mesmo, sempre é novo e velho 

ao mesmo tempo. O gênero renasce e se renova em cada nova etapa da literatura e 

em cada obra individual de um dado gênero. Nisto consiste a vida do gênero. [...] O 

gênero vive do presente, mas sempre recorda o seu passado, o seu começo. [...] É 

precisamente por isso que tem a capacidade de assegurar a unidade e a 

continuidade desse desenvolvimento (Bakhtin, 2015, p. 121, grifos do autor). 

 

No tocante às reflexões teóricas acerca do Bildungsroman, na obra 

Estética da criação verbal, Mikhail Bakhtin pontua a tipologia histórica do 

Romance dividindo-a em três grandes vertentes: o romance de viagens, o 

romance de provação e o romance biográfico. Descrevendo-os, o filósofo da 

linguagem chega à conclusão de que, para o romance realista, “é de especial 

importância o romance de educação, que surgiu na Alemanha na segunda 

metade do século XVIII” (Bakhtin, 2011, p. 216). 

Discorrendo acerca do Bildunsgroman, nomeado por Bakhtin de 

“romance de educação”, o literato russo caracteriza-o em cinco subtipos: 
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cíclico, em que, numa primeira abordagem, enfatiza-se a trajetória do homem 

entre a infância e juventude ou entre a maturidade e a velhice. Ainda nesse 

tipo de formação cíclica, ligam-se romances “caracterizados pela 

representação do mundo e da vida como experiência, como escola, pela qual 

todo e qualquer indivíduo deve passar e levar dela o mesmo resultado – a 

sobriedade com esse ou aquele grau de resignação” (Bakhtin, 2011, p. 220). 

O terceiro modelo agrupa os romances classificados como biográfico e 

autobiográfico, não há elemento cíclico nessa nomenclatura, uma vez que “a 

formação se processa no tempo biográfico, passa por etapas individuais, 

singulares” (Bakhtin, 2011, p. 221). 

Ao quarto tipo de literatura de formação agregam-se os romances que 

postulam uma narrativa didático-pedagógica. Na classificação de Bakhtin, 

esse tipo de romance baseia-se “em uma determinada ideia pedagógica [que 

representa] o processo pedagógico da educação no próprio sentido do 

termo” (2011, p. 221). 

Segundo Bakhtin, é o quinto e último tipo de romance de formação o 

mais importante, o realista: 

 

Categoria na qual a evolução do homem não pode ser dissociada da evolução 

histórica. A formação do homem efetua-se no tempo histórico real com sua 

necessidade, com sua plenitude, com seu futuro, com seu caráter profundamente 

cronotópico. [...] O homem se forma concomitantemente com o mundo, reflete em si 

mesmo a formação histórica do mundo. O homem já não se situa no interior de uma 

época, mas na fronteira de duas épocas, no ponto de transição de uma época a outra. 

Essa transição se efetua nele e através dele. Ele é obrigado a tornar-se um novo tipo 

de homem, ainda inédito (Bakhtin, 2011, p. 221-222, grifo do autor). 

 

Nesta última tipologia, o estudioso considera que a personagem se 

constitui histórico-socialmente; ela reflete e refrata o seu meio, estabelece 

com ele relações contratuais ou polêmicas, constrói-se “concomitantemente 

com o mundo”. As personagens de Clarice inscrevem-se nessa tipologia, na 

medida em que se constituem como seres ativos, responsivos, diante das 

diferentes formas de pensar o mundo e a si mesmas. Por isso a tensão 

crescente que as empurra para a fronteira entre o quadro axiológico rançoso 

do qual se querem despegar e a epifania do novo, que lhes acena promissora, 
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mas que lhes cobra se tornar um novo ser. A assunção mostra-se-lhes 

dolorosa, ameaçadora. 

Cristina Ferreira Pinto desenvolveu um estudo pioneiro acerca do 

romance de formação tendo, como protagonista diferente do arquétipo 

encontrado em Goethe, uma personagem feminina.  

No livro basilar para a compreensão dessa nova formulação estética, O 

Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros (1990), a 

pesquisadora coloca em observação as obras Amanhecer, de Lúcia Miguel 

Pereira, As três Marias, de Raquel de Queiroz, Perto do coração selvagem, 

de Clarice Lispector e Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes Telles; 

alcunhando, assim, escritoras que desenvolveram romances com 

características provenientes do protótipo de Goethe. 

Visando a um modelo interpretativo para a narrativa de escrita 

feminina do século XX no Brasil, alicerçada em afirmação de que “O 

Bildungsroman é caracterizado como tal a partir, não da sua estrutura formal, 

mas sim dos elementos temáticos da obra” (Pinto, 1990, p. 10), uma das 

indagações que Cristina Ferreira Pinto dispõe em seu livro é: “Por que essa 

quase total ausência da mulher como personagem central no Bildungsroman?” 

(Pinto, 1990, p. 12). 

A resposta preponderante à pergunta levantada pela pesquisadora 

atém-se ao fato de que, diferente do protótipo masculino de formação que 

concerne ao herói o espaço exterior para compreensão de sua interioridade, 

no caso da protagonista feminina sua esfera de vida se consolidaria nos 

limites do lar e da família. 

Uma vez que “os poucos exemplos de Bildungsroman femininos que 

focalizavam o desenvolvimento pessoal – ou seja – psicológico, emocional e 

intelectual – da protagonista terminavam constantemente em fracasso” 

(Pinto, 1990, p. 13, grifo da autora), a condição da mulher, inclusive 

literariamente, estava fadada ao espaço do casamento e da maternidade. 

Propondo uma redefinição do gênero, Cristina Ferreira Pinto dissemina 

as características tradicionais do romance de formação, alicerçado em 

Goethe, para estabelecer o que poderia ser chamado de Bildungsroman 

feminino: romance de formação feminina.  
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À nomeação de um romance como Bildungsroman feminino seguem-se 

etapas que a personagem feminina deve responder à narrativa:  

 

[a] infância da personagem, conflito de gerações, provincianismo ou limitação do 

meio de origem, o mundo exterior, autoeducação, alienação, problemas amorosos, 

busca de uma vocação e uma filosofia de trabalho que podem levar a personagem a 

abandonar seu ambiente de origem e tentar uma vida independente (Pinto, 1990, p. 

14). 

 

Cabe evidenciar que, considerando a existência reduzida de romances 

de formação feminina que começam na infância ou adolescência de suas 

respectivas protagonistas, Ferreira Pinto pontua que o desenvolvimento das 

personagens femininas se inicia, frequentemente, e de forma contrária ao 

arquetípico goethiano, na idade adulta.  

Uma das contribuições recorrentes à pesquisa de Cristina Ferreira Pinto 

é a compreensão de que, considerando o contexto histórico dos romances de 

formação feminina, a teórica literária evidencia desfechos harmoniosos na 

redefinição do gênero em questão, e, por sua vez, obras literárias que 

expressam um fracasso no que tange à integração social e pessoal de suas 

protagonistas. 

 

Deve-se considerar que o grande número de “Bildungsromane” fracassados pode 

sugerir quanto à posição de suas autoras em seus diversos contextos sociais. Muitas 

vezes a interrupção do “Bildung” da protagonista parece significar a aceitação das 

normas sociais de comportamento feminino pela escritora. [...] Essas obras serviam 

como modelos exemplares na formação das leitoras, cumprindo assim a função 

didática característica do “romance de aprendizagem”. Se o destino dessas 

personagens, aos olhos do público de hoje, parece ter sido interrompido, na época 

estava simplesmente em conformidade com o ideal feminino estabelecido (Pinto, 

1990, p. 17). 

 

Formas que explicitam a interrupção do desenvolvimento de uma 

protagonista feminina é a sua aceitação de um papel social que lhe fora 

destinado: ser esposa, ser mãe; bem como o suicídio, a loucura, a alienação 

imposta ou voluntária. Em contrapartida, as protagonistas que conseguem 
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uma integração pessoal, por questões sociais nem sempre experimentam, na 

materialidade do texto narrativo, uma total inserção com o meio social. 

Ao analisar os quatros romances concernentes a sua pesquisa, Cristina 

Ferreira Pinto perscruta que, nas duas primeiras obras, Amanhecer, de Lúcia 

Miguel Pereira, As três Marias, de Raquel de Queiróz, a integração social e 

pessoal de suas protagonistas é frustrada: ambas as personagens são fadadas 

ao completo fracasso e à marginalização.   

Entretanto, o desfecho encontrado por Clarice Lispector em Perto do 

coração selvagem, bem como o final atribuído à protagonista de Ciranda de 

pedra, de Lygia Fagundes Telles, marcam um otimismo atrelado à integração 

de suas personagens, sobretudo na sua uniformidade pessoal, íntima, uma 

vez que, por questões contextuais, de época, a integração social da mulher 

representada nas duas narrativas em foco não é ao todo vivenciada. 

Perto do coração selvagem, obra que inaugura a escritura de Clarice 

Lispector, é o título estudado por Cristina Ferreira Pinto como modelo ao 

romance de formação feminino. A obra narra a experiência de vida de Joana, 

primeira heroína clariciana, uma espécie de súmula matriarcal para todas as 

outras personagens postas em letras por Clarice. 

Nádia Battella Gotlib, na biografia Clarice, uma vida que se conta, 

sintetiza os momentos formativos dessa narrativa: 

 

[...] com capítulos que se seguem alternando os tempos presente e passado na 

construção de sua personagem Joana, acompanhando-a desde a infância até a 

maturidade, personagem estranha, enfocada sempre a partir de uma procura de 

verdade interior, ou seja, de uma identidade de mulher e de ser a sua complexidade 

– como ser humano, vestido com as capas da civilização e delas despido, como ser 

animal, livre e selvagem. Nesse percurso, Joana passa por diferentes experiências de 

relações com o outro. A menina perde a mãe quando era ainda bem pequena. [...] 

Vive com o pai, que também morre. É difícil para Joana aceitar essa morte. Vive com 

os tios, e, em seguida, é mandada para um colégio. Sente-se atraída por um 

professor, depois pelo marido, depois por “um homem”, e, finalmente, parte em 

viagem, em busca de alguma “coisa” (Gotlib, 2009, p. 192, grifos da autora). 

 

A abordagem sintética que a biógrafa de Clarice Lispector recorta do 

romance Perto do coração selvagem possibilita, nos moldes reformulados do 
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romance de formação por Cristina Ferreira Pinto, a adequação dessa 

narrativa ao romance de formação feminino. 

O que cabe sinalizar neste ensaio, a partir do percurso de 

desenvolvimento de Joana, é o desfecho escolhido por Clarice Lispector para 

a integração de sua protagonista com seu interior, bem como uma possível 

abertura em sua obra, plena de significações. 

 

O final do enredo sugere mais um aspecto dos romances de formação femininos, ou 

seja, ao invés do “happy end” tradicional, há indícios de uma viagem solitária. Não 

foi por acaso que o primeiro romance de Clarice Lispector tornou-se um marco na 

literatura brasileira, em 1994, ao enriquecê-la com um estilo novo na forma e no 

enredo, assim como na solução revolucionariamente feminina para o final da 

narrativa (Santos, 2006, p. 66). 

 

Considerando o título do último capítulo de Perto do coração 

selvagem, “A viagem”, Lispector direciona o final do seu primeiro livro às 

águas: por meio de um navio Joana visualizará novos mundos. Tendo o mar 

como possibilidade de um novo desenvolvimento de vida, as palavras finais 

da primeira protagonista de Clarice a assemelham a um cavalo3. É assim que 

a última frase desse livro é pontuada: “[...] de qualquer luta ou descanso me 

levantarei forte e bela como um cavalo novo” (Lispector, 1998a, p. 202). 

O ponto final que encerra a consagrada estreia de Clarice Lispector às 

letras brasileiras não delimita o desenvolvimento atribuído à Joana. Fecha, 

sim, um ciclo formativo, e abre, por meio das metáforas recorrentes às águas 

do mar e do cavalo novo, possibilidades interpretativas ao leitor.4 

Acolhendo a possibilidade de um novo patamar de vida, um novo 

tratamento formativo, em que a integração íntima compactue com a 

integração social, Clarice Lispector, após vinte e seis anos da publicação do 

seu primeiro livro, lança Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, 

                                                 
3A figura de um cavalo é recorrente na obra de Clarice Lispector. Sua primeira protagonista, Joana, se iguala ao mamífero 

para firmar-se em novidade de vida, Lóri, a protagonista de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres usará da mesma 

iconografia para exemplificar o processo de desenvolvimento que vivenciará. 

4“No texto de Clarice é possível surpreender a mulher a deslocar-se, pouco a pouco, da passividade em que se viu 

historicamente atrelada. Ela não se deixa morrer nem se suicida. Muito ao contrário, caminha para a morte em 

permanente diálogo com esta. Vive uma relação tensionante com a vida em permanente estado de “pré-meditadação da 

morte”, na feliz definição de Benedito Nunes” (Vianna, 1999, p. 173). 
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romance que complementa Perto do coração selvagem como romance de 

formação feminina. 

 

O caminho em direção à integração do EU, iniciado pela primeira protagonista de 

Clarice Lispector, vai ser seguido pelas personagens das obras seguintes. Estas 

vivem essencialmente os mesmos problemas e lutas de Joana, estabelecendo-se, 

assim, uma continuidade entre as diversas protagonistas. [...] O destino e o 

aprendizado de Joana se realizam afinal através de Lóri, protagonista de Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), obra que complementa Perto do 

coração selvagem como Bildunsgroman. Entretanto, Lóri não representa o fim da 

trajetória das personagens de Lispector. A continuidade ainda existe, e é indicada 

pela falta de um ponto final no texto de Uma aprendizagem, que, aliás, começa com 

uma vírgula (Pinto, 1990, p. 107).  

 

Em Clarice Lispector, o desenvolvimento – a aprendizagem – é 

constante. 

Em seu livro O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros, 

Ferreira Pinto considera que o destino de Joana, primeira heroína de Clarice 

Lispector, se consolidaria, de fato, por meio do desenvolvimento expresso na 

materialidade de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Dessa forma, 

Loreley alcançaria o ponto ápice de sua formação, numa integração entre 

práxis e contemplação com o íntimo e social. 

 

Onde termina o texto de Perto do coração selvagem recomeça a trajetória de Joana, 

com a promessa de realização pessoal e satisfação dos seus meios e expectativas. [...] 

O destino e o aprendizado de Joana se realizam afinal através de Lóri, protagonista 

de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), obra que complementa Perto 

do coração selvagem como Bildungsroman (Pinto, 1990, p. 107).  

 

Ao discorrer a respeito da proposta de Cristina Ferreira Pinto da 

continuidade da aprendizagem da primeira heroína clariciana, Joana, 

desencadeada em Lóri, protagonista de O livro dos prazeres,  Ligia 

Chiappini reivindica no trabalho de Ferreira Pinto a inserção de Macabéa nas 

análises da autora:  

 

Aponta-se uma continuidade entre Perto do coração selvagem, Uma aprendizagem 

ou o livro dos prazeres e Água viva, ápice do processo, mas essa leitura descarta 
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Macabéa: Por quê? Aí o fracasso volta? Macabéa não comparte da mesma busca 

empreendida pelas outras personagens, diz a autora. Pergunto: Macabéa não busca a 

libertação, porque busca a sobrevivência? [...] A hora da estrela poderia ser também 

romance de aprendizagem, enquanto também pode ser lido como tentativa de auto-

descoberta (Chiappini, 2004, p. 262). 

 

O excerto supracitado questiona o posicionamento de Cristina Ferreira 

Pinto quanto à abordagem que a autora faz do livro A hora da estrela. Faz-se 

necessária a transcrição de seu enfoque: 

 

A personagem-narradora de Água viva completa a trajetória iniciada por Joana, 

realizando plenamente a capacidade de auto expressão e a integração do EU por que 

as protagonistas de Lispector lutam. Já A hora da estrela (1977) afasta-se da 

sequência estabelecida entre o primeiro romance e Água viva, pois a protagonista 

desse romance de 1977, Macabéa, não comparte da mesma busca empreendida 

pelas outras personagens. Entretanto, apresentam-se aqui temas recorrentes na obra 

de Lispector, como a incapacidade de auto expressão do Sujeito (Macabéa, Olímpico, 

o narrador), a luta (do narrador) para alcançá-la, e a relação homem-mulher, ainda 

uma relação em que a mulher é subordinada ao Outro (Pinto, 1990, p. 107, 108, grifo 

nosso). 

 

Chiappini, ao analisar o posicionamento de Ferreira Pinto acerca das 

características concernentes à heroína de Lispector, Macabéa, encontra na 

nota de rodapé da produção da autora (o excerto acima de Cristina Ferreira 

Pinto é justamente uma nota de rodapé) um descuido de expressão que 

evidencia uma negação ao processo de aprendizagem recorrente à jovem 

alagoana de dezenove anos. Macabéa, como comum às personagens 

tensionadas na escritura de Clarice Lispector, procura transpor para além de 

si a fala que revigora a autoexpressão. 

Ocorre que, com o atropelamento de sua personagem, “grávida de 

futuro”, ocasionado em morte física, a narrativa do livro de 1977 poderia ser 

incluída aos romances de formação incompletos, postulados por Cristina 

Ferreira Pinto em seu texto, como os de Lúcia Miguel Pereira, Amanhecer e, 

Raquel de Queiroz, As três Marias. Nesses títulos, as protagonistas de cada 

narrativa não conseguem romper com as barreiras a elas impostas, 

impelidas, consequentemente, ao fracasso e à marginalização. 
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Lúcia Pires atém-se às articulações criadas por Clarice no que tange à 

construção de suas heroínas: Joana, Virgínia, Lucrécia, G.H, Lóri, Macabéa e 

Ângela Pralini. Cabe transcrever o longo parágrafo da crítica acerca desse elo 

entre as personagens de Clarice Lispector: 

 

Joana, Virginia e Lucrécia se equiparam no verdor de uma juventude rebelde, 

insubmissa e, acima de tudo, incapaz de se relacionar satisfatoriamente com o outro. 

Das três, Joana é a que agita essa bandeira com maior veemência, e com maior 

veneno também.  G.H. está um passo à frente de Joana e suas camaradas Virgínia e 

Lucrécia. G.H. ainda é rebelde, mas aprende a vitória da submissão ao que é mais 

forte e abrangente do que ela própria, mesmo que o encontre dentro de si, num 

mergulho em queda livre em seus abismos, para a partir da matéria primitiva aí 

encontrada ser capaz de reconhecer-se no outro. Lóri é quem concretiza o encontro 

com o outro, um encontro amoroso, e bastaria isso para torná-la capital na obra de 

Clarice Lispector. Lóri é o resultado da persistência de Joana e de G.H. em 

continuarem e se superar. Macabéa e Ângela Pralini já são criaturas de uma outra 

dimensão. Indissociáveis de seus narradores, elas representam, na verdade, a união 

que Lóri conquistara. Já não são personagens femininas pura e simplesmente, são 

andróginos com suas contrapartes masculinas. O percurso da mulher no romance de 

Clarice Lispector termina com Lóri (Pires, 2006, p. 116, 117). 

 

Considerando Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres como um 

romance de formação feminino, no qual o desenvolvimento de sua 

protagonista Loreley se fará numa possível alusão à Joana, heroína de Perto 

do coração selvagem, cabe examinar as vivências daquela no processo 

literário formativo de Clarice Lispector. 

O livro dos prazeres tem seu início marcado por uma vírgula e a flexão 

verbal no gerúndio. “, estando tão ocupada...” (Lispector, 1998b, p. 13). 

Marcação virgular que indica o fato de a história ter sido iniciada antes 

mesmo de o texto ser materializado. Vírgula que – em meio a tantos 

significados simbólicos – assume, se conectada ao pensamento de Ferreira 

Pinto, a continuidade do processo de formação de Joana.  

Por sua vez, o verbo em sua flexão no gerúndio marca a ação, logo no 

início da narrativa, da personagem Loreley: um movimento que pressupõe 

um determinado grau de ação não finalizada, em andamento, em 

desenvolvimento, “estando”.  É o percurso da heroína que se anuncia 

imediatamente na primeira palavra do romance Uma aprendizagem. Já a 
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marcação pontuada por uma vírgula possibilita, também, a compreensão de 

que, nos moldes da literatura de formação feminina, o desenvolvimento se 

pautará na idade adulta da heroína e não na infância, como é recorrente no 

modelo tradicional do Bildungsroman. 

Outra diferença da literatura formativa feminina, se cotejada com o 

paradigma de Goethe, é que, na tradição, 

 

o desenvolvimento do personagem é linear (em contraponto), a protagonista 

feminina apresenta um movimento circular, uma vez que o amadurecimento é feito 

por intermédio de epifanias, ou seja, de momentos de iluminação que fazem com 

que a mulher avance e recue, assim como os elementos da natureza, aos quais o 

feminino é comparado, uma vez que está sujeito às influências da lua, assim como as 

marés dos oceanos e as etapas do plantio da terra e colheita da lavoura (Santos, 2006, 

p. 71). 

 

Observa-se que a protagonista de Uma aprendizagem ou o livro dos 

prazeres é lunar. A noite, bem como as águas, são metáforas recorrentes ao 

processo de formação de Loreley. Durante seu processo de aprendizagem, 

isto é, no decorrer de sua evolução progressiva de “mulher que caminha, 

corajosamente, da dor ao prazer” (Gotlib, 2009, p. 491), os percursos 

condizentes à natureza, supramencionados, conferem à Lóri a possibilidade 

de se esvaziar do medo de viver e encarar uma nova realidade pautada no 

prazer físico e intelectual.  

Dessa forma, as observações tecidas por Terezinha Goreti Rodrigues 

dos Santos acerca das epifanias e influências da natureza referentes ao 

desenvolvimento de Loreley fazem coro às pesquisas que reconhecem a obra 

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres como exemplo, bem-sucedido, 

de romance de formação feminino. Ocorrência lídima de aceitação cotejada 

às pesquisas de estudiosos que delegam autonomia à reformulação do 

Bildungsroman, a exemplo de Mikhail Bakhtin, Wilma Maas e Cristina 

Ferreira Pinto. 
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VESTÍGIOS DO IMPOSSÍVEL: 

A AIDS NAS CRÔNICAS DE CAIO FERNANDO ABREU 

 

Raul Ignacio Valdivia Arriagada1 

 

RESUMO: Discute-se neste texto o gênero narrativo crônica, tendo como 

tema a aids nas crônicas jornalísticas de Caio Fernando Abreu publicadas nos 

jornais O Estado de S. Paulo e Zero Hora nas décadas de 1980 e 1990, e 

posteriormente reunidas nas coletâneas Pequenas epifanias (2006) e A vida 

gritando nos cantos (2012). O interesse pelo estudo das crônicas desse autor 

surgiu pela sua peculiaridade. Em 1994 Caio Fernando Abreu foi 

diagnosticado soropositivo e revelou o fato ao seu público leitor numa 

sequência de três crônicas emblemáticas tituladas “Cartas para além dos 

muros”, publicadas originalmente em O Estado de S. Paulo. A partir daí o 

escritor faria de sua crônica quinzenal uma espécie de cruzada literária 

contra a aids. Por meio da palavra lutaria contra a doença e a desmistificaria 

relatando fatos,  e falando de si mesmo.  

PALAVRAS-CHAVE: Crônica. Aids. Caio Fernando Abreu. Literatura. 

ABSTRACT: This article discusses the narrative genre of chronicle, themed 

with AIDS in the journalistic writings  of Caio Fernando Abreu published in 

the newspapers O Estado de S. Paulo and Zero Hora in the 1980s and 1990s, 

and later collected in the compilations Pequenas epifanias (2006)  and A vida 

gritando nos cantos (2012). The interest in the study of the chronicles of this 

author arose because of its peculiarity. In 1994 Caio Fernando Abreu was 

diagnosed HIV-positive and revealed the fact to his readers in a sequence of 

three emblematic chronicles entitled “Cartas para além dos muros” (“Letters 

beyond the walls”), originally published in O Estado de São Paulo.  From 

there the writer would make of his biweekly chronicle a kind of literary 

crusade against AIDS. By writing, he would fight against the disease and 

demystify it by reporting facts, and talking about himself. 

KEYWORDS: Chronicle. AIDS. Caio Fernando Abreu. 
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Caio Fernando Abreu, a crônica intimista dos anos 1980 e 1990 

 

As palavras salvam nossa vida, às vezes. 

Neil Gaiman 

 

Caio Fernando Abreu não foi sempre cronista. Antes de chegar à 

crônica, ainda na juventude, escreveu seu primeiro romance – Limite branco 

(escrito em 1967 e publicado em 1971) – e, depois, se dedicaria ao que seria 

seu terreno mais fértil: seus contos. A escrita e a habilidade nas expressões 

artísticas são inatas no autor. Nasceu em 12 de setembro de 1948 e desde 

pequeno, filho de uma professora, D. Nair, foi um bom leitor e na escola 

começou a desenvolver a escrita em redações e contos. De tarde, em casa, 

com o irmão caçula e outros amigos, elaboravam peças de teatro ou 

espetáculos de circo repletos de aventuras. Menino inteligente, vivaz e 

criativo, participou de um concurso de contos na sua pequena cidade de 

Santiago do Boqueirão, Rio Grande do Sul, ganhando o primeiro lugar. 

Jovem, em Porto Alegre, fez o vestibular no curso de Letras e foi 

aprovado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Mas, 

muito atraído pelas artes, participava mais dos eventos culturais da cidade 

que do curso. Aproximou-se do teatro e este lhe abriu as portas para a 

expressão do seu talento. Atento aos rumos que a literatura brasileira 

tomava, participou de alguns eventos literários e tomou parte em antologias 

que visavam revelar os novos talentos do país daquele período. Em 1970, por 

exemplo, participou da antologia de escritores gaúchos Roda de fogo; e 

durante toda essa década integraria outras em paralelo à construção de sua 

própria obra literária.  Por causa disso, viajou constantemente ao Rio de 

Janeiro, São Paulo e Belo Horizonte, para participar de debates em meios 

universitários e literários. Caio começou a se tornar conhecido pouco a 

pouco. Em Porto Alegre, era alguém com certa notoriedade no circuito 

artístico, sempre rodeado de amigos. Foi ali que Caio conseguiu emprego no 

jornal Zero Hora como copidesque. E esse fato é interessante, pois, ainda que 

mais tarde o autor se tornasse reconhecido escritor, continuaria sempre 

ligado à vida jornalística, como cronista ou crítico de arte, já que, como ele 
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mesmo reconheceu, no Brasil não se pode viver unicamente da literatura. E 

seriam justamente seus textos jornalísticos que o tornarim tão famoso como 

suas obras literárias. Em São Paulo, nas décadas de 1970 e 1980, além de 

publicar suas crônicas no jornal O Estado de S. Paulo, ele transitaria por 

muitas revistas: Veja, Pop, Nova, Gallery Around, A-Z. Algumas delas há muito 

tempo deixaram de circular. 

No começo da década de 1970 Caio trabalha no Zero Hora, e em suas 

horas livres dedica-se a escrever e a participar de concursos. Vence alguns. 

Como já se comentou, viaja muito para participar em concursos e debates 

literários, e justamente nesses debates conhece escritores que se tornarão 

amigos por toda sua vida: Hilda Hilst é uma delas, e com a qual chegará 

inclusive a morar em sua chácara, em Campinas, quando ele teve problemas 

com a ditadura. Na mesma época, Caio conclui o livro de contos O ovo 

apunhalado que teve prefácio assinado por Lygia Fagundes Telles. Jeanne 

Callegari, que escreveu a biografia de Caio, percebe que “o prefácio, assinado 

por Lygia Fagundes Telles, mostra o quanto o escritor já era estimado e 

admirado nos altos meios literários do país. Lygia o chama de ‘escritor da 

paixão’[...]” (Callegari, 2008, p.59). Na dissertação de mestrado Caio Fernando 

Abreu, a metrópole e a paixão do estrangeiro, Bruno Souza Leal destaca que 

“Caio Fernando Abreu tem a temática urbana, a vivência de uma época à 

qual se busca incorporar/retrabalhar via literatura, o exercício da narrativa 

curta” (Leal, 2002, p.11). O conto, de fato, o destacará como grande escritor. 

Contudo, Caio ainda não é o cronista que o país acompanharia na sua 

coluna semanal do Estadão. O escritor por essa época saiu do país. Ficou uma 

temporada na Europa, particularmente em Londres. Em entrevista concedida 

à revista Mix Magazine em 1995 contaria sobre essa experiência:  

 

Eu havia morado na Europa, a primeira vez em 73, e foi uma coisa assim bem cadela. 

Lavei pratos na Suécia, morei num squatt [moradias invadidas por imigrantes] em 

Amsterdã, depois passei dois anos em Londres também cadelhando [sic], lavando 

pratos, fazendo cleanings, trabalhando como modelo (Barra, 1995, p.60).  

 

Acabou voltando ao Brasil sem dinheiro e sem saber muito bem que 

rumo dar à sua vida. Diante desse quadro, retomou sua carreira literária. 
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Fora a depressão que sentia, lamentava o quadro sócio-político brasileiro 

daquele momento, que limitava demais as expressões artísticas por meio da 

censura e perseguição política.  Em 1976, em Porto Alegre, a convite do 

jornalista e editor Juarez Fonseca, que queria lançar uma revista 

independente, nos moldes do Pasquim, Caio foi chamado a participar. A 

revista que seria lançada era Paralelo, mas não sobreviveu ao segundo 

número. Contudo, o fato merece registro porque foi nessa publicação que 

nasce o cronista Caio Fernando Abreu.  Jeanne Callegari relata: 

Dois meses antes da [sic] revista sair, Juarez pediu a Caio que 

entregasse uma crônica para o primeiro número [...]. Ele teria uma página só 

para ele, poderia escrever o que quisesse, um luxo. Mas Caio estava 

deprimido, sem ideias, sem dinheiro [...], ainda não totalmente recuperado 

da experiência europeia. Por dois meses, ele esperou que alguma ideia 

aparecesse, alguma coisa bonita para oferecer aos leitores. Findo o prazo, 

porém, ele não estava melhor que antes, e nem as inspirações brotavam com 

mais facilidade. O jeito foi então escrever uma crônica falando exatamente 

desses sentimentos escuros que ele sentia, sem esconder nem maquiar nada 

[...] (CALLEGARI, 2008, p.73-74). 

A crônica ressaltava justamente temas como o difícil quadro social e 

político que assolava o Brasil e questões como revolução sexual e a solidão 

que ele sente ao chegar em casa sozinho. Como se vê, o autor assume uma 

postura ousada ao incluir nesses temas uma fragilidade sua. No entanto, essa 

sinceridade e entrega lhe conferiria um título que sempre rejeitaria: o de 

porta-voz da geração dos anos 70. 

Na década de 1980 Caio se instala em São Paulo e faz parte da primeira 

equipe de jornalistas do recém-lançado “Caderno 2”, o suplemento cultural 

do jornal O Estado de S. Paulo. No “Caderno 2”, Caio “vai fazer o que sabe: 

crítica cultural, cinema, literatura, música [...]; pela primeira vez, o sisudo 

diário recebia jovens para fazer um caderno do tipo, e o editor é Luiz 

Fernando Emediato [...], amigo dos tempos de ditadura e jornais nanicos” 

(CALLEGARI, 2008, p. 130-131). Em paralelo ao emprego no jornal, Caio 

continua sua carreira de escritor e de dramaturgo. Nessa época é levada aos 

palcos sua peça A maldição do vale negro, que ganharia o Prêmio Molière de 
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teatro, em 1989. Ainda na mesma década, graças à amizade com a jornalista 

Paula Dip, ingressa na redação da badalada revista Gallery Around (que 

posteriormente se chamaria Around e depois A-Z).  Participam como 

colaboradores da revista destacados jornalistas, artistas e escritores como 

Antonio Bivar, Guto Lacaz e J. R. Duran. Na Around, Caio chegou a ser 

editor, ocupando o posto da Paula Dip quanto ela foi para Londres trabalhar 

na BBC. 

A relação com o jornal é de amor e ódio. Se, por um lado, Caio tem a 

chance de participar ativamente do cenário artístico e cultural da cidade de 

São Paulo; por outro, é totalmente avesso a prazos de entrega das matérias. 

“O jornalismo me vampirizou”, declararia numa entrevista ao Jornal da Tarde, 

em outubro de 1994. Essa relação conturbada jamais seria sanada. O autor 

sempre disse abertamente que se sujeitava a trabalhar em jornais e revistas 

para poder pagar as contas, já que era impossível viver do seu trabalho 

unicamente como escritor. Por outro lado, é inegável a projeção que o jornal 

lhe dava como articulista e cronista, escrevendo ora para o Estadão, ora para o 

Zero Hora e em publicações mensais como a citada Around, a Sui Generis e 

outras. E, para arrematar, a intensidade e riqueza de suas crônicas lhe 

renderam Pequenas epifanias – uma seleção de seus textos publicados no jornal 

e que ele selecionou pessoalmente. Postumamente, muitas de suas crônicas 

foram reunidas em edições especiais como Caio 3D e a antologia A vida 

gritando nos cantos, confirmando seu talento como cronista e escritor. 

 

Análise da crônica “Negro amor ao som de Bruce Springsteen”.  

 

Caio estava em Paris quando conheceu João, protagonista da sua 

crônica publicada em 15 de maio de 1994 em O Estado de S. Paulo. O nome da 

Cidade-Luz em negrito reforça o local onde ocorre o fato narrado, mas a 

“história real de João” naquela de década de 1990 poderia haver acontecido 

em qualquer lugar do mundo, inclusive no Brasil.  

É curioso notar que foi justamente ao voltar dessa estadia na Europa 

que Caio fez o exame e constatou que era soropositivo. Ao contar para o 

leitor o caso de João, Caio procura fazer o que assumiria abertamente após o 
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seu exame de HIV dar resultado positivo: falar da aids denunciando o cruel 

mecanismo que ela aciona nas pessoas, tanto nos soropositivos como 

naqueles que com eles convivem. 

 Caio, como cronista, também evita cair no senso comum daquele 

período: o das histórias de pessoas com aids, vastamente divulgado pela 

mídia impressa. Essa questão foi amplamente pesquisada e depois publicada 

pelo professor Marcelo Secron Bessa em seu livro Os perigosos – Autobiografias 

e AIDS (2002). Segundo Bessa, ao pesquisar a literatura sobre a aids constatou 

que a mídia impressa, no Brasil, imprimiu desde o começo um apelo 

dramático, folhetinesco, ao revelar o drama dos homossexuais soropositivos 

e de seus familiares: 

 

[...] o que destaco desse estilo é a utilização paulatina das histórias de pessoas com 

AIDS, que, no início, basicamente relatavam a morte e, posteriormente, a experiência 

da doença. Na verdade, parece um processo de mão dupla: por um lado, há a 

intenção de despertar a curiosidade no público-leitor, vender revistas por 

reportagens um tanto sensacionalistas; por outro, uma vontade do público em ler 

aquelas histórias (afinal, naquela época, em meados da década de 80, poucos 

conheciam alguém com AIDS, ou tinham visto um). E a fórmula deu certo (Bessa, 

2002, p. 38). 

 

Ainda que a citação mencione a década de 80, esse tipo de reportagem 

veiculada e lida em jornais e revistas semanais se alastrou por toda a década 

de 90, tendo seu auge na reportagem de capa com Cazuza na revista Veja 

(1989). 

Caio Fernando Abreu era totalmente avesso a esse tipo de narrativa que 

chegou a surgir até em livros como depoimentos, sem ter nenhum traço 

literário apurado e muitos deles mal escritos.  Ao tratar do tema da aids em 

sua obra literária - nos contos Dama da noite (1988), Depois de agosto (1995) e 

no romance Onde andará Dulce Veiga? (1990), por exemplo - Caio preferiu o 

“caráter bastante metafórico ou alegórico” (Bessa, 2002, p. 262). Por isso, 

surpreende a crônica “Negro amor ao som de Bruce Springsteen”, por 

abordar o tema da aids de uma forma direta, quase ao gosto do público leitor 

daquele período que, como pertinentemente citou Marcelo Secron Bessa, era 

um público leitor voyeur, ou seja, a sua curiosidade ia bem além de saber que 
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determinada pessoa contraiu o vírus, mas, saber como pegou o vírus, que tipo 

de vida tinha, enfim, o que ele(a) gostava de fazer sexualmente. Jornais e 

revistas cientes disso exploraram ao máximo essa vertente.  

Caio, como já mencionamos, conta o drama de João para lutar contra o 

preconceito. Mas a crônica apresenta ricos argumentos: o primeiro, o pathos. 

Há uma evidente simpatia e sintonia entre o narrador da crônica (o próprio 

Caio) e o garçom brasileiro, João. A história de João, marcada pelo drama de 

ter seu companheiro soropositivo numa situação limite que atinge os dois, 

emocionou o cronista. Num primeiro momento - que não aparece na crônica, 

mas sabemos que ocorreu - Caio é a plateia de João, que lhe conta sua vida: 

“caímos nesse poço inevitável: histórias pessoais”. Cria-se aí o vínculo. Caio, 

de algum modo, é tocado pelo drama do rapaz: negro, homossexual, 

brasileiro, pobre. A história merece ser contada, pois é “real”, e além de ser o 

drama de João, também o é de seu companheiro Christian e sua mãe judia, 

que chega para saber do filho e descobre muito mais: é soropositivo, 

homossexual e tem um namorado negro.  

Ainda que os ingredientes estejam aí, prontos para elaborar uma 

crônica sensacionalista, Caio consegue narrar a história de João de uma 

forma madura, sem pieguice nem histeria. Contudo, a crônica nos leva a 

outras reflexões que merecem nossa atenção. O primeiro, aceitar o 

acontecimento narrado como sendo verdadeiro. Terá existido, realmente, 

esse tal João? E sua história, seria inventada para que o autor discorresse 

sobre aids e preconceito? Vejamos, o autor dá pistas de que sua crônica está 

baseada em fatos reais. Observa-se a primeira delas quando ele destaca em 

negrito o nome de Paris, cidade onde o autor supostamente está e de lá 

escreve mandando sua crônica para o jornal. Segundo, escreve em primeira 

pessoa: “Eu jantava com amigos quando o garçom me chamou a atenção”. O 

escrever em primeira pessoa encerra em si um tom de verdade, de 

testemunho fiel do que viu e ouviu. E, terceiro, o autor repete 

intencionalmente a palavra “real”, para sugerir que sua história não é fictícia: 

“O que importa é a história real de João. Dura, real, presente” [o destaque é 

meu]. Somos assim conduzidos pelo drama de João, admitindo por meio 

desses recursos que tudo o que está ali escrito é verídico. 



Série E-book | ABRALIC 

 

241 
 

A história de abnegação de João, por amor ao seu companheiro, o árduo 

trabalho em vários turnos para arcar com as despesas da casa e sofrer a 

rejeição da mãe judia de Christian, seu companheiro, comovem. Caio tenta 

explicar a dureza daquela senhora “de 74 anos que sofreu durante a guerra”, 

mas o papel de vilão da história recai inevitavelmente sobre ela. O fato de ela 

nem sequer tocar nas flores e comida que João traz para casa a torna 

antipática e inflexível para os leitores brasileiros. Caio sugere a João que a 

leve a assistir ao filme Filadélfia, talvez isso a faça refletir e mudar de 

comportamento em relação a ele e ao filho doente. A saída que o Caio oferece 

é simpática, mas parece que pouco eficaz – ou ingênua - uma vez que um dos 

medos do ser humano é, justamente, a ameaça que o seu semelhante oferece. 

Em O mal-estar na cultura (1930), Sigmund Freud nos diz que o ser 

humano sofre com três ameaças à sua existência: a primeira está nele mesmo 

e é inexorável, as doenças que enfraquecem o seu corpo, a chegada da velhice 

e a morte; a segunda, a força da Natureza mediante a qual também não pode 

fazer nada, e demonstra sua pequenez ao ver-se vítima de catástrofes 

naturais; e a terceira, que está sob seu controle e contra a qual pode lutar: o 

outro. Assim, se o ser humano nada pode fazer para deter as duas primeiras, 

contra a terceira pode se munir e combater: toda a ameaça provocada pelo 

seu semelhante. Freud vai mais longe, e dá luzes ao que se refere à condição 

da mãe de Christian e sua desconfiança sobre João: o sofrimento maior do ser 

humano está no mandamento imposto “Amar o próximo como a ti mesmo”. 

O sofrimento está em compreender, obedecer e vivenciar um mandamento 

que em si é complexo e contraditório: como se pode amar aquele que nos 

ameaça, nos rouba, oprime e subjuga e que pode nos matar? A ameaça que o 

outro significa estabelece e reforça preconceitos.  

O preconceito da mãe de Christian justifica-se pela desconfiança e medo 

que João oferece. Agravado ainda mais pela aids do filho. Superar o 

preconceito (medo e ameaça) é uma tarefa longa que compreende um grande 

esforço, por isso a sugestão de Caio de que João leve a velha senhora a 

assistir Filadélfia é simplória. O processo de desarmar-se é mais complexo. 

A situação apresentada na crônica oferece mais sobre a condição 

humana, levantada pela velha senhora do que pelo drama da aids, ainda que 
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seja este o estopim para o debate. Não há respostas para as questões 

levantadas acima, pois na condição de seres humanos, veremos o outro uma 

ameaça à nossa segurança. 

Finalmente, o título da crônica proporciona um ar de leveza a uma 

história densa e dura. O “negro amor” se refere à canção homônima cantada 

por Gal Costa na década de 1970, - “Negro amor” (1977) é uma versão em 

português feita por Caetano Veloso e Péricles Cavalcanti do sucesso de Bob 

Dylan “It’s all over now baby blue” - e aqui faz um jogo com a negritude de 

João; e, “ao som de Bruce Springsteen” se refere literalmente à canção 

“Streets of Philadelphia” canção título do filme Filadélfia (1993) do cineasta 

Jonathan Demme, que é citado na crônica – um filme sobre aids e injustiça 

social, como a situação vivida por Christian e João na vida real. A canção 

“Streets of Philadelphia” de Bruce Springsteen não é apenas um “tema de 

filme”. Na composição, Springsteen escreve em primeira pessoa na pele de 

um soropositivo, descrevendo de maneira poética e emotiva o processo de 

deterioração provocado pelo HIV: “I was unrecognizable to myself/ I saw my 

reflection in a window I didn’t know my own face” (Springsteen, 1994) [Eu 

fiquei irreconhecível para mim mesmo/ Vi meu reflexo numa janela e não 

conheci meu próprio rosto - em tradução livre].  O título também revela o 

amplo conhecimento musical que Caio tinha nessa área. Paula Dip escreve 

em seu livro Para sempre teu, Caio F.” (2009) que “Caio não vivia sem música 

[...]. Cada período de sua vida tinha canções pontuais. [...] colecionava discos, 

estava sempre na crista da vanguarda musical. [...] Ficava atento ao que 

acontecia na cena musical, e essa dedicação está presente em sua obra” (DIP, 

2009, p. 97). O fato é confirmado pelas várias resenhas musicais assinadas 

pelo autor no “Caderno 2” do Estadão, em muitas oportunidades. 
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Pôster do filme "Filadélfia" (1993). Fonte: www.allocine.fr/film/fichefilm-9432/photos/ 
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METALINGUAGEM NA CRÔNICA HILSTIANA “CRONISTA: FILHO 

DE CRONOS COM ISHTAR” 

 

Aline Pires de Morais1 

 

RESUMO: Hilda Hilst é considerada uma das mais importantes vozes da 

literatura brasileira contemporânea. Ao longo de sua empreitada literária 

erigiu um vasto retrato da sociedade brasileira contemporânea e sua 

subjetividade. Neste trabalho, nosso olhar se volta para as crônicas da autora, 

publicadas na coletânea Cascos e Carícias perscrutando o fazer metacrônico 

presente na sua produção cronística. Busca-se neste trabalho mostrar de que 

maneira a autora usa traços metanarrativos  na produção de suas crônica, em 

especial na crônica “Cronista: filho de Cronos com Ishtar”. Ademais, o 

trabalho anela discutir ainda de que modo a autora desconstrói a 

conceituação tradicional cristalizada para o gênero crônica objetivando erigir 

um conceito moderno que rompe com paradigmas instaurados. Desse modo, 

este trabalho tecerá análises da crônica selecionada buscando mostrar de que 

maneira Hilst usa o espaço do jornal para tratar do seu próprio fazer 

literário. 

PALAVRAS-CHAVE: Metalinguagem; Hilda Hilst; Crônica. 

 

ABSTRACT: Hilda Hilst is considered one of the most important voices of 

contemporary brazilian literature. Throughout his literary endeavor he 

erected a vast portrait of contemporary brazilian society and its subjectivity. 

In this work, our perspective turns to the author's chronicles, published in 

the collection Cascos e Carícias, looking at the metachronic present present in 

its chronic production. This work aims to show how the author uses 

metanarrative traces in the production of her chronicles, especially in the 

chronicle " Chronicler: son of Cronos with Ishtar". In addition, the paper also 

discusses how the author deconstructs the traditional conceptualization 

crystallized for the chronic genre in order to erect a modern concept that 

breaks with established paradigms. In this way, this work will weave 

analyzes of the selected chronicle trying to show how Hilst uses the space of 

the newspaper to deal with his own literary work. 

KEY-WORDS: Metalanguage; Hilda Hilst; Chronic. 

                                                 
1 Professora no Instituto Federal de Educação Ciência e Tecnologia do Mato Grosso, Doutoranda na Universidade 

do Estado do Mato Grosso. 
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Registro do circunstancial, como destaca Jorge de Sá, a crônica transita 

entre o jornalismo e a literatura e entre as duas esferas cria liames tênues que 

a colocam em posição distinta do texto jornalístico, mesmo se aproveitando 

de aspectos comuns a este gênero. Ainda que seja um texto produzido no e 

para o jornal, a crônica não visa informar, seu objetivo (explícito ou não) é ir 

além do mero comentário diário acerca de fatos noticiados, ultrapassando a 

banalização dos acontecimentos e alçando sua universalização, conquanto 

sua temática se aproveite do fait divers e daquilo que muitas vezes é 

considerado corriqueiro. 

Assim, a essencialidade da crônica está em recriar o cotidiano, 

utilizando-se do imaginário, que se realiza no influxo das impressões do 

cronista, ao mesclar em seu texto outros gêneros tais como o conto, o ensaio 

ou a poesia. 

Antonio Candido (1992, p. 13), ao discutir uma caracterização para a 

crônica, diz que essa não se qualifica como um gênero maior. Segundo ele, a 

abordagem dos temas nas crônicas tem organização ao que tudo indica solta, 

perpassando sobre a mesma “um ar de coisa sem necessidade”, no entanto 

fascina, pois aborda comumente o cotidiano. A linguagem coloquial 

aproxima o texto do leitor e dá um timbre de humanidade ao relato, o autor 

muitas vezes usa o humor e afasta-se da seriedade para, por meio da leveza, 

encantar e conquistar quem o lê. 

É ainda Candido quem a seguir (1992, p. 14) aponta que “a crônica está 

sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimensão das coisas e das 

pessoas”, donde notarmos que consegue revelar grandiosidade no miúdo, no 

singular e no inesperado e, pela aproximação com o cotidiano, promover “a 

quebra do monumental e da ênfase”. E daí Cândido assegurar também que a 

crônica gera comunhão, instituindo um elo entre os autores “acima da sua 

singularidade e das suas diferenças”. Dessa maneira, os autores possuem 

uma dupla colaboração, ou seja, uma coletiva, na comunidade de autores, e 

outra na sua expressão pessoal.  
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Por fim, outorga à crônica (1992, p. 19) uma maneira característica de 

promover um aprendizado divertido, instituindo-a como “veículo 

privilegiado para mostrar de modo persuasivo muita coisa que, divertindo, 

atrai, inspira e faz amadurecer a nossa visão das coisas”.  

Caracterizando-se a crônica como sendo “jornalismo e literatura”, as 

composições de tal gênero produzidas por Hilda Hilst privilegiam o uso 

poético da palavra dando voz a um narrador que pelo exercício crítico do 

dizer reflete sobre a sociedade e sobre a condição humana buscando 

representar num espaço, que é seu, uma realidade que lhe é própria. 

Por meio de uma escrita de crônicas que apontava para um trabalho 

metalinguístico, a cronista do Caderno C buscou explicitar seu grande 

descontentamento frente ao fato de se viver literariamente à margem, uma 

vez que mesmo com tão variada produção não alcançou um número grande 

de leitores e não foi reconhecidamente uma escritora canônica 

Seu processo de escritura contempla traços metalinguísticos e irônicos 

que fogem do jogo lúdico a que se propõem alguns autores cronistas e 

instauram reflexões relevantes seja sobre a condição humana, sobre a 

condição da cultura, a condição do escritor brasileiro, ou até mesmo para 

investigar o abismo existente entre seus textos e os leitores, fazendo de suas 

crônicas meio de reflexão acerca da função do escritor em um mundo 

dominado pela mídia e pela cultura de massas.  

O prefixo de origem grega metá aponta, dentre outras significações, 

para o sentido de reflexão, posteridade, além, transcendência. Assim, 

etimologicamente a palavra metalinguagem pode ser definida, portanto, 

como linguagem que reflete sobre si própria e à medida que o faz, 

ultrapassa-se. Roman Jakobson, em artigo publicado em 1960, ao estudar as 

características da comunicação verbal escreveu sobre a metalinguagem e de 

acordo com os diferentes fatores que compõem o processo linguístico 

(remetente, destinatário, contexto, mensagem, contato e código) estabeleceu 

as funções predominantes da linguagem. Dentre estas encontra-se a 

metalinguística, definida por ele como linguagem que fala da linguagem, 

discurso que focaliza o código lexical do idioma (JAKOBSON, 1960).  
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Segundo Jakobson, a função metalinguística da linguagem não é 

relevante somente para os estudos científicos e literários, mas exerce uma 

função relevante também em nossa linguagem cotidiana. O linguista mostra, 

como exemplo, expressões que usamos quando precisamos confirmar se os 

envolvidos no processo comunicativo estão fazendo uso do mesmo código: 

entende o quero dizer? Como assim? Você pode explicar melhor? Nessas 

situações, há uma reflexão sobre o próprio código usado, a fim de garantir a 

eficácia do processo comunicativo.  

A função metalinguística na linguagem literária, muitas vezes, assume 

papel semelhante. O escritor, ao refletir sobre a linguagem, desnuda para o 

leitor a gênese de sua escrita, compartilhando com ele seu processo criativo. 

Sobre isso, já escreveu Cortázar, ao tratar da poesia de Octavio Paz ao 

afirmar que muitas das poesias atuais têm como tema a sua própria gênese; 

“o poeta busca, precisa comunicar todos os elementos, do impulso inicial ao 

próprio processo da expressão; não temos frequentemente a impressão, ao 

ler, de estarmos assistindo ao próprio ato criador?2 ” (CORTÁZAR, 1999, p. 

194). Desse modo, o texto predominantemente metalinguístico é “aquele que 

se pergunta sobre si mesmo e nesse questionamento constrói-se 

contemplando ativamente sua construção, numa tentativa de conhecimento 

do seu ser [...] uma dessacralização do mito da criação” (CHALHUB, 1998, p. 

42 - 43). 

Outro autor afeito a buscar na metalinguagem assunto para sua escrita 

foi Machado de Assis que no romance Memórias Póstumas de Brás Cubas relata 

já no início da narrativa os passos e as decisões de sua narração e desnuda ao 

leitor a organização do romance. 

 

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo fim, isto é, 

se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar 

seja começar pelo nascimento, duas considerações me levaram a adotar diferente 

método: a primeira é que eu não sou propriamente um autor defunto, mas um 

defunto autor, para quem a campa foi outro berço; a segunda é que o escrito ficaria 

                                                 
2 A afirmação de Cortázar aqui refere-se à poesia, mas enquadra-se bem nas produções literárias 

contemporâneas de uma maneira geral, sejam elas romances, novelas, contos ou crônicas, como é o 

caso de Hilda Hilst. 
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assim mais galante e mais novo. Moisés, que também contou a sua morte, não a pôs 

no intróito, mas no cabo; diferença radical entre este livro e o Pentateuco (ASSIS, 1997, 

p. 13).  
 

O emprego da linguagem autorreflexiva como recurso que instaura o 

discurso autoral, coloca-nos frente a questões que colaboram para a 

compreensão de problemas que dizem respeito à ideia que um determinado 

autor ou uma época tem da literatura ou de um gênero. Ademais, a 

metalinguagem literária revela-nos também a atitude do autor frente a seu 

leitor e nos oportuniza conhecer concepções e valores gerais desse mesmo 

autor (seus posicionamentos políticos e ideológicos, por exemplo), 

demonstrados de maneira explícita ou então por meio de processos retóricos 

como a ironia ou a polêmica. 

É válido apontar aqui que no século XX eclode a crise da 

representatividade na arte e o caráter metalinguístico se torna um dos 

aspectos significativos de todas as manifestações artísticas, visto que, em 

nossa era, a concepção de arte não é mais a de sentimento e expressão, mas 

sim a de consciência e construção. Daí a presença, na contemporaneidade, de 

uma ficção que 

 

[...] se cansa de fingir-se neutra e resolve também assumir o relativo e o subjetivo do 

contar. Uma ficção que, por isso mesmo, inventa ou retoma ao passado (é o caso da 

volta à moda do narrador onisciente intruso no século XX) técnicas não ilusionistas 

para dar lugar às múltiplas leituras do real. (LEITE, 1985, p.85) 

 

E para essa ideia de produção de arte sob a concepção de tomada de 

consciência e construção nos acena a obra cronística hilstiana. Em Cascos e 

Carícias a autora trata de literatura e dos múltiplos papéis do escritor na 

tarefa de pensar a sociedade. 

A tentativa de tentar caracterizar metalinguisticamente o gênero em 

que trabalha é reforçado na colaboração jornalística “Cronista: filho de 

Cronos com Ishtar”, em que Hilda Hilst aponta especificidades de suas 

produções cronísticas marcadas sempre por muito humor e leveza. Vejamos: 

 

CRONISTA: FILHO DE CRONOS COM ISHTAR 



Literatura contemporânea em perspectiva comparatista 

 

250 
 

 

Uma das coisas que eu mais admiro em alguém é o humor. Nada a ver com a 

boçalidade. Alguns me pedem crônicas sérias. Gente... o que eu fui de séria nos meus 

textos nestes quarenta e três anos de escritora! Tão séria que o meu querido amigo, 

jornalista e crítico, José Castello, escreveu que eu provoco a fuga insana, isto é, o cara 

começa a me ler e sai correndo pro funil do infinito. Tão séria que provoco o pânico... 

Já pensaram, a cada segunda – feira, os leitores atirando o jornal pelos ares e 

ensandecendo? Já pensaram o que é isso, meu chapa, nós vamos todos morrer e 

apodrecer (ainda bem que não é apodrecer e depois morrer, o lá de cima foi bonzinho 

nesse pedaço), tu não é ninguém, meu chapa, tudo é transitório, a casa que cê pensa 

que é sua vai ser logo mais de alguém, tu é hóspede do tempo, negão, já pensou como 

vai ser o não-ser? Tá chateado por quê? Tu também vai envelhecer; ficar gling-glang e 

morrer... (há belas exceções, como Bertrand Russel fazendo comício aos noventa, mas 

tu não é o Bertrand Russel). Até o Sartre, gente, inteligentíssimo, ficou na velhice se 

mijando nas calças e fazendo papelão... Se todo mundo pensasse seriamente no 

absurdo que é tudo isso de ser feito de carne, mas também olhar as estrelas, de ter um 

rosto, mas também ter aquele buraco fétido, se todo mundo tivesse o hábito de pensar, 

haveria mais piedade, mais solidariedade, mais compaixão e amor. 

Mas quem é que vocês conhecem que pensa? As mães que nos colocaram no planeta 

pensaram? Na hora de revirá os óinho ninguém pensa. Só seria justificável parir se o 

teu pimpolho fosse imortal e vivesse à mão direita Daquele. Mas o teu pimpolho 

também vai morrer e apodrecer não sem antes passar por todos os horrores do 

planeta. Tá jogando fora o jornal, benzinho? Então vamos brincar de inventar uma 

nova semântica: 

 

Semântica -  Antologia do sêmen 

Solipsismo – Psiquismo solitário 

Hipérbole – Bola grande 

Xenofobia – Fobia de Xenos 

Ligadura – Liga das Senhoras Católicas 

Ânulo -  Filete colocado por sob o bocel da cornija do capitel dórico 

Bocel – Corruptel de boçal 

Ânus – Pronúncia errada de anus (aves da família dos cuculídeos) 

Ku – Lua em finlandês  

Cou (Pronuncia-se cu) – Pescoço em francês 

Hipocampo – Campo de hipismo 

Proclamas – Alvoroço de amas 

Misantropia – Entropia do Méson Mi 

Democracia – Poder do demo 

Paradoxo – Oxiúros em estado de repouso (parado) 

República – Ré muito manjada 

 

Bom dia, leitor! Tá contente? 
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Contente – Filho do ente do Heidegger (informe-se) com Cohn-Bendit 

(informe-se) 

 

(domingo, 13 de setembro de 1993) 

(HILST, 2007, p.116-118) 

 

O título da crônica já brinca com a etimologia do termo cronista, que 

advém da concepção de chronos com o sufixo -ista, (segundo o dicionário 

etimológico o termo é derivado do grego khrónos+ista) denotando aquele que 

produz e narra os fatos cronologicamente, que escreve crônicas. Assim, já no 

título sugere-se que a crônica tratará de si mesma, no entanto, Hilda vai além 

do trocadilho mito-etimológico. 

O tom da crônica não é só o da indignação presente na introdução do 

texto, mas o da explicação que permeia toda a narrativa em tentar explicar o 

modo como a leveza e o humor se tornaram o tom de uma escrita que ousou 

tratar de temas sérios sem recorrer à boçalidade. E o narrador hilstiano 

delineia, então, já na introdução, a vertente humorística sob a qual seus 

textos são construídos, deixando claro que tipo de humor é ali instituído 

aquele radicalmente partidário da indignação e da revolta: “Uma das coisas 

que eu mais admiro em alguém é o humor. Nada a ver com a boçalidade”, 

diz a autora ao iniciar o texto numa clara e direta tentativa de apresentar a 

concepção de humor que norteia seus escritos. 

Em Cartas de um sedutor, a personagem denominada Leocádia sinalizava 

uma escrita que não atenderia à seriedade a que o narrador da crônica faz 

menção. Nas primeiras linhas do conto “Bestera”, a apresentação de 

Leocádia, como que se confunde, e já foi observado, com uma imagem que 

da sua própria criadora podemos traçar: 

 

Cansei-me de leituras, conceitos e dados. De ser austera e triste como consequência. 

Cansei-me de ver frivolidades levadas a sério e crueldades inimagináveis tratadas 

com irrelevância, admiração ou absoluto desprezo. Sou velha e rica. Chamo-me 

Leocádia. Resolvi beber e berimbar antes de desaparecer na terra, ou no fogo ou na 

imundície ou no nada. (HILST, 2014, p. 180) 
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Em certa medida, há possibilidade de descrever Leocádia com os 

mesmos adjetivos empregados por Cristiano Diniz para caracterizar os 

aspectos da personalidade de Hilda Hilst: “dona de uma inteligência 

incomum, sem papas na língua, ousada, desconcertante, provocativa e 

‘louca’” (DINIZ, 2013, p. 5) Seria errôneo, obviamente, promover uma 

identificação total entre uma pessoa de carne e osso e uma personagem 

ficcional erigida por palavras, no entanto, na medida em que a imagem 

pública de uma pessoa é feita de matéria imagética e verbal, essa 

identificação se torna mais razoável, daí entendermos que o humor que 

caracterizou a persona hilstiana, também fizesse parte da constituição de 

seus personagens e aparecesse também na voz de seus narradores. 

O humor, efetivamente, é um dos fundamentos mais visivelmente 

trabalhados nas crônicas hilstianas, atuando como um mecanismo sui generis 

que alia formalidade da escrita e autoironia a toda prova. Mais do que se 

amoldar a um padrão de linguagem, ela alvidra o estabelecimento de uma 

situação hodierna no núcleo de seu texto: o riso. E posto que rir é, 

introitamente, rir de si mesmo, o melhor recurso é compreender como é estar 

no jogo, como quem fala: há que se conhecer de perto a angústia para lhe 

arrancar uma gargalhada. Quem explica é a própria Hilda. “Às vezes me 

perguntam o porquê de eu ter optado pelo riso depois de ter escrito as 

minhas ficções, meu teatro, minha poesia, com grandes e constantes 

pinceladas de austeridade. Optei por minha própria salvação. E disse-o num 

poema: (...) porque mora na morte/ Aquele que procura Deus na 

austeridade” (HILST, 2007, p.29) e o sujeito hilstiano ganha a voz da autora e 

questiona: “Gente... o que eu fui de séria nos meus textos nestes quarenta e 

três anos de escritora!”, como forma de reafirmar que o riso e o humor 

sempre foram as vias escolhidas por Hilst para declarar suas inquietudes e 

angústias, e ironiza para nos fazer soltar um riso tímido de canto de boca, 

talvez, para nos fazer gargalhar de toda a situação crítica que assolava o país 

e que em recorrentes vezes apareceu como assunto de suas crônicas: “[...] Tão 

séria que o meu querido amigo, jornalista e crítico, José Castello, escreveu 

que eu provoco a fuga insana, isto é, o cara começa a me ler e sai correndo 

pro funil do infinito. Tão séria que provoco o pânico...[...]” 
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E é nessas angústias que se transformam em riso e que instauram o 

humor que Hilst se assenta e escreve sobre seu próprio ato autoral, 

destacando que cronisticamente optou pela leveza caracterizadora da crônica 

enquanto gênero que sai do cotidiano para as páginas do jornal e dali para o 

universo dos leitores. Daí que as constantes recorrências ao leitor, que 

figuram no texto como questionamentos direcionados aos que leem seus 

textos, muitas vezes até marcados pelo uso de “Leitor” como vocativo, 

constitui-se numa tentativa de estabelecer diálogo com o mesmo, definindo-

se como uma estratégia hilstiana que visa não somente aproximar o leitor de 

seu texto, mas também inclui-lo nas discussões que o narrador trava e nas 

críticas que tece. 

Além disso, a linguagem simples que caracteriza a crônica, permanece 

nas produções de nossa autora, uma linguagem “natural” que foge à 

grandiloquência e ao rebuscamento. Assim, o narrador busca aproximar-se 

da oralidade, da conversa, incorporando uma característica peculiar das 

crônicas da modernidade: “É curioso como elas mantêm o ar despreocupado, 

de quem está falando coisas sem importância sem maior consequência; e, no 

entanto, não apenas entram fundo nos significados dos atos e sentimentos do 

homem, mas podem levar longe a crítica social” (CANDIDO, 1992, p.16). 

O que se pode constatar é que os leitores campineiros do jornal Correio 

Popular pareciam não estar preparados para o riso ácido e o humor ferino 

que Hilst destilava em suas crônicas matinais; semanalmente a recepção de 

seus textos provocava rebuliço na redação do jornal, como se pode observar 

no trecho “Já pensaram, a cada segunda – feira, os leitores atirando o jornal 

pelos ares e ensandecendo?” em que de modo implícito o narrador hilstiano 

parece retomar toda a problemática da recepção das crônicas da autora.  

A publicação das crônicas de Hilst, inicialmente às segundas-feiras, foi 

transferida para os domingos de modo a atender os pedidos dos leitores do 

jornal que se mostravam insatisfeitos com o modo como Hilst propunha as 

discussões em seus textos. 

Além disso, a concepção de crônica acenada por Hilst neste texto 

suscita a ideia de incômodo que essas produções podem causar. Por tratar do 

cotidiano enquanto tema, a crônica pode não ser apenas o olhar para o 
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circunstancial, mas pode também nos conduzir a pensar a realidade a partir 

de um mergulho nos ‘senões’ que a constituem, considerando que a 

concepção de crônica postulada por Hilst se ajusta, como diria Cândido, “à 

sensibilidade nossa de todo dia” por meio de uma linguagem tão próxima de 

nós que foge a toda pompa e grandiloquência de outros gêneros. 

Pensando na vida e em sua transitoriedade, a voz narradora da crônica 

hilstiana discute a condição humana e sua efemeridade. E mesmo quando 

pensamos na efemeridade da vida não podemos deixar de pensar que esta 

foi característica da crônica pontuada por Candido: 

 

[...] não tem pretensões de durar, uma vez que é filha do jornal e da era da máquina, 

onde tudo acaba tão depressa. Ela não foi feita originariamente para o livro, mas para 

essa publicação efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é usada para 

embrulhar um par de sapatos ou forrar o chão da cozinha. Por se abrigar neste veículo 

transitório, o seu intuito não é o dos escritores que pensam em "ficar", isto é, 

permanecer na lembrança e na admiração da posteridade (CANDIDO, 1992, p.13). 

 

A metalinguagem hilstiana não está posta claramente no texto, mas se 

mostra velada nas entrelinhas e só pode ser desvelada se compreendemos os 

fenômenos estéticos recorrentes nos textos hilstianos, nos quais nada é dado, 

tudo é hermético e só pode ser entendido quando o leitor se despe das 

amarras da obviedade e mergulha em um dizer que é metaforizado e 

permeado por dizeres densos e ambivalentes. 

A referência a Bertrand Russel, influente filósofo britânico que viveu 98 

anos, e Sartre, filósofo francês que viveu 75 anos, nos conduzem à discussão 

em torno da velhice sempre presente nas crônicas e textos hilstianos, “Tá 

chateado por quê? Tu também vai envelhecer; ficar gling-glang e morrer... 

(há belas exceções, como Bertrand Russel fazendo comício aos noventa, mas 

tu não é o Bertrand Russel). Até o Sartre, gente, inteligentíssimo, ficou na 

velhice se mijando nas calças e fazendo papelão...” e junto com a ela, a 

retomada da ideia de tempo e permanência. 

E pergunta retomando a ideia de que o leitor pode ensandecer e jogar o 

jornal para os ares, “Tá jogando fora o jornal, benzinho?”. Este 

questionamento traz consigo a pitada irônica tão presente nos textos 
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hilstianos, após uma densa reflexão em torno da finitude da vida e da 

transitoriedade do tempo, o narrador de Hilst quer dar a seu texto uma 

leveza que engana, e para tanto, completa criando um dicionário “às 

avessas”, recorrendo mais uma vez a uma estratégia metalinguística convida 

o leitor a participar da brincadeira com ela. 

O jogo de sentidos propostos por Hilst na jogada metalinguística que é 

instaurada pela proposição de significados para os termos escolhidos brinca 

não apenas com a semântica das palavras, mas também com sua fonética e 

fonologia para a produção dos significados. Assim, o que se pode perceber 

de maneira geral é que os significados propostos não possuem relação 

expressa entre o termo a que se referem. 

Portanto, a metalinguagem empregada pela autora para abordar a 

tessitura de suas crônicas é um recurso estético que vai além da mera 

proposição de ser um artificio linguístico para tratar da própria linguagem, 

ou seja, ela aqui não diz apenas da construção textual, torna-se para o 

narrador hilstiano uma estratégia estética para desvelar o texto, assim como 

instrumento para destilar a ironia que critica e vê além das aparências. Uma 

ironia que recorre à metalinguagem para olhar as mazelas sociais e pensá-las 

a partir do labor com as palavras afim de mostrar que seus textos buscam no 

real a válvula propulsora para efetivação de um discurso que se elabora a 

partir da própria realidade em conjunção com as estruturas linguísticas que a 

pensam e a desnudam. 

 

REFERÊNCIAS 

ABREU, Caio Fernando; MORICONI, Ítalo (Org.). Cartas. Rio de Janeiro: 

Aeroplano, 2002.  

AMORIM, W. Hilda Hilst: Não tenho alegria de ser brasileira. Suplemento 

Cultural ao Diário Oficial do Estado de Pernambuco, Recife, ano IX, out. 

1995, p.12 

ARRIGUCCI JÚNIOR, Davi. Enigma e comentário: ensaios sobre literatura 

e experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 



Literatura contemporânea em perspectiva comparatista 

 

256 
 

ASSIS, Machado. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: FTD, 1997. 

BIONE, Carlos Eduardo. A escrita crônica de Hilda Hilst. 2007. 216 f. 

Dissertação (Mestrado) - Curso de Programa de Pós - Graduação em Teoria 

da Literatura, Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2007. Disponível 

em: <http://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/7859>. Acesso em: 25 nov. 

2014. 

CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. São Paulo: Instituto Moreira 

Sales, n. 8, out.1999. 

CANDIDO, Antonio. A crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações 

no Brasil. Campinas, São Paulo: Editora da UNICAMP, 1992. 

CASTELO, José. Hilda Hilst e a ética. Disponível em: < 

http://blogs.oglobo.globo.com/jose-castello/post/hilda-hilst-a-etica-

563372.html1.. Acesso em 30/05/2017. 

CASTRO, Gustavo de; GALENO, Alex (Coord.). Jornalismo e literatura: a 

sedução da palavra. São Paulo: Escrituras Editora, 2002 

CHALHUB, Samira. A metalinguagem. São Paulo: Ática, 1986  

COELHO, Nelly Novaes. “A poesia obscura/luminosa de Hilda Hilst e a 

metamorfose de nossa época”. In: A literatura feminina no Brasil 

contemporâneo. São Paulo: Siciliano, 1993. 

_________ . Feminino singular: a participação da mulher na literatura 

brasileira contemporânea São Paulo; Rio Claro, SP : Edições GRD : Arquivo 

Municipal de Rio Claro, 1989. 

DESTRI, Luísa. As entrevistas de Hilda Hilst. Disponível em: 

<http://www.revistas.usp.br/teresa/article/viewFile/98612/97267>. Acesso em 

02/05/2017. 

DINIZ, Cristiano (org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com 

Hilda Hilst. São Paulo: Globo, 2013. 



Série E-book | ABRALIC 

 

257 
 

FUENTES, José Luis Mora. Como uma brejeira escoliasta. Disponível em: < 

http://www.hildahilst.com.br/wp-content/uploads/2016/12/Como-uma-

brejeira.pdf>. Acesso em 01/05/2015. 

______ . A rameira e santa. Revista Cult, São Paulo, n. 12, p.14-15, jul. 1998. 

HILST, Hilda. Cascos e carícias: crônicas reunidas. São Paulo: Globo,. 2007. 

______. Cascos & carícias: crônicas reunidas. São Paulo: Nankin Editorial, 

1998. 

______.. Cartas de um sedutor. In: Pornô Chic. São Paulo: Globo, 2014 

HOLANDA, Sergio Buarque. O fruto proibido. Folha da manhã, São Paulo, 2 

set. 1952. p. 3-6.  

HOUAISS, Antônio. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. On – line. 

Rio de Janeiro. Disponível em: < 

https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-2/html/index.php#0>. .Acesso 

em: 02/02/2015. 

JAKOBSON, Roman. Linguística e comunicação. Trad. Izidoro Blikstein. São 

Paulo: Cultrix, 1960. 

LEITE, Lígia Chiappini Moraes. O foco narrativo (ou A polêmica em torno 

da ilusão). São Paulo: Ática, 1985. 

LIMA, César Garcia. Hilda Hilst e a crônica como espaço de subversão 

metanarrativa. Revista.doc, Rio de Janeiro, v. 3, n. , p.1-14, Janeiro/Junho 

2007. Semestral. Disponível em: 

<http://www.revistapontodoc.com/3_cesargl.pdf>. Acesso em: 02 Abril 2015. 

LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 2010. 

MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 1983.  

PÉCORA, Alcir. Por que ler Hilda Hilst. São Paulo: Globo, 2010. 

______ . Nota do organizador. In: HILST, Hilda. Cascos e carícias: crônicas 

reunidas. São Paulo: Globo,. 2007. 



Literatura contemporânea em perspectiva comparatista 

 

258 
 

PÓLVORA, Hélio. Graciliano, Machado, Drummond e outros. Rio de 

Janeiro: Francisco Alves, 1975 

TIMM, Nádia. O furacão Hilda Hist. Disponível em:< 

http://www.screamyell.com.br/literatura/hildahilst.htm>. Acesso em 

08/06/2017. 

ROSENFELD, Anatol. Hilda Hilst: Poeta, Narradora, Dramaturga (1970). 

Disponível em: <http://www.angelfire.com/ri/casadosol/criticaar.html>. 

Acesso em: 16/04/2016 

SÁ, Jorge de. A crônica. São Paulo: Ática, 2008 

SILVA, Luciana D’Ávila da. Hilda Hilst e a crônica: Uma difícil tarefa de 

versar sobre o cotidiano. 2015. 74 f. Dissertação (Mestrado) – Programa de 

pós-graduação em Letras, Universidade Federal do Rio Grande, Rio Grande, 

2015. Disponível em: 

<http://repositorio.furg.br/bitstream/handle/1/6131/DISSERTAÇÃO 

LUCIANA DAVILA.pdf?sequence=1>. Acesso em: 05 jun. 2016. 

SOARES, Marcus Vinicius Nogueira. A crônica brasileira do século XIX: 

uma breve história. São Paulo: É Realizações, 2014. 

 

 

 



Série E-book | ABRALIC 

 

259 
 

ANJO ESBELTO: A POESIA DE ADÉLIA PRADO EM TEMPOS 

LÍQUIDOS 

 

Dinair de Fonte Silva1 

 

RESUMO: O objetivo deste artigo é refletir sobre a individualidade na atual 

conjuntura do sujeito na “pós-modernidade”; a transformação subjetiva da 

realidade, a partir da leitura da obra de Adélia Prado, especificamente do 

poema “Casamento”, que pode ser encontrado no livro Terra de Santa Cruz 

(1981). No poema, podemos ver um eu-lírico que transforma subjetivamente 

sua própria realidade, que busca a individualidade numa sociedade líquida e 

esvaziada de sentido. Para isso, serão usados os estudos de David Harvey e 

Marshall Berman e Zygmunt Bauman, Silviano Santiago, Ítalo Moriconi, 

Nelly Novaes Coelho, dentre outros. 

PALAVRAS-CHAVE: Pós-modernidade. Literatura. Poesia. Adélia Prado. 

 

ABSTRACT: The purpose of this article is to discuss the subject's 

individuality in the current situation in the postmodernity; the subjective 

transformation of reality, based on the reading of Adelia Prado's works, 

specifically the poem "Casamento," which can be found in the book Terra de 

Santa Cruz (1981).  In the poem, we can see a lyric self that changes 

subjectively its own reality, seeking individuality in a liquid and lacked in 

meaning society. For this, the studies of David Harvey and Marshall Berman 

and Zygmunt Bauman, Silviano Santiago, Italo Moriconi, Nelly Novaes 

Coelho, among others will be used. 

KEYWORDS: Liquid Modernity. Literature. Poetry. Adélia Prado. 

 

Charles Baudelaire refletiu sobre as transformações de seu tempo em 

um artigo intitulado O pintor da vida moderna (1863), e definiu os “novos 

tempos” como o “transitório, o fugidio, o contingente; é uma metade de arte, 

sendo a outra o eterno e o imutável”. (Baudelaire, 1863 apud Harvey, 1998, 

p.21) O poeta e escritor, assim como outros escritores da época, enfrentou e 

tentou lidar com a sensação avassaladora da vida moderna. Uma vida 

efêmera, fragmentada e em constante mudança.  

                                                 
1 UNIVERSIDADE DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO – UERJ. 
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Em seu ensaio literário, Tudo que é Sólido se Desmancha no ar, 

Marshall Berman (1982) nos ensina que havia uma modalidade de 

experiência vital, experiência do espaço e do tempo, do eu e dos outros, das 

possibilidades e perigos da vida compartilhada por homens e mulheres. Ele 

denominou esse corpo de experiência de “modernidade”.  

Para o filósofo, ser moderno é estar em um ambiente que promete 

aventura, poder alegria, crescimento, autotransformação e transformação das 

coisas a nossa volta, mas que ao mesmo tempo ameaça destruir tudo; o 

temos, o que sabemos, o somos. 

A experiência ambiental da modernidade anula todas as fronteiras 

geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia: nesse 

sentido, pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, é 

uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a 

todos um turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta e 

contradição, de ambiguidade e angústia. Se moderno é fazer parte de um 

universo no qual, como disse Marx, ‘tudo que é sólido se desmancha no ar. 

(Berman, 1982, p.15) 

Nesse sentido, se a vida moderna está efetivamente envolta pelo 

sentido do fugidio, do efêmero, do fragmentário e do contingente, isso traz 

inúmeras consequências. A modernidade de forma ontológica não poderia 

respeitar sequer seu próprio passado, nem qualquer ordem social pré-

moderna, porque a transitoriedade das coisas dificultaria a preservação de 

todo sentido de continuidade histórica. Assim, a modernidade não só rompe 

com todas e quaisquer condições históricas, como se caracteriza, por um 

interminável processo de rupturas e fragmentações internas inerentes. 

(Harvey, 1998, p. 22) 

Dessa forma, podemos entender o mundo moderno como um turbilhão 

de contradições e ambiguidades e frenéticas mudanças estéticas. A “moderna 

humanidade”, de acordo com Berman (1982), se vê em meio a uma enorme 

ausência de valores, mas ao mesmo tempo, em meio a uma desconcertante 

abundância de possibilidades. 

Nesses tempos, os homens experienciam misteriosas distorções e 

abismos sociais e pessoais internos, eles ousam individualizar-se. O sentido 
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que possuem de si mesmo e da história vem a ser um instinto apto a tudo, 

uma disposição para tudo. Esses ousados indivíduos precisam 

desesperadamente de “um conjunto de leis próprias, precisa de habilidades, 

astúcias, necessárias à autopreservação, à autoimposição, à autoafirmação, à 

autoliberação”. (Berman, 1986, p. 21-22) 

No entanto, toda essa euforia passa a dar lugar à incerteza no futuro. É 

daí que começam os componentes essenciais para uma profunda mudança 

na “estrutura do sentimento”2. Para alguns estudiosos, após a Segunda 

Guerra Mundial, o “Pós-Moderno” seria uma realidade; outros afirmam que 

estaríamos vivendo uma Terceira fase, ainda não saímos da Modernidade. 

Há também estudiosos que afirmam que nunca fomos modernos3, tornando 

assim o sentido de modernidade ambíguo e cheio de contradições. 

Segundo Sérgio Paulo Rouanet (Rouanet apud Lima, 2004), o prefixo 

“pós” tem muito mais o sentido de exorcizar a modernidade (o velho) do que 

de articular o pós-moderno (o novo). Após sucessivas guerras, vivendo num 

mundo ameaçado, cheio de desencantos em relação à política, ao ceticismo 

face aos valores fundamentais da modernidade, o homem contemporâneo 

estaria cansado dela. Todos esses males são atribuídos ao mundo moderno. 

Essa atitude de rejeição se traduz na convicção de que estamos transitando 

para um novo paradigma.  

O desejo de ruptura leva à certeza de que essa ruptura já efetivamente 

ocorreu, ou está prestes a ocorrer. O pós-moderno “é muito mais a fadiga 

crepuscular de uma época que parece extinguir-se ingloriosamente que o 

hino de júbilo de amanhãs que despontam”. (Lima, 2004) À consciência pós-

moderna não corresponde uma realidade pós-moderna, ela é, um simples 

mal-estar da modernidade, um “sonho da modernidade”. Na verdade, ela 

seria uma falsa consciência; da ruptura que não houve, mas, ao mesmo 

tempo, é também consciência verdadeira, porque remete, de algum modo, às 

deformações da modernidade. 

                                                 
2 Expressão cunhada por David Harvey. (HARVEY, 1998, p. 45) 

3 Bruno Latour define modernidade não como uma época, mas como uma atitude. Defende que “nunca fomos 

modernos”,  porque a modernidade é uma noção que não existe. In: GIZZE, Carmem Lúcia Campos Jamais  fomos 

modernos: Uma reflexão sobre a atualidade e a modernidade. 
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Assim, podemos dizer que não existiu uma ruptura radical, 

caracterizadora de algo realmente diferencial. Segundo Rouanet (Rouanet, 

Apud Lima, 2004), na verdade, o que há, é uma “consciência de ruptura”, e 

não uma “ruptura real”. É uma intensificação dos traços da modernidade.  

Para Zygmunt Bauman (2001), uma ruptura também não ocorreu. 

Existiu, na verdade, um processo agudo de esgarçamento dos constructos 

modernos, sem, contudo, gerar sua abolição ou superação. Houve uma 

passagem da fase sólida; de individualização, de modelos hegemônicos de 

conduta, territorialidade, instituições fortes, formatação dos Estados-nação, 

para a fase líquida da modernidade; estados desregulamentados, de poderes 

fluídos, desterritorialização, individuação exacerbada, laços afetivos frágeis. 

“Fluidez”, “liquidez”, “leveza”, seriam as metáforas mais adequada quando 

queremos captar a natureza da presente fase da era moderna. A passagem de 

uma para outra acarretou profundas mudanças em todos os aspectos da vida 

humana. 

De acordo com Bauman (2001), os líquidos, ao contrário dos sólidos, 

não mantêm sua forma com facilidade, não fixam o espaço e nem prendem o 

tempo, já os sólidos têm dimensões espaciais claras, mas neutralizam o 

impacto e, portanto, diminuem a significação do tempo. Assim, os sólidos 

suprimem o tempo; para os líquidos, ao contrário, é o tempo que importa.  

Os tempos modernos encontraram os sólidos pré-modernos em um 

estado bem avançado de desintegração; e um dos motivos mais relevantes 

por trás da urgência em derretê-lo era “o desejo de, por sua vez de descobrir 

ou inventar sólidos de solidez duradoura, solidez em que se pudesse confiar 

e que tornaria o mundo previsível e, portanto, administrável”. (Bauman, 

2001, p. 8) 

A diferença central entre a sociedade anterior, que ele chama de 

“modernidade sólida” e a vida contemporânea, na qual homens e mulheres 

estão enredados, a “modernidade líquida” é que [...] a vida moderna foi 

desde o início “desenraizadora”, “derretia os sólidos e profanava os 

sagrados”, como os jovens Marx e Engels notaram. Mas enquanto no passado 

isso era feito para ser novamente “reinraizado”, agora todas as coisas – 

empregos, relacionamentos, know-hows, etc. – tendem a permanecer em 
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fluxo, voláteis, desreguladas, flexíveis. A nossa é uma era, portanto, que se 

caracteriza não tanto por quebrar as rotinas e subverter as tradições, mas por 

evitar que padrões de conduta se congelem em rotinas e tradições (Bauman, 

2004). 

No mundo atual, que Bauman (2011) chama de “líquido”, porque ele 

nunca se imobiliza nem conserva sua forma durante muito tempo, as coisas 

são fluidas, estão sempre em constante mudança; as modas, os objetos que 

dedicamos atenção, uma atenção em constante mudança de foco, “as coisas 

que sonhamos e que tememos, aquelas que desejamos e odiamos, as que nos 

enchem de esperanças e as que nos enchem de aflição”. (Bauman, 2011, p.6) 

Em nosso mundo líquido moderno, estamos todo o tempo sendo 

surpreendidos. O que hoje parece correto e apropriado, amanhã pode se 

tornar equivocado fútil, fantasioso. Suspeitamos que isso possa acontecer e 

pensamos que, tal como o mundo que é nosso lar, nós, seus moradores, 

planejadores, atores, usuários e vítimas, devemos estar sempre prontos a 

mudar: todos precisam ser, como diz a palavra da moda, “flexíveis”. Por isso, 

ansiamos por mais informações sobre o que ocorre e o que poderá ocorrer. 

Felizmente, dispomos hoje de algo que nossos pais nunca puderam imaginar: 

a internet e a web mundial, as “autoestradas de informação” que nos 

conectam de imediato, “em tempo real”, a todo e qualquer canto remoto do 

planeta, e tudo isso dentro de pequenos celulares ou iPods que carregamos 

conosco no bolso, dia e noite, para onde quer que nos desloquemos. 

(Bauman, 2011, p. 6) 

A flexibilidade, o consumismo, a individualização, algumas 

características fortes da modernidade fluída, são questões que aumentam a 

sensação de angústia, geram desconforto, e acompanha muitos indivíduos na 

busca por sucesso e felicidade na era líquida. Uma exigência da modernidade 

líquida é a inexistência de vínculo que nos prendam a algum lugar, o que 

resulta num complexo estado de insegurança que adiciona a incerteza 

contemporânea um desejo de mobilidade.  

Com efeito, podemos ver que modernidade e a pós-modernidade 

terminam sendo descritas com características semelhantes, mesmo que seja 

com o objetivo de gerar grades de diferenças, que daria destaque a uma em 
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relação à outra. Uma das razões pelas quais Bauman (2004) passou a falar em 

"modernidade líquida" e não em "pós-modernidade" é que o filósofo ficou 

cansado de tentar esclarecer uma confusão semântica que não distingue 

sociologia pós-moderna de sociologia da pós-modernidade, "pós-

modernismo" de "pós-modernidade". Para ele, "pós-modernidade" significa 

uma sociedade ou, se se prefere, um tipo de condição humana, e "pós-

modernismo" refere-se a uma visão de mundo que pode surgir, mas não 

necessariamente, da condição pós-moderna. 4  

Para Terry Eagelton (1998), filósofo e crítico literário britânico, a pós-

modernidade é uma linha de pensamento que questiona as noções clássicas 

de objetividade, verdade, razão e identidade. Também os sistemas únicos, as 

grandes narrativas, a ideia de progresso ou emancipação universal. A pós-

modernidade, [...] vê o mundo como contingente, gratuito, diverso, instável, 

imprevisível, um conjunto de culturas ou interpretações desunificadas 

gerando um certo grau de ceticismo em relação às idiossincrasias e a 

coerência de identidades. [...] o mundo efêmero e descentralizado da 

tecnologia, do consumismo e da indústria cultural, no qual as indústrias de 

serviços, finanças e informação triunfam sobre a produção tradicional, e 

política clássica de classes cede terreno a uma série difusa de “políticas de 

identidade” (Eagelton, 1998, p.07 

Neste sentido, “pós-modernidade” segundo Eagleton (1998), seria uma 

forma de pensamento, uma forma de cultura contemporânea. Nesse 

contexto, ficaria urgente a necessidade de trazer à tona o pós-modernismo. 

Desta forma, podemos entender o pós-modernismo basicamente como um 

estilo estético que vem se desenvolvendo a partir da segunda metade do 

século XX - ainda que o termo, por vezes, apareça como sinônimo de 

modernidade - em que se inaugura o uso de novas linguagens no 

contemporâneo, que mostram a efemeridade vivida nas grandes cidades. 

(Fonte, 2009, p.11) 

Segundo Harvey (1998), não devemos ler o pós-modernismo como uma 

corrente artística autônoma; seu enraizamento na vida cotidiana é uma de 

                                                 
4 Ver entrevista com Bauman (2004) em Tempo Social. 



Série E-book | ABRALIC 

 

265 
 

suas características mais patentemente claras. As inquietações pós-modernas 

estão realmente presas a coisas pequenas, ao cotidiano. (Harvey, 1998, p. 65) 

O pós-modernismo aceita o fragmentário, o efêmero, o caótico que 

formavam uma metade do conceito de Baudelaire, entretanto o faz de 

maneira bem particular. Ele não tenta transcendê-lo, opor-se a ele e sequer 

definir os elementos “eternos e imutáveis” que podem estar contidos neles.  

Para Harvey (1998), na medida em que o pós-modernismo não tenta 

legitimar-se pela referência ao passado, ele tipicamente remonta à ala de 

pensamento, que enfatiza o profundo caos na vida moderna e na 

impossibilidade de lidar com ele e com o pensamento racional. Por isso, é 

muito importante a continuidade da condição de fragmentação, efemeridade, 

descontinuidade e mudança caótica no pensamento pós-modernista. Sendo 

assim, o estilo pós-moderno é um ecletismo, mistura várias tendências sobre 

um mesmo nome, é multifacetado e pluralista, privilegia a heterogeneidade e 

a diferença como forças libertadoras na redefinição do discurso cultural, “a 

fragmentação, a indeterminação e a intensa desconfiança de todos os 

discursos universais ou (para usar um termo favorito) ‘totalizantes’ são 

marco no pensamento pós-moderno”. (Harvey, 1998, p. 19) É um estilo que 

mata as “metanarrativas 5”, que compreende a diferença, que se preocupa 

com a “alteridade”, dá atenção a “outros mundos”, “outras vozes” que 

estavam silenciados, libertando um conjunto de novos movimentos sociais: 

mulheres, gays, negros, e etc. Não tem unidade, é aberto, inacabado, muda 

de aspecto se passarmos da tecnociência para as artes plásticas, da sociedade 

para a filosofia. (Santos, 2000, p. 18-19)  

Nesse contexto, como nos ensina Eagelton (1998), pós-modernismo é:  

 

um estilo de cultura que reflete um pouco essa mudança memorável por meio de 

uma arte superficial, descentrada, infundada, autorreflexiva, divertida, eclética e 

populista, que obscurece as fronteiras entre cultura “elitista” e a cultura “popular”, 

bem como entre arte e a experiência cotidiana. (Eagelton, 1998, p. 07) 

 

                                                 
5 Ver artigo A problemática do pós-modernismo na literatura brasileira. 
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Com efeito, as considerações acerca da conceituação de pós-

modernidade e pós-modernismo apontam para a significativa compreensão 

de que a arte e principalmente a literatura são instrumentos para a 

construção de um retrato de origem da sociedade e de suas permanências e 

rupturas.  

O pós-modernismo é o processo que caracteriza o desenvolvimento das 

manifestações estéticas da cultura ocidental. Entretanto, ele se deixa perceber 

mais claramente em países desenvolvidos como França e Estados Unidos, do 

que em países menos desenvolvidos, como o Brasil. 

É fato que existam diferenças histórico-culturais que caracterizam o 

contexto brasileiro em relação ao europeu e o norte-americano. No entanto, a 

intenção não é discutir, nem apontar dessas diferenças, mas sim, informar a 

existência delas, é apenas focar nas peculiaridades e especificidades do meio 

brasileiro. 

Nesse contexto, retomando o que foi apontado anteriormente, que o 

pós-modernismo pode ser visto como um esgarçamento, uma intensificação 

dos traços da modernidade, torna-se necessário um breve esclarecimento 

sobre como se configurou o estilo modernista brasileiro na literatura. 

No Brasil, o modernismo foi um movimento de grande importância 

para a literatura no país, e é considerado um divisor de águas na história da 

cultura brasileira. Segundo o professor Ítalo Moriconi (2002), modernismo é 

igual à “modernização mais conscientização nacional”. (Moriconi, 2002, p. 

27). É o Brasil ajustando as lentes para melhor olhar-se a si mesmo.  

A literatura modernista assumiu aspectos peculiares, só em certa 

medida, provenientes da moderna literatura feita na Europa. Autores como 

Oswald de Andrade, conscientes da situação de estagnação em que se 

encontrava as letras brasileiras, foi buscar algumas ideias nas diversas 

correntes de vanguarda europeia. Ao contrário da literatura dos estilos 

anteriores, que de certa forma não passavam de adaptações europeias, o 

modernismo queria o novo, defendia a antropofagia, metáfora para 

representar a “digestão” da cultura estrangeira que estava sendo importada. 

(Fonte, 2009, p.14) 
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Com efeito, se nesse processo de assimilação seletiva, como nos ensina 

Eduardo de Faria Coutinho (1997), de um lado, se “expurgava a tradição 

autoritária, de teor colonialista e centralizador, de outro se valorizava a 

tradição popular e regional em suas múltiplas facetas”, (Coutinho, 1997 p 

237-238) fatos esses que deram ao movimento um caráter “sui geniris”, 

distinguindo-o do modernismo da tradição ocidental e ainda, de certo modo, 

aproximando-o, de alguma vertente do que hoje vem sendo apresentado sob 

a designação genérica de pós-modernismo. 

De acordo com Moriconi 6, pós-moderno diz respeito ao contexto 

cultural globalizado pop-midiático, já pós-modernismo é um termo de 

periodização artística e literária, o que vem após o modernismo, num sentido 

amplo dessa palavra, abrangendo suas três fases: modernismo dos anos 20, 

modernismo dos anos 30-45, e modernismo canônico de meados dos anos 40 

e 60. Entre os dois, há relações de permanência e deslocamento, de 

continuidade e descontinuidade, relações complexas.  

Podemos compreender certos aspectos da poesia brasileira 

contemporânea se focarmos a partir de uma reavaliação do movimento 

modernista, que foi, segundo Célia Pedrosa (2011), responsável pela primeira 

grande sistematização de propostas estéticas e ideológicas concernentes à 

nossa vida cultural. Todas as manifestações críticas e literárias posteriores se 

caracterizam “pelo diálogo, pela recusa ou retomada de suas propostas”. 

(Pedrosa, 2011, p. 55) 

Desta forma, estamos acostumados a encarar o modernismo dentro da 

tradição de ruptura, que foi a ideia que se estendeu desde o Romantismo. 

Segundo o professor Silviano Santiago (2002), a nossa formação esteve 

sempre configurada por uma estética de ruptura, de quebra, por uma 

destruição consciente dos valores do passado.  

Para ele, há uma “permanência sintomática” da tradição dentro do 

moderno e do modernismo. E uma indicação primeira sobre a permanência 

da tradição dentro do moderno, passaria por uma leitura dos poetas da 

geração de 45. De acordo com o professor, há na poesia brasileira um 

                                                 
6 Ver artigo A problemática do pós-modernismo na literatura brasileira.  
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“retorno positivo das formas do poetar”; os sonetos de Ledo Ivo, Vinicius de 

Moraes e até mesmo em João Cabral de Melo Neto são exemplos disso. E esse 

envolvimento dos novos modernistas com a tradição vai influenciar os 

primeiros poetas modernistas; que é o caso, por exemplo de Carlos 

Drummond e sua “Máquina do mundo”. Mas e atualmente? Trazemos essa 

herança? Mais do que isso, há razão para o retorno da questão da tradição? 

Santiago (2002) nos ensina que passamos hoje por aquilo que Otávio Paz 

chamou de “o ocaso das vanguardas”. A tradição de ruptura está chegando 

ao fim, foi chegando a um momento de esclerose. Para Paz, “a arte moderna 

começa a perder os poderes de negação [...]; a negação deixou de ser 

criadora”. A estética da ruptura vai chegando ao fim e no ocaso das 

vanguardas emerge o pós-moderno. Estaríamos vivendo, assim, não o fim da 

arte, mas o fim da arte moderna. Atualmente a estética de ruptura passou a 

ser apenas um ritual, uma técnica, uma cerimônia. (Santiago, 2002, p. 132) 

Nesse contexto, podemos ver que existe certo consenso de que a baliza 

inicial da poesia contemporânea brasileira remonta ao ocaso das vanguardas 

do século XX e, portanto, ao fim da tradição da ruptura que assinala toda a 

modernidade poética. Com efeito, a poesia contemporânea brasileira parece 

ser configurada por uma grande heterogeneidade, pela ausência de linhas de 

força mestras. Neste sentido, dentro deste cenário “líquido” atual, a 

multiplicidade é um dos aspectos em que a poesia contemporânea se revela, 

ao lado de outras; a projeção visual ou meramente acústica ou verbal, a 

abolição ou não do verso, dentre outras. 

A partir de 1970, a poesia no Brasil se volta mais intensamente para o 

cotidiano brasileiro, e se vê em meio à vertente das linhas tradicionais como 

o regionalismo e o urbanismo, representados principalmente pelos poetas 

João Cabral de Melo Neto, Drummond, Lygia Fagundes Telles. Autores 

plurais, com um leque de estilos poéticos e obras que incorporam suas 

particularidades, que procuram representar, a situação do país, como nos 

poemas de estilo: Poesia-social, Poesia-marginal e Poesia-práxis.  

Descontentes com os valores poéticos tradicionais, esses autores buscam 

novos caminhos para retratar as tensões de um país sufocado pelas forças 

políticas repressoras. Suas obras exploram tanto a norma culta, quanto a 
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cotidiana, nelas encontramos uma escrita “dissonante e engajada, busca 

tornar público esse grito interior, objetivando impactar a sociedade/pessoa e 

levá-la a uma reflexão a respeito de si mesma”. (Alexandre, 2008, p.3), que 

incorpora a licença poética e o verso livre.  

Os autores desprendendo-se do domínio das teorias acadêmicas 

produzem uma poesia lírica, que busca denunciar o desequilíbrio ao qual o 

homem submeteu sua própria existência, tornando-se um ser 

existencialmente fragmentado, cujo pilar de inspiração é a condição do 

indivíduo, que se vê dominado pelas imposições modernas, capitalistas, 

sociais e religiosas. Poesia que enquanto objeto de crítica à sociedade, não 

tem como interesse principal fundar valores, mas sim criticar os valores já 

existentes e embutidos na sociedade. Dessa maneira, o lirismo passa a ser 

uma manifestação emocional do poeta perante um mundo confuso, perde o 

valor de uma consciência emocional.  

No Brasil contemporâneo, autores como Paulo Leminski e Ivan 

Junqueira, representam o que de mais importante se produziu em poesia 

lírica. Através de um toque individual, dão nova importância a este tipo de 

poesia. Foram capazes de incorporar a essa poesia diversas inovações 

temáticas e estéticas. Merece destaque a poesia feminina que, em meio a toda 

essa inovação, quase excluída do contexto vanguardista, apareceu com 

grande força, e encontra em poetas como Ana Cristina César, ainda no 

período da poesia marginal, um espaço representativo. Não interessa mais a 

poeta mulher falar de um sujeito universal. Ela não deseja ser o homem 

comum. O que ela deseja é ser a mulher. (Moriconi, 2002, p. 138) 

Há também nesse cenário, poetas como a mineira Adélia Prado, que 

representa um resgate para a poesia lírica brasileira, pois não pertence a 

nenhum grupo específico. Suas obras estão voltadas para a subjetividade 

pessoal, apresenta poeticamente o cotidiano e o estado de alma da mulher, a 

partir de uma linguagem tipicamente feminina. Mulheres que ”saem do 

confinado espaço das cozinhas e alcovas, espalha-se e apossa-se também das 

salas varandas, jardins e do resto, dividindo com os homens espaços, 

ocupações e principalmente linguagens que eram antes inacessíveis”. 

(Vianna, 1995 apud Alexandre, 2008, p.4)  
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A mineira de Divinópolis-MG, procura, por meio de sua obra poética, 

expressar os sentimentos da mulher contemporânea, que mesmo sentindo-se 

sem identidade própria, por causa da dominação masculina, luta por 

conquistar seu espaço. Busca descrever em suas obras, de poesia e de prosa, 

o universo cotidiano feminino com um profundo sentimento de 

religiosidade. De acordo com a autora, é no cotidiano que está o real e os 

grandes temas: “para mim, (...) o grande tema é o real, o real; o real é o 

grande tema. E onde é que nós temos o real? É na cena quotidiana”. 7 

A lírica que encontramos nas obras de Adélia Prado, através de tom 

intimista, de conversa e confissão pessoal 8, apesar de estar na 

contemporaneidade, não pretende apenas apresentar o universo desse 

indivíduo contemporâneo, mas, também o cotidiano de um ser feminino que 

compartilha de uma família, se constitui de anseios, dificuldades, erotismo, 

busca pelo religioso. (Alexandre, 2008, p. 5) A poesia adeliana, por meio de 

um eu lírico ousado, conjuga o cotidiano de um ser feminino e o conflito 

estilístico seguido pelos seus contemporâneos, que luta para sobreviver em 

meio ao preconceito de uma sociedade conflituosa e pragmática.  

Em um mundo líquido, moderno, progressista, porém, esvaziado de 

sentido, Adélia Prado redescobre a poesia como “uma necessidade vital: a de 

saciar a fome universal que resulta da carência que a vida moderna 

condenou os homens” (Coelho, 1993, p. 29). A mineira traz de volta uma 

presença banida a muito tempo do mundo da poesia, a do vate, “o poeta 

iluminado que desde a origem dos tempos deu voz ao mistério que preside à 

criação da vida”. (Idem, p. 29) De acordo com Nelly Novaes Coelho (1993), 

ao poeta, voz escolhida por Deus “é entregue a tarefa de aplacar a fome 

corrosiva (que é sua e dos outros); tarefa que se anuncia de maneira terrível e 

bela [...] como dádiva ou condenação concedida por Deus”. (Ibidem, p. 29). 

Pela palavra de Adélia, a poesia se instauraria como uma espécie de 

                                                 
7 Ver no artigo Conferências de Filosofia - Alguns Textos - I 

8 Podemos encontrar marcas autobiográficas na poesia de Adélia Prado. Mesmo numa leitura superficial é possível 

perceber que o sujeito lírico e os acontecimentos do dia-dia de Prado, são mecanismos que aproximam autor e leitor, os 

acontecimentos apresentados de forma altamente poética cria toda uma atmosfera de intimidade. 
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mediadora poderosa que revela aos vivos o que está oculto, os conduzindo 

por caminhos que eles não conheciam.  

Neste sentido, o vate também pode ser lido como o filósofo que joga luz 

na escuridão, que mostra aos outros o não visto, que os conduz a conhecer os 

seus limites, as suas possibilidades; ao conhecimento de si mesmo. Dessa 

forma, podemos encontrar uma profunda ligação entre o texto de Adélia e a 

reflexão filosófica. 

O filósofo alemão Josef Pieper, no livro Que é filosofar? (2007), 

estabelece um vínculo entre poesia e filosofia. De acordo com Pieper, 

filosofar consiste em uma ação onde o mundo do trabalho é transcendido.  

O autor define este mundo como o do trabalho, da utilização, do 

cotidiano, da necessidade. Entendamos trabalho com o mesmo significado de 

atividade útil. O processo de trabalho seria o processo da realização da 

‘utilidade comum’. Porém, este conceito não deve ser igualado ao conceito de 

“bonum commune”. A “utilidade comum” é somente uma parte essencial do 

“bonum commune”, que é muito mais ampla. Atualmente, “bonum 

commune” e “utilidade comum” são dados cada vez mais idênticos. O 

mundo do trabalho está convertendo-se ou ameaça converter-se em nosso 

mundo geral. (Pieper, 2007, p. 9) 

Nesse sentido, de acordo com Pieper, se filosofar é um ato que 

ultrapassa o mundo do trabalho, a indagação abstrata e teórica “o que é 

filosofar?”, torna-se uma questão atual do ponto de vista histórico. O 

processo da realização da “utilidade comum” determina toda a esfera da 

existência humana. Assim, faz parte da essência do ato filosófico justamente 

não ser próprio deste mundo fluido, das eficiências, mas ser, por princípio, 

incomensurável com ele. E quanto mais forte se torna a reivindicação, a 

urgência cotidiana, mais forte, mais total, vem à tona essa 

incomensurabilidade esse não-pertencimento. Quanto mais o mundo do 

trabalho domina o ser humano, com suas exigências, dinamismos e 

objetividades, mais a o pensar filosófico se faz necessário. 

Contudo, essa incomensurabilidade do ato filosófico, esse transcender, 

que acontece no ato de filosofar, não está ligado à desvalorização do dia-a-

dia, não é querer desvalorizar o mundo do cotidiano a partir de algum 
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suposto ponto de vista superior da filosofia. Ao contrário, segundo Pieper, “é 

preciso afirmar rigorosamente que esse mundo cotidiano pertence 

essencialmente ao mundo do homem, que justamente nesse mundo do 

trabalho são realizados os fundamentos da existência física, sem os quais 

nenhum homem pode existir” (Pieper, 2007, p. 10). 

O papel do filósofo é exatamente dar um passo que remete para além 

do mundo do trabalho; olhar para as coisas de uma maneira mais profunda, 

perguntando-se por que, em vez de como. Entretanto, o ato filosófico não é a 

única maneira de dar o “passo além”. O homem experimenta essa não-

conclusividade do mundo cotidiano também através da poesia. A genuína 

poesia não é menos incomensurável com o cotidiano do que a questão do 

filósofo. Por conta da força comum de transcendência, o ato filosófico se 

aproxima, anda lado a lado com o poético.  

Pieper, citando Tomás de Aquino, afirma que o “filosofo tem a ver com 

o poeta na medida em que ambos têm a ver com o mirandum, com o 

admirável, com o que é digno de admiração, com o que reclama admiração” 

(Pieper, 2007, p. 12). Na verdade, segundo o filósofo, em função da força 

comum de ultrapassamento e transcendência, todos aqueles modos 

fundamentais de comportamento do homem possuem entre si um 

copertencimento natural; o ato filosófico, o religioso, o artístico e também o 

abalo existencial mediante Eros ou mediante a experiência da morte ou 

qualquer outra dessas relações. 

Esse copertencimento de que nos fala o filósofo, é tão importante, que 

caso um deles seja negado os outros não acontecem. Há uma espécie de 

interdependência entre eles. Em um mundo de trabalho total, todos os 

modos e formas de transcendência de si mesmo necessariamente fenecem. 

Onde o religioso não pode crescer, onde o artístico não encontra nenhum 

lugar, onde o abalo mediante a morte e o Eros perdem sua profundidade e 

são banalizados, aí também não vicejaram a filosofia e o filosofar. (Pieper, 

2007, p. 13) 

Contudo, pior do que emudecer é certamente a inversão em formas de 

engano e mentira, as pseudos-realizações que somente na aparência 

ultrapassam o limite do cotidiano; a filosofia aparente, a religião e o amor 
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sem entrega, a poesia que em vez de romper o limiar do dia-a-dia, somente 

pinta ornamentos enganosos, não transcende nem mesmo aparentemente. 

Segundo Pieper, todas essas realizações enganosas concordam no fato de não 

só ultrapassarem, mas também de justamente fecharem o mundo ainda mais 

e de modo mais definitivo sob o começo do cotidiano; de encararem de vez o 

homem no mundo do trabalho. (Pieper, 2007, p. 14) 

Essas pseudoformas são infinitamente mais nocivas, mais sem 

esperança que o fechamento ingênuo do homem mundano diante do não-

cotidiano. Nesse contexto, Pieper nos ensina que a criada trácia, ao ver Tales 

de Mileto, o observador do céu, cair no poço, é para Platão a resposta típica 

da razoabilidade fixa do cotidiano diante da filosofia. A anedota da criada 

trácia encontra-se no começo da filosofia ocidental. “E ‘em todas as 

circunstâncias’ o filósofo torna-se alvo de galhofa, não só por parte das 

criadas, mas também de todo o povo.” (Pieper, 2007, p. 15). Também nos 

ensina que Platão conseguiu exprimir claramente a incomensurabilidade de 

princípio do filosofar e do mundo do trabalho autossuficiente e cotidiano, 

através do personagem Apolodoro. É ele quem narra O Banquete9 que tem a 

forma de um discurso indireto, de um relato, a partir da boca de um jovem 

extremado que até de louco foi chamado.  

Porém, esse aspecto negativo com relação ao filósofo e o filosofar, de 

acordo com Pieper é só uma face daquela incomensurabilidade, o outro se 

chama liberdade. A filosofia é ‘inútil’ no sentido de aproveitamento e 

aplicação imediatos e no fato de não se deixar usar, de não ser disponível 

para fins que esteja fora dela mesmo, de ser ela mesma um fim. O saber 

filosófico “não recebe legitimação a partir de sua utilidade e de sua 

aplicabilidade, de sua função social, de sua referencia à ‘utilidade comum’”. 

(Pieper, 2007, p. 17) 

Desta forma, para o Pieper, dizer que o ato filosófico ultrapassa o 

mundo do trabalho ou que o saber filosófico não tem utilidade ou mais, que 

a filosofia é uma espécie de “arte livre”, é estar dizendo a mesma coisa. Com 

                                                 
9 Diálogo platônico escrito por volta de 380 a.C. 
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efeito, a não-disponibilidade, a liberdade do filosofar, está intimamente 

ligada ao caráter teórico da filosofia: 

 

Filosofar é a forma mais pura do theorein, do speculari, do puro olhar receptivo 

sobre a realidade, no qual só as coisas são as medidas e a alma é exclusivamente 

receptora destas. Sempre quando um ente é visado de modo filosófico, aí se 

questiono ‘de maneira puramente teórica’, de um modo, portanto, intocado por 

qualquer prática ou vontade de transformação e, justamente por isso, elevado para 

além de qualquer sujeição e fins. (Pieper, 2007, p. 17) 

 

A liberdade e o caráter teórico da filosofia não negam o mundo do 

trabalho, pelo contrário, o pressupõe como absolutamente necessário. Porém, 

nos afirma que a verdadeira filosofia se funda na certeza de que a riqueza 

genuína do ser humano não se encontra na satisfação das necessidades 

cotidianas, mas na capacidade de enxergar o que é, a totalidade daquilo que 

é.  

Sendo assim, Adélia assume desassombrada sua condição humana e 

seu destino de mulher e poeta inserida em uma sociedade contemporânea 

vazia de sentido e sentimento. Sua poesia se despe da tradição estilística de 

sua época e reconstrói, por meio de delicadas imagens, os maiores e menores 

acontecimentos da existência. Alguns poemas chegam a permear o santo e o 

profano, estreitando erotismo e religioso. 

No poema “Casamento”, que pode ser encontrado no livro Terra de 

Santa Cruz (1981), Adélia Prado nos convida à reflexão. Podemos ver nas 

linhas deste texto, como a poeta desempenha a sua vocação para 

vate/anunciador: 

 

Há mulheres que dizem: 

Meu marido, se quiser pescar, pesque, 

mas que limpe os peixes. 

Eu não. A qualquer hora da noite me levanto, 

ajudo a escamar, abrir, retalhar e salgar. 

É tão bom, só a gente sozinhos na cozinha, 

de vez em quando os cotovelos se esbarram, 

ele fala coisas como "este foi difícil" 

"prateou no ar dando rabanadas" 

e faz o gesto com a mão. 
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O silêncio de quando nos vimos a primeira vez 

atravessa a cozinha como um rio profundo. 

Por fim, os peixes na travessa, 

vamos dormir. 

Coisas prateadas espocam: 

somos noivo e noiva. (Prado, 1981, p. 31) 

 

É possível perceber que Adélia, através do eu lírico, não faz uma 

separação da sociedade massificadora para o indivíduo, ela define sua 

opinião, resguarda sua individualidade. “Há mulheres que dizem: [...] Eu 

não.” (idem, p. 31) Ela se coloca na posição daquela que mostra, que não tem 

medo de ser o que é, de se assumir como pessoa. E a visão que ela constrói a 

partir disso é uma visão de “felicidade”.  

Se a sociedade é opressora, alienada, se a vida líquida é capaz de 

provocar no homem carência, insatisfação, medo, se provoca uma ruptura do 

homem com sua individualidade, já que o homem tornou-se um seguimento 

dentro de uma sociedade maior, se a sociedade contemporânea é esvaziada 

de sentido, o casamento dela não é. Ela transforma individualmente a 

própria realidade. 

No texto, o eu lírico apreende, de um momento efêmero na cozinha 

entre um casal, imagens de forte subjetividade lírica, impregnando o poema 

com uma intensa experiência sensual: “a gente sozinhos na cozinha,/ de vez 

em quando os cotovelos se esbarram”. (Idem, p. 31) De acordo com George 

Bataille, “nos limites do casamento, os gestos carnais fazem parte dos sinais 

de amor que se dão, um ao outro, um homem e uma mulher, ligados para 

sempre e até mais” (Bataille, 1987, p. 213). 

O eu lírico resolve suas carências aceitando sua condição de mulher e 

“dona de casa”, mas não é um ato onde exista submissão, existe uma decisão 

consciente a fim de estabelecer outros vínculos. E a maior carência resolvida 

no texto é a solidão, a ausência. O “eu” corajosamente sai de sua posição 

confortável e vai até o outro, se põe ao lado, sem culpa, num lugar inóspito, 

limpando peixes. 

Neste poema, o erotismo compartilha de uma sensibilidade que o torna 

tão singelo quanto o próprio amor verbalizado “O silêncio de quando nos 
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vimos a primeira vez/ atravessa a cozinha como um rio profundo” (Prado, 

1981, p. 31). O erótico na poesia adeliana está intimamente ligado ao afeto, ao 

amoroso. Isso fica claro ao fim do poema quando, após limpeza dos peixes, o 

casal mantém a atmosfera de sensualidade: “Coisas prateadas espocam” 

(idem, p. 31). O verbo ‘espocar’ está ligado à atmosfera erótica, pois 

semanticamente ele se refere a estourar, explodir podendo fazer analogia à 

explosão de desejos entre um homem e uma mulher. (Oliveira, 2012, p. 48). 

Dessa forma, a mulher que fala no poema não resolve sua solidão 

simplesmente por estar ao lado com o marido ou pelo desejo erótico da 

aproximação, da retomada. Não resolve em um quarto de hotel cinco 

estrelas, ela resolve na cozinha, em uma relação de fedorentos, no cotidiano, 

na simplicidade da relação, num espaço que a primeira vista não é erótico. 

A sociedade moderna, líquida, nos induz a acreditar que a “felicidade” 

está uma garrafa de refrigerante10, em grandes momentos, naquilo que 

podemos comprar, possuir; na relação, na grande maioria das vezes, 

dependente com o outro. No poema o eu lírico nos convida a refletir sobre a 

realidade e sobre nossa própria colocação no mundo; se existe alguma uma 

possibilidade de “felicidade” ela está no cotidiano, no nada, na miudeza do 

dia-a-dia.  

Na contemporaneidade o homem vive uma “crise de identidade”; 

indivíduos descentrados, fragmentados que, diante de uma individualidade 

problemática, tem sua identidade pessoal abalada. Não possuem mais um 

sentido estável de si. 11 Em “Casamento” (1981) vemos um eu lírico inteiro, 

que preserva sua individualidade, que encontrou em um espaço comum, um 

espaço de privacidade. 

As densas palavras de Adélia Prado revelam uma relação visceral, 

carnal entre o “Eu” e o mundo à sua volta. Relação que leva a uma 

comunhão sensorial com as coisas. Mais do que isso, que implica um “Eu” 

                                                 
10 Alusão à propaganda da Coca-Cola, campanha “Abra a felicidade”. 

11 O “sujeito” do iluminismo, visto como tendo uma identidade fixa e estável, foi descentrado (Hall descreve cinco 

descentramentos), resultando nas identidades abertas, contraditórias, inacabadas, fragmentadas do sujeito pós-moderno. 

(...) Esta perda de um “sentido de si” estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentração do sujeito. Esse 

duplo deslocamento - descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos – 

constitui uma “crise de identidade” para o indivíduo. In: HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio 

de Janeiro: DP & A, 2004. p 49 
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que comunga com o outro. Segundo Coelho (1993), “cujo início se perde na 

origem dos tempos bíblicos que é, em essência, semente: mulher-poeta que 

assume um destino aparentemente comum, mas em essência grandioso e 

basilar”. (Coelho, 1993, p. 32-33) 

 

Quando nasci um anjo esbelto, 

desses que tocam trombeta, anunciou: 

vai carregar bandeira. 

Cargo muito pesado pra mulher, 

esta espécie ainda envergonhada. 

Aceito os subterfúgios que me cabem, 

sem precisar mentir. 

Não sou tão feia que não possa casar, 

acho o Rio de Janeiro uma beleza e 

ora sim, ora não, creio em parto sem dor. 

Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina. 

Inauguro linhagens, fundo reinos 

-- dor não é amargura. 

Minha tristeza não tem pedigree, 

já a minha vontade de alegria, 

sua raiz vai ao meu mil avô. 

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 

Mulher é desdobrável. Eu sou. (Prado, 2009, p. 9) 

 

Desdobrável é, sem dúvida, uma palavra que poderíamos usar para 

definir Adélia Prado, um dos nomes mais respeitados da literatura brasileira 

contemporânea, ‘a voz mais feminina de nossa modernidade’, apesar de 

recusar esse título: “para mim, só existe esta clareza: a poesia é hermafrodita. 

Apenas meu registro histórico carrega os dados da minha experiência 

feminina” (Coelho, 1993, p. 33).  

Sua palavra revela o ser que se oculta sob as aparências concretas, 

revela o real em sua beleza escondida e em sua essencialidade. A poesia lírica 

de Prado merece ser pesquisada, lida, relida, mas, sobretudo, divulgada, 

como arte representativa da literatura no Brasil. Uma lírica que convida o 

leitor a mergulhar na subjetividade cotidiana e a repensar sua condição 

enquanto ser que busca uma totalidade.  
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NAS ENTRELINHAS: UMA POSSÍVEL LEITURA POLÍTICA DA 

POESIA “HISTÓRIA DE UMA GATA”, DE CHICO BUARQUE 

 

Fernanda Reis da Rocha * 

 

RESUMO: A ditadura brasileira (1964-1985) caracterizou-se como um regime 

autoritário onde predominaram a repressão, a tortura, a censura, o 

silenciamento, a violência e o cerceamento de liberdades a todo e qualquer 

indivíduo e/ou segmento social contrário aos ditames militares. A cultura e 

as artes foram amplamente afetadas por tais ações opressoras, porém 

buscaram meios de denunciar tudo que lhes acontecia. O presente trabalho 

defende a possibilidade de o musical buarquiano Os saltimbancos, ainda que 

voltado ao público infantil, apresentar também um viés político e crítico. 

Para tanto, analisaremos a canção “História de uma gata” e como essa 

personagem representaria, por meio de suas atitudes e contexto, os artistas.   

PALAVRAS CHAVES: Ditadura militar; Poesia e música contemporânea 

brasileira; Chico Buarque; Os saltimbancos. 

ABSTRACT: The Brazilian dictatorship (1964-1985) was characterized as an 

authoritarian regime where prevailed reprimand, torture, censorship, 

silencing, violence and the restriction of freedom to any and every individual 

and/or social group against the military dictates. Culture and arts were 

widely affected by these oppressive actions; however, some found means to 

denounce what happened to them. The present paper defends the possibility 

of the musical Os Saltimbancos, even turned to a child audience, can also 

presents a political and critical slant. For this purpose, the song “História de 

uma gata” will be analyzed to trace the representation of the artists in this 

character in attitude and context.  

KEYWORDS: Military Dictatorship; Poetry and Brazilian contemporary 

Music; Chico Buarque; Os saltimbancos. 

 

A canção é uma arma.  

JOSÉ MÁRIO BRANCO (in: Fiuza) 

 

                                                 
* UNIVERSIDADE PRESBITERIANA MACKENZIE - UPM 

 



Literatura contemporânea em perspectiva comparatista 

 

282 
 

Eu não sou político. Sou um artista. Quando grito e reclamo é porque 

estou sentindo que estão pondo coisas que impedem o trabalho de criação, 

do qual eu dependo e dependem todos os artistas. 

CHICO BUARQUE DE HOLLANDA (in: Martins) 

 

Introdução 

 

A ditadura militar, regime governamental vigente no Brasil entre os 

anos de 1964 e 1985, caracterizou-se pelo autoritarismo, a repressão, a 

formação e o desmantelamento de organizações de esquerda, a tortura, o 

silenciamento sob as mais diferentes facetas e o cerceamento de liberdades 

individuais, coletivas e de expressão (Arquidiocese de São Paulo, 1991; 

Gaspari, 2002; Ridenti, 2010). Entretanto, com a decretação e oficialização do 

Ato Institucional nº 5 em dezembro de 1968, essa atmosfera de receio, 

opressão, violência e censura intensificou-se, levando muitos brasileiros a 

optarem por dois dos caminhos mais prováveis a se trilhar: a “acomodação” 

e “conivência” frente à situação nacional - seja por medo, falta de informação, 

concordância, dentre outras razões - ou a participação ativa e/ou apoio 

desvelado aos grupos defensores da luta armada (Contreiras, 2005). 

A produção cultural do período mostrou-se como uma das principais 

áreas afetadas pela censura e repressão, basta recordarmos diversos 

acontecimentos ocorridos pós-1968: as invasões a teatros; os espancamentos 

de atores e diretores; a proibição e cortes a livros, canções e matérias 

jornalísticas; e os casos de exílio - impostos ou escolhidos – experimentados 

por importantes nomes do cenário da música, literatura e demais artes 

(Aquino, 1999; Costa, 2003; Souza, 2010). Tal fator, combinado à força e à 

disseminação alcançados por sua voz denunciatória, possivelmente conduziu 

uma grande parte dos artistas e intelectuais da época a discorrer, 

ficcionalizar e interpretar esse capítulo tão conturbado e obscuro da história 

nacional.  

Tendo em mente que a peça musical “Os saltimbancos” foi traduzida e 

adaptada por Chico Buarque em 1977 e o caráter político de grande parte de 

suas produções musicais e literárias, pretendemos dar uma nova 
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interpretação ao poema-canção “História de uma gata”. Ainda que essa 

canção – assim como o texto teatral no qual se insere - apresente um viés 

infantil e descontraído, é possível visualizarmos, por meio de conhecimentos 

contextuais (as principais características e consequências da ditadura, a 

ideologia defendida por seu autor) e do emprego de diversas palavras e 

colocações textuais uma crítica velada à situação vivenciada por muitos 

daqueles que se opuseram ao regime autoritário introduzido no país em 

1964.   

Atentando-nos a esses aspectos, adotamos a seguinte organização para 

esse trabalho: em um primeiro momento, apresentaremos o contexto 

sociopolítico e cultural brasileiro da década de 1970, cenário esse na qual se 

deu grande parte da trajetória de Chico Buarque; depois, nosso foco deter-se-

á na análise da canção selecionada e na sua capacidade de evocar a imagem 

do segmento social do qual faz parte seu compositor: os artistas.  

As informações referentes aos desdobramentos do regime militar e sua 

influência nas artes encontrarão fundamentação nas obras de autores como 

Contreiras (2005), Aquino (1999), Fiúza (2006), Garcia (2012) e Sousa (2007); já 

os textos de Alencar (2011), Napolitano (2003) e Wanderley (2008) serão 

alguns daqueles a embasar nossos apontamentos sobre as produções 

buarquianas. Cabe ressaltar que a própria letra de “História de uma gata” - 

composta por Chico Buarque - e o texto teatral por ele adaptado sustentaram 

os momentos analíticos, complementados, quando necessário, pelos estudos 

teóricos de Hutcheon (1991) e Todorov (1972) e acadêmicos de Andrade 

(2013), Rabelo (1998) e Souza (2002). 

Por fim, vale mencionar que a opção por esse escopo se embasou, 

principalmente, pelo desejo, proximidade e interesse das autoras em 

perpetrarem suas pesquisas junto a uma temática relevante – as ações e 

reações da ditadura militar – e como a mesma recebe, desde a década de 

1970, múltiplas e variadas interpretações e representações nas mais diversas 

manifestações culturais. 

 

Os anos 1970 e o Brasil ditatorial: a Censura e as Artes. 
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Embora instituída em abril de 1964, com a deposição de João Goulart e 

assunção presidencial do Marechal Castelo Branco, o regime militar revelaria 

sua face mais obscura e truculenta somente nos anos seguintes: sob o 

comando de Artur Costa e Silva (1966-1969), promulgou-se em dezembro de 

1968 o Ato Institucional nº5, interpretado por muitos como “um golpe dentro 

do golpe” (Contreiras, 2005; Silva Junior, 2015) por incluir em sua pauta o 

veto ao direito de Habeas Corpus para sujeitos acusados de crimes 

relacionados à segurança nacional, a proibição a qualquer manifestação 

pública com finalidade ideológica contrária ao regime e a concessão de 

poderes plenos e irrestritos ao presidente; já em continuidade aos governos 

militares denominados como “linha dura”, o de Emílio Garrastazu Médici 

(1969-1974) viria a ser conhecido como aquele no qual os casos de censura, 

tortura, desaparecimentos e assassinatos politicos atingiram números 

alarmantes e nunca antes vistos. (Arquidiocese, 1991; Ridenti, 2010). 

Ninguém se encontrava isento de experimentar os mais diferentes 

desmandos ditatoriais: bastava apenas assumir uma postura contrastante 

àquela vigente.  

Propulsoras de todo um caráter insurgente e de uma forte voz 

contestatória junto à sociedade, as manifestações artísticas – das quais 

poderíamos destacar as Artes Cênicas e a Música - constituíram-se como um 

dos setores mais visados e atingidos pela opressão, a violência e o 

autoritarismo.  

Nascidas, em sua grande maioria, de adaptações e releituras de escritos 

estrangeiros, as peças brasileiras produzidas a partir de 1960 tendiam a uma 

das três vertentes seguintes: a vanguardista (ou Teatro do Absurdo), 

caracterizado por um radicalismo e experimentalismo extremos; a de 

resistência e engajamento, onde os conteúdos e temáticas de ordem política e 

social elevavam-se sobre a estética, a forma e o estilo; e aquela onde esses 

dois aspectos são mesclados. (Sousa, 2007). 

Ao decorrer de 1968 o teatro adquiriu papel relevante nas 

movimentações sociais de resistência ao regime militar: realizaram greves 

gerais, organizaram assembleias e abaixo-assinados contrários à detenção de 

artistas, aproximaram-se da classe intelectual e estudantil a fim de prestar 
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solidariedade e apoia a passeatas e manifestações, criaram campanhas como 

a “Contra a censura, pela cultura”, fortaleceram grupos cênicos de oposição 

(como o Arena, o Opinião, o Oficina), uniram-se a outros segmentos em 

protestos contra o imperialismo americano em solo nacional, priorizavam 

por encenar narrativas cujas críticas aos ideais ditatoriais eram feitos de 

maneira contundente e direta (Sousa, 2007; Garcia, 2012); entretanto, com o 

decreto do AI-5, a quantidade de peças cortadas, vetadas ou proibidas 

cresceu e a censura e a repressão intensificou-se a ponto de ocorrerem 

invasões a espetáculos, vandalização e destruição de figurinos, cenários e 

equipamentos, e até mesmo espancamentos de atores. 

No decênio seguinte, intentando buscar uma nova forma para lidar e 

encarar a repressão e as perseguições aos seus membros, os grupos cênicos 

voltaram-se para produções onde se preocupava com a retratação da 

realidade e dos conflitos do período por meio de metáforas e alegorias, com a 

utilização de uma linguagem mais coloquial e de fácil entendimento ao 

público, e com uma mescla equilibrada entre os elementos de ordem estética, 

estrutural e temática. 

Mesmo assim, em virtude do desejo dos detentores do poder em 

transmitir ao mundo a imagem de um Brasil patriótico e experimentador de 

do dito “Milagre Econômico”, a censura não se abrandou e veio a desdobrar-

se naquela que viria a ser sua forma mais incisiva – a autocensura 

(Wanderley, 2008). Muitos foram aqueles a internalizar e desempenhar 

concomitantemente as funções de criador e primeiro censor, moldando sua 

própria obra para que esta se adequasse aos padrões esperados e viesse a ser, 

ainda que “retalhada”, acessível a seus apreciadores. 

Gênero de natureza hibrida ao unificar em si letra e melodia (Rufino, 

2008) e de alta penetração e influência principalmente entre os jovens (Fiuza, 

2006), a Música traçou caminho semelhante àquele assumido pelo teatro dos 

anos 70: preocupados em manter (e quem sabe aumentar) seu raio de alcance 

a grandes e variados públicos e em preservar um tom crítico e denunciatório, 

compositores e cantores passaram a adotar em suas produções recursos 

estilísticos como as figuras de linguagem, os subentendidos, os não-ditos e os 
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jogos simbólicos a fim de não afastarem-se definitivamente de sua ideologia. 

Em outras palavras: 

 

A canção nestes diferentes embates e em meio à repressão, acabou por transformar-

se num canal de denúncia contra o autoritarismo. Tal assertiva beira a lógica, mas o 

fato é que em razão [...] da Censura, bem como do apoio de significativa parcela da 

sociedade brasileira ao regime (e ao próprio Golpe de 1964), as canções foram 

alçadas a depositárias das críticas, anseios e conclamação à luta dos setores 

oposicionistas. (Fiuza, 2006, p. 219). 

 

As razões alegadas pela Censura para vetar as artes de maneira geral 

eram praticamente as mesmas: a escolha por certas temáticas de ordem 

política e/ou social e por uma linguagem no qual poderiam entremear-se 

desde expressões eruditas até palavras de baixo calão atentavam contra a 

“moral e os bons costumes”. Sendo assim, interditavam-se todas e quaisquer 

manifestações  

 

[...] que tratavam de temas “polêmicos” como aborto, métodos contraceptivos, 

homossexualismo, relações extraconjugais, prostituição, conflitos familiares e 

consumo de drogas; e, na esfera política, que tivessem como principal objetivo 

discutir questões políticas, como a revolução brasileira, a luta armada, as guerrilhas 

urbana e rural, a luta de classes, o movimento estudantil, a doutrinação comunista, a 

conscientização popular, a repressão política, os mecanismos de controle, as Forças 

Armadas, entre outros, ou fizessem referências secundárias ao universo político, aos 

planos do governo nas áreas da saúde, da habitação, da economia etc., à corrupção 

policial, à política externa, às relações diplomáticas, à sociedade capitalista, às 

autoridades políticas, entre outros. (Souza, 2010, p. 235). 

 

e seus idealizadores encontravam-se sujeitos a suportar uma série de  

agruras perpetradas pelos militares a seus opositores diretos e indiretos: 

perseguições, humilhações, violências corporais e psicológicas, cerceamentos 

e banimentos tanto de ordem física como emocional. 

As maiores e mais conhecidas produções de Chico Buarque surgiram 

exatamente nesse contexto. Nascido no seio de uma família tradicional – sua 

mãe Maria Amélia Cesário Alvim era pianista e cantora e seu pai Sergio 

Buarque de Hollanda destacava-se como um grande historiador - em junho 

de 1944 no Estado do Rio de Janeiro, a iniciação desse artista no universo 



Série E-book | ABRALIC 

 

287 
 

teatral viria no ano de 1965, com o convite para musicar “Morte e vida 

Severina”.  

Conhecido nacionalmente por participações e premiações em festivais 

de MPB, Chico romperia com as barreiras e os moldes característicos das 

canções e do teatro de protesto das décadas de 60 e 70: suas criações 

versavam sobre temáticas universais como a liberdade, a realização, a luta, a 

felicidade e a autodescoberta utilizando nuances líricos em conjunção a tons 

mais politizados e críticos; ademais, seus escritos reuniam e mesclavam 

formas estruturais tidas como clássicas e eruditas com uma linguagem 

popular e, portanto, próxima de seu tempo e da realidade social de seu 

público (Meneses, 1982; Rabelo, 1998).  

 

[...] sua popularidade estendia-se para além do sucesso junto ao público- padrão 

idealizado pela memória como o ouvinte de MPB por excelência (“jovem-intelectual-

classe média-estudante-esquerdista”). Parece haver, nas canções de Chico Buarque, 

algum elemento que conseguia expressar um sentido de resistência e uma nova 

proposição acerca da relação ser/tempo que ia além da instrumentalidade política 

imediata, típica das canções de protesto contra o regime. [...] Suas canções não 

apenas denunciavam o regime militar, mas os efeitos da violência e da repressão 

sobre as consciências. Neste sentido, não se tratava de fazer uma música de protesto, 

no sentido estrito da exortação a uma ação política efetiva e prática, mas afirmar 

uma experiência sóciocultural, ainda que fugaz, de liberdade e “promessa de 

felicidade” que durava na exata medida da própria experiência da canção. 

(Napolitano, 2003, p. 118- 119). 

 

Tal diferencial e popularidade, descritos sucintamente no fragmento 

acima, fez com que seu nome ficasse constantemente em evidência, tanto 

entre os fãs das artes como entre os censores. Perseguido e constantemente 

ameaçado pela repressão militar, decide pelo autoexílio na Europa em 

meados de 1969, regressando ao Brasil no ano seguinte com composições 

feitas sob o pseudônimo de Julinho da Adelaide.  

Dentre suas canções mais conhecidas poderíamos ressaltar “A banda” 

(1966), “Apenas de você” (1970) “Construção” (1971); “O que será?” (1976) e 

“Cálice” (1978), todos elas possuidoras – sob certas proporções – um 

elemento de crítica social e política; já no tocante ao teatro, quatro grandes 

produções ganhariam atenção: a) “Roda Viva” (1967-1968), sob a direção do 
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famoso e polêmico diretor José Celso Martinez; b) “Calabar – o elogio da 

traição” (1972/1973), parceria entre Chico e Ruy Guerra na qual antigos 

personagens históricos brasileiros foram reinterpretados para representar a 

realidade daquele momento; c) “Gota d’Água”, transposição do mito grego 

de Medeia para os morros cariocas da década de 1970 composta em co 

autoria com Paulo Pontes em 1975; e d) “Ópera do Malandro” (1978),  texto 

inspirado na “Ópera do Mendigo” (1728), de J. Gay e na “Ópera dos três 

vinténs” (1928), de Brechet. A colocação de Meneses (1982, p. 174) 

complementa tais apontamentos defendendo que   

 

será sobretudo nas peças de teatro, que começarão a surgir em 1973, [...], que o 

problema do Nacionalismo – mais abrangentemente do Nacional popular – se 

colocará mais à flor da pele, ou antes, mais à flor do texto. Nelas, encontramos Chico 

como um agente ativador da memória nacional, da memória histórica – e isso numa 

época em que tudo se faz para matar a memória, para sepultar o passado, 

mergulhando-nos num presentismo devorador, em que qualquer manipulação se 

torna mais viável.    

 

Curiosamente, todas essa as produções teatrais tornaram-se alvo de 

cortes e vetos por parte da Censura, sob alegações e acusações de 

imoralidade, subversão, linguajar e encenação de mau tom, escolha por 

temas políticos e sociais polêmicos, sensacionalismo, deturpação e atentado 

às ordens vigentes (Alencar, 2011). 

A título de conclusão, é válido ressaltarmos a opinião unanime de 

críticos e estudiosos (Andrade, 2013; Napolitano, 2003; Rocha, 2009; 

Wanderley, 2008) acerca do valor inestimável e abrangente das obras 

buarquianas, seja em virtude de seu labor com os temas políticos, sociais e 

identitários, dos recursos empregados para a constituição de suas 

personagens (geralmente tipos sociais marginalizados e/ou excluídos) ou da 

sua opção por alinhavar um tom contestatório e denunciador sem abdicar do 

uso de elementos simbólicos, estilísticos e literários como a ironia, a 

polifonia, as intertextualidades, as metáforas e as alegorias. 

 

Trata-se de uma escrita marcada pela busca do novo, pela necessidade de renovação 

e pela abertura a novos projetos e experimentos, dificultando assim o processo de 
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rotulação do artista; mas que lhe confere um sentido aurático. Diferentemente de 

outros artistas populares, preocupados em se auto-rotularem representantes de 

algum movimento de vanguarda, Chico preferiu permanecer suficientemente 

distante – dos movimentos e dos rótulos – o que lhe garantiu autonomia para 

sempre se renovar. Embora muitos temas sejam freqüentes e mesmo recorrentes em 

sua obra – como, por exemplo, traição, carnaval, feminino, etc. – cada vez que Chico 

os explora, apresenta-os sob um novo olhar. [...] Chico Buarque opera como um 

arquiteto das palavras, constantemente a (re)construir sua escrita. (Rocha, 2009, p. 

132) 

 

Elencadas tais considerações, voltemos nossa atenção para aquela que 

seria (ironicamente) sua única produção teatral a passar incólume pela 

Censura: o musical infantil Os saltimbancos.  

 

A gata entre os saltimbancos: uma história pela busca da liberdade e 

da identidade. 

 

Adaptação realizada em 1977 por Chico Buarque do texto italiano de 

Sérgio Bardotti, Os saltimbancos teria como principal inspiração a fábula “Os 

músicos de Bremen”, composta em 1812 pelos Irmãos Grimm. Embora o 

enredo tenha sido mantido praticamente de forma integral – a fuga de quatro 

animais anônimos maltratados por seus antigos donos; o seu encontro e a 

formação de um conjunto musical; o enfrentamento e a vitória frente aos 

obstáculos do caminho; o desfecho no qual desistem de seguir para a cidade, 

vindo a morar na casa conquistada – o musical brasileiro apresentaria 

alterações significativas (até mesmo de sua versão original), relacionadas 

tanto ao seu contexto de produção quanto às particularidades estilísticas, 

temáticas e ideológicas de seu adaptador (Andrade, 2013; Rabelo, 1998). 

A conversão de alguns personagens da trama é uma delas: no conto 

alemão temos apenas protagonistas masculinos (burro, cachorro, galo e gato) 

e os humanos com os quais se deparam na casa da floresta – local no qual 

procuram abrigo - são ladrões e malfeitores; já em Os saltimbancos há a 

presença de figuras femininas – a Galinha e a Gata – e os ocupantes da 

pousada do “bom barão” são, na verdade, os antigos donos/patrões dos 

animais. Ao realizar tais trocas, Buarque provavelmente considerou questões 
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sociais importantes como a) a tentativa cada vez mais expressiva e 

contundente da mulher assumir-se como um sujeito social ativo, 

participativo e integrante de todo e qualquer ambiente no qual decidir 

integrar-se, e não mais restrita ao ambiente privado e doméstico e aos 

comportamentos tradicionais e conservadores e b) a escolha por priorizar 

situações no qual questões de cunho político e econômico (as relações 

embasadas no poder, na força e na submissão; as desigualdades sociais) 

podem ser facilmente evidenciadas e identificadas. 

Outra mudança refere-se à inserção de um coro infantil em constante 

interação com o grupo musical formado pelo Jumento, o Cachorro, a Galinha 

e a Gata: ao decorrer de toda a peça, suas vozes ecoam trazendo sugestões e 

alertas. Sendo assim, suas falas e comportamentos poderiam ser 

compreendidos como materializações dos próprios comentários que o 

próprio público alvo da encenação (as crianças) pensaria ou gostaria de 

verbalizar abertamente. 

Por fim, cabe apontarmos os elementos linguísticos, estruturais e 

temáticos dessa composição: mesclando diálogos diretos e curtos com 

canções individuais e/ou coletivas, o texto brasileiro utiliza-se da oralidade 

(“Pra no fim...nada” – Buarque, 2017, p. 5), de expressões e gírias das décadas 

de 1960 e 1970 (“[...] não foi nada joia pra mim” – Buarque, 2017, p. 12), de 

ditos populares e falas próximas ao coloquialismo (“Eu pra variar trabalho 

feito um jumento [...]” – Buarque, 2017, p. 31), de jogos rítmicos e/ou sonoros 

(“Venha, venha, quem me pega. ‘Tou escondida aqui na adega” – Buarque, 

2017, p. 28), neologismos (“Vossa Galinência” – Buarque, 2017, p. 10) e de 

figuras de linguagem como a onomatopeia (“Au, au, au. Hi-ho, hi-ho. Miau, 

miau, miau. Cocorocó” – Buarque, 2017, p. 32). Dotadas desses mesmos 

aspectos, as letras das músicas versam sobre a liberdade, a luta por 

identidade e respeito, a união e a procura por um mundo mais igualitário; 

entretanto, junto ao tom denunciatório e crítico com a qual tais assuntos 

aparecem não há, por nenhum instante, a perda de uma atmosfera pueril, 

humorística e lúdica como podemos notar nas seguintes passagens de “Um 

dia de cão”: “Lealdade eterna-na, / não fazer baderna-na, / entrar na caserna-

na, / o rabo entre as pernas-nas” (Buarque, 2017, p. 8). 
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Indicado e vencedor de importantes prêmios – como o de Melhor 

espetáculo infanto-juvenil de 1977 concedido pela Associação Paulista de 

Críticos de Arte e em diversas categorias no Mambembe de 1980 (Rabelo, 

1998) -, desde sua estreia entre os meses de julho e outubro de 1977 Os 

saltimbancos consagraram-se no cenário artístico por sua calorosa recepção 

entre público-alvo e crítica, suas constantes montagens realizadas até hoje, a 

gravação e o sucesso de um LP reunindo todas as canções da peça e sua 

releitura cinematográfica, “Os saltimbancos trapalhões” (1981), adaptação 

que ganhou sua própria continuidade entre 2016 e 2017 com “Os 

saltimbancos trapalhões: rumo a Hollywood”.  

Sintetizando tais aspectos e unindo-os às problemáticas relacionadas às 

produções buarquianas em geral e à censura, Fiuza (2006, p. 116) afirma que: 

 

Até mesmo nos trabalhos de Chico Buarque voltados às crianças encontra-se uma 

sofisticação literária e musical incomum no campo dos músicos, como em Os 

Saltimbancos, numa tradução e adaptação da peça [...] I Musicanti (de 1976) do 

italiano Sergio Bardotti. Por sua vez, o original italiano foi baseado na fábula Os 

Músicos de Bremen, dos irmãos Grimm. Na versão do musical por Chico Buarque, o 

referencial político foi ainda mais latente, muito embora sua originalidade advenha 

justamente desta capacidade de aliar a crítica política ao universo lúdico inerente ao 

texto e às canções que compõem a obra. Encenada sob a direção de Antônio Pedro, 

em 1977, foi gravada em disco no mesmo ano. Apesar do seu conteúdo de crítica 

social e política, não se encontra registros na Censura relacionados à sua liberação.  

 

Traçado o panorama geral do espetáculo, foquemos nossa atenção 

agora na Gata, última personagem a integrar o conjunto musical dos 

Saltimbancos. Desde sua entrada em cena, há em seus atos (“Sou uma 

gatinha” – Buarque, 2017, p. 12; “Miau, sou meio preguiçosa...” – Buarque, 

2017, p. 31) e em suas falas recheadas de gírias e abreviações lexicais (“Falou, 

bicho”; “Ah!Não, a gente ‘tava só brincando!” – Buarque, 2017, p. 18) uma 

atmosfera de leveza, ingenuidade e naturalidade que nos permitiria ligá-la a 

figura da juventude, fase transitória na qual comportamentos e ideais estão 

em formação, desenvolvimento e constante alteração. 

Ao ser questionada pela Galinha se sabe cantar, a personagem aparenta 

certa tristeza ao responder “[...] infelizmente! [...] fazer um som não foi nada 
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joia para mim. Cantar uma música me custou muitíssimo” (Buarque, 2017, p. 

12). Incentivada pelos demais animais, entoa “História de uma gata” e traz 

ao conhecimento de todos como era sua vida: 

 

Me alimentaram, 

Me acariciaram, 

Me aliciaram,  

Me acostumaram. 

O meu mundo era o apartamento. 

Detefon, almofada e trato, 

Todo dia filé-mignon 

Ou mesmo um bom filé... de gato. (Buarque, 2017, p. 14) 

 

Por meio desse trecho, notamos luxos e regalias experimentados 

inicialmente pela protagonista: suas necessidades – tanto as básicas como 

alimentação (“filé mignon”) e moradia (“apartamento”) como as de ordem 

relacional, afetiva e material (o carinho, o zelo, a “almofada”) são atendidas e 

saciadas sem que ela própria tenha que tomar qualquer tipo de atitude.  

Assim, o uso dos verbos acompanhados dos pronomes nos quatro 

primeiros versos indicaria, concomitantemente, a passividade e acomodação 

(impostos ou não) da Gata e o controle irrestrito exercido por seus donos. 

Ademais, ao restringir seu mundo ao ambiente fechado e doméstico do 

apartamento, a protagonista assume-se como alguém apartado e/ou 

desconhecedor de tudo e de todos que existem além daquelas paredes.  

Entretanto, mudanças começam a ocorrer e uma leve insatisfação torna-

se perceptível: 

 

Me diziam, todo momento: 

Fique em casa, não tome vento. 

Mas é duro ficar na sua 

quando à luz da lua 

tantos gatos pela rua 

toda a noite vão cantando assim: 

Nós, gatos, já nascemos pobres, 

porém, já nascemos livres. 

Senhor, senhora, senhorio, 

Felino, não reconhecerás. (Buarque, 2017, p. 14, grifo nosso) 
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O domínio, exemplificado através da escolha pelo imperativo verbal 

(“fique”) e da ideia de reiteração (“todo momento”), parece atingir seu ápice 

na separação definitiva do que é permitido ou não fazer e até mesmo no 

estabelecimento de limites físicos a serem respeitados: a casa apresentar-se-ia 

como lugar de segurança e conforto, enquanto a rua seria perigosa e, por 

isso, proibida. No entanto, a curiosidade frente ao desconhecido e o anseio 

por renovação, pelo contato com o outro e por novas experiências ganham 

espaço e a Gata opta por sair de um estado de latência e acomodação e 

reunir-se aos demais membros da sua espécie.  

É relevante visualizar que elementos como o vento, a rua e a luz (no 

caso, da lua) passam a atuar como metáforas da liberdade almejada e de 

horizontes até então não explorados, temáticas essas evidenciadas pela 

canção dos gatos. Já o ambiente doméstico, antes tido sob a insígnia do 

acolhimento e da satisfação plena, perde aos poucos tal conotação 

constituindo-se ao final como um local hostil para o qual a personagem 

feminina não poderá mais regressar: 

 

De manhã eu voltei pra casa, 

Fui barrada na portaria, 

Sem filé e sem almofada, 

Por causa da cantoria. (Buarque, 2017, p. 14, grifo nosso) 

 

Os versos acima comprovam tal interpretação e evidenciam ainda o fato 

de que a felina sofrerá punições e retaliações pela escolha feita, pela postura 

mais ativa e por sua voz e vontade destoar daquele dos que detinham poder 

e controle sobre seu antigo mundo.   

Contudo, será a perda e o distanciamento desse passado de luxos 

exacerbados, de autoritarismo e de opressão que possibilitarão a 

conscientização, a constituição identitária e a autoafirmação do eu lírico 

como individuo integrante de toda uma sociedade.  

 

Mas agora o meu dia a dia 

É no meio da gataria 

Toda noite virando lata 

Eu sou mais eu, mais gata 
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Numa louca serenata 

Que de noite vai cantando assim: 

Nós, gatos, já nascemos pobres 

Porém, já nascemos livres 

Senhor, Senhora, Senhorio 

Felino, não reconhecerás.  (Buarque, 2017, p. 14, grifo nosso) 

 

Apartada de padrões e valores preestabelecidos, de relacionamentos 

desiguais e abusivos, da subjugação, das rotulações, das convenções 

impostas e da clausura, a Gata passa a sentir-se como um sujeito ciente, livre 

(mas ao mesmo tempo em comunhão com a “gataria”) e capaz de trilhar os 

caminhos que desejar; não há mais limites físicos a obedecer e o canto, longe 

de ser um comportamento condenável e tolhido, transforma-se em algo 

natural e representativo de sua essência e de sua identidade. Nas palavras de 

Rufino (2008, p. 116) 

 

A gata, ao sair cantando, “desafiando seus senhores”, parece adquirir consciência de 

seus atos. Nesse momento, ocorre a antropomorfização. O sujeito, gata, 

antropomorfizado, quebra o contrato estabelecido com os seus senhores, 

destinadores-manipuladores. Mesmo recebendo toda atenção e mordomia no 

apartamento, a felina prefere ir para a rua cantar  [...]  

Ao sair com os outros gatos [...] adquire uma nova competência: ela passa a saber-

fazer (cantar). No entanto, no momento em que volta para o apartamento, ela é 

sancionada [...] pelos seus senhores: eles a reconhecem como uma má gata (um anti-

sujeito) que não cumpriu seus deveres e, conseqüentemente, barram-na na portaria 

[...] A gata, então, passa a viver junto da gataria, ciente de que perdera as 

mordomias, porém livre e com a sua identidade afirmada [...] (Rufino, 2008, p. 116). 

 

Cabe mencionar, por fim, um par de versos (“Senhor, Senhora, 

Senhorio,/ Felino, não reconhecerás”) cuja construção e o contexto propiciam 

variadas leituras. Entoado pela primeira vez na passagem em que a 

personagem feminina decide deixar o apartamento para conhecer as ruas, o 

verbo presente nesse refrão anteciparia o rechaçamento do “felino” pelos 

seus “senhores”, uma vez que esse descumpriu as regras e, portanto, não 

mais será reconhecido e aceito junto ao ambiente privado do apartamento e 

dos seus moradores. Em contrapartida, quando sua reiteração ocorre no 

momento onde a protagonista valoriza sua própria identidade (final da 
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cantiga) uma inversão significativa ocorreria: seria a Gata agora a não mais 

reconhecer e aceitar seus antigos donos como seres munidos de qualquer 

relevância ou poder junto a sua nova jornada. Uma terceira interpretação 

também seria possível caso aceitemos os sujeitos dessa relação tanto no papel 

de agentes como de pacientes da ação central (reconhecimento),  

No processo de criação literária, Hutcheon (1991) e Silva (2007) 

destacam a personagem como um constructo ficcional perpassado sempre 

por uma ideologia, por uma visão própria de si, do mundo e do contexto 

histórico no qual está inserida; dessa forma, ela deteria o poder de 

representar – metaforicamente ou não – uma classe social, um conjunto de 

valores e/ou um momento específico. 

Embasados nas colocações feitas até então e na concepção do canto 

como atividade criativa e inerente a nossa protagonista feminina, capaz de 

lhe inserir muitas vezes entre os binômios alegria-tristeza, valorização-

desmerecimento, acolhimento-rejeição, coletividade-isolamento, mas de 

revestir-se sempre da atmosfera de libertação e expressão, concordamos com 

Souza (2002) quando este defende ser a Gata o simulacro dos artistas, 

afetados de diferentes maneiras pelo regime ditatorial brasileiro.  

Assim como a personagem, grande parte desse segmento 

experimentava uma vida reclusa e focada apenas em seu próprio trabalho (o 

momento de criação, os meios onde circulavam suas produções, a 

preocupação extrema com as formas, os métodos e o estilo, etc.), por vezes 

não se envolvendo ou desconhecendo completa ou parcialmente a realidade 

de repressão e violência impostas àqueles grupos sociais abertamente 

contrários ao golpe militar (trabalhadores, estudantes, dentre outros). A 

situação sofrerá um revés drástico com a promulgação do AI-5 e a 

disseminação irrestrita da censura a toda e qualquer manifestação destoante 

da pretendida pelos detentores do poder, seja em razão dos temas, da 

linguagem, do veículo; com o crescimento vertiginoso dos cortes, das 

proibições, dos vetos e das arbitrariedades contra os produtos culturais de 

toda a classe, muitos atores, cantores, escritores e intelectuais optaram por 

assumir uma posição e um engajamento na luta pela derrubada do regime 

autoritário vigente e, para tanto, utilizaram as mais diferentes saídas: os 
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abaixo assinados, a participação em manifestações, atos e passeatas públicas, 

e a confecção cada vez mais maciça de obras dotadas (direta ou 

indiretamente) de um viés contestatório e crítico (Aquino, 1999). Acusados 

de atentarem contra “a moral e os bons costumes”, não foram raros os casos 

de exílio e autoexílio, visto que “[...] a ditadura civil-militar buscou expurgar 

todos aqueles que constituíam risco para o controle militar do país” (Silva 

Junior, 2015, p. 103), porém os “cantos” de denúncia nunca cessariam 

totalmente e puderam ser ouvidos mais claramente a partir da Constituição 

de 1988, instrumento oficial a determinar, entre outras medidas, a extinção 

da Censura às Artes. 

Para encerrar nossa análise, julgamos relevante apresentar também um 

paralelo entre a Gata e os demais saltimbancos, uma vez que concordamos 

com a afirmativa feita por Todorov (1972, p. 221) de que “[...] todo 

personagem se define inteiramente por suas relações com os outros 

personagens.”. 

Primeiro a entrar em cena e responsável pela condução da narrativa, 

pelo processo de autoconscientização e pela indicação desse mesmo caminho 

aos demais animais, o Jumento opta por fugir e assumir gestos de rebeldia e 

coragem após vivenciar um longo período de opressão, submissão, domínio 

e humilhação:  

 

Minha pensão, nenhuma cenoura. Acho que é por isso que às vezes me chamam de 

burro. Eu não me incomodo. Mas outro dia, eu estava subindo um morro com 

quinhentos quilos de pedra no lombo. Estava ali, subindo, quando um pai d’égua 

disse assim: ‘Mas que mula preguiçosa, sô!’. Fui ver, e a mula era eu. Aí eu parei – 

‘Mula? Ah! É demais!’ – e resolvi dar no pé. (Buarque, 2017, p. 5). 

 

Por meio desse discurso teríamos argumentos para estabelecer uma 

aproximação dessa figura com a dos trabalhadores, braçais ou não, que se 

encontram sob o julgo exploratório dos seus “patrões” e são encarados tão 

somente como objetos e veículos para a obtenção de lucro (Souza, 2002; 

Rabelo, 1998); além disso, esses dados sobre sua antiga vida o distancia da 

Gata, uma vez que esta - como já comentamos – desfrutava das comodidades 
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de um ambiente privado onde não lhe cabia executar nenhum tipo de 

serviço. 

A fim de acentuar a discrepância entre eles, acreditamos ser válido 

acentuar a citação seguinte, na qual o protagonista manifesta abertamente 

sua opinião acerca das motivações relacionadas à opção de muitos por unir-

se ao meio artístico: “Quando alguém não sabe fazer mais nada, nada 

mesmo, pode ser artista. Hoje todo mundo canta, como dizem aqueles que 

não sabem cantar” (Buarque, 2017, p. 8); embora possuísse como desejo 

inicial chegar à cidade e tornar-se músico, ironiza aqueles que mesmo não 

tendo talento, decidem pela adoção desse destino por não possuírem 

disponibilidade, vontade e/ou habilidades para efetuar trabalhos mais 

pesados e difíceis, como aquele realizado por ele mesmo no começo do 

musical. Ao decidirem lutar pela permanência e expulsão definitiva de seus 

antigos donos da pousada, o jumento afirma de forma despreocupada e sem 

qualquer ressentimento ou tristeza: “E depois, como músicos... bem, enfim, 

como músicos, não éramos lá grande coisa” (Buarque, 2017, p. 28). Tal 

constatação é bem aceita pelos animais que, após a vitória final e definitiva 

assunção como únicos responsáveis por suas escolhas e destinos, voltam a 

desempenhar algumas tarefas nas quais sempre mostraram aptidão e 

conhecimento (o trabalho braçal do Jumento, a Galinha e seus cuidados com 

o ambiente doméstico, a proteção e a vigilância do Cachorro, a arte da Gata), 

porém até então não valorizadas ou focadas em produzir efeitos benéficos 

para toda uma coletividade. 

Entretanto, o único momento de desentendimento entre os 

saltimbancos que poderia chegar a um nível físico aparece no primeiro 

encontro entre a Gata e o Cachorro: ao revelar sua presença inesperada, a 

felina provoca perturbação e desconfiança canina expressas em uma série 

insistente, raivosa e perturbadora de latidos, somente controlados por uma 

firme intervenção do Jumento (“Calma, cachorro, espere aí e não faça mais 

isso, entendeu?” – Buarque, 2017, p. 12). Desde sua aparição inicial, na qual 

sua descrição inclui o corpo maltratado, as roupas esfarrapadas e os 

pesadelos constantes, o cão assumiria ações e falas marcadas pela obediência 

cega, a lealdade incontestável, uma desvalorização da própria figura e uma 
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servidão, passividade e submissão extrema a tudo e a todos (“Sim, senhor, é 

pra já.” – Buarque, 2017, p. 8; “Fidelidade à minha farda [...]” – Buarque, 

2017, p. 8; “Como, senhor? Vossa Excelência não quer ser meu patrão? [...] em 

que posso servi-lo?” – Buarque, 2017, p. 10). Ao combinarmos tal aspecto 

com as menções diretas à “farda”, “policial”, “caça” (Buarque, 2017, p. 8) 

presentes na sua canção de apresentação e com as imagens desencadeadas 

pelas palavras “guerra” (Buarque, 2017, p. 8) e “pau de arara” (Buarque, 

2017, p. 10) torna-se plausível a leitura, tal qual a de Souza (2002) e de 

Andrade (2013), desse protagonista como um simulacro dos militares de 

baixas batentes, dispostos a resignar-se e cumprir todo e qualquer tipo de 

ordem; interpretação essa que ganha mais força ao recordarmos tanto as 

diferenças naturais relacionadas a essas espécies como os choques entre a 

classe militar e artística durante a década de 1960 e 1970 - a censura, as 

invasões a teatros, a proibição a livros, músicas e peças.  

Por fim, temos as divergências entre a Gata e a Galinha que, embora 

próximas por serem protagonistas femininas, pertenceriam a gerações e 

segmentos com valores e comportamentos, por vezes, contrários. A felina 

abarcaria em si atitudes próximas àquelas da juventude revolucionária e 

inovadora, pronta a contestar e romper antigas barreiras e padrões; já a 

segunda, como defende Souza (2002), seria a personagem mais polimorfa da 

narrativa, pois representaria concomitantemente a classe operária (“A 

escassa produção/ alarma o patrão” – Buarque, 2017, p. 10), as pessoas de 

idade avançada (“ ‘Estás velha, te perdoo [...]’” – Buarque, 2017, p. 10), a 

vertente mais tradicionalista das organizações de esquerda (“Có, co, como 

vão, companheiros?”; “Pois um bico a mais/ só faz mais feliz/ a grande gaiola 

/ do meu país.” – Buarque, 2017, p. 10) e a figura de mulher regida ainda 

pelas convenções sociais e funções preestabelecidas ao seu gênero e restrita 

aos ambientes do doméstico, do privado e do familiar (“Eu? Arrumo a casa, 

faço uma comidinha...” – Buarque, 2017, p. 31). 

Ainda que divergentes em muitos aspectos, a gata e os outros animais 

possuem os mesmos anseios: a liberdade (de expressão, de ir e vir, de 

escolha, de opinião), o reconhecimento e consideração pelas atividades 

desenvolvidas, a realização tanto a nível pessoal como grupal e a chance de 
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assumir-se como Sujeito dotado de voz ativa, de direitos a desfrutar e 

deveres a cumprir. A formação de uma banda e a opção, ao final da peça, 

pela vida na pousada - onde cada um dos bichos assume uma determinada 

função valorizada por todos e visando um bem coletivo - em detrimento da 

ida à cidade suscita a leitura de que a união, a solidariedade e o respeito às 

diferenças e ao outro seriam três dos pilares mais sólidos e necessários para 

uma vida em sociedade.  

 

Considerações finais 

 

Por meio do percurso empreendido pelo jumento, o cachorro, a galinha 

e a gata em Os saltimbancos – a fuga da vida até então conhecida, o desejo de 

se chegar à cidade, a formação de uma banda, a chegada à pousada do “bom 

barão”, os embates e vitórias frente aos seus antigos donos humanos, e a 

opção final por permanecerem vivendo os quatro juntos naquela morada – 

conseguimos identificar temáticas universais (como a utopia, a formação 

identitária, a viagem como fator de iniciação e aprendizagem, a procura por 

felicidade e realização, a relevância da coletividade, o embate entre o bom e o 

mau) e problemáticas tanto de cunho social (as relações de exploração e 

opressão no ambiente de trabalho, a preocupação excessiva com o capital e o 

lucro, a subordinação e desvalorização do outro, as injustiças, a imposição de 

determinados valores) como político (a luta contra a repressão, o anseio por 

liberdade, o emprego velado ou não da violência, a coerção).  

Sendo assim, ainda que voltados – a princípio - para o público infantil e 

juvenil em virtude da presença do humor e de jogos sonoros, de um viés 

lúdico e de seus personagens próximos ao universo dos contos de fadas 

(animais falantes), o texto e as composições musicais dessa peça teatral 

também carregariam em si a possibilidade de traçar uma leitura e uma 

representação da situação experimentada pelo Brasil durante a ditadura 

militar. Como bem ressalta Rabelo (1998), após um longo período onde 

predominaram o medo, a clausura, a insegurança e a censura, os últimos 

anos da década de 1970 assistiriam à consolidação dos debates acerca da 

anistia, da abertura política, do retorno de instituições anteriormente banidas 
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e postas na ilegalidade e também a posicionamentos e ações mais ativas de 

variados setores sociais visando explicações, ressarcimentos por perdas 

sofridas e até mesmo a redemocratização a nível nacional. 

Para se chegar a tais mudanças, seria necessário trilhar um caminho 

árduo perpassado por etapas e aprendizagens, aludido em Os saltimbancos na 

jornada empreendida pelos animais e, principalmente, nas lições 

apresentadas pelo jumento aos seus companheiros. As duas primeiras - “O 

melhor amigo do bicho é o bicho” (Buarque, 2017, p. 12); “Um bicho só é só 

um bicho. Agora todos juntos...” (Buarque, 2017, p. 26) defendem a 

concepção de que a ascensão de um novo modelo organizacional na política, 

na economia e na sociedade viria através da solidariedade, da união e da 

esperança; já a derradeira “OS HOMENS VOLTAM SEMPRE” (Buarque, 

2017, p. 28) traz um alerta ao perigo iminente do retorno de regimes 

autoritários, exploradores e coercitivos, mas que esses poderiam ser contidos 

e enfrentados quando os valores mencionados acima, combinados com a 

prudência e a conscientização, fossem compreendidos, internalizados e 

colocados em prática por toda uma coletividade.  

Concordamos com as interpretações de Andrade (2013) e Rabelo (1998) 

de que, ao longo de todo o musical, duas ideias consolidam-se como 

mensagens centrais e desencadeadoras das demais. A primeira remete ao 

valor positivo assumido pelo trabalho quando esse é reconhecido, valorizado 

e encarado como elemento propiciador de mudanças, de conhecimento e da 

tomada de consciência de si próprio e do mundo; já a segunda seria a da 

defesa das Artes não só como uma atividade cultural, criadora, libertadora e 

criativa, mas principalmente como uma forma de luta contra as injustiças de 

todas as espécies e de (re) conquista da humanidade - princípio e 

característica muitas vezes violada, sublimada ou esquecida quando entra 

em voga a problemática do poder, da alteridade e do relacionamento do 

Homem com os seus semelhantes. 

A convergência entre todos esses aspectos direciona nossa atenção 

principalmente à figura da Gata, protagonista ligada desde o princípio ao 

canto, forma de expressão que influencia toda a sua trajetória e que contribui 

decisivamente para sua construção identitária e autoafirmação social. Assim 
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sendo, a canção “História de uma gata” tece e recorre a imagens metafóricas 

e menções indiretas aos temas da censura, da repressão, do exílio a partir da 

utilização de binômios como acomodação/luta, prisão/liberdade, 

pertencimento/exclusão e silenciamento/expressividade; tais constatações, 

quando combinadas ao uso do verbo “cantar” e à simbologia de 

independência, boemia e sensualidade permeadores desse animal, admite 

visualizarmos esse eu lírico como uma representação dos artistas - escritores, 

cantores, atores, pessoas envolvidas com os mais diferentes e distintos meios 

culturais -, segmento social a experimentar em suas obras e, muitas vezes, na 

própria pele, a imposição das violências e truculências perpetradas durante 

os anos ditatoriais.  

Sob os mais diversos contextos e formas, a arte nunca deixará de 

configurar-se como um direito e uma necessidade social dotada do intuito de 

desmistificar e criticar paradigmas e estruturas; de provocar reflexões e 

novas interpretações/percepções de mundo; de afrontar e resistir a qualquer 

tipo de opressão; de contribuir para a formação e transformação identitária 

individual e/ou coletiva do Homem; de lutar em prol da liberdade de 

expressão e opinião. Direta ou indiretamente, tais capacidades relacionam-se 

e atingem não somente seus idealizadores, mas também seu público: a fala 

de A., adolescente de 17 anos entrevistado após assistir a Os saltimbancos: 

 

... eu acho que Os saltimbancos (dá uma risada) é uma peça não tão infantil né, infantil 

mas ao mesmo tempo adulta, é muito simbólica. Os saltimbancos diz sobre as pessoas 

oprimidas, eu acho que a peça tira a pessoa da cadeira, mesmo o opressor às vezes 

não sabe que tá prejudicando alguém, a peça mostra pras pessoas o que é a realidade 

[...] o bicho que eu mais gostei foi a gata, porque ela dá uma sensação de liberdade. 

(Sampaio, 1977). 

 

e a de Peixoto (2000, p. 306), ao referir-se ao universo cênico, 

demonstram todo esse alcance e o poder conscientizador. 

 

A dramaturgia precisa, como o espetáculo, ser porta-voz de um 

pensamento, capaz de levar ao público uma mensagem de fé na 

possibilidade de o homem construir seu destino, derrubar as bastilhas, 
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construir sua liberdade, suprimindo o que existe de opressivo, fazendo sua 

história, organizando uma sociedade livre da alienação.  
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MÚSICA PELA MÚSICA: INDÍCIOS DA PRESENÇA DA 

SIGNIFICAÇÃO MUSICAL AUTÔNOMA NA CRÍTICA DE MÁRIO DE 

ANDRADE NO JORNAL DIÁRIO DE S. PAULO  

 

 

Daniel de Thomaz*12 

 

 

RESUMO: o presente trabalho analisa a produção jornalística musical de 

Mário de Andrade a partir da verificação das influências da estética 

autônoma musical supostamente presentes em sua coluna no jornal Diário de 

S. Paulo, em 1935. Para isso, em uma investida bibliográfica, verificou-se 

inicialmente as concepções do autor sobre crítica, sua trajetória no jornalismo 

e suas ideias sobre estética musical. Ao final, a partir da análise da crítica, 

conseguiu-se identificar evidências textuais que comprovam a autonomia do 

discurso musical em relação aos sentimentos a partir de uma crítica sobre o 

pianista Moritz Rosenthal. 

PALAVRAS-CHAVE: estética musical; crítica musical; jornalismo cultural. 

 

Abstract: the present work analyzes the musical journalistic production of 

Mário de Andrade from the verification of the influences of the autonomous 

musical aesthetics supposedly present in his column in the newspaper Diário 

de São Paulo in 1935. For this, in a bibliographical investee, the author 's 

conceptions about critique, his trajectory in journalism and his ideas on 

musical aesthetics were initially based. At the end, from the analysis of the 

critic, it was possible to identify textual evidences that prove the autonomy 

of the musical discourse in relation to the feelings from a critique on the 

pianist Moritz Rosenthal.  

KEYWORDS: Musical aesthetics; Musical criticism; Cultural journalism. 

 

Introdução 

 

 Normalmente, a imagem de Mário de Andrade é associada 

imediatamente à literatura. Porém, quando feita alguma menção ao autor 

paulistano no âmbito musical, por exemplo, não são raras as manifestações 
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exclamatórias, principalmente entre alunos acostumados a relacionar o autor 

de Paulicéia Desvairada e Macunaíma, à Semana de Arte Moderna de 1922 para 

fins de exame vestibular. A relação imediata, no entanto, está correta. Mas é 

limitada. A abrangência intelectual e artística de Mário Raul Morais de 

Andrade (1893 - 1945) não se limita apenas ao mundo dos livros. Além de 

sua marcante trajetória na arte das palavras como poeta e romancista, Mário 

também marcou sua presença como professor de música e comunicador. 

Essas duas qualidades foram fundidas e estão presentes em sua obra crítica 

jornalística.  

Atuante na imprensa desde seus 25 anos, Mário exerceu seus dotes 

artísticos musicais como jornalista até sua morte. Formado em piano no 

Conservatório Dramático Musical de São Paulo, teve sólida formação na 

área, e reunia qualificações ímpares para exercer o papel de mediador, 

desmistificando em estilo literário, os tortuosos caminhos da música erudita. 

Foi professor de História da Música e de piano e certamente um dos maiores 

pesquisadores dos ritmos e cantos folclóricos brasileiros. Dessa fase, iniciada 

nos anos 20, é bem conhecida sua posterior bandeira em relação ao 

nacionalismo musical, tão difundido em seus ensaios críticos e seus estudos 

etnomusicais. Mas, sobretudo, sua produção mais regular está na crítica 

musical.  

As próximas exclamações poderiam surgir em relação à atuação de 

Mário como compositor. Ao que se tem notícia, sua incursão nessa área foi 

ínfima. É autor de uma só canção chamada “Viola Quebrada” e um inédito 

libreto chamado “O Cafezal”. A canção, segundo o próprio Mário, foi uma 

brincadeira feita a partir de uma melodia de Catulo da Paixão Cearense, 

como declarou a Manuel Bandeira. Em uma carta ao colega poeta, ele mesmo 

confessa se tratar de um plágio pois afinal nunca fora compositor. Mário 

gostava de cantar com os amigos e, há alguns anos, sua voz foi identificada 

em primitivos cilindros de cera, gravando melodias regionais. Essa 

dissociação evidente entre criação literária e musical presente em Mário traz 

algumas inquietações. Estariam essas duas formas artísticas tão afastadas ao 

ponto de constituírem linguagens totalmente autônomas? Ou seria possível 
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adapta-las na medida do possível, proporcionando uma maior compreensão 

de seu sentido?  

Aliando essa problemática às questões estéticas musicais, o presente 

artigo pretende identificar na crítica jornalística musical de Mário de 

Andrade, em sua fase mais madura no jornal Diário de S. Paulo, indícios que 

revelem a presença ou a influência da conceituação da autonomia musical. 

Para chegarmos nela, faremos um breve histórico a respeito da busca da 

significação musical no decorrer dos séculos, colocando em evidência as 

questões levantadas por Eduard Hanslick (1825-1904) em sua obra Do Belo 

Musical, publicada em 1854. Em especial, trataremos da independência de 

significado musical do som em relação a outras expressões artísticas e à 

desvinculação entre música e sentimento intrínseco. Tal procedimento é 

necessário em vista de nosso objeto de análise estar sendo relacionado a essa 

conceituação presente na obra crítica de Mário no recorte aqui estabelecido.  

Empreendeu-se assim, primeiramente, a missão de verificar o 

percurso do autor na imprensa paulistana para, em seguida, rastrear suas 

impressões sobre a crítica e a estética musical. Ao final, a partir da análise da 

crítica “Rosenthal”, publicada em 1934 no Diário de S. Paulo, procurou-se 

identificar as influências do discurso musical autônomo em marcas textuais. 

Nosso objetivo foi verificar se e por que tais concepções teóricas estariam 

presentes nas análises das apresentações musicais que Mário publicou no 

jornal. Os resultados mostraram-se positivos nesse sentido e apontam para 

um posicionamento bastante criterioso de Mário ao leitor quando o assunto é 

significação musical. 

 

Mário e sua concepção sobre crítica de arte 

 

A musicologia brasileira fortalece-se muito após a morte de Mário de 

Andrade, em 1945. Muitos consideram Mário um dos primeiros musicólogos 

brasileiros ainda que sua obra, dispersa e fragmentada, não forme um bloco 

homogêneo. Um grande acervo sobre a obra de Mário foi doado pela família 

Andrade ao Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo 

(IEB). Os textos de Mário mais diretamente ligados à música são O Banquete 
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(1977), testamento estético do autor, Vida do Cantador (1993), Introdução à 

Estética Musical (1995), organização de Flávia Camargo Toni e Música Final 

(1998), análise de Jorge Coli sobre sua última produção jornalística na coluna 

Mundo Musical, no jornal paulistano Folha da Manhã. Há ainda outras 

publicações no prelo, relançando a obra do autor13. Para efeito da análise, 

porém, o presente trabalho debruçou-se sobre algumas críticas do autor 

publicadas no Diário de S. Paulo (1934-1935) em edição organizada por Paulo 

Castagna. Essa produção, em específico, oferece uma visão mais 

amadurecida do autor, já com 41 anos e com reconhecida atuação no 

universo cultural nacional brasileiro. Essa concepção, pessimista às vezes, 

pode ser constatada em uma dessas produções na qual expressa, de forma 

severa, sua impressão geral sobre a superficialidade da crítica de arte feita no 

Brasil naquele período: 

 

Quase toda a nossa crítica, mesmo a literária que é a mais forte, é duma leviandade 

prodigiosa, e se contenta de linhas gerais. Não se procura uma alma, porém uma 

fisionomia. Não se procura uma obra, porém a sua sonoridade. Isso não é amor, é 

sensualismo. (Andrade, 1993, p. 247). 

 

Na crítica musical, especificamente, Mário faz uma distinção 

fundamental entre conhecimento técnico do artista e o conhecimento técnico 

do crítico. Nas mãos do crítico, o conhecimento fundamental poderia tomar 

rumos não desejados. Por exemplo, para Mário, a análise minuciosa que um 

crítico pode aplicar à uma determinada obra, poderia afastá-lo de 

proporcionar uma compreensão mais profunda e totalizante do objeto 

contemplado. Seja pela defesa de parâmetros conservadores ou pelo excesso 

de análise, segundo Mário (Santos, 2004, p. 27), a crítica descaracteriza-se 

diminuindo a possibilidade de integração e empatia totais com a obra. O que 

importa para o crítico é a compreensão primeira, profunda e total da obra de 

arte. Tal compreensão, para Mário, deveria fundamentar-se em três 

parâmetros: conceitos da filosofia, a atuação do artista (ser individual e 

social) e uma bem fundamentada conceituação de estética. Esses fatores são 

                                                 
13A maioria das publicações, infelizmente, está há muito esgotada nas livrarias e permanece rara em sebos. 
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decisivos quando o crítico descreve sua compreensão de uma obra de arte. 

Porém, para que tenha uma função formadora para outros criadores, a crítica 

deveria dedicar-se aos aspectos técnicos da obra observada. Pois os dados 

técnicos são didáticos por natureza. Desta forma: 

 

A compreensão da obra satisfazia ao crítico e poderia nortear “filosoficamente” a 

opinião pública; os dados técnicos visavam, sobretudo, os artistas do mesmo ofício. 

Mário justifica, assim, como didáticos, os “penduricalhos” – dados de conhecimento 

técnico – com que enfeitava suas críticas. (Santos, 2004, p. 27). 

 

Um dos textos onde essa visão fica evidente é em seu Ensaio sobre a 

música brasileira, publicado em 1928, mesmo ano que Pequena História da 

Música e seu maior romance, Macunaíma. Nesse texto ensaístico, sua intensão 

foi dirigir-se aos compositores valendo-se de analogias como a formação da 

música tradicional europeia comparada à pluralidade de influências na 

composição nacional. Para ele, o compositor brasileiro não podia ser 

“unilateral”, privilegiando unicamente influências formadoras da música 

brasileira e descartando as europeias. E muito menos “exclusivista”, 

chegando ao excesso do exotismo exacerbado dos elementos puramente 

autóctones. Seu objetivo nessa reflexão foi ilustrar o processo de assimilação, 

soma e recriação desejável da música europeia. Mário utiliza a expressão 

técnica da forma musical em um dos capítulos para valorizar a importância da 

música popular nacional, da variação dos corais e da dança. Ele sugere, 

inclusive, associa-las a suítes (termo que vem do Barroco europeu e utilizado 

para designar um conjunto de danças) para dar universalidade à grande 

variedade e contraste dos hábitos comuns de vários povos.  

Mário estabelece uma comparação com as Partitas, Suítes francesas e 

Suítes inglesas de J.S. Bach. Ele afirma que o fato de as suítes reunirem 

formas variadas de dança, como a alemanda, a giga, a siciliana, a gavota, entre 

outras de diversos locais da Europa (ainda não unificada), é um exemplo 

representativo do patrimônio do ocidental sem fronteiras. A mesma analogia 

ele utiliza para se referir a danças de diferentes regiões do Brasil, 

contrastando as influências das culturas africanas, europeias e ameríndias. 
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Mário ainda compara a Moda com a África antiga e o Coco com uma lenta 

sarabanda. Sobre as suítes, por exemplo, assevera: 

 

A forma de Suíte (serie de danças) não é patrimônio de povo nenhum. Entre nós ela 

aparece bem. No fim dos bailes praceanos, até nos chás-dançantes é costume 

tocarem a música "para acabar" constituída pela junção de várias danças de forma e 

caracter distintos. (Andrade, 1972, p. 17). 

 

Valendo-se ainda de análises técnicas para referir-se ao diversificado 

estilo musical brasileiro, Mário compara a forma ternária europeia composta 

por Prelúdio, Coral e Fuga com, respectivamente, Ponteio, Acalanto e Samba. 

Com a mesma adaptação, para séries de intenções descritivas e psicológicas, 

tais como as Cenas Infantis, de Schumann, ele faz a equivalência com o 

reisado, bumba-meu-boi, cirandas e serestas. Desta forma, valendo-se de seu 

vasto conhecimento musical, ele tornara-se o primeiro nacionalista musical 

pois legitimava as influências europeias tais como as brasileiras em nossa 

música. E os compositores desse período se inspiraram nos ideais 

andradianos. Além de Villa-Lobos, o maior expoente, Luciano Gallet e 

Lorenzo Fernandez, o maestro Guerra-Peixe aderiu à pratica de nacionalizar 

as formas musicais em suas composições. Um exemplo disso está em seus 

Prelúdios Tropicais. Em seu primeiro movimento, traz uma melodia modal 

nordestina sobre o padrão rítmico do Tambu, dança do carnaval paulista da 

região de Ubatuba (SP). A estilização erudita dos elementos folclóricos está 

presente nessa obra criada em 1949. Mário sabia que suas ideias 

contaminavam os músicos, sabia como usar a melhor linguagem para 

influenciá-los a levantar sua bandeira: 

 

Mário de Andrade nunca viu o nacionalismo incompatível à pesquisa estética e à 

renovação estética. Uma constante de suas preocupações artísticas, esse tema vai-se 

desenvolvendo ao longo do tempo. Na época do Ensaio, o nacionalismo apresenta-se 

com uma função precisa, um critério de combate, “não filosófico, mas social”, uma 

afirmação da brasilidade, uma etapa necessária a exigir sacrifícios pessoais. (Santos, 

2004, p. 33). 
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Por toda a década de 30, período em que compreende sua passagem 

pelo Diário de S. Paulo, o escritor fará questão de atribuir um critério 

funcional à criação artística sob a dualidade de um dilema insolúvel: se a 

beleza é desinteressada, a arte é interessada. Para isso, ele propõe um 

equilíbrio entre a estética e a funcionalidade social, uma arte, ao mesmo 

tempo “crítica da vida e aspiração de uma vida melhor”.  

 

Mário no jornalismo: estilo e protagonismo. 

 

Antes de ir para o Diário de S. Paulo, Mário trabalhara em dois diários: 

A Gazeta (1918-1919) e Diário Nacional (1927 -1932). Neste último, dos 700 

artigos que produziu, 400 eram sobre música. Sua primeira fase, em A Gazeta, 

de Cásper Líbero, marca seu protagonismo como escritor e ativista no campo 

da música nacionalista.  A maior parte dos textos de Mário, nessa sua 

primeira fase, trata dos espetáculos musicais ocorridos no Theatro Municipal 

de São Paulo. Nela, assim como nas posteriores, a sistemática de Mário é 

sempre a mesma. Ele articula as questões maiores do universo da música e 

suas significações com as apresentações musicais nas salas de concerto. Essa 

aplicação prática conceitual em sua produção jornalística textual é recorrente 

até o fim de sua trajetória no jornalismo. 

Em maio de 1933, Mário é contratado pelo Diário para escrever críticas 

musicais em duas colunas, “Música” e “Para o Diário de S. Paulo”. Em 

“Música” fazia a cobertura dos concertos para posteriormente publicar seus 

textos. Já em “Para o Diário”, buscava penetrar em questões mais profundas, 

mais técnicas. Seus primeiros trabalhos se limitam a informar o leitor sobre 

mera atuação dos músicos. Mas essa fase acaba meses depois. Seus textos 

começam a se tornar cada vez mais interessantes. Deixa os intérpretes de 

lado e começa a revelar seu pensamento sobre os compositores e a 

significação de sua obra. E é claro que não deixa de fora as implicações 

políticas e sócias de seus repertórios.  

Há nisso uma evolução crítica de Mário comparada ao seu ofício no 

Diário Nacional. Há a intensão de enriquecer a cultura musical do leitor. 

Como a coluna reportava os concertos já acontecidos, Mário procurava 



Série E-book | ABRALIC 

 

313 
 

rechear suas análises de ingredientes que fizessem o leitor ampliar sua 

compreensão sobre a obra. Desta forma, ele construía um gênero híbrido, 

mistura de crônica, artigo e ensaio. Assim, o público de concerto encontrava 

nessa produção posterior a oportunidade de ser levado à época dos 

compositores, aos estúdios onde compunham, analisando-os o pensamento 

sobre a concepção composicional de séculos anteriores. Enfim, o leitor era 

transportado para outras eras da música pelas habilidades de um mestre no 

jornalismo literário. Na verdade, tratava-se de uma estratégia de Andrade 

para que, mesmo aquele que não tivesse assistido ao espetáculo, sentisse 

cócegas para assistir o próximo.  

A produção de Mário para o jornal é regular até 1934. A partir do ano 

seguinte, começa a diminuir progressivamente sua colaboração. O último 

artigo do autor para a coluna “Música” é publicado em maio de 1935. Após 

esse período de produção jornalística, Mário assume, em junho, a direção do 

recém-criado Departamento de Cultura do Município, dedicando-se, como 

escritor, à Revista do Arquivo Municipal e à publicação de artigos isolados 

em outros periódicos. Entre 1943 até o ano de sua morte precoce, 1945, Mário 

publica sua derradeira produção jornalística na Folha da Manhã, assinando a 

coluna “O mundo musical”.  

Apesar dos formatos exigidos pelo modelo profissionalizado da 

imprensa brasileira, podemos constatar em seus textos marcas de um contista 

ou eventualmente outros traços literários em suas críticas e crônicas. Dessa 

forma, ele consegue conquistar o leitor pela linguagem coloquial, sem perder 

a objetividade de sua análise.  Talvez por isso, sua passagem pelo jornalismo 

tenha sido tão fragmentada. Ou seja, possivelmente em desacordo com a 

nova linguagem desenvolvida no jornalismo a partir do final da primeira 

metade do século XX, cuja intenção de proporcionar maior isenção e 

compartimentalização de informações pretendia atender à lógica comercial 

do jornal (Pilagallo, 2012), Mário sempre buscou imprimir seu estilo pessoal, 

forjado nas artes que produzia, independente das linhas editorias dos 

veículos por onde passou.  

 

Hanslick e Andrade: aproximações na estética musical. 
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Mario de Andrade teve uma sólida formação musical e amplo acesso 

às teorias filosóficas que buscavam explicar o sentido da música. Talvez não 

tenha sido sensibilizado tanto pelas mais recentes (em sua época) que 

ofereciam visões diferentes à compreensão comum do Romantismo europeu 

do século XIX. Dentre essas, as contribuições da obra de Hanslick foram 

relevantes para a criação de uma estética autônoma, a música entendida pela 

música e não pelo viés dos sentimentos ou de outras manifestações artísticas 

como teatro ou literatura. Mais voltado à explicação da música pelas 

questões sociais relacionados à identidade cultural nacional, Mario teria sido 

influenciado pelo autor em questão? Essa é uma das questões norteadoras de 

nossa análise. 

O estudo mais sistematizado da compreensão do sentido musical 

estabelece-se a partir do século XVII, no final do período Barroco, na medida 

em que a música sai dos mosteiros e igrejas e torna-se mais complexa com 

sua teatralização nas óperas sacras e profanas. Mas foi, sobretudo, na 

sistematização e consolidação do sistema tonal, na adaptação das figuras de 

retórica clássica ao discurso musical e nas teorias dos afetos relacionadas à 

sintaxe produzida pelos efeitos harmônicos maior e menor, que os estudiosos 

do sentido musical estabeleceram uma relação direta entre a linguagem 

musical e a linguagem falada. Essa concepção reinou absoluta por quase 200 

anos até que, a partir da segunda metade do século XVIII, o pensamento 

racionalista cede lugar às influências das análises históricas-culturais do 

desenvolvimento humano. Agora, a tão assegurada relação paradigmática 

entre palavra-música passa a ser substituída pela organização formal e 

expressividade da música instrumental. Na Alemanha, paralelamente, 

começam a surgir teóricos que buscavam o sentido específico da música, em 

particular, o da música instrumental, considerada já no mesmo patamar que 

a poesia, o teatro e da ópera. Já no século XIX, a importância dada à 

expressividade do Romantismo traz novamente em evidência a antiga 

relação entre palavra-música a partir da inserção do texto literário obra 



Série E-book | ABRALIC 

 

315 
 

musical instrumental. Intensifica-se nessa época o desenvolvimento da lied 

(canção) e da música de programa (orientada por uma narrativa literária).  

O marco fundamental nesse processo de desenvolvimento veio com 

Eduard Hanslick (1825-1904). Músico e crítico, de formação filosófica 

kantiana, publica em 1854 um pequeno livro intitulado Von Musikalisch 

Shönen: Ein Beitrag zur Revision der Äethetik der Tonkunst (“Do belo musical: 

uma contribuição para a revisão da estética musical”), onde defende que o 

conteúdo da música são as formas sonoras em movimento. E a diferença 

essencial entre a linguagem e a música “consiste em que na linguagem, o 

som é apenas um signo para o objetivo de exprimir qualquer coisa enquanto 

que na música o som tem uma importância em si, ou seja, é objetivo em si 

mesmo” (HANSLICK, 2011, p. 54). Negando assim qualquer conteúdo 

semântico acessório ou qualquer submissão do discurso musical a outras 

artes, sem qualquer remissão extrínseca, Hanslick funda a total 

independência da música instrumental em relação à linguagem. Com esse 

rompimento, o autor austríaco funda uma estética autônoma, ou seja, 

baseada na linguagem própria e nas características do som. Mas é sobretudo 

em relação às suas reflexões associadas ao sentimento humano, 

supostamente considerado como fim único da música, que Hanslick 

contribui significativamente para a autonomia do discurso musical. “A 

provocação de sensações não necessita da arte, um único som, uma simples 

cor consegue tal” (Hanslick, 2011, p. 10), escreveu em relação à estimulação 

dos sentidos humanos. A proposição básica é que as ideias abstratas não 

constituem o conteúdo da obra musical. Argumentando que a o máximo que 

a música consegue proporcionar é apenas a sugestão de emoções como graça, 

suavidade, violência, energia, etc, Hanslick, afirma que a composição musical 

está alicerçada apenas em concepções puramente musicais como a melodia, o 

andamento, a organização temática, a dinâmica, as nuances harmônicas etc. 

Essas formas de construção musical trariam beleza em si mesmas. A filósofa 

Suzanne Langer, no século XX, corrobora dessa visão afirmando que ligar 

qualquer estrutura tonal a um significado específico e descritível limitaria a 

imaginação musical e, “provavelmente colocaria a preocupação com os 

sentimentos em lugar da atenção sincera à música” (LANGER, 2004, p.236). 
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Em relação à independência do discurso musical e argumentando que, tal 

como as cores, os sons possuem por natureza a sua individuação, um 

significado simbólico que atua antes de toda intenção artística, Hanslick faz 

uma analogia entre a música com a literatura: 

 

De modo análogo, os materiais elementares da música – tonalidades, acordes e 

timbres – são já em si caracteres. Temos também uma arte de interpretação 

demasiado diligente para o significado dos elementos musicais; à sua maneira, a 

simbólica das tonalidades de Schubart proporciona o equivalente da interpretação 

das cores levada a cabo por Goethe (Hanslick, 2011, p. 24). 

 

Hanslick defende o belo musical essencialmente como o som 

agradável cuja essência será seu ritmo. Essa independência semântica, na 

opinião de diversos autores, faria de Hanslick o precursor do enfoque que 

prioriza o caráter formal do discurso musical, as formas sonoras em 

movimento, enfoque este que originou uma corrente formalista, na qual se 

incluem compositores como Stravinsky, Webern e Boulez no século XX. 

 O diálogo mais evidente entre as concepções estéticas de 

Hanslick e de Mário de Andrade encontra-se na obra Introdução à Estética 

Musical, livro lançado em 1995 pela editora Hucitec da Universidade de São 

Paulo, com introdução e notas da pesquisadora Flávia Camargo Toni, do 

Instituto de Estudos Brasileiros (IEB). Nesse pequeno livro, Mario recorre a 

aspectos históricos e, principalmente, psicológicos, para explicar as múltiplas 

visões sobre o entendimento do belo musical. Considerando a palavra ainda 

historicamente “presa” ao processo civilizatório, na dependência da 

educação, e a música um símbolo de compreensão livre e universal, Mário 

afirma que a música é pura intuição, significando independência absoluta de 

compreensibilidade consciente abstrata. E menciona Hanslick: 

 

E assim verificando que a música como intuição se compreende em si mesma, se 

chega nas proximidades das admiráveis explicações de Hanslick, tendo ele dito que 

a música tinha em si mesma o objeto de sua representação. Para ele ela era um Belo 

puro. (Andrade, 1995, p. 46). 
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Porém, logo em seguida, Mário discorda da ideia pois acredita que 

não existe um “belo puro” no domínio da percepção humana. Para ele, a 

compreensão sempre dependerá da relação com a entidade, pelas qualidades 

que a diferenciam do homem, tais como, por exemplo, a capacidade de sua 

finitude em relação a Deus. Dessa forma, o escritor concebe a música sendo a 

expressão compreensível da natureza cognitiva (Andrade, 1995, p. 47).  

Mário admite sempre um sentido à música, advindo de dimensões físicas e 

psicológicas, tangíveis e intangíveis pela razão, desde as eras mais 

primitivas. Sendo assim, conclui valendo-se da psicologia evolucionista: 

 

Ela (a música) passou de realidade consciente para realidade subconsciente pela 

solicitação dos interesses fisiológicos humanos, porém a inteligibilidade primitiva 

nunca se perdeu. Era uma realidade compreendida intuitivamente. (Andrade, 1995, 

p. 50). 

 

Andrade prioriza, nesse curto tratado, o tom didático do conteúdo. 

Sua concepção sobre a significação musical, porém, não se encerra. Como 

proposta de discussão, Mário traz a mistura entre razão e emoção cujas 

relações foram se consolidando desde os tempos remotos e onde os limites 

entre uma e outra não são identificáveis plenamente no campo da 

compreensão humana.  

 

Análise da crítica “Rosenthal”: expressividade e técnica como 

sentido. 

 

Dentre os gêneros jornalísticos existentes historicamente na chamada 

grande imprensa, ou imprensa profissional, a crítica é aquela que permite 

talvez a exposição de maior caráter subjetivo. Tanto isso se comprova que 

essa função, muitas vezes, não é ocupada por um profissional da imprensa, 

mas pelo chamado “especialista”, alguém que possui experiência empírica na 

área. Dentro do jornalismo cultural, a crítica contou historicamente com a 

colaboração de escritores, poetas, dramaturgos, artistas plásticos e, claro, 

músicos, sempre objetivando estimular nos leitores um maior alcance da 

compreensão da obra de arte, orientando-os ao consumo da mesma como 



Literatura contemporânea em perspectiva comparatista 

 

318 
 

bem cultural (Coelho, 2006). No entanto, por não se tratar de um texto 

isolado, mas sim, inserido em um produto midiático, a crítica também 

carrega naturalmente marcas ideológicas de seu veículo, público e mercado.  

Na presente análise, dentro do possível, nos despiremos dessa leitura 

por dois motivos: 1) não se deseja encontrar no gênero discursivo midiático, 

contextualizado editorialmente pela empresa jornalística, alguma marca que 

constitua razão ou implicância direta com o objeto aqui estudado ao ponto de 

descaracterizar a concepção filosófica em questão, a saber, a relação de 

sentido com a música; e 2) a voz do enunciado do artista Mário de Andrade é 

muito mais intensa do que a voz do veículo no qual trabalhou, tal sua 

relevância no contexto da literatura brasileira na qual foi consagrado, ao 

longo das décadas anteriores, como autor modernista, ao ponto de 

atualmente ser estudado academicamente de forma autônoma. Aqui se faz 

necessário ressaltar a qualidade de Mário de Andrade de, como comunicador 

de um veículo de massa, “popularizar” conceitos eventualmente mais 

herméticos no âmbito da compreensão musical. Neste sentido, nos valeremos 

de uma análise parafraseológica para encontrarmos indícios da significação 

autônoma em um pequeno extrato, porém bastante representativo de sua 

produção crítica. Selecionamos assim uma crítica intitulada “Rosenthal”.  

Publicada originalmente em 05 de setembro de 1934, na coluna “Música”, a 

crítica coloca em evidência a problematização do sentido musical. A forma 

com que Mário traz à tona essa questão foi o concerto, realizado em São 

Paulo, pelo virtuoso pianista Moritz Rosenthal (1862-1946), de origem 

húngara, naturalizado estadunidense. À sua época, ele foi considerado um 

dos instrumentistas com maior técnica, ao lado de Godowsky, Friedman e 

Josef Lhevinne.  

O foco de Mário é a interpretação como sentido final da composição. 

Ele inicia sua análise dizendo que a arte de Moritz Rosenthal consiste no 

princípio estético “tão exatamente estabelecido no Romantismo integral do 

séc. XIX, que consiste em fazer da técnica e da expressão um elemento único 

e indissolúvel” (Andrade, 1993, p. 230). Ele atribui unicidade ao “virtuosismo 

técnico” e à “expressividade”, como formas de manifestação de sentido. A 

técnica é a expressão, o sentido da obra. Assim, ele ilustra o conceito por 
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meio dos contrastes da dinâmica instrumento: “um pianíssimo absoluto, ou 

um fortíssimo de clangor, comovem por si mesmos e não porque sejam 

relacionados a tal momento da obra” (Andrade, 1993, p. 230). Assim, 

Andrade atribui aspectos de intensa expressividade não às emoções que 

eventualmente uma obra musical poderia proporcionar valendo-se de uma 

outra linguagem que não a dos sons (narrativas ou encenações, por 

exemplo), mas sim, à sua criação, que vislumbra, como fim último na 

execução do instrumentista, a sua beleza.  Fazendo comparações com 

Schumann e Liszt, no mesmo sentido da execução virtuosa, Mário de 

Andrade “filia” Rosenthal a esse princípio estético. Assim, em sua 

interpretação virtuosa no piano, ele consegue proporcionar luz e sombra a 

partir de refinadas técnicas tais como “pianíssimos duma diafaneidade 

opalina, assim como fortíssimos empastados de pedal” (Andrade, 1993, p. 

230). São marcas impressas na melodia por meio de um acuro idiomático. No 

último parágrafo, Mário faz uma reflexão a respeito do estado das emoções 

humanas, sendo irônico: 

 

Não se trata agora de invocar as exigências do coração. De que coração? Do nosso? 

Seria simplesmente desumano. Todos temos e todos tiveram coração. Os românticos 

também. E com seus processos de interpretação, muita gente se viu com os olhos 

cheios de água – essa lágrima gostada, que dói sem doer, que só na arte a gente 

poderá derramar. (Andrade, 1993, p.  231). 

 

Mestre das palavras, Andrade parafraseia os conceitos de Hanslick, e 

nos oferece uma distinção entre o mundo da música e o mundo das emoções. 

Compor para uma execução virtuosa carregaria a possibilidade “até” de 

emocionar, uma vez que o sentido de sua expressividade é prioritariamente 

sonoro e não emotivo. Mencionar, com ironia, que românticos “também” 

tinham coração, sugere que a composição musical (no caso, romântica) é, 

antes de tudo, uma arquitetura racional, previamente elaborada a partir de 

materialidade musical, sobretudo, neste caso, priorizando o timbre de um 

determinado instrumento, o piano. O timbre, qualidade do som considerada 

“coloração”, é autônomo de significado, fala por si, “soa por si”. Caberá a um 

bom executante, como Schumann, Liszt ou, no caso, Rosenthal, proporcionar 
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em sua interpretação, todas as possibilidades da composição, consumando 

assim o sentido último do discurso musical. 

 

Considerações finais  

 

A partir da problemática inicial proposta, acredito que esse estudo 

conseguiu levantar evidências que aludem à influência da estética autônoma 

musical de Hanslick na crítica musical de Mário de Andrade. Muito embora 

o autor discorde do sentido autônomo do belo musical, Mário vale-se 

recorrentemente dos conceitos hanslickianos. Evidentemente, pelo pequeno 

extrato aqui selecionado, não foi possível quantificar a presença dessa 

influência em sua produção crítica como um todo. Porém, essa análise pode 

representar um campo alternativo de estudo do autor, uma vez que Mário de 

Andrade, normalmente, é massivamente analisado no campo da significação 

de sua obra literária ficcional no imaginário brasileiro.  

Também foi possível questionar até que ponto seu discurso foi 

predominantemente voltado à significação musical por razões etnomusicais. 

Ao término dessa análise, concluo que, além de ser um profundo 

pesquisador do folclore brasileiro e árduo defensor da compreensão da 

música folk nacional, Mário foi um músico exigente, com excelente 

capacidade de reflexão sobre a música e não poupou esforços em subordinar 

a arte de escrever à tarefa de comunicar, com precisão, os diversos 

significados da vida musical paulistana ao público. 
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