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LITERATURA BRASILEIRA HOJE: CRITICA E COMPARACAO
Helena Bonito Couto Pereiral

Antes de adotar como tematica a literatura brasileira na contemporaneidade,
impoe-se uma discussao sobre seus limites temporais. Parece consensual que
os estudos sobre a literatura recente podem iniciar suas reflexdes a partir do
periodo que lhe foi imediatamente anterior, no qual se configurou a base
para a criagao literaria publicada nos ultimos decénios. Essa delimitacao
temporal permite-nos tratar como contemporanea a producao literaria
divulgada nas cinco décadas recentes, ou seja, a partir dos anos 60 até a
atualidade. Desse modo, a proposta deste e-book é apresentar a literatura
brasileira recente, em um arco temporal que compreende o século XXI, sem
excluir as décadas que o precederam. Alguns desses estudos vinculam-se a
literatura comparada, e nesse caso o arco temporal pode ser estendido,
abrigando todo o século passado. A concepg¢ao de literatura comparada nao
estd restrita a seu conceito tradicional, j&4 consagrado, de interrelagoes entre
diferentes culturas; em uma conceituagao mais abrangente, o campo da
literatura comparada inclui as interfaces do texto literario com outras artes e
midias. Por essa razao, sao bem-vindos estudos intermidiaticos e afins.

Os textos ora apresentados foram alvo de discussdes em simposios nos dois
grandes eventos da ABRALIC realizados na UER]. O primeiro simposio,
“Ficcdo brasileira contemporanea em perspectiva comparatista”, foi
organizado em parceria com a Profa. Dra. Anne Begenat-Neuschaefer, da
RWTH-Aachen Universitat (Alemanha) e apresentado no XV Encontro da
Abralic, em 2016. O seguinte, “Fic¢ao e poesia brasileira contemporanea em
perspectiva comparatista”’, ocorreu no ambito do XV Congresso
Internacional da Abralic — Textualidades contemporaneas, em 2017. Em
atendimento a chamada para publicagao de textos em e-books, desde que

inéditos e correlatos aos temas discutidos nos simpdsios, 13 participantes

1 Docente do Programa de Letras (Mestrado e Doutorado) da Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM) em Sao
Paulo, SP.
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enviaram seus capitulos, tendo sido o conjunto de 17 capitulos completado
com textos de quatro pesquisadores envolvidos na mesma tematica. Dessa
forma, fazem parte deste e-book como autores os participantes dos simposios
Aline Pires de Morais, Ana Carolina Torquato P. da Silva, Ana Claudia
Jacinto de Mauro, Aurora Gedra Ruiz Alvarez, Daniel de Thomaz, Dinair de
Fonte Silva, Fernanda Reis da Rocha, Flavia Alexandra Pereira Pinto, Ilmara
Valois Bacelar Figueiredo Coutinho, José Rosa dos Santos Junior, Paulo
Benites e Helena Bonito Couto Pereira, coordenadora dos simpodsios e
organizadora da obra. Para completar o conjunto de textos, foram
convidados, em virtude de suas afinidades com a pesquisa sobre literatura na
contemporaneidade, os pesquisadores Cristhiano Aguiar, Gisele Montoza
Felicio, Raul Ignacio Valdivia Arriagada e Thiago Cavalcante Jeronimo.

As decis0es iniciais para a organizagao desta obra tiveram por base o objetivo
de ressaltar as multiplas possibilidades de analise suscitadas por textos
literarios expressos em diferentes géneros, seja em narrativas (romance,
conto, cronica), seja em formas poéticas. Longe de comportar
hierarquizagdes ou enquadramentos fechados, a selegao dos textos ficcionais
e poéticos busca refletir justamente a multiplicidade e a abertura proprias da
contemporaneidade, o que se espera ter contemplado pela divisao em duas
se¢Oes e pela sequéncia em que os textos estao distribuidos.

Quanto aos enfoques criticos, deixam transparecer igualmente a
abertura alcangada hoje pelos estudiosos da drea, com um consideravel leque
de opgOes teodricas a disposicado de todos. Nao faltam razdes para tal
diversificagao.

Os fundamentos da critica e da historiografia literaria no Brasil foram
expostos e discutidos de modo mais sistematico desde o final do século XIX,
a partir de  Silvio Romero, José Verissimo, Araripe Junior e outros
intelectuais ainda vinculados ao entao predominante realismo-naturalismo.

Sobre os desdobramentos da critica brasileira no século passado, retomo
aqui, em sintese, consideragdes ja publicadas por mim (2013), bem como
parte do texto de Rocha (2011). Com a criagao das primeiras universidades
propriamente ditas, como a Universidade Federal do Rio de Janeiro (entdao

denominada Universidade do Brasil) e a Universidade de Sao Paulo, nos
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anos 1930, reuniram-se faculdades e cursos existentes isoladamente. Nelas, a
consolidacao dos estudos literarios com base tedrica consistente, de acordo
com Rocha (2011) resultou do empenho de Afranio Coutinho, que
empreendeu uma verdadeira cruzada pela institucionalizacdo da teoria
literaria no Brasil. Em Critica literdria — em busca do tempo perdido?, Rocha
recupera esse periodo, retomando a polémica entre Coutinho e Alvaro Lins,
conhecido critico com atuagao em jornais, que eram, entdo, o veiculo da
critica publicada no espago conhecido como “rodapé”. Com a formalizagao
dos estudos literdrios, nasceu “o dilema entre a catedra e o rodapé, ou seja,
entre universidade e imprensa” (Rocha, 2011, p. 163). Como observa Roberto
Acizelo (1996, p. 19), deve-se a Coutinho o advento da denominacao Teoria da
Literatura, que passaria a fazer parte dos cursos de Letras, trazendo a critica
para o ambito académico. A contribuicado de Coutinho tornou-se mais
significativa com a introdugao do new criticism, corrente critica que ele havia
assimilado no ambiente universitario norte-americano, que preconizava a
valorizagao dos componentes estéticos da obra literaria.

Na mesma época, Antonio Candido iniciava sua brilhante trajetéria
ensaistica, que viria a tornd-lo um nome impar na fundamentacao das
reflexdes durante mais de seis décadas. Candido inaugurou e deu
consisténcia a uma vertente critica das mais duradouras. Autor de Literatura e
sociedade, manteve sempre um olhar voltado para a sociologia, sem deixar de
privilegiar a literatura enquanto producao artistica.

No inicio dos anos 70 ocorreu a eclosao do estruturalismo, onda irreprimivel
que varreu as ciéncias humanas e sociais e que invadiu a seara da teoria e da
critica literdria. Pode-se afirmar que coexistiram, ou sucederam-se (conforme
o angulo pelo qual se observe a questdo), trés vertentes da critica: o new
criticism, a critica socioldgica e o estruturalismo. De modo genérico, ndo raro
se encontra a afirmacao da existéncia, hoje, de um contexto pos-
estruturalista, afirmagao valida sob um angulo mais restrito, e que nao se
aplica a corrente mais vigorosa do pensamento em Letras.

Em vista disso, a diversidade de posturas criticas, sem sectarismo nem
espirito de contesta¢do, tem sido a marca da critica literaria hoje, no que se

coaduna perfeitamente com a diversidade de textos ficcionais e poéticos ao
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alcance do publico leitor. Assim, a diversidade dos textos literarios encontra
na multiplicidade de vertentes criticas uma ressonancia que, em meu
entender, assegurar organicidade a esta obra

Os capitulos estao divididos em duas se¢des. A Secdo A - Literatura
Comparada, traz em seu bojo as vertentes atuais desse campo tedrico,
ultrapassando os limites do antigo binarismo, em que sé se considerava
comparativo um texto que envolvesse diferentes culturas. Hoje, relagoes
entre o texto literdrio e outras artes ou midias estdo incorporadas ao
comparatismo em sentido amplo, como se demonstra nos capitulos desta
secao.

Nessa vertente, estabelecendo correlacdes entre o texto literario e outras
artes/ midias, sem que sejam mobilizadas, necessariamente, diferentes
culturas, a pesquisadora Aurora Gedra Ruiz Alvarez apresenta o capitulo
“Literatura, teatro e cinema: rela¢des intermidiaticas em Luiz Vilela”.
Recorrendo a teorias de Paul Ricoeur, Jeanne-Marie Gagnebin e Walter
Benjamin, analisa um conto do conhecido ficcionista mineiro, expondo
aproximagées entre texto literario e técnicas ou recursos de outras artes,
como teatro e cinema, e ao mesmo tempo ressalta o carater hibrido da
narrativa em que se entrecruzam as midias.

Ainda é Chico Buarque o autor escolhido para discussao no capitulo, “A
memoria e a reconstru¢ao da identidade na adaptagao cinematografica de
Benjamim, de Chico Buarque”. Estabelecendo a comparagao entre o romance
e sua adaptagao cinematografica, Ana Claudia Jacinto de Mauro escolhe a
construgao da identidade como eixo de suas reflexdes, verificando de que
modo a estética da memoria difere entre uma producao e a outra.

No capitulo 3, “Decadéncia familiar em perspectiva comparada”, Danilo
Sales de Queiroz Silva mobiliza as literaturas portuguesa, alema e brasileira,
discutindo o conceito de romance de decadéncia familiar tal como se
encontra em romances de Eca de Queirds, Thomas Mann e Milton Hatoum.
Em uma visada comparativa envolvendo apenas autores brasileiros, Ilmara
Valois Bacelar Figueiredo Coutinho publica o capitulo “Literatura Brasileira

contemporanea: sobre Alices, Patis e Barbies”, lancando foco sobre dois
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textos, o romance Quarenta dias, da premiada escritora Maria Valéria
Rezende e o poema Barbie, de Sergio Vaz.

A seguir, Ana Carolina Torquato P. da Silva, em “O discurso do subalterno
em A confissdo da leoa (2012), de Mia Couto e ‘Meu tio o lauareté” (1961), de
Jodao Guimaraes Rosa: um estudo comparativo, Ana Carolina Torquato P. da
Silva focaliza narrativas dos grandes escritores em lingua portuguesa, um
mogambicano e outro brasileiro, no intuito de estabelecer aproximagoes e
divergéncias entre o romance A confissio da leoa, e o conto “Meu tio o
Tauareté”.

Os dois textos seguintes tém na obra de Manoel de Barros um dos termos
para a comparacao. Em “A sagracdo do homem em Manoel de Barros e
Antonio Vieira”, Paulo Benites examina a visao do homem como um ser
racional, na obra do poeta mato-grossense, em contraste com a visao das
criaturas insensiveis, apresentadas pelo jesuita portugués. O ensaista conclui
que os poemas de Barros apresentam uma razdo politico-social da poesia,
associada a criacdo poética dos seres que a habitam.

No capitulo 7, “Manoel de Barros e Roberval Pereyr: da metalinguagem ou
da reflexao acerca da autoria”, José Rosa dos Santos Junior estabelece o
contraste entre a obra do poeta mato-grossense e a de Roberval Pereyr,
ressaltando o contexto rural e bucdlico do primeiro em face da sociedade
urbana excludente que Pereyr recria poeticamente.

A Secdo B - Literatura Brasileira contém capitulos sobre a literatura
brasileira contemporanea vista em sua diversidade de géneros: romance,
conto, cronica, poesia. No primeiro deles, “Uma casa de vidro cercada por
vozes”, Helena Bonito C. Pereira analisa formas de expressao literaria dos
anos 70 no Brasil, periodo de triste memoria, quando escritores
empenharam-se em disfargar o carater de dentincia de suas obras em razao
da censura, esquivando-se de contestar frontalmente o regime de opressao.
Foram esses os motivos da explosao, na época, de textos satiricos e
parodicos, nem sempre a altura da compreensao da maior parte do publico
leitor. Dentre esses textos destaca-se o instigante conto “A casa de vidro”,

publicado no livro homénimo de Ivan Angelo em 1979.
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Os dois capitulos seguintes tratam de um dos mais renomados escritores
brasileiros da atualidade, o amazonense de ascendéncia libanesa Milton
Hatoum. 9 Em “A queda da casa: apontamentos sobre a representagao do
espago na obra de Milton Hatoum”, Cristhiano Aguiar discute a relevancia
do espago como componente analitico em trés narrativas: Relato de um certo
Oriente, Dois irmdos e Orfdos do Eldorado. Sobre o mesmo escritor, no capitulo
10 “Tempo, memoria e autofic¢ao: consideragdes sobre o romance Relato de
um certo Oriente, de Milton Hatoum”, Flavia Alexandra Pereira Pinto analisa
o referido romance a partir de conceitos advindos dos estudos culturais e da
teoria literdria. Para tanto, apresenta-se a revisdo de concepcdes de memoria
presentes em Maurice Halbwachs, Michael Pollak, e a imbricacao entre esses
conceitos e o de autoficcdo, da forma como se apresentam na escrita de
Milton Hatoum.

Margal Aquino € o escritor contemplado no capitulo a seguir, “A construcao
da protagonista por meio da voz social dos narradores em Eu receberia as
piores noticias dos seus lindos labios”, em que a pesquisadora Gisele Montoza
Felicio discute como Lavinia, a protagonista, é apresentada aos leitores por
meio de duas vozes que se intercalam ao longo do livro: a de um narrador-
protagonista e a de um narrador onisciente intruso. Recorrendo a esse
expediente, Aquino da a ver as multiplas faces dessa personagem inquieta e
complexa.

A secao completa-se com o capitulo 12 “O bildungsroman feminino na escrita
de Clarice Lispector”, de autoria de Thiago Cavalcante Jeronimo, em que o
conceito tradicional de bildungsroman, originario da obra de Goethe, transitou
para a prosa clariceana, em particular em Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres. Diferentemente do modelo anterior, a obra da escritora brasileira
desvela uma personagem feminina em suas etapas de formagao e de vida.
Além de contos e romances, a cronica encontra espacgo neste livro em dois
capitulos. Em um deles, “Vestigios do impossivel: a AIDS nas cronicas de
Caio Fernando Abreu”, Raul Ignacio Valdivia Arriagada trata das crdnicas
publicadas por Caio Fernando Abreu nos jornais O Estado de S. Paulo e Zero
Hora nas décadas de 1980 e 1990 que tém como tema a AIDS. O tema ressurge

numa sequéncia de trés cronicas, as “Cartas para além dos muros”,
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publicadas quando o escritor, diagnosticado como portador da sindrome,
discutiu-a abertamente com seus leitores.

O estudo da cronica continua em “Metalinguagem na cronica hilstiana:
‘Cronista, filho de Cronos com Ishtar’”, capitulo em que Aline Pires de
Morais volta seu olhar para o componente metacronico presente na produgao
cronistica de Hilda Hilst, adotando como corpus o texto “Cronista: filho de
Cronos com Ishtar”.

Com base na poesia de Adélia Prado, Dinair de Fonte Silva reflete sobre a
transformacao subjetiva do eu lirico que, até mesmo em sua realidade
modificada, busca sua individualidade na sociedade contempordinea, liquida e
esvaziada de sentido. Tal é o mote do capitulo “Anjo esbelto: a poesia de Adélia Prado
em tempos liquidos”.

No capitulo 16, “Nas entrelinhas: uma possivel leitura politica da poesia
‘Histdria de uma gata’, de Chico Buarque”, Fernanda Reis da Rocha comenta
0s prejuizos causados no mundo da cultura e das artes pelo autoritarismo da
ditadura militar e, em contraponto, a persistente busca por meios em que
fosse possivel denunciar tais desvios, adotando como corpus a cangao
“Historia de uma gata”, do musical Os saltimbancos.

Finalmente, em “Musica pela musica: indicios da presenca da significacao
musical autonoma na critica de Mario de Andrade no jornal Didrio de S.
Paulo”, Daniel de Thomaz trata de relacbes musicais, comentando as
concepgoes do grande poeta modernista sobre a estética musical, ainda que
com algum recuo cronoldgico em relacao a tematica central deste livro.
Enfim, e nao menos importante, cumpre-nos apresentar 0s maiores
agradecimentos a Diretoria da ABRALIC (2015-2017), na pessoa do caro
colega Joao Cezar de Castro Rocha, que liderou a equipe com notavel
empenho nesses dois anos de tanta luta e, felizmente, de grandes conquistas,
se nao para a universidade brasileira, pelo menos para a Literatura

Comparada.
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SECAO A - LITERATURA COMPARADA

LITERATURA, TEATRO E CINEMA: RELACOES INTERMIDIATICAS
EM LUIZ VILELA

Aurora Gedra Ruiz Alvarez”

RESUMO: Amparado nas teorias de Paul Ricoeur, Jeanne Marie Gagnebin e
Walter Benjamin, este estudo tem como objetivo examinar o discurso do
narrador-personagem de “Eu estava ali deitado”, de Luiz Vilela, com o
proposito de conhecer como opera a memoria na narrativa, de que recursos o
criador se vale para urdir a malha textual e que efeitos de sentido esses
mecanismos de expressao produzem. Dentro da proposta dos estudos
comparatistas, serdo estabelecidas aproximacdes entre o texto literdrio e
algumas propriedades e/ou técnicas do teatro e do cinema inscritas na
narrativa, que atuam como referéncias intermidiaticas. Na andlise da obra
pretende-se por luz a discussdo sobre o uso desses recursos que emprestam a
narrativa um carater hibrido, proteiforme, marcado pelo cruzamento de
midias.

PALAVRAS-CHAVE: memoria; referéncias intermidiaticas; Luiz Vilela.

ABSTRACT: Based on Paul Ricoeur’s, Jeanne Marie Gagnebin’s and Walter
Benjamin’s theories, this study aims to examine the character’s discourse of "I
was lying there" (“Eu estava ali deitado”), by Luiz Vilela, with the purpose of
knowing how the memory operates in the narrative, what resources the
creator uses to weave the textual mesh and what effects of meaning these
mechanisms of expression produce. Within the proposal of comparative
studies, approximations will be established between the literary text and
some properties and / or techniques of theater and cinema inscribed in the
narrative, which act as intermedial references. In the analysis of the Vilela’s
work it is intended to light the discussion about the use of these resources
that lend to the narrative a hybrid character, marked by the crossing of
media.

KEYWORDS: memory; intermedial references; Luiz Vilela.

* UNIVERSIDADE PRESBITERIANA MACKENZIE - UPM.
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Introducao

Dentre as numerosas faces da ficgdo brasileira contemporanea, a
memodria assume um papel relevante na constru¢ao do enunciado. A
rememoracao apresenta um amplo espectro de escritas cujos processos
requerem um exame mais atento: sejam processos de natureza estrutural,
sejam referentes aos modos de expressao da subjetividade, sejam atinentes
aos recursos estilisticos privilegiados pelo criador.

Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar escrever esquecer (2006, p. 55),
afirma que a rememoracgdo nao € apenas um retorno ao passado, mas
também um olhar ao presente. As ressurgéncias das lembrancas, segundo a
estudiosa, podem atuar como modveis de transformagao do agora, como
resgates do que o sujeito da enunciacdo busca reviver, dentre outras fungoes
que elas desempenham na narrativa.

No ato recordatério, segundo Paul Ricoeur (2007, p. 37), entra em agao a
memdria refletida (anamnésis), que é distinta da lembranga (mnémé). Ambas
passam pelo crivo da reminiscéncia, mas, segundo o critico, a ultima implica
uma passividade daquele que resgata um dado da memoria. Mnémé é “ter
uma lembranca de”; estd relacionada a apari¢ao do que foi esquecido e ao
seu reconhecimento. A primeira, ao contrario, significa “ir em busca de uma
lembranca”; ela pressupoe um sujeito ativo que intenta recuperar
acontecimentos, vivéncias significativas.

Ao tratar da memodria discursiva, Sirio Possenti comenta que o
“dominio de memdria é constituido [...] por um conjunto de sequéncias que
preexistem a um certo enunciado” (2004, p. 366). Com o material psiquico a
que o escritor tem acesso mediante a rememoracdo, ele d4 forma a esse
conteudo que ja estd aguardando por uma estrutura que lhe sirva de
sustentacao, um canal de expressao e um modo de apresentacdo para
constituir-se como enunciado. A relevancia do que é rememorado, como bem
observa Walter Benjamin, ndo esta nos acontecimentos em si, mas no como
eles sao urdidos no texto. Acerca da memoria e da escrita de Proust, o

estudioso afirma: o importante “nao € o que ele [Proust] viveu, mas o tecido
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de sua rememoracao, o trabalho de Penélope da reminiscéncia”. (Benjamin,
1994, p. 37).

Levando em conta que o modus faciendi eleito para trabalhar a tessitura
narrativa € que € essencial no processo memorialista, propomos neste estudo
investigar de que modo se constrdi o discurso do protagonista do conto “Eu
estava ali deitado”?, de Luiz Vilela, analisando como o narrador-personagem
transita entre o passado e o presente, como a rememoracao se realiza, de que
recursos se vale para manifestar a sua subjetividade e quais sao os efeitos de
sentido desses mecanismos de expressao. A escolha dessa narrativa para
exame justifica-se pelo trabalho com a linguagem que nela se inscreve, em
que a forma da sentido ao contetido, como veremos no exame do texto.

“Eu estava ali deitado” foi publicado em 1968, na coletanea intitulada
No bar. Esta antologia, no entendimento de Rauer Ribeiro Rodrigues (2006, p.
24), estudioso de Luiz Vilela, integra a primeira parte da produgao de contos
do autor que vai de 1967 a 1979. A segunda fase so se inicia com a publicagao
de A cabega, em 2002. O pesquisador apresenta uma ampla fortuna critica do
escritor, da qual nos servimos para colher dois depoimentos acerca do
primeiro momento da producao contistica de Vilela, periodo que muito nos
interessa por incluir o conto sob analise. Desta fonte, extraimos uma citagao
de Edgard Pereira Reis, do “Suplemento Literdrio” de 6 de dezembro de
1969, do jornal Estado de Minas, em que comenta que No bar trata de infancias
destituidas de sonhos, com historias em que a memdria flui mediante “a
técnica da palavra-puxa-palavra”, “marc[ando] o ritmo interno da narrativa”.
(apud Rodrigues, 2006, p. 30). Outra contribuicao foi a de Humberto
Werneck, que, consoante o seu ponto de vista, Vilela “analisa 0 homem em
profundidade, denunciando-lhe através da palavra magicamente direta, a
tremenda soliddo e a procura de comunicar-se” (apud Rodrigues, 2006, p.
27). Esta declaracao foi colhida por Rodrigues do “Suplemento Literario”,

numero 37 de 1997, p. 7, do jornal Estado de Minas, matéria que ganhou

2 Na analise do corpus sera utilizada a coletanea organizada por Alfredo Bosi, O conto brasileiro contemporaneo, 12. ed.,
1999.
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espago nessa midia, em virtude de o escritor ter sido laureado com o Prémio
Nacional de Fic¢do em Brasilia naquele ano.

Em O conto brasileiro contemporineo, publicado em 1974, Alfredo Bosi
reune consagrados nomes da narrativa curta, como Guimaraes Rosa, Murilo
Rubiao, Lygia Fagundes Telles, Dalton Trevisan, Clarice Lispector, dentre
outros, ao lado de alguns escritores que estrearam nas Letras nas décadas de
1960 e 1970, a saber: Jodo Antonio, Moacyr Scliar, Sérgio Sant’Anna, Luiz
Vilela etc. e oferece-nos um acurado estudo sobre a situacdao da literatura
brasileira no Brasil, especialmente sobre o conto. No exame dos primeiros,
Bosi (1999, p. 17) delineia os tracos que singularizam a escrita de cada um e
aponta as qualidades literdrias, as razodes estéticas que os tornam
reconhecidos pela critica. Sobre os ultimos, considera a concisao um trago
marcante. No entanto, ao lado da expressao enxuta, segundo o critico,
“algumas paginas de Luiz Vilela, de Sérgio Sant’Anna, [...], de Moacyr Scliar
[...]” mostram esses escritores filiados a Rubem Fonseca, ou aproximados da
esteira dele, por privilegiar uma diccdo “rdpida, as vezes compulsiva;
impura, senao obscena; direta, tocando o gestual; dissonante, quase ruido”
representativa da “nova explosdao do capitalismo selvagem” (Bosi, 1999, p.
18), onde a crueza, a violéncia e a libido sem afetos sao deletérios, destroem
os valores humanos. Aqueles que se configuram como uma “narrativa
brutalista”, segundo palavras de Bosi, nao sao nomeados na coletanea
mencionada, no entanto, a tematica e o tratamento dos contos de Vilela
podem ser aferidores para valorar os que se incluem dentre os prestigiados
ou os que deles se afastam por seguir a risca os “modos de dizer e de pensar
da cronica grotesca e do novo jornalismo yankee” (1999, p. 18). Neste estudo
analisaremos o tinico conto de Luiz Vilela selecionado para O conto brasileiro
contempordneo. “Eu estava ali deitado” possivelmente representa aquelas
paginas que escapam de uma literatura menor, conforme a apreciacao critica
do autor da referida obra.

A partir desses juizos de valor expostos pela critica, tencionamos
apreender a existéncia de outras qualidades estéticas ndo apontadas pelos

pesquisadores no exame do corpus.
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Lembrancas e recursos de expressao

A narrativa de “Eu estava ali deitado” gravita em torno da
rememoracao de uma situacdo de grande conflito interior vivida pelo
protagonista, Carlos, quando ainda crianca: a separagao dos pais. Na
reativacdo da memoria, o relato imbrica dominantemente trés tempos
verbais: o pretérito perfeito que enfeixa as lembrancas na sequéncia
discursiva, estruturando o narrado numa cronologia; o pretérito imperfeito,
cujo processo verbal situa a acao da narrativa no aspecto durativo, isto é,
mostra cenas do passado em curso, a modo de flashes de memoria que
exibem vivéncias em microssequéncias, como o proprio titulo do conto ja nos
da uma mostra desse procedimento; o presente que atualiza o drama vivido,
recuperando o didlogo direto e o indireto livre estabelecidos entre as
personagens.

O que chama a atengao do leitor logo no inicio do conto é o rompimento
da regra gramatical de iniciar as frases com letras maitisculas, bem como a
escassa pontuagao, presente apenas em algumas circunstancias dos discursos
diretos. No primeiro caso, libertam-se do estatuto das mintisculas os nomes
proprios (Carlos, Miriam, Artur) e os nomes referentes a parentesco (Mamae,
Papai). No segundo caso, a pontuacdo comparece apenas em algumas
circunstancias dos discursos diretos, mas essa caréncia nao chega a causar
entraves para a compreensao da narrativa.

Luiz Vilela socorre-se de outros expedientes distintos da pontuacao
para indicar a passagem de uma fala a outra, ou dos didlogos para a narragao
e vice-versa, ou, ainda, na estrutura de certos sintagmas, marcados por
intervalos numa sequéncia de informagoes. Nessas ocorréncias se instalam
espagos graficos maiores que os comumente usados na separagao entre
palavras ou entre frases, dispostas na mancha da pagina. Esta disposi¢ao
tipografica cria um tempo para a respiracdo e regulariza a sintaxe. Ela
também introduz rupturas em alguns momentos da rememoracao. Nestes, o
ritmo da narrativa torna-se pausado, parecendo desvelar um trabalho de
captura das lembrangas que se apresentam aos poucos, num ritmo moroso,

como se o narrador-personagem estivesse fisgando, ou deslindando, o que
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ainda esta na zona escura da memoria. Em outros momentos da recordacao,
a disposicao tipografica convencional retorna, mecanismo que cria o efeito de
aceleracao da narrativa, dando vazao ao caudal das memdrias que acode no
ato enunciativo. Ambos 0s processos pertencem a memoria refletida
(anamnésis), pois neles ha a agao do sujeito que sai em busca dessas
lembrangas, conforme o pensamento de Paul Ricoeur (2007), mesmo que a
forma de elas se plasmarem no tecido narrativo seja diferente. Nao importa
se as lembrangas desaguam no rio da rememoragao, ou se elas se ocultam, ou
se estdo apagadas e estas interdi¢des estimulam o sujeito a continuar no
dificil caminho de apreensao desse passado. O espago tipografico maior
concretiza esse tempo de busca. A passagem abaixo transcrita apresenta os

modos de acesso a memoria.

eu estava ali deitado olhando através da vidraga as roseiras no jardim fustigadas pelo
vento que zunia la fora e nas venezianas do meu quarto e de repente cessava e tudo
ficava tdo quieto tao triste e de repente recomecava e as roseiras frageis e assustadas
irrompiam na vidraga e eu estava ali o tempo todo olhando  estava em minha
cama com a minha blusa dela asmaos enfiadas nos bolsos o0s bragos colados ao
corpo as pernasjuntas estava de sapatos Mamae nao gostava que eu deitasse de
sapatos  deixe de preguica menino! mas dessa vez eu estava deitado de sapatos e
ela viu e nao falou nada (Vilela, 1999, p. 291)

Do inicio da citagdo até “e eu estava ali o tempo todo olhando” ha uma
sequéncia de oragoes aditivas que afluem no discurso, arrolando percepgoes
sensoriais e emocionais, que se acumulam na fala desse sujeito que se mostra
impotente, nao sabendo lidar com o seu conflito interior. A ultima orac¢ao
aditiva referida acima, desvela o seu estado de paralisagao, de contemplacao
do entorno e de desvalimento diante da crise que estd vivendo. A seguir,
convergem outros elementos para a constituicio da cena dramatica,
introduzindo informagdes a conta-gotas sobre as posi¢des do corpo e sobre a
acao do sujeito, como se fora uma colheita vagarosa de lembrangas, captando
uma atitude aqui, outra ali. Estas notagdes da memoria sobre os movimentos,
a vestimenta, os gestos da personagem assemelham a rubricas de pega
teatral, fontes de significados importantes que dao amparo aos didlogos, as

encenag0es dramadticas; desta relacao, porém, falaremos adiante. A
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sinalizagao acerca do papel que a personagem desempenha na narrativa,
podemos assim dizer, estende-se até “estava de sapatos”. Este ultimo signo,
pelo processo de associagao, aciona outra memoria que diz respeito as
repreensOes da mae ao surpreender o filho “deitado com sapato”. Da-se a
intercorréncia do discurso indireto livre, que logo cessa e retorna a narragao
para mostrar um posicionamento de condescendéncia materna diante de um
ato considerado por ela como reprovavel em circunstancias anteriores. A
mudancga de atitude da mae é registrada como desvio da norma e, por esta
mesma razao, como compreensao do protagonista de que ele estava vivendo
um momento crucial: mesmo infringindo a convengao familiar, o ato infrator
nada representa para a mae em face do drama que o filho esta vivendo.

Acerca das lembrancas que aparecem ao feitio de rubrica, podemos
dizer que esse expediente colabora também para a recriagio da situacao
dramatica. A descricdo dos posicionamentos do narrador-personagem
aproxima-se de uma das propriedades do texto de teatro. O conto, conforme
analise de Alfredo Bosi na obra acima referida, é “proteiforme” (1999, p. 7).
Nele convergem o narrativo e o dramatico.

A natureza polimorfica do texto sob andlise, conforme o nosso
entendimento, nao diz respeito apenas a constituicio dos géneros, mas
também as qualidades estéticas e propriedades de certos géneros que o conto
pode abrigar. Estamos nos referindo as rela¢des intermidiaticas inscritas na
narrativa, ou seja, a relagao estabelecida entre midias. O termo midia aqui
utilizado tem a acepgao de meio de difusdo da comunicacdo (como a
literatura, o teatro, a pintura, a danga, o jornal, a televisao, o radio, a internet
etc.). O cruzamento de midias apresenta diferentes formas de manifestacao,
segundo Irina Rajeswsky (2012, p. 24-25): combinacdo de midias®

transposicdo mididtica®, referéncia intermididtica. Destes fendmenos,

3 De acordo com Rajewski, a “qualidade intermidiatica dessa categoria é [...] o resultado ou o préprio processo de
combinar pelo menos duas midias convencionalmente distintas ou, mais exatamente, duas formas mididticas de
articulagdo. Cada uma dessas formas midiaticas de articulagdo esta em sua propria materialidade e contribui, de maneira
especifica, para a constitui¢do e significado do produto.” (2012, p. 24). Pertencem a essa categoria: a dpera, o teatro, filme,

quadrinhos etc.

4 A transposicdo midiatica é o processo “genético” de transformar um texto composto em uma midia em outra midia, de
acordo com as possibilidades materiais e as convengdes vigentes dessa nova midia. O texto “original” (um conto, um

filme, uma pintura, etc.) pode ser a “fonte” do novo texto (texto-alvo) na outra midia. (Rajewsky, 2012, p. 24).
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encontra-se em “Eu estava ali deitado” a referéncia intermidiatica, que se
configura no texto de dois modos distintos: estabelecendo relagao com o
teatro e com o cinema.

De acordo com Rajeswsky (2012, p. 25) a referéncia intermidiatica, uma
subcategoria da Intermidialidade, desempenha a fungao de imitar ou evocar
certas técnicas de outra midia. Retomando o exame do conto, podemos dizer
que a descricdo dos posicionamentos do corpo e da vestimenta do
protagonista lembra as rubricas, como mencionamos, pois, assim como no
texto teatral as orientagdes cénicas fornecem a base para a preparacao da
cena e o desenvolvimento do drama, papel semelhante exercem as descricoes
dos movimentos e da caracterizagao fisica e psicoldgica da personagem na
narrativa. O leitor, munido dessas orientagoes/informagdes, recria
mentalmente a cena dramatica.

As indicagoes de posicionamentos na cena enunciativa aparecem em
duas interveniéncias: no ponto de onde extraimos a citagdo acima (primeiro
paragrafo da narrativa) e no ultimo paragrafo do texto (citacdo abaixo).
Neste, a carga de tensao recrudesce ainda mais com a replicagao dos
movimentos e com o acréscimo de outros que encenam um grande
sofrimento interior e uma autovioléncia fisica como meio, embora indcuo,
para reduzir a dor dessa via crucis, especialmente nas trés primeiras linhas da
citagdo, quando se elimina aquele espacamento tipografico mais dilatado. No
entanto, a partir de “e enfiei as maos nos bolsos”, a enunciacdo comeca a
desacelerar e volta a construir-se com intervalos entre os signos, recurso que
encena os espagos vazios criados pela rememoracao que procede ao penoso
trabalho de recuperar as memdrias e desvela que essas imagens acodem a
personagem em ritmo lento, doloroso, aterrador. A marca¢ao performatica
expressa pela descricao/rubrica é portadora de sentido do drama

representado verbalmente.

[...] e deitei de brugos outra vez e pus o travesseiro em cima da cabega e pus o
travesseiro debaixo da cabega e apertei a cabega contra a parede e apertei mais ainda a
cabega contra a parede e apertei tanto a cabega contra a parede que ela doeu e entdo
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virei de costas outra vez e enfiei as maos nos bolsos  colei os bragos ao corpo  juntei
as pernas  abri os olhos e estava de novo olhando através da vidraga as roseiras
frageis e assustadas fustigadas pelo vento que zunia la fora e nas venezianas de meu
quarto (Vilela, 1999, p. 293)

Nesse quadro de desprotegao, a imagem das roseiras sendo fustigadas
pelo vento, que ja comparecera no primeiro paragrafo, volta no desfecho com
redobrada forca expressiva para mostrar a contiguidade da ocorréncia na
natureza com o estado emocional do protagonista. A aproximacgao da
imagem das roseiras a do menino, ambos fragilmente expostos a crueldade
de destinos similares, vivifica tragicamente um pacto de dor e de angustia
diante do inexoravel.

Centrando agora as lentes no andamento do conto, apreendemos uma
ruptura na sequéncia narrativa. Ela introduz uma mudanca da cena
vivificada pela lembranca que, enquanto técnica de composi¢ao, muito se
aproxima do corte cinematografico no processo de montagem filmica. O
trecho abaixo transcrito ilustra bem o que estamos examinando. Ele se
localiza na passagem do terceiro pardgrafo para o discurso direto que o

subsegue.

ele nao quer comer nada? escutei Papai perguntando e Mamae decerto sé balangou a
cabeca porque nao escutei ela responder e agora eles estavam comendo em siléncio
os dois sozinhos 14 na mesa em siléncio o barulho dos garfos a casa quieta e fria e
triste o vento zunindo la fora e nas venezianas de meu quarto.

— voceé precisa compreender isso, Carlos

—nao posso, Miriam

—nao daria certo

—nao daria certo?

—Nnossos temperamentos nao combinam

—nao é verdade

— assim sera melhor para nos dois

nao Miriam nao é verdade Miriam nao é certo Miriam nao pode Miriam nao pode nao
pode! 6 meu Deus nao pode

Papai estava parado a porta pensei que vocé estava dormindo ele (Vilela, 1999, p. 291-
292)

O leitor poder-se-ia perguntar se antes do cinema também ndo havia

interrupgdes na narrativa para introduzir uma digressdo ou um comentdario
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do narrador acerca das personagens, ou tantas outras possibilidades de
interrupgdes tio comuns na obra literaria. E claro que sim. Nao nos referimos
a esses casos, algumas vezes anunciados e quase sempre bem cuidados pelo
narrador, empenhado em dar uma boa ordenagao logica e sequencial a
narrativa, como, magistralmente procede Machado de Assis (2017), para
citarmos apenas um dos nomes de grandes prosadores. Em “A cartomante”,
por exemplo, o autor de Dom Casmurro, instala um narrador, que, citando
Hamlet como argumento de autoridade, comecga o relato com uma reflexao
sobre a crenga no sobrenatural, para introduzir o didlogo entre os amantes
(Rita e Camilo) sobre esse tema. Na sequéncia, relacionando o assunto do
didlogo (visita de Rita a cartomante) ao tema da obra shakespeariana e ao
posicionamento da personagem Camilo de ndo enfrentamento critico acerca
desse tema, o narrador rompe a narrativa em curso para fazer uma analepse,
momento em que contextualiza como iniciou o relacionamento do casal. A
ruptura que acontece aqui € preparada por Machado, que se vale da técnica
do encadeamento, em que uma ideia puxa outra.

No caso do conto de Vilela, na citacdo em exame, hd um rompimento
brusco, sem que a passagem de uma cena enunciativa para outra apresente
relagdes linguisticas claramente apreensiveis. O depoimento de Edgard
Pereira Reis faz referéncia a presenca da técnica “da palavra-puxa-palavra”.
Esta afirmacdo é verdadeira para a maioria dos contos e para alguns
momentos do corpus em estudo. Em outros, a técnica da memoria realiza-se
sem que haja esse processo associativo. Na citagdo acima, a transicao da
narragao para o didlogo é abrupta. Esta mudanca repentina pode causar
alguma inquietagao no leitor que perde a fluéncia da narrativa e tem que se
empenhar para tomar pé do que estd sendo exposto. E a esse recurso que nos
referimos como apropriagao da técnica do corte cinematografico pelo texto
literario.

O emprego da estratégia acima exposta atua também como referéncia
intermididtica, uma vez que a narrativa literaria se serve de uma técnica de
outro sistema — o cinema. Notemos que na citagao em tela se insere uma
ruptura entre a narracao entremeada de descricdo da ambientacdo no

contexto familiar e o didlogo que ocupa a mancha da pagina na sequéncia do
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terceiro paragrafo. Na primeira parte do texto transcrito, a narrativa exibe a
imagem da “casa quieta e fria e triste”, metafora do siléncio pesado,
doloroso, do esfacelamento da comunicacao na familia e do vazio que nutre o
insulamento deles; em seguida, o narrador-personagem salienta o ruido das
coisas; elas sao audiveis, perceptiveis, como o barulho dos garfos e “o vento
zunindo 14 fora e nas venezianas de meu quarto”. A acdo do elemento da
natureza personifica a for¢a implacavel e devastadora da crise que incide
sobre a vida do protagonista. No segundo segmento do trecho transcrito
incide o corte narrativo para introduzir nova lembranca que resgata outro
momento da vida familiar, representado na encenagao do didlogo em que o
narrador-personagem, Carlos, referido no inicio da interlocucao, ¢é
testemunha calada da convivéncia tensa entre os pais, relacdo que
materializa em palavras a crise e a impossibilidade de entendimento entre o
casal. Esse recurso lembra o corte cinematografico, momento em que a
camera focaliza outra cena. No excerto em estudo, a mudanca da focalizacao
em que o protagonista capta a ambientagao que o circunda para a cena em
que se desenvolve o didlogo dos pais cumpre o proposito de iluminar o
drama em curso, de mostrar sob outro angulo a realidade em que a
personagem estd inserida. Podemos ainda dizer que o novo material
imagético, representado no conto pela verbalizacdo da imagem, desenha as
“trajetérias entre o visivel e o dizivel” (Ranciere, 2005, p. 59), bem como,
podemos também incluir as existentes entre o indizivel, sinalizado pelo
siléncio e pelos vazios entre uma lembranca e outra, e o invisivel. Este cresce
na ambiéncia opressiva que sufoca e aniquila as personagens, o pai e
particularmente Carlos. A configuracdo grafica, a disposicdo sintatica
destituida da presenca da pontuagao no trecho final do didlogo entre os pais
de Carlos e a repeticao de certa estrutura sintagmatica (“nao Miriam nao é
verdade Miriam nao é certo Miriam nao pode Miriam nao pode ndo pode! 6
meu Deus nao pode”) mostram a relutancia do pai em aceitar o fim da uniao
do casal, ou a dificuldade de entender os argumentos apresentados pela
esposa para a separagao. Da parte de Carlos, sua presenca como testemunha
calada dos acontecimentos confirma sua impoténcia diante do drama

familiar.
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O final da narrativa encaminha-se para uma zona nebulosa, asfixiante,
para as personagens ultimamente nomeadas, porque se constitui em uma
solucdo tragica. Para Wolfgang Goethe, “o tragico se baseia numa
contradicao inconcilidvel” (apud Lesky, 1971, p. 25). Esta antinomia
apontada pelo escritor alemado € apreensivel no desfecho da narrativa,
quando se configura o esfacelamento do quadro familiar. O pai e o filho nao
compreendem os motivos do rompimento conjugal, nao conseguem unir as
pontas do discurso frio, objetivo, da mae, que aponta para uma saida que
ambos nao vislumbram enquanto possibilidade de dar uma continuidade as
suas existéncias. Naquele momento do vivido, a separacao do casal mostra-se
como um jogo de forcas opostas, inconciliaveis: o afeto que sentem e o
rompimento de lagos familiares. Segundo Albin Lesky, um dos mais
importantes estudiosos da tragédia cldssica, a antinomia inscrita no tragico,
tanto para aquele que a vivencia como na arte, fica em aberto, porque trata
de conflitos insuperaveis. Nas palavras do tedrico, o tragico é “a queda de
um mundo ilusdrio de seguranca e de felicidade para o abismo da desgraca
iniludivel” (Lesky, 1971, p. 26. Grifos do autor).

Consideragoes finais

Para sintetizar o exposto, nossas ultimas palavras sao de que a narrativa
memorialista apresenta uma multiplicidade de modos de composicao e de
técnicas expressivas que buscam apreender como os diferentes sujeitos da
enunciacdo empreendem a tarefa de captura do passado. A memoria e a
escrita sao operagdes que se constroem num esforco de reconstrugao do ser.
Voltar ao passado, quase sempre, implica reler o vivido, compreender por
outro olhar o experimentado, mas nao € o que ocorre no conto analisado.

Em “Eu estava ali deitado”, a voz enunciativa intenta alcancar as
vivéncias emocionais e sensoriais para revivé-las, saber o fel de cada
momento, captar a ironia que reside no mundo do adulto, como no da sua
mae, que declara “se te acontecesse alguma coisa acho que eu morreria eu
gosto demais de vocé demais demais” (Vilela, 1999, p. 292). Esta afirmacao

para a personagem ainda crian¢a mostra-se falaciosa. Nao parece crivel a
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Carlos que alguém que o ame tanto lhe cause sofrimento. Ao ouvir essa
declaracao, a reacao dele é de revolta surda, nao verbalizada. Por outro lado,
Carlos também nao expressa a sua solidariedade ao pai pela dor que ele
também vive; antes guarda para si. Sua agitacdo exterior e interior, bem
como a agressao que comete contra si desvelam a impoténcia diante do
adulto (mae), a incapacidade de lidar com uma situagao fora do horizonte de
suas expectativas, a sua contengao emocional diante do outro. Vilela
aprofunda seu foco de andlise no protagonista e, nessa sondagem, como
afirma Humberto Werneck, exibe “a tremenda solidao” (apud Rodrigues,
2006, p. 27) do ser humano. Este isolamento das personagens (pai, mae, filho)
cria barreiras para a comunicacao, para o compartilhamento dos sentimentos
e para a assimilagao do vivido. Neste impasse, nesta impossibilidade de
conciliacdo entre o que estd acontecendo na relagdao familiar e os afetos
contidos, subtraidos do discurso verbal, apreende-se a experimentagao do
tragico, que aponta para a aporia. A auséncia de solugao para esse desfecho é
vivida duplamente por Carlos: na rememoracdao quando busca captar a
vivéncia da infancia e no ato enunciativo, quando faz da escrita uma matéria
que se molda a sua vivéncia no presente, ainda sensibilizada pelos fatos
passados.

A memoria e a escrita sdo operagdes que se constroem em
concomitancia. No exame de trechos do conto pudemos ver os mecanismos
de expressao do ato recordatdrio, desde o fluxo corrente das lembrancas até o
seu resgate penoso, lento. Cada atividade da memoria encontra na
disposicdo tipografica uma forma peculiar para a manifestacdo desse
conteido. O mesmo podemos dizer acerca do desenvolvimento da narrativa.
O recordado pertence a distintas vivéncias do passado que desfilam na
memdria e na escrita a feicao dos cortes cinematograficos, criando rupturas
no andamento da narrativa, ou fazendo remissao ao dramatico, mediante
descrigao que evoca as rubricas, ocorréncia encontrada no momento em que
o narrador-personagem descreve o intenso conflito interior manifesto no seu
comportamento agitado e autodestrutivo. Em ambas as situagdes temos a
presenca da referéncia intermidiatica, uma técnica que imita o modus operandi

de outra midia (no caso em estudo, o do teatro e o do cinema). O realismo
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dramatico com que Vilela trata os conflitos humanos e o experimentalismo
da linguagem com que reveste a sua escrita desvelam um escritor muito
zeloso em dar forma propria ao conteudo trabalhado, o que resulta em

prazer ao leitor.
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A MEMORIA E A RECONSTRUCAO DA IDENTIDADE NA
ADAPTACAO CINEMATOGRAFICA DE BENJAMIM, DE CHICO
BUARQUE

Ana Claudia Jacinto de Mauro

RESUMO: O ato de adaptar um romance para o cinema faz com que o
adaptador tenha, ao menos, duas fungoes: de intérprete e de autor. A obra
Benjamim, que retrata uma narrativa fragmentada e com varios momentos
de lembranga, utiliza em sua versao cinematografica estética diferente para
retratar as memorias das personagens principais. Neste artigo, busca-se
descrever e analisar essa estética de apresentagao da memoria e relaciona-la a
reconstrucao da identidade do protagonista.

PALAVRAS-CHAVE: Benjamim. Chico Buarque. Memoria.

ABSTRACT: The act of adapting a book to the cinema means that the
adapter has at least two jobs: interpreter and author. The novel Benjamim,
which portrays a fragmented narrative with several moments of
remembrance, employs in its film version different aesthetic to depict the
memories of the main characters. In this work, we seek to describe and
analyze this memory aesthetic and relate it to the reconstruction of the
protagonist's identity.

KEYWORDS: Benjamim. Chico Buarque. Memory.

Introducao

O ato de recontar historias é uma espécie de adaptacdao, uma vez que
uma nova obra pode ser criada a partir de um texto original. Para Zeni (2009,
p. 131), uma adaptacao “[...] € uma obra que pretende reapresentar de
alguma forma outra obra, mesmo que essa adaptacdo seja em um meio
diferente, mais ou menos personagens, em outra lingua, em espago diferente,
em outro tempo”.

As adaptagdes nao sao recentes para a historia da literatura.

Shakespeare, por exemplo, teve suas obras adaptadas para o teatro, o que fez
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com que elas ficassem disponiveis para outro tipo de publico, certamente até
mais abrangente. (Hutcheon, 2006, p. 2). Neste artigo, buscaremos
compreender os elementos que configuram a representagao da memdria do
romance Benjamim em sua versdo para o cinema. Para tanto, recorremos a
teoria da adaptagao, na conceituacdo de Linda Hutcheon, e a teoria da

transtextualidade de Genette.
Adaptacao

Benjamim, romance de Chico Buarque, ao ser adaptado para a versao
cinematografica, tornou-se uma nova obra, que busca utilizar linguagem
diferente do romance e busca atingir um publico mais amplo. Para
analisarmos o filme Benjamim, é necessario em um primeiro momento
compreender quais sao as ferramentas e os procedimentos do ato de adaptar
utilizados pela diretora Monique Gardenberg.

Linda Hutcheon determina que as adaptagdes de romances para filmes,
por exemplo, sdao principalmente trabalhos de simplificagao, pois elas devem
transmitir a mensagem da obra original utilizando imagens e relativamente
poucas palavras. (Hutcheon, 2006, p. 1). Em adaptagdes cinematograficas de
conto, o oposto acontece: por ser relativamente menor, adaptadores devem
estender o trabalho original e, muitas vezes, incluir novos elementos. Para
Genette e Hutcheon, adaptacdes sao palimpsestos, pois elas sempre alguma
tém relacdo com o hipotexto (texto original). Um palimpsesto, para Genette
(1982), compreende as obras derivadas de outras anteriores, por processos de
transformacao ou de imitagao. No entanto, isso nao significa que as novas
obras nao sejam independentes da original; pelo contrdrio, elas possuem a
propria aura, o proprio lugar no tempo e no espago em que se apresentam.
Elas, por sua vez, também se tornam originais.

Linda Hutcheon (2006, p. 8, tradugao nossa) estabelece trés maneiras de

descrever adaptacgoes. Elas sao:

Uma transposi¢ao de um ou mais trabalhos.

Um ato criativo e interpretativo de apropriacao/ salvamento.
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Um extenso compromisso intertextual com o trabalho adaptado.

O hipotexto (a obra original) passa por processos de adaptagao (cortes,
ajustes, contragOes, extensOes etc.) e o resultado é um trabalho auténomo.
Embora muitas adaptagdoes apresentem mudangas apenas na forma
(adaptagdes mais “fiéis” ao hipotexto), ndo sdo raras as obras com mudangas
no contetido, como altera¢des no enredo ou a criagao de novos personagens.

A autora afirma, ainda, que existe uma diferenca entre showing
(mostrar) e telling (contar), e esses conceitos podem ser estendidos também
ao cinema: telling (contar) envolve todas as linguagens artisticas narrativas, o
que significa que o ato nos faz imergir em um mundo ficcional por meio da
imaginacdo; showing (mostrar) compreende também as manifestagdes
imagéticas, ou seja, nos faz imergir por meio da percepcao auditiva e visual.
A imagem contribui para a construgao do sentido da narrativa, o que faz com
que o leitor consequentemente se envolva de maneira diferente com uma
obra visual (ou audiovisual) do que com um romance.

Os métodos de adaptacao configuram que o adaptador é primeiro um
intérprete e depois o criador de uma obra. Seu trabalho pode envolver tomar
posse de uma histdria e filtra-la, em certo sentido, utilizando a prépria
sensibilidade, interesses e talentos. Ou seja, adaptar é o ato de apropriacao e
de aproveitamento, o qual envolve um processo duplo de interpretacao e
criacao de algo novo. Temos, no fim, uma nova obra independente, que pode
ou nao estar claramente relacionada ao hipotexto.

Com o proposito de determinar se uma adaptacao € bem-sucedida, nao
devemos recorrer a fidelidade como parametro de avaliagao valido, pois o
hipotexto e o hipertexto sao duas obras autonomas. Hutcheon (2006, p. 20)
afirma que essa avaliagio deve ser pautada pela criatividade e pela
habilidade do autor para criar uma obra propria a partir da original.

No ambito deste artigo, podemos supor que A theory of Adaptation
[Teoria da Adaptacao] (2006) se aproxima de Palimpsestes (1982), de Gérard
Genette, no que se refere ao conceito de transtextualidade, o qual abrange a
relacdo, manifesta ou secreta, de um texto com outros textos. Para o autor,

existem cinco tipos de relagdes transtextuais: intertextualidade,
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paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade e hipertextualidade.
Uma adaptagao envolve tanto intertextualidade quanto hipertextualidade,
conceitos que podem ser respectivamente definidos pela presenca efetiva de
um texto em outro (copresenca) e pela relacao entre hipertexto e hipotexto.
Em uma adaptacao, é possivel que a presenga de um texto no outro seja
manifesta. Apesar de muito similares em questdo de enredo e narrativa,
Benjamim romance e filme sao duas obras diferentes. Por se tratar de uma
outra midia, que busca atingir publico diferente e que dispde de ferramentas
visuais, a adaptacgao cinematografica exibe de forma literal apenas partes do
romance, enquanto outras foram omitidas. Podemos concluir que a esséncia

do romance permaneceu, mas uma nova obra foi criada.

O romance Benjamim

O segundo romance de Chico Buarque, Benjamim, lancado em 1995,
retrata a histéria de Benjamim Zambraia, um ex-modelo fotografico, que vé a
vida passar diante de seus olhos sem se apegar a nada. Durante todo o
romance, o protagonista imagina que existem cameras que o seguem para
onde quer que v e isso o impede de fazer o que deseja. Ele censura os
proprios atos, imaginando a repercussao aos olhos de outros, e reforca ainda
mais a atmosfera opressiva em que vive (opressao que ele mesmo criou,
conforme o leitor descobre ao ler o romance). Ele perde sua autenticidade,
sua naturalidade, para uma representacao de si. “O protagonista Benjamim
Zambraia pode ser visto como caso paradigmatico do individuo
contemporaneo, fragil e fragmentdrio, perdido na prdpria incapacidade de
situar-se no mundo.” (Pereira, 2006, p. 109). Benjamim ¢é levado pelo enredo,
atonito e sem forgas para guiar a propria vida em outra diregao.

De acordo com o site da editora Companhia das Letras, o protagonista é
uma personagem que se importa com as aparéncias, mas “Sem conseguir
distinguir o que vé fora de si do seu passado, e de si mesmo, Benjamim
avanga, pouco a pouco, em dire¢ao ao destino tragico que sua obsessao lhe
reserva”’. (Benjamim, 2016). Ele vive com o dinheiro que ganhou na

juventude, uma quantia determinada por més até a idade em que ele espera
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morrer. Nao ha surpresas na vida dele: ele tem tudo mais ou menos
planejado até a suposta morte.

Esse plano, na realidade, mostra-se um tanto quanto simples, pois ele
apenas torna desnecessaria a reflexao da personagem; ele ja tem “tudo”
planejado, desde os lugares em que almogara todos os dias até as roupas que
usard. Os acontecimentos do enredo sdo apresentados ao espectador de
forma fragmentada e nao ha uma marca temporal clara que determine o
passar dos dias. Todos os dias parecem ser os mesmos na vida de Benjamim.

No entanto, quando ele conhece Ariela, tudo ganha uma nova
configuragao: seu passado vem a tona e se mistura com o presente; suas
economias nao importam mais e sua maneira de agir (antes tdo preocupada
com o que os outros pensariam) muda. “[...] a transi¢ao passado-presente,
que se da de maneira muito sutil, nos faz vivenciar a historia de Benjamim
em tempo real. Os fatos e lembrancas do passado [...] sdao narrados no tempo
passado, mas a agdo que se desenrola é narrada no presente.” (Carvalho,
2000, p. 24).

Percebemos que Benjamim, apesar de tentar, nao consegue superar o
proprio passado. Ele acredita que Ariela é filha de Castana Beatriz, no
entanto, nao ha uma confirmagao disso em nenhum momento do romance e

ha diversos trechos em que ele afirma que elas nao tém nada em comum:

Passada a comogao da descoberta, Benjamim admite que as feigdes da moca hoje
avistada ndo remetem de imediato a Castana Beatriz. [...] Agora Benjamim pode jurar
que a moga ¢é filha de Castana Beatriz. Deita-se nu na cama, e entre as penumbras vé
Castana Beatriz que passeia a vontade na pele da filha, alguns nimeros maior que a
sua. (Buarque, 2004, p. 23-25).

Benjamim nao se esqueceu de Castana e vé em Ariela uma réplica do
seu grande amor, a sua chance de redimir-se pelos erros passados. Com essa
oportunidade, ele tenta encontrar a moga de qualquer forma, tenta achar
uma maneira de se aproximar. No entanto, Benjamim nao consegue superar
o préprio passado e parece viver em uma eterna infancia. De certo modo, ele

nao é de forma alguma responsavel pelos préprios atos, mas é o tempo todo
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carregado em direcao a um destino que, nao diria tragico, é fatal. (Mello,
2010).

Benjamim filme e memdrias

A adaptacdo cinematografica de Benjamim, lancada em 2004, foi o
segundo filme da premiada diretora Monique Gardenberg. Conhecida por
dirigir producdes teatrais, curtas-metragens e videoclipes, Benjamim foi um
desafio para Gardenberg, pois além de ser um longa-metragem, foi
necessario o trabalho de adaptagao de um romance para o cinema.

O tempo da narragao é eliptico, ou seja, muitos fatos sao suprimidos da
cronologia linear e apresentados como flashbacks. Pode-se notar a presenca de
trés tempos na adaptagao cinematografica: presente, passado recente e
anterior. O objeto de estudo deste artigo ¢ a memdria referente ao periodo da
juventude de Benjamim, a qual recebe um tratamento estético diferente das
memdrias recentes e do presente: iluminacao, cores e angulo de camera.
Apesar de nao existir indicagao especifica de tempo, o espectador pode
inferir que a juventude de Benjamim se passa nas décadas de 1960 e 1970,
pois existem momentos que fazem referéncia as tensdes, perseguicdes e
execugOes da ditatura militar brasileira — o final tragico de Castana Beatriz
ilustra os horrores dessa época.

A memoria anterior segue uma linha cronoldgica no filme e ¢é
apresentada com cortes de continuidade (a cena é cortada no meio e
retomada em outro tempo). Ela é a responsavel pela exposi¢ao dos motivos,
ou seja, a memdria explica ao espectador o que aconteceu com Benjamim, o
que permite inferir sobre a sua paranoia e impossibilidade de acao.

No romance, hd a presenca de um narrador onisciente que, muitas
vezes, nos revela o pensamento das personagens (e até mesmo se confunde
com o protagonista). No filme, esse narrador foi transposto de outra maneira:
pelo movimento da camera, pela trilha sonora e, em alguns momentos, pelo
proprio protagonista — por exemplo, quando Benjamim afirma que matou a
mae de Ariela; na cena, o ator ultrapassa a quarta parede e fala diretamente

ao espectador. O narrador do romance afirma que Benjamim sempre sente a
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presenca de uma camera escondida perseguindo-o; no filme, ha realmente
uma camera perseguindo a personagem e, em algumas ocasiOes, a
inquietagdo de Benjamim quanto a esse fato causa certo estranhamento no
espectador. Essa camera subjetiva participa da a¢ao, e € como se fosse, na
conceituagdo de Norman Friedman, o narrador-camera seguindo o
protagonista. (Chiappini, 1985). A presenca da camera € reforcada pelo efeito
de traveling, que acompanha o protagonista na mesma velocidade, dando a
impressao de ser uma pessoa que o segue.

Como no romance, somos apresentados as personagens aos poucos.
Conhecemos Benjamim ja em idade madura, trabalhando como modelo
fotografico e vivendo sua vida com alguns luxos pagos com o dinheiro que
conseguiu arrecadar ao longo de sua vida. O tempo presente do filme é
retratado com cores claras e iluminagao intensa que refor¢a o branco que
predomina tanto no ambiente quanto no figurino da personagem Benjamim
(que passa parte significativa do filme em um terno branco).

No entanto, quando surge a personagem Ariela, h4 uma mudanga nessa
normalidade, uma vez que ela se veste com roupas curtas, com cores
vibrantes (como saias vermelhas e blusas de croché verdes) e transita entre
diversos tipos de ambientes. Quando Benjamim conhece Ariela, descobrimos
mais sobre o passado da personagem e € nessas ocasides que a estética da
memoria anterior se faz presente. “Como num quebra-cabega, a cada peca
que se adiciona a visao do todo se transforma. A cada volta ao passado, o
presente se modifica por completo, sua perspectiva muda” (Agéncia, 2002).

Existem cenas de memodrias anteriores no filme e elas, aos poucos,
reconstroem a identidade de Benjamim. Embora nao esteja explicito em
nenhuma das duas versdes de Benjamim, podemos supor que a personagem
esqueceu seu passado por escolha, como uma espécie de auto engano, por
nao aguentar viver com a dor de seus erros. Os diretores, a fim de
demonstrar que o acontecimento da memoria nao segue a cronologia linear e
faz parte de um passado longinquo, fazem uso de artificios como cortes de
camera, cores quentes com predominancia do amarelo (o que simula o efeito
de cameras fotograficas analogicas antigas, vintage), contraste, iluminacao

forte e trilha sonora que intensifica a cena.
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A primeira lembranga é evocada quando Benjamim vé Ariela Masé pela
primeira vez e se relembra de Castana Beatriz, o amor de sua juventude. A
cena ¢ marcada pelo uso da camera lenta, de cores intensas (presentes no
ambiente, o acontecimento se passa em uma praia, e no figurino das
personagens, como o terno vermelho de Benjamim) e por uma trilha sonora
romantica. Na cena, Benjamim fica encantado por Castana Beatriz quando a
conhece durante uma sessao de fotos para um comercial de cigarros.

Essa primeira memoria é decisiva para os demais acontecimentos da
histdria, pois € ela que desencadeia os demais acontecimentos: a busca de
Benjamim por Ariela, que culmina em um relacionamento mais préximo das
personagens. Benjamim parece decidido a perseguir a propria felicidade e,
com isso, se liberta do modo anestesiado pelo qual vinha levando a vida.

A lembranga seguinte ¢ fragmentada, desenvolvendo-se nos minutos
finais do filme. Essa fragmentagdo é retratada com cortes rapidos e
alternancia entre atualidade e passado (vemos que sao tempos diferentes
pelo tratamento de cor de cena mencionado); nao entendemos exatamente os
acontecimentos dessa lembranga, pois o proprio Benjamim ndo se lembra
direito dos acontecimentos. Somos apresentados aos fatos conforme a
personagem vai se lembrando deles.

As duas lembrangas mencionadas foram apresentadas ao espectador a
partir da memoria de Benjamim; a terceira é evocada por G. Gambolo, o
fotografo que trabalhou com Castana e Benjamim na juventude. Na cena,
sabemos um pouco mais sobre Castana: ela morava em uma mansao com seu
pai, que nao ficou feliz ao ver que a filha decidira virar modelo. Benjamim
estava presente no momento em que o pai repreendeu a filha e ele mostrou
que nao era uma pessoa corajosa: quando o dr. Campos Celeste o expulsou
de casa com um grito, o jovem saiu correndo, deixando a namorada sozinha
para enfrentar a furia do pai. Como forma de evitar que ela se dedicasse a
carreira de modelo, ele mandou a filha para Paris.

A memoria seguinte retrata Benjamim e Castana juntos novamente apds
a temporada da jovem em Paris. Eles assistem a televisao e ela se horroriza
com as cenas violentas causadas pela opressao ditatorial da época.

Diferentemente das demais memdrias, esta se passa em um ambiente interno
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(dentro de um quarto) e a iluminagdo € mais escura, as cores amareladas nao
estdo presentes, mas o alto contraste permanece. E possivel identificar que a
cena retrata uma memdria por conta dos atores (o Benjamim jovem é
interpretado por Danton Mello) e pela personalidade de Castana, que é
muito diferente da de Ariela: enquanto esta parece ser mais alienada,
ingénua, Castana se importa e se revolta com a situagado politica do pais.

A seguir, vemos Benjamim e Castana discutindo sobre bocas, e
entendemos que a fascinagao do protagonista por bocas havia comegado com
a ex-namorada. Benjamim, apesar de nao ter convivido com Castana durante
anos, foi influenciado pela maneira de pensar da ex-namorada.

Benjamim e Castana se reencontraram dois anos apos a temporada da
jovem em Paris. Na lembranga, ela fala sobre a viagem e revela que conheceu
um professor enquanto esteve fora. O professor e Castana discutem sobre
liberdade, sobre a entao situagao brasileira e come¢am um relacionamento.
Benjamim nao fica feliz ao ver que a jovem conheceu outro homem que pode
ocupar, na visao da personagem, seu lugar na vida da mulher amada.

Na memdria seguinte, o dr. Campos Celeste chama Benjamim e conta a
ele que sua filha estd gravida. O protagonista questiona se o filho € seu, mas
o dr. Campos Celeste afirma que o filho é de um professor com quem a filha
mantém um relacionamento e pede a Benjamim que lhe conte mais sobre
quem ¢ o homem na vida da filha. Dr. Campos Celeste quer que ela aborte,
pois acredita que o professor (um homem que ja foi casado) nao é boa
influéncia na vida da filha.

A memoria seguinte é curta e mostra Benjamim e Ariela ao telefone. Na
cena seguinte, vemos cenas de correria e pessoas sendo presas: sao as
imagens da repressao ditatorial brasileira da época.

Em seguida, Benjamim visita novamente o dr. Campos Celeste, mas em
circunstancias diferentes da primeira: o pai de Ariela esta em seu leito de
morte e releva a Benjamim que a filha estd na mira dos militares. Ele pede
que o jovem, que esta sendo vigiado pelos militares, ndo procure mais a filha,
pois ele quer que ela escape da ditatura. Benjamim, a seguir, vé Castana no
meio de uma manifestagdo e intervém para que ela nao se machuque. Ele

entdo comega a procura-la com afinco e finalmente consegue encontra-la. Ele
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vai de taxi até o sobrado verde, sem que ela perceba, e vé o encontro da
mulher amada com o professor. Quando ele tenta falar com Castana, €
interceptado pelos militares que o estavam seguindo (o motorista de taxi era
um informante). Benjamim € levado para casa, enquanto Castana e o

professor sao executados.

Sabemos que Benjamim, sem querer, conduziu os militares ao esconderijo de Castana
Beatriz e o professor com quem estava envolvida. Assim, fica ainda mais claro que o
protagonista ndo tinha real nogdao do que ocorria no mundo a sua volta naquele
momento. (Carvalho, 2009, p. 79).

Ao perceber que Castana foi executada, Benjamim se culpa por sua
morte. Arrasado, ele chora e quebra o espelho em sua casa. Esta cena é
significativa, pois para ele, que trabalhava como modelo, a imagem era a sua
vida. Benjamim, além de ter rejeitado a propria imagem ao quebrar o
espelho, é rejeitado pelos amigos, que o chamam de traidor e o culpam pela
morte de Castana.

Voltando ao presente no filme, o sujeito, agora reconstruido, com a
memoria enfim recobrada, reine coragem para seguir a mulher que ama
(Ariela) e cai em uma emboscada. Ele é executado no mesmo local que
Castana: no sobrado verde. Ele nunca conseguiu se livrar os fantasmas do

passado e encontrou seu final tragico.
Consideragoes finais

A adaptacgdo cinematografica de Benjamim ilustra o que o romance
descreve: é por meio das memdrias que o passado do protagonista é
reconstruido. Utilizando técnicas visuais, os flashbacks criam sua propria
linha do tempo e o espectador pode reconstruir, junto com a personagem, o
passado e compreender sua apatia e falta de agdo diante do presente.

Com a chegada de Ariela em sua vida, Benjamim vé a oportunidade de
amar novamente e tentar se feliz. Dessa vez, ele toma a¢des que o aproximam
da mulher amada, em uma tentativa de reviver o passado, que € reconstruido

ao longo da narrativa. Uma personagem que vive de maneira alheia a tudo o
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que o cerca — motivo pelo qual Castana Beatriz foi executada —, Benjamim cré
que Ariela é filha de Castana, e é essa cisma que serd a causa de sua
decadéncia.

O trabalho de adaptagao das lembrangas de Benjamim ao cinema foi
realizado de maneira efetiva e visualmente agradavel. O espectador
consegue claramente identificar, por exemplo, as duas linhas do tempo e ver
no Benjamim do presente as consequéncias das agdes do Benjamim do
passado. E este é o objetivo fundamental da adaptagao: criar uma nova obra
a partir de um hipotexto. Esta adaptacao de Benjamim pode ser considerada
bem-sucedida, pois encontrou equivalentes para os aspectos e caracteristicas

essenciais do romance.
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DECADENCIA FAMILIAR EM PERSPECTIVA COMPARADA

Danilo Sales de Queiroz Silva®

RESUMO: Discussao do conceito de romance de decadéncia familiar a partir
da leitura comparativa entre romances produzidos em diferentes contextos.
Tomam-se aspectos comuns entre as narrativas de Eca de Queirdos (Os
Maias), Thomas Mann (Os Buddenbrrok) e Milton Hatoum (Cinzas do
Norte).

PALAVRAS-CHAVE: Literatura comparada. Romance. Decadéncia familiar.

ABSTRACT: Discussion on the concept of family’s decline novel based on
the comparative reading among novels produced in different contexts.
Common features between the narratives of Eca de Queirds (Os Maias),
Thomas Mann (Os Buddenbrrok) and Milton Hatoum (Cinzas do Norte) are
taken on this essay.

KEYWORDS: Comparative Literature. Novel. Family decay.

O fulcro do trabalho ora apresentado € a investigacao da recorréncia do
tema da decadéncia familiar em trés romances: Os Maias (de Eca de Queiros,
publicado em 1888), Os Buddenbrook (de Thomas Mann, de 1901) e Cinzas do
Norte (de Milton Hatoum, publicado em 2005). Especifico, de inicio, o que
entendo por decadéncia familiar: processo de dissolucao de um grupo,
através da lenta e continua quebra de relagdes entre os elementos que
integram esse grupo. Em outras palavras, trata-se do rompimento de lagos
que, unindo os parentes, promovem a existéncia da familia. A imagem de
desunido e consequente desagregacao entre os membros do grupo familiar €
o foco da pesquisa que culminou neste trabalho.

Ainda na graduacao, iniciei atividade de pesquisa que, sob orientagao
da prof. Mirella Marcia, focalizava as narrativas do escritor Milton Hatoum,
muito especialmente Cinzas do Norte, cujo enredo centra-se na vida tragica de
um artista e na dissolu¢dao da sua familia, durante periodo critico da histéria

brasileira. Lidando com um autor contemporaneo, busquei situd-lo entre

5 Doutorando no Programa de Literatura e Cultura da Universidade Federal da Bahia (UFBA).
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outros escritores da sua época e, assim, confrontei Cinzas do Norte com dois
romances que também tratavam da disjuncao familiar: Lavoura Arcaica, de
Raduan Nassar, e A tarde de sua auséncia, de Carlos Heitor Cony. Logo em
seguida, tentando inserir o autor num conjunto menos proximo, em termos
cronoldgicos, cheguei a Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, e a
grande referéncia do tema em lingua portuguesa: Os Maias, escrito por Eca
de Queirds. A leitura de todas essas obras me levou a um ciclo de
comparagoes cujo eixo nao incluia apenas o tema da disjuncao familiar, mas
também o tipo de desarmonia que as obras grifavam: a relacdao problematica
entre pai e filho. Disseminado pelo corpo da familia, esse conflito assume
papel de suma importancia no processo de decadéncia que estava sob o meu
foco. Foi assim que surgiu o projeto da dissertagao de mestrado. Esclareco,
agora, o método utilizado na aproximacgdo dos textos.

A recorréncia do tema fez com que ele se tornasse o principal objeto de
estudo, mas, a certa altura, enfrentei um dilema. Uma analise mais
aprofundada de Cinzas do Norte, com seus multiplos aspectos, implicaria
abrir mao de expor a recorréncia tematica e de refletir sobre as conseqiiéncias
que ela traz como, por exemplo, a definicio de uma linhagem especifica,
dentro da histéria do romance. Nessa encruzilhada, li a reflexao preliminar
de Franco Moretti no seu ensaio Conjeturas sobre a literatura mundial, em
que o autor discute o desenvolvimento da Literatura Comparada. Levando
em consideragdo que qualquer texto serd portador de significados que
ultrapassam sua anadlise interna, Moretti defende ferramentas e estratégias de
leitura capazes de dar conta da comunhao entre vdrios textos. O escritor
italiano indica, entao, a possibilidade de iluminar um texto literdrio por via
indireta. A compreensao de unidades menores ou maiores que o texto (como
temas, géneros ou sistemas literarios) ajuda a sua leitura, ainda que seja
necessario ao estudioso deixar de lado andlises mais densas e partir para
sinteses. Se quisermos compreender o sistema em seu conjunto, alerta
Moretti, “teremos de aceitar perder alguma coisa. Sempre pagamos um preco
pelo conhecimento tedrico. A ambicao (...) é diretamente proporcional a
distancia do texto: quanto mais ambicioso o projeto, maior terd de ser a
distancia" (Moretti, 2000, p. 174 e176).
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Essa perspectiva tornou-se profundamente valiosa para a constituigao
do meu trabalho. Decidi focalizar certa pluralidade de textos, no intuito de
compor um painel fundamental para o tema que me propus a investigar na
dissertacao de mestrado, e que pretendo prosseguir investigando. O objetivo
sera sempre indicar a possibilidade de classificar essas obras como romances
de decadéncia familiar, e ai dimensionar algo como um subgénero do
romance. Dentro do recorte principal - composto por trés romances -
considerei os seguintes aspectos: a dissolu¢do familiar movida sobretudo
pelo choque entre duas geragdes consecutivas ou, mais especificamente, pelo
embate travado entre pai e filho; a ligacdo metonimica entre familia e
sociedade, no plano da representacao; e, por fim, a critica dos autores a um
sistema de valores presentes numa camada social, em uma nag¢ao, em uma
época.

. Julgo necessario, entao, fazer algumas observagoes sobre essa hipdtese
de que os romances lidos fariam parte desse subgénero. Uma primeira
observacao diz respeito ao estatuto do romance familiar, uma nomenclatura
utilizada em, pelo menos, dois sentidos.

Um sentido é tomado da descrigao freudiana sobre as fases pelas quais
passa o individuo até atingir uma condigao de normalidade em relagdo a
separacao do mundo dos progenitores. Usado nessa perspectiva, o termo
romance familiar designa uma produgao narrativa que age como forma de
resolucao ao impasse da separacao do mundo dos pais, a0 mesmo tempo
protetor e sufocante: “(...) todo o progresso da sociedade repousa sobre a oposi¢do
entre as geragoes sucessivas” — afirma o psicanalista austriaco no artigo que leva
o nome de Romances familiares. Percebendo a universalidade da criacao do
romance familiar, Freud delimita a fronteira entre o progresso saudavel e o
doentio. O autor considera dois tipos de criagao: a invengao narrativa que faz
parte do processo de uma separagao natural entre a crianca e seus pais; e as
invengoes que, ultrapassando os limites da normalidade, caracterizam um
neurotico, estagnado na ficcdo que produz para si mesmo. Como
consequéncia do processo de criagao imaginativa e da subsequente rejei¢ao
da ficcao produzida, o individuo libertar-se-ia da autoridade dos pais, fato

que constitui para Freud um importante resultado do curso do
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desenvolvimento individual, “um dos [resultados] mais necessarios, ainda
que mais dolorosos”.

Essa defini¢ao do romance familiar forneceu-me um elemento valioso: a
indicagao da universalidade no processo de afastamento do mundo paterno.
Esse processo estd no centro dos romances que tratam da familia.
Particularmente, no corpus principal, ele envolve o distanciamento entre
duas geragOes sucessivas. O trabalho centraliza-se nessa oposicao entre
geragOes, justamente nesse contraponto geracional que €, para Freud,
essencial ao desenvolvimento de qualquer individuo. Nos textos literarios
com que trabalhei, a oposi¢ao transforma-se em confronto, dois membros de
geracOes distintas distanciam-se e digladiam-se. Mas a frase freudiana
aponta para a contradicdo das geragdes como um aspecto necessdrio a
evolucdo da sociedade. Embora seja qualificado como doloroso, o processo
de libertacao da autoridade dos pais — e a consequente oposicao das geragoes
na sociedade - traria, na Optica freudiana, condigdes necessarias a criacao de
algo novo e ao progresso. Em contrapartida, nos romances que estudei, os
conflitos entre pais e filhos trazem esterilidade e inviabilizam qualquer ideia
de progresso. Recorro aos romances em estudo para notar como isso aparece
nas narrativas.

Primeiramente, Os Maias. O choque entre Carlos e Afonso da Maia, no
livro de Eca de Queiros, é decorréncia da ilusao de progresso legada por
Afonso e projetada no neto. Afonso era um homem liberal, esperancoso de
que acOes baseadas na Razdo serviriam como antidoto ao marasmo
observado na sociedade portuguesa estagnada num mar de crengas. Em
Carlos, essas ideias tomam forga, mas se elas o tornam capaz de grandes
projetos, ele ndo ultrapassa infimas realizagdes. Apesar de crer na Razao,
como o avo, Carlos distancia-se dela, no decorrer das suas a¢oes. Entregue a
paixao e ao acaso, for¢as que a Razdo nao domina e nao explica, Carlos nao
investe contra a inércia social, mas a assimila; e é levado a reconhecer o seu
proprio fracasso. O distanciamento entre os dois (av0 e neto) provoca uma
esterilizacdo da familia, que corresponde a incapacidade de a nova geracao
afirmar-se, incapacidade responsavel por certa estagnagao social percebida

no Portugal da época narrada.
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No caso de Os Buddenbrook, a diferenga que surge entre Hanno e seu
pai Thomas Buddenbrook, personagens do romance de Thomas Mann,
torna-se tao forte ao ponto de ambos decretarem o término da familia. Numa
cena bastante simbolica do livro, o filho apaixonado pela musica faz dois
tragos embaixo do seu nome escrito no didrio que conta a linhagem da
familia. Assim, ele indica que ali acabaria a estirpe dos Buddenbrook. Pouco
antes de morrer, seu pai, Thomas, o negociante, faz testamento no qual
decreta o fechamento da empresa familiar. Esse término liga-se a faléncia de
uma classe social e do seu sistema de valores. A alta burguesia, com seu
estetismo herdado dos aristocratas, estd, na Optica de Mann,
irremediavelmente destinada a cair, num mundo sem encanto. Mesmo
porque, para Mann, a atra¢ao pelo belo é atracao pela morte, sendo este um
dos elementos que ele herda do Decadentismo.

Ja em Cinzas do Norte, o conflito que move a narrativa do romance de
Hatoum alicerca-se no constante embate entre Jano e Mundo, os quais,
incompativeis e incapazes de estabelecer qualquer elo parental, decretam as
proprias mortes e a impossibilidade de continuidade da familia Mattoso. O
quadro de dissolugao familiar que é descrito na narrativa acontece paralelo a
degradagao que se nota na natureza amazonica e na vida do pais. O escritor
brasileiro também nao vé continuidade possivel, pois a incompatibilidade ¢é
absoluta.

Esses comentdrios conduzem a observagao sobre o segundo uso do
termo romance familiar. Trata-se de nocdo que define construgdes
romanescas voltadas a representagao de certos grupos sociais, a partir das
relagdes entre os membros de uma familia. Considerei, portanto, que as
familias aparecem nos romances ndao sé como grupos especificos atingidos
pela crise entre seus membros, mas também — e até principalmente — como
uma representacao metonimica da sociedade a qual aludem. Cito Carlos Reis
para comentar essa outra utilizagao do termo romance familiar, utiliza¢ao

mais restrita aos estudos das narrativas ficcionais:

O estatuto do romance de familia € conhecido: narrativa normalmente dotada de
grande amplitude cronoldgica, este tipo de romance narra a evolugao (e, muitas vezes,
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a decadéncia) de sucessivas geragdes de uma familia; mas, para além disso, o que o
romance de familia pretende sobretudo € representar as condi¢des histdricas, sociais e
politicas em que essa evolugdo se da, constituindo-se, entdo, um vastissimo e
movimentado cenario de tipos humanos e eventos dos mais variados, tudo ligado
pelos pontos de contacto desse cenario com a familia em causa. (Reis, 2002, p. 32).

Nesse conceito se encaixam perfeitamente as narrativas estudadas. Pela
associacao constante entre o desenvolvimento da vida publica e o desenrolar
da histdria dos protagonistas nas relagdes da vida privada, os romances
tratam basicamente do desenvolvimento de geracdes sucessivas e do embate
entre elas, tendo sempre, como pano de fundo, a histéria social. Diria mais, a
histdria nacional e social aparece como determinante das acdes e dos destinos
dos personagens, uma vez que esses romances tém como objetivo representar
as “condig0es historicas, sociais e politicas” que modelam a vida individual e
familiar.

N’Os Maias, a historia das geragdes da familia apresenta um constante
paralelo com a histéria social: Caetano da Maia, portugués religioso e
conservador, € representante da geracdo acomodada e reaciondria que
tomava conta do Portugal de fins do século XVIII; Afonso da Maia, por sua
vez, ¢ um homem liberal, um membro da geracio que comemora a
Revolucao de 1820 e a elaboracao da Constituicao; Pedro da Maia, nascido
apos o regresso miguelista e educado em um periodo em que a Convengao
de Evora-Monte poe fim as lutas liberais, torna-se um homem romantico,
debilitado e fracassado; Carlos da Maia, por sua vez, nascido e criado na
época da Regeneracao, parece prometer um bom resultado, porém, assim
como o conturbado movimento social que tomou conta do pais, acaba como
um falhanco.

N’Os Buddenbrooks, a histéria de ascensao e queda familiar conecta-se
diretamente a historia da cidade e da sociedade de Liibeck, representando
em grande parte a degradacao da classe social a que pertencia o escritor e sua
familia. Em seu inicio, o romance apresenta uma festa destinada a celebrar o
progresso da firma e a abertura do porto da cidade, sinal de ascensao da
burguesia em geral. O final do romance apresenta as consequéncias desse

progresso: uma tragédia familiar que encontra paralelo no desenvolvimento
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do capitalismo competitivo e nao regrado, decadéncia moral na vida
econOmica da cidade e do pais.

No romance de Hatoum, a familia representa, em grande parte, o
embate que se travava na sociedade da época narrada: enquanto Jano ¢ um
homem que, ligado as esferas de poder, associa-se ao regime ditatorial para
tirar proveito da situagdo critica em que vivia o pais, deixando de lado as
preocupagdes com as consequéncias danosas que viriam dessa corrida para o
“desenvolvimento”; Mundo é um menino que, relacionando-se melhor com
as artes do que com o trabalho empresarial conduzido pelo pai, opde-se ao
estado totalitario. Esse filho acaba sendo, por conseguinte, um dos maiores
criticos do pai e do governo, tomando atitude correspondente a uma
juventude (ou a uma geragao) que, a época, nao se deixou levar pela
propaganda disseminada pelo poder estatal, juventude que confrontava o
aparelho ideoldgico e de forga, cujo objetivo maior era cooptar os cidadaos.
Ao hipertrofiar a sua revolta, contudo, Mundo fracassa.

De acordo com o raciocinio de Carlos Reis, a relacao entre familia e
sociedade nos romances passa sempre pelo crivo da instabilidade que se
imiscui em ambas. As narrativas que estudei privilegiam a conexdao entre
sociedade e familia nos momentos em que crises surgem com mais forca (seja
a conturbada histdria entre o periodo da Revolucao liberal do Porto e a
Regeneracao do Portugal em Os Maias, a dissolucdo da liga hanseatica e da
burguesa tradicional no sul da Alemanha em Os Buddenbrooks, ou o
recrudescimento do aparato opressor e o impulso econdmico como forma de
acoberta-lo durante o periodo da Ditadura militar do Brasil, em Cinzas do
Norte).

Se, por um lado, a crise social incide sobre a familia e determina sua
desestruturagao, por outro lado, a extin¢gao da familia e/ou a morte de alguns
membros indica um processo de profunda desorientacao social, ou mesmo a
degradacao de uma sociedade. Elemento forte em todos os romances
estudados, a morte torna-se mais um denominador comum das obras. Ela
toma lugar de centralidade em suas tramas narrativas.

No romance de Mann, a morte acompanha todas as geracdes da familia,

de forma insistente e nada aleatdria: o patriarca morre, deixando como
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legado a empresa familiar; todos os herdeiros que ocupam posi¢ao de
destaque na firma seguem morrendo antes dos demais membros da mesma
geragao; por fim, antes mesmo que possa entrar na fase adulta, o tltimo dos
herdeiros falece (numa morte que nos é descrita como uma mescla de doenca
do corpo e vontade da alma). No romance queirosiano, a morte também
acompanha a historia da familia, sendo o principal simbolo da dissolugao
d’Os Maias: Pedro, personagem enfraquecido pelo romantismo deletério,
decide morrer depois de um trauma amoroso, e suicida-se dentro do proprio
quarto, deixando um filho pequeno nos bragos do avo; o avd, Afonso, que
fora um homem de espirito livre e jovial, é acometido por uma enorme
tristeza depois de receber a noticia do incesto entre seus netos e, incapaz de
refrear sua melancolia, deixa-se levar pelo processo de decadéncia que ird
culminar em sua morte. Carlos, o neto, viaja em fuga. Em sua volta, mostra
que sucumbiu a perda de rumos e a letargia geral que envolve o pais. Em
Cinzas do Norte, pai e filho morrem. Nao resta ninguém nem mesmo para
contar a histéria da familia. O narrador principal — um amigo de infancia do
artista plastico - age como alguém que, tendo testemunhado o desenlace
tragico, tenta entender todo o processo e busca, nas relagdes entre o patriarca
e o rapaz eleito como o seu herdeiro, o germe da devastacao.

Essas narrativas de morte indicam uma aderéncia comum dos escritores
ao imagindrio decadentista — sendo uma aderéncia explicita, ao menos uma
associacao de fundo ideoldgico a algumas caracteristicas dessa corrente.
Assim, construi a hipotese de que um rastro de decadentismo pulsa nessas
diversas tramas.

O decadentismo, que tem inicio na Europa de fins do século XIX, foi um
movimento paralelo a queda dos valores da propria civilizacao europeia: um
periodo de enfraquecimento da “témpora humana”, do “vigor” do homem,
a0 mesmo tempo em que ganhavam forca “os ideais religiosos de
fraternidade e igualdade”, conforme as palavras de Haquira Osakabe. Na sua
tese sobre o estetismo decadente na obra do cineasta italiano Luchino
Visconti, Mauro Porru define o decadentismo em oposigao ao positivismo. A
doutrina positivista, em voga no inicio do século XIX, pautava-se pela crenca

na ciéncia como condutora do progresso, porém, com as transformacgoes
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sociais por que passa a sociedade europeia no fim do século, comeca a tomar
forma uma descrenga generalizada no poder do homem e no progresso da
humanidade. De fato, o enfraquecimento do homem diante do mundo (que,
nos textos, € representada pela morte), e a sua desisténcia frente as grandes
crises por que passa a sociedade das épocas narradas sao caracteristicas
presentes nos romances trabalhados.

Assomando, nas narrativas, como sinal de uma impossibilidade de
continuagao e obliteracao do grupo familiar, a morte € nao apenas o ponto de
chegada dos enredos — como acontece em todas as obras de natureza tragica-
mas a consequéncia das relagdes familiares, tal como elas aparecem
representadas nas tramas. Essa presenca da morte acentua, nos romances, a
critica efetuada pelos autores a sistemas de valores que, de modo recorrente,
surgem permeados por falsidade, debilidade e equivoco.

Decadéncia, danacgao, estagnacdo e morte. Sao essas as palavras
definidoras dos processos mais caros aos romances, assumindo cardter de
centralidade nas narrativas. O pessimismo evocado nessas denominagoes
ecoa na corrupcao dos protagonistas que sao, em larga medida,
representantes de uma geracao e de uma sociedade a que os autores estao
ligados em suas biografias; o que traz mais uma associagdo com o
Decadentismo. Segundo Mauro Porru: “O aspecto mais relevante da cultura
decadentista é, sem duvida, a relacdo entre a arte e a vida, [...] grande parte
da producado literdria do Decadentismo (..) é constituida por material
autobiografico” (Porru, 2000, p. 32).

O romance portugués apresenta um personagem que €, em muitos
aspectos, associavel ao autor: muitos estudiosos da obra queirosiana ja
apontaram para uma clara conexao entre o Ega escritor e seu personagem
Joao da Ega: irreverente, liberal, critico ferrenho da sociedade lisboeta. No
caso do romance de Mann, a fortuna critica do autor enfatiza o fato de que
dados pessoais foram aproveitados durante a escrita do livro, para a
caracterizagao dos seus personagens. Levando o mesmo prenome de seu
criador, Thomas Buddenbrook é também uma imagem do pai do escritor,
ultimo herdeiro a levar a firma a sério e alguém que recalca, em si mesmo,

sensibilidade artistica. Hanno ¢, em muitos aspectos, comparavel ao autor
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alemao, por sua propensao a arte e a melancolia e por seu aspecto desviante
da ordem familiar (seja o desvio desinteresse pelo comércio ou
homossexualidade).

O romance de Hatoum também nao se desvirtua desse padrao
observado: o autor brasileiro nasce em 1952, e sua juventude é marcada pela
instauracdo e recrudescimento da ditadura militar, regime que permeia
grande parte da trama narrativa. Assim como Mundo, protagonista de
Cinzas do Norte, o escritor interessa-se pela plasticidade das formas -
Hatoum forma-se em Arquitetura e Urbanismo enquanto Mundo é um
artista plastico. Um dos focos do enredo € a decadéncia que atinge Manaus:
sua degradacdo geografica pelo desenvolvimentismo agressivo que foi
promovido durante o regime militar, sua modificagao estrutural que termina
com o encanto da cidade; tudo isso acompanhado por um paradoxal
empobrecimento da populagio. A revolta de Mundo é exposta,
principalmente, nos seus trabalhos plasticos, nos quadros que pinta,
direcionados ao pai intimamente ligado ao programa repressor do governo e
ao progresso que culmina no acirramento das desigualdades sociais.

Em todos esses romances de decadéncia familiar analisados, a
narrativa concentra-se na queda do individuo e da sua familia, como forma
de captar os momentos de crise por que passava a sociedade. A vivéncia e a
formacao do individuo (representantes, em ultima instancia, dos préprios
escritores ou de aspectos de suas personalidades) sao associadas a crises
historicas que, nao encontrando solugdes em gestos coletivos ou individuais,
deixaram tristes resultados.

Dai decorreu a tentativa de classificacao desses romances num mesmo
subgénero como romances de decadéncia familiar: pela presenca dos
aspectos do romance familiar (nos dois sentidos anteriormente apresentados)
e pela associagdo ao idedrio decadentista, além, obviamente, do termo
“decadéncia familiar” concentrar o nticleo das histdrias, que € a queda desse
grupo.

Por um ado, poderiamos associar as obras aos romances histdricos, se
considerdssemos como ponto central dos livros a crise social e politica que se

dissemina pela narrativa. Levando em consideracao a analise que faz Lukacs
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sobre o romance historico, o protagonista tem caracterizagao de herdi mediano,
que surgiria, para o autor hiingaro, no momento em que o personagem, ao
ser colocado no centro de uma crise, é capaz de simbolizar um meio-termo,
um equilibrio entre duas posi¢oes extremas que entram em confronto. Nas

palavras do proprio estudioso,

Sua tarefa é mediar os extremos cuja luta ocupa o romance e pela qual é expressa
ficcionalmente uma grande crise da sociedade. Por meio da trama, que tem esse heroi
como ponto central, procura-se e encontra-se um solo neutro sobre o qual forgas
sociais opostas possam estabelecer uma relagdo humana entre si. (LUKACS, 2011, p.
53)

s

E justamente nesse ponto de mediagao, nesse equilibrio entre extremos
que falham os protagonistas dos romances aqui tratados, marcando a
diferenga que encerram esses romances e aqueles chamados histdricos. Em
comum, os dois tipos de romance (de decadéncia e histdrico) tém a expressao
de um grande conflito social e a centralizacdo desses “herdis” como
responsaveis pela solugdo. Contudo, nas narrativas em estudo, ha uma
impossibilidade de conexdo entre os pdlos. Entre as geragdes em conflito,
entre pais e filhos, nao houve mediacao possivel. Na esteira desse raciocinio,
seria possivel a afirmacdo de que os romances aqui tratados se assemelham a
epopeias negativas. O conceito foi mencionado e introduzido por Adorno no
seu ensaio Posi¢do do Narrador no romance contempordneo (p. 62). Fago, porém,
um deslizamento operacional e utilizo com uma semantica diversa. Para o
tedrico alemao, a nomenclatura seria utilizada para os romances em que o
individuo, aumentado ao mdaximo sua subjetividade, a implodiria,
“convergindo com a situagdo pré-individual no modo como esta um dia
pareceu endossar o mundo pleno de sentido” (cito Adorno). Ou seja, a
nomenclatura serviria para caracterizar um romance que se aproxima da
epopeia. No ambito do meu trabalho, falo dos romances como epopeias
negativas pelas dessemelhangas que eles apresentam em relagao ao mundo
épico. Problematicos, seus herois sao completamente incapacitados e, assim,
fracassam na tentativa de superar as crises instaladas nos ambientes em que

vivem. Seus fracassos destinam os grupos que eles integram a dissolugao e

51



Literatura contempordnea em perspectiva comparatista

conduzem a sociedade a que pertencem a uma absoluta indigéncia ou
miséria moral. Em suma, esses romances aparecem com uma inversao de
sinais em relagao a epopeia, de quem sao herdeiros.

Por ultimo, também poderiamos falar em “romances de deformagao”,
levando em conta o desenvolvimento e queda dos protagonistas,
conformados ou moldados pelo ambiente social. Procedendo ao estudo do
romance O tambor de lata de Giinter Grass, Mazzari percebe que a formacao
nao foi concluida no personagem principal, ao menos nao da forma
satisfatoria com que esse termo foi utilizado, em relacdo a narrativa de
Goethe. Analisando no protagonista criado por Grass uma espécie de heroi
problematico, Mazzari utiliza o conceito de “deformagao” para descrever o
processo pelo qual a sua evolugao culminou em sua diferenciagao e
inadequacdo a sociedade. Tomei esse conceito emprestado para usa-lo na
caracterizagao das narrativas que integram o corpus do meu trabalho.
Vivendo em meios que se deformam e recebendo a heranga de um mal
latente nas geragdes das familias, os protagonistas dos romances de que trato
sao “deformados” e incapacitados de livrarem-se do ciclo tragico que é
anunciado pela sociedade em que vivem,

A educagao laica e rigida que recebe ndo da a Carlos forca para
enfrentar paixao e destino, nem mesmo a energia para manter-se no quadro
de valores que guiava seu avd. Sem didlogo possivel com o pai, Hanno
deforma-se, entregue a sua prépria atragao pela morte. Por sua vez, Mundo,
¢ deformado, ao responder a opressao com uma arte alimentada unicamente
pela revolta.

De fato, outros motivos e fatores comuns, poderiam ser arrolados para
explicar ou classificar os romances de decadéncia familiar, por ser esse um
tema recorrente em ambito universal. Nas literaturas brasileira e portuguesa,
esse motivo parece ainda mais frequente, nao s6 com os Maias e os Mattoso,
mas podiamos também juntar a andlise todas as familias malditas que
povoam o imagindrio dos escritores de ambas nagoes: os Mau Tempo de
Saramago em Levantado do chio, os Meneses de Lucio Cardoso em Cronica da
Casa Assassinada, os Machado Alves de Carlos Heitor Cony em A tarde de sua

auséncia. Todas de sobrenome amaldicoado em M, todas elas com sina
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familiar tortuosa. De fato, para esse filao da literatura, parece vir de longe e

promete nao ter fim a guerra entre pais e filhos.
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LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA: SOBRE ALICES,
PATIS E BARBIES

IImara Valois Bacelar Figueiredo Coutinho®

RESUMO: As reflexdes buscadas no presente texto, proveniente de pesquisa
bibliografica, estao voltadas a tracar pontos de debate sobre a literatura
brasileira contemporanea, lancando foco sobre dois textos, o romance
Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende, e o poema Barbie, de Sergio Vaz. A
literatura brasileira contemporanea, ainda que seja conservadora, por manter
lugares privilegiados de autoria, publicagao e circulagao, tem feito despontar
uma diversidade de lugares enunciativos voltados a entrecruzar diferencas, o
que aqui € problematizado a luz de autores como Giorgio Agamben (2013),
Regina Dalcastagne (2012), Erik Schollhammer 2011), Maurice Blanchot
(2010), entre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Leitura; Contemporaneo.

ABSTRACT: The reflections sought in the present text, from a
bibliographical research, are aimed at drawing topicsfor debate on
contemporary Brazilian literature, focusing on two texts, the novel Forty
Days by Maria Valéria Rezende and the poem Barbie by Sergio Vaz.
Contemporary Brazilian literature, although conservative, although
conservative, for maintaining privileged places of authorship, publication
and circulation, has brought to the fore a diversity of enunciative places
aimed at intersecting differences, which is here problematized in the light of
authors such as Giorgio Agamben ( 2013), Regina Dalcastagne (2012), Erik
Schollhammer (2011), Maurice Blanchot (2010), among others.

KEYWORDS: Literature; Reading; Contemporary.

Nos perguntamos sobre o nosso tempo como um exercicio
permanentemente empreendido para dar sentido a avalanche de
acontecimentos vivenciados e nao passiveis de compreensao sem
questionamentos, o que cabe para qualquer época, adequando-se com

propriedade ao tempo das virtualidades fluidas do presente. Nao é novidade
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que as chamadas sociedades da informacao, da comunicagao, das novas
tecnologias, tém potencializado a velocidade das trocas culturais, operado
sob o signo da multiplicidade, da desreferencializagao, da descontinuidade,
intensificando a ja tradicional agao de fazer a linguagem expor suas proprias
(im)possibilidades e pontos de escuridao.

Nesse contexto, o estabelecimento de parametros literarios
sintetizadores de qualquer condigao estética totalizante nao parece possivel a
atualidade, na medida em que rasuras operadas no entendimento acerca das
culturas e das artes, sejam elas nomeadas como pds-modernas ou
contemporaneas, estdo fundamentadas na efetivacdo ostensiva de lugares
enunciativos variados; e mais que reivindicar espago em qualquer canone,
fazem-se ouvir/ler/ver em ambiéncias diversas.

Sendo palco de disputas ideoldgicas, estéticas e politicas em nada
conciliadoras, a literatura contemporanea faz irromper construgdes
hibridizadas, desterritorializando fronteiras formais de géneros, explorando
interfaces de multiplas expressdes discursivas (jornal, televisao, internet,
blogs, cinema, musica) e gerando lugares de enunciacdo e escuta mais
democraticos, embora, nesse ultimo traco, haja ainda muito para se efetivar
até que o “territério contestado” da literatura se torne equanime, como nos
afirma Dalcastange (2012), ao considerar que o contemporaneo gera
problematizacdes que se firmam no interior do campo literdrio, mas que nao
se decidem apenas nele.

H4, na chamada “Republica Mundial das Letras”, como nos diz Pascale
Casanova (2002), forcas homogeneizadoras, em cujos pilares também a
literatura cria suas hierarquias e violéncias. As globalizadas sociedades
contemporaneas, porquanto busquem criar uma ideia de igualdade de
condicoOes, efetivamente operam com o principio da desigualdade, tanto por
valorizagoes diferenciadas mundialmente quanto dentro do ambito nacional.
Notadamente, a microfisica dos embates entre centros e periferias (inclusive
no interior de cada um deles) torna-se extremante relevante para que se
opere a desterritorializacdo de certezas, bem como a abertura a novas

disputas no que tange ao capital literdrio e cultural contemporaneo.
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O poder de dizer o que é literario ou nao-literario, se proveniente de
posicionamentos voltados a celebrar acriticamente a “representacao pura,
des-historicizada, desnacionalizada, despolitizada” (Casanova, 2002, p. 40)
da arte, pode esbarrar em cegueira etnocéntrica somente capaz de
enfrentamento pela inser¢ao de novos “jogadores” no cendrio geopolitico
literario, sendo que é das margens (o que nao se traduz por literatura
marginal, embora a englobe) que os questionamentos descentralizadores
parecem eclodir com forca suficiente para a “invencao” de diretrizes estéticas
diferenciadas e diferenciadoras, a exemplo das inova¢des romanescas latino-
americanas, como exemplifica Casanova (2002) ou da poesia feita nas
periferias.

Assim, qualquer ideia construida acerca das literaturas contemporaneas
precisa ser redimensionada constantemente, porquanto procure, sem
desprezar o mercado editorial (conquistado com algum éxito), oferecer
contribui¢does estéticas (novas ou renovadas), a partir de lugares de
enuncia¢ao outrora desprezados ou apropriados sob o viés do preconceito.
Mulheres, gays, indios, negros imprimem suas representagoes, suas vozes,
como disse a genial Carolina Maria de Jesus, com dificuldade: “Eu estava
sentada ao sol escrevendo e supliquei, oh meu Deus! Preciso de voz” (Jesus,
1996, p. 152). Por isso mesmo cabe desconfiar das benesses ofertadas por
posturas ditas multiculturais, reconhecendo a necessidade da critica, posto
estar o discurso multicultural, também, a mercé de determinantes capitalistas
destinados a incluir diferencgas prioritariamente sob a 6tica da cooptagao do
consumo e do lucro.

Talvez, um dos maiores ganhos da literatura contemporanea seja a
rasura do que compreendiamos por estético, visto que esse conceito esteve,
historicamente, implicado com as diretrizes regentes do mercado
cultural/artistico subalternizador e excludente, hoje mais palatavel, digamos
assim, tendo em vista as formas de fazer e dizer desiguais que tem
conquistado espago, ainda que, nao raro, a duras penas (Coutinho, 2014). E
claro que, como disse Casanova (2002), essa nao € uma conquista isolada,
mas situada dentro do controverso universo mundial das letras e seus

desdobramentos sociopoliticos e econdmicos e que, em frente as muitas agoes

56



Série E-book | ABRALIC

de retrocesso empreendidas nas sociedades dos tltimos anos, corre o risco de
perder folego, fechando-se de vez.

Faz-se relevante destacar, como sugere Dalcastagne (2012), em relagao a
literatura brasileira contemporanea, tratar-se de um “territorio contestado”,
cujos limiares ainda marcam lugares de privilégios, mas que trazem ecos
dissonantes, interferéncias, vozes outras que marcam presenga, imprimem
diccao (sotaque) prdpria e linguagem diferenciada. Para Beatriz Resende
(2008, p. 18), “Sao multiplos tons e temas e, sobretudo, multiplas convicgdes
sobre o que é literatura [...]”, de forma que a multiplicidade, conjugada com a
busca por uma heterogeneidade menos excludente, com a fertilidade nas
formas de expressao, com a qualidade dos textos, trazem formatagdes que
coadunam com a nova configuragao geopolitica. Schollhammer (2011), por
sua vez, trata da “reinvencdo do realismo”, com destaque para os “efeitos de
presenca” buscados na ficcionaliza¢ao das realidades, e que somente pode se
efetivar como um intempestivo “encontro falho” (Schollhammer, 2011, p. 12)
incapaz de gerar promessas redentoras para o contemporaneo.

Mas, como chama a atengao o filésofo Giorgio Agambem (2013): “o que
¢ contemporaneo?”. Como significar esse conceito que vem denominando o
nosso tempo nas artes e na literatura? Que operacionalidade tem para a babel
de estilos e lugares enunciativos que fazem o nosso presente? A resposta
procurada pelo mesmo filésofo gira em torno do que ja havia preconizado
Roland Barthes: “o contemporaneo é o intempestivo”, isso porque, para
Agambem (2013, p. 58-59), é verdadeiramente contemporaneo quem é
inatual, deslocado, anacronico e, por isso mesmo, capaz de perceber e
apreender o seu tempo.

Retomando o texto de Agambem, Schollhammer discute o que vem a
significar o termo contemporaneo, recortando e definindo a prosa de ficgao
na perspectiva temporal do hoje. Para o autor (2011, p. 9), “[..] o
contemporaneo nao € aquele que se identifica com o seu tempo, ou que com
ele se sintoniza plenamente. E aquele que, gragas a uma diferenga, uma
defasagem, ou um anacronismo, € capaz de captar seu tempo e enxerga-lo”.
Nao para reproduzi-lo por identificagdo, mas para ser capaz de enxergar

zonas marginais e obscuras do presente, que nao podem ser destacadas como
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parte de sua trama oficial. “[...] Ser contemporaneo, segundo esse raciocinio,
é ser capaz de se orientar no escuro e, a partir dai, ter coragem de reconhecer
e de se comprometer com um presente com o qual ndo é possivel coincidir”
(Schollhammer, 2011, p.10).

O fazer literario do presente, nesse sentido, busca realizar uma escrita
antes voltada ao exercicio, sempre desafiador, de pensar o presente com as
obscuridades, mazelas e abjecdes, fazendo girar a voracidade por fazer algo
novo, ainda que esteja comprometido com o “eterno retorno” (Nietzsche,
1999) ao qual todas as formas de linguagem acabam rendidas. E dos
escombros da palavra (oral e escrita) que a literatura do presente edifica suas
configuragoes, dizendo o (ir)repetivel diverso que alimenta fazeres literarios
destinados a (re)inventar a narrativa ficcional (ou seria a literatura?), sem se
privar de interferir no presente.

Talvez por isso, nas ultimas décadas, tenham se sobressaido tematicas
voltadas a violéncia, a espetacularizagao das chagas humanas e sociais,
convivendo com o retorno do tragico, do tribal, das narrativas lendarias, das
distopias, tendéncias claramente presentes no fazer literdrio de escritores e
no gosto de muitos leitores. Também podemos destacar a presenca de uma
poesia que se coloca contra a violéncia, como nos diz Sérgio Vaz, escritor-
poeta da periferia, da Literatura Periférica, que, como outros interessados no
mesmo campo literdrio, atua no sentido de fazer a palavra literdria interferir
na realidade, questionando o modelo econémico em que vivemos, os padroes
de comportamento e beleza estereotipados, a violéncia, as situacdes de
privilégio.

Notadamente, em um tempo de incertezas, guiado pela busca de uma
liberdade sem limites, por individualidades virtuais, por prazeres rapidos e
fluidos, faz-se relevante assumir responsabilidades em relagdo a nés mesmos,
claro, mas em relagdo ao outro, ainda que contradizendo a ideologia
dominante. Nesse ponto, creio, esta uma das funcionalidades do conceito
contemporaneo, contemporaneos, marcar as vozes dos mais diversos atores
sociais, suas identidades/alteridades/subjetividades/mundos, muitas vezes,
ofuscados por luzes editadas que tornam imperceptivel o que ndo estd no

foco dos “autorizados” (Coutinho, 2014).
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Mirando o escuro, a fresta, como tratam os filésofos citados
anteriormente, ou furando a cortina das pré-interpretagdes, como disse Milan
Kundera, talvez possamos nos distanciar dos fachos de luzes que cegam e
fazem as massas ordeiras. E preciso lembrar que o tempo entrecruza outros
tempos e condigoes, de forma que a efemeridade caracteristica do
contemporaneo guarda suas proprias contradi¢des e paradoxos. Assim, se a
noticia é sempre velha e se ndo existe 0 que ou quem ndo estd nas redes
sociais, € preciso lembrar que a mesma massa que consagra pode destituir
tudo em fracdo de segundos, que as imagens felizes escondem sofrimentos
insondaveis, que os lugares de identificacdo sdo assustadoramente fluidos,
que o passado vai modificando-se a medida que novas perspectivas sao
trazidas a tona, e que a perda da sensibilidade é algo galopante, como
recentemente discutiram Bauman e Donskis (2014). Nesse limiar, a literatura
ratifica sua destinagdo por ser espago das problematizacdes que nos fazem
mais humanos e humanas, e talvez seja a ficgao mais verdadeira que sejamos
capazes de tecer.

Seguindo por esses caminhos de reflexao, cito rapidamente dois textos
da literatura brasileira contemporanea, o romance Quarenta dias, de Maria
Valéria Rezende (2014), e o poema Barbie, de Sergio Vaz (2013), em cujas
malhas pode-se encontrar lugares enunciativos produtores de diversidades,
bem como uma critica social edificada por linguagens poéticas
comprometidas com a oralidade e com a espontaneidade performatizada do
cotidiano, solicitando leituras fundadas no entrecruzar de realidades
sensoriais, nao raro, pertencentes as frestas das invisibilidades presentes nas
grandes cidades. Para tanto, sao colocadas em destaque personagens que
vivenciam temporalidades humanas fortemente perpassadas por
compreensoes sociais cada vez mais subjugadas ao modo de vida global,
fluido e egocéntrico da atualidade: a juventude (meninice) e a chamada
terceira idade. Entre os dois textos, e como elemento participe dos mesmos,
esta Barbie, a boneca sempre jovem, presente no imagindrio coletivo e nas
representagoes do corpo padronizado, da beleza estereotipada, do desejo de
ser visto dentro de um modelo (tao consagrado quanto cruel), considerando-

se as tendéncias contemporaneas de espetacularizacao da vida (feliz?).
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Quarenta Dias, de Maria Valéria Rezende, apresenta-se como um didrio,
onde os fatos vividos por Alice, a protagonista, sao narrados apds o periodo
em que a mesma viveu andarilha nas ruas da cidade de Porto Alegre, Rio
Grande do Sul, depois de ser levada a mudar-se de Joao Pessoa, Paraiba, por
conta das intervengoes da filha, Aldenora (Norinha), com o auxilio de toda a
familia. Apos a aventura de 40 dias como moradora de rua, Alice narra suas
trajetorias, decepgdes, dores e reflexdes em um caderno com a capa
da Barbie. Professora aposentada, a protagonista passa por um abalo
identitario quando sua filha a convence a mudar radicalmente de vida,
deixando suas referéncias culturais para assumir o posto de futura avo: “Em
resumo, o certo para ela era que eu, afinal, ja tinha chegado ao fim da minha
vida propria, agora o que me restava era reduzir-me a avd” (Rezende, 2014,
p. 26).

Alice mudou de casa, cidade, estado, cedendo as estratégias de
manipulagao, mas, ao efetivar a mudanga, ficou sabendo que a filha e o genro
estavam indo morar fora do pais por um tempo, o que a deixou
desorientada. Nao podendo mais decidir a propria vida para além do
caminho editado para ela, a protagonista encontrou, em uma busca quase
imagindria por um conterraneo que deixou de dar noticias a mae, Cicero
Aratjo, o motivo de que precisava para sair do apartamento montado pela
filha e se embrenhar nas ruas, fazendo delas a sua morada: “Eu nem percebi,
naquele dia, quando sai de casa atrds de um quase imagindrio, um vago
Cicero Aratjo, que estava, na verdade, correndo atrds de um coelho branco
de olhos vermelhos, colete e reldgio, que ia me levar pra um buraco, outro
mundo (Rezende, 2014, p. 102).”

Sao 40 dias a vagar, procurando pistas de Cicero Araujo, sentindo a
invisibilidade das pessoas de sua origem e da cidade habitada por eles,
encontrando outros “brasileirinhos” (nordestinos) nos becos e vilas (favelas),
presenciando realidades devastadas e, principalmente, afastando-se do novo
modelo de vida escolhido para ela no apartamento showroom. Ao final desse
periodo, volta para o apartamento e encontra uma forma de expurgar a dor,
a raiva, a decepgdo e o cansacgo escrevendo. Para tanto, lanca mao de um

caderno “velho vazio, trezentas folhas amareladas, com essa Barbie na capa
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de moldura cor-de-rosa” (Rezende, 2014, p. 7), fazendo da boneca a
interlocutora silenciosa de que necessita para empreender o processo de
reelaboracao da propria identidade, depois dos dias vagando sem pouso

certo:

[...] com vocé, Barbie, no colo [...] E aqui estou vomitando nestas paginas amareladas
os primeiros garranchos com que vou enché-los até botar tudo pra fora e esconjurar
toda essa gente que tomou conta de mim e grita e anda pra la e pra ca e chora e xinga
e gargalha e geme e mija e sorri e caga e fede e canta e arenga e escarra e fala e fode e
fala e vende e fala e sangra e se vende e sonha e morre e ressuscita sem parar
(REZENDE, 2014, p. 13-14).

Ave-Maria! Quanto nome feio acabei de escrever!, eu que nunca fui disso! Nem me
importa, ninguém vai ler essa (Rezende, 2014, p. 14).

A Barbie na capa do caderno, tendo ela mesma a funcao-boneca de
acompanhar sem poder opinar, é o outro necessdrio a elaboracdo das
inquietagoes devastadoras enfrentadas por Alice, nesse “jogo insensato de
escrever” e de viver (Blanchot, 2010, p. 8). O caderno com a Barbie trazido de
Joao Pessoa para Porto Alegre, como diz a narradora, “agarrei-me com o
caderno como uma boia” (Rezende, 2014, p. 9), torna-se um lugar de
identificacao frente ao modo de vida impessoal oferecido pela filha e genro
no novo apartamento, ao passo em que metaforiza um comportamento
infantil (levar sua “boneca” para nao se sentir s6 ao sair de casa), em clara
critica ao que a sociedade faz e espera das pessoas em processo de
envelhecimento, ao infantilizd-las. Reaproveitando o caderno antigo e
marcando escolhas alheias ao modo de vida descartavel contemporaneo,
Alice encontra na escrita o alivio para o enfrentamento vivido por (e com)
ela.

Como se conversasse com a boneca, a protagonista, narradora, escritora
confessa suas historias, inquietagdes, sofrimentos, criticas, lancando mao de
universo figurativo de leveza poética: “Diga a Barbie o que vocé estd sem
coragem de dizer a si mesma” (Rezende, 2014, p. 24).

Em outro trecho, confessa:
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Foi bom botar para fora essa coisa toda, dizer claramente para mim mesma o que
tinha vergonha de dizer a qualquer pessoa, vergonha de dizer o que minha filha fez
comigo?, ou da minha raiva, do meu préprio egoismo?, é egoismo querer ter minha
propria vida? Diga-me, Barbie, vocé que nasceu para ser vestida e despida,
manipulada, sentada, levantada, embalada, deitada e abandonada a vontade pelos
outros, vocé é feliz assim?, vocé nao tem vergonha?, eu tenho vergonha de ter cedido,
estou lhe dizendo, vergonha (Rezende, 2014, p. 42)

Notadamente, a escrita aprece como necessidade organica de resolver
questOes existenciais, ja que Alice, nao podendo (nem querendo) falar com a
filha ou com outro vivente qualquer, escreve, e escreve, porque nao poderia
fazer outra coisa: “A Unica coisa que tenho animo para fazer agora. O tinico
jeito possivel de livrar-me deles, expulsa-los do espaco que ocupam dentro
de mim e recuperar minha prépria presenga € reduzi-los a tinta e papel [...]”
(Rezende, 2014, p. 18).

Essa comunicagao estabelecida no siléncio é o lugar mesmo das
(im)possibilidades de que fala Blanchot (2010), porquanto escapa ao poder,
desnudando o ser para além do possivel. Nomear também ¢é fazer
desaparecer, é recuperar a morte de algo ndo mais possivel de persistir. E
aquela Alice manipulada precisava virar personagem, seus algozes também,
morrer em algum nivel, tornar-se outra. Enquanto filha da filha que perdeu a
autonomia e a vontade, subjugada nao por um pai ou por qualquer outra
figura masculina, mas pelo egoismo de Norinha, Alice precisou buscar a
autonomia e a forca caracteristicas da vida bem sucedida que julga ter tido
até entdo e que a fez criar sozinha a filha, depois que o companheiro
desapareceu, possivelmente vitima da ditadura.

Como na histéria da outra Alice, aquela que conheceu o pais das
maravilhas, a protagonista de Quarenta dias empreende jornada rumo ao
desconhecido, mas num pais em cujas ruas estdo cenas de miséria, fome e
violéncia, em nada fantasiosas. A Alice “brasileirinha” (termo que a
identifica como nordestina) também encontra discriminacao, solidariedade,
um amigo “louco” (que a auxilia na noite perigosa), alguma liberdade em
relacdo a opressao sentida, enfim, elementos intertextuais que aproximam as

histdrias e completam o didlogo critico-discursivo.
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A Alice, que ndo é mais uma jovem, precisa ressituar-se em relacao a
propria histdria de vida, a fim de nao continuar “diminuindo”, e buscar um
lugar nesse mundo diferente, que a confronta com a condigao de ser uma
senhora em vias de voltar a ser tratada como “crianc¢a”, invisibilizada em
uma cidade que ndo é a sua, em uma vida que nado escolheu, em uma
sociedade que marginaliza o elemento humano. A rainha mda agora € essa
imagem mimada e egoista de filha que “corta cabecas” para conseguir o que
deseja: “Deixa de embromar, Alice, confesse que o broto desse espinheiro
que cresceu dentro de vocé foi a revelagdo do egoismo da sua filha”
(Rezende, 2014, p. 24).

A jornada empreendida por Alice, a “brasileirinha”, dialoga com outras
narrativas fundadoras, indicando que a protagonista parece preparar-se para
o sacrificio, como o fez Jesus Cristo no deserto. A quarentena, que pode ser
compreendida como passagem (Chevalier; Gheerbrant, 2009), leva Alice a
atravessar o deserto pessoal vivenciado em Porto Alegre rumo a nova
condigao que precisa assumir. Depois de vagar por 40 dias, debater-se com o
proprio destino, buscar compreensado, perdao, Alice volta para assumir esse
lugar outro que lhe cabe ao envelhecer, sem dar muitas dicas acerca do que
ird acontecer depois.

Voltando ao mundo onde é possivel encontrar a Barbie, escreve:
“Quarenta dias no deserto, quarenta anos. [...]. Quarenta dias. Atravessei a
geena. Acabo de sair da quarentena. Nao planejei nada, cai 14 sem querer,
sem me dar conta de que aquilo podia ser a barca do inferno” (Rezende,
2014, p. 18). E, ao final, tendo atravessado as margens dela propria e da

cidade, finaliza a obra deixando-a aberta:

Chega, Barbie, agora eu paro mesmo, que ja esta clareando o dia. Agradeco a
paciéncia, guria, a solidariedade silenciosa, mas agora vou te trancar numa gaveta, tu
nao leva a mal, t4?, ndao digo que seja pra sempre, quem sabe ainda reabro estas
paginas, passo tudo a limpo (Rezende, 2014, p. 245).

O outro texto é o poema Barbie, presente no livro Colecionador de
pedras, de Sérgio Vaz (2013, 156-157):
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BARBIE

Patricia nasceu

Num desses casebres

Que se equilibram em barrancos.
Familia pequena

S6 a mae, dona Odete

E o pai, seu Antonio.

O sonho de pati

Era ter uma boneca,
Mas nao uma qualquer
Na verdade uma Barbie.
Sempre quis uma filha
Para brincar de casinha.

Mas a boneca
Que na tv ela via
Nao fazia parte da sua familia.

Mamae,

Com varizes e estrias,
Andava o dia inteiro
Com saco de lixeiro
A procura de latinha.

Papai,

Para ajudar na comidinha,
Catava papel

E ndo tinha dinheiro

Para comprar a bonequinha.

Noel,

O da barba branquinha,

Voava o mundo inteiro,

Mas nao lhe fazia uma visitinha.

Aos treze
Romperam-lhe o himen
N3ao de mentirinha,
Mas de forma bruta
Sem fazer cosquinha.

Agora
tem uma linda menininha
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Com quem pode morar
E brincar de casinha.

Patricia, Pati, ¢ uma menina de treze anos que deseja uma boneca barbie,
como tantas outras meninas, mas que nao pode ter, pois sua familia ndo dispoe
de dinheiro para realizar tal desejo. Apesar da pouca idade, a menina é
confrontada por condicdes sociais avassaladoras, ndo apenas por nao possuir
dinheiro ou a boneca, mas por vivenciar um cotidiano maior de privagdes, em
cujas malhas talvez fosse dificil até sonhar para além do ideal de vendas
massificado pela midia televisiva. Violentada em muitos niveis, inclusive
fisicamente, Patricia é convocada a assumir responsabilidades inadequadas a sua
idade, tendo que conhecer a maternidade precocemente. Ainda menina, mae de
menina; bonecas de carne e osso brincado de sobreviver do lixo, simbdlica e
realisticamente, ja que a mae “Andava o dia inteiro/Com saco de lixeiro/ A
procura de latinha”. E o pai “Para ajudar na comidinha/Catava papel” (Vaz,
2013, 156-157).

Estao em destaque no texto uma iniciagao forcada rumo a vida adulta, o
apagamento da meninice, enquanto tempo de protecao, brincadeiras e
crescimento assistido, uma exposi¢cao das dificuldades e violéncias por que
passam as familias pobres das periferias das grandes cidades. Aqui, a Barbie
assume lugar de objeto de desejo divulgado pela midia, o que é proprio das
sociedades contemporaneas, afeitas a prometer a plena satisfacao dos desejos,
sem, entretanto, cumprir, o que ocasiona niveis de repressao insustentaveis para
toda a sociedade, mas principalmente para os excluidos das benesses do capital.

Agora é uma menina que precisa assumir um papel para o qual nao estd
preparada, e que o poeta representa entre o escancarar de referenciais
naturalizados nos cendrios produtores das infancias nas periferias e uma
linguagem afetiva, lancando mao de diminutivos que acabam por suavizar o
episodio de massificacdo, desesperanga e violéncia retratado em pano de fundo.
Para tanto, uma linguagem metonimia do cuidado que deveria fazer parte da
educagao da menina é convocada, significando a condi¢ao de vida totalmente
desprotegida e a agao invasiva de brutalidade assustadora vivenciada por Pati.

A boneca perpassa os textos interligando violéncias, apesar da delicadeza

impressa por autores que nao descrevem simplesmente um “mundo cao”, mas o
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mostram, denunciam, fazem inferir referenciais, lancando mao de linguagens
generosamente esculpidas frente as matérias brutas que buscam significar. A
boneca ¢ transfigurada em ambos os textos, tornando-se interlocutora de Alice, e
sendo substituida por uma filha precoce nos bragos da menina Pati, o que denota
escolhas enunciativas complexas ofertadas ao leitor, que ¢é desafiado a
acompanhar dissonancias assumidamente necessarias a atualidade. Nesses
lugares enunciativos diferenciados, Barbie é tomada como elemento de critica
dentro de uma sociedade cuja presenca de tais simbolos é incontornavel. No
sonho da crianga ou na capa do caderno da senhora, importa reconhecer a sua
presenca virtual, muitas vezes, ligada ao embrutecimento das relagdes humanas.

Tanto Pati quanto Alice, nessas obras contemporaneas, sao mulheres
desafiadas por condi¢Oes adversas as suas vontades e que, ocupando estremos
relativos da vida, uma menina, a outra senhora de meia-idade, precisam
reinventar-se na esteira dos papéis a serem desempenhados. Barbie, por sua vez,
a boneca que nunca envelhece, passa dificuldades ou morre, perpassa a historia
de ambas as personagens, fazendo ligacdo com a infancia insuficiente,
interrompida, abafada, vivenciada por Pati; como também com uma espécie de
perda de autonomia por que passam as pessoas em processo de envelhecimento,
sendo desafiadas a reaprender a condicao de crianca, porquanto passam a ser
governadas por filhos ou responsaveis, mesmo antes de efetivamente
necessitarem.

Se no casebre de Pati, a boneca chega apenas em sonho gerado pela
destinacao consumista de uma sociedade que sacrifica prontamente qualquer
traco de humanidade voltado as massas marginalizadas; no apartamento
showroom de Alice, sua presenga representada, j4 que nao se trata da boneca, mas
de uma imagem no velho caderno, tem a utilidade de interlocutora silenciosa
reafirmada (as barbies precisam conhecer essas historias “desimportantes”),
sendo também representacdo da manutengao do caderno, metonimia da prdpria
histéria de vida de Alice, que poderia ser descartado(a), mas que a protagonista
teima em manter, resistindo a destinacdo contemporanea para substituir
rapidamente as coisas velhas por coisas novas. Ela mesma fora levada a sair de
Joao Pessoa, deixando muito de suas coisas, para morar num apartamento de

“boneca”; ela mesma estava abrindo mao do modo de vida escolhido e trilhado
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em nome de uma outra vida, que, de fato, nao necessitaria de uma abdicagdo tao
radical, nao fosse a concepgao conveniente presentificada nas atitudes da prépria
filha e familia.

A denominagao dada as personagens € sintomatica do lugar de critica a
que a literatura contemporanea ¢ solicitada a ocupar. Alice e Patricia sao
nomes usados, no senso comum, para marcar um lugar de alienacao. Alice,
por referir o mundo magico, alheio a realidade, “desce Alice”; Patricia, por
referir uma posicao esnobe frente aos menos privilegiados social e
financeiramente, “Patricinha”. Ambos fazem parte do que poderiamos
chamar do “universo da Barbie”, lugar de classes privilegiadas que ignoram
a existéncia das margens de suas cidades, de seus mundos.

Entretanto, a Alice, a Patricia, Pati, e até a Barbie, nos textos estudados,
fazem ecoar multiplas representagdes, justamente por ocuparem o lugar
invisivel das margens (ou por serem apropriados por elas); margens das
cidades, do pais, um pais desconhecido em suas diversidades por homens e
mulheres produtores de segregacao e exclusdo. Nesse ponto, fica um
questionamento latente a leitura que se pode fazer de Quarenta dias, sera que
nao estamos criando nossos filhos e filhas para serem “barbies” que
sustentam a miséria das Patis fadadas as periferias, apesar de sermos
oriundos e integrantes dessas mesmas periferias?

O contemporaneo entrelaca contextos diversos - “E um contexto é
naturalmente algo assim como uma promessa de sentido” (Sloterdijk, 2012,
p. 151) -, arrebanhando possibilidades passadas, festejadas ou desprezadas,
em seu potencial semantico, a0 mesmo tempo em que se deixa fascinar por
um aqui-agora tentacular e suas muitas linhas de dispersao. Pressionando os
limites da propria existéncia, a literatura escrita no presente predispde-se a
realizar uma artesania para a qual nao ha féormulas definitivas a apontar
caminhos, como nao ha unanimidade na maneira como a escrita se apresenta
ou como a leitura se edifica, o que fica claro na metaficcdo presente em
Quarenta dias, rasurando escrita e leitura na mesma infinitude de
possibilidades, e na poesia de Sérgio Vaz e sua linguagem de dispersao.

Juntando os fios que unem as figuras femininas nos textos em destaque,

pode-se pensar que eles solicitam didlogos interdiscursivos, como numa
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conversa infinita, ndo somente por meio da escrita, “esse jogo insensato”,
como sugeriu Maurice Blanchot (2010, p. 8), mas por leituras incessantes,
rizomaticas, plurais e fundadoras de possibilidades também infinitas para a
obra e para a recepcao que se faz dela. O desafio imposto ao leitor encontra-
se, entao, no limite de um fazer literario de resisténcia, relacionado tanto ao
dominio do poder quanto ao dominio do saber instituido. Resisténcia situada
no veio de escrituras que se colocam em relacao direta com o mundo e que,
tematizando o aqui-agora vivido, fazem revolucao a partir do interior da

propria cultura, da propria linguagem.
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O DISCURSO DO SUBALTERNO EM A CONFISSAO DA LEOA (2012),
DE MIA COUTO E “MEU TIO O IAUARETE” (1961), DE JOAO
GUIMARAES ROSA: UM ESTUDO COMPARATIVO

Ana Carolina Torquato P. da Silva’

RESUMO: O objetivo deste trabalho ¢ analisar o romance A Confissao da
Leoa (2012), de Mia Couto e o conto “Meu tio o lauareté” (1961), de
Guimaraes Rosa. O estudo sera conduzido sob uma perspectiva comparatista
com o intuito de estabelecer aproximagdes e divergéncias entre as obras
escolhidas, visto que o romance de Couto dialoga diretamente com o conto
rosiano. Minha andlise se concentrard na maneira como ambas as obras
trabalham a questao da animalidade inerente ao ser-humano, assim como a
linha ténue entre o que é humano e o que é animal. Além disso, relacionarei o
tema da animalidade com a violéncia que apresentam os textos de Rosa e
Couto. A dualidade do ser, elemento tao comum na obra de Rosa, é
introduzida através da presenga tanto da racionalidade, quanto da nao-
racionalidade no ser-humano. Ja o trauma colonial é inserido de forma a
remeter a uma hierarquia de ragas, originada de uma oposi¢ao entre tudo
aquilo que é civilizado e o que é primitivo, dindmica comum em sociedades
que passaram pelo processo de colonizacao.

PALAVRAS-CHAVE: animal, p6s-colonialismo, discurso do subalterno

ABSTRACT: This paper aims at analyzing the novel A Confissao da Leoa
(2012), by Mia Couto and the short-story, “Meu tio o lauareté” (1961), by Joao
Guimaraes Rosa. My purpose is to build a comparatist study between both
works based on their similarities as well as their differences. The study will
also focus on the analysis of animality and the subaltern speech, establishing
a dialog which connects the literary texts by Couto and Rosa. One of my
main concerns is to link said concepts with the dichotomy humans vs
animals present in the narratives.

KEYWORDS: animal, post-colonialism, subaltern speech.

Meu tio o Iauareté

7 Centro Universitario Franciscano do Parand (FAE).
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Na introducao de The Open: man and animal (2004), Giorgio Agamben
descreve como encontrou em suas pesquisas na biblioteca Ambrosiana de
Mildo, uma biblia hebraica datada do século XIII, cujas ilustragdes possuem
um carater surpreendente. Tais ilustragdes retratam o banquete dos justos
juntamente com o Messias; nele a humanidade é representada nao com tragos
fisiondmicos humanos, mas com cabegas de animais. Agamben atribui a essa
representacdo uma tentativa de aproximacdo entre o mundo dos seres-
humanos e dos animais. Talvez seja com o mesmo intuito que Joao
Guimaraes Rosa introduz em sua narrativa representacoes da animalidade e
do animal em igualdade ou como complementacao da humanidade. Muitas
sdo as possibilidades de andlise para a inser¢ao destes dois mundos — nao tao
distantes um do outro — nas obras rosianas. Em Grande Sertdo: Veredas, Rosa
trabalha com um conceito de dualidade do ser-humano que se aproxima
muito da teoria de Plotino, filésofo neo-platonico, que divide o ser-humano
entre o homem verdadeiro e a Sombra. Uma das epigrafes escolhidas por
Guimaraes Rosa para Corpo de Baile mostra a defini¢do de Plotino para o

homem.

Porque em todas as circunstancias da vida real, nao é a alma dentro de nds, mas sua
sombra, o homem exterior, que geme, se lamenta e desempenha todos os papeis neste
teatro de palcos multiplos que € a terra inteira. (Plotino apud Rosa, 2016, epigrafe).

De acordo com a teoria plotiniana, a Sombra consiste na imagem da
alma, também sendo nomeada em outras passagens das Enéadas pelo fildsofo
como o composto animal. E esta imagem da alma, que juntamente com o corpo
fisico, age influenciada pelas paixdes e os impulsos apaixonados como a

violéncia, o ciime, a raiva, e outros sentimentos semelhantes.

Portanto, o nds € duplo: um que leva em conta a fera e outro que ja esta acima disso. A
fera vivificada é o corpo, mas o verdadeiro homem é outro, o purificado destas coisas,
que tem as virtudes da inteligéncia, aquelas que certamente se firmam na propria
alma separada, separada e separavel ainda estando aqui (Plotino, I, 1, 10).

8 Trecho de Plotino traduzido para o portugués extraido do artigo de B. Brandao. ‘Estados de consciéncia e niveis do eu
em Plotino’. Archai, n. 10, 2013, 97.
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E preciso ressaltar que um dos temas centrais do romance rosiano é a
dualidade do ser, ou seja, a presenca da dicotomia bem e mal, a qual
esmiucia Riobaldo. A mesma ¢ vista com naturalidade, demonstrando uma
narrativa que foge da idealizagao do ser-humano como essencialmente bom e
concebe o0 mal também como parte de sua natureza.

Ja em outros passagens Grande Sertdo: Veredas, podemos apontar a
mimetizacdo do comportamento animal pelos homens. Esse fendmeno
acontece, na maior parte das vezes, em momentos de guerra, quando os
jaguncos imitam o comportamento animal a fim de se camuflarem na
natureza e melhor agir contra os inimigos na batalha. Os trechos a seguir
ilustram o uso da metafora animal no texto, “Aquele homem era danado de
tigre, estava cochichando na cabeca do Garango, depois com o
Montesclarense” (Rosa, 2011, p. 271); “o Suzarte desempenhava um faro de
cachorro-mestre” (Rosa, 2011, p.77); “Quem ¢é pobre, pouco se apega, € um
giro-o-giro no vago dos gerais, que nem os pdssaros de rios e lagoas” (Rosa,
2011, 70), entre outros.

Assim, em um primeiro momento, identifica-se duas formas de
utilizar a temadtica da animalidade na obra rosiana, a primeira é a
animalidade como parte da dualidade do ser-humano, e a segunda é o uso
da metafora animal® para caracterizar o comportamento dos personagens ou
até mesmo para apontar semelhangas fisicas entre os animais e os
personagens, seja dentro ou fora do contexto de batalha. Estao incluidos
nesta forma os nomes utilizados por Riobaldo ao longo da narrativa,
Tatarana, lagarta de fogo, e Urutu-Branco, cobra venenosa. Ambos os nomes
estao relacionados com a atuagao do personagem no cla dos jagungos; o
primeiro remete a habilidade de Riobaldo para atirar e o segundo a sua
maldade demoniaca devido a simbologia atribuida a cobra.

Uma terceira forma seria, portanto, a insercao de animais na
narrativa enquanto parte da natureza do sertao, isto é, aquilo que define o

sertdo como regiao nao-urbana e o contrapde a cidade. Esta forma estd

9 Cf. FERREIRA, Ermelinda. “Metafora animal: a representacdo do outro na literatura”. In: Estudos de Literatura
Brasileira Contemporanea, Brasilia, n. 26, 2005.

72



Série E-book | ABRALIC

intimamente associada a observagao da paisagem e analise do espago onde se
passam as obras. Em Grande Sertio: Veredas podemos ressaltar a beleza do
espago assim como visto por Riobaldo através do olhar de Diadorim; em
“Campo Geral” e em “Buriti”, ambos contos do volume Corpo de Baile (1956)
¢ possivel perceber o mesmo movimento através do olhar de Miguilim e
Miguel, o personagem que quando menino tentava mensurar a beleza do
Mutum e sua natureza vasta, mesmo que isolada, pelo olhar da mae. Miguel,
ja adulto, observa o seu entorno e aquilo que compde os Gerais e tenta tragar
o alcance dessa beleza natural, seus sons e presengas.

Uma quarta forma e a que mais me interessa no momento é a da
exploracao da presenca da animalidade no ser-humano, de maneira ao
mesmo tempo pejorativa e simbodlica. Em “Meu tio o lauareté”, texto
consagrado de Guimaraes Rosa, é possivel identificar claramente essa
relacdo. Ja em Grande Sertdo: Veredas, na forma como Riobaldo classifica os
catrumanos como “menos arredados dos bichos” que ele mesmo e os
jaguncos de seu cla, ja revela um pensamento depreciativo daqueles que
vivem no meio dos Gerais. Porém, é em “Meu tio o lauareté” que Rosa
analisa a fundo um trauma sdcio-histérico do povo brasileiro por vias da
animalidade. Na narrativa, um homem descendente de indios e que leva uma
vida um tanto “arredada” do centro urbano bastante inclinada ao
isolamento, é visitado por um homem branco. Ou melhor, ele é descoberto
pelo branco que ndo deixa muito clara a inten¢do por tras da sua visita,
“NHOR SIM. A-ha, quer entrar, pode entrar... Hum, hum. Mecé sabia que eu
moro aqui? Como é que sabia? Hum-hum... Eh. Nhor ndo, n't, n't... (...)
Mecé enxergou este foguinho meu, de longe?” (Rosa, 2015, p, 155). Nao existe
didlogo no conto, mas sim um mondlogo onde o didlogo esta implicito, como
em Grande Sertio, onde o leitor s6 percebe o ouvinte por conta das falas do
personagem que conduz a conversa. Desde o principio, o narrador marca a
diferenca de ragas entre os personagens, tornando este entrave uma questao
de raca também.

A cena criada pela narrativa ja no inicio da evidéncias de que ela esta
intrinsecamente relacionada ao processo de colonizacao do Brasil, onde o

embate entre brancos e indigenas € ilustrado. Logo apos a chegada do
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branco, o personagem responde as perguntas sobre sua casa: onde dorme e
quem vive ali. O indigena responde, “Durmo em rede. Jirau é do preto”
(Rosa, 2015, p. 155); em seguida, aceita quando o homem oferece um pouco
de cachaga, “A-hé, a-hé, nhor sim, eu quero. Eu gosto. Pode botar no coité. Eu
gosto, demais....” (Rosa, 2015, p. 155). Porém, o personagem mantém sua
desconfianga em relagdo ao visitante e tenta inspeciona-lo a fim de saber o
que ele traz consigo. Ao mesmo tempo que o indigena recebe o visitante em
seu territdrio, por vezes sendo bastante receptivo, “Mecé quer de-comer?
Tem carne, tem mandioca. Eh, oh, pagoca. (...) Cé pode comer tudo, ‘'manha
eu caco mais, mato veado.” (Rosa, 2015, p. 156), o contrdrio também ocorre e
de repente ele comeca a insinuar ameagas ao homem branco. Ele diz saber —
pela traducao que faz dos sons da mata e pelo conhecimento de seu habitat —
que o cavalo do branco havia sido atacado pela onga, “Onga ja pegou cavalo
de mecé, pulou nele, sangrou na veia-alteia... (...) Quebrou cabega do cavalo,
rasgou pescogo...” (Rosa, 2015, p. 156), criando assim um clima de medo. O
branco passa a temer por sua vida, por estar ali preso sem meios para ir
embora. Assim, a narrativa sugere uma revisitacio do processo colonial,
onde o indigena passa a representar uma ameaca verdadeira justamente por
utilizar as armas que tem, aquelas que o “arredam” da civilizagao urbana e
moderna para os olhos do branco.

O conto de Rosa recria essa ambientagao colonial de forma a
ilustrar um embate de ragas através de suas diferengas, por isso, a
animalidade do personagem indigena que ja da indicios de sua presenga
desde o inicio do conto, passa a conduzir a conversa entre o nativo e o
forasteiro. O conceito de animalidade neste caso, se d4 por vias do discurso
colonialista, ou seja, pela maneira como os nativos eram percebidos pelos
colonizadores por representarem um outro incompreensivel. Esta alteridade
dava/d4d permissao ética aos colonizadores de afastarem os nativos da
condi¢ao de humanos, assim como concebida por eles, dando licenga de agao
para escravizar, torturar e matar aqueles que deveriam servir aos seus
propositos. Ainda mais do que isso, é sabido que para os colonizadores
europeus da época e principalmente apds o fortalecimento do Humanismo,

existia um pensamento comum de que povos nao-Europeus fossem nao-
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humanos, por representarem um outro que manifesta uma natureza diversa
do modelo eurocéntrico de civilizacao.

Além de buscar uma expansao territorial e riquezas, o movimento
imperialista das nagdes europeias buscava também uma espécie de salvacao
dos nativos, que eram classificados como seres nao-humanos, mas que
ficavam entre o mundo animal e 0 nao-animal. Gayatri Chackravorty Spivak,
em “Can the Subaltern speak?”(1995), afirma que “in the context of colonial
production, the subaltern has no history and cannot speak” (SPIVAK, 1995, p.
28)10. O subalterno do qual fala Spivak é o povo colonizado, independente de
qual seja, cuja histdria e o direito de narra-la foram roubados pelo processo
de colonizacdo. Além do silenciamento sofrido por esses povos, existe ainda
a questao de sua inumanidade; segundo Philip Armstrong, em What animals
mean in the fiction of modernity (2008), povos nao-europeus foram por muito
tempo tidos como “inhuman”!! pelos povos europeus, ou seja, aqueles que
ficam numa espécie de limbo entre a humanidade e animalidade, até que

sejam salvos atraveés do processo civilizatorio propagado pelo imperialismo.

Conventionally, the term inhuman signifies a mode of behaviour that represents the
negative of the Enlightenment paradigm of the human: brutal, primitive, ruthless,
cruel and excessive as opposed to civil, advanced, just, compassionate and decorous.
In the version of history that underwrites the imperial mission, this kind of
inhumanity constitutes a premodern phase that humans occupy before they are
trained out of it (...). (Armstrong, 2008, p.23)"

Portanto, o processo civilizatdrio iniciado pelo colonialismo, mascara-se
com sua crenga desmedida e utiliza todos os meios possiveis, sendo por vias
da doutrinagao religiosa, da educagao ou da violéncia, para que assim possa
retirar o “mal” desses povos, substituindo-o pelo “bem” da civilizagao.

Em “Meu tio o iauareté” € possivel perceber uma critica clara ao

processo de colonizagao e civilizacdo do Brasil. Apesar de nao sabermos ao

10 “no contexto da produgéo colonial, o subalterno néo tem histéria, nem voz” (Spivak, 1995, p. 28, tradugdo propria

11 “Inumanos” (ARMSTRONG, 2008, p. 23)

12 “Convencionalmente, o termo inumano expressa uma forma de comportamento que representa o lado negativo do
paradigma humano criado pelo Iluminismo: bestial, primitivo, desumano, cruel e hiperbélico em oposigédo ao civilizado,
evoluido, justo, piedoso e decoroso. Na versdo da historia que da respaldo a missdo imperial, esse tipo de inumanidade
constitui uma fase pré-moderna ocupada pelos humanos antes de treinados para serem diferentes (...)” (tradugdo propria)
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certo a época em que o conto se passa, 0 embate entre o branco e descendente
de indigenas fica evidente. Berd, assim como se intitula o personagem
principal do conto, se define como “bugre” e narra sua historia para o
visitante branco que o escuta. A medida que o texto vai se desenvolvendo, o
personagem revela-se para seu interlocutor; aos poucos, Berd comeca a
utilizar uma mistura de portugués com tupi, revelando sua cultura
predominante. Além disso, o personagem comeca a demonstrar suas
carateristicas comportamentais animalescas e declara sentir-se pertencente ao
cla das oncas.

Deste modo, a questao da animalidade no conto de Rosa assume uma
outra forma, ela se torna parte de uma critica a um embate injusto de ragas,
pois para o branco a animalidade que em primeira instancia é uma espécie de
catalogacdo do ser-humano de acordo com seu grau de instrucao, civilizagao
e também, urbanizacao, torna-se um aspecto real do personagem. Ao revelar-
se para o visitante, o personagem relata os ataques a outros seres-humanos
que cometera; portanto, Berd passa a agir de acordo com as expectativas do
visitante e este passa a temer por sua vida. A ameaca, no entanto, apresenta-
se através da linguagem, afinal, em “Meu tio o iauareté”, a acdo nao se
estabelece somente por vias do “fazer”, mas sim pelo “contar”. E o
personagem descendente de indigena, isolado da cidade e rotulado como
nao-humano quem conta suas a¢des para seu interlocutor e isso, por si so, ja
torna a critica de Rosa ainda mais complexa. Ele da voz ao mestigo, aquele
que como regra foi silenciado pela sociedade na qual esta inserido, nessa
visada, Rosa cria um espago narrativo que da voz aqueles que mesmo no
campo das artes ndo puderam expressar sua esséncia e contar sua propria
histdria.

Como aponta Edward Said em “Orientalism” (2003), o colonialismo
teve um impacto direto nas sociedades onde agiu, mas também possui uma
acao que se da pelas vias de um discurso unilateral que exalta uma ideia
eurocentrista e coloca os povos nado-europeus numa categoria de
inferioridade ou de ndo-humanidade. Apesar da distancia cultural e
geografica entre oriente e ocidente, o caso da colonizagao do Brasil e o

discurso que a acompanha nao ¢ tao diverso do oriental. Antes de tudo,
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somos uma ideia pré-concebida, assim como o oriente o foi/é para o ocidente,
“The Orient was almost a European invention, and had been since antiquity
a place of romance, exotic beings, haunting memories and landscapes,
remarkable experiences.” (Said, 2003, p. 89)*

Assim, na quarta forma da representacao da animalidade presente na
obra rosiana, a “figure of the animal serves as both a discourse of subjugation
but also, potentially, a means of resistance.” (Adkins, 2016, p. 8)!4. O sujeito
que representa o outro, ou o subalterno para seu visitante, também esta
ameacgado por aquele que o visita. Porém, neste caso, a bestialidade que o
indigena expressa funciona também como uma arma contra o branco, “Mecé
ta tremendo, eu sei. Tem medo nao, ela ndo vem nao, vem so se eu chamar. Se
eu nao chamar, ela ndo vem. Ela tem medo de mim também, feito mecé...”
(Rosa, 2015, p. 164). O embate narrado remete a um trauma social causado
pela colonizagdo do Brasil, onde indigenas e povos africanos foram
subjugados de maneira violenta e cruel, imagem que perdura na memoria do
povo brasileiro e tem consequéncias reais em nossa sociedade.

Por outro lado, como foi mencionado, a animalidade do personagem
nao se restringe somente ao discurso de como ele € percebido enquanto outro,
mas abrange também a sua animalidade real. Por suas agOes e preferéncias,
Beré possui um comportamento animalesco intrinseco. O personagem
estabelece uma relacdo territorialista com sua casa, porém nao se trata
somente da materialidade da posse, mas também de questdes corporais que
remetem a animalidade intrinseca do personagem, “Ixe, quando eu mudar
embora daqui, toco fogo em rancho: pra ninguém mais poder ndo morar.
Ninguém mora em riba do meu cheiro...” (Rosa, 2015, p. 157). Ele atribui a
sua solitude o afloramento de sua animalidade, algo que ele denomina como
sendo um saber das ongas, que caracteriza um grau de parentesco por

semelhangas.

13 “O Oriente foi quase uma invengao europeia e tem sido um lugar de romance, seres exéticos, de memdrias e paisagens
evocativas e experiéncias extraordinarias desde a antiguidade” (SAID, 1995, p. 89, tradugdo propria)

14“figura do animal serve ao mesmo tempo como um discurso de subjugagao, mas também como uma possivel forma de
defesa” (Adkins, 2016, p. 8, tradugao prépria)
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Aqui, roda e roda, s6 tem eu e onga. O resto é comida pra nds. Onga, elas também
sabem de muita coisa. Tem coisas que ela vé, e a gente vé nao, nao pode. Ih! tanta
coisa... Gosto de saber muita coisa nao, cabeca minha pega a doer. Sei s6 o que onga
sabe. Mas, isso, eu sei, tudo. Aprendi. Quando vim pra aqui, vim ficar sozinho.
Sozinho é ruim, a gente fica muito judiado. (Rosa, 2015, p. 162)

Assim, para o personagem, essa animalidade intrinseca aflora por conta
da privagao da interagao social e também por conta da sua aproximagao do
mundo natural, abrandando os limites entre humano e animal. Ber6 faz uso
da palavra para contar sua histéria e em sua narrativa, nao existe
demonizagdao da animalidade que possui em si e nem nos outros. Pelo
contrdrio, ele vé beleza nessa sua relacdo de parentesco com as ongas e
vergonha de um dia ser sido “tigreiro”. Apesar de a animalidade estar
sempre presente no personagem, ele garante que nao € sempre que ela é
aparente, “Mecé acha que eu pare¢o onca? Mas tem horas que eu pareco
mais. Mecé nao viu. Mecé tem aquilo — espelhim, serd? Eu queria ver minha
cara...” (Rosa, 2015, p. 165)

A ambiguidade de “Meu tio o iauareté” se dd na maneira como
Guimaraes Rosa trabalha a questao da animalidade. Da mesma forma que o
autor insere a animalidade em um contexto que remete a colonizacdo e a
questao do discurso imperialista sobre os nativos serem inumanos, ele
também nos apresenta o outro lado, o da animalidade como caracteristica
intrinseca ao ser. A obra rosiana se mostra entao ainda mais complexa, pois
“Meu tio o iauareté” permanece sendo um conto enigméatico devido ao seu

carater ambiguo e de grande complexidade linguistica.

A Confissio da Leoa

Em A Confissio da Leoa (2012), Mia Couto cria uma narrativa que lida
diretamente com a presenca da animalidade no ser-humano, fato que
legitima o carater dualistico do individuo. O romance, divido em duas vozes

narrativas — a de Mariamar e a do cagador de ledes Arcanjo Baleiro —, retrata
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uma série de ataques de ledes a aldeia Kulumani, localizada ao norte de
Mocambique. As vitimas dos ataques, sao somente mulheres cuja historia de
vida as retrata como oprimidas e violentadas pelo mundo masculino e pelas
tradigoes locais.

Os ataques a aldeia Kulumani mantém uma certa aura insoélita ao longo
do romance. Durante a maior parte da narrativa, nao é possivel dizer ao certo
se 0s ledes sao reais ou se sao uma metafora para os homens da aldeia, que
agem como predadores em relagao as mulheres, como evidencia a fala de
Hanifa Assulua, uma das personagens principais: “Nos todas, mulheres, ha
muito que fomos enterradas. Seu pai me enterrou; sua v9, sua bisavd, todas
foram sepultadas vivas.” (Couto, 2012, p. 43). O texto traz intmeras
consideragdes que revelam o qudo opressor é o mundo masculino, pois
Kulumani é retratada como uma sociedade orientada pelo patriarcalismo e
pela tradicdo. A narrativa ¢ inteiramente marcada pela dominagao e pelo
silenciamento das mulheres da aldeia, a sociedade mog¢ambicana assim como
ilustrada por Mia Couto € “opressora e sexualmente aniquiladora” (Gomes e
Adolfo, 2014, p. 3). E possivel perceber que as mulheres de Kulumani sao
levadas a agir de forma como se quisessem apagar a prdpria existéncia,
tornarem-se invisiveis.

Em seu didrio, Arcanjo Baleiro observa essa tentativa de apagamento de
Hanifa Assulua, mae de Mariamar e de duas das vitimas dos ledes, “Desde
manha cedo, uma mulher chamada Hanifa Assulua esta varrendo, lavando,
limpando, aquecendo dgua sem nunca nao pronunciar palavra” (Couto, 2012,
p. 102). Este movimento de apagamento de si mesmas faz com que as
mulheres procurem maneiras alternativas de expressarem a sua propria
natureza. Para alguns pesquisadores, como Celina Gomes e Sérgio Adolfo
(2014), o efeito da tradigao na dinamica social Kulumani tem um papel
fundamental na insercao da animalidade presente nas personagens da obra,
pois é ela que move as personagens mulheres a encontrarem seu animal
interior e se rebelarem contra o sistema assim como ¢ estabelecido. De fato, a
tradicio permeia a tessitura do texto e estd presente nas agdes dos

personagens.
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Mia Couto, em conferéncia proferida em Maputo em 2008! , trabalha
com a nogao de multiculturalidade em Mogambique e na presenca da
tradicado como sendo o elo que conecta a nagado mogambicana em suas
diferencas: “Fala-se muito de Mogambique como mosaico multicultural, mas,
no fundo, constantemente nos fazem lembrar que a Unica raiz da nossa
mocambicanidade € a tal tradi¢ao” (Couto, 2011, p. 86). A tradicao esta tao
visivelmente enraizada na sociedade mogambicana, que ela passa a ser um
forte elo mesmo entre os diferentes povos e aldeias. Tanto a tradi¢ao, quanto
a animalidade presente no texto estdao essencialmente relacionadas a
condicio das mulheres em Kulumani. E a tradicio que movimenta e da
continuidade a aniquilacao das mulheres dentro da sociedade, é a tradigao
que as transforma em mercadoria a ser vendida por sua forga de trabalho e
capacidade produtiva. O trecho abaixo demonstra na pratica como a relagao

entre homens e mulheres ocorre na sociedade mogambicana tradicional.

Além de ndo serem consideradas pessoas e nao terem direito a fala, as mulheres eram
mercadorias gragas a duas caracteristicas principais: sua forga de trabalho, que
poderia ser utilizada pelos seus “donos”, e sua capacidade procriadora, na medida em
que criaria novos seres para o trabalho. Por isso a existéncia do lobolo, quantia paga a
familia da mulher, para assegurar o controle do potencial produtivo e reprodutivo. A
partir do momento em que o homem paga o lobolo a linhagem da mulher, ela e seus
filhos passam a ser propriedades da familia do marido (Guimaraes e Tutikian, 2014, p.
3).

E possivel ver neste comportamento um padrdo subjugador que é
tipicamente motivado pela necessidade de dominacao daquele que é “mais
fraco” ou que representa o “outro”: o desconhecido. Este padrao subjugador
se repetiu e se repete ao longo da histdria do mundo, podendo ser
direcionado aos indigenas, aos afro-descendentes, as mulheres de todas as
racas e também aos animais. Este conceito também esta associado ao
discurso do subalterno descrito na secao anterior, onde o padrao subjugador,

ou seja, aquele que determina o “valor” das ragas, géneros e espécies e da

15 Ensaio publicado no volume E se Obama fosse africano? (2011)
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liberdade aos individuos ou grupos dominantes para agir com violéncia
contra aqueles que representam o outro.

No caso da relagao entre homem e mulher, assim como € descrita na
obra de Mia Couto, parece existir um medo por parte dos homens em relagao
as mulheres, como se elas escondessem uma forga intrinseca que pode se
manifestar em suas atitudes cotidianas e também através do sexo. Em A
Confissdo da Leoa, Mariamar descreve em seu didrio a cena apds a morte de
Siléncia — nome sugestivo e que fortalece a ideia de silenciamento do sexo
feminino —, assim como a reagao de Hanifa Assulua, sua mae, e sua negacao a
tradicao Kulumani. Por causa de sua dor e na tentativa de ir contra o que diz
a tradicdo, Hanifa pede ao marido, Genito Mpepe, que faca sexo com ela. No
entanto, Genito recusa a esposa por respeito a tradicao e por medo das

consequéncias de suas ag¢des, caso concordasse em quebra-la.

- Vocé sabe que ndo podemos. Estamos de luto, a aldeia vai ficar suja.

- E isso que eu quero: sujar a aldeia, sujar o mundo. (...)

Meu pai olhou-a, desconhecendo-a. A mulher nunca falara assim. Alias, ela quase nédo
falava. Sempre fora contida, guardada em sombra. Depois de morrerem as gémeas, ela
deixou de pronunciar palavra. De tal modo que o marido, de vez em quanto, lhe
perguntava:

- Vocé esta viva, Hanifa Assulua? (Couto, 2012, p. 20)

Hanifa, no entanto, mesmo com a recusa do marido “se entregou a
ousadas caricias como se o seu homem realmente lhe comparecesse” (Couto,
2012, p. 21), pois necessitava ir contra a tradi¢ao imposta e, também, aliviar a
dor da perda através do prazer sexual. Existe, portanto, em Kulumani uma
sapiéncia dividida por seus habitantes. Todos os personagens sabem que
existem aspectos relevantes de suas vidas que sdo regidos nao pelas leis da
terra, mas por forcas que vao além da superficie de suas existéncias. A
tradicdo é tao importante dentro dessa sociedade, pois ela também faz um
ponte com os ancestrais que devido a sua extrema importancia dentro do cla
familiar, permanecem vivos mesmo apos sua morte.

E o caso de Adjiru Kapitamoro, o mweniekaya da familia de Mariamar e
Hanifa Assulua, ou seja, o falecido ancestral que continua influente. Mesmo

apos sua morte, Adjiru continua aconselhando Mariamar ao longo de suas
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crises e quando passa por momentos de dificuldade. Assim, podemos
perceber a forca e o alcance da tradicdo na obra de Couto. E para rebelar-se
contra a tradi¢gdo e o patriarcado, para desoprimir a si mesma e todas as
mulheres de sua aldeia e das aldeias vizinhas, que Mariamar torna-se leoa e
quem realmente faz as vitimas de Kulumani. A personagem se
metamorfoseia para entao adquirir a forga e o instinto que a levam a proteger
as suas semelhantes.

Portanto, o discurso do subalterno e animalizador presente na obra de
Couto, é proveniente do comportamento dominante dos personagens
masculinos sobre as mulheres da tribo Kulumani. As mulheres sao vistas
como seres de sub-valor e, portanto, passiveis de dominio por parte dos
homens. A resposta a esse comportamento autoritdrio e diminuidor
masculino é a metamorfose animal feminina, que tem como objetivo
principal a extin¢gdo das mulheres da aldeia. Pela ldgica do texto, com essa
atitude, as mulheres da aldeia passariam a ndo existir, tornando impossivel
para os homens a disseminagao de sua espécie e invalidando a premissa do

patriarcado.
Conclusao

As obras “Meu tio o lauareté” e A Confissdo da Leoa sao origindrias de
nagoes diferentes, mas que possuem muitos pontos em comum, um deles
sendo a literatura. Tanto a obra de Joao Guimaraes Rosa, quanto a de Mia
Couto possuem aspectos semelhantes quanto a maneira como trabalham a
animalidade no ser-humano. Ambos criam narrativas em contextos isolados
das grandes cidades, propiciando uma maior aproximacao por parte dos
personagens com o mundo animal. Da mesma forma, também por conta do
isolamento da cidade, as obras refletem sobre a dicotomia moderno vs
primitivo.

A concepcao do mundo animal e do humano vem sendo feita, com
algumas excegdes, através da oposicdio. O modelo cartesiano de
estabelecimento da superioridade do pensamento humano em oposi¢ao ao

do animal; a concretizagdo da maquina antropoldgica, assim como descrita
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por Agamben, na ciéncia e nas artes, e a predominacao do pensamento
humanista, trabalharam para que o animal sempre fosse visto como um
representante da alteridade maxima e incompreensivel quanto posto em
relacgio ao ser-humano. E, portanto, desta tradicio que o discurso do
subalterno animalizador cria forcas para ser perpetuado através da
subjugagao psicologica, da violéncia e suas muitas outras formas de
dominacgao do outro.

Os textos escolhidos para andlise representam uma pequena parcela de
obras literarias que dao voz ao subalterno, criando um espaco para
revisitagio de uma historia que silencia e violenta. No conto de Rosa, o
indigena ganha voz e capacidade de reagir a investida de seu oponente
branco mesmo que em vao; ja no romance de Couto, a mulher ganha forca ao
incorporar a for¢a do animal para expressar seu repudio ao comportamento
masculino centralizador. Assim, ambas as obras estabelecem um didlogo

complexo entre si, por vias da animalidade e da resisténcia.
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A SAGRACAO DO HOMEM EM MANOEL DE BARROS E
ANTONIO VIEIRA

Paulo Benites!®

RESUMO: Neste trabalho, busca-se percorrer a obra de Manoel de Barros
centrando o olhar na visao de homem que o poeta constréi. Nesse ponto, é
notavel a relacao com a obra de Antonio Vieira. Manoel de Barros, em sua
poética, apresenta a tematica e a visdo do homem como um ser racional em
contraste com uma visao das criaturas sensitivas, vegetativas e insensiveis,
apresentadas, também, por Vieira. H4, como uma questao mais profunda na
poética de Manoel de Barros, uma dimensao e uma razao politico-social da
poesia, dimensdao que serd encarnada na criagdo poética das criaturas que
habitam seus poemas.

PALAVRAS-CHAVE: Homem; Retorica; Manoel de Barros; Antonio Vieira.

ABSTRACT: In this paper, we seek to traverse the work of Manoel de Barros
by the look on the vision of man that the poet builds. At this point, it is
remarkable the relationship with the work of Antonio Vieira. Manoel de
Barros, in his poetry, presents the theme and vision of man as a rational
being in contrast with a vision of the vegetative and sensitive creatures,
insensitive, presented also by Vieira. There is, as a matter deeper into the
poetics of Manoel de Barros, a dimension and a social-political reason of
poetry, dimension that is embodied in the poetic creation of creatures that
inhabit his poems.

KEYWORDS: Man; Rethoric; Manoel de Barros, Antonio Vieir.

Introducao

Para introduzir a questao central que este trabalho pretende discutir, é
preciso mencionar, estrategicamente, o relacionamento literario entre Manoel
de Barros e Padre Antonio Vieira.

Vieira € uma referéncia explicita e recorrente na obra de Manoel de

Barros. Para além dessa referéncia constante, destaca-se uma questao de

16Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS).
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admiracdo e mesmo de deslumbramento com o qual Manoel de Barros

refere-se a Vieira:

Sou fanatico pelo padre Antonio Vieira. Li todos os livros dele e estou relendo agora.
Nao sei gramatica. Aprendi a escrever lendo Vieira. Porque ele escrevia numa
harmonia total. Tenho hoje também grande admiragdo pelo Guimaraes Rosa, que
modificou a lingua portuguesa do ponto de vista linguistico. A minha sedugao pelo
Vieira é a mesma que tenho pelo Guimaraes Rosa. Eles sao transformadores da lingua
portuguesa, sao criadores (Barros, 2013).

Esse mesmo fanatismo de Manoel de Barros por Vieira ja se fazia
presente quando da primeira fase de sua vida. Ainda jovem, estudou em um
colégio interno no Rio de Janeiro e os padres davam-lhe livros para ler. Dessa

época Manoel de Barros relata:

Eu nao gostava de refletir, de filosofar; mas os desvios linguisticos, os volteios
sintaticos, os erros praticados para enfeitar as frases, os coices na gramatica dados por
Camilo, Vieira, Camdes, Bernardes — me empolgavam. Ah, eu prestava era praquilo!
(Barros, 1990, p. 324).

Além dessas conversas por escrito, epiteto dado por Manoel de Barros as
suas entrevistas, em que revela-se a admiracdo e leitura de Pe. Antonio
Vieira, ha poemas em que o grande orador jesuita aparece figurado. Note-se

o poema “Parrede”, das Memdrias Inventadas:

Quando eu estudava no colégio, interno,

Eu fazia pecado solitario.

Um padre me pegou fazendo.

- Corrumba, no parrede!

Meu castigo era ficar defronte a uma parede e

decorar 50 linhas de um livro.

O padre me deu para decorar o sermao da Sexagésima
de Vieira.

- Decorrar 50 linhas, o padre repetiu.

O que eu lera por antes naquele colégio eram romances
de aventura, mal traduzidos e que me davam tédio.
Ao ler e decorar 50 linhas da Sexagésima fiquei
embevecido.

E Ii o Sermao inteiro.
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Meu Deus, agora eu precisava fazer mais pecado solitario!
E fiz de montao.

— Corumb4, no parrrede!

Era a gléria.

Eu ia fascinado pra parede.

Desta vez o padre me deu o Sermado do Mandato.
Decorei e li o livro alcandorado.

Aprendi a gostar do equilibrio sonoro das frases.
Gostar quase até do cheiro das letras.

Fiquei fraco de tanto cometer pecado solitario.

Ficar no parrrede era uma gldria.

Tomei um vidro de fortificante e fiquei bom.

A esse tempo também eu aprendi a escutar o siléncio
das paredes. (Barros, 2008, p. 27)

Neste poema o eu-lirico,b em um tom autobiografico, relata sua
adolescéncia no colégio interno e seu castigo apds cometer os pecados
solitarios. Fora por meio dos castigos que o eu-lirico toma conhecimento dos
sermoes de Pe. Antonio Vieira e aprende a gostar do equilibrio sonoro das frases.

Como se vé, ora em conversas por escrito, ora em poemas, a figura de
Vieira aparece constantemente na poética de Manoel de Barros. Sempre como
uma fonte rica de conhecimento e renovagao da lingua. Diante do exposto
resta questionar-se o porqué da escolha de Padre Antonio Vieira? Dito de
outro modo, parece importante para a compreensao da poética de Manoel de
Barros questionar-se pelo fundamento dessa admiracdo e fanatismo
inconteste.

De inicio, pode-se aventar que Manoel de Barros vale-se de uma visao
mitica de Vieira, que por sua vez, esta ligada a uma longa tradicao advinda
da Literatura Portuguesa e no avancar dos tempos cria um constructo de
Vieira para a compreensao da propria Lingua Portuguesa.

Seguindo esta linha de pensamento Vieira perfila como uma voz
profética, isto €, um ideal de pensamento que coaduna em uma visao mitica
do universo e da lingua. Neste ponto destaca-se a fonte de maior relevancia
da tradigdo do pensamento portugués que consagra esta visdo, sem

compromisso com a exaustao de exemplos.
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Fernando Pessoa ao comentar alguns autores portugueses diz:
“Antonio Vieira é de fato o maior prosador — direi mais, € o maior artista — da
lingua portuguesa” (Pessoa, 1974, p. 343). Em sua obra Mensagem dedica-lhe

um poema inteiro no qual constam os seguintes versos:

O céu strella o azul e tem grandeza.
Este, que teve a fama e a gldria tem,
Imperador da lingua portuguesa,
Foi-nos um céu também.

(Pessoa, 2016, p. 40, grifo nosso)

Para ndo avangar em um excesso de cita¢des é preciso lembrar de mais
uma, momento no qual Bernardo Soares, no Livro do Desassossego, apos uma
tentativa de busca pelos sentimentos que o arrebataram depois de ler os
textos de Vieira, faz a seguinte conclusao: “Minha patria é a lingua
portuguesa” (Pessoa, 1982, p. 16-17), e além, ainda pela voz de Bernardo
Soares, diz que a leitura de Vieira o “faz tremer como um ramo ao vento,
num delirio passivo de coisa movida” (Pessoa, 1982, p. 16).

Logo, o ponto nevralgico no qual Fernando Pessoa coloca Vieira reside
no espago vivido da lingua. Sabendo da postura poética-messianica de Vieira
e Pessoa, esta lingua € tnica: € o reino da lingua portuguesa. Por isso o fato
de Pessoa consagrar Vieira como o Imperador da Lingua Portuguesa.
Avancgando nesse argumento, um olhar para a postura de Fernando Pessoa

revela a arquitetura deste posicionamento:

Ha uma busca por um império cultural-espiritual com sede portuguesa e para isso
depende-se de uma “lingua apta para isso, isto é: a) rica; b) gramaticalmente completa;
c) fortemente nacional; (Pessoa, 1979, p. 229);

Ha a necessidade de haver uma expressao cultural, para tanto, uma lingua que seja
“mais capaz de exprimir” tal expressao, a ponto de se alcancar uma unanimidade na
qual “poder-se-a dizer o que nao pode dizer-se nas outras...[linguas]” (Pessoa, 1979, p.
228);

Tal postura pessoana nao se pretende uma discussdo linguistica,
propriamente, antes, uma visdao de lingua pautada em um anseio

nacionalista. Assim, tem-se em Vieira aquele que consagrou, tanto do ponto
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de visto linguistico quanto do politico, com a perfeicao esperada, a realizagao
desta lingua.

Para Alcir Pécora, agucado critico e observador desta construgao de
Vieira como imperador da lingua portuguesa, ha uma razao cabal para que a
leitura do “Avisos”, na obra Mensagem, em ordem (Bandarra, Vieira, Pessoa)
“nao [possa] pode ser vista numa sucessao temporal, mas numa espécie de
andamento em que essa sucessao sustenta uma concretizagao das condigoes
do Império: Vieira acrescenta ao Desejo portugués encarnado em Bandarra
os requisitos linguisticos, e Pessoa sera aquele que, em principio, (...) ira
ilustra-la de “génio universal”” (Pécora, 1986, p. 175).

Apoés esta digressao para compreender como ha na tradicao da lingua
portuguesa um espaco dedicado a Vieira como aquele que soube realizar
com perfeicao, do ponto de vista linguistico, uma lingua imperial, ou seja,
uma lingua tnica, capaz de agrupar um sentimento cultural e espiritual (que
em Vieira significa a consumagao do Quinto Império; em Pessoa a
consumacao da cultura portuguesa;) volta a primeira hipdtese deste texto:
Manoel de Barros vale-se de uma visdao mitica de Vieira, que por sua vez,
estd ligada a uma longa tradicio da Literatura Portuguesa, qui¢d nas
Literaturas de Lingua Portuguesa, que criaram este constructo.

Todavia, na visao da obra de Manoel de Barros € preciso questionar-se
qual a importancia da lingua para Manoel de Barros? E qual a relevancia de
Vieira dentro dessa lingua e dentro do projeto estético de Barros?
Percorrendo tais questionamentos, apresenta-se um percurso a ser pensado e
discutido para validar a pertinéncia dos questionamentos.

No recorte da leitura aqui proposta, busca-se mostrar a visao de homem
construida na poética de Manoel de Barros. Nota-se uma criacdo poética na
qual a visao de homem comunga com o0s seres vegetais, animais e
insensiveis. H4 uma tensao poética entre o racional e o irracional, de modo
que a relagao entre os seres vai assumindo uma dimensao politica a medida

que a poesia OSs consagra.

Descomparando: a sagracaio do homem em Manoel de Barros e

Antonio Vieira
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Em um contato com a obra de Padre Antonio Vieira ha que se
mencionar o fato de que parte das leituras incorrem em equivocos
anacronicos. Alcir Pécora chama atencao para esse fato ao mostrar que ha
imagens que se criaram em torno de Vieira, imagens que sao reproduzidas
sem uma critica mais acurada, diz ele: “[...] imagens que sao fruto de
distor¢des muito grosseiras e faceis de recusar [...]” (Pécora, 2008, p. 34).
Essas relacoes se dao, ainda segundo Pécora, “sobre bases largamente
anacronicas, isto é, em torno de formulagdes que parecem incapazes de
interrogar o seu objeto a partir de um tempo passado que seja mais do que
pura arbitrariedade de sua enunciagao” (Pécora, 2008, p. 34).

Neste ponto, percebe-se um didlogo com uma ideia formulada pelo
critico Joao Adolfo Hansen, em seu estudo sobre Gregorio de Mato e a
literatura colonial do século XVII: “O passado ¢ uma ficcdo do presente,
ponto evanescente, mas nao arbitrario de sua enunciagao” (Hansen, 1989, p.
29).

Ambas as formulagdes apontam para um certo cuidado tedrico ao lidar
com um autor ou obras do passado. Em se tratando de Antonio Vieira mais
ainda, pois ¢ um autor que assenta todo seu discurso na relagio com a
tradicao, as circunstancias epocais, as producodes histdricas de sentido e tudo
o mais que denote elementos situacionais de seu momento. Vale mencionar
que um dos mais importantes mitos culturais da nagao portuguesa fora
formulado por Vieira, o mito do V Império, diga-se de passagem. Para se
compreender a visdao profética e a organizacao do discurso de Viera ha que se
levar em conta a especificidade de sua formacdo, de seu momento, assunto
que nao serd explorado aqui.

Menciona-se o fato dos anacronismos, pois € na tentativa de furta-los
que pode se pensar a ideia de homem na obra de Vieira. Levar-se-4 em conta
as situagOes epocais da producao de Vieira para depreender uma visao de
homem como um ser racional, ainda que seja superficial no decurso deste
texto. Todavia, acredita-se que tal visao € a base na qual Manoel de Barros

articula poeticamente os seres em seu projeto estético.
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Para a discussdo aqui proposta tem-se como ponto de partida um dos
sermOes mais conhecidos de Vieira, o Sermdo da Sexagésima. “Este sermao
pregou o autor no ano de 1655 vindo da Missao do Maranhao, onde achou as
dificuldades que nele se apontam: as quais vencidas, com novas ordens Reais
voltou logo para a mesma Missao” (Pécora, 2014, p. 29).

O Sermao em questao coloca em destaque o préprio ato do discursar.
Isto seja, o orador se atém na propria composicdo do sermdo e passa a
examinar os trés elementos essenciais (0s 3 concursos, segundo Vieira), ao
seu crivo, essenciais para a apreensao da palavra divina. Ao longo do Sermao
sao apresentados cada um dos trés elementos, Graga, pregador e ouvinte, e
passam, cada um deles, por um exame. O objetivo do pregador é apontar
qual dos trés nao tem a eficdcia necessaria na reforma dos cristdos.

Partindo da parabola do semeador, retirado do Evangelho de Lucas:
“Saiu o semeador a semear a sua semente [...] A semente é a palavra de
Deus” (Biblia, 2017, p. 252-253), o Sermao faz a analogia do Semeador biblico
com o Pregador.

Vieira, ao arquitetar retoricamente esta analogia, vai aos poucos
evidenciando o trabalho do semeador/Pregador. Citando ainda a Parabola

ele retoma a seguinte passagem:

E enquanto ele semeava, uma parte da semente caiu a beira do caminho, foi pisada e
0s passaros do céu comeram-na. Outra caiu sobre a rocha e, depois de ter germinado,
secou por falta de umidade. Outra caiu no meio dos espinhos, e os espinhos,
crescendo com ela, sufocaram-na. Um outra caiu em boa terra e, uma vez nascida, deu
fruto centuplicado (Biblia, 2017, p. 252).

A partir da citagdo da Parabola nota-se a argumentagao de

Vieira:

Ora vede como todas as criaturas do mundo se armaram contra esta sementeira.
Todas as criaturas quantas ha no mundo se reduzem a quatro géneros: criaturas
racionais, como o0s homens; criaturas sensitivas, como o0s animais; criaturas
vegetativas, como as plantas; criaturas insensiveis, como as pedras; e nao ha mais
(Vieira, 2014, p. 30).
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Neste ponto percebe-se — ainda que seja necessario estabelecer uma
relacdo mais ampla com toda a obra de Vieira — uma primeira visao de
homem, qual seja, as criaturas racionais.

Um pouco adiante, ainda na costura da visdo das criaturas que habitam
este mundo e estao passiveis de frutificar a semente de divina, Vieira cita o
Evangelho de Marcos (16:15) “E disse-lhes: ide por todo o mundo, pregai o

evangelho a toda criatura”. Apds, menciona as criaturas degeneradas:

Como assim Senhor? Os animais nao sao criaturas? As arvores nao sao criaturas? As
pedras nao sao criaturas? Pois hdao os Apdstolos de pregar as pedras? Hao de pregas
aos troncos? Hao de pregar aos animais? Sim: diz S. Gregoério, depois de Santo
Agostinho. Porque como os Apostolos iam pregar a todas as nagdes do mundo, muitas
delas barbaras e incultas, haviam de achar os homens degenerados em todas as
espécies de criaturas: haviam de achar homens homens, haviam de achar homens
brutos, haviam de achar homens troncos, haviam de achar homens pedras (Vieira,
2014, p. 30).

Neste ponto do Sermao de Vieira encontra-se a argumentacao em favor
do Pregador, ou seja, o tnico responsavel por transmitir a palavra divina.
Caso a tarefa de reformulagao dos fiéis esteja falha, isso se deve ao fato de
que o Pregador estd dando vazdo as suas paixOes em vez de construir um
discurso pleno na Palavra.

Sua tarefa é fazer com que seu discurso alcance as criaturas
degeneradas, presentes em nagoes bdrbaras e incultas, como os homens
pedra, tronco e brutos. Na visao de Vieira a sagracao do ser racional, o
homem homem, da-se a media que este frutifica a palavra divina. O estado
do homem ao encontrar-se como criaturas insensiveis, vegetativas, ao ver-se
em estado de homem pedra e homem tronco, € momentaneo e passageiro,
desde que essas criaturas se transformem em campos frutiferos para cultivar
a semente divina e alcancem a sagragao.

Tal posicionamento faz parte de um escopo arquitetado de forma
objetiva. Faz parte de uma visdao sacramental na qual Vieira estd formado. No
universo linguistico de Vieira, arquitetado em seus sermdes, é possivel notar

trés dimensdes: “teoldgico, politico e retdrico”. O primeiro “sé se concebe
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como analogos diferidos, causas segundas da Causa Primeira promotora da
sua significacdo e sentido providencialista” (Hansen, 2008, p. 16);

Depois, o carater politico dos sermdes de Vieira em que “suas a¢oes so
se concebem escalonadas segundo o eixo natural e racional da hierarquia,
que as exige como harmonica e concordada paz da amizade das partes pelo
todo [...]” (Hansen, 2008, p. 16). E, por ultimo, a dimensao retdrica, cuja “agao
s0 se concebe nos dois sentidos do verbo especular, como memdria que
espelha elencos de casos exemplares da Escritura e dos eventos patrios,
numa invengao e disposicdo decorosas, porque autorizadas, que os
especulam com queda, com caso e com cadéncia de alegoria factual e seus
ornatos de alegoria verbal” (Hansen, 2008, p. 16).

As dimensdes politica e retérica sao as responsaveis pela base
articulatoria de sentidos e eficdcia dos sermdes. Vale aqui ressaltar que sao
dois expedientes imersos na sua vocagao de falar do divino, aquilo que Alcir
Pécora (2008) chamou de sacramentalidade. Afora este contexto especifico no
qual o discurso de Vieira estd imerso, para usar um termo da
sacramentalidade, politica e retdérica associam-se a dimensdo estética.
Contudo, no universo sacramental de Vieira, a dimensao estética nao vale
mais do que “efeito e multiplicagdo cujo sentido e causa nao é o codigo
linguistico ou gosto literdrio, mas a manifestacdo da vontade divina entre os
homens” (Pécora, 2008, p. 35).

Na visao de Vieira, a dimensao estética esta a bem da verdade divina.
Logo, todo o conhecimento linguistico que detém, sua mobilizacdo na
histdria, na vida, se tornam eficazes partilhar o significado do divino e da
hierarquia da monarquia. E por extensao, a visao de homem que se constroi
relaciona-se com este contexto, uma criatura cujas paixoes devem inclinar-se
em detrimento de sua razao.

Articulando a visao de homem em Vieira com aquela presente em
Manoel de Barros, ha o fato de Barros valorizar em sua poesia os trastes,
entendidos aqui como uma figura metonimica de todos os seres
insignificantes da obra de Manoel de Barros. Ao criar, por assim dizer, uma
poética do traste, Manoel de Barros eleva o infimo ao grau do divino, ao

contrario de Vieira que coloca o divino préximo ao chdo. Nesse sentido, sao
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dois escritores que trabalham com figuras retoricas que tencionam a relagao
dos seres do chao com o Ser Divino.

Manoel de Barros trabalha de modo alegodrico com as figuras do traste.
Diante desse problema € possivel questionar se terd sido em Vieira que
Manoel ouviu pela primeira vez falar nessas criaturas? Ha, como uma
questao mais profunda na poética de Manoel de Barros, uma dimensao e
uma razao politico-social da poesia, dimensao que sera encarnada na criacao
poética das criaturas que habitam seus poemas. Seja 0 homem racional, ora
em contraste com os seres e criaturas sensitivas, vegetativas e insensiveis, ou
em comunhao com elas, a poesia de Manoel de Barros nao se da como uma
poesia de revolta.

Ademais, na obra de Manoel de Barros, assim como no universo
adamico de Vieira, a poesia cumpre um papel de vanguarda na sociedade.
Ou seja, a poesia, no caso de Manoel de Barros, e a oratoria, no caso de
Vieira, sao procedimentos linguisticos que lidam justamente com os mesmos
dogmas, desmandos e injusticas aos quais se revoltam, pois acreditam ser a
lingua um bem universal, um repositorio mais profundo que desconstroi os
conceitos criados pelos dogmas. O poeta, ao contrdrio, € aquele que vai a
busca das “pré-coisas”; é quem anseia encontrar o murmurio, o que estd
antes da oralidade que conhecemos. Em Manoel de Barros a atividade de
escovar as palavras estd na descoberta da “despalavra”, a palavra Fontana, a
origem.

O universo adamico em que Barros estd inserido é mencionado a partir
da génese da linguagem: “No descomeco era o verbo” (Barros, 1993, p. 15).
Nesse poema, d’O livro das Ignordcas, ha a referéncia do mito religioso da
criacao do mundo.

A palavra Fontana, em Barros, apresenta-se como um conceito para sua
poética. No poema “Mird”, da obra Ensaios fotogrificos, Barros anuncia que é
preciso “atingir a expressao fontana” (Barros, 2003, p. 29). A “expressao
Fontana”, criada a partir da construgao imagética de um personagem
pintor/poeta, como Mird, revela que o pendor poético deve primar pela
“pureza de nao saber mais nada”/ “de esquecer os tragos e as doutrinas/que

aprendera nos livros” (Barros, 2003, p. 29).
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Para a pesquisadora e estudiosa da obra de Manoel de Barros, Kelcilene

Gracia-Rodrigues,

a expressao de Barros “Fontana”, constitui um arcaismo, com o significado hodierno
de fonte, origem, causa, principio [...]. A busca primordial da palavra descascada das
impurezas que o uso acumula sobre o sentido ancestral, primitivo, que permanece
oculto, atavicamente, por sob o palimpsesto dos novos significados, € uma busca que
restaura o arcaico para ter sentido novo, pois usar o que ja esta acostumado é impedir
que a poesia surja (Gracia-Rodrigues, 2006, p. 115-116).

Logo, buscar a visao de homem em Manoel de Barros deve ser
um exercicio de retorno aos primordios. Trata-se de um exercicio de buscar o

Outro. Na obra O Livro das Ignorigas, de 1993, ha o seguinte poema:

X

O mundo nao foi feito em alfabeto. Senao que primeiro

em agua e luz. Depois arvore. Depois lagartixas.

Apareceu um homem na beira do rio. Apareceu uma ave

na beira do rio. Apareceu a concha. E o mar estava

na concha. A pedra foi descoberta por um indio. O

indio fez fésforo da pedra e inventou o fogo pra gente fazer bodia. Um menino
escutava o verme de uma planta, que era pardo. Sonhava-se muito com pererecas e
com mulheres. As moscas davam flor em Marco. Depois

encontramos com a alma da chuva que vinha do lado

da Bolivia - e demos no pé.

(Rogaciano era indio guatd e me contou essa cosmologia)

(Barros, 1993, p. 97)

Nesse poema é possivel notar a narracao de uma cosmologia
advinda da visao de Rogaciano, indio guato. H4, de inicio, uma relacao
intertextual com a visao biblica. Como mencionado ha pouco no verso “No
descomeco era o verbo”, no poema X, de “Mundo Pequeno”, terceira e
ultima parte d” O Livro das Ignordcas, ha uma distorcao da visdo de
nascimento do mundo, que se deu em verbo.

E importante destacar que essa nova cosmologia se da a partir de
uma visdo comungante entre os seres. Ao negar o alfabeto, o eu-lirico que

narra a nova cosmologia nega o verbo, que por sua vez era a palavra de
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Deus. Recuperando Vieira, nega-se a semente, por assim dizer. O universo de
Manoel de Barros nasce em agua, luz, drvore e largatixa.

A atitude de negagao do poema nao € no todo uma visdo apocaliptica.
Nota-se uma dessacralizacao do Criador, a Causa Primeira, em detrimento
da sagracdo dos trastes, dos infimos. Logo apds a génesis do poema de
Manoel de Barros, aparecem, lado a lado, 0 homem e a garca na beira do rio.
Trata-se de uma visao de comunhao entre os seres.

No poema nota-se a inversao da ldgica, uma espécie de
correspondéncia de coisas diferentes, como disse outrora o poeta Claudio
Willer (2013) ao associar Manoel de Barros a Charles Baudelaire. Vale
ressaltar, por exemplo, o soneto “Correspondéncias”, de As Flores do Mal,
poema marcado pelas sinestesias, no didlogo com Barros.

O exercicio do menino, no poema acima, de “escutar o verme de uma
planta”, é, de fato, uma correspondéncia de coisas diferentes. Nota-se uma
tensao entre o sujeito e o objeto, entre o eu e 0 mundo das coisas. A visao que
o poema deixa transver, para ficar em um termo caro a Manoel de Barros, é
uma visao da confusao entre os seres, um processo de transfazer a natureza
das coisas, um processo de mesclar os sentimentos numa tentativa de fuga da

contradi¢ao mais dicotdomica de nossa existéncia: sujeito e objeto:

Se admitirmos uma contradicdo profunda entre o sujeito e o objeto, 0 nosso mundo
interior, dos sentimentos, dos pensamentos, das ideias, do desejo, dos sonhos, enfim,
de tudo que compreende a subjetividade, e o mundo dos objetos, das coisas que estao
ai — é claro que essas instancias sao contraditdrias, s6 ndo seriam contraditdrias na
magia onde a subjetividade pode atuar no mundo objetivo —, o que poetas tentam ¢
superar essa contradi¢do para atingir uma nova unidade, uma sintese. E fazem isso
através dessa confusdo de qualidade da esfera do sujeito e do objeto, das coisas
(Willer, 2013, p. 9).

A capacidade de sintese citada por Willer pode ser vista como uma das
marcas presentes nos versos de Manoel de Barros. E uma poética completa,
construida pelas antinomias, pelos paradoxos, pelas antiteses e oximoros,
pelas ambivaléncias.

Se em Vieira as criaturas devem buscar alcancar a racionalidade, isto €,

as criaturas degeneradas dependem do semeador para tornarem-se criaturas
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racionais, em Manoel de Barros nota-se as criaturas em um processo de
comunhdo. Assim, pode-se falar de uma Teologia do Traste em Manoel de

Barros, isto é, a busca da divindade dos seres menores.

XII

Teologia do traste — Manuscrito do mesmo nome, contendo 29 paginas, que foi
encontrado nas ruinas de um coreto, na cidade de Corumba, por certo ancido
adaptado a pedras. Contou-nos o referido ancido, pessoa saudavelmente insana de
poesia, que sobre as ruinas do Coreto BOTRAVAM ARVORES/OBRAVAM
POBRES/MORAVAM SAPOS/TREPAVAM ERVAS/CANTAVAM PASSAROS. E, que,
ali, o cansan¢ao era muito desenvolvido, bem como o amarra-pinto e o guspe-de-
taquarizano (Barros, 1982, p. 26).

No poema acima € visivel a poténcia ambivalente da poesia de Manoel
de Barros. Cria-se uma espécie de definicdo das coisas. Ao inventar um
manuscrito de 29 paginas, intitulado Teologia do Traste, vé-se um espago em
ruinas habitado por um ancido. Esse sujeito, marcado profundamente por
uma visao poética, mostra um novo mundo, uma nova unidade de percepgao
da relacio entre os seres e as coisas do mundo. E também uma nova
cosmologia, como o causo do indio guatd Rogaciano.

Seguindo adiante, apds a apresentagao do manuscrito Teologia do
Traste o leitor deparar-se-4 com o Glossirio de transnominagdes em que ndo se
explicam algumas delas (nenhumas) ou menos. E nesse glossario que se pode ver
como a visao dos seres esta interligado, de modo a criar as correspondéncias
entre eles, entre os sentidos, entre as razoes.

No glossario é possivel encontrar doze abonagdes, sdo elas: Cisco,
poesia, lesma, boca, agua, poeta, inseto, sol, trapo, pedra, arvore e apéndice.
Destes, vale ater-se em cisco, poeta e arvore, para cumprir os objetivos deste

texto.

Cisco s.m.

Pessoa esbarrada em raiz de parede

Qualquer individuo adequado a lata

Quem ouve zoadas de brenha. Chamou-se de O CISCO

DE DEUS a Sao Francisco de Assis

Diz-se também de homem numa sarjeta (Barros, 1982, p. 35)
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Neste trecho, chama a atenc¢ao, de inicio, o fato de haver uma
transformacdes dos géneros. Um glossario transformando-se em poesia.
Partindo de uma leitura estilistica € possivel associar tal transformagao a uma
nogao bastante oportuna, a nogao de estilo como desvio. Martins (2000, p.7),
a respeito da estilistica estudada por Leo Spitzer, afirma que suas reflexoes
cercam-se dos "desvios da linguagem em relacao ao uso comum; uma
emog¢ao, uma alteragdo do estado psiquico normal provoca um afastamento
do uso linguistico normal". A poética de Manoel de Barros pode ser
compreendida como uma poética de ruptura, ou de "desvio" frente a poética
tradicional; na sua sabedoria lexical, o poeta capta a linguagem do homem
comum e, por meio de recursos retoricos, cria a palavra poética para falar das
criaturas que o cercam.

Tal dimensao retérica do desvio praticado por Manoel de Barros
irmana-se com a definicdo de ]. Dubois: “chamamos retdricos apenas os
desvios que visam a ‘efeitos poéticos”” (Dubois, 1974, p. 62-63). Ao recordar a
entrevista em que Manoel de Barros falava dos “coices na gramatica” dados
por Vieira, é possivel vislumbrar a relacdo com a nogao de desvio,
promovido por Barros em sua poética.

O cisco, uma figura insignificante, é definido como uma pessoa, um
individuo, um homem. O efeito da definigao é agregar valor, agregar sentido
a algo sem sentido, sem valor. Note-se pelo titulo de abertura dessa série de
poemas, “glossdrio de transnominagdes”. O processo de realizar essa
transnominagao abre-se para a construgao de novo sentidos, passa-se a
estabelecer novas correspondéncias antes nao pensadas.

Ampliando o processo de transnominagoes tem-se o poeta:

Poeta s.m e s.f.

Individuo que enxerga semente germinar e engole céu
Espécie de um vazadouro para contradi¢des

Sabia com trevas

Sujeito inviavel: aberto aos desentendimentos como um
Rosto (Barros, 1982, p. 37).
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Se o cisco, em seu processo de transnominagao, confunde-se como o
homem, o poeta, visto como substantivo masculino e feminino, e por que nao
pensar o “s.m e s.f” em sujeitos, € visto quase como uma coisa. Apesar de ser
definido como um individuo e um sujeito, ao longo do poema, suas
qualificagdes abrem-se a conotagOes outras: “enxergar semente germinar”/
“engolir o céu”/ “vazadouro de contradigdes” sao definicdes que irrompe
com o sentido logico das percepg¢des. No fundo, poeta e cisco sao dois seres

em profunda relagao. Por tiltimo tem-se Arvore:

Arvore s.f

Gente que despetala

Possessao de insetos

Aquilo que ensina de chao

Diz-se de alguém com resina e falenas

Algumas pessoas em quem o desejo é capaz de irromper

sobre o labio, como se fosse a raiz de seu canto (Barros, 1982, p. 40)

Tanto cisco quanto poeta caminham para arvore. No processo de
transnominacao de arvore nota-se o qualificativo de “gente”, “alguém”,
“algumas pessoas”. Enquanto em cisco e poeta hd um indice de nomear, por
meio de um recurso de defini¢des objetivos e definidas, em arvore prevalece
o indice dos indefinidos (alguém e algumas) sao exemplos de um estado
indefinido.

O indice indefinido de arvore permite-lhe agregar e possuir insetos,
resinas e falenas, mas também cabe o cisco e o poeta. Nota-se a arvore como
uma imagem poética, um simbolo da poesia de Manoel de Barros que
resume toda a comunhdo dos seres. Pode ser homem, mas pode ser inseto,
assim como pode ser um homem-arvore, ou um homem tronco, como em
Vieira.

Retomando Vieira, o Padre Jesuita escrevia em seus sermdes um
extenso Indice das cousas mays notiveis, além de um Index locorum, que
relacionava as passagens das Escrituras referidas pelos sermdes. Alcir Pécora,
em 2010, organizou a publicacao de Indice das coisas mais notdveis, de Antonio

Vieira. Segundo Pécora,
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a quantidade e variedade das entradas percorre os nomes mais comuns do idioma
portugués do século XVII, sobretudo no tocante ao seu léxico espiritual,
caracterizando-o como vocabuldrio conceitual significativo da lingua e das letras
portuguesas seiscentistas, sustentado por enorme repertério de abonagdes (Pécora,
2010, p. 18).

Diante desta variedade e rica apresentacao da lingua realizada por
Vieira, é possivel deparar-se com a abonagio Arvore, assim como em Manoel
de Barros: “Deve morrer o homem pelo modo com que morrem as arvores”
(Vieira, 2010, p. 61).

Sabe-se bem que a visdo de Vieira se assenta fortemente na tradigao
Aristotélica, que por sua prende-se a um principio da identidade, da logica.
Interessa menos a formagao filosdfica de Vieira e mais os desvios linguisticos
semanticos para os propositos deste texto. Na imagem analdgica entre
homem e arvore, ou nas imagens do homem tronco, tem-se o vislumbre das
transnominacoes de Vieira.

Em Manoel de Barros ja é possivel notar a consumacdo do raciocinio
analogico, em que uma coisa pode ser outra. A ldgica preestabelecida preza
pelo principio da nao contradigao, de modo que cada coisa é uma em sua
particularidade e esséncia. Na visao poética de Manoel de Barros prevalece o

principio da correspondéncia, das contradicgdes.
Consideracoes Finais

O presente trabalho teve como objetivo realizar um estudo da obra de
Manoel de Barros em sua relacao com a obra do Pe. Antonio Vieira. Por meio
das teorias comparatistas, o texto discutiu como, na construgao de seu
projeto poético, Manoel de Barros recebe, assimila e ressignifica a influéncia
de Pe. Antonio Vieira. Para tanto, o trabalho percorreu dois grandes eixos: o
primeiro, ligado ao contetido poético, isto é, a tematica e a visdo de homem
construida na poética de Manoel de Barros em relacao as criaturas pensadas
por Vieira em sua teologia; o segundo eixo, de ordem linguistica, discutiu a

construcao da poesia a partir de um expediente estilistico e retorico.
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Na poética de Manoel de Barros, a partir dos usos retdricos da palavra,
advindo, sobretudo, do universo de Vieira, prevalecem 0s excessos na
composicao de paradoxos, antiteses e oximoros. A perspectiva de
transnominagdes, como um recurso de desvio retorico e a criagao de imagens
de agudeza, como vimos nas novas unidades cosmoldgicas nos poemas de
Manoel de Barros, advém, em certa medida, da teatralizacao retdrica de
Vieira.

Todavia, ao pensar o homem e as coisas como um s6, em Barros, é uma

visdo politica de compreensao do universo. Segundo o proprio poeta:

Poesia pode ser que seja fazer outro mundo. “Eu sou a videira, vés outros a vara; o
que permanecer em mim dara frutos”. Cristo esta falando de um mundo novo que ele
concebeu. Seu mundo poético, particular, de onde suas palavras nascem ungidas dele.
De seus desejos, de sua carga genética milenar, dos Moisés, dos Abrados, dos profetas.
Nascera de sua boca um texto mistico, um subtexto carregado de seus efltivios. Suas
palavras se elevarao até o sagrado. Penso que as palavras vindas de um olho anémalo
de poeta podem sagrar também a lesma. Podem sagrar a palavra caracoéis. E o restolho
tera ascensdo. A boca estara ardente de chao. E as albas serdao ouvidas em conchas.
Minha roupa é o musgo. Revestir seres vivos € o sonho do musgo. (Barros, 1990, p.
336)

Manoel de Barros, em sua poética, apresenta-nos a tematica e a visao do
homem como um ser racional em contraste com uma visao das criaturas
sensitivas, vegetativas e insensiveis, apresentadas por Vieira. Veja Barros
serve-se do universo criado por Vieira para criar o seu proprio. H4, como
uma questao mais profunda na poética de Manoel de Barros, uma dimensao
e uma razao politico-social da poesia, dimensao encarnada na criagao poética
das criaturas que habitam seus poemas.

Valorizar o traste € uma tentativa de valorizar a humanidade. Segundo
o critico Adalberto Miiller, numa entrevista sobre da obra de Manoel de
Barros, é possivel perceber que a capacidade de fazer rir de Manoel de Barros
fez com que as editoras explorassem em demasia uma imagem de poeta para
criangas que so fala da natureza, o que acabou ofuscando o aspecto politico
da sua obra: “O Manoel de Barros era profundamente politico. Nao que ele

apoiasse candidato A ou B, mas ele vinha de uma formacao, ndo sé ligada ao
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Partido Comunista, mas de uma leitura mistica de Marx [...]Quando Manoel
de Barros fala do infimo, do descartado, do desnecessario, claro que é
politico” (Miiller, 2016, p. 61 apud Kishi, 2016, p. 61).

Portanto, a ideia de transfiguracdo na poética de Manoel de Barros é
uma qualidade que transforma o olhar do leitor frente a realidade. Manoel de
Barros enxerga as coisas de um ponto de vista nao humano para buscar a

humanidade das coisas:

Penso que trago em mim uma pobreza ancestral que me eleva para as coisas rasteiras.
Disse uma vez: S6 as coisas rasteiras me celestam. Procede que a pobreza é biblica,
procede que o ordindrio é sagrado — e a desgrandeza é de Deus. Com o canto do sol e
das aves o nosso Francisco fertilizava a sua fé. Agora, descomparando: quero fertilizar
0s meus cantos com as pobres coisas do chao. Sendo que nao sou eu que cristianizo as
ordinariedades, mas a minha linguagem (Barros, 2003, p. 123)

H& uma dimensado poética na obra de Manoel de Barros que busca um
novo olhar para o mundo, que tem como principio dar voz as coisas. Isso
significa se tornar “coisal”’, termo caro a Manoel de Barros, uma atitude
politico-social de sua obra para pensar o ponto no qual homem se funde com

a natureza.
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MANOEL DE BARROS E ROBERVAL PEREYR: DA
METALINGUAGEM OU DA REFLEXAO ACERCA DA AUTORIA

José Rosa dos Santos Junior?”

RESUMO: O trabalho, que por ora se apresenta, objetiva forjar um construto
reflexivo acerca das relagdes metalinguisticas que se erguem no bojo das
poéticas de Manoel de Barros e Roberval Pereyr. Pereyr engendra deuses-
poemas bébados, marginais, sem serventia, que nascem nos becos e se metem
em encrencas e que sdao, em ultima instancia, produtos de uma sociedade
urbana e excludente na qual o eu-lirico esta problematicamente inserido. Tal
nuance — o urbano — se apresenta como um elemento dissonante em relagao a
poética de Manoel de Barros, por se forjar em um locus reconhecidamente
rural e bucdlico, que engendra deuses, para utilizar o termo proposto por
Pereyr, andarilhos, idiotas de estrada e em plena comunhao com a natureza.
Enquanto o poema de Pereyr estara nos becos, nas ruas tomando cervejas e
pulando carnavais, o de Manoel de Barros brincard, quase sempre,
metamorfoseado em pedras, vegetais, bichos, ras e larvas. O presente artigo
encontra-se modulado pelos pressupostos tedricos de Chklovski (1973),
Heidegger (1969), Nunes (1992) e Pommier (1987).

PALAVRAS-CHAVE: Lirica; Metalinguagem; Urbanidade, Ruralidade.

ABSTRACT: The present work aims to forge a reflexive construct about the
metalinguistic relations that stand in the pockets of Manoel de Barros and
Roberval Pereyr poetics. Pereyr engenders drunken, marginal, unhelpful
gods-poems who are born in the alleys and get into trouble and who are
ultimately the products of an urban and exclusionary society in which the
lyrical self is problematically inserted. Such nuance - the urban one - presents
itself as a dissonant element in relation to the poetics of Manoel de Barros, by
forging in an admittedly rural and bucolic locus that engenders gods, to use
the term proposed by Pereyr, wanderers, road idiots and in full communion
with nature. While Pereyr's poem will be in the alleyways, on the streets
drinking beers and jumping carnivals, that of Manoel de Barros will play,
almost always, metamorphosed into rocks, vegetables, bugs, frogs and

17 Universidade do Estado da Bahia (UNEB).
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larvae. The present article is modulated by the theoretical assumptions of
Chklovski (1973), Heidegger (1969), Nunes (1992) and Pommier (1987).
KEYWORDS: Lyrics; Metalinguage; Urbanity; Rurality.

E sabido que vivemos, principalmente no contexto moderno e
contemporaneo, em meio a dilemas, os mais diversos e de diversas ordens.
Tais dilemas se erguem e advém da conjuntura que se apresenta e na qual
estamos inseridos inexoravelmente. No bosque particular, onde habitam
todas as nossas incongruéncias existem armas que nos sao dadas e que nos
empurram e encorajam para o combate.

No entanto, em meio a selva habitam feras que, comumente, nos
repulsa e nos amedronta. O poeta, ser de palavras, tomado e constituido
sobremaneira por elas, vé no verbo um elemento de selvageria e violéncia.
Como ja vimos no subcapitulo anterior, o poeta se quer amigo da linguagem,
se quer um conhecedor dos protocolos que abrem as portas para o bosque
das palavras. A despeito dessa tentativa, a palavra poética se mantém
distanciada e ndo cede aos apelos do autor.

Uma das maneiras de se perceber frente aos dilemas do mundo e os
nossos € utilizando a linguagem. A questdao mais genuina que assola o
trabalho poético é, possivelmente, o trato com o verbo, a chave, o modo de se
penetrar no reino das feras. Essa busca € incessante, ndo ha formulas prontas,
nao ha conforto. A poesia e a palavra poética encantatoria transitam no lugar
do meio, se configuram em um elo perturbadamente comunicavel, € tecido

que se desfia quando se tece, vejamos:

POESIA

E um corte de luz no olho

do cego, um destino acima

do homem.

Tece e desfia o eterno, veludo

na tez dos mortos — despertos.
Encontro de primaveras, a poesia,
enraizada nas lamas, cresce

- nos bragos nus do mendigo, na voz
de Joan Baez, no siléncio das janelas
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abertas.

E a fome que rompe as eras,

que despe os deuses, que se enovela

no ventre esconso da morte

- e gera:

antidoto nos venenos, revolta nas guerras,
gritos no siléncio; esperas, esperas...

A poesia: brago amorfo indomavel

no cerne da terra, na mao que se ergue
desesperada:

espada e for¢as na mesma espada.

Nela tudo imerge; dela tudo explode:
a poesia é o elo mais definitivo
entre o que € vivo — e o que morre (Pereyr, 2004, p. 211).

Em “Poesia”, o eu-lirico tece uma reflexao, ainda que modulada pelos
ditames da imaginacao criativa, tedrico-critica acerca do exercicio poético.
Tal como acontece ao longo dessa obra poética, percebemos, aqui, um tom
filosdfico e existencial acerca da atividade criadora e uma tentativa de
conceituagao de tal atividade.

Fugidia por natureza, de acordo com o eu-poético, a poesia se
caracteriza, por vias analogicas, como um corte de luz no olho de um cego.
Esse cego, em ultima instancia, nds-mesmos, imerso na superficialidade do
mundo e das relagdes, nao percebe a singularidade, por falta da disposicao
animica, e as explosOes recorrentes de poesia no cotidiano e nos espagos
conturbados de convivéncia.

A poesia nos aponta para uma visao outra da vida e do mundo. Calca-
se em epifanias que despertam e “limpam” nosso olhar carregado e
comprometido com as engrenagens de um mundo anestesiado pelas forcas
produtivas, mecanicas e técnico-cientificas. E como se vivéssemos em um
sono e/ou em uma cegueira profunda, volta e meia, desestabilizados pelo
lampejo e pela presenca iluminadora do poético.

Esse “destino acima do homem” parece indicar a poténcia da poesia
que se reverbera para além da vontade e do desejo humano. Enquanto nds

costuramos as malhas do efémero, do fugaz, ela, a poesia, em um jogo
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ambivalente, tece e desfia a tessitura do eterno, daquilo que fica. E ela, a
atividade soberana, que nos retira da corrente temporal e nos lanca, para
sempre, no infindavel. O poeta morre, a sua poesia fica. Nao € por acaso, que
ao lembrarmos dos grandes autores da literatura nacional e mundial, tal
lembranca, nao raro, aparece acompanhada de sua obra.

O clarao poético, o rasgo de luz acendido pela presenca da poesia, mais
uma vez aparece nos lugares mais prosaicos possiveis: na lama, nos bragos
nus do mendigo, na voz da cantora Joan Baez e no siléncio das janelas. Com
isso, o eu-lirico nos diz que o mundo € inundado pela poesia, basta sair da
zona da cegueira e da esclerose mecanizada dos habitos.

A poesia, enquanto fome que nao se sacia, transmite, ao homem das
letras, a eterna necessidade de devorar a palavra. Tais homens famintos, em
busca de uma saciedade ndao encontrada no verbo poético — porque a poesia
também ¢é o lugar da fome — romperam eras, despiram deuses e se
enovelaram no ventre da morte. Trata-se de uma poesia, como vimos em
Pereyr, o tedrico, que bebe e incorpora os venenos do seu tempo, para criar, a
partir dai, seus proprios antidotos.

Porque fera, a poesia apresenta uma for¢a e um brago indomaveis.
Porque sopro, essa forca e esse brago sao amorfos e se erguem do cerne da
terra, do cosmos. Sendo espada, a fortaleza da poesia ndo reside na mao que
a segura e sustenta: a forga emana, pois, da propria espada-poesia, num jogo
de autossuficiéncia que lhe confere anterioridade e superioridade em relacao
ao homem.

E o préprio eu-lirico quem sugere que na poesia tudo imerge e que dela
tudo explode. Estamos diante de uma visao do lirico que o coloca num lugar
de maternidade, de acolhida e de convergéncia. Por esse ponto de vista, seria
a poesia o elo que constrdi a ponte entre o que vive e o que morto esta. Trata-
se de uma operacdo basica de toda atividade poética: a conciliacdo dos
opostos e de instancias separadas, defendida pelo Pereyr tedrico como sendo
uma das caracteristicas capital de todo fazer poético.

A seguir, veremos um poema-glossario de Manoel de Barros que
intenta conceituar alguns termos recorrentes ao longo de sua obra poética.

No entanto, como em um jogo deliberado onde o objetivo é fazer com que os
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leitores se percam, em meio aos labirintos da escrita, tais termos nao sao
explicados, como num diciondrio, de maneira direta. Antes disso, as

conceituagdes apontam para a beleza conotativa das defini¢des. Vejamos:

GLOSSARIO DE TRANSNOMINACOES EM QUE NAO SE EXPLICAM ALGUMAS
DELAS (NENHUMAS) OU MENOS

Cisco, s.m.

Pessoa esbarrada em raiz de parede

Qualquer individuo adequado a lata

Quem ouve zoadas de brenha. Chamou-se de O CISCO
DE DEUS a Sao Francisco de Assis

Diz-se também de homem numa sarjeta

Poesia, s.f.

Raiz de agua larga no rosto da noite

Produto de uma pessoa inclinada a antro

Remanso que um riacho faz sob o caule da manha
Espécie de réstia espantada que sai pelas frinchas de um
Homem

Designa também a armacao de objetos ludicos com
Emprego de palavras imagens cores sons etc. geralmente
Feitos por criangas pessoas esquisitos loucos e bébados

[...]

Poeta, ssm e f.

Individuo que enxerga semente germinar e engole céu
Espécie de um vazadouro para contradicdes

Sabia com trevas

Sujeito invidvel: aberto aos desentendimentos como um rosto.

[...]

Trapo, s.m.

Pessoa que tendo passado muito trabalho e fome
Deambula com olhar de agua-suja no meio das ruinas
Quem as aves preferem para fazer seus ninhos

Diz-se também de quando um homem caminha para
nada (Barros, 1982, p.35-39).

O titulo do poema ¢é bastante interessante porque ja coloca,
antecipadamente, o seu objetivo e a desimplicagio com a necessidade de
explicar objetivamente os termos que compdem o dicionario. A

desconstrugao dos sentidos convencionais que cada palavra carrega em si é
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um trago marcante do poema-glossario. Dentre os varios vocabulos listados
escolhemos os quatro que melhor refletem, no nosso entendimento, as
recorréncias tematicas da obra poética de Manoel de Barros: cisco, poesia,
poeta e trapo.

A insignificancia usual do significado da palavra cisco é rasurada, por
um lado, mas corroborada quando o eu-lirico o compara a um individuo
adequado a lata. As similitudes entre um cisco e um homem na sarjeta, de
certa forma, apontam para o idedrio de uma sociedade pautada no
capitalismo, na produtividade, nos lucros e que vé os individuos marginais
como um cisco ou como a escoria de determinada ordem social. No entanto,
o eu-lirico subverte essa ordem e aproxima tais categorias de maneira
positiva: sO se ouve a zoada da brenha, em sua inteireza, se tornando cisco.

Estar fora das engrenagens que impulsionam a vida moderna, nos
coloca nas margens e nos “siléncios” necessdrios para ouvir plenamente as
reverberagdes das vozes que reverberam nas malhas excéntricas da vida e do
mundo. Em alguns momentos, a vida nos leva a ser cisco, em outras ha uma
opgao deliberada: “chamou-se O CISCO DE DEUS a Sao Francisco de
ASSIS”. Aqui, os sinais sao trocados, o menos se converte no mais. A
grandeza do santo consistia em ser pequeno, em ser o po, em ser reflexo das
coisas do alto.

Quando o eu-lirico intenta conceituar o que seria a poesia, ele ratifica o
que nossa andlise tem nos apontado até aqui. Sua reflexdo metapoética
afirma que a poesia é um “produto de uma pessoa inclinada a antro” ou
“emprego de palavras imagens cores sons etc. geralmente feitos por criangas
pessoas esquisitas loucos e bébados”. Dessa forma, percebemos que a voz
poematica ndo negligencia a vinculacdo da atividade criadora as formas mais
simples, destteis e infimas de estar e de se apreender no e o mundo.

Tomado pelo olhar reflexivo que se engendra no poema, o leitor desse
construto poético acaba por construir um olhar-outro acerca do fendmeno
literario. Para Manoel de Barros, nao importa somente instaurar uma outra
sintaxe, uma outra ordem lexical, ele vai além, desestabiliza a visao
ocidental, urbana e burguesa de literatura ao forjar um poema que se

encosta, em muitos aspectos, na teoria e na reflexao diferenciada do que seja
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a poesia. Mobilizando os destrogos, as coisas mijadas e cuspidas pela
sociedade, o eu-lirico rural, pantaneiro se circunscreve nas malhas do tecido
poético e nos presenteia com um novo olhar acerca de sua matéria de poesia.

Tudo isso s6 é possivel porque, nas palavras do eu-poético, o poeta
seria aquele capaz de ver semente germinar, por estar interessado em ver
aquilo que nasce nas zonas fronteiricas entre a vida e a morte e de ouvir,
atentamente, as explosdes poéticas silenciosas que as pessoas, imersas no
estéril turbilhao da vida, nao veem, nao ouvem, tampouco julgam existir.
Sendo o poeta uma “espécie de vazadouro para contradi¢des”, a ele nao
interessa autenticar conhecimentos amplamente defendidos pelo senso
comum, antes ele se sujeita e se lan¢a na constru¢ao de novas formas de
percepgao que nao exclui os contrarios, mas que os congrega permitindo,
assim, a uniao dos contrarios.

Por fim, a definicdo de trapo resume a ideia e as conceituagdes
empreendidas ao longo do glossario de transnominag¢des que nao explica de
forma convencional, como acontece nos dicionarios, 0os termos, mas oS
embaralha. Estamos diante de uma poesia que reflete os trapos e de um
poeta que € o prdprio trapo, porque com eles convive numa relacao de
simbiose vital. O trapo, de acordo com o poema, é aquele individuo “que
tendo passado muito trabalho e fome deambula com olhar de dgua-suja no
meio das ruinas/ Quem as aves preferem para fazer seus ninhos”, ou “diz-se
também de quando um homem caminha para nada”.

Assim, as imagens poéticas arquitetadas pelo eu-lirico nos direcionam
para a presenca de um espelho, a definicao de trapo € um reflexo, dadas as
pistas textuais ao longo da obra, da propria figura do poeta e, por
conseguinte, de sua poesia. Afinal, baseados no poema, somente o poeta
esbarrado em uma raiz de parede poderia carregar um olhar de dgua suja,
em meios as ruinas e aos escombros. Somente um poeta enraizado na
natureza e mimetizado em arvore poderia se doar e ser preferéncia dos
passaros na construgao de seus ninhos. Apenas um ser que se compromete a
quebrar a ordem utilitarista das coisas, engendrando uma poesia que, por
sua vez, também abala, ainda que simbolicamente, os alicerces do

imediatismo, poderia ter como recompensa a caminhada para o nada.
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Em suma, Manoel de Barros, em seu glossario as avessas, registra seu
pensamento estético sobre o que seja cisco, poesia, lesma, boca, dgua, poeta,
inseto, trapo e arvore dentre outros conceitos. Eles sao a chave para melhor
compreender a abrangéncia dos termos empregados pelo poeta. Talvez seja
um diciondrio estético-poético de seu mundo-chao-pantanal. Uma
caracteristica constante desses poemetos definitorios é expressar o sentido de
cada termo quando relacionado ao homem. O mundo-chao-pantanal é tao
rico e inovador a ponto de reinventar o significado poético das palavras e,
consequentemente, dos seres e das coisas. Nada € estatico, nada é imutavel,
nem o significado das palavras, principalmente, quando estas habitam o
misterioso e poético pantanal.

A palavra e as palavras abandonadas, em contato com o poeta,
reinventam-se, ganham vida e retribuem ao poeta a visao e a concretizagao
deste estado instaurador para onde sao langadas e a que sao submetidas em
um clima poético comungante. Para atingir esse estdgio de comunhao, o
poeta exaspera o trato com as palavras até que elas oferecam-lhe todo o seu
potencial, deixando posteriormente possuir-se por elas. Desse “conluio”-
comunicante surge o encantamento do ser pela palavra restauradora e
instauradora.

O poeta estabelece sua drea de pesquisa-garimpo: o monturo, o lixo, as
palavras excéntricas. Trata-se de uma escrita inaugural, comungante,
consistente, festiva e alegre como um voo de um pdssaro. A aventura-
ventura do poeta s6 pode ser compartilhada pelos loucos, pelas criangas e
pelos bébados. O poeta nao € mais ele, é o chdao, o mundo, a palavra, a
sandice, a posse. A poesia também cria o poeta.

O projeto estético barreano se caracteriza por descascar as roupagens
das palavras até que elas possam alcangar o seu estado inicial, seu estado de
antes da significacao. Isso acontece por meio de uma modificagao consciente
e resoluta do regime dos verbos, da mutilagao da sintaxe e do encadeamento
de significantes que possam solicitar sentidos ainda nao difundidos pela
lingua. A poesia de Manoel de Barros tentara afastar do signo o maximo da

significacao ja cristalizada pela lingua, até o ponto em que novos sentidos
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sejam produzidos, ou mesmo que o unico sentido seja o da materialidade
sonora, o das ressonancias verbais.

Sobre isso, Barbosa (2003) nos diz que Manoel de Barros nao se utiliza
da linguagem de forma ildgica, no entanto ele nao tem a pretensao de utilizar
a linguagem como uma construgao légica que venha a representar o mundo.
Nota-se, nessa poesia, uma tentativa bem sucedida de manipulacao do
codigo, através da promogao de novos relacionamentos entre as palavras e
que fara do signo um emissor de novas significagdes. De acordo com Dias
(2009), a palavra poética, em Manoel de Barros, € revitalizada, para sair da
circulagio comum e utilitdria, o que se torna possivel gracas ao olhar
criativamente lticido com que o sujeito repensa as formas de maneja-la, nao
como utensilio nem como instrumento pragmatico, mas como essa “coisa”
inutil que encanta o leitor sensivel, porque o perturba dado o seu poder
desestabilizador.

Essas novas significagdoes veiculadas por essa poesia decorrem de um
trabalho de reflexao acerca do potencial linguistico adormecido no ventre das
palavras e de uma consciéncia metapoética bastante apurada. Em Pereyr, a
metapoesia se manifesta por meio de ponderagdes eminentemente teorico-
criticas que refletem o carater bravio e tirano do verbo e, por outro lado, a

aceitacao dessa condicao:

LIRICO

Na selva de meus dilemas
tratei com feras: palavras.

Sao belas, sdo éguas bravas
na alma, que é méae das éguas.

E perscrutei sob trevas
anova era e seus mapas:

abri veredas e rotas
as feras que eu libertava.

O selvas de meus dilemas
0 éguas da alma, bravas (Pereyr, 2012, p. 16).
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O poema “Lirico” encena, como ja posto no inicio desse trabalho, o
carater ferino e selvagem da palavra poética. Tal palavra é arrebatadora, nos
convida ao embate, munida dos artefatos necessarios para lhe garantir a
vitéria. No entanto, o poeta tomado pela fome da palavra, ndao foge do
encontro: se joga nas fendas e crostas abissais da linguagem na tentativa de
colher as potencialidades que a lingua tem a lhe oferecer.

O homem, o poeta, nessa poesia, encontra-se imersos em conflitos
decorrentes da condi¢do moderna. Estamos, pois, diante de uma
representacdo de homem-poeta que ja se encontra em meio a selva: a cidade
moderna, as multidoes anonimas e apressadas — palco da interdicao das
subjetividades — competitividade e falta dos sentimentos humanitdrios mais
genuinos. E nessa selva de pedras e de lodo do macadame que surgem os
mais variados dilemas que afligem o0 homem moderno e contemporaneo.

Na tentativa de resolver as problematicas congénitas e constitutivas do
ser, o eu-lirico apela para as palavras que, por sua vez, nao se apresentam
doceis, frageis e domesticadas, ao contrario, se erguem como feras, apesar de
belas, e como éguas bravas. As palavras ndao se mostram como aliadas do
poeta, nao estdao a disposicao, integralmente, da vontade e da necessidade
humana. Nao nos oferecem a luz, antes descortinam, sobre nds, as trevas, as
escurezas das fontes, onde se encontram assentadas.

O eu-poético, no entanto, nao se da por vencido, vai ao encontro das
palavras ferozes, as encontra e traz para o poema. Numa operacao que
requer a abertura de veredas e rotas novas, assim como em Manoel de
Barros, o eu-lirico pereyriano conduz o verbo poético pelos mapas
imprecisos da linguagem, fazendo-os falar, dando-lhes uma liberdade, um
tanto quanto, as avessas. Se as palavras-feras foram libertadas desse estado
por meio do trabalho poético de luta, depuragao e domesticacdo da
linguagem, por outro lado, agora, permanecem enclausuradas na
materialidade do poema. Talvez, seja contra isso que a linguagem poética se
rebela: a ferocidade, o galopar incessante pelos campos linguisticos sao um
meio de fugir do aprisionamento pelo poema. Oferecer-se passivamente ao

poeta é, igualmente, oferecer-lhe sua liberdade.
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Se em Pereyr, as palavras sdao arredias, bravas e ferozes, podemos
afirmar, de igual maneira, que o seu arsenal linguistico estd implicado
sobremaneira com o lugar do discurso critico, académico. Em Manoel de
Barros, os vocdbulos que inundam sua poesia fazem parte de um ldcus
discursivo diferente, como ja afirmamos, do eleito pelo eu-lirico pereyriano:
as palavras-trastes, as palavras-restos ocuparao, ao lado do lodo, das lesmas,
das gosmas, do coragao verde dos passaros, os espagos dessa obra poética e
tomarao como matéria de poesia tudo aquilo que ja perdeu o seu valor de

troca. Vejamos:

MATERIA DE POESIA

Todas as coisas cujos valores podem ser
disputados no cuspe a distancia
servem para a poesia.

O homem que possui um pente
e uma arvore
serve para poesia.

Terreno de 10x20, sujo de mato — os que
nele gorjeiam: detritos semoventes, latas
servem para poesia.

Um chevrolé gosmento
colecdo de besouros abstémios
O bule de Braque sem boca
sdo bons para poesia

[..]

Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma
e que vocé nao pode vender no mercado
como, por exemplo, o coragao verde

dos passaros,

serve para poesia.

Tudo aquilo que a nossa civilizagao rejeita,
pisa, mija em cima.
serve para poesia.
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Pessoas desimportantes
ddo pra poesia
qualquer pessoa ou escada.

[.]

O que é bom para o lixo é bom para a poesia.

[..]

As coisas jogadas fora

tém grande importancia

- como um homem jogado fora.

[.]

As coisas sem importancia sao bens de
Poesia (Barros, 1999, p 17).

Em “Matéria de Poesia”, o eu-lirico aprofunda uma série de questoes
que cerceiam e que matizam o conjunto dessa obra poética. Nessa parte do
trabalho, se faz notorio (?)'® que estamos diante de um construto imaginativo,
depositdrio de ruinas e destrogos. Trata-se de uma negacao explicita de um
mundo calcado em padroes utilitarios e excludentes. Na contramao desse
paradigma moderno e contemporaneo, se ergue, de maneira singular, a
poesia de Manoel de Barros desvelando um novo olhar acerca do fendomeno
poético da modernidade.

No poema ¢é acentuado um cardter metapoético bastante especifico: a
poesia é o infimo, o pequeno, o desimportante, o que foi cuspido pela
sociedade e, concomitantemente, os destrocos, o lixo, o coracao verde dos
passaros sao eminentemente poéticos. Nao hd uma separagdo nem um
distanciamento entre matéria e poesia, a poesia é a sua matéria e a sua
matéria é a propria poesia.

Com isso, o eu-lirico reafirma que a poesia se encontra, a despeito de
tantas outras poéticas, de outros momentos e de outros contextos, naquilo
que perdeu ou que nunca teve um valor de troca. A atividade poética, por

esse angulo, se caracteriza pelo distanciamento dos ideais do mercado e das

18 A interrogagdo se ergue, nesse ponto do trabalho, porque, talvez, tal visdo de uma poética depositéria de ruinas e
destrogos nao esteja clara e notdria para todos os leitores. Afirmamos e nos questionamos, a0 mesmo tempo.
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engrenagens que movem o capital. O olhar que se desenha no poema ¢é
agressivamente radicado nas coisas e nos elementos descartados que ja nao
apresentam uma utilidade imediata, resultado da inser¢ao em uma outra
orbita, em uma outra rotagao distantes da valoragao capitalista.

Aqui, o que serve para a poesia €, exatamente, o que ndo tem serventia
para o comeércio: as coisas que disputamos no cuspe a distancia, um homem
que sO possui uma arvore e um pente, um terreno sujo de mato e tudo que
nele gorjeia, os detritos, as latas. E um verdadeiro exercicio de desaceleragao,
pois enxergar a iluminacdo do poético nessas instancias, comumente,
desprezadas requer um olhar descondicionado e descondicionante. Trata-se,
na verdade, de uma desaprendizagem e de um esquecimento intencional dos
padrdes e esteredtipos que regem, principalmente, a vida nas grandes
metropoles.

Em sua reflexao acerca do fazer poético, o eu-lirico afirma que a poesia
estd ao lado das coisas que nos levam “a coisa nenhuma” como, por exemplo,
o coracio verde dos passaros. E preciso que as coisas, primeiro, percam o
ranco da utilidade para poderem alcancar o estdgio de poesia. A utilidade,
dessa forma, ndo faz bem ao exercicio de “despojamento” poético defendido
pelo poema. E como se a poesia se alimentasse e se nutrisse da escéria da
vida: bules sem boca, escadas, besouros, aquilo que foi mijado e cuspido,
pessoas desimportantes e etc.

Em suma, os bens dessa poesia sao tudo aquilo que pode ser
encontrado no lixo, mas também o homem que simbolicamente foi jogado
fora: os mendigos, os andarilhos, os idiotas de estrada. Entendemos que, para
o eu-lirico, “a consagracdo do instante” de que fala Octavio Paz est3,
sobremaneira, encerrada no “sujo” que os nossos “olhos sujos de civiliza¢ao”
nao sao capazes de apreender.

Vemos, assim, um poema constituido de versos definitdrios, concisos,
ritmicos, portadores de metaforas e de um dizer muito sintético, mas de
amplitude abrangente. Nesse exercicio de desconstrugao, as vezes, nos
deparamos com uma pagina que se caracteriza em um cenario branco para
um poema de um verso s6. Em outras variantes, surgem trés versos, ou

sequéncias de prosa poética de dois ou um periodo so, equanimemente
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colocados no espago branco de uma folha. Essas composi¢oes proximas dos
ditados populares, bem menores que um hai-kai, tem na densidade da
sintese e no trago comum vigoroso de expressao de Manoel de Barros sua
caracteristica de poder significativo.

Se no “Glossario de transnominagoes” Manoel de Barros intenta
conceituar poeticamente alguns termos recorrentes em sua obra poética, em
“Poema”, Pereyr elenca, por meio de uma reflexao metalinguistica, uma série
de vocdbulos que apelam, em primeiro plano, para a sonoridade e para o
ritmo que neles se encerram, em detrimento de uma determinada definicao

verbal. Vejamos:

POEMA

A palavra circulo
e a palavra bufa

e a palavra bomba
e a palavra cinica

a Unica
e a fundamental
sao todas elas da mesma esséncia.

E a palavra esséncia

como todas elas

sofre essencialmente

deste mal: palavra.

Mas sao todas belas

Belas e enganosas

como a palavra rio

como a palavra rosa.

E como a real (Pereyr, 2004, p.183).

Logo na primeira estrofe o eu-lirico se vale dos recursos ritmicos — a
unidade primordial da lirica moderna, segundo o critico Pereyr — e dos
apelos melddicos que as palavras sugerem: circulo e cinica, bufa e bomba. A
aliteragao, recurso sonoro utilizado no poema, mais uma vez aponta para a
contaminagao discursiva entre os diversos géneros cultivados pelo poeta que

também é miusico.
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A repeticao da conjungao “e”, ou a presenga do polissindeto reforca a
ideia de um texto que se quer poético, e o é, mas que brinca e se assemelha,
por exemplo, a uma receita ou um manual que se caracterizam pela listagem
de ingredientes, de um roteiro, ou de palavras. Pensemos numa receita de
bolo. Esse género se estrutura, primeiramente, no elencar de materiais:
farinha de trigo, leite, ovos, manteiga e etc... Se escrevéssemos tal receita de
tal maneira: adicione a farinha e o leite e 0s ovos e a manteiga, estariamos
dizendo que somente a farinha nao € o suficiente para se fazer um bolo, mas
que ha uma necessidade de adicionar outros elementos.

Semelhante percurso percorre o poema. Seria uma receita de poema?
Talvez nao, senao ele perderia o seu carater artistico e entraria no campo do
pragmatico, do informativo. O reforcar de palavras que se engendra na
primeira estrofe trata-se de um jogo consciente da linguagem que objetiva
evidenciar o carater musical do verbo e a clausura a que estao submetidos:
circulo, bufa, bomba, cinica sdo apenas palavras e nao as coisas que elas
indicam e/ou nomeiam.

Tal reflexao nos lembra, novamente, o poema “Lirico”, j& analisado. L3,
o eu-lirico pereyriano fala da libertacdo que o poeta proporciona as palavras.
Como efeito do trabalho poético, as palavras saem de sua pretensa clausura
convencional, 16gica, unissona e unilateral e, guiadas, pelas sendas e veredas
abertas pelo poeta alcam novos voos, novas possibilidades morfo-semanticas
e novos relacionamentos sintaticos. No contexto poematico, a palavra deixa
de ser somente uma palavra e passa a ser algo a mais: representagao,
fantasmagoria, construgao e desconstrugao.

O carater representacional e fantasmagorico que incide sobre a palavra
poética fica claro na dltima estrofe do poema quando o eu-lirico afirma que
todas as palavras sao belas, mas adverte: “belas e enganosas”. Esse engano
advém exatamente do trabalho poético, pois uma vez jogados na
materialidade do poema, os vocdbulos adquirem, por meio de contatos
ambivalentes e de negociagdes mutuas, outra espessura, outra
denotatividade.

Mais uma vez, ha um elencar de palavras que se mostram admiraveis,

mas que no fundo sdo enganadoras: rio, rosa e real. Novamente, a
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musicalidade e a aliteracdo se fazem presentes. As figuras representacionais
que tais elementos evocam ultrapassam o sentido racional e normativo que
se quer imputar a tais palavras. Rio e rosa abandonados ao jogo poético
podem alcangar niveis semanticos, sugestivos e interpretativos altamente
inusitados e plenos de significagdo. Do mesmo modo, a palavra real sugere a
problematizacao do proprio termo, principalmente, se a tomarmos pelo viés
dos estudos psicanaliticos, filosoficos e literarios.

Assim, mais uma vez, a poesia de Pereyr se mostra sensivel as questoes
mais genuinas que circundam o trabalho criativo. O eu-lirico se debruca a
sua maneira, como acontece em Manoel de Barros, sobre a problematica
instaurada pelo vocadbulo no seio do poema. Mas se Pereyr reflete sobre a
palavra, o que ela esconde e o que revela, Barros anseia em tocar a
“despalavra” porque acredita que somente ela pode se aproximar do canto

dos péssaros e da cintilancia dos escuros:

Agora sé espero a despalavra: a palavra nascida
para o canto — desde os passaros.

A palavra sem prontncia, agrafa.

Quero o som que ainda nao deu liga.

Quero o som gotejante das violas de cocho. !

A palavra que tenha um aroma ainda cego.

Até antes do murmtrio.

Que fosse nem um risco de voz.

Que sé mostrasse a cintilancia dos escuros.

A palavra incapaz de ocupar o lugar de uma imagem.
O antesmente verbal: a despalavra mesmo.

Nota I — Estao registradas nas anotagdes antropolégicas do mestre Roquete-Pinto os
sons gotejantes da viola de cocho. A expressdo € conhecida entre os indios guatds da
beira do Cracara. A viola de cocho € levianinha e s tem quatro cordas feitas de tripa
de bugio. E com ela que se acompanha o cururu, danga de origem indigena,
disseminada entre os ribeirinhos do Cuiaba e do rio Paraguaio (Barros, 1998, p. 53).

Ao afirmar que so espera pela despalavra, o eu-lirico aponta para a
tentativa de se chegar ao nao simbolizado. O canto dos pdssaros, as
ressonancias e a fragmentacao do signo, presentes no poema, seriam uma

imersao do sujeito poético nos precipicios da “nao lingua”. Esse gesto se
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estabelece como uma maneira de contagiar a linguagem com a ambicionada
materialidade do significante. E como se fosse uma busca pela palavra que
nao remeta a um determinado sentido, mas que se urda em um signo sem
significacao aparente.

Essa despalavra, de acordo com o poema, estd muito mais proxima do
canto dos passaros do que da linguagem humana. O poema que se busca,
aqui, é constituido pela palavra ainda sem uma grafia e sem uma pronuncia,
a ponto de nao assegurar a comunicagao nem o “sentido”, mas a melodia e a
sonoridade dos significantes. E o que Roland Barthes denomina escritura em

voz alta:

Com respeito aos sons da lingua, a escritura em voz alta ndo é fonoldgica, mas
fonética; seu objetivo ndo € a clareza das mensagens, o teatro das emogdes; o que ela
procura (numa perspectiva de frui¢do) sdo os incidentes pulsionais, a linguagem
atapetada da pele, um texto onde se possa ouvir o grdo da garganta, a patina das
consoantes, a voluptuosidade das vogais, toda uma estereofonia da carne profunda: a
articulagdo do corpo, da lingua, ndo a do sentido, da linguagem (Barthes, 1988, p. 86).

Dessa forma, vemos um poema que se calca e que € uma escritura em
voz alta. O eu-lirico ndo parece preocupado em engendrar um construto
destinado a apenas comunicar, antes sua intencdo ¢ de se apossar de
modulagdes ritmicas da linguagem que se afastam da pretensa sonoridade
articulada e que se aproximam do “som que ainda nao deu liga”. Estamos
diante de um saber poético que se quer inaugural. Vemos, por meio do
poema, que nao basta se apropriar é preciso caminhar para um inicio, onde
as palavras ainda se encontram livres das gramadticas e das normas que
cerceiam a pluralidade semantica que elas carregam em seus respectivos
ventres.

Mais uma vez, o eu-lirico brinca com as percepgdes sensoriais e, com
isso, projeta imagens e ergue sugestoes plenas de efeitos sinestésicos como
podemos observar, por exemplo, em “a palavra que tenha o som ainda
cego”. Pensar acerca dessa mirada que nos remete a apreensao do verso por
meio de um exercicio que embaralha as percep¢des é ampliar a propria

maneira de perceber as coisas que nos rodeiam. Trazer, para o poema, uma
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palavra com o som ainda cego consiste numa operagao reveladora: o som
cego se debate, por nao enxergar, nas esquinas e nas encruzilhadas da lingua
e, que para se deslocar, precisa de alguém que o guie. Esse alguém €, no
Nnosso caso, o proprio eu-lirico.

Nao sao as palavras que se apresentam diante da voz poematica; é esse
eu que recorre as escurezas das fontes para trazer a cena da atividade
poética, aquelas palavras que foram “esquecidas”, ou que ja foram muito
usadas e que precisam ser “lavadas e quaradas”, na fonte da poesia. Trata-se,
no entanto de um lavar e um quarar que se aproximam muito mais da
escureza e da anormalidade do que da clareza e da limpidez.

Por tudo isso, podemos ponderar que a poesia de Manoel de Barros
opera no espago do neologico, do vigor das inovagdes linguisticas e poéticas
e tais novidades, quase sempre, se apoiam em vocdbulos que nao apontam
para uma referencialidade empirica. Por outro lado, Barbosa (2003) nos diz
que nenhum leitor suportaria a leitura de um texto onde nenhum significante
viesse a se apoiar em um referente. Ao utilizarmos o signo em seu estagio
virginal, em seu estado de pré-palavra, ndo estariamos saindo da linguagem
verbal e caminhando para o sem sentido?

Parece ser evidente, ou nao, que, se a poesia de Manoel de Barros fosse
toda ela construida por meio desses signos brutos, descascados até o seu
ponto de nao representacao, nada compreenderiamos sobre ela.' Estariamos
diante de um amontoado de sons e ressonancias incapazes de formarem
alguma imagem. Vemos, portanto que, no conjunto de sua obra, ha poemas
que aceitam a palavra em sua funcgdao representativa, em sua funcao
descritiva, embora o poeta afirme que nao tenha nenhuma propensao para os
episodios.

Para o poeta o processo de se aproximar do real ancora na operagao de
desnomeacgao das coisas e destruicdo das metaforas, a tal ponto que as
palavras atinjam uma singularidade e percam grande parte do seu poder de

generalizacao: “Gostava de desnomear: para falar barranco dizia: lugar onde

19 Essa preocupagao com o entendimento do poema pelo sujeito-leitor é notéria, por exemplo, quando o eu-lirico constréi
uma nota, dentro da propria configuragio textual do poema, para esclarecer ou ampliar a compreensdo do que seja um
“som gotejante das violas de cocho”.
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avestruz esbarra” (Barros, 1997, p. 81). Dessa forma, a poética de Manoel de
Barros instaura uma nova maneira de se pensar o exercicio poético pelo
prisma da inventividade e da instauragao de vocabulos ressemantizados no
bojo do poema.

A seguir, tomaremos o poema “Errata” de Pereyr para observar como o
eu-lirico, ao seu modo, rearticula as nogdes de poema, por meio de uma
construgdo poética que se propoe a refazer ou apontar para o leitor o “modo
correto” de se ler determinadas textualidades, como acontece, geralmente,

nas erratas. Vejamos:

ERRATA

Onde se 1€ saudade,
leia-se:
soda caustica.

Onde se 1é siléncio,
sentenca; infancia,
escarnio.

E onde se 1€ poema,
leia-se:
o grande desastre (Pereyr, 2004, p.74).

O poema ja se apresenta desconcertante a partir do titulo: Errata.
Geralmente as erratas se constituem em um documento feito para
acompanhar uma obra posterior a sua publicacao, em que estdo elencados os
erros desta, bem como a sua correcao. Aqui, o eu-lirico parece corrigir o
modo de se interpretar os vocadbulos saudade, siléncio e poema.

Nas palavras do eu-lirico, o vocdbulo saudade remete a uma agao
corrosiva. Os sentimentos saudosista e melancélico nos empurram para um
lugar que nos agride, que nos mutila e nos corrdi. O perigo dessa violéncia
desencadeada pela saudade-soda cdustica € a duragao. Sendo a auséncia,
quase sempre, o motivo de uma saudade, a presenga seria, pois, a cura, mas

nos casos em que a falta nao pudesse vir a ser preenchida, a dor da saudade
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continuaria ora latente, ora patente e a lembranga continuaria a jorrar a soda
caustica que nos consome e nos desgasta.

O lugar do siléncio, no poema, é, igualmente, o lugar da sentenca, da
infancia e do escdrnio. Por trds de cada sentenga, ha um siléncio apavorado,
ou ndo do sentenciado. A lembranca da infancia, quando nos toma de
assalto, nos coloca numa zona de introspec¢ao, de mudez e de silenciamento,
por outro lado, o riso zombeteiro, a satira e o escarnio pressupdem a gritaria
de um lado e o siléncio do escarnecido, do outro. Portanto, o eu-lirico nos
coloca frente a uma nova visao semantica, mas também filosofica acerca das
afasias que nos interpelam e que cerceiam a nossa voz.

E interessante notar o modo como o poema, numa operagio
eminentemente metapoética, é conceituado nessa errata. Definido como o
grande desastre, o produto da atividade criadora revela e testemunha o que
somos e para onde caminhamos: para o desastre do mundo, do homem e das
forcas criativas que regem o universo. De igual maneira, sendo o poema o
grande desastre, ele o é porque se constitui na expressao maxima e na
encenagao/representacao das catastrofes e das ruinas do seu tempo.

Dessa forma, podemos notar como ambos 0s poetas ora corrompem,
ora descascam a tinta e as crostas que envolvem e sufocam os vocabulos.
Aqui, as palavras adquirem novo vigor e novas possibilidades de produgao
de sentidos, ndo de maneira facil e acordada, mas de forma agressiva e
pelejante em um duelo sangrento e de morte, nas arenas da linguagem.
Todavia trata-se de um falecimento parcial do dicionarizado, do
convencional, do prosaico e de uma ressurreicao do inusitado, do “non sense”

e do que os termos tém de mais recondito, primitivo e original.
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SECAO B - LITERATURA BRASILEIRA
UMA CASA DE VIDRO CERCADA POR VOZES
Helena Bonito Couto Pereira?

RESUMO: Muitas das narrativas publicadas durante e apods a ditadura,
tendo como tema o longo periodo cujas consequéncias ainda estao em nosso
horizonte politico-cultural, marcaram-se por recursos variados. Em alguns
deles, os autores empenhavam-se em disfarcar seu carater de dentncia, em
especial no periodo de vigéncia da censura. Em outros, os autores
esquivaram-se de contestar frontalmente o regime de opressdo, criando
textos alegoricos ou parodicos, nem sempre a altura da compreensao da
maior parte do publico leitor. Nesse ultimo caso situa-se a antologia de
contos A casa de vidro, publicada por Ivan ANGELO em 1979, ano em que
foi promulgada a Lei da Anistia (1979). Longe de ser estreante, pois ja havia
alcangado notéavel sucesso, poucos anos antes, com A festa, Ivan ANGELO
empregou muito habilmente recursos como a satira e a intertextualidade
para trazer a publico, com distancia critica, a violéncia institucionalizada que
resultou em tortura e morte dos contestadores do regime.

PALAVRAS-CHAVE: Ditadura; Casa de vidro; Ivan Angelo; satira;

intertextualidade.

ABSTRACT: Many of the narratives published during and after the
dictatorship, which had as theme this long period whose consequences are
still in our political-cultural context, were marked by varied resources. In
some of them, authors endeavored to disguise their denunciation appeal,
especially during the period of censorship. In others, the authors avoided
challenging the regime of oppression, creating allegorical or satirical texts,
not always up to the understanding of most readers. One example of this last
case is the anthology of short stories Tower of Glass, published by Ivan
ANGELO in 1979, the year in which the Amnesty Law was promulgated
(1979). Far from being a beginner, since he had already achieved remarkable
success a few years earlier with the novel The Celebration, Ivan ANGELO

20 Docente do Programa de Letras (Mestrado e Doutorado) da Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM) em Sao
Paulo, SP.
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very skillfully employed resources such as satire and intertextuality to bring
to public, with a critical distance, institutionalized violence that resulted in
torture and death of the contesters of the regime.

KEYWORDS: Dictatorship; Tower of Glass; Ivan Angelo; satire;
intertextuality.

Toda narrativa articula-se a partir da atuacdo de personagens em
espacgos e tempos definidos, atuacdo apresentada pela Stica de um foco
narrativo, em uma linguagem que, conforme observa Eagleton, “chama a
atencdo para si mesma”, exibindo a materialidade do texto (1994, p. 7).
Embora correndo o risco de uma generalizagao talvez excessiva, observa-se
que, em muitos romances decimononicos, predomina o objetivo de trazer ao
leitor o maior detalhamento possivel, o que resulta na descrigdo minuciosa
de personagens (aparéncia fisica, vestudrio etc.) e de espacos, internos e
externos, estes ultimos com detalhes que indicam a situagdo socioecondmica
das personagens. Apds o advento das vanguardas, esse tipo de descritivismo
tornou-se peca rara, tanto pela elaboracao textual menos dObvia, na maior
parte dos romances, em que as personagens sao postas em movimento sem
maiores apresentacdes, quanto pela énfase atribuida a realidade interior e a
sua interioridade, aspectos existentes anteriormente, porém amplificados no
séc. XX.

O conto, definido pela teoria da literatura como narrativa curta, com
desfecho proximo do seu inicio, rotineiramente apresenta unidade de agao,
tempo e espago, mobilizando um ntmero reduzido de personagens. Nada
impede, todavia, que essa caracterizagao seja ignorada, e contos extensos
constituem notaveis realiza¢Oes na literatura brasileira, caso dos cinco contos,
por exemplo, que compoem o monumental Sagarana, de Guimaraes Rosa. Em
molde semelhante ao de Rosa, Ivan Angelo criou os cinco contos reunidos
em A casa de vidro. Cinco historias do Brasil, lancado em 1979. Trés dos contos,
“Congquista”, “O verdadeiro filho da puta” e “O achado” também escapam a
unidade de acdo, tempo e espago; ja o conto “Sexta para sdbado” configura-se
como excegao de outro tipo, pois praticamente cada uma de suas paginas

inicia-se com um nome masculino, seguindo-se a narracao de peripécias nos
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vestidrios e em outras dependéncias de um clube de futebol; s6 depois de
terem sido apresentados os onze participantes, encontra-se, como espécie de
desfecho, a narrativa que lhes da sentido. Embora os contos apresentem
enredos bastante variados, uma tematica comum os percorre, associada a
corrupgao, poder, violéncia, desigualdade social. Em “A casa de vidro”
sobressai como tema, além desses, a manipulagao da opinido publica e a
falta de limites decorrente do regime de excegao.

As trés modalidades de romance definidas pela critica literdria
tradicional, romance “de acao”, “de personagem” ou “de espago”, sao
perfeitamente aplicaveis ao conto. Nao por acaso, muitos escritores elegem
um desses componentes para o titulo de uma obra, o que d4 ao leitor, de
antemao, uma pista sobre o que centraliza ou monopoliza o relato. No caso
de romance “de espaco”, vale mencionar, por exemplo, Cortico e Casa de
pensido, ambos de Aluisio Azevedo, Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, ou Sio
Jorge dos Ilhéus, de Jorge Amado. Procedimento semelhante ocorre em Casa de
vidro, um perfeito conto “de espago”, visto que todo o enredo transcorre em
uma casa, internamente ou em seu entorno, ou se desencadeia a partir de
decisdes ou de comentarios referentes a essa mesma casa.

Se ao espago da casa vincula-se toda a narrativa, o espago externo, em
sentido amplo, também merece atencdo, dado o contexto de publicacao de
Casa de Vidro, em 1979. Talvez ainda nao tenha sido suficientemente
dimensionado o papel das imposi¢des politicas do periodo ditatorial sobre
todos os setores da vida nacional, em especial no que tange a producao
cultural e intelectual. Foi apenas nesse mesmo ano do lancamento da obra,
ano que marca os primeiros passos da distensao, rumo a redemocratizagao e
a anistia, que a censura, institucionalizada desde os alvores da ditadura,
deixou de penalizar o que se divulgava nas midias impressas e audiovisuais
do pais. Examinar esse periodo em suas relagdes com o presente faculta aos
historiadores e tedricos da literatura aportar significativa contribuicdao para
uma interpretacao da nossa sociedade e do nosso tempo.

Narrativas que alcangaram repercussao na midia e expressiva fortuna
critica, em periddicos de divulga¢do, mas também em ensaios e teses, como

Zero (Ignacio de Loyola Brandao, 1975) ou Feliz Ano Novo (Rubem Fonseca,
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1985) e ainda A festa (Ivan Angelo, 1976), parecem ter monopolizado as
atengdes, que nao se voltaram para outros romances e contos igualmente
criativos, inovadores em estilo, ricos em linguagem e em possibilidades de
leitura. Estes ultimos subjazem — esse € o termo — a espera de novos estudos,
ou, mais provavelmente, deslizam para o limbo da historia literaria, em meio
as milhdes de narrativas ficcionais ja publicadas. O comentario é valido para
A casa de vidro, relativamente pouco estudado, apesar de (ou talvez em razao)
tanta repercussao obtida, na época, por A festa.

Ivan Angelo, nascido em Minas Gerais (1934) escrevia contos desde
muito jovem, naquele que foi um dos periodos mais férteis da contistica
brasileira, quando diversos concursos de contos passaram a ser promovidos
anualmente por instancias variadas. A Camara Brasileira do Livro instituiu o
prémio Jabuti em 1959, mas antes disso ja algumas Secretarias de Cultura
municipais ou estaduais organizavam suas proprias premiagoes, concedidas
por juris cujos componentes eram renomados criticos, jornalistas ou
escritores da época. A Secretaria Municipal de Cultura de Belo Horizonte
premiou um dos primeiros contos de Angelo, Culpado sem crime, em 1954, e o

autor obteve outros prémios relevantes.

Espaco ficcional

Na literatura contemporanea, espacos amplos mostram as cidades em
processo de crescimento e desumanizagao, o que se concretiza muitas vezes
na urbe degradada, tao frequentes em romances, bastando citar, por
exemplo, o espaco em Estorvo, de Chico Buarque, ou em Eles eram muitos
cavalos, de Luiz Ruffato. Labirintico, no primeiro, fragmentario no segundo,
sao representantes cabais do potencial metaférico do espago como locus
horribilis em que circulam anti-her6is em uma deriva irrecuperavel. Esses
espagos amplos correspondem muitas vezes como “nao lugares”, na
expressao de Augé (2012, p. 73), locais de passagem como aeroportos, hotéis
e outros pontos de transito, indicativos da falta de raizes e da perda de
identidade, em que se concretiza a deriva sem sentido dos anti-herdis

contemporaneos. Ja4 os espagos exiguos, poderiam indicar intimismo,
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proximidade, porém nao raro sugerem opressao, seja de ordem fisica, por
meio de algum tipo de confinamento, seja de ordem psicoldgica. Tanto a
reclusdo espontanea, decorrente de questdes emocionais ou inquietagdes
existenciais, quanto a reclusao forg¢ada, em instituicao hospitalar ou prisional,
trazem a tona o mal-estar no mundo.

Nos romances do periodo ditatorial (ou referentes a ele) observam-se
diversos tipos de espago ficcional em relatos contundentes da degradacao a
que podiam ser submetidas personagens contestadoras ou dissidentes. Por
razOes evidentes, o primeiro tipo de espaco é o do confinamento, como os
“aparelhos” em que os grupos de esquerda se reuniam, pequenas casas ou
apartamentos discretos alugados mediante documentos falsos, que eram
esvaziados ao primeiro sinal de descoberta ou quando eram violentamente
“estourados”, no jargao da época, pelos agentes da repressdo. Situacao pior é
a do espago prisional, a que os suspeitos eram conduzidos ao arrepio da lei,
espago do confinamento em celas de quartéis ou de delegacias em que era
rotineiramente praticada a tortura. Mas o espago aberto também estava
presente, fosse nas assembleias em praga publica, quando se buscava
mobilizar tanto a classe estudantil quanto o operariado, fosse nos periodos
de fuga, em que personagens viam-se obrigados a perambular pela cidade
até encontrar um “ponto”, ou seja, um participante do grupo instruido para
indicar-lhe um esconderijo. Diferente desses ¢ o espago amplo, em plena
Amazonia, em que Renato Tapajos situa boa parte do enredo de Em cimara
lenta: um grupo de jovens idealistas e sem preparo submete-se a lideranca de
um estrangeiro treinado em guerrilha e sofre agruras inimagindveis, sem
obter resultado algum. A representacdo ficcional dos espagos de
confinamento nas prisdes por motivos politico-ideoldgicos, com a violéncia
institucionalizada, brutal, com sevicias que muitas vezes resultam em
mortes, constituiu o tema de bom numero de obras publicadas durante ou
apos a ditadura, ou ainda obras posteriores que se referem ao periodo.

Cada escritor tem sua maneira de representar o espago, variando
mesmo de uma obra para outra. Quanto a “A casa de vidro”, Ivan Angelo
optou por uma escrita alegdrica com diferentes possibilidades de leitura.

Dentre essas, cumpre ressaltar que o emprego de recursos como ironia, satira
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e parddia, aliadas a outros componentes intertextuais, confluem na criagao
uma representacao das mais instigantes sobre o poder de um regime
ditatorial para manipular a populacdo, do pais, em especial as classes média

e baixa.
A casa de vidro

Ao classificar “A casa de vidro” como conto de espago, define-se que
todo o seu enredo gira em torno desse componente narrativo, o qual confere
unidade a toda a narrativa.

Em uma breve parafrase, pode-se resumir o conto a construgdo, ao
“povoamento” e e as posteriores ampliagdes de uma casa toda feita em vidro
transparente, em um local onde existira outrora uma delegacia de policia,
que seria ampliado com demoli¢oes de casas das redondezas. Nesse local,

Houve protestos.

Proibiram os protestos.

E no lugar dos protestos nasceu o 6dio. Entao surgiu a Casa de Vidro,
para acabar com aquele édio.

A antiga casa de vidro é agora apenas o miolo do conjunto e foi
construida no lugar do prédio de alvenaria onde funcionava a central de
policia. Usava-se ainda aquele vidro fabricado antes do Grande Avango, sem

essa qualidade extraordinaria de hoje [...] (Angelo, 2002, p. 133).

O propdsito de se construir a casa havia fazia parte de um plano maior,
o “PGP, Programa Gradual de Pacificacdo”. A sigla e seu extenso em
maiusculas sao algumas das alusdes a ditadura, pois, a partir de 1964, o pais
assistiu a uma verdadeira proliferacao de siglas de interesse da populagao,
como, por exemplo, a do Banco Nacional da Habitacao (BNH), ou a do
Fundo de Garantia por tempo de Servi¢o (FGTS). Popularizaram-se também
siglas de triste memoria, como a do Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPS) e a do Destacamento de Operagoes e Informagdes-Centro de
Operacgoes de Defesa Interna (DOI-CODI). No conto, a sigla e as maitsculas

remetem as manifestacdes ufanistas desse periodo em que se operava um
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autoproclamado “milagre econdmico”, sob as ordens dos generais. A
propaganda oficial assumia uma proporgao inédita, e a modernizagao dava
largas passadas no aumento da desigualdade socioecondmica.

O narrador do conto, em terceira pessoa, apresenta inicialmente a
equipe que toma decisdes sobre a construcao da casa, com os discursos dos
participantes de um estranho grupo, sendo referidos como “o Arquiteto”, os
“Chefes, o “Experimentador”. Este ultimo havia concebido a ideia de uma
casa de vidro, com propositos que nao eram claros nem mesmo para o
restante da equipe e que so6 se tornam explicitos no desfecho da narrativa.

A casa seria toda em vidro transparente, de modo que pessoas
residentes nas imediac¢Oes e eventuais passantes poderiam visualizar todas as
ocorréncias em seu interior. Desencadeia-se a acdo a medida que se constrdi a
casa, quando o “Experimentador” prepara gravadores para serem colocados
nos mais diversos pontos de seu entorno, com o objetivo de gravar os
comentarios das personagens que passam pelas ruas. Terminada a primeira
etapa da construcao, quando estao prontas algumas celas de vidro, coloca-se
dentro da casa um individuo, que ali fica exposto as 24 horas do dia.

Ao discurso do poder contrapdem-se os comentdrios de personagens
anonimas, os passantes ou moradores cujas conversas sao sistematicamente
gravadas pelo “Experimentador” e apresentadas nas reunides de
desenvolvimento do programa. Antes do inicio das obras, “o Setor de
Informagdes investigou minuciosamente vizinhos, uns e outros, esse e
aquele, passantes, pensantes, o diabo” (Ibidem, p. 134).

Os gravadores registram os comentdrios e os fragmentos de conversas
de tipos os mais diversos: pais, maes e filhos, amigos, um casal de
namorados, um curioso que para e fica observando a rotina dos prisioneiros.
A medida que se amplia a casa, sao colocados diversos prisioneiros, o que
suscita a curiosidade de jornalistas e mesmo de “turistas” que iriam até 14
apenas para observar o estranho imovel e seu contetdo. Continuar aqui

Embora a voz narrativa atue em terceira pessoa, relatando o que se
passa no “alto comando”, a maior parte da narrativa provém de diferentes
vozes, resultantes da oitiva das gravagOes registradas, sem o conhecimento

dos falantes, em diferentes pontos das proximidades da casa. O
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“Experimentador” e os dérgaos de repressao da policia politica ouvem os
comentdrios, cada um deles iniciando-se apds a palavra “ruido”, com ponto
final e entre parénteses. As gravacdes das conversas de passantes e
moradores, chegam ao leitor quando sao discutidas na reuniao da equipe
dirigente. Trata-se da subversao do mote “ouvir a voz das ruas” pois
ninguém sabe quando, onde ou por quem estd sendo ouvido. O
“Experimentador” seleciona os didlogos em que fundamenta seus
comentarios, explicitando aos poucos a verdadeira finalidade do
“experimento”: tornar visivel e explicita toda a brutalidade do regime contra
os prisioneiros, de modo que as personagens do entorno (e, por extensao, de
todo o pais, em sua proposta) se habituem a violéncia. A exibi¢ao cotidiana
das arbitrariedades, da rotina nas celas, das cenas de tortura, sempre
implicitas no modo como os prisioneiros retornam de um espago oculto, ou
as vezes nem retornam, deve amortecer os sentimentos de indignagao ou
revolta, a tal ponto que a populacao passe a aceitar docilmente e sem
questionamentos tudo o que vem das instancias militares.
No inicio, as situagdes de violéncia sao apenas insinuadas, dando
margem a interpretacdes variadas por parte dos passantes.
Inicialmente as gravagoes trazem o estranhamento ante a novidade da
construcao:
“Nao estou escutando nada com essa obra aqui em frente. Fala mais
alto.”
“Ih, minha filha, é prédio que vao fazer ai?”
“Nao, nao sei. Estao reformando a Central, botando umas vitrinas, nao
sei.”
“Vitrina pra qué?”
“Sei 14. E coisa deles. Acha que vou perguntar?”
“E. Melhor nao se meter.”
(Ruido.)
“Estao fazendo o qué ai?”
“Nao sei, viu? Passo aqui todo dia e ainda nao entendi essa de vidro.”
“Acho que é pra mostrar que eles trabalham, serd nao? Propaganda.”
(Ruido.) (ibidem, loc. cit.)
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O “Experimentador” previa o estranhamento, afirmando sua certeza de
que a populacao se habituaria a tudo o que poderia ser visto através do vidro
das celas. Externamente ao conto, tratava-se, evidentemente, dos “anos de
chumbo”, que tiveram inicio com a decretagdo do Ato Institucional no. 5
(Reimao, 2011, p. 16), quando aumentaram consideravelmente a repressao e
a censura, ao passo que a propaganda oficial assumiu uma proporc¢ao nunca
vista, enaltecendo o progresso do pais, as conquistas tecnologicas e
estimulando o consumismo irracional e dando lastro para que se
consolidasse a massificagio. Mas o regime se caracterizava pela estrita
vigilancia sobre a populacdo em geral, perfeitamente representada na
postura dos “chefes”:

Naquele més, o Setor de Informagdes investigou minuciosamente
vizinhos, uns e outros, esse e aquele, passantes, pensantes, o diabo. Os chefes
achavam a ideia do vidro engenhosa, a teoria brilhante, mas hesitavam. O
Experimentador, com a impaciéncia dos iluminados, argumentava com
dados, fotos, filmes, fitas, relatérios, e defendia a passagem imediata a
segunda fase do PGP, Programa Gradual de Pacificacao (Angelo, op. cit., p.
134).

Periodo marcado pela “literatura do contra”, na expressao de Antonio
Candido (1989, p. 212), caracteristica que parece predominante no expressivo
numero de romances engajados em dentncias, de fundo documental ou
jornalistico, outras chaves de leitura sao validas para A casa de vidro, sem
prejuizo de seu carater “do contra”, contestador e com inten¢des subversivas.
Evidenciam-se componentes parodicos e satiricos a partir da proposta inicial:
em lugar dos escuros, imidos e sombrios “pordes da ditadura”, constroi-se
uma casa de vidro, totalmente transparente, para o confinamento de

prisioneiros.

Ironia, parodia, satira
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Em breve parafrase da teorizagao de Linda Hutcheon, define-se a ironia
como parte de um processo comunicativo que nasce nas relagcdes entre
significados, e ainda uma estratégia discursiva que acontece no espago entre
o nao-dito e o dito (2000, p. 27-30), sendo fundamental para o funcionamento
da parodia e da satira. Isso leva a mesma pesquisadora a afirmar que “uma
das razdes para a confusao terminoldgica entre satira e parddia reside na sua
utilizagdo comum da ironia como estratégia retorica” (Id., 1985, p. 72). De
modo bastante simplificado, ironia, parodia e sdtira sdao recursos que
raramente existem em estado puro no texto literdrio. A diferenca essencial
entre parddia e satira reside no objetivo de cada uma: para a primeira, o alvo
¢ intramural, ou seja, um texto remete a outra criagdo textual ou artistica. Ja
na satira, o alvo é social, ou extramural, pois dirige-se a algo exterior ao texto,
empregando-se a parodia como veiculo para alcangar sua finalidade. Ainda
de acordo com a pesquisadora canadense, “a ironia parece ser o principal
mecanismo retorico para despertar a consciéncia do leitor (2000, p. 46-47)

De modo geral, pode-se definir satira parddica (Id., p. 82-83) como um
tipo de texto literario, conforme se pretende demonstrar a seguir em “A casa
de vidro”.

Pronta a casa, iniciou-se a entrada de personagens que ficariam
diariamente a vista de todos:

Exibiu-se o primeiro preso, um homem preto, perplexo, de roupas
simples, olhos inquietos; mancava um pouco, era docil, obediente e
assustado. Provavelmente estava 14 para dentro antes: mancava um pouco,
era docil, obediente e assustado. Olhos discretos observaram o dia do preso.

O preso acordou cedo, pouco antes de seis horas [...]. Abriram a porta,
veio pao e algum liquido na caneca de flandres. O homem comeu, muito
devagar. Deitou-se e ficou imovel. (Deve ter dormido. Vidao). [...]

A cela ficou vazia o dia inteiro. Quase a noitinha, dois homens o
trouxeram, segurando debaixo dos bragos, e o deitaram na cama. Acenderam
a luz. Ele ficou quieto sem se mover. Trouxeram comida num prato de
aluminio e uma caneca de flandres. Ele nao se moveu. Deixaram o prato e a
caneca no chdo, perto da cabeceira. Ele ndao se moveu nem para cobrir os

olhos com as maos. De manha ele ndo estava mais 14 (Angelo, op. cit., p. 135).
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Nao ¢é necessario esfor¢o algum para detectar os indicios de tortura:
“um homem preto, perplexo, de roupas simples olhos inquietos; mancava
um pouco”. Por se tratar de uma casa de vidro, o olhar adquire relevancia: o
narrador refere-se aos “olhos inquietos” do prisioneiro e, adiante, aos “olhos
discretos”, metonimia indicando os passantes ou os moradores das
redondezas. O discurso indireto livre traz as vozes de quem o observava de
fora, entre sugestivos parénteses: “(Deve ter dormido. Vidao)”. Toda a
sequéncia na observacao do prisioneiro sugere a tortura durante o dia, da
qual teria resultado o modo como retornou a cela de vidro e ali permaneceu:
“imovel” — até que se constatasse desaparecimento no dia seguinte. Que
outro destino, senao a morte, teria sido o do prisioneiro? A metonimia “olhos
discretos” representa, mais do que um eventual grupo de espectadores, a
massa conhecida como maioria silenciosa, sempre disposta a aceitar sem
discutir as versoes oficiais, ighorando sistematicamente os desaparecimentos
e os assassinatos promovidos pelo regime. Como se sabe, o progresso de
ordem material alcangado pela classe média, que finalmente se via imersa em
seus sonhos de consumo, ajudou a compor essa maioria silenciosa, cuja
ideologia tem sobrevida até o presente, nao s6 no Brasil.

A espionagem estd na base do experimento, pois a grande tese do
Experimentador vai além da mera banalizacdo da experiéncia de exposicao
de um local correspondente aos “poroes da ditadura”. Sua proposta consiste
em gravar os didlogos dos passantes e moradores, exibi-los a equipe, e
acompanhar as mudangas esperadas nas atitudes posteriores dessas
personagens. O alvo dos comentdrios € sempre a personagem que se
encontra na casa de vidro, mas o alvo da satira parodica nao se limita aos
agentes do poder, estendendo-se as demais personagens, que comprovarao,
ao final, serem facilmente manipuldveis. Seus preconceitos também se
revelam, e a indiferenca coletiva se expande aos poucos:

“E o preso ai?”

“Ta la. Num bagaco que da até pena.”

“Que que ele é? Ladrao?”

“Boa coisa nao é.”
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“Fazer o qué? Ninguém ¢ mocinho de cinema.”

[...]

“Vocé vai sair com esse frio?”

“Ninguém topa. Ver se a tevé melhora. D4 uma olhadinha no cara e
amanha me conta.”

“Ta. Ciao.”

(Ruido). ((Angelo, op. cit., p. 138)

Durante algum tempo, todavia, as personagens manifestam curiosidade
e davida; algumas tém compaixao, outras evitam passar pelo local, outras
ainda tentam estabelecer contato com o prisioneiros, sempre sem sucesso.
Enquanto a construgao de outros imodveis igualmente envidragados ampliam
as fungOes da casa, expande-se o amortecimento das consciéncias diante da
exposi¢ao ao mal:

“O jornal falou que tem tortura ai.”

“Eu nao vi. Tortura, tortura mesmo, nao vi nao. De vez em quando a
gente vé, ali naquelas salas do meio, parece que ali é onde prestam
depoimento, ali a gente vé umas porradas, uma queimadinha de cigarro, um
beliscao num peitinho. Mas tortura que a gente chama de tortura nunca vi
nao.” (Id. p. 154)

Como se observou oportunamente, a satira parodica visa algo exterior
ao texto, empregando a parddia como veiculo para alcangar sua finalidade.
Assim, ao lado da violéncia fisica contra os prisioneiros, o regime praticava
violéncia social, cultural e intelectual, contra o pensamento como um todo e
contra a imprensa de modo particular. O narrador recorre a satira parodica
também para relatar o controle da censura sobre a imprensa, em diversas
cenas, cCOmo a que se segue:

O Experimentador:

- [...] Este € um editorial de jornal que o Setor de Controle de Opinido
proibiu. Vou ler os trechos mais importantes: “Os grupos mais reaciondrios
da vasta e ndo raro incompreensivel gama de interesses que caracterizam o

Poder criaram agora uma nova barbaridade, no sentido etimoldgico do
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termo, criaram a prisao vitrina, o shopping center da humilhac¢ao, a sua mais
recente agressao a Sociedade. [...]”

A primeira vista parece uma condenacdo irrespondivel ao nosso
Programa Gradual. [...]

Para resumir, o que eu submeto a consideracao dos senhores Chefes é o
seguinte: nds queremos a verdade, ela € a principal ideia na implanta¢dao do
PGP. E por isso que as paredes sdo de vidro! Queremos que as sentinelas
sejam abolidas (Id., p. 141)

A satira parodica explora o “Setor de Controle de Opiniao”, evocando
também outros aspectos da sociedade da época em que o Brasil mergulhava
no sonho do consumo de massa, com a referéncia ao shopping center, templo
de consumo, que era grande novidade na época. Ao discurso do poder
contrapdoem-se 0s comentarios simpldrios, cotidianos, de personagens

andnimas, os passantes ou moradores.
Intertextualidade

Outro recurso narrativo de grande eficicia nesse conto ¢ a
intertextualidade. Em tracgos ligeiros, considera-se a intertextualidade um
recurso que, segundo Samoyault (2008, p.10), “permite compreender e
analisar uma caracteristica maior da literatura, o perpétuo didlogo que ela
tece consigo mesma”. Além disso, a intertextualidade ¢ a memoria que a
literatura tem de si mesma. Comporta tanto uma retomada melancdlica, em
que se contempla em seu proprio espelho, quanto uma retomada subversiva
ou ladica, quando a criagdao se subordina a ultrapassagem daquilo que a
precede. Assim, Angelo traz a seu conto um dos textos mais mordazes da
producao machadiana, O Alienista:

O Experimentador desliga o gravador:

- Perfeito, nao é? E além do resumo das gravagdes temos hoje um novo
editorial, com um tema que pode nos ajudar. Diz aqui o dono da revista:
“Simdo Bacamarte. Imagino se o nome desse sadbio, cientista e humanista

conspicuo, terd chegado aos vossos ouvidos [...]”. Senhores Chefes, tirante a
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petulancia, esse artigo contém uma ideia que nos convém aprofundar: [...]
quem deve ser preso? SO os loucos, os sem-limites? Toda insubordinacao
deve ser punida. Portanto, peco aos senhores Chefes o seguinte: libertagao
dos presos desinteressantes e prisao dos inquietos. Os libertados divulgarao
ainda mais a nossa experiéncia. (Id., p. 149-150)

Apdbs um meés de gravagoes, o Experimentador prova a equipe que sua
experiéncia nao representa risco algum, definindo-a como “uma ideia nova
sobre o comportamento humano”. Nao passa despercebido ao leitor atento
que esse Experimentador age de modo similar ao de Simao Bacamarte,
protagonista machadiano, que se destaca por sua pretensao de desvendar
fendmenos do comportamento humano. Ambos o0s personagens tém o
objetivo de interferir no comportamento alheio, porém com diferentes
estratégias. Simao Bacamarte, o alienista,

[...] mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da medicina. Foi
entdo que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a atengao, —o
recanto psiquico, o exame de patologia cerebral. Nao havia na colonia, e
ainda no reino, uma s6 autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou
quase inexplorada.

(http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000012.pdf)

Em sua megalomania, Bacamarte decidiu “definir as fronteiras entre a

sanidade e a loucura”, o que levou a aprisionar trés-quartos da populacao de
Itaguai, considerar esses prisioneiros curados e libertd-los e, ao cabo de
numerosas peripécias, concluiu que o unico louco no vilarejo seria ele
mesmo. O “Experimentador” ¢ mais audacioso: dispde-se a manipular a
consciéncia da populagao, levando-a a uma distor¢do ideoldgica em que o
mal, banalizado, visto repetidas vezes, torna-se aceitavel.

Toda a populagdo passa a aceitar com naturalidade as cenas de
violéncia, que se tornam constituintes da paisagem urbana a luz do dia.
Presos desinteressantes (“pobres coitados”) nao despertariam interesse, pois
0s presos que interessavam eram os “terroristas”, que desejavam varrer do
pais o poder autoritariamente constituido. Enquanto o Alienista buscava
“definir as fronteiras entre a sanidade e a loucura”, o Experimentador

extrapolava sua experiéncia, passando a manipular o comportamento até que
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conformismo e alienagdo marcassem aquela populagdo e, por extensao, o
povo brasileiro. Dessa forma, a intertextualidade subverte o sentido do texto
original, pois o personagem que desencadeia a situagao excepcional alcanca o
sucesso.

O Experimentador [...]:

- Chego ao fim, senhores Chefes. Daqui a pouco, um guardido sera
suficiente. Desde ja eu agradeco aos senhores chefes a criagao de condic¢oes
ideais que permitiram a Ciéncia desenvolver plenamente este Programa.
Fique registrado na Historia. Agradeco também aos financiadores que,
embora agindo anonimamente, nunca nos deixaram sem recursos. E certo
que a Histéria reservard também um espago para o seu Idealismo

desinteressado. Obrigado. (Angelo, op. cit., p. 162)

Desse modo, a partir da conclusao desse “experimento” bem sucedido,
a vigilancia passaria a ser exercida por um tinico policial. O narrador embute
no comentdrio final do Experimentador, na alusdao ao discurso do alienista, a
informagao de algo que foi muito praticado pela repressao: a obtengao de
recursos financeiros junto a grupos poderosos, que se mantinham no
anonimato.

O desfecho do conto nao poderia ser mais melancdlico:

(Ruido.)

“Olha quem estd ai. Quem € vivo sempre aparece.”

“Opa! Quanto tempo, hem? Vocé ainda vem aqui?”

“De vez em quando. Vocé sumiu, rapaz.”

“Muito ocupado. Casa para pagar, essa coisa toda. E a vida?”

“Vai indo. Sem novidades.”

“Tem alguém seu ai?”

“Nao. E meu caminho. E vocé?”

“Passei por passar. Os jornais quase nao falam mais nisso ai. Vim ver se
mudou alguma coisa.”

“A gente se acostuma, nao é?”

“Fazer o qué? E as criangas?”

“Tudo bem, crescendo numa boa.” (Ibidem)
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Consideragdes finais

Leituras em chave irdnica ou intertextual nao esgotam, evidentemente,
todas as possibilidades suscitadas por “A casa de vidro”. Uma leitura de viés
alegodrico traria igual contribui¢ao para a percepcao das idiossincrasias do
periodo militar. Esse conto recria a perfeicao o clima de perplexidade e temor
que, em numerosas ocasioes, confluiu para situagdes muito parecidas com as
da ficcao, pela facilidade humana, excessivamente humana, de reduzir a
propria percep¢ao do mal ou de simular sua inexisténcia. O desnudamento
feito pela literatura contribui para despertar nossa sensibilidade, de modo
que possamos nos mobilizar contra a apatia, a indiferenca, a “hipnose
coletiva” imposta por um regime de excecao, ou auto-imposta por
descompromisso e falta de solidariedade.

Angelo publicou “A casa de vidro” em 1979, nos estertores da ditadura,
estando ja extinta a censura prévia, e em andamento a conquista da
liberdade, gracas a abertura “lenta e gradual” proposta por um dos ultimos

generais ocupantes da presidéncia.
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A QUEDA DA CASA: APONTAMENTOS SOBRE A
REPRESENTACAO DO ESPACO NA OBRA DE MILTON HATOUM

Cristhiano Aguiar”

RESUMO: Este artigo propOe sistematizar alguns aspectos gerais da
representacao do espago na obra do escritor amazonense Milton Hatoum. Os
livros analisados sao Relato de um certo Oriente, Dois irmaos e Orfaos do
Eldorado.

PALAVRAS-CHAVE: Espago; Milton Hatoum; Ficcdo brasileira
contemporanea.

ABSTRACT: This paper undertakes an overall reading about spatial
representation topics regarding three novels writen by brazilian writer
Milton Hatoum: Relato de um certo Oriente, Dois irmdos e Orfaos do
Eldorado.

KEYWORDS: Space; Milton Hatoum; Contemporary brazilian fiction.

A obra de Milton Hatoum no contexto da literatura brasileira
contemporanea e amazonica

O presente capitulo se propde a pensar a obra do escritor amazonense
Milton Hatoum a partir de uma palavra-chave: espago. Pensaremos de que
modo o espago é articulado em sua producao ficcional. Antes de analisarmos
Relato de um certo Oriente, Dois irmdos e Orfdos do Eldorado, devemos pensar
um pouco sobre qual € o lugar atual, segundo a critica, da obra de Hatoum
no contexto da literatura brasileira contemporanea e, especificamente, da
producao literdria amazonense. Indagar a respeito desse local é, j4, pensar a
obra escolhida espacialmente.

Em seu artigo “Breves apontamentos para a histdria literaria brasileira”,
Helena Bonito Pereira empreende uma sintese de algumas das principais
tentativas de sistematiza¢ao da nossa producao literdria recente. O percurso
comega com Alfredo Bosi e Antonio Candido: para o autor de Histéria Concisa

da Literatura, a literatura brasileira p6s-70 é marcada pela crise na cultura

* Universidade Presbiteriana Mackenzie - UPM.
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letrada em seu sentido tradicional, pela literatura-reportagem, pela
continuidade da temadtica regional (Moacyr Scliar, seria o exemplo, embora
alinha-lo apenas nessa tematica pode ser hipodtese aberta a questionamentos)
e pela énfase nas questdes da familia (na obra de Nélida Pifion). Poéticas do
absurdo e da sexualidade, como € o caso da obra de Joao Gilberto Noll, assim
como o brutalismo de autores como Rubem Fonseca sao outros destaques da
historiografia de Bosi (Pereira, 2011, p.35). Candido, por sua vez, identifica, a
partir de um recorte temporal que se aproxima do de Bosi, uma linha de
narrativas tradicionais, citando como exemplo a obra de Antonio Callado.
Tal vertente se desenvolve ao lado de uma literatura “inconformista”, cuja
escrita seria “contra a escrita elegante, a convencao realista, 16gica narrativa e
até mesmo contra a ordem social” (Pereira, 2011, p.36). Os temas sociais,
vinculados a migracdo, marginalidade e criminalidade permeiam
intensamente esta nova produgao, ainda segundo Candido (Pereira, 2011,
p-36).

O jornalistico, o regional, o engajamento politico, o realismo, a vida
urbana e a satira sao marcas, segundo Malcom Silverman, da ficgao
produzida entre as décadas de 60 e 80 (Pereira, 2011, p.38). Silviano Santiago,
por outro lado, destaca como tendéncia pds-70 uma maior aproximagao com
a producdo hispano-americana, a influéncia da reportagem, do regionalismo
e das alegorias politicas (Pereira, 2011, p.39). Outra importante caracteristica
consiste na presenca mais acentuada da industria cultural e das novas
tecnologias no ambito da criacdo literdria. Longe de ser uma caracteristica

preocupante, ou um sinal de decadéncia do literdrio, isto pode ser fecundo:

Talvez o aspecto mais interessante da presenca da cultura de massa seja o conflito
entre a adesao a diversas formas de consumo (nem sempre massificados, no sentido
da perda de qualidade), em especial o do cinema e o da musica, e a critica, muitas
vezes envolta em velada ironia, com respeito a esses mesmos componentes da
massificagdo, que transparece nos proprios textos ficcionais. Efeito da invasao
tecnologica, a contaminagao por outras midias complica um pouco, mas nao
inviabiliza a criagdo literaria. Pode ter até contribuido para a intensificagdo de um
recurso narrativo amplamente empregado nas obras contemporaneas, o da
fragmentacao ou desintegra¢do formal assumida como principio artistico (Pereira,
2011, p.41-42)
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A importancia das novas tecnologias pode ser sentida, por exemplo,
nos textos e nos modos de atuacao dos escritores reunidos em antologias
como as da Geracdo 90 e Geracao Zero Zero (Pereira, 2011, p.42).
Comparando a literatura de ficcdo produzida nos anos 60-80 com a
produzida entre os anos 90-00, chega-se a conclusao de que o regionalismo,
embora transformado, e os dramas urbanos e familiares continuam a marcar
presenga, assim como a importancia cada vez crescente de reflexdes sobre a
propria linguagem narrativa e o uso da intertextualidade (Pereira, 2011, p.43-
45). Esgotado também estd, afirmam Schollhammer em Ficgdo brasileira
contemporinea (2009) e Pellegrini na sua coletanea de ensaios Despropdsitos:
estudos de ficgdo brasileira contemporinea (2008), os grandes ciclos nacionais na
literatura brasileira?: “Pode-se dizer, pois, que nesse aspecto, a referida busca
da expressio nacional, representando o sentido agonico da convivéncia entre
nacional e estrangeiro, j& nao é mais o unico caminho da produgao da
literatura brasileira” (Pellegrini, 2008, p.20, grifos da autora).

Em meio a uma producao tao variada e efervescente, na qual as vezes
dezenas de autores contemporaneos publicam novos livros a cada més,
Milton Hatoum tem se firmado como um dos escritores de maior destaque.
Poucos autores brasileiros tém sido tao premiados, traduzidos e celebrados
quanto Hatoum. Seu primeiro romance, Relato de um certo Oriente, foi
publicado quando o escritor amazonense tinha 37 anos e logo ganhou o
Prémio Jabuti de melhor romance. Formado em arquitetura pela USP,
Hatoum trabalhou como professor universitario em Manaus, porém o
acumulo de premiagdes e o sucesso dos seus escritos o levaram a deixar a
vida académica e se dedicar apenas a carreira de escritor. Acumulou, desde
1989, postos como professor-visitante ou escritor-residente em importantes
universidades e 0s seus trés primeiros romances receberam algumas das
mais importantes premiagOes brasileiras: além do Jabuti, o Portugal Telecom,

o APCA, o Prémio Bravo!. Em 2008, foi agraciado com a Ordem do Mérito

21 Pode-se afirmar que os ultimos escritores brasileiros de peso e consideravel popularidade cuja obra possuia uma
compromisso sistematico com o nacional foram Ariano Suassuna e Jodo Ubaldo Ribeiro, falecidos em Julho de 2014.
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Cultural pelo Ministério da Cultura. Sua carreira pode ser tomada como um
bom estudo de caso da profissionalizacao crescente do mercado editorial
brasileiro, bem como da profissao do escritor??, profissionalizac¢ao, contudo,
que nao acontece de maneira uniforme para todos os autores.

Hatoum ¢ um dos autores em destaque no panorama feito por
Schollhammer (2009). O livro do professor da PUC-Rio se propde justamente
a mapear aspectos e vozes mais relevantes da produgao recente. Neste
sentido, a inclusao do amazonense e as paginas dedicas a sua obra sdo um
bom exemplo do quanto a critica brasileira, seja académica, ou nao, tem dado
destaque ao autor de Cinzas do Norte. Segundo Schollhammer, o seu sucesso
poderia ser explicado pela forte legitimagao académica que livros como Dois
irmdos ou Relato de um certo Oriente obtiveram em meio ao contexto
universitario. A obra de Hatoum seria marcada por um “certo regionalismo
sem exageros folcldricos e o interesse culturalista na diversidade brasileira
que, nas ultimas décadas, substituiu a tematica nacional” (Schollhammer,
2009, p.87). Relacionando Hatoum com os autores Marcio Souza (no caso de
um suposto “regionalismo amazonense”), Raduan Nassar e Salim Miguel
(neste caso, a relagdao ocorre as tematicas em comum do memorialismo
familiar e da imigracdo 4rabe), é destacada a importancia do papel
desempenhado pela universidade mna consagracao do autor. Tal
reconhecimento é contraposto, na citagao abaixo, a autores como Moacyr

Scliar, Samuel Rawet e Nélida Pifion, cujas obras tematizam a imigracao:

Para nenhum desses autores, entretanto, o reconhecimento tem sido tdo unanime
quanto no caso de Milton Hatoum, o que também se explica pela coincidéncia com o
interesse que a critica académica especializada comegou a ter na abordagem dos
estudos culturais (Schollhammer, 2009, p.88)

Sua avaliagao final a respeito da obra de Hatoum é menos favoravel do
que a delegada a outros autores também estudados no livro. Em sua critica, a
obra de Hatoum parece se justificar apenas por elementos extra-literdrios: o

escritor amazonense estaria em sintonia com um certo espirito do tempo

22 Para mais informagdes a respeito da relagdo entre o escritor brasileiro contemporaneo e o mercado editorial, ver
AGUIAR (2010).
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contemporaneo e seria essa a causa da recep¢ao de seu trabalho. Estudos
Culturais, no ambito estritamente universitario, e hibridismos, num contexto
sociologico, seriam as vigas de sustentacao do seu projeto literdrio, cujos

possiveis limites sao tragados pelo critico:

Poderia ser um resumo do projeto literario de Hatoum sua vontade narradora, que
se propde como antidoto moral ao esvaziamento contempordneo de sentido,
carregando uma certa nostalgia reativa, uma certa falta de humor, que talvez o
impeca de ser aquele grande fabulador que Jorge Amado foi, em alguns livros, cuja
poténcia possa liberar a fic¢do de um compromisso moral com o entendimento do
passado e apontar para o futuro, para a liberagido de uma certa vontade de viver
plenamente (Schollhammer, 2009, P.92)

Parece-nos um pouco apressado resumir o projeto literario de Hatoum
a uma “vontade narradora”. Da mesma forma, as imediatas relacoes de causa
e consequéncia entre Estudos Culturais e recepcao de sua obra nos soam
redutoras, bem como a relagdao direta estabelecida com o regionalismo
brasileiro, ou, mais especificamente, amazonense. “Explicar” um “sucesso”
tem sido uma constante na recepcao que temos levantado da obra de
Hatoum e pode dizer mais dos valores pelos quais se guia parcela da nossa
critica literaria, do que a respeito da obra estudada.

Concordamos mais com a relacdo feita pelo critico entre a obra de
Hatoum e os autores do Boom latino-americano dos anos 50-60. Parece de fato
haver uma conjuncao entre experimentagao formal — pensemos em Relato de
um certo Oriente — e um projeto de dar conta de um vasto panorama de
formacao e aprofundamento de reflexdes a respeito de um espacgo social (e
aqui reside a possivel utilidade do termo “épico”). As duas caracteristicas

podem ser relacionadas a geracdo de Vargas Llosa e Garcia Marquéz:

Poderiamos ver em Hatoum um descendente tardio dessa familia literaria,
principalmente na vontade épica de construir uma boa narrativa, sem abrir mao de
estruturas complexas, e pelo perspectivismo que multiplica olhares e vozes,
enriquecendo as possibilidades de leitura. (...) Sem recorrer aos excessos descritivos
que também marcaram parte dos narradores do boom latino-americano, Hatoum
consegue absorver em sua ficcdo o espago amazonense e relatar seus costumes, sem
cair num exotismo hipertrofiado e valorizando referéncias precisas aos fatos
histdricos (Schollhammer, 2009, p.89)

147



Literatura contempordnea em perspectiva comparatista

Contextualizado o seu lugar no panorama geral da nossa literatura
contemporanea, cabe perguntar: como Milton Hatoum se relaciona com a
escrita sobre a regido amazonica? Poderiamos dizer que o nascimento da
moderna expressao literdria sobre a Amazonia pode ser encontrado no
conjunto de escritos dedicados por Euclides da Cunha a regiao e reunidos em
Terra sem histéria. O titulo é revelador. O autor de Os sertdes consolida uma
série de interpretagdes que nao s marcaram o modo como O espago
amazOnico seria interpretado, como exigiram dos escritores das geracoes
seguintes, Hatoum entre eles, sempre uma tomada de posi¢ao em relagao ao
previamente fixado. O espago amazonico, em Euclides, se revela aspero,
ameacador, incompleto; gigante e brutal. Em “Impressdes gerais”, por

exemplo:

Ao revés da admiracdo ou do entusiasmo, o que sobressalteia geralmente, diante do
Amazonas, no desembocar do dédalo florido do Tajapuru, aberto em cheio para o
grande rio, é antes um desapontamento. (...) ao defrontarmos o Amazonas real,
vemo-lo inferior a imagem subjetiva ha longo tempo prefigurada. (...) E, sem duvida,
o maior quadro da terra; porém chatamente rebatido num plano horizontal que mal
alevantavam de uma banda, a feicdo de restos de uma enorme moldura que se
quebrou (Cunha, 1999, p.1)

“Ao revés da admiracdo ou do entusiasmo”: apds o inevitavel impacto
do sublime, a contemplagao do espago amazodnico nos levaria, de acordo com
Euclides da Cunha, a uma espécie de distancia irOnica, causada pela sua
suposta incompletude e alijamento da historicidade. Os poetas e os
naturalistas nao lhe fizeram justica; pelo contrdrio, a justica, no caso, teria
sido a nao idealiza¢do. O homem ¢ “ainda um intruso impertinente. Chegou
sem ser esperado nem querido — quando a natureza ainda estava arrumando
0 seu mais vasto e luxuoso salao” (Cunha, 1999, p.2). O homem a habitar a
“fauna singular e monstruosa” € certamente o colonizador, o explorador e a
massa trabalhadora pobre, cujas condi¢oes de trabalho Euclides tdo bem
denunciou; a “auséncia de histéria”, o senso de que um grande vazio
constituiria a regiao amazonica, excluem, é certo, as populagoes nativas. A

Amazonia seria tdo um Deserto quanto o Pampa, cuja sangrenta guerra de
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ocupacao foi justamente chamada, pelos argentinos, de Conquista do

Deserto. Deserto e auséncia de historicidade sao, como aponta Slater (2002,

p.192), marcas de uma visao eurocéntrica, na qual a civilizacdo s6 nasce da

transformacgao de “terras” em “territérios”. Através da teorizacao de Susan

Stewart. Candace Slater interpreta os escritos amazonicos de Euclides da

Cunha em um sentido parecido. Ele é o grande responsavel por consolidar

em nossas letras a Amazonia como um personagem Gigante e Metamorfo:

The first, giganticizing strand in Euclides’ essays found expression in images of a
“barbarous land” whose sheer size repelled attempts at civilization. The logical
extension of this vision was the sort of forcible incorporation of a long-marginal
Amazon into a modernizing nation, evident in the official colonization schemes of
the 1960s and 1970s. The second, shape-shifting strand encourage a vision of an
Amazon that moved in from the margins to become the creative center of a defiantly
autonomous Brazil. This vision’s logical extension was a collaboration — as yet
unrealized — between human beings and nature in a nation that would stop
emulating foreing models in order to explore the riches that lay within. In this
vision, the Amazon emerged not only as a realm of nature, but as a human creation
in wich social and economic forces exercized a power as formidable as that of a
raging river or a blazing sun? (Slater, 2002, p.191)

Além do gigantismo e da metamorfose, de que outras maneiras a regiao

amazoOnica tem sido representada nas manifestacdes literarias em prosa?

Segundo o préprio Hatoum, os tragos do localismo, do regionalismo e

mesmo do racismo podem ser apontados como caracteristicas importantes da

literatura “amazonica”:

Revista de Historia: Qual € a sua relagao com a tradigao dos autores amazonenses?

23 No primeiro caso, a vertente gigantificadora nos ensaios de Euclides encontra expressdo nas imagens de uma "terra
barbara" cujo enorme tamanho repeliria tentativas civilizatérias. A extensdo légica da extensdo dessa visido foi uma
espécie de incorporagao forgada da por tanto tempo marginal Amazonia em uma nagdo em vias de modernizagao, fato
evidente nos projetos oficiais de colonizagao das décadas de 1960 e 1970. No segundo caso, a vertente metamorfa encoraja
uma visdo de uma Amazodnia que se deslocou das margens a fim de se tornar o centro criativo de um Brasil ousadamente
auténomo. A extensdo logica dessa visdo consistia na colaboragdo - até o presente momento néo realizada - entre seres
humanos e natureza em uma nagao que precisaria parar de emular modelos estrangeiros na exploragao de suas proprias
riquezas interiores. Segundo tal visdo, a Amazonia surge ndo apenas como o reino da natureza mas enquanto uma criagao
humana na qual forgas econdémicas e sociais desempenhariam um poder tdo formidavel quanto um rio furioso ou um sol

escaldante.
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Milton Hatoum: Nenhuma. Nao apenas os amazonenses, como também os que
escreveram sobre o Amazonas, como o Euclides da Cunha ou o préprio Ferreira de
Castro. A selva é um romance com muitos problemas, inclusive de racismo. Nao
gosto dessa literatura regionalista amazonense, paraense. Quero distancia dela.
(Hatoum, 2009)

As afirmagdes de Hatoum poderiam ser tomadas apenas como uma
maneira de defender sua obra, ou seja, de exaltar a si mesmo enfatizando a
propria excepcionalidade e distancia do regionalismo. No entanto, o cotejo
com outras perspectivas a respeito da literatura produzida na e sobre a
regiao nos leva a concordar tanto com o afastamento da obra de Hatoum em
relacdo ao canone amazonense que o precede, quanto ao fato de que a
producao anterior foi bastante marcada pelo localismo e o regionalismo
estreito.

O panorama realizado por Allison Leao (2011) no seu livro Amazonas:
natureza e ficcdo é iluminador. Se para Euclides da Cunha a ideia de natureza
foi um dos principais dados a se levar em conta a fim de escrever sobre o
espago social amazoénico, a hipotese do estudo de Leao diz respeito
justamente a isto, o de mapear e averiguar a importancia do topico da
Natureza na produgao ficcional sobre a regidao em estudo. Os escritores, e
Hatoum nao deve ser excluido dessa perspectiva, embora nao seja estudado
por Leao no livro citado, ao escreverem sobre a AmazOnia se sentem
compelidos a de alguma forma responderem ao topico da Natureza.

Na maior parte do século XX, pode ser encontrado nos escritos sobre a
Amazonia uma forte tendéncia ao geografismo, presente na obra de Alberto
Rangel** (com o livro de contos Inferno Verde), considerado, junto com
Euclides, um dos “pais” da moderna literatura sobre a regiao. Exotismo e o
enfoque na representagao da natureza, representacao que deveria ser a mais
“fiel” possivel, tudo embalado com uma escrita hiperbdlica cujo préprio
estilo deveria simular a natureza da regiao, sao as principais caracteristicas

desta vertente (Leao, 2011, p.55). E uma literatura cujo fundo didatico esta

24 Ledo (2011, p.55) aponta o quanto o prefacio ao livro de Rangel, escrito por Euclides da Cunha, foi tdo ou mais
importante do que o livro no estabelecimento de uma dicgdo e tematica que pudessem dar conta de uma literatura e/ou
ensaismo sobre a Amazonia.
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mais ou menos disfarcado: “Além do carater pedagdgico que ha na
preparagao para a moral de cada conto, narrar a natureza pode também
significar uma tentativa de aproximacdo, de reconhecimento de uma
realidade desconhecida” (Leao, 2011, p.57). O desconhecimento, neste caso, é
dos leitores vivendo nas cidades. Aliado a proposta de apresentacao de uma
terra para muitos desconhecida, estd uma procura de respostas a um projeto
modernizador: assim como Euclides, Rangel tenta dar conta dos embates
entre esse projeto e a realidade que observa. Seus contos, de certa, maneira,
procuram abrir portas para que a ocupagao modernizadora aconteca (Leao,
2011, p.60-61).

O peso do determinismo e do naturalismo se faz sentir nao apenas em
Euclides da Cunha e Rangel, mas também na obra de outro escritor
destacado por Ledo, Ferreira de Castro, autor do romance A selva. Se “a
principal ideia de natureza que recheia os contos de Rangel é a da natureza
misteriosa, que assombra e fascina o visitante” (Ledo, 2011, p.109), no caso de
Ferreira de Castro “testemunhamos um progressivo deslocamento do olhar
narrativo, da natureza para o homem, especialmente para as relagdes sociais
entre esses homens” (Leao, 2011, p.110). A presenca da floresta continua
esmagadora, porém, e tanto o determinismo, quanto a utilizacdo da Natureza
enquanto topico central do “escrever sobre a Amazonia”, se mantém. Além
do mais, os dois autores convergem — e podemos incluir o préprio Euclides
da Cunha - na tendéncia a representar a regidao amazonica como um lugar da
violéncia, da perdicdao, do esmagamento dos individuos. De locus amoenus,
passamos ao topico do locus horrendus: o titulo Inferno Verde resume bem uma
vertente de leitura da Amazodnia e ela casa com a regiao interpretada como
um Gigante. Desta maneira, os trés autores também convergem numa
tentativa de estabelecer uma linguagem cujo cerne seria a simulacdo do
grandioso da Natureza (Leao, 2011, p.110-111).

A hipérbole estilistica, bacharelesca, e o compromisso com o localismo
teriam impedido uma producao ficional mais intensa e relevante até meados
da década de 1950, quando surge o Clube da Madrugada e é langado, em

1960, o livro Histdrias do submundo, do amazonense Arthur Engracio, escritor
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vinculado ao movimento® (Leao, 2011, p.99; p.144-145). Se a énfase, no
ensaismo e ficcao anteriores, recaia sobre a natureza, Engracio procurara
justamente o caminho oposto, consolidando outra vertente da escrita da
Amazonia: a de superar a Natureza enquanto tematica, frisando as relagoes
sociais e de producao nas quais seus personagens se envolvem. Nao
obstante, “a natureza espreita os personagens, observa-os a partir das
sombras e, algumas vezes, entra em cena decisivamente” (Ledo, 2011, p.137).
Além de manter-se presente, a natureza ¢ instrumentada a desempenhar um
papel moral (Ledo, 2011, p.155).

A necessidade de apresentagao da regido, a dentncia social e o papel
moral empurram a literatura sobre a Amazonia para um papel de forte sabor
socioldgico, no entanto autores como Astrid Cabral, Marcio Souza ou Erasmo
Linhares passam a apresentar outras perspectivas, nas quais o determinismo
e um enfoque muito estreito na ideia de uma natureza agressiva e
onipresente passam a ser questionados. O fantdstico, o humor e uma
perspectiva historica mais ampla ajudam a diversificar essa producao (Ledo,
2011, p.199, p.210). Da mesma forma, a retorica hiperbdlica é abandonada

pelos autores, abandono iniciado justamente pela ficcao de Engracio.
Relato de um certo Oriente

No artigo “Memoria e identidade nos romances de Milton Hatoum”,
Sylvia Telarolli (2010, p.20) destaca que, desde o seu inicio, o projeto ficcional
de Milton Hatoum possui uma diretriz clara em termos de representagao de

um espaco e recorte temporal:

Nos dois primeiros romances, apresenta-se a Manaus da primeira metade do século
XX, até a década de 60; em Cinzas do Norte, esta focalizado o Brasil dos anos 60 até a
década de 80 do século XX. O tltimo romance [Orfios do Eldorado] reporta-se ao
apogeu econdmico do Amazonas, abordando a histéria de uma familia que
enriquece com a exploragdo da borracha (ciclo da borracha) e depois com o

25 Nao faz parte do escopo da nossa pesquisa desenvolver uma discussao a respeito do Clube da Madrugada. Para saber
mais, ver o capitulo “O mundo nos submundos da obra de Arthur Engracio”, especialmente a partir da pagina 130 (Leao,
2011, p.127).
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transporte das riquezas dos cargueiros que navegam pelo rio Amazonas. O
momento histérico é o dos fins do século XIX, inicio do XX.

A obra de Hatoum, além de levantar questoes complexas a respeito de
alteridade, familia, linguagem, entre outras, procura integrar a sua escrita
questOes sobre a propria formagao de um Brasil que vai surgindo em meados
do século XX, tomando como recorte a regiao amazonica.

Relato de um certo Oriente é composto por uma série de depoimentos
encadeados entre si. Os depoimentos sao todos moldados por uma
Narradora sem nome e organizados como se fossem Matriuskas, bonecas
russas contidas umas nas outras. Como toda estrutura narrativa é espacial, o
que podemos pensar a respeito da estrutura de Relato de um certo Oriente?
Podemos formular a hipdtese de que ela espacializa um dos temas
fundamentais do livro e da prépria obra de Hatoum: a memoria. A
Narradora se desloca da cidade de Sao Paulo, onde mora, e retorna a cidade
de Manaus, onde nasceu, bem como a casa onde foi criada. Portas se abrem,
bauis sdo revirados, assim como armadrios e gavetas: o gesto de retomar a
memoria, neste caso, € investigativo. Assim, a estrutura de narrativas
encadeadas utilizada em Relato de um certo Oriente contribui para nos dar o
senso de algo “velado” que é colocado na luz, nao obstante de uma maneira
fragmentada e eliptica. O capitulo 3, por exemplo, é um bom exemplo das
vozes contidas umas nas outras. Em primeiro plano, temos o relato de
Dorner para Tio Hakim, que por sua vez esta falando este primeiro relato
para a Narradora, que por sua vez narra tudo a nds, leitores. E uma estrutura
que remete as Mil e uma noites, ou as Cento e uma noites. Tal sucessividade
acentua o aspecto temporal da experiéncia de narrar a memdoria, mas encerra
em si um elemento espacial, pois as diferentes histdrias encadeadas sao
lugares que nds, leitores e a Narradora, percorremos e acumulamos. Como
bem sintetiza Telarolli (2010, p. 22):

A narrativa multifacetada esmaece as linhas da marcacdo temporal, criando uma
aura de mistério e névoa, numa perspectiva que escapa a cronologia do cotidiano e
conduz o leitor pelos labirintos da psique das personagens, para revelar o
dilaceramento das almas, perdidas em suas magoas, isoladas em sua solidao.
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Pensarmos os personagens de Relato de um certo Oriente atentos a uma
perspectiva espacial pode ser muito esclarecedor. Temos os seguintes
narradores: a Narradora; tio Hakim; Dorner; o Pai; Hindié. H4 alguma
caracteristica que os une? Sim: sdo quase todos testemunhas. Se excetuarmos o
breve relato do pai a respeito de sua chegada ao Brasil, todos os narradores
nao estdo no centro das agdes que narram. Eles narram a respeito de outros
protagonistas e muitas vezes o relato se centra em Emilie. Portanto, o
primeiro ponto a destacar é que se todo narrador conta de um lugar, estes
narradores de modo geral estao nas beiradas, num ponto a margem,
contando e tentando entender aquilo que observaram. Este lugar deslocado é
fundamental para que eles possam desenvolver certa perspectiva critica em
relagdo aos outros personagens, a cidade, ao proprio pais no qual habitam,
ou habitaram.

Ha muitos personagens viajantes em Relato; mesmo quando nao viajam,
eles se mantém em constante deslocamento. O pai narra aquilo que viveu ao
viajar; Dorner fala de sua condigao imigrante e das suas viagens pelo Norte;
Hindié se desloca sempre para a casa de Emilie e o seu relato acontece ao
entrar na casa da amiga; tio Hakim lembra do passado em funcao tanto do
seu retorno a casa da mae, quanto de sua partida, décadas antes; Samara
Delia se torna uma espécie de prisioneira em sua casa, depois uma
prisioneira na loja dos pais e, por fim, foge sem deixar vestigios. E preciso
viajar. A viagem pode ser um rompimento com a vida como ela era antes;
pode ser um retorno as origens; pode ser uma fuga. Deste modo, a condigio de
imigrantes elou exilados dos principais personagens. Todos os personagens
imigraram ou se exilaram e isto os coloca numa tensao inevitavel em relacao
aos lugares nos quais eles estdao. A condigao de exilio de parte deles pode ser
lida ao pé da letra, pois sao estrangeiros, ou de origem estrangeira, em uma
terra brasileira; e ha também o desterro emocional causado pelas relagdes
familiares doentias, como vemos com Samara ou Hakim.

Seria dificil encontrar um enredo no sentido convencional do termo,
embora de fato muita coisa aconteca. O gatilho para a narrativa comegar é

ocasionado pelo final da vida da matriarca Emillie, a personagem que atua
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como um centro aglutinador dos outros personagens do livro. A narradora
sem nome, que acabou de sair de uma internagao psiquidtrica, escreve para
seu irmdo, também a seu modo um exilado na Europa, uma série de relatos
que tratam da vida de alguns personagens que foram marcantes para a
infancia dos dois. Os dois irmaos foram criados por Emillie, mas sua mae é
na verdade uma irma da matriarca.

Lemos historias sobre como Emillie e seu esposo se conheceram, como
os filhos cresceram, a gravidez e morte de Samara Delia, a partida de Tio
Hakim e muitas descricdes de costumes, cheiros e cores do Oriente e do
Norte. Os acontecimentos tragam uma cronica fragmentada da derrocada de
uma familia. A decadéncia é mais causada pela desagregacdo familiar do que
pelas condigdes estruturais econdmicas da regiao. Quando a filha assume os
negdcios, por exemplo, ja mais pro fim da vida dos pais, a Parisiense, a loja
da familia, vive seu periodo mais lucrativo. Uma pergunta parece assolar o
romance: por que a experiéncia familiar é tao traumatizante para os
personagens? Um dos motivos pode ser a presenca excessiva de Emillie na
vida de todos os filhos, principalmente no trato com os dois irmaos
demoniacos. Outra questao pode ser o extremo conservadorismo dos valores
da época e, principalmente, de Manaus, exemplificados e criticados na
trajetdria da personagem Samara Delia.

Na casa da familia os relatos, as memorias, os valores e as dores dos
personagens se presentificam e se entrelagam. Ela é, no Relato, o espago por
exceléncia da memoria. Assim que retorna ao lar onde foi criada, a narradora
do romance afirma: “A atmosfera da casa estava impregnada de um aroma
forte que logo me fez reconhecer a cor, a consisténcia, a forma e o sabor das
frutas que arrancdvamos das arvores que circundavam o patio da outra casa”
(Hatoum, 2008, p.7-8). Na casa estdo visiveis as marcas da passagem do
tempo. Ao retornar a Manaus, o personagem Hakim, apds anos de auséncia,
nao chega a tempo de ver Emillie, sua mae, ainda viva: “Quando voltamos
do cemitério no inicio da noite, nds o encontramos sozinho no jardim deserto
do casarao fechado. Ele observava o interior da sala em desordem através do
trancado de fasquias” (Hatoum, 2008, p.25). E através da casa que o mesmo

Hakim sente a presenca do Oriente em seu cotidiano e em sua formagao. Isto
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ocorre nas descrigoes fascinadas que ele faz das festas promovidas pelos seus
pais, em que comidas tipicas do Libano se misturam com “figos-da-india,
jenipapos, biribas, abacaxis e melancias” (Hatoum, 2008, p.51), como também
no aprendizado da lingua arabe, que lhe é ensinada com uma exploracgao de

um espago doméstico:

As primeiras licdes foram passeios para desvendar os recantos desabitados da
Parisiense, os quartos e cubiculos iluminados parcialmente por claraboias: o corpo
morto da arquitetura. Sentia medo ao entrar naqueles lugares, e nao entendia por
que o contato inicial com um idioma inaugurava-se com a visita a espagos
reconditos. Depois de abrir as portas e acendar a luz de cada quarto, ela apontava
para um objeto e soletrava uma palavra que parecia estalar no fundo de sua
garganta; as siladas, de inicio embaralhadas, logo eram lapidas para que eu as
repetisse varias vezes. (...) No fim da peregrinagdo aos quartos e as vitrinas da loja,
sentavamos a mesa da sala, e ela escrevia cada palavra, indicando as letras iniciais,
centrais e finais do alfabeto (Hatoum, 2008, p.45)

Os lugares da casa nao sao apenas um encontro com o Oriente e a
memoria. Observa-los nos ajuda a entender os segredos dos seus
personagens, bem como sua condicao social e existencial. Nao é por acaso
que a narradora se apresenta a nos deitada na grama da casa onde foi criada,
pois € a partir de um lugar periférico, como acentuamos, que ela narrard. Os
lugares de Samara Delia, o quarto dos Irmaos, o lugar na casa permitido a
empregada doméstica Anastacia Socorro, tudo isto é delineado com precisao,
revelando a casa enquanto espaco por exceléncia que organiza as hierarquias
sociais dentro daquela familia, hierarquias estas baseadas em raga, género,
sexo e classe. A relagao estabelecida entre Anastécia, seus parentes e a casa

onde trabalhou toda a vida é um bom exemplo:

Emilie sempre resmungava porque Anastdcia comia “como uma anta” e abusava da
paciéncia dela nos fins de semana em que a lavadeira chegava acompanhada por um
séquito de afilhados e sobrinhos. Aos mais encorpados, com mais de seis anos,
Emilie arranjava uma ocupacgao qualquer: limpar as janelas, os lustres e os espelhos
venezianos, dar de comer aos animais, tosquiar e escovar o pelo dos carneiros e catar
as folhas que cobriam o quintal. Eu presenciava tudo calado, moido de dor na
consciéncia, ao perceber que os famulos ndo comiam a mesma comida da familia, e
escondiam-se nas ediculas ao lado do galinheiro, nas horas da refeicao. A
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humilhacéo os transtornava até quando levavam a colher de latdo a boca (Hatoum,
2008, p.76)

E a punicao moral que recai sobre a gravidez indesejada de Samara

Delia, irma da Hakim, também se evidencia no espaco da casa:

Negou durante trés ou quatro meses, sem acreditar no outro corpo expandindo-se
no seu corpo, até o dia em que ndo podde mais sair de casa, até a manha em que
acordou sem poder sair do quarto. Viveu cinco meses confinada, solitaria, proxima
demais aquele alguém invisivel, a outra vida ainda flacida, duplamente escondida.
S6 Emilie entrava no quarto para visita-la, como se aquele espago vedado fosse um
lugar perigoso, o antro do contagio, e da proliferagao da peste (Hatoum, 2008, p.)

Um segundo espago importante é o da cidade de Manaus. A critica a
degradagao do espago urbano sempre estda mirando Manaus como exemplo.
Duas cenas chamam atencao. Embora em nenhuma das narrativas de
Hatoum a cidade de Manaus seja apresentada com extremo detalhismo, ha
sempre a preocupacao em delinear para o leitor as diferengas entre bairros
ricos e humildes da cidade. Enquanto caminha a esmo pela cidade, a

Narradora nos diz:

Procurava caminhar sem rumo, ndo havia ruas paralelas, o tracado era uma
geometria confusa (...) Passei toda a manha naquele mundo desconhecido, a cidade
proibida na nossa infancia, proque ali havia duelo entre homens embriagados, ali as
mulhares eram ladras ou prostitutas (...) Crescemos ouvindo histérias macabras e
sordidas daquele bairro infanticida, povoado de seres do outro mundo (...) Foi
preciso distanciar-me de tudo e de todos para exorcizar essas quimeras (Hatoum,
2008, p.110)

A posicao de distanciamento da Narradora permite desnaturalizar o
discurso a respeito de um determinado espaco da cidade de Manaus,
contudo ela ndo recai no extremo oposto, de romantiza-lo. Ela exorciza as
quimeras e tenta dar conta do espago pelo qual caminha abragando as suas
contradi¢des. Na segunda cena, apos esta caminhada, a Narradora decide
retornar ao centro da cidade pegando uma canoa. Ao atracar no cais, as

imagens de decadéncia e destruicao ambiental sdo contundentes:
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De olhos abertos, s6 entdo me dei conta dos quase vinte anos passados fora daqui. A
vazante havia afastado o porto do atracadouro, e a distancia vencida pelo mero
caminhar revelava a imagem do horror de uma cidade que hoje desconheco: uma
praia de imundicies, de restos de miséria humana (...) Caminhava sobre um mar de
dejetos (...) me irritavam as levas de homens brigando entre si, grunhindo sons
absurdos querendo imitar alguma frase talvez em inglés; eram cicerones andrajosos,
cujos corpos mutilados e rostos deformados os uniam ao pantano de entulhos, ao
pedaco da cidade que se contorcia como uma pessoa em carne viva (Hatoum, 2008,
p-111)

Um terceiro espago é a Natureza. A presenca dela é perceptivel nao
apenas pelas descricoes imediatas da floresta, mas pela presenca de comidas,
cheiros e muitos bichos por todo o livro. Como a Natureza aparece em
Relato? Vimos que imagens dela podem surgir misturadas a dentncia da
degradacao, principalmente se ha um cruzamento do espago natural com o
espago urbano. No entanto, a Floresta pode aparecer diante de nds descrita em
termos de uma experiéncia com o sublime, o que ocorre quando os personagens a
contemplam. Um exemplo € a descri¢ao do Pai, quando relata para Dorner a

sua chegada do Libano ao Brasil:

Ansioso, esperei 0 amanhecer: a natureza, aqui, além de misteriosa é quase sempre
pontual. As cinco e meia tudo ainda era silencioso naquele mundo invisivel; em
poucos minutos a claridade surgiu como uma subita revelagdo, mesclada aos
diversos matizes do vermelho, tal um tapete estendido no horizonte, de onde
brotavam miriades de asas faiscantes: laminas de pérolas e rubis; durante esse breve
intervalo de ténue luminosidade, vi uma drvore imensa expandir suas raizes e copa
na direcdo das nuvens e das dguas, e me senti reconfortado ao imaginar ser aquela a
arvore do sétimo céu (Hatoum, 2008, p.65)

Esta descrigao é claramente elaborada em fungdo do repertorio cultural
de quem a contemplou: a floresta nos aparece mediante as percepgoes de um
homem cuja cultura se vincula a um imagindrio oriental. O contraste entre
esta pureza natural e a cena anterior nos parece proposital e refor¢a o tom de
dentincia que permeia o livro. Isto aponta em direcao ao fato de que a relagao
Oriente e Norte do Brasil muitas vezes é feita em termos espaciais. E a
interpenetragao dos costumes arabes com o cotidiano de Manaus e com a

Natureza que cria muito do fascinio do livro de Hatoum. As imagens do
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Oriente “original”, porém, sao raras no romance e nos sao apresentadas no
espaco da memoria, suscitado pela condi¢ao imigrante no solo brasileiro. Tal
condicao imigrante suscita questdes sobre linguagem e tradugao, que surgem
volta e meia no livro e nunca se dissociam de considera¢des a respeito de
Lugares e Pertencimentos.

Ao salientar a presenca da Natureza, o romance apresenta a perspectiva
de que ¢é preciso leva-la em consideracdo caso queiramos ter uma
compreensao da propria cidade de Manaus. Espago natural e espago urbano,

desta forma, estao intimamente implicados:

Tu sobrevoas a selva escura durante horas, e nenhum cisco luminoso desponta
quando o olhar procura 14 embaixo um sinal de vida. (...) Bruscamente, como as
luzes de um gigantesco transatlantico a flutuar num oceano que separa dois
continentes, uma constelagao terrestre e aquatica te adverte que a floresta ali muda
de nome (...) Essa claridade disseminada por toda parte te faz pensar que a cidade, o
rio e a selva se acendem ao mesmo tempo e sao inseparaveis (Hatoum, 2008, p.146)

Discutir e relacionar a simbiose entre selva e cidade sera elemento
importante da construcao de varios personagens. Dorner, por exemplo, é o
personagem estrangeiro que procura relacionar estas duas curiosidades;
Emilie, a classe média que estabelece uma relagao dicotomica entre cidade e
floresta; e os humildes Anastacia Socorro e Lobato Naturidade corporificam
em termos absolutos esse cruzamento entre selva, cidade e suas diferentes
culturas e linguagens.

H4 um aspecto de apresentacdo em Relato de um certo Oriente.
Apresentacao de um projeto literdrio, por ser um romance de estreia, porém
também a reiteracao de um papel que vimos ser importante para a literatura
escrita sobre regido amazonia: o de apresentar a propria regiao ao resto do
pais. Nao significa que a obra se reduza a uma pega de propaganda
regionalista — longe disto. Mas hd momentos da obra, como é o caso das
paginas sobre o ja citado curandeiro Lobato Naturidade, talvez uma das
partes mais fracas do livro, pelo didatismo com que apresenta os “valores da
terra”, a partir dos quais é possivel se perguntar: temos aqui a vocagao para

uma vontade explicativa do Brasil/Amazonia? Parece haver algo assim em
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falas como a do médico Hector Dorado, cujos elogios aos conhecimentos
curativos de Naturidade sao assim expressos: “Tive de ir a Londres para
constatar e aceitar que a terapéutica de muitas enfermidades daqui se deve a
profunda compreensdao de plantas regionais por parte dos moradores da
floresta” (Hatoum, 2008, p.84). Algo deste didatismo também se percebe,
paginas depois, quando tio Hakim continua na sua apaixonada defesa por
Naturidade, defesa que contém uma vontade de revelar um “Brasil

Profundo”:

Esses atributos infames, vitupérios dirigidos a um homem pacato e quase invisivel,
eram lancetadas dirigidas também contra uma tradi¢ao ainda viva, que pulsava no
coragao dos bairros da periferia, no interior de habitac¢des suspensas, agoitadas pelas
chuvas (Hatoum, 2008, p.86)

Dois irmados

E possivel dizermos que Dois irmios, lancado quase doze anos apds a
estreia do autor no romance, é em alguns aspectos uma reescritura —
diriamos, inclusive, um aperfeicoamento — de intmeros elementos que
compuseram o complexo tecido do Relato de um certo Oriente. Outra vez,
vamos acompanhar um grande drama familiar, o relato de uma decadéncia
na qual o destino dos personagens de alguma maneira espelha o destino de
uma regido e uma nagao. Varios dos temas destacados nas paginas
anteriores, tais como as condi¢des dos imigrantes, os cruzamentos entre
Oriente e Brasil e o olhar atento a producao social do espaco, marcam
presenca novamente neste segundo livro. O cruzamento entre Oriente e
Brasil, por exemplo, ocorre de maneira semelhante ao que vimos em Relato de
um certo Oriente, bem como a representacao da selva e das relagdes entre
espago natural e espaco urbano.

H4 dois conflitos basicos no livro: primeiro, a relagdo de 6dio entre os
irmaos gémeos Yaqub e Omar. Esta relacao, que antes era uma rivalidade e
uma briga pelo amor da mae Zana (que, entre seus trés filhos, elege Omar
como o preferido), tem como estopim a briga, em um porao, pelo amor de

uma menina chamada Livia. Os trés personagens sao ainda adolescentes
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quando, apos perceber que Livia tinha escolhido o irmdo, Omar o agride com
um pedago de vidro, deixando no rosto de Yaqub uma cicatriz. Os pais dos
dois irmaos cometem um erro fatal: Omar simplesmente nao ¢ punido o
suficiente. Pior: o degredo coube ao agredido, Yaqub, que é enviado pelos
pais ao Libano, onde morara longe de sua familia, de Domingas e de sua
amada Livia. Ao retornar ao Brasil, Yaqub nao conseguira se libertar de uma
espiral crescente de ressentimento, que selara tanto o seu destino, quanto o
de sua familia. Paralelo a este conflito principal, temos a busca do narrador,
Nael, em descobrir quem é o seu verdadeiro pai: Yaqub ou Omar? Filho de
Domingas, a empregada doméstica da familia, Nael é um neto bastardo de
Zana e Halim. De alguma maneira, Dois irmdos ¢ também um acerto de
contas com a memoria de sua mae, cujas condi¢des de trabalho semi-escravas
seu filho deseja denunciar.

A medida que a narrativa se desenvolve, os conflitos dentro da familia,
permeados por relacoes de afeto sufocantes e alusdes incestuosas, se
intensificam até a derrocada da casa onde vivem. Segundo Sampaio (2010,
p.39; p.42), as matrizes destes conturbadas relagdes familiares podem ser
encontradas no intertexto com os relatos biblicos — Caim e Abel, bem como
Isaac, Rebeca, Esati e Jac — e com os mitos gregos — além de Edipo, as
guerras canibalescas entre Urano, Cronos, Zeus.

Mais uma vez, os dramas vividos pelos personagens sao de alguma
maneira uma alegoria da propria nagao. Como diz Gldéria Carneiro do

Amaral no artigo “Dois trajetos para o porto”:

Os caminhos escolhidos, é claro, acentuam as dicotomias de carater. Quanto mais
vagabundo e indisciplinado se tornar Omar, mais o politécnico Yaqub avanca em
sua carreira e posi¢ao social. Numa certa medida, estamos diante da mesma
oposicao entre a ordem instituida e o laisser-aller existencial, que se constrdi em
paralelo ao vagar pela cidade, e presente também nos pares de irmaos de Cinzas do
Norte (...) Em nenhum dos romances ha uma tomada de partido (...) Nos dois
romances [Cinzas do Norte e Dois irmdos], a desagregacdo espreita as personagens
para tragad-las no momento certo. Nenhum destino parece se concluir de forma
positiva. Sdo sobreviventes apenas os narradores (Amaral, 2009, p.22-23)

161



Literatura contempordnea em perspectiva comparatista

Como foi observado nas nossas notas até agora, ao redor dos
personagens cabe ao menos um espac¢o. A definicao espacial nunca é tao
somente uma definicdo da condicdo existencial dos personagens; pelo
contrdrio, se entrelaca a condi¢ao econdmica e social de cada personagem.
Comecemos, por exemplo, com Nael: seu espaco € o quartinho dos fundos, o
mesmo espac¢o ideal para o narrador-testemunha que ele se torna. Mas
também outro dos seus espacos é o da vizinhanca e das ruas da regiao
portudria e da loja de sua familia, pois ele é um faz-tudo, um moleque de
recados. A sua presenca na Casa € aceita, mas sua condi¢ao bastarda sempre
o colocard no fim do dia no quartinho dos fundos, a sua heranga.

Os trés irmaos, filhos de Zana, tém quartos diferentes entre si; o quarto
de Rania é menor e menos importante; cabe aos seus irmaos os melhores
quartos, porém eles nao poderiam ser mais diversos. Em Yaqub predomina o
espago vazio, ao passo que no quarto de Omar temos os tragos por todo lado

de sua vida ndmade e boémia:

No quarto baguncado, o colchdo velho e o lengol foram trocados. Mas, antes de
viajar, o Cagula pedira a Domingas que deixasse os objetos nas prateleiras da
estante; ela cobriu com um lencol a colecdo de cinzeiros, copos, garrafas cheias de
areia, calcinhas, sutids, sementes vermelhas, tocos de batom e baganas manchadas.
Domingas, ao vasculhar o guarda-roupa, descobriu um remo indigena, lustrado e
escuro. (...) Era diferente do quarto de Yaqub, vazio, sem marcas ou entulho: abrigo
de um corpo, nada mais (Hatoum, 2008, p.80)

O quarto dos gémeos projeta diferentes espacialidades: Omar e os
botequins, prostibulos, bairros pobres, os barcos, os lugares de ma fama;
Yaqub e os bairros nobres, os espacos higienizados, as plantas de construcao,
os edificios. Omar vive de planos errdticos e sua vida boémia parece
acorrentd-lo ao puro presente; Yaqub, por outro lado, possui tamanha
confian¢a nas ideias de “progresso” e “futuro” que acaba perdendo um
pouco a simpatia de Nael. Toda essa gama de espacialidades é fundamental
para tornar os personagens complexos e evitar uma caracterizagao
excessivamente bindria entre os dois personagens.

No caso especifico de Rania, os seus espagos sao predominantemente os

fechados, como percebemos ter sido o caso de seu duplo Samara Délia em
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Relato de um certo Oriente. Este fechamento da conta tanto de sua condicao de
mulher criada em uma perspectiva machista (como salientamos, seu quarto é
inferior aos dos irmaos), mas também indica a relacdao sufocante com a
propria familia, principalmente com a mae, cujas censuras amorosas a fazem
se exilar voluntariamente da vida social e amorosa.

Zana, a primeira palavra do romance, ¢ dona por exceléncia do espago
da casa, ao passo que Halim, embora identificado também com a Casa e a
Loja, estd integrado a todo um espago boémio da regiao do porto. Ao longo
do romance, vemos um sutil deslocamento do patriarca nos espagos da casa e
da sua loja. Sua condigao de centralidade como foco do amor da esposa e
enquanto provedor dos recursos econdomicos da familia, com o passar dos
anos, vai sendo perdida. Seu corpo se desloca nessa mudanca de poder.
Passa os dias em um pequeno espaco periférico da Loja que fundou: “Nos
ultimos anos de vida, Halim conviveu com essa paisagem sozinho no
pequeno depdsito de coisas velhas, entregue aos meandros da memdria”
(Hatoum, 2006, p.137). O contraponto entre Halim e o empreendedor indiano
Rochiram € o de duas maneiras diferentes de fazer comércio. O caminho do
libanés é o de um comércio local, enraizado, feito de escambos, jogos e
bebedeiras; a integragao de seu empreendimento com a comunidade ¢ total.
Ele é o comerciante do bairro, com um caderninho de vendas fiadas a serem
pagas “no préximo meés”. Rochiram, por outro lado, é o sinal dos “novos
tempos”, de um capitalismo volatil, descentrado, cujas intervengdes no
espago nao possuem nenhum compromisso com a nogao de “Lugar”: “Vivia
em transito, construindo hotéis em varios continentes. Era como se morasse
em patrias provisorias, falasse linguas provisdrias e fizesse amizades
provisorias. O que se enraizava em cada lugar eram os negdcios” (Hatoum,
2006, p.169).

Domingas e Nael ocupardao um lugar de subalternidade, o de dois
quartinhos nos fundos do sobrado da familia libanesa. O préprio Nael esta

consciente de tudo isto:

Zana tentou zelar por uma atengao equilibrada aos filhos. Rania significava muito
mais do que eu, porém menos do que os gémeos. Por exemplo: eu dormia num
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quartinho construido no quintal, fora dos limites da casa. Rania dormia num
pequeno aposento, s6 que no andar superior. Os gémeos dormiam em quartos
semelhantes e contiguos, com a mesma mobilia; recebiam a mesma mesada, as
mesmas moedas, e ambos estudavam no colégio dos padres. Era um privilégio; era
também um transtorno (Hatoum, 2008, p.24)

Temos outra vez a casa como espago que organiza e torna visivel
hierarquias baseadas no género, na raga (a condicdo mestica de Nael nao
pode ser esquecida) e na posic¢ao social.

A casa mimetiza a condi¢do familiar, como também a tragédia do

proprio pais. A respeito disto, Alisson Ledo (2010, p.52) afirma:

Conforme a narrativa de Nael acompanha o esfacelamento das relagbes entre a
familia de libaneses, somos levados, pelo seu olhar, a observar uma certa cidade a se
desfazer também. A chegada da paraferndlia moderna altera uma série de quadros.
Sem nenhuma sombra de saudosismo, o que estd a frente de nossos olhos é o
soterramento de formas de espacializacdo tomadas por subalternas, tais como a
Cidade Flutuante.

A ruina da casa é fungdo tanto dos conflitos internos a propria familia,
quanto da necessidade, estabelecida pela légica interna do romance, de ser
uma alegoria de um processo de acirramento das tensoes e abismos sociais. A
derrocada fisica do espaco familiar continuard a ser um tema importante em
Orfios do Eldorado, como logo veremos. Estes trés sobrados serdo
envelhecidos, vendidos, descaracterizados e mesmo completamente
destruidos. Na descri¢ao da derrocada final da casa onde viveram Zana e
Halim (transformada em um armazém), é impossivel nao pensar que
também se projeta, a partir desta imagem, a faléncia de um projeto nacional

de “desenvolvimento”:

Os azulejos portugueses com a imagem da santa padroeira foram arrancados. E o
desenho sobrio da fachada, harmonia de retas e curvas, foi tapado por um ecletismo
delirante. A fachada, que era razoavel, tornou-se uma mascara de horror, e a ideia
que se faz de uma casa desfez-se em pouco tempo. (...) Foi uma festa de estrondo, e
na rua uma fila de carros pretos despejava politicos e militares de alta patente. (...) SO
nao vi gente da nossa rua (Hatoum, 2008, p.190)
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O olhar atento a produgao social do espago urbano aparece de forma
mais direta em outras partes do romance, como € o caso da destruicao do
bairro humilde da Cidade Flutuante, realizado pelo governo da Ditadura

Militar, cena que nos lembra muitas desocupagoes do Brasil recente:

Assistiam, atonitos, a demoli¢cao da Cidade Flutuante. Os moradores xingavam os
demolidores, ndo queriam morar longe do pequeno porto, longe do rio. (...) Os
telhados desabavam, caibros e ripas calam na agua e se distanciavam da margem do
Negro. Tudo se desfez num s6 dia, o bairro todo desapareceu (Hatoum, 2006, p. 159)

Referéncias a ciclos econdmicos, as intervenc¢oes da ditadura militar, ao
nascimento e destrui¢do de bairros aparecem com maior frequéncia do que
no romance anterior. A menor fragmentacao de Dois irmdos e a menor
incidéncia de uma prosa poética podem indicar justamente um projeto de
dentincia politica mais explicita. Tudo construido para que tenhamos uma
visdo mais “objetiva” do processo formativo da cidade de Manaus e das
regides do seu entorno; é este pano de fundo que torna as trajetorias
individuais dos personagens, os seus espagos intimos e a produgao social do
espago uma sO jornada. Assim, apds a dissolug¢do da familia e a venda e
degradacao da casa, Nael caminha pelas ruas de Manaus, no final do
romance, e reflete: “Olhava com assombro e tristeza a cidade que se mutilava
e crescia a0 mesmo tempo, afastada do porto e do rio, irreconcilidvel com o
seu passado” (Hatoum, 2006, p.197).

Orfios do Eldorado

Irreconcilidvel passado, assombro e tristeza: palavras-chave para que
possamos entender a novela Orfios do Eldorado. Como aconteceu nos livros
anteriores, temos uma cronica da decadéncia de uma casa e de uma linhagem
familiar. O foco é mais restrito, pela propria estrutura do livro, a decadéncia
financeira e espiritual do protagonista, o bon vivant Arminto Cordovil. O
livro é narrado como uma confissao, feita pelo préprio Cordovil, a um
interlocutor sem nome e contado de uma maneira linear, com um climax bem

definido ao final e relacionado a revelacdo de um segredo familiar -
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procedimento utilizado por Hatoum em Cinzas do Norte e Dois irmdos e que,
aqui, ndo tem o mesmo efeito estético dos livros anteriores.

Como ocorre nos outros livros de Hatoum, a narrativa é constituida por
um mosaico variado de personagens que sao construidos para dar conta de
uma espécie de microcosmos da sociedade brasileira. Temos os imigrantes, o
grande proprietario de terras, o playboy sem rumo na vida, os empregados
domésticos, o profissional liberal, o especulador, o comerciante, etc. O centro
dos conflitos, porém, ¢ mantido na familia burguesa abastada que, assim
como nos romances anteriores, sofrerd um processo de derrocada econdmica
e moral. A familia pode ser lida, outra vez, como uma alegoria do proprio
Brasil. A trajetéria de Arminto é de alguma maneira um espelho de certas
ilusdes e irresponsabilidades da propria sociedade brasileira. Sua miséria
final é a miséria do Norte. O mesmo pode ser dito de seu pai, Amando.
Também o patriarca sofre com delirios de grandeza a respeito do seu
empreendimento. Os ecos do romance regionalista de 30 podem ser ouvidos
com muita for¢a nesta novela, no sentido de que temos em Arminto, como
também em Mundo, como veremos, a figura do neto que nao consegue se
adaptar a estrutura patriarcal que herda. As sombras dos avos, falecidos nas
duas histdrias, é muito forte e os dois pais, tanto de Cinzas do Norte, quanto
de Orfios, tentam a todo custo serem dignos da dureza e forca dos avds. Aos
netos sobra uma revolta que, no fim das contas, implica em perder a si
mesmo. Arminto estd o tempo todo vagando pela vida, pelos espagos de
Manaus e pelos rios; o final do livro é uma viagem até a lha do Eldorado; e a
condicdo de Arminto é a do exilio em relagdo ao legado da familia, em
relagdo ao pai, em relagdo ao amor. Outra vez, temos um narrador que, nao
obstante seja o centro das agoes, conserva um lugar de marginalidade; mais
uma vez, sao importantes os temas da viagem/deslocamento e do exilio.

Como analisa Trevisan (2010, p.60):

A trajetoria de Arminto constrdi-se a margem da vida: a margem da possibilidade
do amor de seu pai e, muitas vezes, a margem da experiéncia historica, que sempre
estd marcada pela acdo paterna (..) Cabe destacar que o tempo linear estd
representado pelo ritmo de vida de Amando Cordovil que ilustra o movimento
econdmico e politico de Manaus, a ascensao e o declinio do comércio da borracha no
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Rio Amazonas. Toda a forca da historicidade convive com as lendas e os mitos
amazonicos, essa duplicidade temporal permanece como um eixo em todo o relato.
Arminto vai de uma margem a outra.

Como foi percebido em Relato e Dois irmdos, identificamos o
compromisso do projeto de Hatoum com uma apresentacdo do Norte,
apresentacao esta interligada a uma vocagao para a explicagao do Nacional.
Pela concisao do proprio género novela, este aspecto soa mais acentuado em
Orfdos do Eldorado e aparece numa medida quase excessiva, ou didatica, em
alguns trechos. Temos todo o processo de formagao de propriedades
devidamente explicado, bem como as relagdes entre poder ptiblico corrupto e
o empresariado do estado do Amazonas. O processo de formagao da
populacao do estado também ¢é didaticamente explicado, através da
indicacdo das ondas migratdrias para o Norte (primeiro os japoneses, depois
os nordestinos, etc), ondas migratorias sempre contextualizadas a um
determinado ciclo econdmico e a uma conjuntura mais ampla (as Primeira e
Segunda Guerra Mundiais, por exemplo). Paralelo a isto, o enredo
acompanha a prodigalidade e irresponsabilidade de Arminto e sua
progressiva loucura de amor em relagao a misteriosa Dinaura.

As mudancgas estruturais e econOmicas sofridas pela familia-
protagonista sao alegorizadas outra vez pelo centralidade metaférica da casa:
na novela em questdo, é o caso do Palacete Branco, onde o protagonista,
Arminto, nasceu, bem como a casa da fazenda de Vila Bela. As duas casas,
antes suntuosas e poderosas, cairao ou escaparao das maos do protagonista.

As espacialidades especificas de cada personagem continuam claras e
desempenham fungao semelhante ao que vimos nas obras anteriores. Florita,
a servidora doméstica (duplo de Anastacia e de Domingas), possui espagos
especificos para viver na casa (e seu destino esta selado ao Palacete Branco,
forma de evidenciar a vida de servidao que viveu); Amando estd diretamente
relacionado a heterotopia do navio cargueiro, chamado ironicamente de
Eldorado; Estiliano, o erudito advogado da familia e tnico amigo de
Amando, estd vinculado aos espagos da biblioteca e da justica; Dinaura, aos

espagos do mito, tais como os lagos encantados e o Eldorado; e Arminto esta
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relacionado, tanto no comego da narrativa, quanto ao final, as canoas, rios,
navios turisticos, navios turisticos e a humilde tapera onde vivera a velhice.

Encontramos, mais uma vez, o tema da Natureza, cuja presenca é muito
forte na trama. A contemplacao da Natureza pelos personagens ¢ menos
marcada pelo sublime do que em Relato e Dois irmdos, porém € ainda assim
uma natureza lirica, viva, exuberante. A sua relacdo com o espago da cidade
¢ mais uma vez importante: os dois grandes espagos se interconectam. Desta
maneira, retorna também o espago da cidade de Manaus, embora em Orfdos o
tema da degradacao urbana seja menos presente do que nos outros livros. Ha
uma presenga quase arqueoldgica de nomes de barcos, botecos, comércios e
logradouros, muitos que talvez nao existam mais na Manaus do século XXI.
Nenhum destes espagos urbanos, porém, é descrito com detalhes. Eles sao
apenas pontuados. Da mesma maneira, o espago ao redor dos personagens
nao chega a criar as atmosferas intensas de Relato de um certo Oriente e Dois
irmdos; as cenas sao “emolduradas” de uma maneira extremamente
econOmica (a inica excegao € a cena de sexo entre Arminto e Dinaura).

Se compararmos Orfios do Eldorado aos livros anteriores, perceberemos
que a especificidade espacial deste livro reside numa presenca mais
acentuada dos espagos dos mitos no desenvolvimento narrativo. Nao h3,
entretanto, uma realidade sobrenatural, ou relacionada ao realismo magico
em Orfdos. O mito aparece como produto do imaginario, como narrativa e
também como um dado social, no sentido de que ele € vivido por muitas das
personagens do livro. O exemplo abaixo, que diz respeito as fofocas
relacionadas aos flertes entre Dinaura e Arminto, ilustram bem a maneira

como o mito surge na narrativa:

No porto de Vila Bela, alguém espalhou que a 6rfa era uma cobra sucuri que ia me
devorar e depois me arrastar para uma cidade no fundo do rio. E que eu devia
quebrar o encanto antes de ser transformado numa criatura diabolica. Como
Dinaura nao falava com ninguém, surgiram rumores de que as pessoas caladas eram
enfeiticadas por Jurupari, deus do Mal (Hatoum, 2008, p.34-35)

O Eldorado, a lagoa encantada, as cidades submersas sdao os principais

espagos miticos do livro. O que significam? Eles sdo uma alegoria do préprio
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Brasil e da regiao Norte, primeiro. A terra cheia de promessas e riquezas € a
ilusao de um Brasil e de um Norte que “vao acontecer” e, a0 mesmo tempo, a
miséria social, a degradagao economica dos personagens sao uma “prisao”
semelhante as prisdes e degredos magicos dos mitos da lagoa e da cidade
submersa.

Como foi visto em relagao aos outros livros, seria um equivoco, porém,
se ater a esta viés socioldgico apenas. Os espacos miticos sdo uma alegoria da
propria loucura e vida errdtica do protagonista: Arminto estd procurando o
Paraiso Perdido onde sua amada Dinaura supostamente estaria. Assim como
as laras enfeiticam os homens nas histérias miticas, Arminto esta enfeiticado
por uma paixao incestuosa e sua vida é destruida por isto. Ao reencontrar
Dinaura - senil? Doente? Insana? — em um lugar mitico por exceléncia, a ilha,
chamada na novela de Eldorado, é no espago da representacao que podemos
encontrar concentrados os dramas tanto do personagem, quanto de uma

paisagem social.

No fim do atalho, vimos o lago do Eldorado. A 4gua preta, quase azulada. E a
superficie lisa e quieta como um espelho deitado na noite. Nao havia beleza igual.
Poucas casas de madeira entre a margem e a floresta. Nenhuma voz. Nenhuma
crianga (...) La fora, a imensidao do lago e da floresta. E siléncio. Aquele lugar tao
bonito, o Eldorado, era habitado pela solidao (Hatoum, 2008, p.102)

O Eldorado é um lugar vazio e ld& Arminto ndo encontra nem a
realizacdo do amor, nem a realizacdo das riquezas. As utopias, delirios de
grandeza, ambicdes, a loucura do amor: as linhas tematicas da novela

convergem e se entrelacam neste espaco final, a ilha.
Um porto de chegada

Ruina. Essa é uma palavra que poderiamos propor, caso fosse preciso
resumir, em apenas um vocabulo, uma certa “espacialidade” nos trés livros
analisados ao longo desse artigo. Hd um compromisso muito importante
com a historia brasileira e com pensar os efeitos corrosivos do tempo nesses

livros. Historia e tempo, alids, revelam sua face dolorosa no espago. Dai, a
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centralidade da metafora das casas e das cidades degradadas, por exemplo.
Enfatizar a ruina nao significa subestimar outras expressdes do espago em
sua obra — a porosidade das fronteiras, o rio enquanto metafora também do
tempo -, mas sim tentar formular a imagem de um compromisso politico que
nos parece englobar seu projeto literdrio como um todo. Ha na obra de
Hatoum a construgao de um painel do desenvolvimento politico do Brasil e
isto é feito mediante uma consideracao de momentos da nossa histéria ao
longo do século XX, principalmente. Nao se trata de panfletarismo, mas de
uma postura critica e atenta as contradi¢oes historicas que formaram e
continuam formando o Brasil. Afirmar isso, contudo, nao significa considerar
a obra de Hatoum “socioldgica”.

Muito pelo contrdrio. Pudemos perceber que outras questdes sao
importantes nos trés livros analisados: a reflexdo sobre memoria, linguagem,
desejo, infancia. Falamos de Brasil, porém muitos dos seus personagens sao
imigrantes ou vivem uma identidade fluida, proveniente do encontro de
diferentes culturas. Outros personagens, ainda, mesmo se nascidos no Brasil,
como é o caso das populagdes indigenas, por exemplo, tensionam uma
identidade padrao do que seria ser “brasileiro”. A obra de Hatoum une
critica politica a um permanente estado de questionamento dos temas sobre
os quais se debruca: dai retira sua forca. Logo, é preciso prestar atencao a
formacao dos espagos sociais contidos em sua geografia literaria, tornandos
reconheciveis ao leitor tanto em sua visualidade, quanto em suas estruturas
sOcio-politicas, o que ndo significa, porém, que na sua obra o espaco seja
fotografico, ou naturalista. Mesmo naqueles momentos de Relato de um certo
Oriente nos quais concordamos com a fortuna critica que aponta a presenca
na obra de exotismos, hd sempre mediacao e por isso o ponto de partida
exotico da representacao nos parece tensionado.

O caminho escolhido por Hatoum foi o de um realismo nao prescritivo
e que indaga as suas proprias representacoes. Em termos de referéncias,
poderiamos apontar Euclides da Cunha como o autor nao de um estilo a
ecoar em sua obra, mas como um intelectual que estabelece imagens e
topicos sobre os impasses ainda hoje presentes para a regido amazodnica; ja

autores como Machado de Assis, Flaubert e Graciliano Ramos surgem como

170



Série E-book | ABRALIC

referéncias estilisticas, legando a sua obra, também, modelos narrativos e
matrizes de personagens. A progressiva concisao de sua escrita, livro apos
livro publicado, se explica em termos da necessidade de afinar cada vez mais
o aspecto politico que julgamos identificivel em sua obra? Podemos
responder um “sim”, mas com ressalvas, pois a criagao literdria é composta
de inimeras variaveis que ndo podem ser reduzidas a nossa prdpria hipdtese

acerca do projeto hatouniano como um todo.
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TEMPO, MEMORIA E AUTOFICCAO: ALGUMAS
CONSIDERACOES SOBRE O ROMANCE RELATO DE UM CERTO
ORIENTE, DE MILTON HATOUM

Flavia Alexandra Pereira Pinto”

RESUMO: Este artigo detém-se na andlise do romance Relato de um certo
Oriente (1989), de Milton Hatoum. Para tanto, discute-se as relacdes entre
tempo, memoria e autoficcdo a partir dos conceitos advindos dos estudos
culturais e da teoria literdria. Para tanto, procura-se rever as concepgoes de
memoria presentes em Maurice Halbwachs, Michael Pollak, entre outros. Em
seguida, relacionam-se esses conceitos a discussao sobre romance e
autoficcao, de forma a tentar compreender essas imbricagdes na escrita de
Milton Hatoum.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria. Autofic¢ao. Milton Hatoum.

ABSTRACT: This article focuses on the analysis of Milton Hatoum's novel
Relato de um Oriente (1989). For this, the relations between time, memory
and autofiction are discussed, based on the concepts derived from cultural
studies and literary theory. To do so, we try to review the conceptions of
memory present in Maurice Halbwachs, Michael Pollak, among others. These
concepts are then related to the discussion of novel and autofiction in order
to try to understand these imbrications in Milton Hatoum's writing.
KEYWORDS: Memory. Autofiction. Milton Hatoum.

Introducao

A literatura, por ser uma das mais fortes formas de expressao cultural
de um povo, historicamente tem procurado conferir ao homem uma
identidade cultural, de forma a acentuar a relacao desse homem com o lugar
de vivéncia, situando-o também socialmente. Deve-se ressaltar que a
producao literaria contemporanea tem quebrado as tradicionais referéncias
de lugar, espago, tempo, identidade e da propria memoria. Nesse sentido, o

filosofo Giorgio Agamben nos alerta que “[...] o contemporaneo é aquele que
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173



Literatura contempordnea em perspectiva comparatista

percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e nao cessa de
interpreta-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente
a ele. Contemporaneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas
que provém do seu tempo (Agamben, 2010, p. 64).

A proposta deste artigo é analisar as representagdes da memoria e
questOes sobre autofic¢do na produgdo literdria de Milton Hatoum,
especialmente no romance Relato de um certo Oriente (1989). Devem estar na
pauta de discussoes de nossa andlise, além da ideia de reconstrucdao do ser
humano enquanto corpo e mente enraizados na sua terra, a tentativa de
entendimento das fronteiras que definem a obra autoficcional, apresentando
algumas caracteristicas que sao consideradas necessarias para seu melhor
enquadramento conceitual. No tocante a memdria, as reflexdes de Maurice
Halbwachs (2004), Michael Pollak (1992), Jacques Le Goff (2013) e Paul
Ricoeur (2007) fundamentam este estudo. Acrescenta-se a essa discussao,
questdes pontuais relacionadas a analise das representagdes da memoria na
escrita literdria de Milton Hatoum que, com suas historias nutridas de
esquecimentos e lembrancas, busca a compreensao de si mesmo e de sua
origem.

A inten¢do aqui € tentar compreender de que forma, por meio da
elaboracao e do conteudo da obra literdria, Hatoum problematiza ideias
sobre a historia e os fendmenos humanos, como a passagem do tempo e a
memdria. Para além da ideia de que a literatura escrita por Milton Hatoum
possa ser facilmente identificada por sua temadtica relacionada a imigracao
arabe, ao exotismo de relacoes hibridas entre o Ocidente e o Oriente, Hatoum
oferece um material mais profundo de reflexao sobre estas mesmas questoes.

A sua ascendéncia oriental bem como a linguagem marcada pelo uso de
recursos poéticos e pela construcao de sentido de cada palavra é relevante,
sobretudo, para atualizar o presente em que vive o homem contemporaneo.
Pretende-se, como resultado da analise, discutir a iniciativa de reconstrucao
do passado, marcada na figura do narrador do romance, em que Hatoum
coloca em destaque estratégias de ficcao, relacionando histéria, passagem do
tempo e memoria. Assim, a memoria nao pode ser entendida apenas como

um ato de busca de informagoes sobre o passado, tendo em vista a sua
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reconstitui¢do. Ela deve ser entendida como um processo dindmico da
propria rememorizacao. Além disso, a ficcao abre intimeras possibilidades
para que se interrelacionem as categorias tedricas propostas para analise,

mostrando o importante papel da literatura na contemporaneidade.

Romance e autofic¢ao

Nas ultimas décadas, a popularizacao e o uso do termo autoficgio tém
produzido uma confusao conceitual sobre o neologismo de Serge
Doubrovsky (1977). Ainda nao foi possivel produzir uma formulagao
minima, consensual, para servir de diretriz na pesquisa sobre autofic¢ao, no
campo da teoria da literatura. Neste contexto, torna-se complexo demarcar as
fronteiras que definem uma obra autoficcional. Para tanto, algumas
caracteristicas que seriam necessarias para se considerar uma obra
autoficcional precisam ser analisadas em didlogo com os textos tedricos mais
relevantes.

Coube a Serge Doubrovsky, em sucessivas reflexdes tedricas sobre a sua
propria pratica literdria e a de certos autores por ele considerados
autoficcionais, defender o neologismo e teorizd-lo, diferenciando-o da
autobiografia de diversas formas: “A autoficcao é uma variante pés-moderna
da autobiografia, na medida em que se desprende de uma verdade literal, de
uma referéncia indubitavel, de um discurso historicamente coerente,
apresentando-se como uma reconstrugao arbitraria e literaria de fragmentos
esparsos da memoria” (Doubrovsky apud Hidalgo, 2013, p.233). A seu ver, o
que conta é o desejo autobiografico, mas fragmentado, utilizado na
construcao da narrativa, isto é, de uma grande preocupacao estética, sendo o
resultado final, o texto, lido como um romance e nao como uma
recapitulagao histdrica.

Segundo Anna Faedrich (2015), a autoficcao ndao deve ser confundida
com um texto autobiografico. Nesta busca, os estudos sobre a autobiografia
de Philippe Lejeune contribuiram para a “guinada subjetiva” (Sarlo, 2007) na
literatura. No contexto dos anos 1960, com a “morte do autor” proposta por

Roland Barthes, em que autor perdia o poder sobre o texto publicado, e o
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texto e o leitor ganhavam autonomia, foi preciso iniciar um estudo sério
sobre essa pratica autobiografica tao tipica da cultura francesa e tao
desprestigiada no campo literario. Lejeune (2013, p. 538) afirma que, nessa
época, ele descobria “[...] que a autobiografia podia também ser uma arte. E
que esta arte, novissima, ainda tinha de ser inventada.” A sua grande
contribui¢do para os estudos tedricos foi a nogao de “pacto autobiografico”,
uma concepg¢ao de contrato de leitura entre o autor e o leitor, o que seria
inadmissivel no projeto vigente de autonomia do texto.

Escrever sobre si ¢, sem duvida, uma pratica antiga. Confissoes,
literatura de testemunho, didrios, memorias e autobiografias sao exemplos
desse tipo de escrita. Quando se questiona a possibilidade de representar o
real pela linguagem ou se relativiza a verdade, € facil cairmos na tentagao de
considerar tudo ficcional. Entretanto, dizer que toda escrita do eu é uma
pratica autoficcional, justificando ser impossivel nao inventar e preencher as
lacunas da memdria com ficgao, € a mesma coisa que negar a autoficgao sua
especificidade e ao autor sua intengao. Nesse sentido, é necessario considerar
o pacto estabelecido pelo autor com o leitor, ja que o sujeito/autor retornou
como figura performatica nas ultimas décadas e hoje estd inserido no centro

desse debate:

Quando essa guinada do pensamento contemporaneo parecia completamente
estabelecida, ha duas décadas, produziu-se no campo dos estudos da memoria e da
memoria coletiva um movimento de restauragdo da primazia desses sujeitos
expulsos durante os anos anteriores. Abriu-se um novo capitulo, que poderia se
chamar ‘O sujeito ressuscitado’. (Sarlo, 2007, p. 30).

E justamente essa liberdade, a auséncia de fronteiras entre o
autobiografico e o ficcional, que parece atrair cada vez mais autores nas
diversas literaturas, inclusive na literatura brasileira. E € justamente o que
provoca as grandes discussoes no dominio da teoria, ja que parte dos teoricos
recusa a recepgao, em parte, ambigua do texto apresentado como autoficgio.
Para Philippe Lejeune (2014), o leitor, diante da ideia de ler um texto

simultaneamente como autobiografia e fic¢do, nao consegue medir
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exatamente o que isso significa, e acaba o lendo como uma autobiografia
classica.

Na autoficcdo, um romance pode aparentar ser uma autobiografia ou
camuflar, com ambiguidades, um relato autobiografico sob a denominagao
de romance. Como demonstra Manuel Alberca (2007), ha um salto
qualificativo do romance autobiografico a autoficcao; da dissimulagao e do
ocultamento do romance autobiografico passa-se a simulacdo e a aparéncia
de transparéncia da autoficgao. Cabe ao leitor definir os limites entre a ficgao

e a realidade. Como aponta Evando Nascimento (2014, p. 32):

O leitor sabe de ponta a ponta que se trata de um romance ou de um ensaio que tem
um compromisso com a verdade da vida do autor, embora aqui e ali esse
compromisso possa ser traido. Ja na autofic¢do esses limites entre ficgao e realidade
se embaralham bastante, sobretudo porque frequentemente o nome do autor, do
narrador e do personagem coincidem. Por mais paradoxal que seja, esse excesso de
referencialidade é que gera o questionamento dos limites. [..] Os dispositivos
autoficcionais fazem fracassar o pacto de verdade e até mesmo de verossimilhanga
entre autor e leitor. Creio que isso tem ocorrido desde a antiguidade... (Nascimento,
2014, p. 32)

Pensar na relevancia do conceito de autofic¢ao para classificar um tipo
de producgao literdria cada vez mais popular requer demarcar sua
especificidade em relagdo as demais escritas do eu, apontando condic¢des
necessarias e suficientes para delimita-lo. Afirmar que autoficcado é o
exercicio literdrio em que o autor se transforma em personagem do seu
romance, misturando realidade e ficcao seria uma condicao necessaria, mas

nao a unica.
Memoria: constru¢ao individual e coletiva

O advento da modernidade inseriu 0 homem num novo contexto, numa
nova maneira de se relacionar com a vida e com a arte. Ela trouxe para o
campo da Literatura uma nova forma de estruturar a narrativa e de
organizar o pensamento. Da mesma forma, e até como consequéncia desse

movimento, a contemporaneidade, por muitos denominada de modernidade
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tardia, configurou uma nova condicao existencial para o homem,
estabelecida a partir de novos paradigmas e, sobretudo, pelo rompimento ou
repensar dos paradigmas anteriores.

Nesse contexto, o conceito de memoria, a forma como ela funciona e
seus processos de construgao vém sendo temas recorrentes dos estudos de
cientistas sociais contemporaneos. Tal conceito vem se modificando e se
adequando as fungbes, aos usos e a sua importancia nas diferentes
sociedades, segundo suas proprias demandas sociais e culturais. Em cada
época, a memoria foi explicada utilizando-se de elabora¢des compreensiveis,
construidas em torno de conhecimentos que caracterizavam as sociedades de
determinado momento histdrico.

Maurice Halbwachs (2004) contribuiu definitivamente com as Ciéncias
Sociais ao propor o conceito de memdria coletiva e ao definir os quadros
sociais que compdem esta memoria. Para este autor, nao existe memoria
puramente individual, pois todo individuo estd interagindo e sofrendo a
acao da sociedade, através de suas diversas posi¢oes de sujeito e institui¢oes
sociais.

Para Halbwachs (2004), até mesmo a memoria aparentemente mais
particular remete-se a um grupo. O individuo carrega em si a lembranga,
mas estd sempre interagindo com a sociedade, seus grupos e institui¢des. E
no contexto destas relagdes que sao construidas as lembrancgas. Ela esta
impregnada das memorias dos que nos cercam, de maneira que, ainda que
nao estejamos na presenca destes, o ato de lembrar e a maneira como

percebemos o que nos cerca se constituem a partir dessas experiéncias.

Nossas lembrangas permanecem coletivas e nos sao lembradas por outros, ainda que
se trate de eventos em que somente nds estivemos envolvidos e objetos que somente
nos vimos. Isso acontece porque jamais estamos sés. Nao € preciso que outros
estejam presentes, materialmente distintos de nods, porque sempre levamos conosco e
em nds certa quantidade de pessoas que nao se confundem. (Halbwachs, 2004, p.30)

Se a memoria pode ser pensada como uma apropriacdo do passado,
entdo pode ser pensada também como um embate de versdes, em alguns

pontos convergentes, em tantos outros conflitantes. Cada um elabora a sua
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versao da historia, cujo propdsito o deixa mais reconhecido publicamente em
termos de valores comuns. As versdes do passado, as diferentes abordagens
histdricas, as memdrias coletivas que sao acionadas pelos sujeitos sociais sao
reveladoras de preocupagdes encontradas no presente e, por vezes, justificam
as posigoes ocupadas por estes sujeitos, e esse jogo se reflete na sua produgao
literaria. A memoria coletiva tem, entdo, uma importante funcao de
contribuir para o sentimento de pertencimento a um grupo de passado
comum.

A memoria se modifica e se rearticula conforme a posicao que
ocupamos e as relagoes que estabelecemos nos diferentes grupos sociais de
que participamos. Ela também estd submetida a questdes inconscientes,
como o afeto, a censura, entre outros. As memorias individuais alimentam-se
da memdria coletiva e da prdpria memoria historica e incluem elementos
mais amplos do que a memoria construida pelo sujeito e seu grupo. Além
disso, é no presente que a construgao do passado é disputada como recurso
para a construcao de identidades que respondam as aspiragoes desse mesmo
presente. (Pollak, 1992).

Outro aspecto importante acerca da memoria € a sua relagdo com os
espacos e lugares. As memorias individual e coletiva tém nos lugares uma
referéncia importante para a sua constru¢ao, ainda que nao sejam condicao
para a sua preservagao, do contrdrio povos nomades e sem territério nao
teriam memoria. As memorias dos grupos se referenciam, também, nos
espagos em que habitam e nas relagdes que constroem com estes espagos.

Assim, se pensarmos a relacao entre memoria e historia a partir de um
conjunto de sujeitos e lugares sociais, com seus processos de interagao em
permanente construgao e desconstrugao, e nao como uma realidade dada e
naturalizada, poderemos perceber o quanto a posi¢ao dos sujeitos dentro
desse conjunto é importante. “Tal como o passado ndo € a historia mas o seu
objeto, também a memoria nao é a histdria, mas um dos seus objetos e
simultaneamente um nivel elementar de elaboragao historica” (Le Goff, 2013,
p-49).

Existe, também, como aponta M. Pollak (1989), um trabalho constante

de “enquadramento da memoria”. E preciso escolher o que vai ser lembrado
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e o que deve ser esquecido. Também Pollak reitera que “as preocupagodes do
momento constituem um elemento de estruturacdo da memdria” (p.205).
Como Halbwachs (2004), Pollak insiste no aspecto de constru¢ao da memdoria
como uma estratégia dos sujeitos sociais para ancorar posi¢oes de sujeito,
pois ha, segundo este autor, uma “ligacdo fenomenoldgica muito estreita
entre a memoria e o sentimento de identidade” (Pollak, 1989, p.204).

E interessante salientar que a memoria também ¢é objeto de luta pelo
poder disputado entre classes, grupos e individuos. Decidir sobre o que deve
ser lembrado e também sobre o que deve ser esquecido integra os
mecanismos de controle de um grupo sobre o outro. Michael Pollak (1989)
acentua esse carater de disputa da memdria aplicada a memdria coletiva. Sua
abordagem se interessa pelos processos e atores que intervém no trabalho de
constituicao e de formalizagao das memorias.

Pollak (1989) destaca, entdao, a caracteristica de disputa que cerca a
concepgao de memoria, “disputada em conflitos sociais e intergrupais, e
particularmente com conflitos que opdem grupos politicos diversos” (Pollak,
1989, p.205). Lembrar e esquecer sao utilizados como estratégias politicas
pelos grupos em disputa. Portanto, a memoria construida no presente, a
partir de demandas dadas por este e nao necessariamente pelo passado em
si, pode ser pensada como fator fundamental para a construcao de
pertencimentos sociais aos mais diversos niveis associativos.

Halbwachs e Pollak demonstram que o passado deve ser pensado como
a fonte para a construcao, no presente, de uma memoria que aporte posi¢oes
de sujeito e, também, como instrumento de poder. Segundo Pollak (1992)
memdrias individual e coletiva se alimentam e tém pontos de contato com a
memoria histdrica e com a identidade social, e tal como estas, sao
socialmente construidas e negociadas. Guardam informacoes relevantes para
os sujeitos e tém por funcdo primordial garantir a coesdo do grupo e o
sentimento de pertencimento entre seus membros.

Da mesma forma, J. Le Goff (2013) nos proporciona refletir sobre esta

questao:
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A memoria é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade,
individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos
individuos e das sociedades de hoje, na febre e na angtstia. Mas a memoria coletiva
¢ ndo somente uma conquista, é também um instrumento e um objeto de poder. Sao
as sociedades cuja memoria social é sobretudo oral ou que estdo em vias de
constituir uma memdria coletiva escrita que melhor permitem compreender esta luta
pela dominagdo da recordagdo e da tradigdo, esta manifestacdo da memoria. (Le
Goff, 2013, p.435)

Para Ricoeur (2007), sao as memorias significativas que sustentam a
identidade e, partindo do pressuposto de que memodria é um conceito
construido individual e coletivamente, pode-se dizer que as posi¢Oes de
sujeito sdo constituidas a partir de rememoracdes. E a lembranca que
organiza e da sentido ao presente, e também ¢ em funcdo dela que
projetamos o futuro, visualizando possibilidades de acordo com nossas

experiéncias.

Tempo, memoria e autoficcdo: o romance Relato de um certo Oriente,
de Milton Hatoum

Relato de Um Certo Oriente (1989), primeiro romance publicado por
Milton Hatoum, € uma narrativa multivocal que aos poucos reconstrdi a
histéria de uma familia libanesa que migrou para o Brasil entre os anos de
1914 e 1924. O fato de a narrativa oscilar entre o passado e o presente da
trama, possuir cinco narradores e iniciar-se in media res ja assinala uma de
suas caracteristicas: buscar reconstituir histérias de um tempo perdido na
memoria. No entanto, a reconstituicdo da historia dessa familia libanesa
esbarra, no decorrer de toda narrativa, na também retratada historia de uma
familia que viveu na Manaus ficcionalmente retratada por Hatoum. Em
outras palavras, a narrativa, reconhecendo-se como autoficcional, revela
histérias possiveis de sujeitos que participaram da histéria. Assim como o
discurso histérico, a literatura é um discurso que antes revela fatos
potencialmente possiveis de acontecerem do que verdades narradas tal como

acontecidas.
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O proprio Milton Hatoum comenta na conferéncia sobre Relato de um
Certo Oriente suas estratégias de composicao e suas escolhas para a
elaboracdo das personagens, do enredo e da linguagem da narrativa do
romance, que muitas vezes se aproxima do arranjo lirico. Antes mesmo de
fazer uma reflexao sobre as construgdes em torno da memoria, do tempo e
das personagens como elementos de seu texto, ele sugere alguns
acontecimentos de sua experiéncia e as memorias deles decorrentes, que, de
certa maneira, influenciariam a producao de Relato de um certo Oriente.
Memorias e experiéncias impossiveis de serem apreendidas como totalidade,
lembrancas do passado que lhe dao um sentido aberto mesmo quando
evocado na vivéncia do presente. Essa memodria da experiéncia e da
impossibilidade de inteira apreensao do passado do autor rememora e ao
mesmo tempo estaria pautada nos acontecimentos ocorridos na década de
1970 no Brasil, que vivia sob ditadura militar.

A memoria, a identidade e a reconstituicao de lembrancas sao os temas
deste romance. A personagem protagonista de Relato de wum certo
Oriente consegue, por meio da rememoracao de seu passado e com a ajuda
das lembrancas de outros, enriquecer sua vida, dar sentido e valor a sua
origem. No romance, a (re)construcao do passado é interessante, pois a
narradora utiliza de diferentes recursos para reanima-lo. Seja um cheiro, uma
voz, um lugar, nao importa. Esses e outros recursos sao utilizados como
modos de recuperar a memoria perdida.

Além desse aspecto, o Amazonas, mais precisamente Manaus, é antes
uma marca geografica e ndo somente um trago restrito ao aspecto regional.
Isso se da principalmente pelo fato de a trama depender, sobretudo, de
relacdes humanas para sua constituicao. Esta andlise ndo se concentra apenas
nos fatos ou nos momentos histdricos presentes na narrativa, mas sobretudo
na forma como os personagens ficcionais de Hatoum viveram e encararam
esses fatos histdricos, atualizando, na leitura, as possibilidades de
construgoes historicas em busca de uma reflexao sobre o mundo presente.
Cronologicamente, o tempo da narrativa estende-se de 1924 até 1954, anos

marcantes e de grandes mudangas na histdria.
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O enredo de Relato de um certo Oriente tende a ser um tanto
desorientador num primeiro contato. Isso se deve, dentre outros aspetos, as
informagOes expostas no decorrer de uma narrativa densa, composta tanto
por idas e vindas no tempo quanto por mudanca das vozes e de transcri¢oes
de discursos. E através deste caminho que se torna possivel desvendar o
passado dessas vidas que, por sua vez, se alimentam do passado. Neste
enredo, os relatos destes narradores se afunilam, na tentativa de, ao
reescrever parte do passado, reconhecer-se a si mesmo enquanto integrante
da historia.

A partir disto, a narradora principal — que ndo é nomeada — faz uma
imersdao pela memodria coletiva na busca de reconstrugao, ainda que
fragmentada, do passado. Ao manter contato, por meio de cartas, com um
‘tu’ que, no desenrolar da trama, descobre-se ser seu irmao, a narradora
ilustra parte de sua historia, da qual participam também os discursos de um
fotografo chamado Dorner, da amiga da familia, chamada Hindié, e do
patriarca da familia, ndo nomeado. E interessante perceber tipos de
desencadeadores de discurso, a comecar pela narradora principal, que
retorna a sua terra natal apds longa auséncia, passa a palavra a seu irmao,
por meio de cartas que, por sua vez, revela as cartas do fotografo Dorner. Ja
este, por conseguinte, transcreve o discurso oral do ndao nomeado patriarca.
Em geral, as historias que coexistem durante todo o enredo sao historias do
dilaceramento de vidas e familias. Todos, sem excecao, definham, seja por si
mesmos, seja pelo outro. E no espaco confuso da memoria e na localizagio
marginal de Manaus que o fotdgrafo Dorner, com sua lente de criticidade, é
uma espécie de “[..] morador-asceta de uma cidade ilhada, obstinado a
passar toda uma vida a proferir licdes de filosofia para um publico fantasma
[...]” (Hatoum, 1989, p. 120), imagem que a narradora relata para seu irmao,

“tu”. Em seguida, ela ainda revela:

Nao posso saber se a soliddo o dilacerava, se alguma morbidez havia na decisao de
fixar-se aqui, escutando sua propria voz, dialogando com o Outro que é ele mesmo:
cumplicidade espetacular, perversa e fragil. Nas tuas raras alusdes a Dorner, falavas,
nao de um ser humano, e sim de uma ‘personagem misteriosa’, de um ‘naufrago
enigmatico que o acaso havia langado a confluéncia de dois grandes rios...” Tu e tua
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mania de fazer do mundo dos homens uma mentira, de inventar ilusdes no teu
refagio... para poder justificar que a distancia é um antidoto contra o real e o mundo
visivel. (Hatoum, 1989, p. 120-121).

Isso porque a memoria € constituida e comprometida pela subjetividade
daquele que recorda, e pelo momento e espago nos quais a recordagao tem
lugar. Algumas caracteristicas fisicas bem como sentidos, imagens, natureza,
paisagens, podem interagir com agentes metafisicos, como o tempo e a
auséncia, para comprometer essa recordagao, tornando a memoria, como
afirma Pollak (1989), dinamica, fluida e falivel, j4 que a memoria esta
comprometida com os anseios de quem recorda e do que se quer recordar.

No caso da experiéncia vivida pelo autor, essas lembrangas recaem
sobre a vida provinciana e as rela¢cdes familiares. Na obra, intercambiando o
Amazonas e o Oriente, ambos vivenciados como tempos e espagos diversos,
mas também aproximados e outras vezes até confundidos e transformados
em algo que ja ndo é um nem outro, o autor apresenta a possibilidade de

uma perspectiva esclarecedora.

O tempo que separa o momento da escrita da época narrada j& possibilita um espaco
de invencdo. A distancia temporal que separa um evento do passado do momento
presente da escrita forma uma nevoa na narrativa. Habituado ao clima do
Amazonas, eu diria que essa distancia temporal é algo que aumenta a intensidade do
mormago, essa espécie de vapor super-aquecido que amorna a atmosfera de
Manaus. Entdo, amolecidos pelo torpor da quentura equatorial, estamos a um passo
do sonho, do devaneio em plena vigilia [...] (Hatoum, 1996, p.7)

A distancia entre o momento da escrita e o da época narrada, ou a
distancia de algo que outrora fora familiar, traz, para o autor, a
ultrapassagem das fronteiras familiares e dos limites que poderiam fazer de
Relato de um certo Oriente uma ficcdo que abordasse somente as
particularidades regionais do Amazonas. Contudo, a distancia que
possibilita o espaco da inven¢ao mostra também sua ambivaléncia por meio
da reconstru¢cdo na memoria de algo que também ja fizera parte da
experiéncia do passado e que se apresenta no presente como um conjunto de

ruinas.
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A dificuldade de escrever uma ficcaio que levasse em conta as
experiéncias da ditadura militar, por sua presenca nao-distanciada, talvez
indique um caminho para entender a escolha por uma narrativa que tematiza
um tempo e um lugar ja perdidos e irrecuperaveis e que € também uma
remissao as experiéncias do proprio autor.

A preocupagao com o tempo e sua passagem € também um tema
importante no romance, porque a relagao entre memoria e tempo nao pode
ser determinada em termos de datas ou épocas especificas. A passagem do
tempo pode ser marcada de modo nebuloso, marcada por acontecimentos
por vezes obscuros e recordagoes divergentes, em oposicao aos fatos reais. Os
personagens de Hatoum mantém uma relagao intuitiva com o tempo, uma
vez que sao as estagcOes e as luz do dia que dado inicio ao processo de
recordacao. Dessa forma, a memoria acaba tendo diferentes propdsitos no
romance, centrado também na sua preservacdo e em sua resisténcia ao

esquecimento.
Consideragoes finais

A literatura constitui um lugar onde diferentes valores, mitos, histdrias
e tradugdes estdo sendo negociados. E por meio da literatura enquanto espaco
da memdria que escritores recriam as lembrangas necessarias para se enraizar
como sujeitos, sobretudo quando isto lhe foi negado pelo tempo vivido. A
(re)apropriacao da memdria possibilita a colocagao do sujeito na sua propria
histéria. Segundo Walter (2011), a renomeacao do seu lugar e da sua histéria
significa reconstruir sua identidade, tomar posse de sua cultura.

Relato de um certo Oriente (1989), primeiro romance de Milton Hatoum,
debruca-se sobre um tema bastante comum: a familia e seus dramas. A
procura por mostrar as dificuldades presentes na convivéncia didria de
familiares e amigos entre si, com seus diferentes segredos e comportamentos.
Neste romance autoficcional, as historias falam das possibilidades e das
dificuldades do trabalho com a memoria, das tensdes e da convivéncia de
culturas, religides, linguas, lugares, sentimentos e sentidos diferentes das

personagens em relagao ao mundo.
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Para além dessas questdes que envolvem as invengdes e reinvengoes de
experiéncias partilhadas coletivamente num passado familiar distante,
Hatoum nao perde de vista o estatuto autonomo que sua obra adquire,
justamente por transcendé-las. Por isso, o proprio escritor afirma que sua
obra nao pertence mais ao limite do mundo manauara e a sua familia, nem a
ele mesmo. A obra transcende todos esses mundos para alcancar sentidos
polissémicos que variam de acordo com cada leitor.

Uma das principais questoes do século XXI é a coexisténcia de culturas
diferentes e que a literatura pode revelar e problematizar seus paradoxos a
partir de suas representagdes. Nesse processo, a memoria, individual e
coletiva, deve ser considerada uma pritica social, na tentativa de balizar
conflitos e preencher vazios por meio da ficgao, como acontece em Relato de
um certo Oriente.

Outro ponto importante desta discussao € o de que a literatura
contemporanea tem buscado novos artificios para “contar suas histérias”. No
que se refere a estes aspectos, a atitude dos autores da literatura
contemporanea tem sido, além do engajamento politico e social, a
problematizacao de seu tempo e do mundo em que vivem, observando a
abertura para a liberdade individual do sujeito e para concepgoes
fragmentdrias, heterogéneas e plurais da memoria e da realidade. Neste
contexto, a disputa entre a memoria individual e coletiva se acirra, e encontra

nas representagoes literarias um palco fecundo para essa disputa:

[...] a literatura percorre regides da experiéncia que outros discursos negligenciam,
arruina a consciéncia limpa e a ma-fé, resiste a tolice nao violentamente, mas de
modo sutil e obstinado [...] visando menos a enunciar verdades que a introduzir em
nossas certezas a duvida, a ambiguidade e a interrogacao (Compagnon, 2009, p.50,
52).
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A CONSTRUCAO DA PROTAGONISTA POR MEIO DA VOZ
SOCIAL DOS NARRADORES EM “EU RECEBERIA AS PIORES
NOTICIAS DOS SEUS LINDOS LABIOS”, DE MARCAL AQUINO

Gisele Montoza Felicio™!

RESUMO: Em Eu receberia as piores noticias dos seus lindos labios, de
Margal Aquino, a protagonista Lavinia é apresentada aos leitores por meio
da voz de um narrador-protagonista e de um narrador onisciente intruso.
Essa escolha, feita pelo autor, nos permite conhecer as impressoes subjetivas
da personagem assim como sua infancia e adolescéncia.
PALAVRAS-CHAVE: Marcal Aquino, Literatura Contemporanea, Narrador-
Protagonista, Narrador Onisciente Intruso.

ABSTRACT: In Eu receberia as piores noticias dos seus lindos labios by
Margcal Aquino, the protagonist Lavinia is presented to the readers through
the voice of a First-Person Narrator and an Omniscient Narrator. This
author’s choice provides us knowledge about the subjective impressions of
the character, as well as her childhood and adolescence.

KEYWORDS: Marcal Aquino, Contemporary Literature, First Person
Narrator, Omniscient Narrator.

O objetivo deste capitulo € observar como se da a construgdao da
personagem Lavinia por meio dos narradores apresentados no romance de
Marcal Aquino, Eu receberia as piores noticias dos seus lindos ldbios (2011).
Parte-se do principio de que Lavinia chega ao leitor por meio da voz de um
narrador-protagonista, Cauby, enquanto que sua infancia e adolescéncia, e
até mesmo sua vida conjugal com Ernani, sdo reveladas por meio de um
narrador onisciente intruso. O narrador Cauby, fazendo uso de recursos de
linguagem hibridos como os cortes e tomadas do cinema ou do uso de
analepses, conduz o leitor a um mundo que vai sendo construido a sua
frente. Na maior parte do romance, Cauby € o narrador em primeira pessoa,

mas quando a histéria de Lavinia vai ser contada, surge um narrador em

1 Universidade Presbiteriana Mackenzie
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terceira pessoa que assume um papel privilegiado, pois ndo apenas mostra
todo o campo de agao que circunda a personagem como revela o que ela esta

sentindo ou pensando.

Lavinia ndo passava de um fardo de seis semanas na barriga da mae quando seu pai
foi embora de casa. Um homem truculento, ignorante, dado ao desemprego e a
cachaca. Na verdade, o gosto pelo alcool era sua tinica afinidade com a mulher.

E nao se pode dizer que o nascimento de Lavinia tenha alegrado a mae: um aborto
chegou a ser cogitado e afinal quase induzido por um pontapé na derradeira
escaramuga com o marido (Aquino, 2011, p. 117).

O narrador comeca a contar a historia de Lavinia, em uma tentativa
clara de criar um historico de desamor e violéncia para justificar os possiveis
transtornos da sua vida adulta. Somente através da voz do narrador é que se
sabe que os pais de Lavinia ndo a amavam e nao constituiam uma familia
“tradicional” que pudesse lhe garantir estabilidade desde sua concepcao.
Lavinia nasce sob o estigma do abandono, da marginalidade e do vicio. A
construgao da sua histdria revela ainda outros episodios que resultardao em
uma personalidade tao controversa que flerta com a loucura.

O registro dos momentos da vida de Lavinia, cirurgicamente pin¢ados,
garante o andamento da histdria e sinaliza para o modo de ser e agir da
protagonista. O narrador, apds descrever a concepc¢ao e nascimento de
Lavinia, fala sobre o amor que unia avd e neta, indicando um trago de
sensibilidade, que logo acabaria com a morte da idosa. Posteriormente, traca
um destino de miséria, fome e humilhacao. Sua infancia tem momentos de
fuga e no comeco da adolescéncia passa a ter contato com as drogas a fim de
conseguir suportar os acontecimentos que se sucedem a sua volta, como o
relacionamento conturbado da mae com o padrasto e o ingresso dos irmaos

no mundo do crime.

Lavinia ndo compreendia por que a mae aturava aquilo, mas intuia que tinha a ver
com as escandalosas reconciliagdes que os dois promoviam no quarto. Um desses
casais que se comprazem tanto em provocar quanto em lamber feridas.

Os irmaos de Lavinia praticamente viviam na rua, alunos aplicados num curso
intensivo de pequenas contraveng¢des. Ficavam semanas sem aparecer em casa e, se
apareciam, dedicavam ao padrasto maior ou menor indiferenca, de acordo com o
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que encontrassem para comer na geladeira. Ambos se drogavam. E Lavinia aderiu
com fervor. Ajudava a suportar o que acontecia a sua volta. Uma ocasido, ao revistar
o armdrio do irmao mais velho a procura de maconha, descobriu um revdlver
niquelado e documentos e taldes de cheque de pessoas que ndo conhecia (Aquino,
2011, p. 119).

O narrador, por meio dos fatos apresentados, vai delineando o perfil da
protagonista mostrando como um ambiente de violéncia pode influenciar no
comportamento do individuo. Discurso naturalista? E por que nao? Essa é
uma discussdo que nao se restringiu ao século XIX, e até hoje encontra
defensores. E evidente que a andlise nao é assim reducionista, na verdade, a
narrativa denuncia, mesmo nao sendo o foco principal, a miséria a que sao
submetidas tantas Lavinias pelo interior, e até centros urbanos, do Brasil.
Sabe-se que nao é por determinismo do meio ambiente que as pessoas sao
lancadas a marginalidade, contudo, os que estdao as margens da sociedade
precisam todos os dias lutar para conseguir um lugar ao sol com um misero
raio de dignidade. O narrador onisciente revela que para Lavinia, o tempo da
infancia foi um tempo pouco tumultuado em comparagao a tudo o que ainda
viveria.

Lavinia, no inicio da adolescéncia, j4 manifesta sua sexualidade por
meio de um modo de ser ambiguo. O romance contemporaneo caracteriza-se
pelo inacabado, pelo fragmentado e pelo ambiguo, as personagens ficam
perdidas entre as certezas que podem criar e as possibilidades que podem
surgir. E, portanto, papel da narrativa tentar resgatar a coeréncia do mundo,
ainda que a expressando por meio do caos (Dalcastagne, 2011, p. 126).
Percebe-se claramente que quando o narrador relata os episddios vividos por
Lavinia, a intencao é ordenar esses fatos a fim de estabelecer uma coeréncia
no seu comportamento. Walter Benjamin afirmara que a narrativa sempre
revela um ensinamento moral e esta nas maos do narrador tal funcao (1987,

p. 200). E isso remete imediatamente ao que disse Bakhtin,

O homem no romance pode agir, nao menos que no drama ou na epopeia — mas sua
acao é sempre iluminada ideologicamente é sempre associada ao discurso (ainda que
virtual), a um motivo ideoldgico e ocupa uma posicao ideoldgica definida. A acao e
o comportamento do personagem no romance sao indispensadveis tanto para a
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revelagdo como para a experimentagdo de sua posi¢ao ideologica, de sua palavra
(2010, p. 136).

Portanto, o narrador é uma voz social, que precisa dar ordem ao caos
que se estabeleceu na vida de Cauby a partir do momento em que conheceu
Lavinia e para tanto, ele procura revelar a identidade dela por meio da
exposicao dos fatos que ocorreram ao longo da sua existéncia. O discurso do
narrador revela, ainda que subliminarmente, a necessidade de “moralizar” o
comportamento da protagonista indicando que o mesmo é resultado das
violéncias vividas na infancia e adolescéncia. Mais moralismo estara presente
no desfecho da sua historia, o que sera visto mais adiante. O comportamento
ambiguo de Lavinia é construido desde sua adolescéncia, ao que o narrador

chamou de seus dias de Lolita.

Nem tinha ainda menstruado direito e homens a olhavam com apetite nas ruas. As
vezes, ela os provocava. Um impulso que ndo conseguia dominar. Em alguns dias, ja
acordava com vontade de por roupas mais justas ou mais curtas, de se maquiar. E de
agular a imaginacao deles com poses e olhares que, mesmo analisados sem malicia,
podiam ser descritos como tudo, menos como inocentes. Seus dias de Lolita. Dias em
que gostava de saber que era cobicada, mesmo por gente abrutalhada, que nao
respeitava. A turma da cerveja no balcao da padaria do bairro, por exemplo.

Os garotos da sua idade mantinham distancia, ficavam pouco a vontade com ela por
perto. Pareciam temé-la.

E havia os dias em que Lavinia se transformava numa garotinha assustada com o
mundo e se excluia num canto feito ostra, enquanto esperava dissipar a tormenta
interior. Precisava de atengdo. Numa familia funcional, seria levada a um médico.
Mas aquele tipo de gente s6 se encontrava com médicos em caso de autdpsia.

O dualismo tornou o comportamento de Lavinia erratico (Aquino, 2011, p. 119-120).

No excerto citado, pode ser observado novamente um discurso repleto
de preconcepgoes advindas da sociedade em que o narrador se insere. O
impulso que ndo conseguia dominar determina a maneira de agir da
protagonista, como se a personagem nao tivesse forgas para romper com um
ciclo de abusos e violéncia e o que é mais contundente e moralista, o
narrador afirma que ela gostava de saber que era cobicada. Se as
personagens se revelam pelas outras, o narrador quer nos revelar uma

personagem que desde a infancia demonstra ter um perfil de quem divaga
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entre duas personalidades. Essa dualidade teria levado Lavinia aos caminhos
tortuosos, desviados da conduta padrao de qualquer sociedade tradicional.
Ir6nica a posigao desse narrador! Mais uma vez, a origem de Lavinia em um
lar desestruturado explica a sua instabilidade. O narrador revela a sua
protagonista, mas o modo como o faz e o discurso que usa revelam mais
sobre a voz social que representa; e ambos revelam personagens inacabadas e
fragmentadas vivendo toda sorte de conflitos consigo mesmas e com a
sociedade em que vivem.

A iniciagao sexual de Lavinia é apresentada de maneira detalhada, mas
demonstra como aos poucos ela acostuma-se a profissao que logo teria que
abracar para sobreviver. Novamente o discurso moralista toma conta do
narrador que procura justificar as atitudes conturbadas de Lavinia e talvez

render-lhe um voto de misericérdia e compaixao por parte dos leitores.

De repente, sem mais nem menos, o padrasto também resolveu prestar atengao na
enteada [...]. Entdo o padrasto resolveu incluir as madrugadas em seus instantes de
atenc¢do a enteada [...]. Na hora em que a mao ele tocou seu peito, Lavinia enrijeceu.
Suas narinas foram agredidas por um blend de pinga, suor e poeira. Ele a impediu
de levantar-se da cama. E adivinhou sua intencdo de gritar, antecipando a méo
calejada em seu pescoco. Lavinia sufocou e se debateu.

Fique quieta, senao vocé se machuca.

Ele obedeceu para ter o ar de volta. O padrasto deslizou a médo pelo corpo dela,
apalpou por cima do pijama curvas mal delineadas e contornos que ainda se
formavam. Deteve-se nos seios, apertou um dos mamilos. Lavinia gemeu. E viu que
ele usava a outra mao para aliviar-se (ibidem, p. 121-122).

A narrativa possui linguagem extremamente imagética e € possivel
sentir a respiragdao ofegante de uma menina que sob um clima aterrorizante
vai ser deflorada. Entretanto, o narrador intruso ndo poupa seu leitor e revela
o improvavel. Lavinia gemeu. Gemeu de prazer ou de dor? Na sequéncia da
narrativa, o narrador revela o nojo e 6dio que tomaram conta de Lavinia. Ela
tenta tirar a imundicie que sentia sobre sua pele através do banho. Procura
pela mae a fim de ter protecdo, o que nao ocorre. A partir desse episodio,
outros tantos seguirdo fazendo com que a rotina de Lavinia seja de abusos
sexuais dentro de sua prdpria casa. Em paralelo a esses episddios, a reacao a

morte do seu irmao revela uma frieza que passa a compor a sua
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personalidade. Ironicamente, o narrador revela que “S6 nao podia dizer que
tolerava com indiferenga ser bolinada porque, em algumas ocasides, o sémen
do padrasto sujava a cama, e ela era obrigada a levantar-se para trocar o
lencol” (ibidem, p. 123). Lavinia se irritava pelo fato de ter que levantar da
cama para trocar o lengol e ndo com a rotina de abusos. E 0 mesmo que dizer
que ela ja estava acostumada e nem se importava com o que acontecia; estava
submetida a vida sexual de uma mulher adulta e isso vai ser realcado na
sequéncia da narrativa quando o narrador onisciente afirma que em uma das
visitas noturnas do padrasto, ele deixou algumas notas sobre a comoda,
indicando a ela o caminho da prostituicao.

Configura-se aqui a descricdo de uma das profissdes mais antigas do
mundo, e que em algumas sociedades é regulamentada, a prostituicao. Por
definicao dicionarizada, a palavra prostituicao possui alguns significados,
entretanto, vale ressaltar trés — atividade de quem obtém lucro através da
oferta de servigos sexuais; vida desregrada de devassidao ou libertinagem:;
servilismo degradante. Tomando como referéncia essas defini¢des, pode ser
tracada uma gradacao em paralelo aos eventos que ocorrem na vida de
Lavinia. Até o momento em que o padrasto coloca o dinheiro sobre a
comoda, a protagonista vive um servilismo degradante, pois tem que se
submeter aos abusos do homem de sua mae sem poder contar com a ajuda e
protecdo da familia. O ato da entrega do dinheiro consagra o pagamento
pelos servicos sexuais prestados ao padrasto, mas é a sequéncia dos
acontecimentos que vai determinar uma vida desregrada e de libertinagem.

Essas defini¢des ilustram bem o discurso conservador do narrador.

A noite em que se pegou agitada, insone, quente de uma febre que a fazia suar e
alterava seu cheiro. Chapou-se de fumo. E, com a alma coberta de horror, descobriu-
se a espera de seu visitante. No intimo, ficaria frustrada se ele ndo viesse. Mas o
padrasto veio. Fez o de costume, sem muita variacdo. Quem mexeu no enredo foi
ela, ao segurar a mao dele e puxa-la para o meio das coxas. Um improviso que o
ofendeu. Ele recuou, levantou-se num pulo e a esbofeteou com a méao cascuda. Uma,
duas vezes. Disse:

Cadela...]

O fato é que, nem bem Lavinia se deitou, ele apareceu no quarto, mais bébado que
de habito. E mais violento. Possuido. Arrancou as roupas dela, espancou-a quando
ela mordeu seu brago, e a teve na marra. Violou-a (Aquino, 2011, p. 123-124).
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Quanto revela esse excerto acerca de como o narrador onisciente quer
que o leitor conhega o inicio da vida de devassidao de Lavinia! Muito se
pode apreender nas entrelinhas e com certeza elas dizem ainda mais.
Quando ele descreve o estado fisico de Lavinia com suores, calores, alteracao
de cheiro, fica dificil ndo se lembrar da descricao de um animal no cio, ideia
que sera reforcada pelo xingamento feito pelo padrasto — cadela. Entretanto,
também nao ¢ dificil lembrar-se dos compéndios de medicina do século XIX,
em que tratamentos em sanatdrios eram recomendados as mulheres que
apresentassem um quadro de suores, febres e inquietagdes associando-os a
um quadro de histeria ou epilepsia, facilmente curado com a cauterizacao do
clitéris (Priore, 2011). E evidente que ndo existe esse teor castrador na
narrativa, entretanto, a maneira como sao descritos os sentimentos de
Lavinia quanto a chegada de seu algoz, manifesta uma castragao moral e sua
infancia roubada. E como se Lavinia estivesse possuida por um génio do mal
que a fizesse sentir desejo por quem a maltratava revelando um viés
masoquista.

Em nenhum momento leva-se em consideracao que por mais distorcida
que fosse a situagao, a procura do padrasto era o unico contato fisico
recebido por Lavinia. E o discurso continua com alto teor sexista quando
apresenta o espanto do padrasto diante da reagdo da protagonista. Ele sente-
se ofendido, defraudado em suas inten¢des. Lavinia é que reverte a ordem
das coisas, desestabiliza tudo e por isso é responsabilizada pelo desfecho que
tem. Do ponto de vista do narrador, o padrasto a custa de muita bebedeira
fez o que fez. Ele nao estava em sa consciéncia, estava possuido por algo que
o tornou violento levando-o a deflorar Lavinia. Pelo discurso do narrador,
pode-se chegar a conclusdao de que Lavinia é responsavel por sua violagao e
consequente vida de libertinagem como se nao houvesse sofrido abuso.

Desse ponto em diante, o narrador intruso compde a trajetoria de
Lavinia apods fugir de casa. Ela deixa para tras tudo que poderia prendé-la,
ainda que emocionalmente, como sua mae, irmao e padrasto. Passa a ter uma
vida sem rumo, regada a muita bebida e drogas. Experimenta tudo o que de
pior a rua poderia lhe oferecer: roubo, prisao, fuga, drogas, prostituicao,

instituicdo para menores. Um circulo vicioso constante, e em meio a esse caos
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foi construindo sua identidade ou como melhor definiu o narrador, “E virou
mulher. Talvez o mais correto seja dizer mulheres. Porque ela era sempre
duas. Opostas” (Aquino, 2011, p. 125). Novamente, o narrador apresenta as
possiveis causas para a degradacao de Lavinia e os motivos pelos quais ela
chega até Cauby esfacelada. Contudo, é importante entender melhor essa
questao da dualidade de Lavinia.

Antes de qualquer coisa, vale ressaltar que se fosse necessario escolher
uma palavra que caracterizasse o romance de Marcal Aquino, a escolhida
seria dualidade. Essa palavra é rica em significagdo, pois encerra em si
mesma a teoria pos-moderna de Stuart Hall (2005) quanto a identidade do
individuo na era pos-moderna. Como ja foram apresentadas anteriormente,
as personagens protagonistas e adjuvantes do romance apresentam
comportamentos dualistas demonstrando que representam papéis sociais
distintos, o que pode ser chamado de identidades. As personagens vao
trocando de mascaras e compondo novas identidades. O proprio narrador
Cauby desempenha varios papéis sociais uma vez que ja havia trabalhado
em reportagem policial em Sao Paulo, depois foi para a cidade do Para como
fotégrafo profissional para produzir um livro sobre os conflitos no garimpo,
mas por fim, muito da sua renda vinha das fotos que fazia das prostitutas, o
que lhe garantiu a fama de rufido. Lavinia também ¢ um exemplo para a
representacao de uma pessoa que assume mais de uma identidade,
entretanto, hd que se notar que existe por parte do narrador a tentativa de
sempre associar as alteragdes de humor e comportamento da protagonista a
distarbios patologicos. Os episddios que se sucederam a personagem em sua
infancia e adolescéncia, ja citados, sempre sao seguidos de uma adverténcia
por parte do narrador onisciente indicando que pode ser uma causa para os
distarbios da fase adulta. Apds contar como havia dias em que Lavinia
queria chamar a aten¢ao dos homens por meio das roupas e outros em que
queria se fechar como uma ostra, acrescenta que era um caso que mereceria a
atencao e o cuidado de um médico (Aquino, 2011, p. 119-120). Na sequéncia,
o narrador intruso afirma que “o dualismo tornou o comportamento de
Lavinia erratico” (ibidem, p. 120), e expde como tal comportamento fez com

que ela parasse de ir a escola, ndo conseguisse parar em emprego por faltar
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com frequéncia ou brigar com os colegas, ou ainda, discutir com um cliente
(ibidem). Em dois momentos distintos Lavinia é chamada de histérica: o
primeiro, quando briga com uma cliente (ibidem), e o outro momento,

quando Cauby afirma que vai embora da cidade em que viviam.

E pOs as maos no alto da cabeca, como se houvesse soado um alarme do lado de
dentro. Um ruido insuportavel, que a fez contrair o rosto e abrir a boca para um
grito, que afinal nao saiu. O som mudo de uma dor descomunal. Ainda de joelhos,
nada pude fazer quando ela se aproximou da parede e bateu a cabega. Uma, duas
vezes. Com forca. Um som apavorante. Lavinia revirou os olhos por um instante e
depois, convertida numa estranha, voltou a fixa-los em mim [...]

Ela comecou a quebrar tudo que via pela frente. Quadros foram parar no chao, o
telefone, um vaso, fileiras de livros, um cinzeiro. Histérica, gritava que eu estava
fugindo. E golpeava a mobilia ao redor. Nao fiz nada a principio, deixei que
extravasasse sua furia. Porém, quando ela se virou na dire¢do dos spots e do tripé
com a Nikon, eu me adiantei e bloqueei sua passagem junto ao sofa. Ah, pra qué?
Lavinia veio com tudo para cima de mim e, com as garras armadas, tentou arranhar
meu rosto. Estava possessa. Segurei seus bracos e foi nesse momento que ela me
mordeu. Com vontade.

Fiz o que manda o manual, aquilo que sempre escutei por ai. E, é claro, reagi a uma
dor intensa. Esbofeteei seu rosto. Com tanta for¢a que Lavinia balangou e teria caido
se nao a tivesse amparado.

Ela deu um grito. Saiu do ar e voltou. Reequilibrou-se. Puxou as maos e eu a soltei.
Dai ficou me olhando com um misto de susto, dor e ultraje no rosto, além de uma
marca vermelha, que se desenhou ali aos poucos. Abri os bragos, conciliador, pedi
desculpas. Lavinia recuou ofegante [...]

Lavinia nao falou nada. Me olhava, apavorada, como a um inimigo. O acesso de
cOlera parecia controlado, mas havia desorientacdo em seu rosto. Uma expressao de
quem nao fazia ideia de onde estava. Eu me mexi com cautela, como se espreitasse
um animal selvagem (Aquino, 2011, p. 173-174).

Nesse momento da narrativa, Cauby é o narrador protagonista. Ele
relata um episdédio de desencontro com Lavinia. Momento de separagao.
Cauby havia tomado a decisao de voltar para Sao Paulo, pois ndo aguenta
mais viver naquela cidade e ndo suporta, também, ter que dividir Lavinia
com seu marido, Ernani. Esse encontro de despedida se da em sua casa e
logo de inicio, Cauby lamenta o fato de ser a Lavinia nublada que havia
chegado ao invés da Lavinia solar (ibidem, p. 169-172). Percebe-se que para
Cauby sao duas mulheres, duas identidades. Logo que ele a conheceu e

passou a desfrutar da sua convivéncia, nos momentos em que ela o
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procurava, ele tentou racionalizar todo o histdrico da vida de Lavinia a fim

de justificar seu comportamento.

Lavinia ndo tinha conhecido o pai, odiava falar no assunto. Viveu uma infancia de
fome, passou a adolescéncia na rua, foi estuprada. Roubou para comer. Esteve em
institui¢des. Chegou a fazer programas com homens na rua. Parecia um milagre que
nao tivesse acumulado cicatrizes, que nao tivesse levado um tiro antes de ser salva.
Detalhe: existiam duas mulheres dentro Lavinia.

Uma era casada. Casadissima. Com um homem a quem chamavam de santo. Um
homem, exatos trinta e oito anos mais velho do que ela.

A outra Lavinia vinha me visitar. A bela da tarde (ibidem, p. 43).

Cauby tem sempre a necessidade de se explicar. Ele procura fazer um
resumo racional da “doenga” de Lavinia como decorréncia do tipo de vida
que teve desde a infancia. E mais do que sabido que o meio pode interferir
no comportamento do individuo, entretanto, novamente o discurso
determinista toma forma, e como diria Alfredo Bosi, “0 determinismo reflete-
se na perspectiva em que se movem o0s narradores ao trabalhar as suas
personagens” (1982, p. 192). Entende-se que a escolha por um discurso
tingido de determinismo pode ser um recurso utilizado pelo narrador para
levar o leitor a compreender, e se quiser julgar, o comportamento de Lavinia
pelo viés naturalista. O narrador onisciente intruso sinalizou para essa
escolha quando narrou a noite em que a protagonista ficou ansiosa
esperando pela visita do padrasto ao seu quarto. A maneira como ela estava,
lembrava um animal no cio, “se pegou agitada, insone, quente de uma febre
que a fazia suar e alterava seu cheiro” (Aquino, 2011, p.123), mais
precisamente, parecia uma cadela, xingamento que ouviu do padrasto,
agindo por puro instinto. E no momento do surto histérico, citado
anteriormente, Cauby afirma que agiu com relacdo a Lavinia “como se
espreitasse um animal selvagem” (ibidem, p. 174). Associar o
comportamento de Lavinia ao de um animal ameniza a responsabilidade
dela pelo proprio comportamento, pois ela ndo compreende a sua “doenga” e
por isso nao pode ser responsabilizada. Nas entrelinhas, afirma-se que o
meio influenciou o comportamento da fase adulta e que os surtos ocorridos

decorrem de total falta de racionalidade e puro instinto animal, e Cauby
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aprendeu a conhecer pelo olfato de qual Lavinia se tratava quando o
procurava, “se era fera ou flor” (ibidem, p.197).

E na tentativa de continuar explicando o comportamento dualista de
Lavinia, Cauby afirma que ela é A bela da tarde (ibidem, p. 43). La belle de
jour. Aqui, trata-se de uma referéncia explicita e intertextual ao cinema,
recurso utilizado pelo narrador para expor a outra paixao do autor, Marcal
Aquino - o cinema. O enredo do filme Belle de jour, de Luis Bufiuel (1967),
dialoga com o enredo do romance. Assim como Lavinia, Séverine Serizy tem
um duplo comportamento, pois é uma jovem casada, que procura realizar
suas fantasias sexuais, nao satisfeitas plenamente pelo marido, frequentando
um bordel durante as tardes. Ela acaba acostumando-se a vida dupla. O filme
incomodou a sociedade da época por retratar uma mulher que buscava a
liberdade sexual para a sua realizagao. Fica claro que sexo e amor sao coisas
distintas, e Séverine busca a sua realizagdo em um universo considerado
sujo, o bordel. Cauby, ao chamar Lavinia de bela da tarde, evoca a tematica
do filme e assemelha a histéria da protagonista a da personagem de
Catherine Deneuve. Lavinia ndo passava as tardes em um bordel, ela ja tinha
tido uma vida pregressa dentro de um, pois para Cauby ela também tinha
um lado sublime e um sujo, o lado da sarjeta (Aquino, 2011, p. 142).
Entretanto, era comum Lavinia ir a tarde até a sua casa. O narrador ao
mencionar o filme demonstra ser conhecedor do enredo cinematografico e,
no entanto, nao justifica as atitudes de Lavinia como sendo de uma pessoa
normal, que tao somente era livre sexualmente e que poderia se satisfazer
com quem e da maneira que quisesse como ocorria com a personagem do
cinema. Antes, Cauby refere-se a Lavinia como portadora de dupla
personalidade. Para lidar melhor com isso, ele atribui um nome para a
Lavinia solar — Shirley, notadamente um nome sugestivo em referéncia as

Shirleis que habitam os bordéis.

Lavinia entrava na minha casa e me agarrava antes mesmo que eu fechasse a porta.
Fodia me olhando no rosto, com olhos de cadela no cio. Falava da outra Lavinia na
terceira pessoa. Chamava-a de puritana. E tinha uma espantosa energia sexual. Era
capaz de passar horas trepando de forma enlouquecida. Um animal de sangue muito
quente.
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[..]

Quem me contava isso era a Lavinia doida. A que eu, de brincadeira chamava de
Shirley. Aquela que a Lavinia mansa, a sério, xingava de vadia. Era bem mais do que
dupla personalidade. Era uma doenca. E nao tinha cura. E eu adoeci daquela
mulher. Contrai o virus da sua insensatez (ibidem, p. 46).

Novamente, Cauby compara as atitudes de Lavinia com as de uma
cadela no cio e ele passa a separar a Lavinia que € cheia de energia sexual da
Lavinia puritana. De acordo com o narrador, a propria Lavinia faz essa
distingao manifestando assim, uma patologia, entretanto, é importante notar
a ambiguidade que se encontra no discurso de Cauby. Ele afirma que o caso
era mais do que um caso de dupla personalidade, que era uma doenga e que
nao tinha cura. No entanto, pode-se ler o texto compreendendo que o que ele
sentia por ela também era uma doenca incuravel, pois ele havia contraido o
virus da sua insensatez. Insensatez e nao insanidade. Esse excerto revela o
que nao pode ser encontrado no restante do romance, Cauby nomeia o
comportamento de Lavinia como insensatez. J4 se observou que por vdrias
vezes ele atribui tal modo de ser a loucura, a histeria, a doenga, portanto, é
importante ressaltar que em um dado momento ele considera essa loucura
apenas como insensatez. Porém, isso ocorre por um instante, pois em outro
ele acaba fazendo seu proprio diagndstico, para ele a personagem pode
sofrer de ciclotimia (ibidem, p. 42).

Pela descrigao clinica, Lavinia poderia ser considerada ciclotimica.
Contudo, nenhum ser humano possui um humor totalmente estavel, e as
alteragoes de humor podem decorrer pelos motivos mais banais. Em uma
avaliagao superficial, até porque nao é o foco desta pesquisa, a ciclotimia
pode ser considerada, dentre os transtornos bipolares, um transtorno leve em
que muitas vezes os sintomas passam despercebidos. O que entao pode ser
considerado é que em mais uma tentativa de justificar a dualidade de
Lavinia, Cauby coloca a personagem em um quadro de doenga psiquica.
Entretanto, ele também entra nessa “loucura” e joga um jogo perigoso de

seducao; ele se diverte com as diferentes nuancgas de personalidade.
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Quantas vezes nao me flagrei sentindo mais desejo por essa Lavinia inacessivel do
que por seu lado Shirley? Fazer amor com aquela mulher recatada tinha um qué de
profanacdo. Os momentos em que se via como pecadora. Ela acreditava na existéncia
de um plano superior, onde todos o0s nossos atos sao conhecidos. Temia pela hora de
prestar contas.

A Lavinia contraditéria (ibidem, p. 143-144).

O jogo de seducao alimentava o fetiche de Cauby e alimentaria o de
qualquer homem. O eterno desejo masculino de estar com duas mulheres.
Uma, de certa forma o subjuga, pois Lavinia-Shirley controla sua propria
sexualidade; ela o procura, ela o deseja, ela 0 “come” (Aquino, 2011, 139). A
outra, a Lavinia recatada, trai o marido, mas com culpa, sente-se pecadora. E
Cauby fica entre as duas, aproveitando o que cada uma pode lhe oferecer de
melhor. O discurso arcaico, tradicional, patriarcal, machista revela-se
novamente, pois Cauby escolhe a mais “certinha” para fugir, ele ndo quer
estar nas maos da Lavinia-Shirley. A recatada sente culpa e gratidao por
Ernani.

O narrador onisciente conta como foi o encontro entre Ernani e Lavinia.
Ernani, lider religioso de uma igreja moderna, foi um funcionario publico
boa parte da sua vida e apds se aposentar perde sua mulher em um
atropelamento. Sente-se devastado, entra em depressao e levado por um
amigo, conhece a igreja. Logo passa por uma transformacao e, entao, dedica
sua vida em espalhar as boas novas da salvagao. Em um processo de franca
expansao da denominagao a que serve, encontra-se na cidade de Vitdria

quando vé Lavinia na rua. Assim € narrado o encontro:

Ernani achou bonita a mulher, uma das que tocaiavam cliente de um jeito
dissimulado nas imediagdes do hotel. Gostou dos olhos escuros, pareciam
misteriosos, ancestrais. Tudo poesia da cabeca daquele servo de Deus: na verdade,
Lavinia estava baratinada com anfetaminas. Mal conseguia ficar em pé. Era assim
que sua metade suave suportava a vida aspera que andava levando (ibidem, p. 84-
85).

O narrador intruso, em um unico paragrafo, traca um perfil da
protagonista que pode levar o leitor a criar varios conceitos, ou preconceitos,

acerca da personagem. Ela é apresentada como uma pessoa que usa a
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dissimulagdo para enredar os seus clientes. Além de dissimulada, Lavinia
estd drogada e o narrador justifica o uso das drogas, por parte da Lavinia
recatada, como uma forma de suportar as violéncias impostas a ela. Ocorre
de imediato uma espécie de magnetismo que liga Ernani e Lavinia. Ele nao
tinha outra mulher desde a morte da esposa; ela tinha tantos homens, mas
esse em particular lhe chama a atengdo, causando ao mesmo tempo
intimidagao e fascinagdo — mais uma dualidade dentre tantas apontadas no
romance. O narrador onisciente apresenta o primeiro contato entre as
personagens como um encontro magico, pois Lavinia atribui significacao a
voz de Ernani. Uma voz que Lavinia nunca conhecera. A infancia e a
adolescéncia representavam para ela somente recordacdes ruins de
relacionamentos violentos e abusivos por parte dos familiares. O pai, ela
nunca conheceu, e por isso mesmo a auséncia criou a fantasia de uma figura
paterna ideal, essa figura foi identificada na pessoa de Ernani. Quando se
conheceram, ele tinha cinquenta e nove anos, enquanto ela tinha vinte e um.
Ele poderia realmente ser seu pai. “A voz, ela pensou. O feitico da voz. Como
um perfume bom. Perfume de qué? De seguranga, de experiéncia e de
autoridade diante dos fatos de vida. Mas de seguranga, sobretudo. Uma voz
quase paternal — tocou Lavinia” (ibidem, p. 86).

O momento do primeiro encontro também € magico para Ernani, pois
ele consegue enxergar outra pessoa por tras do salto alto, da minissaia e da
camiseta decotada. O narrador demonstra que Ernani consegue perceber,
logo no primeiro contato, que Lavinia usa a prostituicio como um disfarce

ou um esconderijo para ocultar uma dor.

E continuou imével, fisgado pelo mistério da mulher que parecia deslocada nos
sapatos de salto alto, na minissaia de couro justa e na camiseta decotada que usava.
Ela ndo era aquilo, o pastor pensou. Estava disfarcada. Mais que disfarcada, estava
escondida de alguém ou de alguma dor. O certo € que padecia (ibidem, p. 86).

Ernani sente-se responsavel por Lavinia a ponto de querer lhe restaurar
a dignidade livrando-a dessa vida de sofrimento. Ele se vé com uma missao
espiritual pela frente — a de resgatd-la dessa vida de perdicao. Em

contrapartida, Lavinia se afunda cada vez mais nas drogas a fim de esquecer
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sua vida e esquecer que a “outra” logo se manifestard; quer estar
inconsciente quando a “outra” chegar. E importante notar que o narrador
constroi a imagem de Ernani como a de uma personagem que, desde o inicio
do relacionamento com Lavinia, € integra e estd preocupado com o bem-estar
dela. Alguém que quer realmente ajuda-la. Porém, ele também vive seu
conflito interno, pois tenta ocultar o desejo carnal que brota, paralelamente a
necessidade religiosa de resgatar a alma de Lavinia. Ele tem uma verdadeira
preocupacgao pela vida espiritual dela, todavia, sente-se atraido pelo seu
olhar, um olhar que segundo ele, “tinha visto mais coisas assustadoras do
que deviam” (Aquino, 2011, p. 88). Lavinia sente seguranca e protecdao ao
lado do pastor que se preocupa com seus problemas e, verdadeiramente, ela
passa a acreditar nele. O narrador intruso também mostra como Lavinia
desestrutura a vida de Ernani, pois ele ¢ uma pessoa extremamente
organizada e metddica e que, de repente, vé sua vida invadida por uma
pessoa com um comportamento completamente diferente do seu e que acaba
por ocupar a sua atengao e o seu tempo. Além disso, a espiritualidade de

Ernani ndo esta totalmente blindada aos encantos carnais de Lavinia.

Lavinia aguardava sentada numa poltrona; quando se levantou, o pastor ndo pode
evitar e teve os olhos atraidos para o relance que mostrou, por um segundo, a
calcinha vermelha que ela vestia. Ernani sempre comentava esse detalhe com ela, as
vezes enquanto faziam sexo. Mas na se tratava de um fetiche. Por que tdo marcante
entdo? Simples: uma fome que andara adormecida dentro dele despertou nesse
instante. E ele gostou de senti-la. Foi ali que o pastor considerou pela primeira vez a
existéncia da carne de Lavinia, e ndo apenas seu espirito (ibidem, p. 95).

Ao que se segue, na narracao do segundo encontro entre as
personagens, verifica-se que Ernani nao consegue resistir aos encantos de

Lavinia e cede a paixao.

Ernani conhecia o enredo que ouviu, quase um classico: adolescente
incompreendida pela familia foge de casa, no interior, e se perde nas ruas da cidade
grande. O que o deixou intrigado foi outra coisa: Lavinia parecia muito diferente.
Diversas vezes, enquanto a ouvia, teve a sensacao de que nao se tratava da mesma
mulher que estivera naquele quarto na noite anterior. Uma metamorfose assombrosa
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havia ocorrido com ela. Ingénuo, o pastor primeiro atribuiu a mudanca a
maquiagem pesada que ela usava (ibidem, p. 97).

Ernani tem seu primeiro contato com a “outra”. Ela se manifesta e da
maneira como melhor sabia fazer: seduzindo, enredando. Com isso, o
narrador apresenta o estranhamento causado em Ernani diante de uma
Lavinia diferente da que conhecera. Ernani, assim como Cauby, assemelha o
novo comportamento da protagonista ao de um animal e sente a mudanga
pelo olfato. Dessa maneira, ele atribui tal transformacao a uma atuacao
diabolica. O romance apesar de ter uma linguagem extremamente imaggética,
¢ também sensorial, pois utiliza os recursos dos sentidos para compor o
cendrio de sedugao e luxuria. Tanto Cauby como Ernani sdao seduzidos pelo
cheiro de Lavinia tal qual os animais quando estdo no cio e atraem seus
parceiros; o olhar de Lavinia possui poder magnético e também atrai seus

homens.

Até o cheiro parecia mudado, o pastor constatou. Os trejeitos eram de outra mulher.
E também o olhar, onde ele julgava ter captado, desde que a vira no hall do hotel,
uma cintilagdo de joia barata. Quando a méao dela deslizou exploratéria em direc¢do a
sua virilha, Ernani a empurrou para desvencilhar-se do abrago e se levantou da
cama. Porque tinha aventado uma explicacdo aterradora para a metamorfose: o
ardiloso Satd havia se apoderado daquele espirito vulneravel e agora se manifestava
para tenta-lo. E por pouco nao o iludira (ibidem, p. 99).

Ernani passa a viver com Lavinia e usufruir uma vida sexual que nao
teve com sua primeira esposa. Ele passa a viver a sua dualidade, pois como
lider religioso tem um codigo de ética e moral a ser seguido e, por
conseguinte cobrar o mesmo comportamento dos fiéis da igreja. Contudo,
quando esta com Lavinia sequer lembra-se desse tal cddigo e nem lembra
que Lavinia pode estar possuida por demonios, pelo contrdrio, o narrador
afirma que o comportamento de Ernani se assemelha ao de um animal que
ha muito estava adormecido e que com Lavinia desperta (Aquino, 2011, p.
104). E no convivio, Ernani comega a lidar com as instabilidades de humor

que cercam Lavinia. Tais instabilidades surgem do nada e podem durar dias,
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e quando Lavinia tem seu primeiro surto deixa Ernani preocupado e

questionando se deveria ter entrado em um novo relacionamento.

Avistou Lavinia encolhida num dos bancos de cimento. O pastor aproximou-se
cauteloso: descalca, ela abracava os joelhos e, ao erguer a cabega, pareceu nao
reconhecé-lo. Seu corpo estava gelado, ele constatou ao ajuda-la a levantar-se.
Tremia a ponto de bater os dentes. S6 dizia de forma maniaca:

Perdi os sapatos.

Lavinia repetiu essa queixa varias vezes no taxi, no trajeto até o hotel. Ernani a
protegia num abrago (ibidem, p. 108).

Novamente, o narrador intruso constréi o comportamento de Lavinia
como a de uma pessoa doente acometida de distiirbios psiquicos. O seu
comportamento causa estranhamento em Ernani, principalmente quando,
apos té-la encontrado, e depois de uma noite de sono, ela acorda outra, na
verdade, a “outra”. Depois de mais de um ano de convivéncia, Ernani ainda
ndo tem certeza se conhece bem Lavinia, mas procura se adaptar aos seus
humores. Porém, assim como Cauby, ele “preferia a versao ardente de sua
mulher” (ibidem, p. 115). A ironia e a ambiguidade sao constantes no
discurso do narrador, pois ele procura estabelecer certa coeréncia no
comportamento de Ernani quanto a sua pratica religiosa, entretanto, isso é
irdnico, pois ele age da maneira mais carnal possivel sé que revestido de uma
aura de bondade. Os dois homens da vida de Lavinia agem da mesma
maneira, reconhecem nela um comportamento doentio, entretanto desfrutam
dessas nuancgas de personalidade. Sem querer ser redundante, o discurso é
sexista e poe em questionamento a real importancia que Lavinia tem na vida
deles. O poder da sedugao estd nas maos de quem? A Lavinia ardente nao
tem escrupulos e tem total controle sobre seus desejos; essa mulher seduz e
enreda. Ela tem Ernani e Cauby nas maos. A Lavinia nublada incomoda, nao
corresponde aos anseios dos parceiros e desperta neles um sentimento de
piedade o que os faz achar que talvez ela precise de tratamento.

Cauby, Lavinia e Ernani - o tridngulo se forma na cidade do Para onde
Cauby trabalha como fotografo registrando os conflitos entre as mineradoras
e os garimpeiros, e Ernani trabalha como lider religioso dando suporte

espiritual aos garimpeiros. A fotografia torna-se o elo entre Lavinia e Cauby.
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Ela na adolescéncia, quando frequentou vdrias vezes instituicdes de
reabilitacdo, teve o interesse despertado pela fotografia e passou a praticar
como hobby. Para Cauby, € a sua profissao. O primeiro encontro se da na loja
do chinés Chang (ibidem, p. 13), justamente quando Cauby compra mais
filmes para a maquina e ¢é seduzido pelo olhar de uma mulher que esta em
um porta-retrato, e em instantes, estd atrds dele. Novamente o olhar o seduz,
assim como ja o fizera com Ernani (ibidem, p. 85). O olhar é carregado de
todas as paixdes da alma e dotado de um poder magico, que lhe confere uma
terrivel eficdcia. O olhar é o instrumento das ordens interiores: ele mata,
fascina, seduz, assim como exprime. O olhar é como o mar, mutante e
brilhante, reflexo ao mesmo tempo das profundezas submarinas e do céu
(Chevalier; Gheerbrant, 2009, p. 653).

Seguindo a simbologia apresentada, podemos verificar a concordancia
de sentidos atribuida ao olhar por meio do simbolo mar. Nas vezes em que o
olhar de Lavinia é citado, tanto com relacao a Ernani como em relagdao a
Cauby, o efeito é o mesmo. O magnetismo exercido é imediato. Para Ernani,
os “olhos escuros, pareciam misteriosos, ancestrais” (Aquino, 2011, p. 85) e
mais adiante ele afirmou que eram olhos que viram muito mais do que
deveriam; mas, é um olhar que o magnetiza e revela a esséncia dubia que ela
tem. Quanto a Cauby, este foi devastado pelo olhar de Lavinia
imediatamente apds conhecé-la, “Cravou em mim um par de olhos cor de
lodo de bauxita. Perdi o rebolado. Desculpe, eu disse. Ela balangou a cabega,
sem tirar os olhos dos meus” (Aquino, 2011, p.13-14). E o olhar tem assim
como o mar o poder de refletir os abismos e o céu de cada individuo, assim
como o poder de revelar quem olha e quem ¢ olhado, “virou o rosto e me
estudou, como se avaliasse se eu tinha mérito suficiente para receber o que
pedia. Sustentar aquele olhar escuro foi uma experiéncia dificil” (ibidem, p.
15). O olhar, na literatura ocidental, € uma das metonimias mais ricas em
significagdo. Os olhos escuros de Lavinia tém um tom castanho semelhante a
cor do lodo que se forma nos rios em que se extrai a bauxita. Possui a
dualidade em sua significagao, pois tem a beleza da cor, mas nao passa de

um residuo, uma lama, um lodo, uma sujeira.
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Na segunda vez em que Lavinia esteve na casa de Cauby, a atmosfera
de sensualidade comegou a ser delineada pelo olfato. Cauby sente o cheiro
de Lavinia e isso o excita, “seu cheiro me atingiu em cheio” (ibidem, p. 34).
Novamente, o cheiro do bicho no cio exercendo a sua atracao. E é nessa
ambiéncia que Lavinia da a ordem: “Entra em mim” (ibidem, p. 38). A partir
de entao, o relacionamento tem inicio e Cauby vai aos poucos tentando
desvendar Lavinia em sua dualidade. Apesar de Cauby ter achado que
poderia se tratar de uma doenca e nao de um jogo amoroso, ele passa a se
relacionar com ela como se estivesse com duas pessoas diferentes, até porque
Lavinia age assim.

A associagao do comportamento de Lavinia ao de um animal evoca
novamente a simbologia que estd culturalmente arraigada, pois um animal
pode representar as camadas profundas do inconsciente e do instinto,
principalmente a libido (Chevalier; Gheerbrant, 2009, p. 57). A Lavinia
ardente deixa aflorar sua besta interior. Ela age por instinto e ndo se importa
com as convengoes ou tabus sociais. A dualidade de Lavinia pode ser mais
bem compreendida pela conceituacdo que Bakhtin faz acerca da
autoconsciéncia da personagem (2011, p. 53). Por meio da construcao da
personagem, em seu discurso, a Lavinia ardente tem consciéncia da sua
sexualidade e da sua liberdade, assim como sabe das suas transgressoes, ou
como afirma Cauby “Respeitava todas as formas de acesso ao outro lado.
Nao fazia objecao a drogas, tomava o daime com frequéncia” (Aquino, 2011,
p. 43). O seu comportamento “libertino” pode ser considerado uma
consequéncia da violéncia familiar ou uma resposta aos tabus e preconceitos
da sociedade que se diz moderna, mas que mantém tragos conservadores.
Em contrapartida, a Lavinia puritana expde a hipocrisia dessa mesma
sociedade, uma vez que ela tem um discurso moralista, mas uma atitude
“pecaminosa”. Ela comete o adultério sentindo-se culpada, pensando no
marido, mas nem por isso deixa de “pecar”. Para ela, o melhor é manter um
relacionamento duplo, pois nao tem coragem de deixar o marido para ficar
com o amante por sentir-se em eterna divida de gratidao com Ernani, “Ela se
considerava em divida com Ernani, disse que preferia morrer a causar dor a
ele” (ibidem, p. 144).
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Por meio da Lavinia puritana, o narrador expde o discurso moralista e
hipdcrita da sociedade em que vive inserido. A cidade em que esta
ambientado o romance é uma cidade do interior do Para, distante dos
grandes centros urbanos. A exposi¢ao dos conflitos entre os garimpeiros e as
mineradoras, ainda que nao seja o foco principal da trama, é o palco para o
encontro de pessoas vindas de diversas partes do Brasil e do mundo em
busca de riqueza e poder através da exploragao. A cidade funciona como um
lugar de passagem, um nao-lugar (Augé, 2010), para pessoas que possuem
varias identidades e que vivem da exploracdo do ouro assim como da
exploragao humana, “Todos os dias, aquela gente tinha um tnico proposito
em mente: por as maos na maior quantidade possivel do ouro que as
entranhas da terra expeliam e cair fora” (Aquino, 2011, p. 60-61). E um
estrato da sociedade que sobrevive da exploragao, e que na verdade é
explorado pelos donos das mineradoras; nao vive segundo as concepgoes
minimas de respeito, dignidade e civilidade. E é dentro desse estrato que se
da o relacionamento entre Lavinia e Cauby.

Ao longo de toda a narrativa, Cauby constrdi e apresenta a dualidade
de sua protagonista por meio de suas alteracdes de humor, contrariedades e
crises. Por varias vezes, o narrador tenta convencer o leitor de que Lavinia é
portadora de um disturbio psiquico o que afeta diretamente o seu modo de
ser e de agir. Lida com a hipdtese de ser um jogo e faz uso desse jogo.
Adapta-se as variagoes temperamentais da personagem. Atribui-lhe diversos
adjetivos antagonicos: ardente e puritana (ibidem, p. 46); doida e melancdlica
(ibidem, p. 56); devassa e mansa (ibidem, p. 68); sublime e sarjeta (Aquino,
2011, p. 142); solar e nublada (ibidem, p.160-170); fera e flor (ibidem, p. 197).
E com cada uma delas Cauby se relaciona tornando-as seus objetos de desejo.

Nos varios momentos vividos entre Cauby e Lavinia, e tendo como
parametro o comportamento de Lavinia-Shirley, a Lavinia puritana sempre
procura manter um comportamento mais pudico, evidenciado pela alcunha
que recebe por parte do narrador. Ele nao a chama de Lavinia pura, mas sim
de puritana, o que denota um julgamento de valor sobre o comportamento
ambiguo da personagem e nao sobre sua esséncia. Isso pode ser percebido no

tipo de lingerie que ela escolhe, que é mais comportado (ibidem, p. 49); tem o
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hébito de ir ao banheiro de portas fechadas. Possui um discurso moralista,
pois nao se sente confortavel com a ideia de trair o marido; durante o coito,
tira a alianga, pois “um pouco de decéncia nao faz mal a ninguém” (ibidem,
p. 38) e ao terminar recoloca a alianga no dedo e prende os cabelos (ibidem,
p. 49). O simples ato de prender os cabelos pode significar o retorno a vida
comedida ao lado marido, pois o cabelo é uma das principais armas de
seducao da mulher e o fato da cabeleira estar a mostra ou escondida, presa
ou solta, simboliza disponibilidade ou desejo de entrega (Chevalier;
Gheembrant, 2009, p. 155).

Cauby também relaciona o comportamento da Lavinia puritana ao de
um animal s6 que diferente da “outra”. O modo de agir da puritana
assemelha-se a0 modo de agir de um animal doméstico, pois ela é mansa e
estd assustada com o mundo (Aquino, 2011, p. 46). Ela esta dividida entre o
pecado e o desejo, a culpa esta sempre presente para controlar seus desejos.
Tem um codigo de conduta proprio que faz com que retire a alianga para
transar com o amante, assim como faz com que se masturbe ao telefone com
Cauby, quando nao pode encontra-lo, por nao achar “justo compartilhar com
o marido o tesao despertado por outro homem” (ibidem, p. 144). No contato
com Cauby, ela também ¢ identificada pelo cheiro, s6 que um cheiro

diferente da outra, um cheiro associado a pudores.

A outra Lavinia, a mansa, tinha cheiro, sabor e pudores diferentes. A Lavinia
melancolica. A que as vezes se deixava envolver por uma nuvem de culpa e
paranoia. Ficava se achando suja. A que gostava de dizer que era triste em legitima
defesa (ibidem, p. 56).

A vida dupla que Lavinia leva, sendo casada com Ernani e amante de
Cauby, lhe causa sofrimento, pois ela sente culpa e acha que estava
cometendo um pecado. Seu discurso revela a consciéncia que tinha de sua
falta e por isso se autopune. Tem consciéncia de que comete o pecado do
adultério e teme o dia em que sera julgada, por um ser superior, por suas
atitudes (ibidem, p. 143). No excerto destacado anteriormente, o narrador
relata a tristeza de Lavinia e afirma que ela diz ser uma pessoa triste, isto €,

sem direito a desfrutar da felicidade a fim de garantir sua defesa. A Lavinia
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puritana é colocada por Cauby como sublime e até mesmo como uma santa,
e por ser quase santa desperta nele o desejo da profanacgao, estimulando
ainda mais a luxuria. Essa Lavinia possui as suas regras de conduta e se
preocupa com as aparéncias, nao quer que Ernani sofra, mas nao quer deixar
Cauby partir, assim como ndo tem coragem de acompanha-lo e ser ingrata
com o marido que a tirara da rua. Vive em conflito, se preocupa com a
seguranga de Cauby na cidade, por acreditar que todos sabem de seu caso.
Sente medo e abandono, principalmente depois de ter descoberto que esta
gravida de Cauby (ibidem, p. 183). Por meio da narrativa de Cauby, nao é
possivel dizer quem é a verdadeira Lavinia, a puritana ou a ardente, ou as
duas ao mesmo tempo, entretanto, o que se percebe € que quem mais sofre é
a puritana, pois ela é que vive seus dramas de consciéncia; ela é que se vé
como pecadora; ela é que se pune; ela é que surta e entra em crise. A “outra”
se manifesta, exalando seu cheiro arrebatador, como o torpor de uma droga
para dar alivio a sua consciéncia culpada.

A “outra”, a Lavinia ardente, como foi dito anteriormente, sabe e 0 que
quer. E forte o suficiente a ponto de Cauby dizer que ela “tinha uma luz
particular, s6 dela, e um ar de quem poderia ser o que quisesse na vida”
(ibidem, p. 18). O seu olhar ¢ magnético e revela um brilho de quem vive
intensamente as suas paixdes movidas tao somente pelo instinto animal. Em
varios momentos, reforgando o discurso naturalista, Cauby relaciona Lavinia
a um animal, e é exatamente a Lavinia ardente que se confunde com a cadela
no cio, “fodia me olhando no rosto” (Aquino, 2011, p. 46). E a Lavinia
despudorada “que mijava na minha frente de porta aberta” (ibidem, 49), que
¢ livre para andar nua pela casa (ibidem, p. 41) e que tem um cheiro
diferente. A linguagem vulgar utilizada pelo narrador ¢ influenciada

diretamente pela Lavinia ardente.

Uma coisa incrivel: até o cheiro das duas era diferente.

A Lavinia sem juizo tinha cheiro de bicho. Suor e tesao. Estava sempre a beira da
excitacdo. E era imprevisivel. Um dia se atracou comigo no quintal, de repente
(ibidem, p. 55).
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A Lavinia ardente é livre e ndo possui nenhum conjunto de regras a se
submeter. Esta acima de qualquer regra de conduta ou moralismo, nao se
preocupa com a discrigao (ibidem, p. 51). Toma a iniciativa no sexo, pois
quando chega a casa de Cauby, demonstra por meio de seus meneios o que
quer, ela é quem ordena “Entra em mim” (ibidem, p. 38). Para Cauby, Shirley
¢ outra identidade, outra mdscara de Lavinia. A que se veste de maneira
provocante, que usa maquiagem carregada e muita lascivia. Lascivia e

Lavinia sao palavras que se confundem e se fundem durante a narrativa.

Lavinia estava tdo proxima que seu brago rogou no meu [...]

Entdo me olhou. E em raras ocasides na vida tive a chance de empregar a palavra
lascivo com tanta propriedade quanto diante do sorriso que vi aparecer em seu rosto
(ibidem, p. 136, grifo do autor).

Tal dualidade é de notavel importancia nas situagdes em que o narrador
constroi a instabilidade de sua personagem. A dualidade de Lavinia pode ser
analisada sob o viés do desdobramento da personalidade, principalmente,
por ser um recurso de defesa do seu inconsciente diante das atrocidades
vividas. O ambiente violento, o abuso sexual e o uso desenfreado de drogas
criam um cendrio propicio ao desencadeamento da duplicidade de
comportamento. As Lavinias trocam xingamentos, uma reprovando o
comportamento da outra, tratam-se na terceira pessoa concretizando a
existéncia do “outro” (ibidem, p. 46). Lavinia tem medo da manifestacao da

Lavinia ardente; seu duplo a perturba.

Lavinia esta se drogando pesado na época [...]. Ficava dopada para aguentar o ruido
do mundo ao seu redor. E também porque a outra se aproximava, a sua metade
crespa. Lavinia pressentia a tempestade: sentia-se irritadica, melancdlica, seu humor
se tornava fosco. Uma forma aguda de TPM. Nao consegui ficar dentro de si nessas
ocasides, queria ausentar-se. Para ndo estar em casa quando a outra chegasse
(ibidem, p. 89, grifo do autor).

Nao existe a inten¢ao de fazer uma andlise psicologica da personagem
do ponto de vista clinico, mas discutir esse aspecto da personalidade como

um componente de andlise literdria. Ha que se ressaltar que o que esta sendo
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estudado sdao pessoas de papel e, como tal, funcionam apenas no mundo da
ficcao. Entretanto, o duplo tem sido um recurso muito usado na literatura
desde a era classica através dos mitos gregos e das fabulas. Portanto, o
fendmeno do duplo pode ser apresentado na literatura em forma de espelho,
fantasmas, espiritos, sombras, no intuito de garantir a preservacao do ego.
No romance Eu receberia..., o duplo manifesta-se através da fotografia e do
comportamento dualista de Lavinia. Quando Lavinia alterna seus humores e
age de maneira diferente, estd dando vazao aquele lado obscuro que se refere
aos atos impulsivos e comportamentos negativos, pois, “aquele que se
desdobrou (duplicou) cria para si a ilusao de agir sobre o exterior, quando na
verdade nao faz mais que objetivar seu drama interior” (Bravo apud Brunel,
1997, p. 267). Como ja foi dito anteriormente, a dualidade estd presente no
comportamento de todas as personagens; Lavinia vive essa dualidade mais
intensamente. A fotografia tem uma importancia destacada no romance, pois
¢ o primeiro vinculo criado entre Cauby e Lavinia. Contudo, sabe-se que a
fotografia € um registro especular, um recorte instantaneo do tempo e do
espaco. Lavinia é fotografada em varios momentos e suas vdrias nuangas sao

registradas e eternizadas na pelicula.

Tirei fotos de uma quantidade absurda de mulheres, devo ter batido um recorde
entre os fotdgrafos brasileiros. Nenhuma delas, porém, devassou as carnes de um
jeito tao escandaloso quanto Lavinia. Nem as meninas dos garimpos. SO que ver as
fotos da nudez agressiva da Lavinia-Shirley, ou mesmo outras, na contraluz, que
mostravam apenas o bico de um dos peitos da Lavinia suave e acanhada, nao
saciava a fome que eu sentia. Servia s6 para espicagar o bicho que escavava dentro
de mim (Aquino, 2011, p. 66-67).

Cauby, ao observar as fotos de Lavinia, revela o magnetismo que ele
consegue flagrar em cada instantaneo, e tal magnetismo estd presente no
momento em que ele revé as fotos. A atmosfera de sensualidade fica
evidenciada pelos adjetivos que usa para caracterizar as poses de Lavinia. As
suas fotos conseguem registrar as duas Lavinias, a ardente e a sombria.
Lavinia também usa a fotografia para registrar instantes da sua vida,
entretanto, ela nunca fotografa pessoas, apenas animais, objetos, seres

inanimados. “O primeiro humano que ela fotografava desde que eu a
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conhecera. Nao comentei nada, mas considerei um bom sinal” (ibidem, p.
228). O primeiro humano que ela fotografa é Cauby, mas ai ja nao é mais
Lavinia e sim, Ltcia.

Entao, apresentemos Lucia. Quando Lavinia muda de comportamento e
até altera sua personalidade, ha um posicionamento e um questionamento,
muitas vezes, reveladores de discursos moralistas. Uma Lavinia questiona a
outra, pune por meio do sexo, defende da crueza da realidade. Lucia nao
“Ela caminha alheia como um automato, nem sequer olha na minha direcao.
Magra, cabelo mal cortado, olhos opacos e receosos. Sem vico e sem
vontades” (ibidem, p. 222-223, grifo nosso). O brilho do olhar de Lavinia,
tantas vezes decantado por Cauby, congelado em suas fotografias, fica
perdido no esquecimento. O desejo exacerbado como o do cio de uma cadela,
apagado no tempo. Lucia é o duplo de Lavinia sancionado pelo discurso
moralista. “O mundo é uma duplicata: tudo nao passa de aparéncia, a
verdadeira realidade esta fora, noutro lugar; tudo o que parece ser objetivo é
na verdade subjetivo, o mundo ndo é senao o produto do espirito que
dialoga consigo proprio” (Bravo apud Brunel, 1997, p. 270). Lucia é o nada.
Licia é o tudo. “A esperanga é o pior dos venenos? E. Porém muitas vezes é
também o tnico remédio” (Aquino, 2011, p. 226). Cauby entao passa a
dedicar seus dias na recuperacao de Lavinia, mesmo sabendo que nada sera
como antes. Ltcia é o vazio que Cauby tenta preencher de Lavinia.

Na construcao da personagem Lavinia, o narrador Cauby revelou suas
fragilidades e conflitos internos. A voz social contemporanea gritou por meio
das duvidas e desencontros das personagens. J4, o narrador intruso tragou
uma trajetéria determinista para o destino de Lavinia. Esse narrador
descreveu sua infancia e adolescéncia roubadas, e carregou nas tintas,
quando conduziu a narrativa demonstrando que a jovem se acostumou com
os abusos sexuais e em razao dessa violéncia, pobreza e abandono familiar
encontrou saida na prostituicdo. Cauby é o narrador amante que procurou
desfrutar da instabilidade psicoemocional de Lavinia. Tal instabilidade, por
varias vezes, foi atribuida a um fator patologico e sempre justificada pela
infancia e juventude violentas vividas pela personagem. O determinismo do

século XIX volta com forca no romance de Aquino. A primeira década do
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século XXI ainda tem resquicios dos tabus do século XIX. Por mais paradoxal
que possa parecer, em plena era mididtica, uma mulher que é refém de uma
sexualidade precocemente despertada e mal vivida na juventude, ainda
passa pelo crivo moralista de uma sociedade que busca pela propria
identidade. Lavinia foi punida por sua conduta liberada de maneira cruel,
com o aborto e com a perda da identidade. Identidade esta que em toda a
trama esteve duplicada resultando em uma instabilidade da qual resultava a
vida dupla da protagonista. A dualidade, nao foi privilégio apenas da
personagem principal, todas as outras personagens, inclusive as secundarias,
tinham varias mdscaras sociais, o que diferencia de Lavinia € que ela vivia
duas identidades e duas vidas simultaneamente.

O principal objetivo da pesquisa era observar a construcao da
protagonista por meio da voz social dos narradores, na qual percebeu-se que
a duplicidade do comportamento feminino foi elaborada de maneira que
Lavinia foi do sublime a sarjeta, mas ao final continuou sendo a mulher
amada pela qual Cauby faria tudo que pudesse. O moralismo e o julgamento
de valores da sociedade contemporanea tomaram forma por meio do
discurso determinista dos narradores no qual Lavinia teve tudo roubado,
desde a infancia, culminando com o filho e a prépria identidade. O destino
final da protagonista sugere que a violéncia familiar fez com que ela
rompesse com o modelo feminino atual, levando-a a conhecer outras formas
de violéncia urbana; a instabilidade psicoemocional gerada nao lhe permitiu
desfrutar o amor em sua completude. Lavinia se sentia culpada, o que

culminou com sua total perda de referéncia.
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O BILDUNGSROMAN FEMININO NA ESCRITURA DE CLARICE
LISPECTOR
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RESUMO: Este artigo recupera o conceito tradicional do Bildungsroman,
direcionando-o as reformulagdes que o género literdrio passou durante os
mais de duzentos anos de sua existéncia. O romance de formacao alemao, na
tessitura de Clarice Lispector, sobretudo na obra Uma aprendizagem ou o
livro dos prazeres (1969), sera analisado como Bildungsroman feminino, isto
¢, se em Goethe o foco narrativo é conferido as vivéncias de um protagonista
masculino, na obra da escritora brasileira, diferentemente, confluira a uma
personagem feminina, Loreley, em suas etapas de formagao e de vida. A
analise € alicercada sob a vertente de estudiosos que delegam autonomia a
essa reformulacdo critica, a exemplo de Mikhail Bakhtin, Wilma Maas e
Cristina Ferreira Pinto.

PALAVRAS-CHAVE: C(larice Lispector. Romance de Formagao.
Bildungsroman.

ABSTRACT: This article recovers the traditional concept of the
Bildungsroman, directing it to the reformulations that the literary genre
passed during the more than two hundred years of its existence. The novel of
German formation, in the context of Clarice Lispector, especially in the work
An apprenticeship or the book of delights (1969), will be analyzed like
Feminine Bildungsroman, which means, if, in Goethe the narrative focus is
conferred to the experiences of a masculine protagonist, in the work of the
brazilian writer, differently, will come to a female character, Loreley, in her
stages of formation and life. The analysis is based on the perspective of
scholars who delegate autonomy to this critical reformulation, such as
Mikhail Bakhtin, Wilma Maas and Cristina Ferreira Pinto

KEYWORDS: Clarice Lispector. Novel of formation. Bildungsroman.
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Aprender é sempre adquirir uma forca para outras vitorias,
na sucessao interminavel da vida.

Cecilia Meireles

Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, obra publicada pelo
escritor alemao Goethe, entre os anos de 1795 a 1796, € o protdtipo do que em
critica literaria se denomina Bildungsroman, isto €, romance de formacao.

Publicada na Alemanha, no final do século XVIII, a obra de Goethe
marca um novo processo de narrativa, é a consolidagao do romance como
género “digno”, bem como o registro histérico dos anseios da classe
burguesa que chama para si um ideal de desenvolvimento pautado numa
possivel inser¢ao social. Conjecturada a essas duas observagoes, a origem do
Bildungsroman vincula-se inclusive a elaboracdo do registro historiografico
literario alemao, que tem na obra do “principe dos poetas” o desejo de uma
arte de carater nacional.

Analisando o esfor¢o historiografico pela atribuicdo de um carater
nacional a literatura de expressao alema, a afirmacdo do romance como
género “digno” e a reivindicacdo burguesa de uma autonomia ante a esfera

social vigente, a pesquisadora Wilma Patricia Maas pontua que:

[O Bildungsroman é] uma forma literdria de cunho eminentemente realista, com
raizes fortemente vincadas nas circunstancias historicas, culturais e literarias dos
altimos trinta anos do século europeu. Compreendido pela critica como um
fendmeno “tipicamente alemao”, capaz de expressar o “espirito alemado” em seu
mais alto grau (Maas, 2000, p. 13).

Considerando o aspecto morfoldgico da palavra Bildungsroman, dois
termos coexistem no vocabulo. Justapostos, em uma primeira abordagem de
significagdo, Bildung é facilmente traduzido por formagao, e, por sua vez,
Roman, filia-se a acepg¢do de romance: romance de formacao, essa € a
nomenclatura com maior recorréncia ao protétipo aludido a obra de Goethe.

Diacronicamente, porém, os dois verbetes se revestem de defini¢oes
para além de uma traducao linear. Se em primeira defini¢ao o termo resgata

um processo social-politico contextualizado inicialmente em meados da
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década de 1790 na Alemanha, para além dessa significacao, na teoria da
literatura, “o recurso ao Bildungsroman passou a ser uma estratégia tedrica e
interpretativa capaz de abarcar toda produgdo romanesca na qual se
representasse uma histdria de desenvolvimento pessoal” (Maas, 2000, p. 24).

Ao analisar o conceito do Bildungsroman, Flavio Quintale Neto sugere
que o termo é recorrente a “um tipo de romance que se caracteriza pela
formacao do protagonista e do leitor nos principios do humanismo,
produzindo uma tentativa de sintese entre praxis e contempla¢ao” (Quintale
Neto, 2005, p. 185).

A origem do vocabulo Bildung esta atribuida ao Mestre Eckhart, frade

dominicano da Idade Média e, portanto, com estreita ligagao mistica. Bildung

[...] aponta para o conceito de reconquista do paraiso perdido, significando também
a remodelacdo do pecado original do homem culpado como ‘superimagem’, novo
portador da imagem divina. [...] Contudo, ao cometer o pecado original, 0 homem
perdeu essa imagem divina original e sé pode reconquista-la transformando-se a si
mesmo (Quintale Neto, 2005, p. 187).

Dessa forma, a origem do conceito Bildung marca, para a compreensao
do homem como imagem da divindade, uma retomada ao jardim edénico,
ocasionada por uma transformacdo vincada de uma experiéncia mistico-
contemplativa: “Bildung nao significa “formacao” ou “instrugao”, mas o
conhecimento de si mesmo através de iniciacado nos mistérios do misticismo
esotérico” (Quintale Neto, 2005, p. 199).

Na perspectiva analisada por Quintale Neto, a origem da palavra
Bildung, portanto, estd vinculada ao dominio religioso.

Atrelada a esfera literdria, a expressao Bildungsroman foi usada pela
primeira vez em 1803, pelo professor de filologia cldssica Karl Morgenstern.
Anos depois, entre 1819 e 1820, o estudioso teria associado o vocabulo
Bildungsroman ao Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, associagao
que corroborou para que o romance de Goethe se tornasse paradigma a
estética de um romance de formacao.

A defini¢ao de Bildungsroman, em uma sintese tradicional, exemplifica a

escrita literaria que narra a formagdo do protagonista em seu inicio e
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desenvolvimento até alcangar um determinado grau de perfectibilidade, o
amadurecimento, tanto na esfera pessoal como na social, promovendo,
também, de uma maneira mais ampla do que em qualquer outro tipo de
romance, a formagao do leitor. Nessa conjectura, o aprendizado do herdi se
refletiria na construgdao do leitor participativo a esse tipo de narrativa
formativa.

Algumas das caracteristicas basicas recorrentes a literatura de formagao
sao postuladas da seguinte forma: o jovem heroéi é separado do seu convivio
familiar para viver experiéncias tipicas a esse desmembramento. Durante o
seu processo formativo o herdi é instruido por mentores ou institui¢oes
educacionais, ha uma aproximagao, mesmo que timida, com a esfera da arte,
experiéncias intelectuais e amorosas, bem como, eventualmente, experiéncias
relacionadas a vida publica, politica.

Um ponto relevante a se considerar ante o aparecimento de uma nova
expressao literdria é justamente a abordagem subversiva em que a literatura
de formacao se coloca da tradicao literaria, isto €, suas relacoes e distingoes a

epopeia antiga:

Desde suas origens, o romance realista mostra-se como uma forma capaz de retratar
0 “homem comum”, mediano. Nao se representam mais seres de capacidade, forca e
coragem extraordindrias, mas sim o jovem que se inaugura perante a vida, que busca
uma profissao, o auto-aperfeicoamento e seu lugar no mundo. Em vez de Ulisses, o
burgués (Maas, 2000, p. 23).

A vida particular, privada, do protagonista é a matéria narrativa que
importa ser narrada no romance realista de formacgao, sdao os homens e o
ambiente que agem sobre o herdi, esclarecendo a representacdo de sua
formacao intima, interior. Ja a epopeia representa o heréi agindo em dire¢ao
ao exterior, interferindo e alterando no mundo externo.

Tendo como paradigma, Os anos de aprendizado, o Bildungsroman,
travestido em novos contextos e novas épocas, narra, em suma, O
desenvolvimento pessoal do herdi, como ja observado. Entretanto, as
configuragOes estruturais dessa narrativa modificam de acordo com os

contextos e épocas em que ela germina. Dessa forma, entende-se que o
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romance de formagao, em sua permaneéncia historica (mais de duzentos anos
se passaram da publicagao do livro de Goethe), torna-se amplamente flexivel
ante as caracteristicas pautadas no modelo goethiano.

Partindo desse conceito de transformacdo no que tange as
caracteristicas do romance de formagao tradicional, Marcus Vinicius
Mazzari, na obra Romance de formacao em perspectiva histdrica, aponta

que:

[...] os sucessivos desvios que o Bildunsgroman vem apresentando em relacdo ao seu
prototipo, Os anos de aprendizado mostram-se como reflexos das transformacgdes
politicas e econdmicas ocorridas nas estruturas da sociedade em que o herdi em
formacao busca integrar-se. Se em Goethe a crescente precariedade de tal integracao
¢ tratada de forma a se preservar ainda a integridade humana, em outros autores
podemos observar uma tendéncia a dissolugao caricatural da concepgao classica de
formacao. Na verdade, o romance de formacao no sentido de Goethe [...] pressupoe
que a incongruéncia entre individuo e sociedade ainda seja superavel, que ambos
nao se choquem de forma irreconciliavel (Mazzari, 1999, p. 85).

Cabe frisar que, sendo o protagonista de Goethe do sexo masculino,
Wilhelm Meister, burgués, e nao mais o Ulisses homérico, nota-se que
tradicionalmente a fortuna critica, liada aos romances de formacao, direciona
uma personagem masculina para passar pelo aprendizado inerente a
literatura formativa, e nao uma personagem feminina.>

George Lukdcs, no arrazoamento acerca da obra Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, em seu livro A teoria do romance,

comenta que no romance se busca

[...] um caminho intermediario entre o exclusivo orientar-se pela acao do idealismo
abstrato e a agdo puramente interna, feita contemplacdo, do Romantismo. A
humanidade, como escopo fundamental desse tipo de configuragdo, requer um
equilibrio entre a atividade e contemplagdo, entre vontade de intervir no mundo e a
capacidade receptiva em relacdo a ele. Chamou-se essa forma de romance de
educagao (Lukacs, 2007, p. 141).

2“A sociedade ocidental é fruto da ordem que favoreceu o mito do heréi e desconheceu o da heroina. Um dos resultados
desse processo foi a construgdo da vasta galeria de herdis masculinos que desde os gregos ensinam ao homem como ser
um homem melhor e a inexisténcia de um similar feminino. Ou, em outras palavras, aos homens foi oferecida uma gama
de modelos de crescimento e aperfeicoamento; as mulheres, praticamente nada” (Pires, 2006, p.16).
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A definicao de romance de educagao proposta por Lukdcs traz luz aos
desdobramentos do aprendizado do her6i goethiano, uma tentativa
conciliadora entre acdo e contemplacdo, entre matéria e espirito. “Nao se
nega a busca da interioridade no processo de formagdao humanista”, afirma
Quintale Neto, “mas claramente se acentua a atividade do homem na
sociedade, como sujeito da historia” (2005, p. 199).

Reconhecendo o enlace da matéria com o espirito, da agdo com a
contemplacao, este mesmo critico oferece a seguinte explanagao acerca do

vocabulo Bildungsromam:

O Bildungsroman seria, portanto, o meio pelo qual se expde o eterno movimento de
ida e volta da reflexao a acdo, da acdo a reflexdo, que tornaria o0 homem consciente
de si, como finito que se reconhece como absoluto, e consciente da vida como
atividade. A formacao seria 0 meio da realizacdo da reflexdo e da acdo. Nao se
afirma a acdo e se nega a reflexdo, mas também nado se nega a agdo e se afirma a
reflexdo. Pelo contrério, afirma-se a sintese dialética da reflexdo e da acdo através do
romance e nao da filosofia, uma vez que a arte é o grande meio de realizacdo da
educacdo da humanidade. Wilhelm nao ¢é filésofo, mas sim o artista da reflexdao e da
ac¢ao (Quintale Neto, 2005, p. 203-204).

O alcance classificatério para uma obra ser filiada ao romance de
formacao, a partir desse conceito, tende-se a uma ampla abertura conceitual,
isto €, nas narrativas contemporaneas, uma obra com desfecho harmonioso
entre herdi e sociedade, bem como um desfecho fracassado, é visto em
consonancia com a ideia renovada atribuida aos novos moldes de um
romance de formacao: é preciso que haja um desenvolvimento individual.

No texto Clarice e a critica: por uma perspectiva integradora, a
pesquisadora Ligia Chiappini, ao revisitar alguns posicionamentos criticos
acerca da obra de Clarice Lispector, discute em seu ensaio os temas “das
chamadas minorias”, “do Judaismo”, “a questao feminina e o problema do
género narrativo”, e o conceito “Bildungsroman feminino”.

A pesquisadora se posiciona criticamente contra a redefinicido do
prototipo alemdo aos romances brasileiros que narram uma relagdo de

aprendizagem de suas personagens. A indagacao da critica é: para que usar a
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reformulagdo do prototipo goetheano ao contexto das letras brasileiras,
adaptando-o ao espaco ficcional do Brasil, uma vez que sua transcri¢ao “nem
sempre [contempla] todos os passos do género do Bildungsroman?”
(Chiappini, 2004, p. 259).

Atendo-se as caracteristicas normativas acerca do tradicional romance
de formagao, mas transportando-as para uma nova concepgao de abordagem,

isto ¢, o Bildungsroman na contemporaneidade, Wilma Mass considera

[...] impréprias ou infrutiferas as abordagens ao Bildungsroman que levam em conta
exclusivamente o instrumental tradicional da teoria literaria, como por exemplo, o
género entendido como categoria normativa e classificatdria, sob o qual se identifica
um modo especifico de representacdo, de reproducdo da realidade [..] Em lugar
disso, o que possibilita a abordagem ao Bildungsroman é a compreensido de sua
diversidade, de seu estatuto hibrido entre construto literario e projecdo discursiva
(Maas, 2000, p. 263).

Ainda acerca das reflexdes teodricas referentes a natureza renovadora, e,

ao mesmo tempo, estavel do género literario, Mikhail Bakhtin esclarece que:

O género sempre conserva os elementos imorredouros da archaica. E verdade que

2

nele essa archaica s se conserva gracas a sua permanente renovacao, vale dizer,
gracas a sua atualizagdo. O género sempre € e nao € o mesmo, sempre € novo e velho
ao mesmo tempo. O género renasce e se renova em cada nova etapa da literatura e
em cada obra individual de um dado género. Nisto consiste a vida do género. [...] O
género vive do presente, mas sempre recorda o seu passado, o seu comego. [...] E
precisamente por isso que tem a capacidade de assegurar a unidade e a
continuidade desse desenvolvimento (Bakhtin, 2015, p. 121, grifos do autor).

No tocante as reflexdes tedricas acerca do Bildungsroman, na obra
Estética da criacdao verbal, Mikhail Bakhtin pontua a tipologia historica do
Romance dividindo-a em trés grandes vertentes: o romance de viagens, o
romance de provagao e o romance biografico. Descrevendo-os, o filésofo da
linguagem chega a conclusao de que, para o romance realista, “é de especial
importancia o romance de educagao, que surgiu na Alemanha na segunda
metade do século XVIII” (Bakhtin, 2011, p. 216).

Discorrendo acerca do Bildunsgroman, nomeado por Bakhtin de

“romance de educagao”, o literato russo caracteriza-o em cinco subtipos:
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ciclico, em que, numa primeira abordagem, enfatiza-se a trajetoria do homem
entre a infancia e juventude ou entre a maturidade e a velhice. Ainda nesse
tipo de formacdo ciclica, ligam-se romances “caracterizados pela
representacao do mundo e da vida como experiéncia, como escola, pela qual
todo e qualquer individuo deve passar e levar dela o mesmo resultado — a
sobriedade com esse ou aquele grau de resignacao” (Bakhtin, 2011, p. 220).

O terceiro modelo agrupa os romances classificados como biografico e
autobiografico, nao ha elemento ciclico nessa nomenclatura, uma vez que “a
formacao se processa no tempo biografico, passa por etapas individuais,
singulares” (Bakhtin, 2011, p. 221).

Ao quarto tipo de literatura de formacdo agregam-se os romances que
postulam uma narrativa didatico-pedagogica. Na classificacdo de Bakhtin,
esse tipo de romance baseia-se “em uma determinada ideia pedagodgica [que
representa] o processo pedagodgico da educagao no préprio sentido do
termo” (2011, p. 221).

Segundo Bakhtin, é o quinto e ultimo tipo de romance de formacado o

mais importante, o realista:

Categoria na qual a evolugao do homem nado pode ser dissociada da evolucao
histérica. A formagao do homem efetua-se no tempo histdrico real com sua
necessidade, com sua plenitude, com seu futuro, com seu carater profundamente
cronotopico. [...] O homem se forma concomitantemente com o mundo, reflete em si
mesmo a formacao histérica do mundo. O homem ja nao se situa no interior de uma
época, mas na fronteira de duas épocas, no ponto de transicao de uma época a outra.
Essa transicao se efetua nele e através dele. Ele € obrigado a tornar-se um novo tipo
de homem, ainda inédito (Bakhtin, 2011, p. 221-222, grifo do autor).

Nesta ultima tipologia, o estudioso considera que a personagem se
constitui histdrico-socialmente; ela reflete e refrata o seu meio, estabelece
com ele relagdes contratuais ou polémicas, constroi-se “concomitantemente
com o mundo”. As personagens de Clarice inscrevem-se nessa tipologia, na
medida em que se constituem como seres ativos, responsivos, diante das
diferentes formas de pensar o mundo e a si mesmas. Por isso a tensao
crescente que as empurra para a fronteira entre o quadro axioldgico rangoso

do qual se querem despegar e a epifania do novo, que lhes acena promissora,
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mas que lhes cobra se tornar um novo ser. A assun¢ao mostra-se-lhes
dolorosa, ameacadora.

Cristina Ferreira Pinto desenvolveu um estudo pioneiro acerca do
romance de formagao tendo, como protagonista diferente do arquétipo
encontrado em Goethe, uma personagem feminina.

No livro basilar para a compreensao dessa nova formulagao estética, O
Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros (1990), a
pesquisadora coloca em observacao as obras Amanhecer, de Lucia Miguel
Pereira, As trés Marias, de Raquel de Queiroz, Perto do coracao selvagem,
de Clarice Lispector e Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes Telles;
alcunhando, assim, escritoras que desenvolveram romances com
caracteristicas provenientes do protétipo de Goethe.

Visando a um modelo interpretativo para a narrativa de escrita
feminina do século XX no Brasil, alicercada em afirmacao de que “O
Bildungsroman é caracterizado como tal a partir, ndo da sua estrutura formal,
mas sim dos elementos tematicos da obra” (Pinto, 1990, p. 10), uma das
indagagoes que Cristina Ferreira Pinto dispde em seu livro é: “Por que essa
quase total auséncia da mulher como personagem central no Bildungsroman?”
(Pinto, 1990, p. 12).

A resposta preponderante a pergunta levantada pela pesquisadora
atém-se ao fato de que, diferente do protoétipo masculino de formagao que
concerne ao heroi o espago exterior para compreensao de sua interioridade,
no caso da protagonista feminina sua esfera de vida se consolidaria nos
limites do lar e da familia.

Uma vez que “os poucos exemplos de Bildungsroman femininos que
focalizavam o desenvolvimento pessoal — ou seja — psicoldgico, emocional e
intelectual — da protagonista terminavam constantemente em fracasso”
(Pinto, 1990, p. 13, grifo da autora), a condi¢do da mulher, inclusive
literariamente, estava fadada ao espago do casamento e da maternidade.

Propondo uma redefini¢ao do género, Cristina Ferreira Pinto dissemina
as caracteristicas tradicionais do romance de formacgado, alicercado em
Goethe, para estabelecer o que poderia ser chamado de Bildungsroman

feminino: romance de formacao feminina.
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A nomeacao de um romance como Bildungsroman feminino seguem-se

etapas que a personagem feminina deve responder a narrativa:

[a] infancia da personagem, conflito de geracdes, provincianismo ou limita¢do do
meio de origem, o mundo exterior, autoeducagao, alienacdo, problemas amorosos,
busca de uma vocagdo e uma filosofia de trabalho que podem levar a personagem a
abandonar seu ambiente de origem e tentar uma vida independente (Pinto, 1990, p.
14).

Cabe evidenciar que, considerando a existéncia reduzida de romances
de formacdo feminina que comegcam na infancia ou adolescéncia de suas
respectivas protagonistas, Ferreira Pinto pontua que o desenvolvimento das
personagens femininas se inicia, frequentemente, e de forma contréria ao
arquetipico goethiano, na idade adulta.

Uma das contribuigdes recorrentes a pesquisa de Cristina Ferreira Pinto
€ a compreensao de que, considerando o contexto historico dos romances de
formacao feminina, a tedrica literaria evidencia desfechos harmoniosos na
redefinicdo do género em questao, e, por sua vez, obras literdrias que
expressam um fracasso no que tange a integragao social e pessoal de suas

protagonistas.

Deve-se considerar que o grande numero de “Bildungsromane” fracassados pode
sugerir quanto a posicao de suas autoras em seus diversos contextos sociais. Muitas
vezes a interrupgao do “Bildung” da protagonista parece significar a aceitacdo das
normas sociais de comportamento feminino pela escritora. [...] Essas obras serviam
como modelos exemplares na formacao das leitoras, cumprindo assim a funcao
didatica caracteristica do “romance de aprendizagem”. Se o destino dessas
personagens, aos olhos do publico de hoje, parece ter sido interrompido, na época
estava simplesmente em conformidade com o ideal feminino estabelecido (Pinto,
1990, p. 17).

Formas que explicitam a interrup¢ao do desenvolvimento de uma
protagonista feminina é a sua aceitacdo de um papel social que lhe fora
destinado: ser esposa, ser mae; bem como o suicidio, a loucura, a alienacao

imposta ou voluntdria. Em contrapartida, as protagonistas que conseguem
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uma integracao pessoal, por questdes sociais nem sempre experimentam, na
materialidade do texto narrativo, uma total inser¢ao com o meio social.

Ao analisar os quatros romances concernentes a sua pesquisa, Cristina
Ferreira Pinto perscruta que, nas duas primeiras obras, Amanhecer, de Lucia
Miguel Pereira, As trés Marias, de Raquel de Queirdz, a integragao social e
pessoal de suas protagonistas € frustrada: ambas as personagens sao fadadas
ao completo fracasso e a marginalizagao.

Entretanto, o desfecho encontrado por Clarice Lispector em Perto do
coracdo selvagem, bem como o final atribuido a protagonista de Ciranda de
pedra, de Lygia Fagundes Telles, marcam um otimismo atrelado a integracao
de suas personagens, sobretudo na sua uniformidade pessoal, intima, uma
vez que, por questdes contextuais, de época, a integracdo social da mulher
representada nas duas narrativas em foco nao é ao todo vivenciada.

Perto do cora¢ao selvagem, obra que inaugura a escritura de Clarice
Lispector, é o titulo estudado por Cristina Ferreira Pinto como modelo ao
romance de formagao feminino. A obra narra a experiéncia de vida de Joana,
primeira heroina clariciana, uma espécie de simula matriarcal para todas as
outras personagens postas em letras por Clarice.

Nadia Battella Gotlib, na biografia Clarice, uma vida que se conta,

sintetiza os momentos formativos dessa narrativa:

[...] com capitulos que se seguem alternando os tempos presente e passado na
construgdo de sua personagem Joana, acompanhando-a desde a infancia até a
maturidade, personagem estranha, enfocada sempre a partir de uma procura de
verdade interior, ou seja, de uma identidade de mulher e de ser a sua complexidade
— como ser humano, vestido com as capas da civilizacdo e delas despido, como ser
animal, livre e selvagem. Nesse percurso, Joana passa por diferentes experiéncias de
relagdes com o outro. A menina perde a mae quando era ainda bem pequena. [...]
Vive com o pai, que também morre. E dificil para Joana aceitar essa morte. Vive com
os tios, e, em seguida, é mandada para um colégio. Sente-se atraida por um
professor, depois pelo marido, depois por “um homem”, e, finalmente, parte em
viagem, em busca de alguma “coisa” (Gotlib, 2009, p. 192, grifos da autora).

A abordagem sintética que a biografa de Clarice Lispector recorta do

romance Perto do coracao selvagem possibilita, nos moldes reformulados do
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romance de formacao por Cristina Ferreira Pinto, a adequagao dessa
narrativa ao romance de formacao feminino.

O que cabe sinalizar neste ensaio, a partir do percurso de
desenvolvimento de Joana, é o desfecho escolhido por Clarice Lispector para
a integracao de sua protagonista com seu interior, bem como uma possivel

abertura em sua obra, plena de significagOes.

O final do enredo sugere mais um aspecto dos romances de formacao femininos, ou
seja, ao invés do “happy end” tradicional, ha indicios de uma viagem solitaria. Nao
foi por acaso que o primeiro romance de Clarice Lispector tornou-se um marco na
literatura brasileira, em 1994, ao enriquecé-la com um estilo novo na forma e no
enredo, assim como na solugdo revolucionariamente feminina para o final da
narrativa (Santos, 2006, p. 66).

Considerando o titulo do ultimo capitulo de Perto do coracao
selvagem, “A viagem”, Lispector direciona o final do seu primeiro livro as
aguas: por meio de um navio Joana visualizard novos mundos. Tendo o mar
como possibilidade de um novo desenvolvimento de vida, as palavras finais
da primeira protagonista de Clarice a assemelham a um cavalo®. E assim que
a ultima frase desse livro é pontuada: “[...] de qualquer luta ou descanso me
levantarei forte e bela como um cavalo novo” (Lispector, 1998a, p. 202).

O ponto final que encerra a consagrada estreia de Clarice Lispector as
letras brasileiras nao delimita o desenvolvimento atribuido a Joana. Fecha,
sim, um ciclo formativo, e abre, por meio das metaforas recorrentes as aguas
do mar e do cavalo novo, possibilidades interpretativas ao leitor.*

Acolhendo a possibilidade de um novo patamar de vida, um novo
tratamento formativo, em que a integracdo intima compactue com a
integragao social, Clarice Lispector, apds vinte e seis anos da publicagao do

seu primeiro livro, lanca Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres,

3A figura de um cavalo é recorrente na obra de Clarice Lispector. Sua primeira protagonista, Joana, se iguala ao mamifero
para firmar-se em novidade de vida, Léri, a protagonista de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres usara da mesma

iconografia para exemplificar o processo de desenvolvimento que vivenciara.

4“No texto de Clarice é possivel surpreender a mulher a deslocar-se, pouco a pouco, da passividade em que se viu
historicamente atrelada. Ela nao se deixa morrer nem se suicida. Muito ao contrdrio, caminha para a morte em
permanente didlogo com esta. Vive uma relagio tensionante com a vida em permanente estado de “pré-meditadagdo da

morte”, na feliz defini¢do de Benedito Nunes” (Vianna, 1999, p. 173).
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romance que complementa Perto do coracio selvagem como romance de

formacao feminina.

O caminho em direcdo a integragao do EU, iniciado pela primeira protagonista de
Clarice Lispector, vai ser seguido pelas personagens das obras seguintes. Estas
vivem essencialmente os mesmos problemas e lutas de Joana, estabelecendo-se,
assim, uma continuidade entre as diversas protagonistas. [...] O destino e o
aprendizado de Joana se realizam afinal através de Loéri, protagonista de Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), obra que complementa Perto do
coracdo selvagem como Bildunsgroman. Entretanto, Lori ndo representa o fim da
trajetéria das personagens de Lispector. A continuidade ainda existe, e é indicada
pela falta de um ponto final no texto de Uma aprendizagem, que, alids, comega com
uma virgula (Pinto, 1990, p. 107).

Em Clarice Lispector, o desenvolvimento - a aprendizagem - ¢é
constante.

Em seu livro O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros,
Ferreira Pinto considera que o destino de Joana, primeira heroina de Clarice
Lispector, se consolidaria, de fato, por meio do desenvolvimento expresso na
materialidade de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Dessa forma,
Loreley alcangaria o ponto dpice de sua formagdo, numa integra¢ao entre

praxis e contemplagao com o intimo e social.

Onde termina o texto de Perto do coracido selvagem recomeca a trajetoria de Joana,
com a promessa de realizacdo pessoal e satisfacdo dos seus meios e expectativas. [...]
O destino e o aprendizado de Joana se realizam afinal através de Lori, protagonista
de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), obra que complementa Perto
do coracdo selvagem como Bildungsroman (Pinto, 1990, p. 107).

Ao discorrer a respeito da proposta de Cristina Ferreira Pinto da
continuidade da aprendizagem da primeira heroina clariciana, Joana,
desencadeada em Lori, protagonista de O livro dos prazeres, Ligia
Chiappini reivindica no trabalho de Ferreira Pinto a inser¢ao de Macabéa nas

analises da autora:

Aponta-se uma continuidade entre Perto do coracao selvagem, Uma aprendizagem
ou o livro dos prazeres e Agua viva, apice do processo, mas essa leitura descarta
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Macabéa: Por qué? Ai o fracasso volta? Macabéa nao comparte da mesma busca
empreendida pelas outras personagens, diz a autora. Pergunto: Macabéa nao busca a
libertacdo, porque busca a sobrevivéncia? [...] A hora da estrela poderia ser também
romance de aprendizagem, enquanto também pode ser lido como tentativa de auto-
descoberta (Chiappini, 2004, p. 262).

O excerto supracitado questiona o posicionamento de Cristina Ferreira
Pinto quanto a abordagem que a autora faz do livro A hora da estrela. Faz-se

necessaria a transcri¢ao de seu enfoque:

A personagem-narradora de Agua viva completa a trajetdria iniciada por Joana,
realizando plenamente a capacidade de auto expressao e a integracao do EU por que
as protagonistas de Lispector lutam. Ja A hora da estrela (1977) afasta-se da
sequéncia estabelecida entre o primeiro romance e Agua viva, pois a protagonista
desse romance de 1977, Macabéa, ndo comparte da mesma busca empreendida
pelas outras personagens. Entretanto, apresentam-se aqui temas recorrentes na obra
de Lispector, como a incapacidade de auto expressao do Sujeito (Macabéa, Olimpico,
o narrador), a luta (do narrador) para alcanga-la, e a relagdo homem-mulher, ainda
uma relacdo em que a mulher é subordinada ao Outro (Pinto, 1990, p. 107, 108, grifo
Nosso).

Chiappini, ao analisar o posicionamento de Ferreira Pinto acerca das
caracteristicas concernentes a heroina de Lispector, Macabéa, encontra na
nota de rodapé da producdo da autora (o excerto acima de Cristina Ferreira
Pinto € justamente uma nota de rodapé) um descuido de expressao que
evidencia uma negacao ao processo de aprendizagem recorrente a jovem
alagoana de dezenove anos. Macabéa, como comum as personagens
tensionadas na escritura de Clarice Lispector, procura transpor para além de
si a fala que revigora a autoexpressao.

Ocorre que, com o atropelamento de sua personagem, “gravida de
futuro”, ocasionado em morte fisica, a narrativa do livro de 1977 poderia ser
incluida aos romances de formacao incompletos, postulados por Cristina
Ferreira Pinto em seu texto, como os de Lucia Miguel Pereira, Amanhecer e,
Raquel de Queiroz, As trés Marias. Nesses titulos, as protagonistas de cada
narrativa nao conseguem romper com as barreiras a elas impostas,

impelidas, consequentemente, ao fracasso e a marginalizacao.
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Lucia Pires atém-se as articulagdes criadas por Clarice no que tange a
construgao de suas heroinas: Joana, Virginia, Lucrécia, G.H, Léri, Macabéa e
Angela Pralini. Cabe transcrever o longo paragrafo da critica acerca desse elo

entre as personagens de Clarice Lispector:

Joana, Virginia e Lucrécia se equiparam no verdor de uma juventude rebelde,
insubmissa e, acima de tudo, incapaz de se relacionar satisfatoriamente com o outro.
Das trés, Joana é a que agita essa bandeira com maior veeméncia, e com maior
veneno também. G.H. estd um passo a frente de Joana e suas camaradas Virginia e
Lucrécia. G.H. ainda € rebelde, mas aprende a vitdria da submissdo ao que € mais
forte e abrangente do que ela prépria, mesmo que o encontre dentro de si, num
mergulho em queda livre em seus abismos, para a partir da matéria primitiva af
encontrada ser capaz de reconhecer-se no outro. Léri é quem concretiza o encontro
com o outro, um encontro amoroso, e bastaria isso para torna-la capital na obra de
Clarice Lispector. Léri é o resultado da persisténcia de Joana e de G.H. em
continuarem e se superar. Macabéa e Angela Pralini ja sdo criaturas de uma outra
dimensao. Indissociaveis de seus narradores, elas representam, na verdade, a unido
que Lori conquistara. Ja ndo sdo personagens femininas pura e simplesmente, sdo
andréginos com suas contrapartes masculinas. O percurso da mulher no romance de
Clarice Lispector termina com Léri (Pires, 2006, p. 116, 117).

Considerando Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres como um
romance de formacao feminino, no qual o desenvolvimento de sua
protagonista Loreley se fard numa possivel alusao a Joana, heroina de Perto
do coracao selvagem, cabe examinar as vivéncias daquela no processo
literario formativo de Clarice Lispector.

O livro dos prazeres tem seu inicio marcado por uma virgula e a flexao

‘"

verbal no gerindio. “, estando tdo ocupada...” (Lispector, 1998b, p. 13).
Marcagao virgular que indica o fato de a historia ter sido iniciada antes
mesmo de o texto ser materializado. Virgula que — em meio a tantos
significados simbolicos — assume, se conectada ao pensamento de Ferreira
Pinto, a continuidade do processo de formacgao de Joana.

Por sua vez, o verbo em sua flexao no gerundio marca a agao, logo no
inicio da narrativa, da personagem Loreley: um movimento que pressupoe
um determinado grau de acdo nao finalizada, em andamento, em
desenvolvimento, “estando”. E o percurso da heroina que se anuncia

imediatamente na primeira palavra do romance Uma aprendizagem. Ja a
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marcagao pontuada por uma virgula possibilita, também, a compreensao de
que, nos moldes da literatura de formacgao feminina, o desenvolvimento se
pautara na idade adulta da heroina e ndo na infancia, como ¢ recorrente no
modelo tradicional do Bildungsroman.

Outra diferenca da literatura formativa feminina, se cotejada com o

paradigma de Goethe, é que, na tradicao,

o desenvolvimento do personagem € linear (em contraponto), a protagonista
feminina apresenta um movimento circular, uma vez que o amadurecimento € feito
por intermédio de epifanias, ou seja, de momentos de iluminacdo que fazem com
que a mulher avance e recue, assim como os elementos da natureza, aos quais o
feminino é comparado, uma vez que esta sujeito as influéncias da lua, assim como as
marés dos oceanos e as etapas do plantio da terra e colheita da lavoura (Santos, 2006,

p.71).

Observa-se que a protagonista de Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres é lunar. A noite, bem como as dguas, sdao metaforas recorrentes ao
processo de formagao de Loreley. Durante seu processo de aprendizagem,
isto €, no decorrer de sua evolugao progressiva de “mulher que caminha,
corajosamente, da dor ao prazer” (Gotlib, 2009, p. 491), os percursos
condizentes a natureza, supramencionados, conferem a Léri a possibilidade
de se esvaziar do medo de viver e encarar uma nova realidade pautada no
prazer fisico e intelectual.

Dessa forma, as observacOes tecidas por Terezinha Goreti Rodrigues
dos Santos acerca das epifanias e influéncias da natureza referentes ao
desenvolvimento de Loreley fazem coro as pesquisas que reconhecem a obra
Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres como exemplo, bem-sucedido,
de romance de formagao feminino. Ocorréncia lidima de aceitagao cotejada
as pesquisas de estudiosos que delegam autonomia a reformula¢do do
Bildungsroman, a exemplo de Mikhail Bakhtin, Wilma Maas e Cristina

Ferreira Pinto.
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VESTIGIOS DO IMPOSSIVEL:
A AIDS NAS CRONICAS DE CAIO FERNANDO ABREU

Raul Ignacio Valdivia Arriagada’

RESUMO: Discute-se neste texto o género narrativo cronica, tendo como
tema a aids nas cronicas jornalisticas de Caio Fernando Abreu publicadas nos
jornais O Estado de S. Paulo e Zero Hora nas décadas de 1980 e 1990, e
posteriormente reunidas nas coletaneas Pequenas epifanias (2006) e A vida
gritando nos cantos (2012). O interesse pelo estudo das cronicas desse autor
surgiu pela sua peculiaridade. Em 1994 Caio Fernando Abreu foi
diagnosticado soropositivo e revelou o fato ao seu publico leitor numa
sequéncia de trés cronicas emblemadticas tituladas “Cartas para além dos
muros”, publicadas originalmente em O Estado de S. Paulo. A partir dai o
escritor faria de sua cronica quinzenal uma espécie de cruzada literaria
contra a aids. Por meio da palavra lutaria contra a doenca e a desmistificaria
relatando fatos, e falando de si mesmo.

PALAVRAS-CHAVE: Cronica. Aids. Caio Fernando Abreu. Literatura.

ABSTRACT: This article discusses the narrative genre of chronicle, themed
with AIDS in the journalistic writings of Caio Fernando Abreu published in
the newspapers O Estado de S. Paulo and Zero Hora in the 1980s and 1990s,
and later collected in the compilations Pequenas epifanias (2006) and A vida
gritando nos cantos (2012). The interest in the study of the chronicles of this
author arose because of its peculiarity. In 1994 Caio Fernando Abreu was
diagnosed HIV-positive and revealed the fact to his readers in a sequence of
three emblematic chronicles entitled “Cartas para além dos muros” (“Letters
beyond the walls”), originally published in O Estado de Sao Paulo. From
there the writer would make of his biweekly chronicle a kind of literary
crusade against AIDS. By writing, he would fight against the disease and
demystify it by reporting facts, and talking about himself.
KEYWORDS: Chronicle. AIDS. Caio Fernando Abreu.
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Caio Fernando Abreu, a cronica intimista dos anos 1980 e 1990

As palavras salvam nossa vida, as vezes.

Neil Gaiman

Caio Fernando Abreu nado foi sempre cronista. Antes de chegar a
cronica, ainda na juventude, escreveu seu primeiro romance — Limite branco
(escrito em 1967 e publicado em 1971) — e, depois, se dedicaria ao que seria
seu terreno mais fértil: seus contos. A escrita e a habilidade nas expressoes
artisticas sdao inatas no autor. Nasceu em 12 de setembro de 1948 e desde
pequeno, filho de uma professora, D. Nair, foi um bom leitor e na escola
comegou a desenvolver a escrita em redacoes e contos. De tarde, em casa,
com o irmao cagula e outros amigos, elaboravam pecas de teatro ou
espetaculos de circo repletos de aventuras. Menino inteligente, vivaz e
criativo, participou de um concurso de contos na sua pequena cidade de
Santiago do Boqueirao, Rio Grande do Sul, ganhando o primeiro lugar.

Jovem, em Porto Alegre, fez o vestibular no curso de Letras e foi
aprovado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Mas,
muito atraido pelas artes, participava mais dos eventos culturais da cidade
que do curso. Aproximou-se do teatro e este lhe abriu as portas para a
expressao do seu talento. Atento aos rumos que a literatura brasileira
tomava, participou de alguns eventos literarios e tomou parte em antologias
que visavam revelar os novos talentos do pais daquele periodo. Em 1970, por
exemplo, participou da antologia de escritores gatichos Roda de fogo; e
durante toda essa década integraria outras em paralelo a construcao de sua
propria obra literdria. Por causa disso, viajou constantemente ao Rio de
Janeiro, Sao Paulo e Belo Horizonte, para participar de debates em meios
universitarios e literarios. Caio comegou a se tornar conhecido pouco a
pouco. Em Porto Alegre, era alguém com certa notoriedade no circuito
artistico, sempre rodeado de amigos. Foi ali que Caio conseguiu emprego no
jornal Zero Hora como copidesque. E esse fato € interessante, pois, ainda que
mais tarde o autor se tornasse reconhecido escritor, continuaria sempre

ligado a vida jornalistica, como cronista ou critico de arte, ja que, como ele
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mesmo reconheceu, no Brasil ndo se pode viver unicamente da literatura. E
seriam justamente seus textos jornalisticos que o tornarim tao famoso como
suas obras literarias. Em Sao Paulo, nas décadas de 1970 e 1980, além de
publicar suas crdnicas no jornal O Estado de S. Paulo, ele transitaria por
muitas revistas: Veja, Pop, Nova, Gallery Around, A-Z. Algumas delas ha muito
tempo deixaram de circular.

No comeco da década de 1970 Caio trabalha no Zero Hora, e em suas
horas livres dedica-se a escrever e a participar de concursos. Vence alguns.
Como ja se comentou, viaja muito para participar em concursos e debates
literarios, e justamente nesses debates conhece escritores que se tornarado
amigos por toda sua vida: Hilda Hilst é uma delas, e com a qual chegara
inclusive a morar em sua chacara, em Campinas, quando ele teve problemas
com a ditadura. Na mesma época, Caio conclui o livro de contos O ovo
apunhalado que teve prefacio assinado por Lygia Fagundes Telles. Jeanne
Callegari, que escreveu a biografia de Caio, percebe que “o prefacio, assinado
por Lygia Fagundes Telles, mostra o quanto o escritor ja era estimado e
admirado nos altos meios literarios do pais. Lygia o chama de ‘escritor da
paixao’[...]” (Callegari, 2008, p.59). Na dissertacao de mestrado Caio Fernando
Abreu, a metropole e a paixio do estrangeiro, Bruno Souza Leal destaca que
“Caio Fernando Abreu tem a temadtica urbana, a vivéncia de uma época a
qual se busca incorporar/retrabalhar via literatura, o exercicio da narrativa
curta” (Leal, 2002, p.11). O conto, de fato, o destacara como grande escritor.

Contudo, Caio ainda nao € o cronista que o pais acompanharia na sua
coluna semanal do Estaddo. O escritor por essa época saiu do pais. Ficou uma
temporada na Europa, particularmente em Londres. Em entrevista concedida

a revista Mix Magazine em 1995 contaria sobre essa experiéncia:

Eu havia morado na Europa, a primeira vez em 73, e foi uma coisa assim bem cadela.
Lavei pratos na Suécia, morei num squatt [moradias invadidas por imigrantes] em
Amsterda, depois passei dois anos em Londres também cadelhando [sic], lavando
pratos, fazendo cleanings, trabalhando como modelo (Barra, 1995, p.60).

Acabou voltando ao Brasil sem dinheiro e sem saber muito bem que

rumo dar a sua vida. Diante desse quadro, retomou sua carreira literdria.
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Fora a depressao que sentia, lamentava o quadro sdcio-politico brasileiro
daquele momento, que limitava demais as expressoes artisticas por meio da
censura e perseguicao politica. Em 1976, em Porto Alegre, a convite do
jornalista e editor Juarez Fonseca, que queria lancar uma revista
independente, nos moldes do Pasquim, Caio foi chamado a participar. A
revista que seria lancada era Paralelo, mas nao sobreviveu ao segundo
numero. Contudo, o fato merece registro porque foi nessa publicacdo que
nasce o cronista Caio Fernando Abreu. Jeanne Callegari relata:

Dois meses antes da [sic] revista sair, Juarez pediu a Caio que
entregasse uma cronica para o primeiro numero [...]. Ele teria uma pagina sé
para ele, poderia escrever o que quisesse, um luxo. Mas Caio estava
deprimido, sem ideias, sem dinheiro [...], ainda nao totalmente recuperado
da experiéncia europeia. Por dois meses, ele esperou que alguma ideia
aparecesse, alguma coisa bonita para oferecer aos leitores. Findo o prazo,
porém, ele nao estava melhor que antes, e nem as inspiragdes brotavam com
mais facilidade. O jeito foi entdao escrever uma cronica falando exatamente
desses sentimentos escuros que ele sentia, sem esconder nem maquiar nada
[...] (CALLEGARI, 2008, p.73-74).

A cronica ressaltava justamente temas como o dificil quadro social e
politico que assolava o Brasil e questdes como revolugao sexual e a solidao
que ele sente ao chegar em casa sozinho. Como se vé, o autor assume uma
postura ousada ao incluir nesses temas uma fragilidade sua. No entanto, essa
sinceridade e entrega lhe conferiria um titulo que sempre rejeitaria: o de
porta-voz da geracao dos anos 70.

Na década de 1980 Caio se instala em Sao Paulo e faz parte da primeira
equipe de jornalistas do recém-lancado “Caderno 2”, o suplemento cultural
do jornal O Estado de S. Paulo. No “Caderno 2”, Caio “vai fazer o que sabe:
critica cultural, cinema, literatura, musica [...]; pela primeira vez, o sisudo
diario recebia jovens para fazer um caderno do tipo, e o editor € Luiz
Fernando Emediato [...], amigo dos tempos de ditadura e jornais nanicos”
(CALLEGARI, 2008, p. 130-131). Em paralelo ao emprego no jornal, Caio
continua sua carreira de escritor e de dramaturgo. Nessa época € levada aos

palcos sua peca A maldicdo do vale negro, que ganharia o Prémio Moliere de
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teatro, em 1989. Ainda na mesma década, gracas a amizade com a jornalista
Paula Dip, ingressa na redagao da badalada revista Gallery Around (que
posteriormente se chamaria Around e depois A-Z). Participam como
colaboradores da revista destacados jornalistas, artistas e escritores como
Antonio Bivar, Guto Lacaz e ]J. R. Duran. Na Around, Caio chegou a ser
editor, ocupando o posto da Paula Dip quanto ela foi para Londres trabalhar
na BBC.

A relacao com o jornal é de amor e ddio. Se, por um lado, Caio tem a
chance de participar ativamente do cenario artistico e cultural da cidade de
Sao Paulo; por outro, é totalmente avesso a prazos de entrega das matérias.
“O jornalismo me vampirizou”, declararia numa entrevista ao Jornal da Tarde,
em outubro de 1994. Essa relacao conturbada jamais seria sanada. O autor
sempre disse abertamente que se sujeitava a trabalhar em jornais e revistas
para poder pagar as contas, j4 que era impossivel viver do seu trabalho
unicamente como escritor. Por outro lado, é inegavel a projecao que o jornal
lhe dava como articulista e cronista, escrevendo ora para o Estadio, ora para o
Zero Hora e em publicagoes mensais como a citada Around, a Sui Generis e
outras. E, para arrematar, a intensidade e riqueza de suas cronicas lhe
renderam Pequenas epifanias — uma selecao de seus textos publicados no jornal
e que ele selecionou pessoalmente. Postumamente, muitas de suas cronicas
foram reunidas em edicOes especiais como Caio 3D e a antologia A vida

gritando nos cantos, confirmando seu talento como cronista e escritor.

Analise da cronica “Negro amor ao som de Bruce Springsteen”.

Caio estava em Paris quando conheceu Joao, protagonista da sua
cronica publicada em 15 de maio de 1994 em O Estado de S. Paulo. O nome da
Cidade-Luz em negrito reforca o local onde ocorre o fato narrado, mas a
“historia real de Joao” naquela de década de 1990 poderia haver acontecido
em qualquer lugar do mundo, inclusive no Brasil.

E curioso notar que foi justamente ao voltar dessa estadia na Europa
que Caio fez o exame e constatou que era soropositivo. Ao contar para o

leitor o caso de Joao, Caio procura fazer o que assumiria abertamente apds o
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seu exame de HIV dar resultado positivo: falar da aids denunciando o cruel
mecanismo que ela aciona nas pessoas, tanto nos soropositivos como
naqueles que com eles convivem.

Caio, como cronista, também evita cair no senso comum daquele
periodo: o das historias de pessoas com aids, vastamente divulgado pela
midia impressa. Essa questao foi amplamente pesquisada e depois publicada
pelo professor Marcelo Secron Bessa em seu livro Os perigosos — Autobiografias
e AIDS (2002). Segundo Bessa, ao pesquisar a literatura sobre a aids constatou
que a midia impressa, no Brasil, imprimiu desde o comeco um apelo
dramatico, folhetinesco, ao revelar o drama dos homossexuais soropositivos

e de seus familiares:

[...] o que destaco desse estilo € a utilizagao paulatina das histérias de pessoas com
AIDS, que, no inicio, basicamente relatavam a morte e, posteriormente, a experiéncia
da doenga. Na verdade, parece um processo de mao dupla: por um lado, hd a
intengdo de despertar a curiosidade no publico-leitor, vender revistas por
reportagens um tanto sensacionalistas; por outro, uma vontade do publico em ler
aquelas histérias (afinal, naquela época, em meados da década de 80, poucos
conheciam alguém com AIDS, ou tinham visto um). E a férmula deu certo (Bessa,
2002, p. 38).

Ainda que a citacdo mencione a década de 80, esse tipo de reportagem
veiculada e lida em jornais e revistas semanais se alastrou por toda a década
de 90, tendo seu auge na reportagem de capa com Cazuza na revista Veja
(1989).

Caio Fernando Abreu era totalmente avesso a esse tipo de narrativa que
chegou a surgir até em livros como depoimentos, sem ter nenhum trago
literario apurado e muitos deles mal escritos. Ao tratar do tema da aids em
sua obra literdria - nos contos Dama da noite (1988), Depois de agosto (1995) e
no romance Onde andard Dulce Veiga? (1990), por exemplo - Caio preferiu o
“carater bastante metaférico ou alegdrico” (Bessa, 2002, p. 262). Por isso,
surpreende a cronica “Negro amor ao som de Bruce Springsteen”, por
abordar o tema da aids de uma forma direta, quase ao gosto do publico leitor
daquele periodo que, como pertinentemente citou Marcelo Secron Bessa, era

um publico leitor voyeur, ou seja, a sua curiosidade ia bem além de saber que
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determinada pessoa contraiu o virus, mas, saber como pegou o virus, que tipo
de vida tinha, enfim, o que ele(a) gostava de fazer sexualmente. Jornais e
revistas cientes disso exploraram ao maximo essa vertente.

Caio, como ja mencionamos, conta o drama de Joao para lutar contra o
preconceito. Mas a cronica apresenta ricos argumentos: o primeiro, o pathos.
Ha uma evidente simpatia e sintonia entre o narrador da cronica (o proprio
Caio) e o gargom brasileiro, Joao. A histdria de Jodao, marcada pelo drama de
ter seu companheiro soropositivo numa situacao limite que atinge os dois,
emocionou o cronista. Num primeiro momento - que nao aparece na cronica,
mas sabemos que ocorreu - Caio € a plateia de Jodo, que lhe conta sua vida:
“caimos nesse pogo inevitavel: historias pessoais”. Cria-se ai o vinculo. Caio,
de algum modo, é tocado pelo drama do rapaz: negro, homossexual,
brasileiro, pobre. A histdria merece ser contada, pois € “real”, e além de ser o
drama de Jodo, também o é de seu companheiro Christian e sua mae judia,
que chega para saber do filho e descobre muito mais: é soropositivo,
homossexual e tem um namorado negro.

Ainda que os ingredientes estejam ai, prontos para elaborar uma
crOnica sensacionalista, Caio consegue narrar a historia de Jodo de uma
forma madura, sem pieguice nem histeria. Contudo, a cronica nos leva a
outras reflexdes que merecem nossa atengdo. O primeiro, aceitar o
acontecimento narrado como sendo verdadeiro. Tera existido, realmente,
esse tal Joao? E sua historia, seria inventada para que o autor discorresse
sobre aids e preconceito? Vejamos, o autor da pistas de que sua cronica esta
baseada em fatos reais. Observa-se a primeira delas quando ele destaca em
negrito o nome de Paris, cidade onde o autor supostamente estd e de 1a
escreve mandando sua cronica para o jornal. Segundo, escreve em primeira
pessoa: “Eu jantava com amigos quando o garcom me chamou a atengao”. O
escrever em primeira pessoa encerra em si um tom de verdade, de
testemunho fiel do que viu e ouviu. E, terceiro, o autor repete
intencionalmente a palavra “real”, para sugerir que sua historia ndo é ficticia:
“O que importa € a historia real de Joao. Dura, real, presente” [0 destaque é
meu]. Somos assim conduzidos pelo drama de Joao, admitindo por meio

desses recursos que tudo o que estd ali escrito é veridico.
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A histdria de abnegacao de Joao, por amor ao seu companheiro, o arduo
trabalho em vadrios turnos para arcar com as despesas da casa e sofrer a
rejeicao da mae judia de Christian, seu companheiro, comovem. Caio tenta
explicar a dureza daquela senhora “de 74 anos que sofreu durante a guerra”,
mas o papel de vilao da historia recai inevitavelmente sobre ela. O fato de ela
nem sequer tocar nas flores e comida que Jodo traz para casa a torna
antipatica e inflexivel para os leitores brasileiros. Caio sugere a Joao que a
leve a assistir ao filme Filadélfia, talvez isso a faca refletir e mudar de
comportamento em relacao a ele e ao filho doente. A saida que o Caio oferece
€ simpatica, mas parece que pouco eficaz — ou ingénua - uma vez que um dos
medos do ser humano é, justamente, a ameaga que o seu semelhante oferece.

Em O mal-estar na cultura (1930), Sigmund Freud nos diz que o ser
humano sofre com trés ameagas a sua existéncia: a primeira estd nele mesmo
e é inexoravel, as doengas que enfraquecem o seu corpo, a chegada da velhice
e a morte; a segunda, a forca da Natureza mediante a qual também nao pode
fazer nada, e demonstra sua pequenez ao ver-se vitima de catdstrofes
naturais; e a terceira, que estd sob seu controle e contra a qual pode lutar: o
outro. Assim, se o ser humano nada pode fazer para deter as duas primeiras,
contra a terceira pode se munir e combater: toda a ameaga provocada pelo
seu semelhante. Freud vai mais longe, e da luzes ao que se refere a condicao
da mae de Christian e sua desconfianga sobre Joao: o sofrimento maior do ser
humano estd no mandamento imposto “Amar o préximo como a ti mesmo”.
O sofrimento estd em compreender, obedecer e vivenciar um mandamento
que em si € complexo e contraditorio: como se pode amar aquele que nos
ameaca, nos rouba, oprime e subjuga e que pode nos matar? A ameaca que o
outro significa estabelece e reforca preconceitos.

O preconceito da mae de Christian justifica-se pela desconfian¢a e medo
que Joao oferece. Agravado ainda mais pela aids do filho. Superar o
preconceito (medo e ameaga) € uma tarefa longa que compreende um grande
esfor¢o, por isso a sugestao de Caio de que Jodo leve a velha senhora a
assistir Filadélfia € simploria. O processo de desarmar-se € mais complexo.

A situagao apresentada na cronica oferece mais sobre a condigao

humana, levantada pela velha senhora do que pelo drama da aids, ainda que
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seja este o estopim para o debate. Nao ha respostas para as questoes
levantadas acima, pois na condi¢ao de seres humanos, veremos o outro uma
ameaca a nossa seguranga.

Finalmente, o titulo da cronica proporciona um ar de leveza a uma
historia densa e dura. O “negro amor” se refere a cangdo homonima cantada
por Gal Costa na década de 1970, - “Negro amor” (1977) é uma versao em
portugués feita por Caetano Veloso e Péricles Cavalcanti do sucesso de Bob
Dylan “It’s all over now baby blue” - e aqui faz um jogo com a negritude de
Joao; e, “ao som de Bruce Springsteen” se refere literalmente a cancao
“Streets of Philadelphia” cangao titulo do filme Filadélfia (1993) do cineasta
Jonathan Demme, que é citado na cronica — um filme sobre aids e injustica
social, como a situagao vivida por Christian e Joao na vida real. A cangao
“Streets of Philadelphia” de Bruce Springsteen nao é apenas um “tema de
filme”. Na composigao, Springsteen escreve em primeira pessoa na pele de
um soropositivo, descrevendo de maneira poética e emotiva o processo de
deterioracao provocado pelo HIV: “I was unrecognizable to myself/ I saw my
reflection in a window I didn’t know my own face” (Springsteen, 1994) [Eu
fiquei irreconhecivel para mim mesmo/ Vi meu reflexo numa janela e nao
conheci meu proprio rosto - em traducado livre]. O titulo também revela o
amplo conhecimento musical que Caio tinha nessa drea. Paula Dip escreve
em seu livro Para sempre teu, Caio F.” (2009) que “Caio nao vivia sem musica
[...]. Cada periodo de sua vida tinha can¢des pontuais. [...] colecionava discos,
estava sempre na crista da vanguarda musical. [...] Ficava atento ao que
acontecia na cena musical, e essa dedicagao esta presente em sua obra” (DIP,
2009, p. 97). O fato é confirmado pelas varias resenhas musicais assinadas

pelo autor no “Caderno 2” do Estaddo, em muitas oportunidades.
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METALINGUAGEM NA CRONICA HILSTIANA “CRONISTA: FILHO
DE CRONOS COM ISHTAR”

Aline Pires de Morais!

RESUMO: Hilda Hilst é considerada uma das mais importantes vozes da
literatura brasileira contemporanea. Ao longo de sua empreitada literaria
erigiu um vasto retrato da sociedade brasileira contemporanea e sua
subjetividade. Neste trabalho, nosso olhar se volta para as cronicas da autora,
publicadas na coletanea Cascos e Caricias perscrutando o fazer metacrdnico
presente na sua produgao cronistica. Busca-se neste trabalho mostrar de que
maneira a autora usa tragos metanarrativos na produgéo de suas cronica, em
especial na cronica “Cronista: filho de Cronos com Ishtar”. Ademais, o
trabalho anela discutir ainda de que modo a autora desconstrdi a
conceituacao tradicional cristalizada para o género cronica objetivando erigir
um conceito moderno que rompe com paradigmas instaurados. Desse modo,
este trabalho tecerd andlises da crdnica selecionada buscando mostrar de que
maneira Hilst usa o espago do jornal para tratar do seu préprio fazer
literario.

PALAVRAS-CHAVE: Metalinguagem; Hilda Hilst; Cronica.

ABSTRACT: Hilda Hilst is considered one of the most important voices of
contemporary brazilian literature. Throughout his literary endeavor he
erected a vast portrait of contemporary brazilian society and its subjectivity.
In this work, our perspective turns to the author's chronicles, published in
the collection Cascos e Caricias, looking at the metachronic present present in
its chronic production. This work aims to show how the author uses
metanarrative traces in the production of her chronicles, especially in the
chronicle " Chronicler: son of Cronos with Ishtar". In addition, the paper also
discusses how the author deconstructs the traditional conceptualization
crystallized for the chronic genre in order to erect a modern concept that
breaks with established paradigms. In this way, this work will weave
analyzes of the selected chronicle trying to show how Hilst uses the space of
the newspaper to deal with his own literary work.

KEY-WORDS: Metalanguage; Hilda Hilst; Chronic.

! Professora no Instituto Federal de Educagdo Ciéncia e Tecnologia do Mato Grosso, Doutoranda na Universidade
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Registro do circunstancial, como destaca Jorge de Sa, a cronica transita
entre o jornalismo e a literatura e entre as duas esferas cria liames ténues que
a colocam em posicao distinta do texto jornalistico, mesmo se aproveitando
de aspectos comuns a este género. Ainda que seja um texto produzido no e
para o jornal, a cronica nado visa informar, seu objetivo (explicito ou nao) é ir
além do mero comentdrio didrio acerca de fatos noticiados, ultrapassando a
banalizagdo dos acontecimentos e alcando sua universalizagao, conquanto
sua tematica se aproveite do fait divers e daquilo que muitas vezes é
considerado corriqueiro.

Assim, a essencialidade da cronica esta em recriar o cotidiano,
utilizando-se do imaginario, que se realiza no influxo das impressdes do
cronista, ao mesclar em seu texto outros géneros tais como o conto, o ensaio
ou a poesia.

Antonio Candido (1992, p. 13), ao discutir uma caracterizagao para a
cronica, diz que essa nao se qualifica como um género maior. Segundo ele, a
abordagem dos temas nas cronicas tem organizacao ao que tudo indica solta,
perpassando sobre a mesma “um ar de coisa sem necessidade”, no entanto
fascina, pois aborda comumente o cotidiano. A linguagem coloquial
aproxima o texto do leitor e da um timbre de humanidade ao relato, o autor
muitas vezes usa o humor e afasta-se da seriedade para, por meio da leveza,
encantar e conquistar-quem o lé.

E ainda Candido quem a seguir (1992, p. 14) aponta que “a cronica esta
sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimensao das coisas e das
pessoas”, donde notarmos que consegue revelar grandiosidade no mitido, no
singular e no inesperado e, pela aproximagao com o cotidiano, promover “a
quebra do monumental e da énfase”. E dai Candido assegurar também que a
crOnica gera comunhao, instituindo um elo entre os autores “acima da sua
singularidade e das suas diferencas”. Dessa maneira, os autores possuem
uma dupla colaboragao, ou seja, uma coletiva, na comunidade de autores, e

outra na sua expressao pessoal.
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Por fim, outorga a cronica (1992, p. 19) uma maneira caracteristica de
promover um aprendizado divertido, instituindo-a como “veiculo
privilegiado para mostrar de modo persuasivo muita coisa que, divertindo,
atrai, inspira e faz amadurecer a nossa visao das coisas”.

Caracterizando-se a cronica como sendo “jornalismo e literatura”, as
composicoes de tal género produzidas por Hilda Hilst privilegiam o uso
poético da palavra dando voz a um narrador que pelo exercicio critico do
dizer reflete sobre a sociedade e sobre a condicao humana buscando
representar num espago, que € seu, uma realidade que lhe é prépria.

Por meio de uma escrita de cronicas que apontava para um trabalho
metalinguistico, a cronista do Caderno C buscou explicitar seu grande
descontentamento frente ao fato de se viver literariamente a margem, uma
vez que mesmo com tao variada produg¢ao nao alcan¢ou um nuimero grande
de leitores e nao foi reconhecidamente uma escritora canonica

Seu processo de escritura contempla tragos metalinguisticos e ir6nicos
que fogem do jogo ludico a que se propdem alguns autores cronistas e
instauram reflexdes relevantes seja sobre a condi¢do humana, sobre a
condi¢do da cultura, a condi¢do do escritor brasileiro, ou até mesmo para
investigar o abismo existente entre seus textos e os leitores, fazendo de suas
cronicas meio de reflexao acerca da funcao do escritor em um mundo
dominado pela midia e pela cultura de massas.

O prefixo de origem grega metd aponta, dentre outras significacoes,
para o sentido de reflexao, posteridade, além, transcendéncia. Assim,
etimologicamente a palavra metalinguagem pode ser definida, portanto,
como linguagem que reflete sobre si propria e a medida que o faz,
ultrapassa-se. Roman Jakobson, em artigo publicado em 1960, ao estudar as
caracteristicas da comunicacdo verbal escreveu sobre a metalinguagem e de
acordo com os diferentes fatores que compdem o processo linguistico
(remetente, destinatdrio, contexto, mensagem, contato e cddigo) estabeleceu
as fungdes predominantes da linguagem. Dentre estas encontra-se a
metalinguistica, definida por ele como linguagem que fala da linguagem,
discurso que focaliza o codigo lexical do idioma (JAKOBSON, 1960).
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Segundo Jakobson, a func¢do metalinguistica da linguagem nao ¢é
relevante somente para os estudos cientificos e literdrios, mas exerce uma
fungao relevante também em nossa linguagem cotidiana. O linguista mostra,
como exemplo, expressdes que usamos quando precisamos confirmar se os
envolvidos no processo comunicativo estao fazendo uso do mesmo cédigo:
entende o quero dizer? Como assim? Vocé pode explicar melhor? Nessas
situagoes, ha uma reflexao sobre o proprio coddigo usado, a fim de garantir a
eficdcia do processo comunicativo.

A funcao metalinguistica na linguagem literdria, muitas vezes, assume
papel semelhante. O escritor, ao refletir sobre a linguagem, desnuda para o
leitor a génese de sua escrita, compartilhando com ele seu processo criativo.
Sobre isso, ja escreveu Cortdzar, ao tratar da poesia de Octavio Paz ao
afirmar que muitas das poesias atuais tém como tema a sua propria génese;
“o0 poeta busca, precisa comunicar todos os elementos, do impulso inicial ao
proprio processo da expressao; nao temos frequentemente a impressao, ao
ler, de estarmos assistindo ao préprio ato criador?? ” (CORTAZAR, 1999, p.
194). Desse modo, o texto predominantemente metalinguistico é “aquele que
se pergunta sobre si mesmo e nesse questionamento constroi-se
contemplando ativamente sua constru¢dao, numa tentativa de conhecimento
do seu ser [...] uma dessacralizagao do mito da criacao” (CHALHUB, 1998, p.
42 - 43).

Outro autor afeito a buscar na metalinguagem assunto para sua escrita
foi Machado de Assis que no romance Memdrias Péstumas de Brds Cubas relata
ja no inicio da narrativa os passos e as decisoes de sua narracao e desnuda ao

leitor a organizagao do romance.

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio ou pelo fim, isto é,
se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar
seja comecar pelo nascimento, duas consideracdes me levaram a adotar diferente
método: a primeira € que eu nao sou propriamente um autor defunto, mas um
defunto autor, para quem a campa foi outro berco; a segunda é que o escrito ficaria

2 A afirmagdo de Cortazar aqui refere-se a poesia, mas enquadra-se bem nas produgdes literdrias
contemporaneas de uma maneira geral, sejam elas romances, novelas, contos ou cronicas, como é o
caso de Hilda Hilst.
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assim mais galante e mais novo. Moisés, que também contou a sua morte, nao a pos
no intréito, mas no cabo; diferenca radical entre este livro e o Pentateuco (ASSIS, 1997,

p. 13).

O emprego da linguagem autorreflexiva como recurso que instaura o
discurso autoral, coloca-nos frente a questdes que colaboram para a
compreensao de problemas que dizem respeito a ideia que um determinado
autor ou uma época tem da literatura ou de um género. Ademais, a
metalinguagem literaria revela-nos também a atitude do autor frente a seu
leitor e nos oportuniza conhecer concepgdes e valores gerais desse mesmo
autor (seus posicionamentos politicos e ideologicos, por exemplo),
demonstrados de maneira explicita ou entdao por meio de processos retdricos
como a ironia ou a polémica.

E véalido apontar aqui que no século XX eclode a crise da
representatividade na arte e o carater metalinguistico se torna um dos
aspectos significativos de todas as manifestagOes artisticas, visto que, em
nossa era, a concepg¢ao de arte nao € mais a de sentimento e expressao, mas

sim a de consciéncia e construcao. Dai a presenga, na contemporaneidade, de

uma ficcdo que

[...] se cansa de fingir-se neutra e resolve também assumir o relativo e o subjetivo do
contar. Uma ficcdo que, por isso mesmo, inventa ou retoma ao passado (é o caso da
volta a moda do narrador onisciente intruso no século XX) técnicas nao ilusionistas
para dar lugar as multiplas leituras do real. (LEITE, 1985, p.85)

E para essa ideia de producao de arte sob a concepcao de tomada de
consciéncia e constru¢dao nos acena a obra cronistica hilstiana. Em Cascos e
Caricias a autora trata de literatura e dos multiplos papéis do escritor na
tarefa de pensar a sociedade.

A tentativa de tentar caracterizar metalinguisticamente o género em
que trabalha é reforcado na colaboracdo jornalistica “Cronista: filho de
Cronos com Ishtar”, em que Hilda Hilst aponta especificidades de suas

produgdes cronisticas marcadas sempre por muito humor e leveza. Vejamos:

CRONISTA: FILHO DE CRONOS COM ISHTAR
249



Literatura contempordnea em perspectiva comparatista

Uma das coisas que eu mais admiro em alguém é o humor. Nada a ver com a
bogalidade. Alguns me pedem cronicas sérias. Gente... o que eu fui de séria nos meus
textos nestes quarenta e trés anos de escritora! Tao séria que o meu querido amigo,
jornalista e critico, José Castello, escreveu que eu provoco a fuga insana, isto €, o cara
comeca a me ler e sai correndo pro funil do infinito. Tao séria que provoco o panico...
Ja pensaram, a cada segunda - feira, os leitores atirando o jornal pelos ares e
ensandecendo? Ja pensaram o que € isso, meu chapa, ndés vamos todos morrer e
apodrecer (ainda bem que nado é apodrecer e depois morrer, o la de cima foi bonzinho
nesse pedaco), tu ndo é ninguém, meu chapa, tudo € transitdrio, a casa que cé pensa
que ¢é sua vai ser logo mais de alguém, tu é hdspede do tempo, negdo, ja pensou como
vai ser o nao-ser? T4 chateado por qué? Tu também vai envelhecer; ficar gling-glang e
morrer... (ha belas exce¢des, como Bertrand Russel fazendo comicio aos noventa, mas
tu nao é o Bertrand Russel). Até o Sartre, gente, inteligentissimo, ficou na velhice se
mijando nas calcas e fazendo papeldo... Se todo mundo pensasse seriamente no
absurdo que é tudo isso de ser feito de carne, mas também olhar as estrelas, de ter um
rosto, mas também ter aquele buraco fétido, se todo mundo tivesse o habito de pensar,
haveria mais piedade, mais solidariedade, mais compaixao e amor.

Mas quem é que vocés conhecem que pensa? As mées que nos colocaram no planeta
pensaram? Na hora de revira os 6inho ninguém pensa. S6 seria justificavel parir se o
teu pimpolho fosse imortal e vivesse a mao direita Daquele. Mas o teu pimpolho
também vai morrer e apodrecer ndo sem antes passar por todos os horrores do
planeta. Ta jogando fora o jornal, benzinho? Entdo vamos brincar de inventar uma
nova semantica:

Semdntica - Antologia do sémen

Solipsismo — Psiquismo solitario

Hipérbole — Bola grande

Xenofobia — Fobia de Xenos

Ligadura — Liga das Senhoras Catdlicas

Anulo - Filete colocado por sob o bocel da cornija do capitel dérico
Bocel — Corruptel de bogal

Anus — Prontincia errada de anus (aves da familia dos cuculideos)
Ku — Lua em finlandés

Cou (Pronuncia-se cu) — Pescogo em francés

Hipocampo — Campo de hipismo

Proclamas — Alvoroco de amas

Misantropia — Entropia do Méson Mi

Democracia — Poder do demo

Paradoxo — Oxitiros em estado de repouso (parado)

Repiiblica — Ré muito manjada

Bom dia, leitor! T4 contente?
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Contente — Filho do ente do Heidegger (informe-se) com Cohn-Bendit
(informe-se)

(domingo, 13 de setembro de 1993)
(HILST, 2007, p.116-118)

O titulo da cronica ja brinca com a etimologia do termo cronista, que
advém da concepgao de chronos com o sufixo -ista, (segundo o diciondrio
etimologico o termo é derivado do grego khronos+ista) denotando aquele que
produz e narra os fatos cronologicamente, que escreve cronicas. Assim, ja no
titulo sugere-se que a cronica tratara de si mesma, no entanto, Hilda vai além
do trocadilho mito-etimoldgico.

O tom da cronica nado é s6 o da indignagao presente na introducao do
texto, mas o da explicagdo que permeia toda a narrativa em tentar explicar o
modo como a leveza e o humor se tornaram o tom de uma escrita que ousou
tratar de temas sérios sem recorrer a bocalidade. E o narrador hilstiano
delineia, entdo, ja na introducdo, a vertente humoristica sob a qual seus
textos sdo construidos, deixando claro que tipo de humor € ali instituido
aquele radicalmente partidario da indignacao e da revolta: “Uma das coisas
que eu mais admiro em alguém é o humor. Nada a ver com a bogalidade”,
diz a autora ao iniciar o texto numa clara e direta tentativa de apresentar a
concepcao de humor que norteia seus escritos.

Em Cartas de um sedutor, a personagem denominada Leocadia sinalizava
uma escrita que nado atenderia a seriedade a que o narrador da cronica faz
mengao. Nas primeiras linhas do conto “Bestera”, a apresentacao de
Leocadia, como que se confunde, e ja foi observado, com uma imagem que

da sua propria criadora podemos tragar:

Cansei-me de leituras, conceitos e dados. De ser austera e triste como consequéncia.
Cansei-me de ver frivolidades levadas a sério e crueldades inimaginaveis tratadas
com irrelevancia, admiragdo ou absoluto desprezo. Sou velha e rica. Chamo-me
Leocadia. Resolvi beber e berimbar antes de desaparecer na terra, ou no fogo ou na
imundicie ou no nada. (HILST, 2014, p. 180)
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Em certa medida, ha possibilidade de descrever Leocddia com os
mesmos adjetivos empregados por Cristiano Diniz para caracterizar os
aspectos da personalidade de Hilda Hilst: “dona de uma inteligéncia
incomum, sem papas na lingua, ousada, desconcertante, provocativa e
‘louca” (DINIZ, 2013, p. 5) Seria erréneo, obviamente, promover uma
identificacao total entre uma pessoa de carne e 0sso e uma personagem
ficcional erigida por palavras, no entanto, na medida em que a imagem
publica de uma pessoa é feita de matéria imagética e verbal, essa
identificacdo se torna mais razoavel, dai entendermos que o humor que
caracterizou a persona hilstiana, também fizesse parte da constituicao de
seus personagens e aparecesse também na voz de seus narradores.

O humor, efetivamente, é um dos fundamentos mais visivelmente
trabalhados nas cronicas hilstianas, atuando como um mecanismo sui generis
que alia formalidade da escrita e autoironia a toda prova. Mais do que se
amoldar a um padrao de linguagem, ela alvidra o estabelecimento de uma
situagao hodierna no nucleo de seu texto: o riso. E posto que rir é,
introitamente, rir de si mesmo, o melhor recurso é compreender como € estar
no jogo, como quem fala: ha que se conhecer de perto a angustia para lhe
arrancar uma gargalhada. Quem explica é a prépria Hilda. “As vezes me
perguntam o porqué de eu ter optado pelo riso depois de ter escrito as
minhas ficgdes, meu teatro, minha poesia, com grandes e constantes
pinceladas de austeridade. Optei por minha propria salvagao. E disse-o num
poema: (..) porque mora na morte/ Aquele que procura Deus na
austeridade” (HILST, 2007, p.29) e o sujeito hilstiano ganha a voz da autora e
questiona: “Gente... 0 que eu fui de séria nos meus textos nestes quarenta e
trés anos de escritora!”, como forma de reafirmar que o riso e o humor
sempre foram as vias escolhidas por Hilst para declarar suas inquietudes e
angustias, e ironiza para nos fazer soltar um riso timido de canto de boca,
talvez, para nos fazer gargalhar de toda a situacao critica que assolava o pais
e que em recorrentes vezes apareceu como assunto de suas cronicas: “[...] Tao
séria que o meu querido amigo, jornalista e critico, José Castello, escreveu
que eu provoco a fuga insana, isto é, o cara comeca a me ler e sai correndo

pro funil do infinito. Tao séria que provoco o panico...[...]"”
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E € nessas angustias que se transformam em riso e que instauram o
humor que Hilst se assenta e escreve sobre seu proprio ato autoral,
destacando que cronisticamente optou pela leveza caracterizadora da cronica
enquanto género que sai do cotidiano para as paginas do jornal e dali para o
universo dos leitores. Dai que as constantes recorréncias ao leitor, que
figuram no texto como questionamentos direcionados aos que leem seus
textos, muitas vezes até marcados pelo uso de “Leitor” como vocativo,
constitui-se numa tentativa de estabelecer didlogo com o mesmo, definindo-
se como uma estratégia hilstiana que visa nao somente aproximar o leitor de
seu te