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A critica literdria contempordnea e seu lugar no debate publico de ideias

APRESENTACAO
A marca da pluralidade no debate critico contemporaneo

Cristhiano Aguiar(Universidade Presbiteriana Mackenzie)
Eduardo Cesar Maia (Universidade Federal de Pernambuco)

Fabio Andrade(Universidade Federal de Pernambuco)

O dultimo século foi marcado, no ambito dos estudos literarios, por
grande énfase no campo especializado da Teoria Literaria, e pela promessa
de abordagens mais sofisticadas, autoconscientes, além de mais rigorosas do
ponto de vista metodoldgico e, em alguns casos, politicamente mais efetivas
e engajadas. De tal modo foi prestigiado o paradigma da Teoria que
disciplinas correlatas, como a Critica Literdria e a Histdria Literaria, ficaram
relegadas a um segundo plano. Discutir o lugar da critica hoje, apds todos
esses embates e redimensionamentos, € a proposta deste livro. Por duas
vezes, nos dois ultimos encontros da ABRALIC — Associacao Brasileira de
Literatura Comparada, nos anos de 2016 e 2017, organizamos o Simposio A
critica literdria contemporanea e seu lugar no debate publico de ideias, que
teve grande aceitagdo por parte do publico e, principalmente, grande
numero de pesquisadores inscritos para as comunicagdes. A pertinéncia do
tema do nosso simpdsio se verifica no fato de que, nos ultimos anos do
século XX, e no inicio deste século XXI, podemos enxergar uma
revalorizagdo da critica, que se exprime, especificamente no cendrio
brasileiro, tanto no resgate da obra de criticos importantes de nossa tradigao
literaria — como € o caso da reedicao da obra de José Guilherme Merquior —,
como no resgate da chamada critica de rodapé.

A primeira questao que enfrentamos ao pensar nosso tema foi: “Mas, e
hoje? Como pensar o lugar e a fungao da critica literdria apds tudo isso, no
tempo que nos tocou viver?”. Em primeiro lugar, chegamos a ideia comum
de que a busca por uma defini¢do univoca de critica é problematica porque a
natureza e o sentido de um texto critico estdao diretamente ligados nao ao
que determina qualquer normativa tedrica, mas aos seus wusosconcretos,

sempre contingentes e variados. A critica literaria, assim compreendida, é
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uma denominagao aplicada a procedimentos bastante diversos e, por vezes,
contraditorios em seus métodos e finalidades. Historicamente, em funcao,
por um lado, das demandas dos meios publicos de divulgagao desse género
textual (revistas e jornais que divulgam esse tipo de texto para o grande
publico) e, por outro, dos modismos intelectuais e das influéncias filosoficas
e académicas de cada época, a atividade do critico é considerada de forma
particular e assume pressupostos e objetivos diferentes.

Qualquer definicao essencialista ou dogmatica de critica literaria nao
leva em consideracdo o fato incontornavel de que a critica, antes do que uma
teoria, é uma pratica e, como todas as atividades humanas, desenvolve-se
numa dindmica historica de acordo com necessidades e demandas
circunstanciais e contingentes. A critica, como a prépria literatura, ndo ¢, mas
se faz. Quer dizer, a partir desse ponto de vista, a questdo da critica se
apresenta nao como uma problematica abstrata, uma busca obsessiva por
definigOesultimas, baseada em disjuntivas tedricas, mas como uma série de
praticas reais, com seus objetivos especificos. Ha demasiadas classes
diferentes de critica, com finalidades completamente distintas, para que
exista a possibilidade de se construir uma teoria geral e ultima, que dé conta
de todas elas de forma satisfatoria. E se existem diferentes classes de critica é
porque hd demandas diversas - necessidades humanas distintas -
relacionadas com o trabalho critico. Uma simples observagao de um fato
bastante evidente pode esclarecer a questao. Note-se, por exemplo, a
fundamental diferenca existente entre os objetivos e métodos de um critico
académico que escreve uma dissertagao; de um resenhista de livros que
trabalha com os limites de tempo e espago do jornalismo contemporaneo; de
um blogueiro que deixa suas impressoes sobre os livros que 1€ em sua
pagina pessoal na internet; de um ensaista que publica em revistas
especializadas ou de um critico de jornal que possui uma coluna semanal —
todos eles obedecem a diferentes impulsos, e cumprem papéis distintos, tém
objetivos particulares e estabelecem uma relacdo propria com os textos
literarios.

O pluralismo e a polissemia do termo “critica”, portanto, nao é nada
mais do que uma constatacao — nao se trata de norma ou prescricao. Agora,

0 que para nos é importante € discutir sob quais formas a critica literaria e
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cultural pode assumir fungdes relevantes no debate publico de ideias. Mas
reconhecemos: o debate publico sobre a pertinéncia, a classificagao e o valor
de uma obra de arte literdria — aquilo que, de maneira geral, denominamos
critica — nunca foi nem serd um espago de consenso.

Nosso Simposio apareceu num momento particularmente rico da
atividade critica no Brasil, marcada justamente pelo signo da pluralidade.
Apesar de varios problemas, como o fechamento de importantes
suplementos literarios, temos um ambiente muito dindmico em varios
lugares do pais. A existéncia hoje de publicagdes como o Rascunho, o
Suplemento Pernambuco ou a Revista Quatro cinco um, por exemplo, que se
dedicam a critica de forma diversa e apresentam visdes muitas vezes
contraditorias a respeito da literatura contemporanea, manifesta com forga
essa retomada da critica literaria no Brasil e a marca plural do nosso tempo.
Além do mais, em outra clave, chama a atengao a profusao de sites, blogs,
redes sociais de leitura e canais do Youtube voltados para o
compartilhamento de experiéncias de leitura e para o debate sobre obras
literarias.

Isso tudo nao deixa de representar um movimento de revisao do
discurso hegemonico da teoria literaria, que deixa ver suas marcas até hoje
nos departamentos e pds-graduagdes de Letras das universidades
brasileiras. A proeminéncia atual da critica parece manifestar-se de
diferentes maneiras: pela defesa de um viés individual, até entdo soterrado
pela fetichizacado do método; por uma retomada da polémica enquanto
espaco de debate, de questionamento e de construcao de valores; pela
necessidade de um discurso mais aberto aos espagos nao académicos,
interessado na grande imprensa e na difusao propria da internet e das redes
sociais.

Todos esses tragos, passiveis de serem atribuidos a revalorizagao do
discurso critico na atualidade, permitem entrever a busca pelo
reestabelecimento de uma possivel maior relevancia da prépria textualidade
literaria na contemporaneidade, sem, necessariamente, que ela deixe de
ocupar o lugar periférico que a sociedade pos-industrial lhe legou. A critica

pode, dessa forma, conferir mais visibilidade a literatura contemporanea na
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medida em que a torna mais nitida no conjunto de discursos que compdem o
contemporaneo.

Agora, depois de muito trabalho coletivo e individual,apresentamos ao
publico mais amplo, através deste e-book patrocinado pela Abralic e
organizado pelos coordenadores do Simpdsio, os resultados de algumas das
nossas discussoes nestas duas ultimas edicdes do evento. Aqui, o leitor
encontrara artigos e ensaios que discutem questdes fundamentais da critica
literaria atual, tais como: suas relagdes com a academia e com as outras
disciplinas que compoem os estudos literarios e mesmo com outros ramos
do saber — historia, filosofia, antropologia etc.; sua relagdo com os jornais
impressos, com revistas e com sites, blogs e outras formas de publicagao
eletronica; pesquisas que enfocam o pensamento e a trajetoria de
importantes criticos que, no ambito brasileiro, conferiram sempre carater
fundamental ao papel da critica literaria, mesmo quando foram tedricos e
historiadores da literatura, como é o caso de Alvaro Lins e José Guilherme
Merquior; além de reflexdes sobre a critica literaria escrita por ficcionistas e
poetas. Nesse sentido, também foram oportunosos debates que tiveram
como ponto de partida a atuacao e as ideias de criticos contemporaneos:
criticos que tenham essa atuagdo marcada pela conquista de algum espago
em veiculos impressos e virtuais, efetivados entao por eles, ndo raro, como
campos amplamente receptivos a polémica e ao debate.

Para repensar a critica literdria e sua fun¢ao em nosso tempo, devemos
partir — e essa foi uma tonica do nosso simpdsio — do entendimento prévio
de que a literatura ndo tem um proposito fixo e imutével: ela participa do
jogo social em que todos os propdsitos estdao em continua redefini¢ao, tanto

do ponto de vista individual como do coletivo.
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BERNHEIMER REPORT: O EXiLIO DA LITERATURA

Peron Rios’

RESUMO: A literatura perdeu, gradativamente, seu estatuto de centralidade
na vida social. Alguns sintomas de tal fendmeno se fizeram aparecer com
mais énfase pelo viés da critica literaria, que passou a retirar o fato literario
do foco de suas investigagdes. O presente artigo procura analisar essa
ideologia emergente a partir de um documento fundamental para seu
desdobramento: o Relatério Bernheimer, publicado em 1993 e portador de
alguns principios da literatura comparada, a qual desembocaria nos estudos
culturais.

PALAVRAS-CHAVE: critica; culturalismo; comparativismo; axiologia.

ABSTRACT: Literature has lost, gradually, its centralitystatus in social life.
Some signals of such phenomena were made more relevant by the bias of
literary criticism, which began to suppress the literary fact from the focus of
its investigation. This paper seeks to analyze this emerging ideology based
on an essential document for its development: the Bernheimer Report,
published in 1993 with some principles of comparative literature. These
precepts would generate the cultural studies.

KEYWORDS: criticism; culturalism; comparativism; axiology.

Literatura e gregarismo

Os estudos literarios, tais como foram conhecidos até a década de 1980,
estdo seriamente ameacados de extingao. Depois de alcangar seu apogeu nos
anos 70 — encarnando até uma certa hipostasia — , veem seu objeto retirado
do lugar cativo que sempre ocupou no ambito da cultura e, por conseguinte,
também seu estatuto dissolver-se.

A literatura tinha tal importancia na vida social que, na Paideia, Werner
Jaeger documenta a crenca grega: “Homero nao ¢ um homem; é um deus”’.
Ir aos teatros, no cotidiano helénico, ndo era um desfrute a mais da pratica

publica, mas um evento formador e essencialmente religioso. No Brasil dos

* Peron Rios é professor de Literatura Brasileira do Colégio de Aplicagdo da Universidade Federal de Pernambuco
(UFPE).
1 Cf. BOSI, Alfredo. O Ser e o Tempo da Poesia. 6. ed. Sao Paulo : Cia. das Letras, 2000. p. 164.
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oitocentos, a poesia impunha sua voz até entre os soldados, voluntarios na
Guerra do Paraguai?, do mesmo modo que, na Franca do século XIX, uma
perda literdria — na pessoa de Victor Hugo — convocava ao funeral uma
multidao desnorteada. Com o tempo, como ja é mais do que sabido, a leitura
— atividade essencialmente solitaria, de baixa velocidade e introspectiva —
cede terreno aos meios de natureza mais agil, expansiva e supostamente
gregaria. Em tempos atuais, o texto literario parece detentor de uma aura
esotérica, compreendido como um bem acessivel apenas a elevacao dos
iniciados, mas, paradoxalmente, sem relevancia suficiente para figurar entre
as atividades dignas de seriedade de uma nagao. Nao surpreende, portanto
— e aqui entramos no cerne de nosso debate — que o oficio poético se veja
destituido de seus poderes divinais, de seus privilégios visionarios, e que
represente apenas outro dentre os tantos registros culturais de uma
civiliza¢do. Pelo menos é o que podemos ler, no Bernheimer Report, de 1993 —
brevidrio da American Comparative Literature Association (ACLA), que
explicitou o advento dos estudos culturais no campo de reflexdes sobre a
literatura. Eis o que ali se advoga: “Literary phenomena are no longer the
exclusive focus of our discipline. Rather, literary texts are now being approached as
one discursive practice among many others in a complex, shifting, and often
contradictory field of cultural production’” (Bernheimer, 1995: 42).

Nao é de subito que tais assertivas nos assediam. Ja em 1986, o prof.
Terry Eagleton nos aconselhava, como veremos adiante, a “provocar o seu
proprio desaparecimento [da matéria Estudos Literdrios]”, num declarado
enfrentamento a disciplina e, evidentemente, ao seu objeto de investigacao.
Da mesma forma, veremos no relatorio presente, dirigido aos comparatistas:
“[...] the term ‘literature’ may no longer adequately describe our object of study”.
Desta maneira, preparando o leitor para tal concepcao do literario, o
Bernheimer Report retoma os documentos dos encontros anteriores, de 1965 e
1976, presididos respectivamente por Harry Levin e Tom Greene,

pontuando-lhes algumas observagoes, que sumariamos.

2 Cf. MACHADO, Ubiratan. A Vida Literdria no Brasil durante o Romantismo. Rio de Janeiro: Tinta Negra Bazar
Editorial, 2010. p. 44.

3 Tradugdo: Os fendmenos literarios ndo sdo mais o foco exclusivo de nossa disciplina. Em vez disso, os textos
literarios estdo agora sendo abordados como uma pratica discursiva dentre tantas outras, num complexo,
cambiante e frequentemente contraditério campo da produgao cultural.

4Trad.: O termo “literatura” ndo pode mais descrever adequadamente nosso objeto de estudo.
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Considerando a disciplina em percurso evolutivo (“this disciplinary
evolution”), o texto levanta uma hipotese curiosa para o novo
direcionamento das pesquisas no campo literdrio (de propensao holistica,
interdisciplinar): “This impulse to expand the horizon of literary studies may well
have derived from a desire to demonstrate the essential unity of European culture in
the face of its recent violent disruption”*(Bernheimer, 1995: 39-40).

Uma vez mais, a literatura assoma como um cimento das
nacionalidades — e aqui usamos, deliberadamente, o tltimo substantivo no
plural, porque a Europa guarda, por sua Historia, uma certa comunhao
fundamental. Apds a dissolugdo causada pelos conflitos de 14 e 39, o
continente precisava, obviamente, encontrar novos processos de restauragao.
Frente a desorientagdo psicologica que as guerras promovem, a arte ao
mesmo tempo sinalizava sua fragmentacao (com Picasso, Duchamp, Tzara
ou Apollinaire) e respondia a aparente auséncia de projeto com modelos
grandiloquentes de aglutinacao. Sob tal perspectiva, a Literatura Comparada
pode, efetivamente, ter surgido como coldgeno ou, para usar a bela
expressao de Mia Couto, referente a seu pais: fio as micangas do espdlio.

Entretanto, tal interpretacao é um mérito e um risco: vé um movimento
tectonico no chao psicoldgico dos povos europeus, mas, por outro lado,
estabelece uma perigosa conexao entre a especulacdo do literdrio e as
condigOes historicas de produgao. Perigosa porque especular, por ser de
causa e efeito, numa associacao talvez mecanicista. De todo modo, nao
podemos ignorar a verossimilhanga da conjetura, num tempo em que o
nacionalismo esta na raiz das a¢0es mais inesperadas. E o que atesta o
relatério, no que concerne ao comparativismo: “[...] comparative literary
studies tended to reinforce an identification of nation states as imagined
communities with national languages as their natural bases”® (Bernheimer, 1995 :
39-40).

O impasse da traducao

5Trad.: Este impulso de expandir o horizonte dos estudos literdrios pode ter derivado de um desejo de demonstrar
a unidade essencial da cultura europeia perante sua disrupgao recente e violenta.

¢ Trad.: Os estudos literarios comparados tendem a reforcar uma identificagdo dos estados-nagdo,enquanto
comunidades imaginadas, com linguas nacionais enquanto suas bases naturais.
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O Relatorio Bernheimer defende a elaboracdao de cursos das mais
diversas linguas — o que ja antevemos, subliminarmente, nos textos de 65 e
76. Ao pensar o programa de graduagao das universidades americanas,

surgem as seguintes indagagdes no documento de 1993:

[...] the comparatist should accept the responsibility of locating the particular place
and time at which he or she studies these practices: Where do I speak from, and from
what tradition(s), or counter-traditions? How do I translate Europe or South America
or Africa into a North American cultural reality, or, indeed, North America into
another cultural context?7(Bernheimer, 1995: 44)

Mantendo o tom prescritivo de todo o relatorio, Bernheimer descreve a
necessidade que tem o comparatista de situar cada texto literario, em tempo,
lugar e linhagem. Mas, na sequéncia, levanta uma duavida que desdgua em
pressupostos importantes: como traduzir a Europa e a América do Sul para a
América do Norte ou vice-versa?

Se a pergunta se refere a como resolver paratextualmente a defasagem
entre as culturas, a preocupacdo € pertinente e indispensavel. Diante de
textos remotos, com idiossincrasias pouco porosas aos modelos de seu
publico receptor, a presenca de prefacios consistentes, notas esclarecedoras
ou estudos criticos que alarguem a compreensao ¢ uma iniciativa que vem
dar maior franquia e acesso ao que, de antemado, se apresentava esquivo e
refratario. Edi¢gdes como as da Atelie/Unicamp (Joseph Andrews, de Fielding,
Orlando Furioso, de Ariosto), da Editora 34 (obras de Dostoiévski, Ibsen,
Kostolanyi), da Globo (traducdo das Mil e uma noites, em linha direta do
rabe, com anotacdes essenciais) sao, disso, vigorosos exemplos. E o que
falta, por outro lado, as publicagdes dos autores das literaturas africanas
para as estantes brasileiras — perpetuando, daquelas culturas, uma lacuna
interpretativa que atua como combustivel de incontaveis preconceitos, novos

ou antigos.

7 Trad.: O comparatista deve aceitar a responsabilidade de situar o lugar especifico e o tempo em que ele ou ela
estuda essas praticas: de onde falo e a partir de qual(is) tradi¢do(¢des) ou contra-tradi¢des? Como traduzo a
Europa, a América do Sul ou a Africa para a realidade cultural norte-americana ou mesmo a América do Norte
para outro contexto cultural?

12



A critica literdria contempordnea e seu lugar no debate publico de ideias

Por outro lado, se os autores procuram tatear as formas de abordar os
textos originais, os modos por que se deve translada-los, a resposta ao “How
do I translate Europe or South America or Africa into a North American cultural
reality, or, indeed, North America into another cultural context?” pode ser dada
sem rodeios: Europa, América do Sul e Africa tém de ser apresentadas ao
norte-americano como tais, ipsis litteris. A prescrigao, vale dizer, é de carater
reciproco. Toda adaptagdo — de linguagem, época ou localidades —, com
vistas a assimilagao facil da obra, sem que se exijam deslocamentos culturais
por parte do leitor, sera entendida como um bloqueio a intersubjetividade
que toda alta literatura promove. Nao ha motivo razodvel para que as
producgoes se alienem de suas referéncias historicas, geograficas ou de
costumes. Atitudes, a titulo de exemplo, como a de Donaldo Schiiler (ao
verter o Finnegans Wake, de Joyce, para o portugués) nao parecem ser, sob a
alegacao da intraduzibilidade do romance, uma saida viavel®. Se a razao da
falsificacao geografica é de matiz estético, o resultado nao parece trazer uma
produtividade que a justifique. Mas se o pilar de tal escolha é a simples
homologia visando a melhor degluticdao de um livro tao hermético, as boas
intengdes mascaram um autismo inaceitdvel. Em uma palavra, se a
indagacao em foco, do Bernheimer Report, remete ao aspecto da acomodagao
dos originais em versdes abusivamente dissonantes, estd criado um
paradoxo entre a pratica e os principios comparativistas. Ou, para dizer de
modo mais elegante, com Marcos Pasche, instaura-se uma “traicao do
pressuposto”. Isto porque, salvo um largo engano, é premissa basilar da
Literatura Comparada que, na aproximagao de vivéncias verificadas em
textos, se estabelecam deslocamentos permanentes em dire¢ao ao outro: a
veiculacdo da alteridade. A propdsito, eis a forma de pensar do fildlogo

comparatista Erich Auerbach, de que nos da noticia Edward Said:

O requisito basico para o tipo de compreensao filolégica a que Auerbach e seus
predecessores se referiam — e que tratavam de praticar — era uma penetragao subjetiva
e empatica (eingefiillen) na vida de um texto escrito, vendo-o da perspectiva de seu

8 Apoiando-se num make it new duvidoso, Schiiler transformou — por pura associagao sonora — uma baia de Dublin
no estado homoéfono brasileiro. Segue o trecho original, na abertura do texto, acompanhado de sua tradugao
vernacula: “riverrun, past Eve and Adam's, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus
of recirculation back to Howth Castle and Environs”. [“rolarrioanna e passa por Nossenhora d” Ohmem’s, rogando
a praia, beirando a Bahia, reconduz-nos por cominhos recorrentes de Vico ao de Howth Castelo Earredores.”].

13
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tempo e seu autor. Em vez de alienagdo e hostilidade para com uma época e uma
cultura distintas, a filologia, tal como aplicada a literatura universal, pressupunha um
profundo espirito humanista empregado com generosidade e, se me permitem o
termo, com hospitalidade. Assim, a mente do intérprete abre ativamente espaco para
um Outro nao familiar, e essa abertura criativa de um espago para obras que, no mais,
sdo estrangeiras e distantes é a faceta mais importante da missdo filolégica do
intérprete (Said, 2007 : 21-2).

Em primeiro lugar, recordemos um ponto nuclear de teoria: a fatura
literaria € organica, inteiramente funcional (ou assim deveria ser), sem
gratuidade em qualquer dos componentes. Assim, transferir tempos, espagos
e linguagens do contexto da obra manancial, para encaixa-los nos modelos
culturais da lingua de chegada, é denegar as intengdes materiais do texto
inicial’. Para dar um exemplo mais explicito, quase numa reductio ad
absurdum: uma versao francesa que transpusesse o rio Capibaribe d’O Cio
sem Plumas para a cidade de Paris desarticularia toda a cadeia metafdrica e
referencial — para nao dizer do esvaziamento politico inevitdvel — do
poema cabralino.

O aspecto mais contraditorio, porém, repousaria sobre a defesa que o
comparativismo faz da percepcao do outro (no que, diga-se de passagem,
tem plena razao) e o alheamento exterior que tais agoes implicam. Por mais
peculiares que sejam as causas do boicote de Lisistrata ou da vinganga de
Antigona, nao buscar conhecé-las com esforco, substituindo-o por uma
correspondéncia imediata com nossos conhecidos horizontes, é uma clara
recusa do deslocamento de si, numa permanéncia obstinada do mesmo,
numa inerte manutencao de identidades.

Outro ponto delicado que o relatdrio sublinha ¢ também relativo — mas
sob diversa perspectiva — ao suporte linguistico no manejo das obras. Harry
Levin e Tom Greene condenavam a colheita literdria nos jardins da traducao,
apesar do primeiro considerar a possibilidade de utiliza-la diante de idiomas
mais remotos. De tal premissa, Bernheimer et al. extraem a seguinte

conclusao (num salto légico parcial e, a nosso juizo, insustentavel):

This statement illustrates the extent to which the traditional internationalist notion of
Comparative Literature paradoxically sustains the dominance of a few European

° Nao fazemos mengado, aqui, a um suposto discurso original ou “adamico”, o que seria falso. Estamos, antes,
falando de precedéncia, na relacdo entre ambos os escritos.
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national literatures. Europe is the home of the canonical originals, the proper object of
comparative study; so-called "remote" cultures are peripheral to the discipline and
thence can be studied in translation’’(Bernheimer, 1995: 40).

Observe-se que, em momento algum, Levin e Greene sugerem a
escolha de materiais exclusivamente europeus. Do mesmo modo, em
nenhum instante defendem a assepsia do canone como corpus de pesquisa —
o que imediatamente invalida a deducao construida, no trecho em destaque.
Os subscreventes mantém a raiz do argumento, estimulando a elaboragao de
um curriculo diversificado, coerente com os propdsitos da disciplina,
plurilingue. Sobra ainda, para Harry Levin, a acusacao de ter usado o termo
“remoto” — indice do aspecto periférico que as linguas sob tal qualificagao
possuiriam. Ora, a palavra em questao, além de um referente espacial,
também guarda uma componente de temporalidade: sdo remotos os idiomas
que ja nao encontram comunidades linguisticas para os por em circulagao.
Como encontrar leitores para o Rubayyat em persa ou, ainda, um
contraponto legitimo para a personagem farsante de Lima Barreto? 1!

Retirada a suposta esséncia conspiratoria que os relatérios de Levin e
Greene mal disfarcariam, resta uma boa dose de razoabilidade em suas
precaugoes, pois todo texto literdrio — mormente os de extragdo poética —
convoca a percepcao do corpo verbal tal como ideado pelo escritor. Este é
daqueles elementos fundamentais da teoria que, curiosamente, precisam
frequentemente ser recapitulados. Claro: alguém diria, porventura, que a
versao de um excelente tradutor supriria a auséncia da matriz escritural. No
entanto, é imperativo recordar que nao apenas de sensibilidade e mestria
técnica depende a fatura de chegada. Ninguém, provavelmente, haveria de
por em duvida o talento e a autoridade de Baudelaire ou Mallarmé, ao
transferir para o francés o célebre poema “The Raven”, de Edgar Poe.
Todavia, ha pontos irredutivelmente refratarios entre a lingua inglesa e o
idioma de Voltaire. No eterno e famosissimo ritornello “Quoth the raven: —

'II

Nevermore!”, ouvimos um som finebre, um eco sombrio, na palavra ultima

0Trad.: Tal afirmacao ilustra a medida em que a nogdo internacionalista tradicional da Literatura Comparada
paradoxalmente sustenta a dominancia de umas poucas literaturas nacionais europeias. A Europa é o lar dos
originais candnicos, o objeto préprio do estudo comparativo; as chamadas culturas “remotas” sdo periféricas para a
disciplina e, portanto, podem ser estudadas em tradugao.

11 Referimo-nos a seu conto “O Homem que Sabia Javanés”.

15



Série E-book | ABRALIC

do verso. Que poderiam fazer aqueles simbolistas, se o idioma lhes permite
somente um “jamais plus” — brando, aveludado — para compor suas
versoes? Aqui, a urgéncia do original nao poderia ser mais evidente. Eis a
pertinéncia da argumentagao de Levin e de Greene.

Alegando a importancia da tradugao como exercicio criativo e
hermenéutico, Bernheimer et al. ja se haviam contraposto a demanda
intransigente do escrito original, estabelecida por Tom Greene. Aqui, é
preciso fazer uma distingao sutil e fundamental. Por trabalhar de modo
revoluciondrio a linguagem, o poeta d4 margem exigua aos traslados. Assim,
¢ patente que a traducdo literdria se revela luminosa pratica estética e
interpretativa. Os impasses que desnorteiam os tradutores de poetas
linguisticamente radicais levam-nos a, também eles, langarem mao de sua
artisticidade potencial e, na impossibilidade de aglutinar na lingua de
chegada a multiplicidade primeva, sao instados a ponderar quais sentidos,
na constelagdo semantica e pragmatica da obra, serao mais produtivos, em
detrimento de outros. Podemos imaginar os conflitos hamletianos de uma
Maryvonne Lapouge-Pettorelli, por exemplo, aquando de seu trabalho de
translagao, para o francés, de ficgdes com larga escala de inventidade, quais
as de Osman Lins, Guimaraes Rosa e Mia Couto. Afinal, como verter para
uma lingua t3o cartesiana torneios barrocos do Grande Sertio: Veredas? Ou,
do mesmo modo, é verdadeira gindstica verbal repor em signo ativo o
ludismo e a criagao vocabular de um Vozes Anoitecidas, assim como exige um
desdobramento linguistico invulgar devolver ao idioma francés o rigor
geométrico da prosa osmaniana (Nove, novena). Nao gratuitamente, Rosa
aconselha — em suas correspondéncias com Edoardo Bizzarri — que o
tradutor italiano dé liberdade a sua verve criativa.

Portanto, com finalidade tedrica, visando as licdes verbais da fatura
primadria, a tradugao é louvavel e imprescindivel. Nao obstante, o que estava
sendo considerado como improcedente, por parte de Levin e Greene, era o
acesso do leitor — ignorante do idioma original — a uma escrita de segunda
mao. Nao resta duvida que, enquanto fruicdo propriamente poética, estética,
¢ apenas o oficio do tradutor que, nessas condicoes, ele pode apreciar. A

democracia instaurada pelas translagoes € insidiosa, porque usurpa dos
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autores lidos o vislumbre do verbal esfor¢o que os faz efetivamente artistas'2.
Em termos mais claros e diretos: ao tradutor, o exercicio de verter os textos
primdrios é um prémio, mas a quem os receberd pelo atalho da lingua

materna ha uma perda inevitavel, e de largas proporg¢oes.

A desqualificacao da literatura

Apesar de algumas investidas contra reivindicagdes de Harry Levin,
em 1965, e Tom Greene, em 1976, em varios aspectos o Bernheimer Report foi
desmentido pelo futuro. Sabemos que um dos desejos do comparativismo
era, carregando o andor de um multiculturalismo transdisciplinar, efetuar o
apagamento de fronteiras entre as esferas do saber, dando origem, alids, ao
“campo onivoro dos estudos culturais”’®. Frente ao que considerava uma
ameaca, o segundo relatorio adverte: “We must be alert [...] lest the crossing of
the disciplines involve a relaxing of discipline”'* (Bernheimer, 1995: 40). O
trocadilho, avaliada a situagdo contemporanea, ndo poderia ser mais
certeiro. Longe de constituir purismo inercial ou protecionismo académico,
o aviso foi um ato visiondrio, porque o culturalismo acolhido pela literatura
comparada (como o relatério de modo sutil denuncia, nas afinidades
departamentais) € afeito a tal diletantismo, pelo qual se presencia o
renascentista de aparéncia, “o ecletismo, o amadorismo, enfim, uma espécie
de irresponsabilidade epistemoldgica, indutora de passeios alegres e ligeiros
pela filosofia, sociologia, ciéncia politica, psicandlise, histéria, antropologia e
por ai afora” (Souza, 2006: 147).

O afa de ser totalizante por atalhos subtraiu das maos do académico a
lente aglutinante, que concentra a luz em pontos especificos, mas de real
penetragao. Vivemos a antitese de um iluminismo fragil: clardo fldneur, que
se difunde e ndo aquece. E, sem o calor do intelecto, nao permite a ebuli¢ao

das descobertas efetivas. Nessa vertigem rizomatica, em que a raiz essencial

12 Lembramos os versos precisos de Pessoa, na voz de Alberto Caeiro: “E ha poetas que sdo artistas/ E trabalham
nos seus versos/Como um carpinteiro nas tabuas”.

13 Cf. SOUZA, Roberto Acizelo de. Iniciacdo aos Estudos Literdrios. Sao Paulo: Martins Fontes, 2006. p. 139.

14 Trad.: Devemos estar atentos para que o cruzamento das disciplinas nado signifique um relaxamento de
disciplina.
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se perde no caminho, a literatura de tal forma se dissolve “in the expanded
fields of discourse, culture, ideology, race, and gender are so different from the old
models of literary study according to authors, nations, periods, and genres that the
term literature’ may no longer adequately describe our object of study”®
(Bernheimer, 1995: 42).

Apds uma tal afirmacao, os tedricos do ramo nascente, com certa
incoeréncia, queixam-se de um nao-acolhimento nos departamentos de
Literatura Comparada. A ironia da situacdo ¢ a caréncia de lugar definido
— criada por eles mesmos, na dissolugao de toda fixidez — e a queréncia
por inscrever-se num setor académico cuja etiqueta pretendem a toda hora
eliminar, tornando-o folha comum na fronde semiodtica: “Literary phenomena
are no longer the exclusive focus of our discipline. Rather, literary texts are now
being approached as one discursive practice among many others in a complex,
shifting, and often contradictory field of cultural production”'*(Bernheimer, 1995:
42).

Nada disso, porém, pode surpreender mais, visto que, j4 no ano de
1986, o professor Terry Eagleton, da disciplina “Teoria da Literatura”,
escrevia seu livro com a proposta abaixo: “If literary theory presses its own
implications too far, then it has argued itself out of existence. This, I would suggest,
is the best possible thing for it to do. [...] We must conclude, then, that this book is
less an introduction than an obituary, and that we have ended by burying the object
we sought to unearth”'’(Eagleton, 1996: 178).

De fato, as novas tendéncias dos estudos sobre literatura deixam
perceber o desprestigio que ela foi, aos poucos, recebendo das camadas
académicas. O verdadeiro chamariz, hoje, ¢ a relagdo do literdrio com as
mais diversas artes: interessa criar pontes entre poesia e musica, investigar
os vinculos do video com a prosa, flagrar a histéria do Brasil em Machado de

Assis. Quando isto € feito nos departamentos adequados, a iniciativa é

15 Trad.: Nos campos expandidos do discurso, cultura, ideologia, raga e género sao tao diferentes dos antigos
modelos de estudo literario de acordo com autores, nagdes, periodos e géneros que o termo" literatura "ndo pode
mais descrever adequadamente nosso objeto de estudo.

16 Trad.: Os fendmenos literarios nao sao mais o foco exclusivo de nossa disciplina. Em vez disso, os textos literarios
estdo agora sendo abordados como uma prética discursiva dentre tantas outras num complexo, cambiante e
frequentemente contraditério campo da produgao cultural.

17 Trad.: Se a teoria literaria leva suas proprias implicacdes longe demais, entdo ela causa seu proéprio
desaparecimento. Isso, eu sugiro, é a melhor coisa que pode lhe ocorrer. Devemos concluir, entdo, que este livro é
menos uma introdugado do que um obituario, e que terminamos enterrando o objeto que buscamos desenterrar.
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louvavel — como € o caso do admiravel estudo de Sidney Chalhoub,
professor da Unicamp'®. H4, todavia, uma saturacao de textos nos estudos
literarios, que, a pretexto do transdisciplinar, se aventuram em variados
campos e pouco versam sobre a arte da palavra. Dificilmente se deflagram
comentarios sobre os conflitos de tal ou qual personagem, sobre uma frase
inesquecivel ou um cendrio assustador. Ao contrario, as obras sdao usadas
para demonstracao de teses — e nem sempre com interesse representativo
para os amantes da imaginagao verbal. O Bernheimer Report mostra que, ja

em 93, as bases de tais estratégias estao montadas:

[...] Comparative Literature departments should moderate their focus on high literary
discourse and examine the entire discursive context in which tests are created and
such heights are constructed. The production of ‘literature” as an object of study could
thus be compared to the production of music, philosophy, history, or law as similar
discursive systems??(Bernheimer, 1995: 43).

O excerto merece uma consideracdo mais ampla, para que mal-
entendidos ou mas inten¢des nao frutifiquem. Nao estamos, aqui, fazendo
uma ingénua defesa da assepsia epistemoldgica, da pureza dos géneros ou
das artes, encasteladas na solidao de suas especificidades formais. A
comparagao € um processo inerente ao pensamento humano e seria
impossivel extingui-la da reflexdo tedrica sobre o que quer que seja®. A
propria selecao dos temas aqui abordados traz, submersa e inconsciente,
uma série de cotejos a partir dos quais os topicos se iluminam, e a cadeia
discursiva toma de empréstimo uma base conceptual que s6 pode repousar
na filosofia?’. O problema € a énfase que se estabelece entre os polos do

confronto. Os lagos entre o Terra Sondmbula, de Mia Couto, e a antropologia

18 Cf. CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2003.

19 Trad.: Os departamentos de literatura comparada devem moderar seu foco no alto discurso literario e examinar
todo o contexto discursivo em que os testes sdo criados e esses niveis sdo construidos. A produgdo de "literatura”
como objeto de estudo poderia, assim, ser comparada a producdo de musica, filosofia, histéria ou direito como
sistemas discursivos similares.

20 A comparagado ¢ uma forma de transpor para o universo conhecido a novidade ainda sem ancora no real e, como
lembra Steven Pinker, “mesmo nossos conceitos mais abstratos sdo compreendidos em termos de cendrios
concretos” (PINKER, Steven. Do que é feito o pensamento: a lingua como janela para a natureza humana.Trad.
Fernanda Ravagnani. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008. pp.15-6).

21 René Wellek ja ensinava, em seus artigos tedricos iniciais: “Temos em mente [...] o esclarecimento de [...]
problemas tedricos que s6 podem ser resolvidos em base filoséfica (isto é, conceitual). A clareza nos problemas
metodoldgicos deve influenciar a orientagdo de pesquisas futuras” (NICHOLS Jr., Stephen. Introdugdo. In:
WELLEK, René. Conceitos de Critica. Trad. Oscar Mendes. Sdo Paulo: Cultrix, s/d. p. 7).

19



Série E-book | ABRALIC

de Vincent-Luneau sé podem enriquecer o romance e a teoria do pensador.
Entretanto, uma tese em estudos literarios deve, em nosso entender,
privilegiar a obra literaria em suas analises, tornando Luneau esclarecedor
mas ancilar. A hierarquia, naturalmente, se inverte quando o centro
acolhedor ¢ de estudos antropoldgicos. Isto se dd em qualquer situacao que
envolva paralelos, mesmo no seio dos subdepartamentos. Pouco sentido faz
dar primazia a Proust num eventual cotejo com Raul Pompeia, no setor de
estudos brasileiros. Da mesma forma, qual exatamente o propdsito de fazer
Virginia Woolf subalterna, frente as conexdes entre ela e Lispector, na area
de literatura inglesa?

Além de tudo isso, paira uma questdo de cariz metodoldgico. A escolha
de uma cangao para dialogar com um poema pede que a teia semidtica (letra
e musica que a constituem) nao seja dissolvida, sob pena de eliminar-lhe a
singularidade. E, porém, o que geralmente acontece: pretende-se veicular
paralelos entre o artefato verbal de “Até o Fim”, composto por Chico
Buarque, e o “Poema de Sete Faces” drummondiano, ignorando-se por
completo os sentidos que o ritmo, a harmonia e a melodia do corpo musical
oferecem ao conjunto. Como agravante, esquartejadas as articula¢des, ainda
se estabelece uma concorréncia valorativa entre ambas as faturas. Um
quimico pode perfeitamente analisar as semelhangas e distin¢des entre o
sodio e o sal de cozinha. Mas, a partir do instante em que decompuser a
ultima substancia a fim de extrair-lhe as sddicas moléculas, evidentemente
que o sal deixard automaticamente de existir — eliminando o cotejo

pretendido de antemao.

Literatura Comparada: projetos e faturas

Algumas antilogias, produzidas na derme dos libelos comparativistas,
vém a superficie em palavras aparentemente despretensiosas. Assim, no
trecho citado acima, lemos: “[...] Comparative Literature departments should
moderate their focus on high literary discourse and examine the entire discursive
context in which tests are created and such heights are constructed” (Bernheimer,
1995: 43).
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O fragmento traz um grifo nosso, para sublinhar um deslize
expressivo. Afinal, a ideia ndo seria, justamente, extinguir as qualificagOes
“alta” e “baixa” literatura? Seria importante que o relatério, por um rigor
cientifico — ainda mais em contextos tao delicados, exigentes de maximo
acuro argumentativo —, esclarecesse que se trata de um discurso indireto-
livre, ou seja, que o adjetivo high pertence a fala dos “conservadores”. De
todo modo, ndao podemos descartar a possibilidade de um ato falho ter
emergido da cadeia de seus pressupostos.

Prosseguindo a leitura do quase manifesto, notamos mais um exemplo
da distancia entre projetos e faturas do comparativismo. Em seu plano

piloto, esta dito que

our recommendation to broaden the field of inquiry — already implemented by some
programs and departments — does not mean that comparative study should abandon
the close analysis of rethorical, prosodic, and other formal features, but that textually
precise readings should take account as well of the ideological, cultural, and
institutional contexts in which their meanings are produced?(Bernheimer, 1995: 43).

Se esse nao era, efetivamente, um proposito tedrico da ACLA, é o que,
pragmaticamente, pode ser verificado nos artigos, nas dissertagoes e teses
oriundos de seus departamentos universitdrios. A leitura aproximada — o
close reading tao frequente nos anos 40, com o New Criticism — parece etapa
obrigatdria para todo examinador de textos. Entretanto, foi posta a margem
pela corrente emergente da critica cultural. A literatura, uma vez mais,
continua tendo muito a ensinar a teoria — e agora com M. Dupin, das
narrativas extraordindrias de Edgar Poe: para desvendar os assassinatos da
rua Morgue, também lhe serdo uteis informagdes circunstanciais, mas o
detetive prefere presenciar in loco a cena das carnificinas, atualizando o que
o termo grego Ozwoiat significa: o ato de ver ou contemplar. A reflexdo
tedrica, portanto, jamais poderia escapar o momento da lupa, do exame

minucioso das obras em questdao. Contudo, varios comparativistas parecem

22 Trad.:Nossa recomendagido para ampliar o campo de pesquisa — ja implementado por alguns programas e
departamentos — nao significa que o estudo comparado deve abandonar a analise minuciosa de caracteristicas
retéricas, prosodicas e outros tragos formais, mas que as leituras textualmente precisas devem levar em conta
também contextos ideoldgicos, culturais e institucionais em que seus significados se produzem.
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ter cancelado de sua pratica, ao querer eliminar o selo dos novos criticos do
panorama especulativo, aquilo que constituia, deles, o método fundamental.

Lastreando-se em parametros de contornos éticos, a inclusio dos
estratos minoritarios tem composto a agenda dos Estudos Culturais e ja se
prenunciava nas bases da Literatura Comparada. E o que atesta o relatério

em questao, em determinado momento:

Comparative Literature should be actively engaged in the comparative study of
canon formation and in reconceiving the canon. Attention should also be paid to the
role of non-canonical readings of canonical texts, readings from various contestatory,
marginal, or subaltern perspectives. This effort to produce such readings, given
prominence recently in, for example, feminist and postcolonial theory, complements
the critical investigation of the process of canon formation — how literary values are
created and maintained in a particular culture — and vitalizes the attempt to expand
canons®(Bernheimer, 1995: 44).

Tais propostas, apresentadas em congressos de Literatura Comparada,
desdguam na correnteza avassaladora dos Estudos Culturais, que vem
engrossando seu fluxo desde a década de 80. Com a intengao de rever os
critérios de absor¢ao que o canone impoe, o relatdrio quer esticar o cordao
de isolamento do reduto, supostamente sacralizado, dos textos imortais.

Em principio, a revisao das obras literdrias ¢ uma proposta essencial a
critica, porque observa novas estruturas em substituicao as que a gestalt e a
semantica de uma época ja assimilaram. Para que semelhante reconsideragao
ocorra, € claro que novas vias para visitar poemas, dramas ou narrativas
devem ser trilhadas ou descobertas. Borges respondia lucidamente, ao ser
indagado sobre o canone vindouro: diga-me como uma obra sera lida no
século XXI que lhe direi qual serd a literatura do século XXI?**. Algumas
estratégias de leitura sao sem duvida libertdrias para diversos campos das
humanidades — a sociologia, a histéria ou a politica. Mas nao estao,

propriamente, no raio dos objetivos finais da critica de literatura.

2 Trad.: A literatura comparada deve estar ativamente envolvida no estudo comparativo da formagao do canone e
na sua reconcepgio. Também se deve atentar para a fungao das leituras ndo-canonicas de textos candnicos, leituras
com vdrias perspectivas contestatérias, marginais ou subalternas. Este esforco para produzir tais leituras,
empenhado recentemente, por exemplo, na teoria feminista e pds-colonial, complementa a investigacao critica do
processo de formagao do canone — como os valores literdrios sdo criados e mantidos em uma cultura particular — e
estimula a tentativa de expansao de canones.

24 Cf. BORGES, Jorge Luis. Esse Oficio do Verso. Trad. José Marcos Mariani Macedo. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2000.
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Diante da confusao terminologica a que a expressao ja se prestou, resta-
nos o recurso a etimologia do substantivo — ignorada por tantos que dele se
serviram. O exercicio criticoob na lingua helénica, subentende,
necessariamente, tarefa judicativa, ensinava-nos Wellek, num escrito
indispensavel: “Em grego, krités significa ‘juiz’, krinein, ‘julgar’. O termo
kritikds, como ‘juiz de literatura’, ja aparece em fins do século quarto antes de
Cristo” (Wellek, s/d: 30). Assim, o oficio ja assumiu a fungdo de verificar a
fidelidade ao original dos textos de copistas, de explicar as obras (retirar das
dobras em que o sentido se oculta), de avalid-las moralmente ou segundo a
adequagao ao género proposto. Apds o nascimento da Estética, com
Baumgarten, a percepcao do procedimento (o priom formalista) ganhou
refor¢o e o adjetivo na expressao “critica literaria” focalizou, como deve ser
em todo dominio cientifico, seu objeto de inquérito. O dpice do manejo com
os textos propriamente ditos, como sabemos, ocorreu — de um modo um
tanto exclusivista e igualmente impreciso — com as correntes tedricas do
século XX, na Europa oriental. Todavia, como ja dissemos antes, na tentativa
de consolidar outras visadas tedricas, a Literatura Comparada manipula
uma axiologia problematica, na validagao de um texto frente a tradigao. A
partir da concepgao generalista que pretende ter, o comparativismo
substancializa categorias que — igualmente as praticas europeizantes
atacadas — so fazem inverter o sinal do poder®. Num anseio de saldar as
dividas histdricas na literatura, parametros extraliterarios passam a ganhar
uma quase exclusividade nas andlises desenvolvidas, e os lugares tedricos
passam a ser as nogoes essencializadas de género, raca e nacao. Ou seja, ha
um retrocesso desnorteador rumo as pautas oitocentistas, as quais
pareciamos ter acrescentado ferramentas reflexivas indispensaveis. E
importante observar tais elementos, pois a partir deles € que conseguimos
perceber a metodologia de leitura adotada pela critica culturalista
hegemonica. Usando de uma boa consciéncia temeraria, Hall, Bhabha ou os
seguidores de Bernheimer, valem-se de uma formula que, “combinando

estranhamente relativismo cultural com absolutismo ético, e mais

% De fato, as mulheres, os gays, os negros ou as ex-coldénias assumem um valor em si mesmos, independentemente
de qualquer cotejo que lhos conferiria. Alids, segundo a faldcia ir6nica instaurada, o préprio paralelo com a cultura
produzida por individuos que lhes seriam antagonicos (homens, heterossexuais, brancos e ex-metrépoles) é
entendido como prética excludente e esmagadora.
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maniqueismo e gravidade puritana, resulta numa espécie de angelismo sem
sal, atitude inteiramente incapacitada para o reconhecimento de matizes e
contradigOes nas questdes sociais e politicas” (Souza, 2006: 148).

Alguém poderia nos acusar de associar em excesso as demandas do
culturalismo com os requisitos da Literatura Comparada. Entretanto,
responderemos que pouca op¢ao nos resta diante do trecho mais acima. Ora,
o feminismo, o pos-colonial e a sede por revisao do canone, postulados pelo
relatorio, sao exatamente “algumas das principais vertentes dos estudos
culturais”, como nos mostrard Leyla Perrone-Moisés, em ensaio seguro e
contundente?. Ali, a autora reconsidera uma série de mal-entendidos
referentes a esses modos de ler, sugeridos por Bernheimer et al. Todos eles,
porém, remetem aos revertérios causados por um Derrida treslido (e
duplamente injusticado: pela critica cultural e por muitos tedricos da
literatura, que o acusam dos excessos culturalistas).

Efetivamente, solicitar o alargamento do canone a partir dos lugares de
género, raca e nagao, sob uma égide supostamente derridiana, é desviar as
suas fontes. Derrida, alerta-nos Leyla, ndo se vale de um pensamento
dualista, mas dialético, “nao lida com oposi¢des, mas com diferencas”
(Perrone-Moisés, 2007: 170). De fato, a escritura do fildsofo francés nao opera
sobre um parti pris baseado em agOes angelicais. As contradi¢does sao
abordadas numa “leitura fina e minuciosa de textos da tradicao ocidental,
visando mostrar seus pressupostos idealistas e metafisicos” (Perrone-Moisés,
2007: 168). Assim, os proprios nomes dos nichos teodricos — africanidade,
feminismo, negritude — revelam a ontologizagao e o congelamento do que
deveria ser uma critica permanente e inestancdvel. Sem dar-se conta de que
se emaranhava na propria rede conceptual, o relatdrio afirma
peremptoriamente: “More advanced courses might occasionally focus class
discussion on current controversies about such matters as Eurocentrism, canon

formation, essentialism, colonialism, and gender studies””(Bernheimer, 1993: 46).

2 Cf. PERRONE-MOISES, Leyla. Desconstruindo os estudos culturais. In: Vira e Mexe, Nacionalismo: paradoxos do
nacionalismo literario. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2007.

2 Trad.: Os cursos mais avangados podem ocasionalmente fomentar, em sala de aula, a discussao a respeito das
controvérsias atuais sobre questdes como o eurocentrismo, a formagdo canonica, o essencialismo, o colonialismo e
os estudos de género.
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E notavel que os trés tltimos conceitos ndo convivem do ponto de vista
logico, excluindo-se mutuamente. Insistimos nesse ponto porque o
entendimento que temos de valoragao — longe de se esgotar nos parametros
éticos despertados por uma prosa, um poema ou pelas circunstancias em
que se inscrevem seus autores — passa pelo tratamento formal conferido a
linguagem, matéria-prima de toda fatura escritural. A grande ironia disso

tudo é que

a concepgao da literatura, na obra de Derrida, é ainda a da alta modernidade: a obra
literaria como sentido suspenso e, portanto, infensa a leituras ideoldgicas simplistas; a
obra literaria como ‘evento singular’, e ndo como mero documento; a existéncia
historica da literatura como tal, isto é, herdeira de uma histéria sagrada que ela
seculariza; a literatura como ‘espago metedrico” da liberdade de dizer e de nao dizer,
‘inseparavel de uma democracia vindoura’ (Perrone-Moisés, 2007: 174. O grifo é da
autora).

Em suma, em todas as vertentes elencadas, é a literatura como “evento
singular” que se encontra sob a al¢ga de mira. Se observarmos bem, nos
quatro pontos aludidos, o acuro formal é avaliado como verniz e ornamento,
interessando somente o substrato das tematicas e dos referentes. A atencao
estética € posta em suspensdo e seus significados, parafraseados em trago
ideologico, assumem o front das discussOes. Proliferam as incompreensoes e,
no dilavio das iniquidades, todas as espécies parecem ter um lugar na
grande arca. Obviamente que, ao lermos Kafka ou Diirrenmatt, por
exemplo, poreja um certo incomodo tipico dos réus, uma impressao de culpa
na corrupgao que nos habita. Mas tal sensacao — e este é o nosso credo — foi
possivel somente gracas a um arranjo de enredos, frases e palavras afinado
em clave artesanal. A arte, em todas as épocas, deu largas provisdes dos
desacertos — sociais, politicos, existenciais — de que a humanidade se
alimenta. Mas os leitores sempre souberam colher os frutos mais gratidos e
vigosos, que, sem abandonar o sumo dos temas que os preenchem, nao
podem jamais prescindir da linguagem fértil que lhes permite o privilégio da

escolha.
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ROMANCE, INDIVIDUALIDADE E CRITICA: UMA REVISAO DA
TEORIA

Ana Carla Lima Marinato! *

RESUMO: O proposito destas reflexdes € discutir a problematica da
concepcao do sujeito tanto no romance moderno quanto na critica literaria
contemporanea. Pretende-se, assim, pensar sobre os aspectos historico-
tilosoficos que possibilitaram o surgimento da forma romanesca no ocidente,
comparando as abordagens de Georg Lukacs e Ian Watt, e destacando,
nesses tedricos, seus pressupostos fundamentais e a nogao de
individualidade por eles explorada. Explorando o caso de Machado de
Assis, trata-se de mostrar as reais demandas do romance para, por fim,
apontar um caminho possivel para a critica literaria contemporanea a partir
de uma releitura da tradi¢ao humanista do pensamento filosofico ocidental.
PALAVRAS-CHAVE: Romance moderno; Machado de Assis; teoria
literaria; critica literaria.

ABSTRACT: The purpose of these reflections is to discuss the conception of
the self in the modern literary production — more especifically, in the novel -
as well as in the contemporary literary criticism. It is intended, thus, to think
about the historical and philosophical aspects that made possible the rise of
the novel in the West, comparing approaches by Georg Lukdcs and Ian Watt,
and highlighting, in both thinkers, the main theoretical assumptions and the
notion of individuality they explore. Then, by analysing the especific case of
Machado de Assis, we seek to demonstrate the novel’s real demands in
order to, finally, indicate a possible path for contemporary literary criticism
through a rereading of the western philosophical humanist tradition.
KEYWORDS: Modern novel; Machado de Assis; literary theory; literary
criticism.

Saindo do mundo das ideias e da ética previamente estabelecida, os

escritores ocidentais, em tempos modernos, tém buscado no campo da

!+ Doutoranda em Letras pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE).
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realidade terrena e individual a fonte para a elaboracdo de seus textos,
abordando temas que descortinam as experiéncias subjetivas dos homens
em seu meio social. O surgimento do romance é sintoma dessa mudanga de
direcionamento na produgao e na recepgao dos textos literarios: no romance,
temos personagens que agem no mundo, simulando as experiéncias que
temos na vida “real”. Nesse género, subjaz uma concepgao de sujeito que, se
por um lado independe das narrativas engendradas pela cultura para
conceber-se, afirmando-se em sua individualidade, por outro lado segue se
indagando se o mundo (o outro) lhe concerne, e em que medida a cultura lhe
forma e lhe concede espago na comunidade. Consequentemente, sua atuagao
constitui uma performance que produz diferentes sentidos em diferentes
circunstancias, o que amplia sua capacidade de captar a multiplicidade das
experiéncias possiveis no mundo moderno e as variadas respostas que ele
pode oferecer em cada uma de suas experiéncias individuais e coletivas.
Certamente, a experiéncia do homem moderno é fundamentalmente
diferente da experiéncia do homem grego e medieval. Um dos primeiros
tedricos a pensar essa diferenca pela perspectiva da compreensao da forma
romanesca foi Georg Lukdcs, entendendo-a a partir de uma oposigao: o
homem homérico é certo de seu lugar no mundo, com o qual se identifica
enquanto parte integrante; o homem moderno vive um eterno abismo
interior, sem saber ao certo qual sera o seu destino (Lukdacs, 2009, p. 26-27).
Assim, o centro da sua teoria do romance esta na forma como se concebem
os sujeitos pintados nos textos literarios. Emerge dai uma nogao de
individuo que, em certa medida, pretende dar conta das mudangas histdrico-
filosdficas operadas na passagem do mundo antigo e medieval para o

mundo moderno:

Inventamos a produtividade do espirito: eis porque, para nds, os arquétipos
perderam inapelavelmente sua obviedade objetiva e nosso pensamento trilha um
caminho infinito da aproximagao jamais inteiramente concluida. (Lukacs, 2009, p. 30)

Essas mudangas, portanto, sao pensadas por meio de sua compreensao
das sociedades fechadas e abertas: a epopeia, como género que se configura
em uma sociedade fechada, possui uma objetividade que s6 é possivel

porque os gregos viam no mundo e na forma todas as respostas antes

28



A critica literdria contempordnea e seu lugar no debate publico de ideias

mesmo de formularem suas perguntas; j4 o homem moderno, vivendo em
uma sociedade aberta, nao consegue habitar o mundo com tal objetividade,
de modo que sua subjetividade sempre emerge no texto literario, e a vida,
portanto, figurada no romance, é apenas um fragmento destacado de um
mundo que nunca se consegue vislumbrar em sua completude, ja que ha
uma incongruéncia entre a ética exterior e a realidade interior.

Vemos assim que Lukdcs consegue captar, por meio de uma linguagem
bastante sofisticada, mudancas essenciais para a compreensao da estética
moderna em sua vinculagdo com um sistema ético — portanto, historico. Ao
afirmar que “o herdi da epopeia nunca ¢, a rigor, um individuo” (Lukdcs,
2009, p. 67), ele deixa claro que a nogao de individualidade moderna é
fundamental para a compreensao das formas literdrias: de fato, no romance,
vé-se a todo momento a construcdo de subjetividades que encaram como
bastante problematicas as nogdes do eu e do mundo; o agir no mundo,
portanto, configura-se como uma busca pelo sentido de si que ja ndo é mais
dado e evidente no objeto.

Concluimos, entao, que falta ao homem moderno uma nocao de
completude, a qual era evidente para o homem épico. Lukacs, atento a nova
configuracao da sociedade moderna, percebe a fragmentariedade evidente
no contexto do romance, uma vez que o sujeito ja ndo € mais integrado ao
mundo, de modo que sua compreensdao da realidade serd sempre
incompleta. Ao comparar o romance a forma biografica, Lukacs

acertadamente constata:

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a
peregrinacgao do individuo problematico rumo a si mesmo, o caminho desde o opaco
cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogénea e vazia de sentido
para o individuo, rumo ao claro autoconhecimento. (Lukacs, 2009, p. 82)

H4 algo bastante problematico, entretanto, que a teoria lukacsiana nao
consegue tocar. Se por um lado identifica-se a questao subjetiva como algo
fundamental para a compreensao do romance moderno, por outro lado a
concepgao de individuo que subjaz no texto do tedrico russo € um tanto
limitada, j4 que nao consegue escapar a dualidade entre sujeito interior e

.7

mundo exterior, dualidade esta que a filosofia nietzschiana, décadas antes, ja
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havia atacado. Sendo a subjetividade algo interno ao individuo e o mundo
objetivo algo externo, a reflexao esbarra na impossibilidade de se pensar as
relacdes intersubjetivas, algo fundamental para se compreender o mundo
moderno e contemporaneo. Assim, embora a problematica do sujeito seja
central na teoria de Lukdcs, por outro lado ele investe na compreensao de
um homem isolado, que pouco deve ao outro sua constitui¢ao subjetiva. A
compreensao do romance, nesses termos, passa pela quebra de uma
realidade transcendente necessariamente exterior ao homem, rompendo a
“organicidade imediata e nao problematica da individualidade”, a qual “se
torna um fim em si mesma, pois encontra dentro de si o que lhe é essencial”
(Lukdcs, 2009, p. 79). Ao investir em termos como “esséncia”,
“transcendéncia” e “substancia”, Lukdcs acaba por conferir ao homem um
carater homogéneo, apesar de afirmar em vdrios momentos a natureza
indubitavelmente heterogénea e contingente do homem moderno:
afirmagdes que se perdem em meio a um vocabulario essencialista. Como
consequéncia, ele abstrai uma reflexao sobre algo na verdade bastante
concreto: a experiéncia do homem em suas relagdes nao exatamente com um
“objeto”, mas com o outro — ser vivo e multiplo.

Deve-se ressaltar, de qualquer forma, que a nogao de comunidade
presente nos contextos grego e medieval nao faz sentido para o homem a
partir do século XVII, como bem assinalou o tedrico russo: como ja foi
mencionado, ha uma mudanca radical na forma como o homem concebe a si
mesmo no mundo moderno, e essa mudanca esta intimamente associada ao
surgimento do romance. lan Watt, dando um passo a frente em relacao a
Lukdcs, pensa essa transformagao com bastante destreza: para ele, o
surgimento dessa forma literdria na Inglaterra do século XVIII estd
intimamente relacionado a nova maneira, individualizada, de se pensar a
experiéncia humana. Por centralizar o enredo na vida de individuos
particularizados, em lugares especificos e portadores de caracterizagoes

secularizadas,

[plodemos dizer que o romance requer uma visdo de mundo centrada nas relagdes
sociais entre individuos; e isso envolve secularizagdo porque até o final do século
XVII o individuo ndo era concebido como um ser inteiramente autdnomo, mas como
um elemento num quadro cujo significado depende de pessoas divinas e cujo modelo
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secular provém de institui¢des tradicionais como a Igreja e a monarquia. (Watt, 2010,
p- 89-90)

Norbert Elias pensa também essa transformacao na visao de mundo
ocidental de maneira semelhante, lancando mao da ideia de que houve, a
partir do século XVI, uma mudanga no que chama de “autoimagem” do
homem europeu, cuja expressao mais significativa pode ser localizada em
Descartes: as autoridades intelectuais perderam seu monopolio, concedendo
aos individuos a capacidade de encontrar, por si proprios, as explicagoes

necessarias para os fendmenos naturais que percebiam ao seu redor:

Foi o redescobrimento de si mesmos como seres capacitados a chegar por seu proprio
pensamento e observacao a certeza sobre os acontecimentos, sem terem de recorrer as
autoridades. E isso deslocou a atividade mental — reificada pelo termo “razdo” — e os
poderes de percepgao para o primeiro plano da auto-imagem[sic] do homem. (Elias,
1994, p. 84)

Essa mudanga, entendida por Elias no ambito sociologico e filoséfico, é,
entdo, paralela a desenvolvida no campo da expressdo e da recepgao
literaria. lan Watt assim entende a diferenca cabal entre o romance surgido

no século XVIII e a tradicao literaria e filosofica anterior:

Pois, assim como ha uma coeréncia basica entre a natureza nao realista das formas
literarias dos gregos, sua posicao moral altamente social ou civica e sua preferéncia
filosofica pelo universal, assim também o romance moderno estad intimamente
associado, por um lado, a epistemologia realista da era moderna e, por outro, ao
individualismo de sua estrutura social. Nas esferas literaria, filosofica e social o
enfoque classico no ideal, no universal e no coletivo deslocou-se por completo e
ocupam o moderno campo de visdo sobretudo o particular isolado, o sentido
apreendido diretamente e o individuo autonomo. (Watt, 2010, p. 65-66)

Esse novo estado de coisas permitiu, na critica literdria moderna, o
surgimento de uma problematica diferencia¢do entre a personagem de
“natureza” e a personagem de “costumes”, esta sendo tratada com maior
distanciamento narrativo, sem a predominancia de incursoes em direcao a
sua vida “interior”, e aquela sendo caracterizada a partir de sua
“interioridade”, foco da narrativa (Watt, 2010, p. 314-315). Watt entende que
esse problema critico, do qual se distancia, acompanha um problema

epistemoldgico que permeia o pensamento filosofico desde Descartes — qual
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seja, o dualismo, o qual passa ao largo do pensamento de Lukacs. Sendo o
mundo visto como algo exterior e sendo a mente humana o lugar da
interioridade e da subjetividade, a filosofia a partir de entdao viu-se presa a
necessidade de desenvolver uma forma de aquisi¢do do conhecimento de
objetos que fossem opostos e afastados da subjetividade pensante. Nao ha,
entretanto, a necessidade de eliminagdo, no romance, do ponto de vista do

sujeito ou do objeto, para a permanéncia de um dos polos apenas:

Da mesma forma, diferentes romancistas atribuiram diferentes graus de importancia
aos objetos exteriores e interiores da consciéncia, mas nunca rejeitaram inteiramente
uns ou outros; ao contrario, os termos basicos de sua investigacao foram ditados pelo
equivalente do dualismo na narrativa: a natureza problematica da relacdo entre o
individuo e seu meio. (Watt, 2010, p. 315)

Vemos, entao, que a presenca de ambos os pontos de vista nao elimina
o dualismo, que marcou a producao do romance desde suas origens,
devendo, portanto, ser problematizado e investigado. O terreno para o
surgimento desse dualismo comeca, entretanto, a ser preparado muito antes.
A tradicao da autoexploracdo e do autoexame, segundo Charles Taylor, se
inicia com Santo Agostinho, com sua virada para a interioridade que,
tempos depois, foi secularizada de modo memoravel por Michel de
Montaigne (Taylor, 1997, p. 232). Tanto Descartes quanto Montaigne,
guardadas as devidas diferencas de método — que sao bastante acentuadas, é
preciso deixar claro —, “nos voltam de certa forma para o interior e procuram
ordenar a alma de algum modo” (Taylor, 1997, p. 237). Essa tradicao da
interioridade a ser explorada — Taylor concorda com Watt — foi fundamental
para o surgimento do romance (Taylor, 1997, p. 239).

E pela analise dessas circunstancias que Watt engendrara seu conceito

de realismo formal:

conjunto de procedimentos narrativos que se encontram tao comumente no romance
e tdo raramente em outros géneros literarios que podem ser considerados tipicos
dessa forma. (Watt, 2010, p. 34)

Watt entende que esses recursos foram levados “ao pé da letra” por
Defoe e Richardson, mas que eles partem de uma premissa que pode ser
percebida no romance de forma geral:
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a premissa, ou convengao basica, de que o romance constitui um relato completo e
auténtico da experiéncia humana e, portanto, tem a obrigacdo de fornecer ao leitor
detalhes da histdria como a individualidade dos agentes envolvidos, os particulares
das épocas e locais de suas agdes — detalhes que sdo apresentados através de um
emprego da linguagem muito mais referencial do que é comum em outras formas
literarias. (Watt, 2010, p. 34)

O termo “realismo formal”, portanto, ndao se confunde com a tendéncia
literaria cientificista de fins do século XIX, embora ambos partam de
premissas comuns. O que se percebe, entao, € que essa nova autoconsciéncia
do individuo, nos termos de Elias, ndao deve ser diretamente associada a
busca da verdade por meio de um critério de transposicao fiel, para o
discurso, de uma realidade exterior. Obviamente, o dualismo entre
individuo e sociedade constituird uma tensao fundamental na filosofia e
literatura modernas, como explicou Watt. E também evidente que os
resultados obtidos por escritores realistas e naturalistas, contemporaneos de
um Machado de Assis, bem como por varios romancistas mesmo posteriores
a Defoe e Richardson, ndo se mostram satisfatorios para o leitor atual
especializado. Entretanto, para compreender as mudancas por que o género
tem passado e como ele se apresenta para o leitor atual, € necessario pensar
concretamente as circunstancias de fato histdricas que marcaram a sua
origem: como género burgués, o romance pressupOe uma série de elementos
de ordem realistica — a necessidade de o homem (leitor) construir um
espelho de si no mundo, buscando nao a afirmagdo de sua
fragmentariedade, mas antes a sua totalidade empirica. Se um personagem
como Robinson Crusoe se mostra limitado e fragmentado, isso ¢ antes um
dado que escaparia ao escritor e sobretudo ao seu publico do que um
pressuposto da composi¢do romanesca naquele momento. Esses elementos
socio-histdricos fundamentais para a compreensao da constitui¢ao do género
sao ignorados pela reflexao lukdcsiana; como consequéncia, a visdao do
individuo como oposto ao mundo por meio de sua interioridade se torna um
dado inconteste e evidente.

A partir de uma visao cética da base dualista do romance, a critica
pode avangar e explorar as respostas que diversos romancistas tém dado a

esse problema. Se retornarmos a problematica da interioridade exposta por
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Taylor, veremos que o método mecanicista -cartesiano contribui
fundamentalmente para uma mudanga na forma como o homem concebe a
producdo do conhecimento: a partir de um procedimento metodico e
objetivo, colocando-se em posicao oposta ao objeto, a autonomia do homem
que produz conhecimento ¢é baseada no fato de que “a racionalidade nao se
define mais em termos substantivos, segundo a ordem do ser”, mas sim
conforme certos modelos procedimentais “com os quais construimos ordens
na ciéncia e na vida” (Taylor, 1997, p. 206). Assim, o sujeito pensante deve se
desprender do objeto de sua andlise, observando-o a distancia — eis o
principio da onisciéncia na narrativa realista, quando da radicalizacdo
daquele realismo formal proposto por Watt. Essa premissa constitui a base
fundamental da sociedade contemporanea, a qual o romance por vezes tenta
reproduzir, por vezes pde em evidéncia e questiona ha séculos. Nao
conseguimos mais pensar a nossa consciéncia senao como algo interior, e
nosso corpo, agindo no mundo, como algo exterior. O que nos garante,
entretanto, que as fontes do nosso self se encontram no interior de nds
mesmos? Como pensar as relagdes entre os individuos se o outro serd
sempre algo distinto e afastado do self, algo que ndo contribui para sua
constituicao? Como podemos pensar o romance moderno a partir dessas
questdes sem propor uma reflexao que tente superar o dualismo também na
concepgao do texto literdrio? Essa nocdo de interioridade nao deve ser,
portanto, problematizada?

Devemos considerar, antes de mais nada, que grandes romancistas
tém refletido incansavelmente sobre essas questoes. Com frequéncia se vé na
literatura ocidental, desde o século XIX, incursdes perspicazes na experiéncia
humana sob seus diversos aspectos, por meio dos mais variados recursos
narrativos. Torna-se cada vez mais problematica a compreensao do sujeito
de base dualista, embora pareca dificil desfazer-se dela na vida pratica. E
importante destacar que experiéncias bem sucedidas discutem a tradi¢ao da
interioridade do sujeito por meio da aposta em uma linguagem
autorreflexiva, consciente dos seus limites e de suas potencialidades. Ao
contrario do que a tradicdo cientificista propde, o papel da linguagem

ultrapassa o aspecto da referencialidade transparente, e a metafora pode até
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mesmo virar ao avesso toda a estrutura morfossintatica de uma lingua, como
se percebe em um Guimardes Rosa. Linguagem e sujeito, em seus aspectos
vividos e concretos, sao explorados de forma a proporcionar as reflexdes
mais ltacidas a respeito da experiéncia humana, as quais nenhuma filosofia
analitica consegue produzir. Vejamos, portanto, os resultados obtidos por
um romancista que se debruca sobre a experiéncia do homem moderno e a

traduz em linguagem literaria.

Um caso exemplar: Machado de Assis

Tomemos o exemplo do grande escritor carioca: seu ultimo romance,
Memorial de Aires (1908), encerra com chave de ouro uma série de romances
que se debrucaram, texto a texto, sobre a problematica da subjetividade
humana. Nesse romance em forma de didrio — ou seria o contrdrio? — temos
acesso as notas do Conselheiro Aires, diplomata no fim de sua carreira que
descobriu, na escrita, uma forma de registrar as suas observagdes sobre o
mundo e as pessoas, conferindo a pena a tarefa de imprimir no papel
impressoes bastante peculiares. Nao se trata, porém, de um didrio tipico — na
“Adverténcia”, aparece um editor que confessa ter editado os cadernos que
encontrou na secretdria do Conselheiro, de modo a compor a narrativa que
entdo resolveu publicar — o Memorial de Aires. Aires seria, portanto, um
narrador-autor; o editor, que assina com um “M. de A.” — Machado de
Assis? — parece ter conhecido o conselheiro, de modo que o livro reivindica
para si todo o material textual que, a principio, seria parte da “realidade
exterior”. Aires compartilha a autoria com Machado, e as paginas que
seguem sao um constante escrever e reescrever: os fatos aparecem e
reaparecem paginas depois, revisados, e Aires por vezes reavalia suas
proprias palavras, buscando novos arranjos para eventos similares. Diante
desse jogo de autores e seres de papel, e diante do carater confessadamente
provisorio e contingente da linguagem, como compreender a escrita literdria
pela oposicao dualista que opde a realidade ao texto literario? Que nogao de
verdade pode estar subjacente a esse texto que foge a qualquer principio

cientifico de base cartesiana? Fica, assim, evidente o afastamento dessa
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narrativa em relagdo a estética realista, tributdria da sociologia darwinista
em voga no Brasil em fins do século XIX.

Entretanto, como esclareceu Watt, devemos lembrar que existem
aspectos no romance de modo geral, os quais denomina “realismo formal”,
que sdo inevitavelmente associados as mudangas do pensamento moderno
cuja expressao hoje considerada fundamental se identifica em Descartes.
Assim, talvez encontremos, aqui, um contrassenso: como entender, entao,
esse romance machadiano que tanto contesta o racionalismo e o cientificismo
do século XIX, cuja base cartesiana engendra também a propria forma
literaria que os constitui? O contrassenso, entretanto, é apenas aparente.
Embora Aires pareca ser um tanto “evasivo”, na expressao de Costa Lima
(1981, p. 42), essa caracteristica s6 poderia ser entendida em seu sentido
literal de “fuga da realidade” pela via do método critico de um Silvio
Romero. Sua relagao com a realidade que o circunda €, na verdade, bastante
ativa; sua figura s6 pode ser vislumbrada pelo modo como se coloca no seu
mundo, bem como por seu olhar diante da realidade que traduz para o
papel. Assim, é justamente a utilizagao do didrio/romance, além do proprio
modo como Aires constrdi sua escrita diaristica, que permite a formulac¢ao
de um texto literdrio que exceda suas possiveis limitagoes. O género literario,
enquanto forma fixa, se desdobra em uma forma bastante flexivel. E,
portanto, pelo uso da semelhanga que se produz a diferenca — afinal, o
dualismo cartesiano ja se afirmava no pensamento ocidental ha alguns
séculos, nada seria mais produtivo do que partir desse proprio dualismo
para provocar uma discussao da existéncia humana e literaria que pudesse,
em seguida, dele se afastar para, justamente, dar a ver os seus limites.

Esse tipo de constituicao ficcional pode ser entrevisto de modo
peculiar pela percepgao do didlogo que se estabelece com a tradigao literdria
“pré-burguesa”, digamos. Caso singular ¢ a alusao a Shakespeare e seu
Romeu e Julieta: vemos registrada no Memorial a histéria de um casal que teve
de enfrentar a proibi¢ao da familia para a consumagao do amor — um mote
perfeito para um romance romantico. Aires vé na biografia de seu “objeto de
estudo”, a jovem Fidélia, a principio, alguma semelhan¢a com o drama

inglés, no que concerne ao ¢dio familiar que ndo detém o surgimento do
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amor entre mogos, e a morte posterior, embora tenha acometido apenas ao
marido da jovem. Cético, Aires cuida de lembrar, entretanto, que tais
desdobramentos entre 6dio e amor nao poderiam ocorrer senao em “Verona
ou alhures”, deixando ver a necessidade da contextualizacao de cada texto:
seu presente e sua experiéncia fazem com que se afaste dos motivos
dramaticos de Shakespeare, embora a tradicao literaria lhe sirva mesmo para

suscitar a seguinte reflexao:

Nos nossos municipios, ao norte, ao sul e ao centro, creio que ndo ha caso algum.
Aqui a oposigao dos rebentos continua a das raizes, e cada arvore brota de si mesma,
sem langar galhos a outra, e esterilizando-lhe o terreno, se pode. Eu, se fosse capaz de
odio, era assim que odiava; mas eu nao odeio nada nem ninguém — perdono a tutti,
como na opera.(Assis, 2009, p. 60)

Assim, a tradigao literdria anterior ilumina a tradicao literdria burguesa
posterior, suscitando uma diferenca que leva a reflexdo sobre esse contexto
em que a obra de Machado se insere: de fato, o desfecho desses
acontecimentos nao se assemelha a historia do casal de Verona. Nao por
acaso, Aires lanca mado de uma rapida identificacgdo com uma O&pera
romantica — rdpida, enfatizemos, porque nada nesse texto permite vincula-lo
ao movimento romantico. Este movimento, entretanto, é parte de uma
historia literdria burguesa da qual o romance machadiano nao se
desvencilha por completo: é por dentro de um ambiente burgués que fala
essa voz cética, “evasiva”, abrindo caminho, por essa mesma operagao, em
dire¢do a outras identificagdes possiveis.

Essas reflexdes metalinguisticas, aparecendo em meio a trama
organizada pelo diarista, leva-nos a concluir que a consciéncia que Aires
assume de seu papel em relacdo a sua escrita produz um efeito literario
bastante singular: se, por um lado, o autor se desdobra em varios “eus”, o
texto também se desdobra em varios outros textos, e é nesse desdobramento
que percebemos os contornos desse tipo de ficgao com que estamos lidando.

Por outro lado, a pluralidade constitutiva a obra em todos os seus
aspectos requer uma manipula¢ao da escrita que se inscreva e dialogue com
a perspectiva de Aires: o cotidiano. E comum o Conselheiro submeter a

composicao do Memorial a certas regras rotineiras do cotidiano: “Suspendo
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aqui a pena para ir dormir, e escreverei amanha o resto da noite” (Assis,
2009, p. 161). Assim como o afastamento necessario realizado em relacao a
Shakespeare, a escrita se volta a si mesma em seu presente, e é esse o ato,
juntamente com o desdobramento do texto, que permitird uma visualizagao
do romance em sua plena potencialidade semantica: a abertura a producao
de sentido é, assim, dramatizada no texto, acompanhando as transformacgoes
da vida cotidiana; como consequéncia, o surgimento de um “eu” da escrita
sera vislumbrado como se fosse uma figura geométrica com lados infinitos.
Esse tipo de producao de subjetividade certamente nao converge com
as bases do individualismo sob as quais o romance surgiu. Ele tampouco
pode ser identificado nas duas estéticas do século XIX que, poderiamos
dizer, levam esse individualismo a dois grandes extremos: Romantismo e
Realismo. A posigao privilegiada do “eu” no romance burgués, com um
recurso usual a memoria autobiografica, € adotada aqui com propositos
bastante diversos daqueles que identificamos na forma do romance
tradicional. E o que se constata pela manipulacio de Aires relativa a sua
propria imagem, manipulagao esta que esta sempre infiltrada na observacao
da vida alheia. Em um momento, essa observacao passa ainda por outros

filtros, como a lingua aguda de Dona Ceséria:

A maneira por que aprovava alguma coisa era quase sarcastica, e dificil de entender a
quem nao tivesse a prética e o gosto destas criaturas, como eu, velho maldizente que
sou também. Ou serei o contrario, quem sabe? No primeiro dia de chuva implicante
hei de fazer a andlise de mim mesmo. (Assis, 2009, p. 161)

O diplomata instala uma davida que promete sanar em outro
momento. Essa promessa, entretanto, nunca se cumpre, e o que fica sobre si
¢ apenas um sinal que apontard para a diregdo demarcada pela experiéncia
da leitura. Assim, qualquer motivo autobiografico sé pode ser entendido por
uma visdo do sujeito ficcional que ultrapasse os limites impostos pelo
entendimento burgués tradicional do romance: esses limites sao antes
trabalhados e expandidos pelas préprias estratégias ficcionais com que nos
deparamos ao longo do texto.

Essas estratégias ficcionais, por seu turno, ganham destaque

importante quando Aires parece querer delas se afastar em beneficio de uma
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“verdade exata” que nao cabe a uma “obra de imaginacao”. Ele inicia sua
anotacdo com uma hipdtese: “Se eu estivesse a escrever uma novela [...]".
Dessa forma, o texto em questao € algo diferente de uma novela, que nao

admite as simetrias observadas e registradas por ele:

Ja 14 vao muitas péginas falei das simetrias que ha na vida, citando os casos de Osoério
e de Fidélia, ambos com os pais doentes fora daqui, e daqui saindo para eles, cada um
por sua parte. Tudo isso repugna as composi¢des imaginadas, que pedem variedade e
até contradi¢do nos termos. A vida, entretanto, é assim mesmo, uma repetigao de atos
e meneios, como nas recepg¢des, comidas, visitas e outros folgares; nos trabalhos é a
mesma coisa. Os sucessos, por mais que o acaso os teca e devolva, saem muitas vezes
iguais no tempo e nas circunstancias; assim a historia, assim o resto. (Assis, 2009, p.
146)

O que temos em maos é, entretanto, algo que se aproxima do que
chama de “composi¢des imaginadas”; nao concluamos, porém, que o
Conselheiro esteja blefando. O que nos parece produtivo pensar por esse
trecho e pelas anotagdes que o rodeiam ¢ justamente a composicdo em
camadas que constitui o Memorial. Sintetizemos a linha de raciocinio ai
empregada: o que é proprio das “obras imaginadas” é a produgao das mais
variadas ag¢Oes; por oposigao, o que € proprio da vida sao as agdes simétricas,
nao variadas. Esse pensamento nao se detém, portanto, a oposigao
comumente adotada a respeito das diferengas entre realidade e ficcao: uma
no plano referencial, a outra no plano figurativo, uma comprovada
empiricamente, a outra vinculada a fantasia. Consequentemente, pelo olhar,
resultante da leitura do texto, que se lanca a Aires, com suas vivissimas
estratégias de escrita, vemos reconfigurar-se a oposigao inicialmente
instalada: a vida pode ser potencialmente experienciada em uma obra
imaginada como acaba sendo esse mesmo Memorial. Pois aquilo que é
simetricamente arranjado pode ser variavelmente lido, e entdao a fronteira
entre realidade e fic¢ao se faz como um limiar. A oposi¢ao ¢ mantida apenas
para o beneficio de um jogo de esconde-esconde entre vida e ficcdo que
percorre todo o texto, permitindo observar as transformagoes por que cada
personagem passa, sempre através das lentes do velho diplomata. A vida em
seu “aqui” e “agora” é sempre captada, arranjada e reconfigurada de acordo

com cada nova circunstancia que se apresenta ao individuo.
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Uma proposta para a critica literaria

E verdade, portanto, que a realizagio do romance em Machado de
Assis ultrapassa o modo de composicdo do romance burgués em suas
formas originais. Entretanto, a compreensao de sua obra — e certamente de
outros grandes romancistas — ganha muito se pensada enquanto herdeira
dessa tradi¢do, a0 mesmo tempo em que se problematiza os pressupostos
histdrico-filoséficos provenientes dela. O texto literario ndo é algo que se
possa encontrar as margens do mundo: ele compoe a realidade e é, ao
mesmo tempo, composto por ela — dado que a teoria literdria do século XX
nem sempre soube perceber. A necessidade do método ainda formou a base
de muitas correntes tedricas contemporaneas, produzindo resultados
estranhos — para nao dizer esquizofrénicos — em termos de reflexao sobre o
romance e sobre o texto literdrio de modo geral. Afinal, como podemos
supor que o critico assuma a posigao do cientista desprendido do seu objeto
de estudo se esse mesmo objeto resiste a tal atitude — se 0 romance contesta e
rearranja a onisciéncia do narrador-observador?

Por outro lado, a reacao daqueles que querem devolver ao texto
literario a pluralidade de seus sentidos acabou, por um gesto paradoxal,
eliminando dele o que nele hd de mais humano: o sujeito. O apice dessa
proposta se encontra nos grandes expoentes da linha tedrica francesa: para
Barthes, o autor estd morto; para Foucault, o autor é uma “fungao”
discursiva. A base filosofica dessas teorias parece se assentar em uma leitura
por vezes pouco critica de Nietzsche, uma vez que tomam do alemao tanto a
postura irreverente do “antifilésofo” que contesta a cegueira dos que
acreditam na supremacia da gramatica, negando o carater metafdrico da
linguagem e reduzindo a filosofia a busca por verdades universais, quanto a
atitude epifanica daquele que, ao pensar a vontade de poténcia, langa o
sujeito mais e mais ao fundo de si mesmo, isolando-o do mundo em alguma
medida. Se uma das principais tarefas do romance tem sido, como
argumentei, descortinar a experiéncia humana em seu aspecto circunstancial

e contingente, é necessario que o critico, atento a contingéncia também da
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linguagem — que ¢, ao mesmo tempo, sua ferramenta de trabalho e seu
objeto de estudo — consiga se langar ao texto literario sem desprender-se
dele. Se nao precisamos matar o autor para perceber no romance a sua
pluralidade semantica, tampouco precisamos — sobretudo, nao devemos! —
matar o critico para legitimar sua atividade.

Uma saida possivel para esse dilema pode ser encontrada naquilo que
podemos designar como critica humanista. O filosofo italiano Ernesto Grassi
dedicou parte consideravel de sua obra a retomar uma tradicdo humanista
sobretudo na filosofia latina que ficou apagada pela atitude de grandes
fildsofos — entre os quais, seu mestre, Heidegger — em reduzir o humanismo
a compreensao metafisica e platonizante do ser, por um lado, e a uma
atividade retorica, avessa ao discurso verdadeiramente filosdfico, por outro
lado — como se percebe em Hegel. Consequentemente, a filosofia humanista,
associada frequentemente ao pensamento cldssico grego, tornou-se
importante apenas pelo ponto de vista historico, e ndo verdadeiramente
tedrico, uma vez que nao é possivel, por seu apego a retdrica, ascender ao
pensamento abstrato e racional (Grassi, 1993, p. 5).

Grassi, contrariamente, aponta para a tradi¢ao latina do pensamento
humanista como algo frequentemente ignorando pelos grandes filésofos do
ocidente, sobretudo pelo idealismo alemao. Em sua perspectiva, a filosofia
grega nao apresenta relevancia tedrica, e os filésofos italianos, de Dante a
Vico, caminham por uma espécie de pensamento muito concreto, o que pode
ser bastante produtivo do ponto de vista tedrico para a reflexao filoséfica
contemporanea sobre a problematica do ser e da linguagem (Grassi, 1993,
p-8). Investindo em um discurso que leva em conta sua experiéncia
individual enquanto pensador contemporaneo, sem qualquer pretensdo a
universalidade 16gica, Grassi mostra como sua vivéncia enquanto filésofo
italiano na Alemanha o levou a voltar-se para a tradicdo humanista, base da
filosofia italiana, de modo a conferir as suas reflexdes um carater concreto,
avesso a abstracao idealista.

Em seu La filosofia del humanismo (1993), Grassi enfrenta como tarefa
principal a de descortinar essa tradigao velada, reaproximando filosofia e

retdrica e conferindo a palavra papel de destaque na producao do
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conhecimento e na compreensao do ser. Consequentemente, investe-se na
concepc¢ao de um sujeito visto em sua experiéncia contingente e concreta,
que se faz e refaz na corrente incessante da historia. Na introdugdo ao
referido titulo, Emilio Hidalgo-Serna aponta acertadamente o fundamento

concreto e real da proposta de Grassi:

La realidad histérica y la imposibilidad de deducir el significado del ser obligan al
hombre a inventar individualmente nuevas respuestas singulares para liberarle de las
multiples necesidades que le acosan en cada momento. Nuestro vivir en el mundo se
nos revela como una cadena de exigencias y réplicas constantes. (Hidalgo-Serna apud

Grassi, 1993, p. XIII)

Por investir na experiéncia humana individual, o estudo do romance
exige uma base tedrica que consiga enfrentar o problema do dualismo na
concepcao do sujeito — e eis que nos deparamos com uma perspectiva
filosofica de grande relevancia para que se possa compreender a literatura e,
consequentemente, o homem moderno. Ao atacar o dualismo entre
linguagem retorica e filosofia, Grassi abre caminho para o desenvolvimento
de uma critica literaria autoconsciente e ativa no mundo contemporaneo:
devemos conferir a metafora seu papel fundamental na construcdo do
romance e do sujeito nele inscrito, assim como devemos conceder ao critico o
papel ativo de quem observa de perto o texto literario, deixando nele suas
impressoes criticas individuais. Afinal, se o sujeito ndo estd em posicao
oposta ao objeto, também a res ndo estd em oposigao ao verbum, e tampouco
esta a filosofia em oposicao a retdrica. A problematica filosdfica que Grassi
se propOs a atacar possui visivelmente um amplo alcance na cultura, e sua
linha de pensamento pode promover as mais produtivas reflexdes sobre a
vida, a realidade e a experiéncia humana. Devemos devolver a critica
literaria a humanidade que lhe foi retirada por uma parte consideravel da
teoria literaria do século XX, garantindo ao individuo a autonomia
necessaria para a construgao de uma sociedade pensante, capaz de criticar-se

e reinventar-se.

2 “A realidade histérica e a impossibilidade de deduzir o significado do ser obrigam ao homem a inventar
individualmente as novas respostas singulares para liberar-lhe das multiplas necessidades que lhe perseguem em
cada momento. Nosso viver no mundo se nos revela como uma cadeia de exigéncias e réplicas constantes.”
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Se, como bem afirmou Luckdacs, o romance “aparece como algo em
devir, como um processo” (Lukacs, 2009, p. 72), concedamos também a
teoria esse potencial: a transformag¢ao das mentalidades ¢ nada mais do que

sintoma de maturidade intelectual.
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A ASCENSAO DO LEITOR E A ANGUSTIA DO ARTISTA

Thiago Blumenthal

Gléria Carneiro do Amaral”

RESUMO: O papel do jornal, do veiculo impresso, frente a midia eletronica,
deixa resvalar questdes fundamentais do objeto literario contemporaneo,
com destaque para o papel autoral e o peso do canone. O que define um
autor e o que consagra um livro ainda depende de uma critica tradicional,
respeitada entre seus pares (a saber, a academia e a imprensa)? Como
exemplo, ilustraremos o caso de Kleber Mendonga Filho, com seu filme
Aquarius, de 2017, que causou bastante comocao antes e durante o
lancamento do longa, mas, mais do que isso, catapultou o cineasta
pernambucano a uma posicao interessante quando ele passou a fazer
interpretacdes sobre a sua propria obra, tal qual um resenhista ou um critico,
seja por ideologia ou por dever da arte. Mais do que tudo, nossa hipotese € a
de que Mendonga usou suas palavras sobre o filme para colocar-se a frente,
ou ao lado pelo menos, de seu espectador.

PALAVRAS-CHAVE: Proust; Kleber Mendonga Filho; Aquarius; Leitor;
Mercado editorial.

ABSTRACT: The role of the newspaper, of the printed press, faced to the
internet, brings many fundamental questions on the contemporary literary
object, with focus on the author and his or her canon. What defines an
author and what celebrates a book still depend on a traditional critic,
respected among its peers (i.e., the academia and the press)? As an example,
we are going to illustrate the case of Kleber Mendonga Filho, with his movie
Aquarius, that has caused many commotion before and during its premiere,
but, more than that, has catapulted the moviemaker from Pernambuco to an
interesting position when he himself became to make interpretations about
his own work, such as a critic (ideologically or artistically). More than
everything, our hypothesis is that Mendonga has used his words about the
movie to put himself in a position of strength, or, at least, side by side with
his spectator.

“Doutorando em Letras pela Universidade Presbiteriana Mackenzie
“Professora do programa de P6s-Graduacao em Letras da Universidade Presbiteriana Mackenzie.
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Market.

A literatura ndo fala de outra coisa a nao ser da propria literatura. Ou a
literatura, no limite, de nada trata. Afirmacgdes e teoriza¢Oes a respeito do
engenho literdrio, tanto como em seu polo actante (no fazer, no escrever)
como em seu polo manifesto (o livro ja escrito e concluido), colocaram em
xeque no século XX o modelo mais tradicional de narrativa, calcado nos
classicos, chegando até o realismo. Estaria falido o projeto de uma narrativa
que pretenda, mimeticamente, dar conta do real sem comprometer sua
escritura e sua verossimilhanca? E preciso antes atenuar o que esse tipo de
reflexao buscava, e talvez ainda busque, em um panorama contemporaneo, a
partir de narrativas que de fato se distanciaram demais do elemento
concreto e mais chao do real, em especial na virada do século XIX para o XX.

Mais ou menos até Goethe, ou seja, até a segunda metade do século
XIX, a literatura era encarada como fim civico, de modo racional, para
mostrar eloquéncia e impressionar aqueles que faziam parte de determinado
meio. Lia-se mais do que hoje, considerando a realidade do mercado
editorial e grafico de entdo, e os livros eram devidamente escolhidos para
um fim bastante especifico, um certo direcionamento social e racional, sem
qualquer apego subjetivo ao seu autor, ao conteido, ao enredo. Nao se
buscava na literatura o deleite pessoal e a experiéncia estética era absorvida
somente enquanto exercicio de estilo e referencial; buscava-se a principio a
eloquéncia, apreendida com a leitura, no circulo social. Ler se associava a um
status.

Gostar de literatura é algo novo. Até o romantismo alemao ninguém se
apaixonava por um autor ou por uma obra. Nao pegava bem. Foi a
necessidade, bastante romantica, de voltar no tempo, de alterar o foco
temporal do presente para o passado (em suma, a concepgao de nostalgia),
que tocou o coragao da sociedade ocidental. Had um livro bastante
interessante sobre esse assunto, chamado Loving Literature: A Cultural
History, da professora de Harvard Deidre Shauna Lynch.

Foi com a ascensdao do romance -- razdes de mercado e de impressao,
do livro como forma, em especial -- que ler passou a corresponder a uma
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experiéncia pessoal, subjetiva, o seu livro preferido, a sua aventura
preferida, na hora de dormir. O que gerou o canone e possibilitou o triunfo
do “autor”. José de Alencar, em 1873, escreveu que “hoje em dia quando
surge algum novel escritor, o aparecimento de seu primeiro trabalho ¢ uma
festa, que celebra-se na imprensa com luminarias e fogos de vistas. Rufam
todos os tambores do jornalismo, e a literatura forma parada e apresenta
armas ao génio triunfante que sobe ao Panteao.”

Ross associa a mudanga de uma leitura utilitdria para uma leitura
apreciativa, que para ele proclama a emergéncia da literatura, com uma
“feminiza¢do” da cultura do século dezoito. Ele atribui peso comprovativo
consideravel, portanto, a declaracdo como a que Johnson fez a Boswell de
que sua se distinguia das eras anteriores porque “temos mais conhecimento
geralmente difundido; nossas mulheres leem.., o que representa muita
coisa”. Pela leitura das mulheres, Ross sugere, a literatura foi precipitada
para fora de uma antiga cultura argumentativa e de eloquéncia na qual o
trato com a poesia era valorizado como veiculo de acao social. [...] Quando o
século dezoito inventa o canone e, com ele uma nova concepgao de estética,
ele desenvolve em conjunto uma estima pelo carater poético que ganhou
ares recentes mais palpaveis as mulheres, em virtude da exclusao da
erudicao e da participacao de assuntos mais praticos. (Lynch, 2015, p. 30)

A experiéncia interiorizada do leitor, e da memoria, que eleva o autor,
atinge seu 4pice em Proust. Com a Recherche, publicada entre 1913 e 1927, o
autor francés, recluso em seu apartamento situado no efervescente bulevar
Haussmann, celebrava o apogeu de seu narrador, um personagem que, tal
qual Proust, desejava escrever um livro a partir de suas memorias; ao
mesmo tempo, contudo, a obra se debatia dentro de um vortice antagdnico
diante da sociedade entao ali retratada: a vida nos saldes de Paris que se
contrapde a experiéncia individual, da leitura, da escrita, da recuperacao das
imagens que mais nos marcam, via literatura, no siléncio de um quarto. A
solidao propicia e delibera o romance e, quando este se volta a si mesmo,
como no caso da Recherche, entramos, nds como leitores, em um circuito de

alta tensao com a sociedade que demanda a nossa cara na rua, nos saloes.

! Tradugao nossa
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Assim, a meu ver, a obra de sete volumes, hoje um classico, encerra uma
espécie de ciclo do individuo, de leitura individual, aquela que comegou
com o romantismo alemao, para apresentar, em contato de choque, uma
nova realidade, ainda que muito incipiente: lemos para mostrar aos outros
que lemos.

E por esse procedimento, de complexos desdobramentos estéticos, que
Proust se volta para as perdas e ao aparato humano que temos para lidar
com elas, na propria ideia de leitura como identidade e perda. Se a resposta
ocidental a ideia da perda, que ganhou contornos de celebragdo no
romantismo alemao), foi suporta-la tal qual o é, a figura do perdido, daquele
que busca recuperar ou encontrar o desejo, no caso, pela experiéncia estética,
torna-se a de alguém elevado. Tomando toda a Recherche, em suas longas
digressdes para o passado, como a obra de um narrador que pretende
justamente escrever um romance, ao recuperar e desejar o passado,
revestindo a camada de texto com uma tinta autorreferencial, a ideia de uma
obra que problematiza a génese, a criacao, ganha sustentagao inédita.

A obra inédita de Proust ndo existe, caso singular da manifestagao
literaria, de suas mortes e de seus espdlios. Entretanto, o caso do autor
francés é ainda mais sui generis porque seu narrador faz da propria hesitagao
da escrita um subgénero romanesco em seus desvios até a palavra fin, que
raramente demarca um fechamento. Afinal de contas, Proust é desses
autores de uma obra unica, em que todos os seus escritos, ou documentos,
podem ser recortados e amarrados a sua obra maior, a sua Recherche. Tal é o
caso de Contre Sainte-Beuve, publicado postumamente em 1954, que, como
denuncia o titulo, mais do que um micro-romance, ou um conjunto
ensaistico pessoal e dialogado com sua mae, € um desenho programatico
com e contra a principal figura da critica literaria francesa de meio século
antes, Sainte-Beuve (1804-69).

Proust, no ensaio sobre a abordagem de Sainte-Beuve a Balzac, mantém
0 mesmo tom que o0s outros textos que concernem a tendéncia dita
biografista do critico francés a literatura de seu tempo: um tom quase
corretivo, de revisao das obras ali tratadas. Nao ¢ incomum o uso de

expressOes como “Sainte-Beuve s’est trompé la du tout au tout” e “Sainte-

47



Série E-book | ABRALIC

Beuve n’a absolument compris a ce fait de laisser les noms aux
personnages”, “Les autres critiques de Sainte-Beuve ne sont pas moins
absurdes”.

Pode-se apontar a critica que Proust faz a Sainte-Beuve sob trés angulos
principais: primeiro, o fato de Sainte-Beuve apoiar-se demais na figura
biografica de Balzac (seu contemporaneo, alids). Para Sainte-Beuve, o autor
da Comédia Humana tinha um estilo desorganizado, nao busca ser objetivo na
linguagem de seus personagem e, quando o fazia, era apenas para reiterar a
particularidade daquela figura. Proust parece seguir uma linha muito
proxima de leitura a de Erich Auerbach, quando este, em seu Mimesis, no
ensaio “Na mansao de La Mole”, indica o quanto a descricao precisa e
objetiva (além de impessoal e apartiddria). O que a personagem Mme.
Roguin, “parisiense de espirito”, faz ou deixa de fazer entre os Rogron sao
caracteristicas dela, enquanto criagdo, nao do autor.

Para Sainte-Beuve, havia certa vulgaridade em Balzac, que depreciava
sua literatura. O que nos faz entrar no segundo ponto da critica de Sainte-
Beuve levantado por Proust: engrandecer, por exemplo, o abade Troubert,
transformando-o em uma espécie de Richelieu (0 mesmo com Vautrin), seria
algo “vulgar”. No entanto, na visao de Proust, essa aproximacao de Balzac
com personagens da histéria da Fran¢a ndo era um engrandecimento da
personagem, o que o aproximaria de um Stendhal e um Julien Sorel, por
exemplo, mas sim uma teoria cara a Balzac de que ao grande homem, mas a
quem lhe faltava “a grandeza das circunstancias”, restava a “histdria
anonima”.

Por fim, o aspecto explicativo da narracdo balzaquiana que Sainte-
Beuve encarava como “um estilo corrupto” e carregado em suas tintas. Para
Proust, em Balzac, os elementos estilisticos do texto nao servem para se
dissolver em “tintas carregadas”, mas sim para explicar. Balzac tudo explica.
Os periodos dos quais o autor se serve ndo sao meros arranjos improvisados,
mas antes para expor tudo o que sabe: se ele fala de um artista, ele vai, por
justaposicdo de informacdes. E interessante como Proust nota até o uso,
comum, do “voici pourquoi” de Balzac. O autor nada escondia; tudo dizia -

isto, para Sainte-Beuve, era cercar o leitor de corruptelas para atingir, talvez,

48



A critica literdria contempordnea e seu lugar no debate publico de ideias

um maior prestigio entre o publico. Para Proust, havia ali uma ideia ja
preconcebida, ja pensada dentro do quadro criativo balzaquiano, enquanto
para Sainte-Beuve, nada era pensado na hora de escrever, mas um mero
ajuntamento de dados que o autor ia criando no ato da escritura.

A grandeza de Balzac, para Proust, estd em lermos suas historias e
exclamarmos: “mas ¢ verdade”, quando identificamos as finas verdades
universais, nao s6 de seu tempo, das histdrias ali contadas. A vida cotidiana,
mundana, se revela nas descricdes de seus personagens, no acimulo de
informagoes e impressoes que vamos ganhando de cada um deles.

Recaindo sobre uma espécie de biografismo autoral, Sainte-Beuve
acumulou inimigos em sua vida ao relacionar vida e inten¢do de um autor
(no que chamava de intencionismo) a produgao e ao contexto de sua obra,
um tema que hoje e sempre serd bastante discutido, nos meios académico,
jornalistico e dentro da ldgica interna do mercado editorial, em que a
equacao do tanto que se investe na imagem de um autor, em teasers
publicitdrios em redes sociais, hoje se revela complexa quando o leitor dito
“comum” tem tanto ou mais repercussao do que o autor — vide o fendmeno
recente dos YouTubers; quantos ndo ganham mais repercussao do que as
obras que analisam ou resenham?

A impressao que tenho hoje, e que pode render uma discussao
relevante no circuito literario, é a de que estamos vivendo a poténcia
maxima dessa experiéncia coletiva da leitura. Onde lemos com fins civicos,
para impressionar; seja postando uma foto daquela pagina no Instagram,
uma citacao entre aspas, o que for.

Quem volta a triunfar hoje nao é o autor, e sim o leitor -- que mostra
eloquéncia, conhecimento, inteligéncia, que nao ¢ filisteu. Enquanto o autor
se perde e se desespera por reconhecimento. Nao importa o que lemos, se
um artigo interessante ou um livro de 800 paginas, precisamos mostrar o que
estamos lendo e o quanto aquilo que estamos lendo é interessante -- e, no
limite, o quanto somos todos interessantes (mais do que o conteudo
compartilhado). Voltamos aquele periodo que precede o romantismo. Como
se pudéssemos tracar, em uma linha do tempo, uma curva que se inicia em

1750, suspende-se e comega a declinar em 1913 (com Proust) e cai
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vertiginosamente no século 21, com a experiéncia que gosto de chamar de
“ultracompartilhada” da leitura. Ou algo mais ou menos previsto por
Marshall McLuhan ha algumas décadas, do fenomeno de “we become what
we behold”.

Lembro-me de uma entrevista mais ou menos recente com Bruno
Maron, em que o autor diz que a pseudo-erudi¢ao ¢ um mercado aquecido.
Fernando Gabeira, nos idos de 1960, na Ilustrada, disse sobre Glauber Rocha
e Terra em Transe que era "realizado para uma minoria intelectualizada e
que se supunha capaz de entender e interpretar suas alegorias, mas dele
nada pode aproveitar em tempos de compreensdo de uma realidade
nacional ou latino-americana". Ambas as entrevistas, separadas por 50 anos,
dao uma boa nogao deste fendmeno, que celebra o leitor (ou espectador, no
caso de Glauber Rocha), muito mais do que o autor.

Apesar de vivermos em uma era de massiva superproducao de livros,
de muito papel para manter a ilusdo perdida mais crucial, que é a de que um
escritor sempre sera uma figura séria em um mundo ignorantao, parece-me
que o autor morreu e vive nas citagdes ou referéncias daquele que o
consome. Essa quantidade enorme de papel serve para o leitor, ndo mais
para o a gloria do autor. Como uma teoria antropofagica as avessas, o autor
¢ devorado pelo leitor, que o mastiga a ponto de destrui-lo em seus circulos
sociais, redes sociais, fung¢oes sociais. Mais importante do que Glauber Rocha

sou eu que falo de Glauber Rocha.

O impasse do artista diante do leitor/espectador

O longa-metragem Agquarius, realizado pelo diretor Kleber Mendonga
Filho, lancado em territério nacional em setembro de 2016, suscitou mesmo
antes de sua estreia inumeras questdes, por conta de sua relacdo com o
periodo politico pelo qual o Brasil esta passando, entre a crise econdmica, os
supostos escandalos de pedaladas fiscais do poder executivo e o decorrente
processo de impeachment que deflagrou a entao presidenta Dilma Rousseff.
Em meio a tudo isso, o filme foi lancado e imediatamente uma leitura

politica passou a ser vinculada por parte da critica e do publico, inclusive
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por parte do préprio diretor da fita, que publicamente associa a historia de
Clara, a protagonista vivida pela atriz Sonia Braga, ao movimento de
resisténcia politica que estamos todos fazendo parte. Busca-se, entdo, neste
trabalho, analisar Aquarius dentro desse contexto em rela¢ao a sua critica, a
do calor da hora, e aos seus mecanismos de divulgacao dentro do mercado
cinematografico brasileiro, de recepgao problematica e de curto tiro e curto
impacto. Mais do que isso, e principalmente, a observacao da arquitetura da
obra, na construgao de suas trés partes, focadas na personagem de Clara, e
em relacdo com o seu meio, ajudard a empreender uma discussao melhor
formulada se o longa-metragem ¢é de fato um filme politico ou trata, em suas
margens sutis, ainda que perigosas, como as ondas de Boa Viagem, de
politica. Em uma perspectiva histdrica de critica, faremos um levantamento
de outros artistas ao longo da histéria que também assumiram o front de
debater as ideias, a interpretacdo e mesmo a qualidade de suas proprias
obras, como um elemento interno-externo. Parece-me importante esse tipo
de andlise hoje pois é nao mais incomum o artista — seja ele na forma de um
escritor, plastico, cineasta, musica ou dreas afins — que também exerce de
algum modo oficial ou extraoficialmente um papel critico, como resenhista
de jornal, como académico, como pesquisador, como professor universitario,
como editor que precisa lidar com a apreciagao e posterior edicao do
produto da arte. Tal é o caso de Mendonga Filho, que no momento da
inscrigdo deste trabalho mantém um cargo de curadoria junto ao Instituto
Moreira Salles. Em termos de visada tedrica, busco me ancorar em uma
perspectiva um tanto quanto distopica e “intempestiva” do fazer critico,
guiando-me pelas reflexdes do francés Antoine Compagnon, além, é claro,
como espirra no lastro da andlise aqui proposta, de toda a critica a0 mesmo
tempo diluida, fragmentada (mas concretizada) dos jornais e das redes
sociais — nesse ultimo caso, o recente livro The Death of Expertise, de Tom
Nichols.

Tenho me interessado bastante por um assunto um pouco distante das
nossas mais caras ilusOes, fantasias, aventuras e amores. Um dos tracos
desse distanciamento, a meu ver, corresponde ao tipo de leitura de um

sujeito e eu tenho lido basicamente muita teoria, biografia, quimica,
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neurologia, historia da medicina, e pouquissima fic¢do. Talvez a vida adulta
responda por muito desse comportamento, quase atavico, talvez um novo
modo de pensar a vida e vivé-la. Aos 36 anos ja nao me prescrevo
autorizagdo alguma a consumir entretenimento barato ou ficcado que nao
valha a pena. Pouco ganhamos com a literatura, em um sentido mais estrito
e sob o exigente filtro da contemporaneidade, de modo que os meus
interesses apontam a diversos campos um pouco mais técnicos, e um deles é
justamente o da recepgao critica dessa arte toda que estamos a consumir,
voluntdria ou involuntariamente. Um assunto e uma proposta que podem
ser melhore exploradas em futuros textos — e que aqui desdobro.

Esse breve artigo poderia estender-se a questdes como a do papel do
intelectual hoje, das razdes de estarmos lendo mais ndo ficgao do que ficgao
(ha estatisticas? Se ha, valem para o Brasil? Bem, o que vale para o Brasil,
terra cujo tinico paradigma € a pouca leitura...), e do papel predominante da
internet e das redes sociais no mar diario de informagoes, mas o recorte que
faco é um pouco mais peculiar e diz respeito ao artista que também € critico,
e, mais, critico de sua prdpria arte. Sinto que vivemos em um momento
propicio a rompantes um tanto quanto exagerados de arte, de apreciagao
artistica e, mais, da conjungao desses dois nticleos, e ndao ha como observar
esse fenomeno dos tempos sob uma dtica pessimista.

Um exemplo recente, e bastante popular, a cuja obra e repercussao boa
parte da populagao brasileira teve acesso, ¢ o do cineasta Kleber Mendonga
Filho. Nao me cabe o papel de critico de cinema para avaliar seu Aquarius,
longa-metragem que deu o que falar no ano passado depois da manifestagao
que o diretor e a equipe fizeram em Cannes, a respeito do processo de
impeachment, entdo em andamento, e que chamavam de “golpe”, uma
palavra que hoje ja parece cair em desuso. Nao importa. O que quero tratar
aqui é que Mendonga representa muito bem essa figura mezzo artista mezzo
critico, posto que ele também foi resenhista de cinema em Pernambuco — em
tempo, hoje Mendonga é coordenador de cinema do Instituto Moreira Salles.

Realizado pelo diretor pernambucano Kleber Mendonga Filho, a obra
terminou por repercutir um fechamento de ciclo social e um movimento de

passagem para uma nova era de esfera econdmica, apos 13 anos de governo
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do Partido dos Trabalhadores (PT) e um traumadtico processo de
impeachment da entao presidenta Dilma Rousseff. Mendonga, que
considerou o impeachment um golpe de estado, manifestou-se na premiere
de sua fita no festival de Cannes, fato esse que repercutiu na imprensa
mundial, principalmente na brasileira, claro. Houve criticas a sua
demonstracao de apoio a presidenta, houve quem o apoiasse, e o jogo
politico, que sai dos bastidores de Brasilia e ganha as ruas como em toda
democracia, tinha dado suas cartas. A quem nao havia visto o filme, a saber,
a populacdo brasileira (pois o filme ainda nao havia estreado por aqui),
restava a duvida: trata-se de uma producdo com um fundo politico? Um ato
de resisténcia? Uma obra com marcas metafdricas a alertar para tempos de
trevas que estamos e estaremos por viver? Bem, uma obra ndo pode ser
tomada ou interpretada, sequer opinada, a partir de cartazes erguidos por
uma equipe de cinema. Se hd um cinema-manifesto, ele precisa ser
transposto através de sua propria apreciacao critica e estética, nao sobre o
que se fala sobre ele. Bem, eis o paradoxo e o caso singular de Aquarius, pelo
menos neste momento, a apenas um meés de seu langamento no Brasil.
Aquarius, em um enredo brevissimo, conta a saga de Clara em trés atos,
em sua luta para permanecer em seu apartamento no edificio homénimo ao
filme. Com apenas dois andares, o prédio construido na segunda metade do
século passado foi totalmente desabitado, com todos os poucos
apartamentos vendidos a construtora que pretende demoli-lo e construir um
novo empreendimento no local, processo este tipico alids, da cidade do
Recife, do bairro de Boa Viagem, onde se passa a obra, e de outras tantas
metropoles, Brasil e mundo afora — o que podemos chamar de gentrificagao.
Clara, interpretada por Sonia Braga, é a tinica que se recusou a vender seu
apartamento. Nao sai dali nem por decreto, nem pela maior oferta que lhe
fizeram: estd apegada demais as suas memdrias, aquele espago onde passou
boa parte de sua vida. E Clara é orgulhosa. Ao longo de todo o filme,
portanto, acompanhamos Clara em constante conflito com a construtora
para ali permanecer, em circunstancias que beiram o surreal e o horror, tema
este que é muito caro a Mendonga (que me parece influenciado por Polanski

e Lynch, em especial — algo que o diretor j& havia experimentado com O Som
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ao Redor e alguns de seus curtas-metragens), enquanto outras tramas
paralelas ligadas a sua familia e amigos proximos compdem o quadro
narrativo e ajudam a amarrar suas histdrias, seus lagos e suas motivagoes.

Ha, em toda discussao sobre arte, um debate sobre se uma obra é
politica ou se trata de um tema politico. Uma obra defende uma ideologia ou
uma obra apresenta determinada ideologia, sem necessariamente defendé-
la? Tanto no cinema como na literatura os casos sao inumeros, como The
Birth of a Nation, Tropa de Elite, Os Miserdveis, Os Sertoes, alguns casos de
analise mais dificil, onde um autor interpde sua ideologia, como Triunfo do
Desejo, e outros em que a voz do autor se apresenta mais distante, como As
Benevolentes.

Bem, Aquarius toca o politico pelas beiradas e de maneira sutil. Ha ali o
problema da especulagdo imobilidria, os pequenos poderes, os grandes
poderes, o quarto poder (a imprensa, que atua como deus ex machina a
resolver o quebra-cabeca), o conflito de classes na relacdo de certa
complacéncia com a vassalagem, o crime a assumir suas feicdes no micro e
no macrocosmo da metropole corroendo o sistema por dentro. Esta tudo ali,
enfim, mas sob um olhar, a meu ver, cuidadoso e acertado da lente do
diretor, sem um carater panfletario. Mesmo a trilha sonora, valendo-se de
cangdes que variam entre momentos de uma esquerda nostélgica perdida
(Taiguara em um segundo momento) a uma direita alienada (Roberto
Carlos), d4 o tom para que Clara caminhe por esses caminhos politicos com
a leveza necessaria sem levantar cartaz algum. Se ha algo que € jogado aos
ares, para quem viu ao filme, sdo os cupins, em um ato catartico que
representa essas relagoes todas que estao sendo carcomidas por dentro sem
nos darmos conta.

Entretanto, Aquarius tornou-se mais do que um filme, tornou-se um
objeto de discussao, inclusive para parte da sociedade que ndao assistiu ao
mesmo — ha até quem o tenha boicotado, seja na imprensa ou em redes
sociais. Certamente ndo é a primeira vez que isso acontece, tampouco no
Brasil (Glauber Rocha e sua obra também suscitou debates parecidos, e, mais
recentemente, José Padilha, com seu Tropa de Elite), e idem no mundo.

Lembremos também de Os Versos Satanicos, de Salman Rushdie, apenas
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para ficar em exemplos mais recentes. Outros virao e la nave va, como dizem
os italianos.

Muito dessa extrapolacao da obra ao que gira em torno da mesma
(ainda que erroneamente) partiu e ainda parte do proprio diretor,
Mendonga, em entrevistas publicas a jornais e em declaragdes em sua pagina
pessoal em uma rede social, no caso, o Facebook. Parece-me que o diretor
assumiu a postura, ndo s6 de um levante politico a favor de X ou Y, o que
seria perfeitamente razoavel (afinal, todo artista pode manifestar suas
opinides politicas, e tantos momentos histéricos ja mostraram a importancia
desse ato, como no caso de Zola com Dreyfus, no “J’Accuse’), mas de um
exegeta de seu préprio filme.

Quando o realizador afirma, por exemplo, e este é o caso mais
ilustrativo do que pretendo provar nesta breve apresentagao, que Clara ¢
Dilma Rousseff no filme, em uma entrevista ao jornal Folha de S.Paulo, ha
alguns pontos importantes a serem considerados aqui, e de diferentes
esferas, sobre as quais tratarei para encerrar a analise: o papel autoral frente
a seu publico; as relagdes e estratégias de marketing para divulgar
determinada obra; a contraprova da analise feita por Mendonga; e, por fim, o
mistério que gira em torno de Mendonga.

Nao sei se foi em resposta a uma metéafora bastante torpe e vaga de
parte da esquerda que enxergou na personagem algo de uma mulher sendo
deposta de seu prdprio espago conquistado democraticamente. Ha certos
tipos de interpretacao que deveriam ser taxados pelo governo golpista de
Temer, a meu ver. J4 que é pra ser golpista, que apelemos.

A critica literaria, dos corredores da FFLCH aos rincoes das federais
Brasil afora, por vezes me parece pouco séria em seu proposito. Ha de tudo
por ai. Nada contra. Pelo contrdrio, sou um sujeito progressista. O caso € que
Mendonga, infelizmente, parece ter caido nessa armadilha. O que raios
Dilma tem a ver com Clara? Enfim, contudo, como dizem por ai, “tudo é
politico”, e toquemos a vida.

Sintomatico, contudo, é o préprio artista falando de sua prdpria obra.
Como autor, fica complicado tirar-lhe a legitimidade de seu discurso e de

sua argumentacao. Fui eu que escrevi isso aqui, oras. Mais: o artista tem a
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chancela da imprensa, que replica e repercute tudo o que diz, de modo a
orientar o proprio olhar do espectador para onde bem entender (ou leitor, ou
telespectador, ou o que quer que seja).

Faz parte do jogo, evidente. S6 pondero que ha nesse circuito o risco de
empobrecer tanto a prdpria obra quanto o proprio fazer critico: a obra
demanda explicagao, como a piada mal contada, e a critica dispensa, por
assim dizer, o especialista, pois se € o autor quem diz, poxa, quem podera
contradizé-lo? A critica assim se encontra contra a parede.

As redes sociais parecem ter exponenciado esse processo, uma vez que
€ 14 que os autores ganham voz e podem falar de suas proprias obras, e
compartilhar também os links que bem lhe cabem compartilhar a seus
seguidores. Talvez sempre tenha sido assim, apenas os meios mudaram, o
que geraria uma enorme e interessante discussao que pode ficar para outro
momento. Ao mesmo tempo, hd um paradoxo, pois quando hd tantas
opinides saltando na nossa tela, a opiniao que mais importa (seja ela do
préprio autor, ou a do especialista) recebe 0 mesmo peso na hierarquia de
informacoes do nosso Facebook pessoal.

No excelente livro The Death of Expertise (Oxford University Press,
margo de 2017), o critico e professor Tom Nichols mostra como dados do
tipo “Google” sao cada vez mais relevantes nao somente para o leitor médio,
mas também para o préprio especialista. H4 um drama geracional que nao
necessariamente sera resolvido. Penso comigo que a questdao da consciéncia,
o “hard problem”, perpassa por esse territério de informacgdes que nao mais
serao filtradas por uma “consciéncia” que podemos chamar de nossa. Somos
um outro etc etc.

O mistério de Mendonga reside nas 4guas perigosas de Boa Viagem.
Enquanto seu filme é sutil ao contar a histéria de Clara, ao expor suas
brechas politicas, seus traumas, seus dramas, sua vida e sua memoria, suas
declaragOes e avaliagOes interpretativas sobre a sua propria obra me parecem
perigosas e colocam em xeque a apreciagao critica de Aquarius por vir e que
somente um distanciamento historico podera concretizar e canonizar ou nao.

Ainda fico na duvida se Mendonga é um ilusionista as avessas, por assim
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dizer, ao cuidar de ressignificar e confundir ainda mais sua propria obra
com tais declaragdes. E um caso que somente o tempo podera nos revelar.

Ao cabo, pego-me pensando em todos essas questdes e me sinto tao
longe de tudo, tao indiferente ao mundo, e talvez mesmo indiferente a mim
mesmo. Como Kafka, o que eu tenho a ver com os judeus, mas que pergunta,
mal tenho eu algo a ver comigo mesmo e ja me boto por contente se estiver
respirando em algum canto sozinho da sala. Entdo, que tenho eu a ver com
os artistas, com os criticos, com Kleber Mendonca Filho? Nao que eu tenha
morrido, ou estivesse proximo de, mas nao me envolver mais em nenhuma
histdria, em nenhuma intriga amorosa ou caso indecoroso que me colocasse
em risco ou sob a custodia do medo, bota a gente comovido como o diabo e
tem um qué de morte.

Voltando a Proust, o autor compara a Recherche a uma grande catedral
e a uma sinfonia, no sentido de precisarmos nos distanciar em relagao a
igreja para admira-la e precisarmos acompanhar todo o desenvolvimento da
sinfonia, até o fim, para iguais fins contemplativos. E o espaco e o tempo
agindo sobre tudo e, em especial, na criagao literaria, que aproxima leitor de
uma realidade que, fora do livro, é impalpavel e sem magia. O espago e o
tempo agindo na literatura, como observacao do mundo, de seu mundo
naquele contexto em que foi escrito e na prdpria escritura. Talvez mais
intrigante do que essa perspectiva é nos colocarmos dentro desta catedral ou
no meio desta imensa sinfonia.

Flaubert dizia que o discurso humano mais parece uma chaleira
rachada da qual tiramos melodias para os ursos dangarem, quando, no
fundo, desejariamos mesmo era comover as estrelas. E Hannah Arendt, em
um ensaio sobre a reputacao literdria, pergunta se é possivel haver de fato
um génio nao reconhecido. Ou se é um caso de delirio daqueles que nao sao
geénios. Ainda nao ha filosofia o bastante que possa nos fornecer hoje uma
resposta a esse fendmeno em que o leitor figura acima do autor. Nao ha
psicanalise possivel pois precisamos de um distanciamento historico para
melhor observarmos as razdes e as motivacoes sociais do leitor. Por ora
estamos todos sendo sugados, os vivos, os mortos, a literatura, os deuses que

inventamos, as memorias, as historias, os amores.
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O IMPRESSIONISMO CRITICO EM ALVARO LINS: CAMINHOS
PARA A REABILITACAO DE UM CONCEITO

Eduardo Cesar Maia

RESUMO: O ensaista caruaruense Alvaro Lins (1912-1970) defendeu, em
franca oposicdo ao idedrio das principais correntes teoricas de seu tempo,
que a atividade critica — a interpretagdo e valoragao de obras literarias —
deveria ser, antes de tudo, uma manifestagao da personalidade do critico,
uma busca por autonomia e um exercicio de introspecgao. Sugere-se neste
artigo que a releitura dos ensaios do jornalista, historiador e critico literario
pernambucano e, mais especificamente, a reavaliacao de sua visao particular
a respeito do conceito de impressionismo critico, pode contribuir para as
atuais discussoes sobre o papel da critica literaria no debate publico e nos

estudos académicos.
PALAVRAS-CHAVE: Critica Literaria; Alvaro Lins; Impressionismo Critico

ABSTRACT: The brazilian essayist Alvaro Lins (1912-1970), born in the city
of Caruaru, northeast of Brazil, advocated, in a clear opposition to the main
theoretical trends of his time, that the criticism's activity — that is,
interpretation and valuation of literary works — should be, above all, the
critic's manifastation of their personality, a search for autonomy and an
exercise of introspection. It is suggested in this paper that rereading the
essays written by the northeastern journalist, historian and literary critic
and, more specifically, re-evaluating his particular point of view regarding
the concept of critical impressionism might contribute to the current
discussions about the literary criticism's role in the public debate and in
academic studies.

KEYWORDS: Literary Criticism; Alvaro Lins; Critical Impressionism

Uma das reflexdes mais importantes que pode ser suscitada a partir da
revisdo do pensamento critico de Alvaro Lins (1912-1970) — e do contexto
polémico no qual ele se inseriu como um dos protagonistas em nosso pais —
refere-se a questao da demanda por cientificidade e objetividade no dominio

das chamadas Ciéncias Humanas e, particularmente, no campo da critica
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literaria, sobretudo a partir da instituicdo da Teoria da Literatura como
disciplina académica e como matéria de saber especializado. A exigéncia de
critérios de racionalidade estritamente condicionados ao rigor metodoldgico
estendeu-se do ambito particular da teoria do conhecimento até as mais
variadas disciplinas das chamadas Humanidades. A respeito desse tendéncia,
e com um sentido muito critico, pode-se mencionar a ir6nica adverténcia do

tilésofo norte-americano Richard Rorty:

Em toda cultura suficientemente reflexiva ha aqueles que selecionam uma area, um
conjunto de praticas, e a consideram como o paradigma da atividade humana. Logo
tratam de demonstrar como o resto da cultura pode ser beneficiado com este
exemplo. No curso principal da tradigao filosofica ocidental, este paradigma tem sido
o “conhecer” — possuir crengas verdadeiras justificadas, ou ainda melhor, crengas tao
intrinsecamente convincentes que fazem prescindivel uma justificagdo. Um filésofo
caracteristico da “corrente principal” do Ocidente diria: agora que tal ou qual linha de
investigagdo conseguiu um éxito tdo surpreendente, vamos refazer toda a
investigagdo e toda a cultura inspirando-nos no seu modelo, fazendo assim possivel
que se imponham a objetividade e a racionalidade em dreas anteriormente
obscurecidas pela convengdo, pela supersticio e falta de uma compreensao
epistemoldgica da capacidade do homem para representar com exatiddo a natureza
(Rorty, 2009, pags. 331-332).

Levando em conta a problematica sugerida por Rorty, é possivel tracar
esclarecedoras analogias entre a negacao da tradicdo intelectual humanista
pelas principais correntes filosoficas racionalistas da modernidade e as
grandes pretensdes das principais linhas da teoria literaria desenvolvidas no
século 20. Fundamentalmente, tratava-se, em ambos os casos, de afastar das
interpretacoes,andlises e especulagdes o elemento contingencial, instavel e
inseguro. Era preciso fazer ciéncia, com resultados objetivos (impessoais),
indiscutiveis, calculdveis e padronizdveis. No universo da critica literaria,
isso se traduziu em dois fendmenos principais: na ascensao de metodologias
rigidas de andlise e interpretagdo em detrimento da perspectiva individual
(qualquer traco de subjetividade no ato critico), e na desconfianga em relagao
a qualquer forma de discurso de valor, ético ou estético, por parte dos
criticos. A nova disciplina da Teoria Literdria passava a ser, assim, a
preceptora da critica, pontificando sobre o que era ou ndo era valido e

legitimo no trabalho do critico.
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O caso do esquecimento programaticono ambito académico,da
herangca intelectual de Alvaro Lins — a despeito de sua inegavel importancia
e centralidade no debate literdrio brasileiro durante duas décadas de intensa
atividade critica — é, a meu ver, simbolico e se relaciona essencialmente com
o processo descrito no paragrafo anterior. Explico: no Brasil, Alvaro Lins e o
critico literdrio baiano Afranio Coutinho estiveram no centro de um debate
que se tornou emblemadtico como marco justamente desse momento de
radical transformacdo no paradigma de legitimagao do discurso critico-
literario. O episodio demarca, para muitos, o inicio da moderna critica
literaria no Brasil e o inicio da hegemonia da critica universitaria como
“diretora” dos rumos do pensamento critico no pais.

Nao interessa neste momento detalhar as razdes e os bastidores que
levaram a essa tao decisiva disputa intelectual, senao apenas focalizar alguns
aspectos da discussdao que servem exemplarmente aos propositos
desteensaio e a uma melhor compreensdo do pensamento critico de Alvaro
Lins.

As principais acusagoes de Coutinho contra Lins e contra a maioria dos
chamados “criticos de rodapé” se referiam ao carater impressionista de suas
andlises, que ndo passariam, segundo ele, de “achismo critico”, carentes de
uma metodologia cientifica rigorosa que orientasse os julgamentos estéticos.
O professor e critico baiano acreditava que o rodapé estava essencialmente
caracterizado pelo amadorismo dos seus representantes (em sua maioria
autodidatas) e pela pouca profundidade inerente a atividade do jornalismo
didrio:

O exercicio da critica literaria no Brasil tem sido, em sua maior parte, feito nos jornais,

sob forma militante, condicionado a producéo literdria, que acompanha e julga. E

verdade que também se realizou em livros e estudos em revistas ja com carater mais

profundo. Nao foi, todavia, esta uma forma corrente, e o uso estabeleceu para ela a

denominacdo de “ensaio”. Assim, praticada na imprensa diaria, a critica nao podia

deixar de sofrer influéncia do espirito ligeiro e superficial do jornalismo, o que lhe

comunicou um carater circunstancial, aproximando-a do tipo do “review” dos
ingleses e norte-americanos (Coutinho, 1987, pag. 453).

O critico pernambucano, por sua vez, reconhecia que a critica

jornalistica tinha seus proprios limites, objetivos e alcance especificos. O
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carater circunstancial, a exigéncia de prazo e a obrigagao de lidar com
autores novos, ainda nao classificados dentro do canone literario, tudo isso
faz da critica jornalistica uma atividade sui generis, bastante diferente, por
exemplo, do trabalho de um académico que realiza um estudo de
historiografia literdria ou de um ensaista que se debruga, com tempo e

tranquilidade, sobre autores ja consagrados:

A critica dos mortos, trabalhando sob perspectivas ja definidas e sobre obras ja
classificadas, é bem diferente daquela que se realiza sobre os contemporaneos, para
0s quais ndo temos as perspectivas nem as classifica¢Oes; a critica geral, a dos largos
panoramas nao é a mesma que se executa sobre figuras, fatos e livros isolados. Como
estudar, por exemplo, toda a psicologia de um autor, aquelas suas reagdes e modos de
ser em face da vida que se vao refletir na sua obra, e toda sociologia do seu ambiente
marcando e influenciando essa mesma obra, num simples artigo de jornal?!

Afranio Coutinho havia regressado de uma temporada de estudos nos
Estados Unidos e se empenhava em divulgar no Brasil os ideais do New
Criticism. No seu entendimento, para que a literatura brasileira atingisse o
patamar de qualidade europeu e norte-americano, era absolutamente
necessario que nossa critica se profissionalizasse e adotasse os padroes e
critérios que ele trazia consigo, fruto de sua experiéncia de estudos no
exterior.

A definicdo de critica literaria do professor baiano era fruto
essencialista de sua obsessao metodoldgica: “[a critica] ndo € mais do que o
conjunto de métodos e técnicas para o estudo e a interpretacao do fendmeno
literario” (Coutinho, 1987, pag. 416). Para ele, portanto, a critica é antes uma
forma de teorizagao do que uma atividade pratica que responde a demandas
concretas e especificas. O meio jornalistico e a abordagem impressionista
seriam, entao, formas degeneradas, um desvio do caminho e da finalidade

ultima da critica:explicar objetivamente o fenomeno literario. Coutinho

1LINS, Alvaro: “O ato de julgar”. In: Jornal de critica (4* série), Rio de Janeiro: José Olympio, 1946, pag. 44. As
proximas referéncias das citagdes dos Jornais de critica de Alvaro Lins se dardo no corpo do texto, entre parénteses,
indicando a sigla JC junto ao nimero da série e a pagina, e correspondem, em ordem cronoldgica, as seguintes
edicdes: LINS, Alvaro. Jornal de critica (12 série). Rio de Janeiro: José Olympio, 1941; LINS, Alvaro. Jornal de critica (22
série). Rio de Janeiro: José Olympio, 1943; LINS, Alvaro. Jornal de critica (3* série). Rio de Janeiro: José Olympio,
1944; LINS, Alvaro. Jornal de critica (42 série): Rio de Janeiro: José Olympio, 1946; LINS, Alvaro. Jornal de critica (5°
série). Rio de Janeiro: José Olympio, 1947; LINS, Alvaro. Jornal de critica (6* série): Rio de Janeiro: José Olympio,
1951; LINS, Alvaro. Jornal de critica (72 série). Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1963.
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insistia, ao negar a validade do rodapé, em que esse tipo de critica nao
passava de um mero jogo de opinides subjetivas, que nunca levavam a

alguma verdade segura, confidvel:

O impressionismo € o relativismo, € o primado do pessoal, do subjetivo, do
momentaneo, do particular. A sua tnica lei € o arbitrio, o capricho individual, o gosto
pessoal. Poder-se-a asseverar, forcando a argumentagdo, que os impressionistas nao
deixam de fazer certos julgamentos relativos, baseados nao em principios, porém,
como dizia Lamaitre, em impressoes (...). E uma contradicdo em termos a do critico
impressionista fazer julgamento. O que se impde € o esclarecimento da operagdo de
julgar. Julgar exige a aplicacdo da lei aos fatos (Coutinho, 1987, pag. 347, grifo meu).

Fica claro, a partir do trecho acima, que o critico acreditava na
existéncia de leis, no sentido de normas e critérios superiores, que deveriam
ser aplicadas aos fatos literdrios no momento da andlise. Tais padrdes
transcendentais, exteriores aos individuos e as circunstancias historicas,
seriam o diapasao infalivel da avaliacao estética. A utilizacao de um método
adequado, entdo, era a Unica garantia para que se superasse o elemento
contingencial — fator de inseguranca tedrica — presente de forma marcante na
critica impressionista. Para Coutinho, enfim, a critica s6 se legitima se
operada como uma atividade cientifica, acima da mera opinido e das
perspectivas particulares, numa desinteressada busca de verdades
indubitaveis através de um método rigoroso. Adotando premissas e valores
diferentes, Alvaro Lins — ainda que ndo negasse a utilizacdo de metodologias
e ferramentas tedricas como subsidios para a atividade critica — defendia que
“A literatura ndo € uma ciéncia matematica, a exigir resultados positivos e
uniformes. As opinides diversas e os gostos diferentes nao se destroem”
(JC3, pag. 46).

E interessante notar como essa concepcio de método critico
propugnada por Afranio Coutinho se aproxima, em suas exigéncias, do ideal
cartesiano de conhecimento filosofico. Por nao contribuirem na clarificacao
do pensamento e da linguagem, e por constituirem um tipo de conhecimento
que depende do sensorial, do figurativo e dos afetos, Descartes buscou
eliminar todas as disciplinas humanisticas — filologia, historia, retdrica e
poesia — do ambito filosofico. Os critérios de necessidade, evidéncia e os

principios de nao-contradigao e de verdade apoditica da filosofia racionalista
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nao podiam conviver com a aceitagdo do jogo argumentativo entre opinioes
diferentes, que € o que caracteriza a retdrica: onde ha certeza e evidéncia,
nao pode haver conflito de opinides.

Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca, autores de um tratado
consagrado a revalorizagdo dos estudos retoéricos, buscaram um caminho

alternativo ao da heranca cartesiana:

Conquanto ndo passe pela cabega de ninguém negar que o poder de deliberar e de
argumentar seja um sinal distintivo do ser racional, faz trés séculos que os estudos
dos meios de prova utilizados para obter a adesdo foi completamente descurado
pelos légicos e tedricos do conhecimento. Esse fato deveu-se ao que ha de nao
coercitivo nos argumentos que vém ao apoio de uma tese. A propria natureza da
deliberagdo e da argumentacdo se opde a necessidade e a evidéncia, pois ndo se
delibera quando a solucdo é necessaria e ndo se argumenta contra a evidéncia. O
campo da argumentagdo € o do verossimil, do plausivel, do provavel, na medida em
que este ultimo escapa as certezas do calculo. Ora, a concepgao claramente expressa
por Descartes, na primeira parte do Discurso do método, era a de considerar “quase
como falso tudo quanto era apenas verossimil”. Foi ele que, fazendo da evidéncia a
marca da razdo, nao quis considerar racionais sendo as demonstragdes que, a partir de
ideias claras e distintas, estendiam, mercé de provas apodicticas, a evidéncia dos
axiomas a todos os teoremas (Perelmané Olbrechts-Tyteca, 1996, pag. 1, grifo meu).

A segurancga tedrico-metodologica preconizada por Afranio Coutinho
tinha pretensdes semelhantes ao ideal cartesiano: acabar com a retdrica na
atividade critica, com o jogo intermindvel de opinides, réplicas e tréplicas
que caracterizava a critica literdria realizada nos jornais. Para ele, “opinidao
nao ¢ critica” e a ascensao do ideal académico de estudo literario,
fundamentado cientificamente, levaria inevitavelmente ao ocaso do modelo

dos criticos jornalisticos de entao:

A disciplina universitdria, a despeito de sua pouca vida entre nds, j4 os tornou
obsoletos [os criticos de jornal], ja os fez superados. Pois ndo ha mais clima para os
que adiantam afirmacbes que ndo sejam fundadas na documentagao, no raciocinio
logico e cientifico, no estudo acurado dos problemas, na comprovagao dos fatos, na
disciplina e no rigor metodoldgico, nas técnicas do “scholarship”. Acabou a era do
individualismo. Estd morta a mentalidade opinativa (Coutinho, 1963, pags. 163-163).

Foi com base nesses principios e nessa nova mentalidade que o critico
baiano iniciou sua campanha contra a instituigdo do rodapé literdrio no

Brasil. Seu principal alvo, por uma questdo de representatividade e
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influéncia — e por alguns motivos menos nobres, como o revanchismo
pessoal —, foi, como se sabe, Alvaro Lins.

Apesar da “derrota” historica incontestdvel do rodapé, faz-se
necessario, hoje, passado o calor do embate, rever um ponto fundamental
nessa contenda: a concepgao de teoria como uma espécie de metacritica, nos
moldes endossados por Afranio Coutinho, apresenta dificuldades intrinsecas
Obvias. Ela parte da problematica consideracdo de que existe um lugar
superior as meras perspectivas individuais, a partir do qual o tedrico poderia
avaliar, de forma isenta, as manifestacOes artisticas (e, claro, criticas)
singulares e concretas. Tal lugar quer se equiparar a idealidade de um ponto
de vista cientifico e objetivo (sub species aeternitatis), mas falha desde o
principio, porque esse lugar transcendental é um mito, simplesmente nao
existe e carece de sentido comum. O que de fato existe, dentro de uma
consideragao perspectivista, é a eterna contenda entre uma visdo parcial e
outras visOes parciais: nao ha, nem pode haver, no ambito da critica literaria,
uma espécie de plataforma superior onde o critico-tedrico possa se instalar
comoda e confortavelmente. Assim sendo, a critica deve aceitar seu
ineludivel cardter de jogo retérico: diversas perspectivas criticas sao, em
principio, plausiveis, mas a legitimidade de uma determinada visdo vai
depender da capacidade argumentativa do critico que a defende, levando
em consideragao, claro, os fatores circunstanciais de época e lugar, com seus
valores entao vigentes.

O discurso logico-cientifico buscado por Coutinho é aquele de carater
impessoal e andnimo — o que se reflete num estilo de escrita homogeneizado
e nado individualizado - e que independe da disposicao particular e
contingencial do individuo que o profere.Para um dos maiores criticos

humanistas do nosso tempo, George Steiner,

Essa neutralidade da verdade tem a ver com o anonimato das ciéncias puras e
aplicadas. O génio individual é tao conspicuo na historia das ciéncias quanto na da
literatura e na das artes,mas tem bem menos importancia. A Comédia nao teria sido
escrita sem Dante, as Variagoes Goldberg nao existiriam sem Bach (Steiner, 2005, pag.
201).
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O tedrico defensor dos valores de neutralidade e impessoalidade
almeja criar um vocabulario eternamente aplicavel a toda sorte de texto
literario, enquanto o critico, na pratica, é obrigado a lidar com a
contingéncia, com a mudanga, com a prdpria reforma pessoal, de valores e
de linguagem.

Um intelectual como Alvaro Linsnunca poderia se enquadrar nos
padroes endossados por Afranio Coutinho. O critico pernambucano
defendia o personalismo e a importancia do estilo individual e, mesmo
quando era taxativo em suas afirmagoes — e ele muitas vezes o foi —, tinha
que admitir de antemaoo carater contingente de seu proprio ponto de vista,
pois aceitava como principio que o conhecimento literario é fruto, antes de
tudo, da experiéncia pessoal, e depende fundamentalmente de fatores
circunstanciais. Nesse sentido, a qualificagao de "critico-tribuno", que o
ensaista Otto Maria Carpeaux usava — de forma elogiosa, diga-se — para se
referir a Alvaro Lins, s6 é parcialmente adequada. O tribuno é alguém que
tem um poder outorgado pela sociedade para proferir sentengas
definitivaseinquestionaveis; Alvaro Lins, por sua vez, podia até assumir a
postura de um tribuno, por sua veia polemista, por sua vontade de debater,
de discutir ideias de forma aberta etc.; mas ele nunca tinha de antemao
nenhuma garantia de que sua palavra seria a final... Era somente um critico a
mais na vida literdria da época; alguém que ndao abria mao de sua
perspectiva, mas que era constante e legitimamente contrastado por muitas
outras vozes (de outros criticos, de escritores e mesmo dos leitores). A
autoridade que alcangou como critico de literatura nao foi estabelecida por
qualquer decreto, mas conquistada texto a texto, na base da persuasao; de
uma forma, portanto, diferente do poder legal incontestavel do tribuno. A
despeito de seus julgamentos e da forca de suas opinides, Lins valorizava
uma postura antidogmatica na critica, que desse espago a diversidade das
opinides e também a reformulagdo e revisao de suas prdprias convicgoes:
“Nada do que escrevemos deve ser tomado como definitivo; e, sim, tao-s6
como expressao da nossa experiéncia e do nosso conhecimento num

determinado instante” (JC7, pag. 104).
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Ainda a respeito do tema, cabe aqui uma reflexao para os nossos dias.
Uma das maiores condenagdes — em boa parte, justificada — relativa as
criticas literaria e cultural praticadas ultimamente nos periddicos brasileiros
se refere justamente ao esvaziamento do debate de ideias e das polémicas
entre os intelectuais. Os criticos impressionistas, como Alvaro Lins, estavam
constantemente expostos ao risco: nao se eximiam de avaliar o novo, de
emitir juizos a respeito deescritores, fossem iniciantes ou experientes, e
também de se posicionar frente ao trabalho de outros criticos e intelectuais
em geral. A critica universitaria, por sua vez, nunca conseguiu suprir essa
lacuna.

Tratando agora, particularmente, sobre o wuso do termo
“impressionista” em relagao a critica de Alvaro Lins, alguns esclarecimentos
prévios precisam ser feitos. No ambito da critica literdria, € importante estar
ciente de que a palavra recebeu conotagdes diversas, a maioria delas de
natureza pejorativa. Vejamos o que diz o verbete sobre Critica

Impressionista no dicionario de termos literarios de Carlos Ceia:

Tipo de critica literaria praticamente datado: o termo aparece entre 1885 e 1914 nas
discussOes tedricas e principalmente numa polémica que opds o critico Jules
Lemaitre, autor de estudos sobre Rousseau e Renan, e Ferdinand Brunetiere,
discipulo desleal de Taine e adversario feroz do naturalismo, que quis fundar uma
ciéncia critica que fosse normativa, inspirada na ciéncia biolégica de Darwin, e cujo
objectivo seria, portanto, o de "julgar, classificar e explicar". Para Lemaitre, como para
todos os criticos impressionistas, o essencial € antes o prazer da leitura, fundado na
comunicacao das subjetividades e das percepg¢des individuais. A critica e a literatura
vivem, nesta visao impressionista, da fugacidade e do sentimento individual, sem
grandes preocupagdes de rigor metodoldgico. Tudo é ditado pela sensibilidade do
leitor, a quem compete transmitir as impressdes que mais o marcaram confrontando a
obra lida com as obras-primas de todos os tempos. Nao ha método, apenas critica
livre, impulsiva, que muitas vezes levava o critico a esquecer-se da obra e a falar mais
de si e daquilo que o preocupava.?

A critica impressionista ficou negativamente marcada, como se vé, por
dois elementos principais atribuidos a ela: a arbitrariedade subjetivista e a

falta de rigor metodoldgico. Segundo Wilson Martins, em Histdria da critica

2 Carlos Ceia, s.v. "Impressionismo", E-Dicionario de Termos Literarios, coord. de Carlos Ceia, ISBN: 989-20-0088-9,
<http://www.edtl.com.pt>, consultado em 25-10-2012.
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literdria no Brasil, a familia espiritual dos impressionistas foi a mais

vilipendiada em nossa histdria literaria. Ele explica ainda que

A palavra nasceu quase simultaneamente nas artes plasticas e na critica literaria, ou,
para sermos exatos, passou das artes plasticas para a critica literaria (como aconteceu,
por exemplo, com “Barroco” e “Maneirismo”). O quadro de Monet — Impression, soleil
levant, exposto em 1874, fez dar o nome de “impressionistas” aos pintores que haviam
abandonado a maneira classica de “ver” a paisagem em favor de uma tradu¢do mais
sutil e tanto quanto possivel mais exata da luz. Essa técnica é menos subjetiva do que
comumente se pensa (Martins, 2002, pag. 98, grifo meu).

Ainda segundo Martins, “Impressionismo passou a ser, em critica,
sinonimo de diletantismo” (Martins, 2002, pag. 99).

Na contramdo da tendéncia de negacdo total da validade e
legitimidade do impressionismo critico, importantes criticos brasileiros,
como o proprio Wilson Martins e mesmo Antonio Candido, procuraram
reabilitar, se ndo a critica impressionista em sua totalidade, pelo menos o
elemento intuitivo e pessoal que deve fazer parte, segundo eles, de toda boa
critica. Para Candido, que, além de ser um dos criticos académicos mais

importantes do pais, militou também nos rodapés no comeco de sua carreira,

Urge reabilitar o impressionismo, o que muitos tendem a confundir com a leviandade
e a preguica, mas que s6 é auténtico se o critico for erudito e inteligente como um
especialista, sem perder ao mesmo tempo a confianga nas proprias reagdes (Candido,
2008, pag. 46).

O autor de Brigada ligeira defende que o impressionismo representa a
critica por exceléncia; o resto seria historia, estilistica ou estética. O critico
impressionista realizaria o verdadeiro trabalho de ligacdo entre a obra e o
leitor; a literatura e a vida cotidiana. E urgente, pois, essa “reabilitacao”,
justamente porque algo se perdeu com o ocaso da abordagem humanista-
impressionista, e a critica académica nunca conseguiu suprir essa falta.
Candido diz ainda que “Impressionista € todo aquele que prepara um artigo
de uma semana para outra, baseado mais na intuigdo que na pesquisa, e se
exprimindo sem espirito de sistema”; e que “Criticar é apreciar; apreciar é
discernir; discernir € ter gosto; ter gosto é ser dotado de intuicdo literaria”
(Candido, 2008, pag. 47).
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Tanto Antonio Candido quanto Wilson Martins vivenciaram
diretamente as radicais mudangas de paradigma na critica literdria ocorrida
no século passado. Que ambos tenham se preocupado, ja no periodo de
maturidade intelectual, cada um a sua maneira, com a regeneracao de
elementos dessa tradigao critica, revela, pelo menos, que essa nao uma
questado encerrada.

Para o pensador e critico mexicano Alfonso Reyes, que refletiu com
muita argucia a respeito das relagdes entre critica e teoria literaria, “Fl
impresionismo es el comun denominador de toda critica” (Reyes, 1962, pag.
10). Assim, ele reconhece que, independentemente de que ferramentas
cientificas de andlise sejam utilizadas num ato critico, o elemento
personalista, intuitivo e subjetivo nunca poderia ser completamente
suprimido. Tal opinido coincide completamente com a defesa da

manifestacdo da subjetividade na critica realizada por Wilson Martins:

Qualquer que seja, porém, a restrigdo que se possa fazer ao gosto pessoal do critico,
ao seu subjetivismo, a verdade é que sem ele ndo ha critica. (...) Justificar o gosto com
base na cultura e nos fatos estéticos parece o tinico mandamento do critico literario; e
se 0 gosto ndo exclui, naturalmente, o estudo e a pesquisa, que pode ser cientifica [...],
menos ainda pode excluir o subjetivo que a interpretacio necessariamente
compreende (Martins, 2002, pags. 100-101).

Alvaro Lins se posicionou em diversos momentos a respeito da questio
do impressionismo critico, mas sé em rarissimas ocasides dedicou um artigo
ou ensaio, de forma exclusiva, a explicar com detalhes a sua visao sobre o
assunto. O que se pode afirmar com seguranca € que ele, em nenhum
momento, negou in fotum o rotulo de impressionista, mas também nunca o
aceitou plenamente, sem ressalvas importantes. Na nota XXVII do seu Didrio

de critica, ele comenta (permito-me cita-la na integra):

Definindo o seu conceito de critica, Rosario Fusco escreveu o seguinte: “Nao ha critica
pura porque nao ha julgamento sem compromissos: quem julga, literariamente, deve
afirmar ou negar, justificando-se, o que ndo ¢ o mesmo, como ninguém ignora, que
justificar o julgamento, como procedem, de modo geral, os nossos criticos
impressionistas, de Araripe Jr. ao Sr. Alvaro Lins”. Quanto ao titulo de critico
impressionista, com que apareco nesta frase, nem o aceito nem o repilo, pelo meu
proposito de permanecer fora de qualquer sistema ou escola. E o que me levou a
copiar este periodo de um artigo nao foi a referéncia ao meu nome, mas a confusao
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total dos seus termos. Em tdo poucas palavras, houve uma inversao completa de
pensamento e de expressdes: o autor de Vida literdria acabou concluindo exatamente
0 oposto do que pretendia ou do que se esfor¢cou por pretender. Pois, ou muito me
engano, ou a sintese de Rosario Fusco quer dizer: quem afirma ou nega, justificando-
se, faz critica objetiva, universitdria, cientifica; quem afirma ou nega, justificando o
julgamento, faz critica impressionista e subjetiva. Qualquer leitor logo compreendera
que a colocacado se deve processar em termos exatamente opostos (e, isto, no caso de
se aproveitarem estes mesmos termos, que sao o seu tanto ou quanto
incaracteristicos): afirmar ou negar, justificando-se (agao reflexiva, interior e pessoal)
— eis a critica impressionista; afirmar ou negar, justificando o julgamento (agio
positiva, objetiva e impessoal) — eis a critica universitaria e cientifica. Como se vé,
exatamente o oposto do que estava concluido tao categoricamente. Este equivoco,
porém, se originou de um equivoco ainda maior: Rosario Fusco, que ¢ um brilhante
impressionista, quis aparecer, perante os seus leitores, como um critico cientifico.
Mais fiel a si mesmo, no entanto, do que aos outros, confessou-se no seu erro, como
dizendo: — Eu sou um critico cientifico, conquanto nas fungdes ou devaneios de um
critico impressionista... (Lins, 1963, pags. 36-37).

Lins endossava a alianca entre erudi¢do e impressionismo, o qual era
entendido principalmente como capacidade de intuicdo. Referindo-se ao
colega Augusto Meyer, ele sugere que essa simbiose é o que possibilita uma

forma de critica superior:

Serad notado [em Meyer] um aparelhamento de erudicao que ndo é muito comum no
ensaio brasileiro tdo dominado ainda pelo exclusivo impressionismo.
Impressionismo, alids, nada desdenhavel, antes necessario e fecundo quando
impulsionado pela erudicao (JC4, pag. 177).

Assim, o problema central do impressionismo ja era identificado pelo
proprio impressionista: a questao nao era que se usasse a intui¢ao imediata e
a impressao subjetivista como ferramenta critica, mas que ela fosse usada
sozinha, de forma exclusiva e arbitraria, sem o apoio de uma sdlida
formacao, da meditagcao mais cuidada, da erudi¢do. Nao é o caso, pois, para
Lins, de se condenar o elemento impressionista e buscar a salvagado num
método superior que fagca com que a critica prescinda da perspectiva
individual: é justamente na abdica¢ao da perspectiva individual que comeca
a crise da abordagem humanista na critica literdria e a ascensao dos diversos
paradigmas tedricos de cunho cientificista.

Em “Impressionismo e erudi¢ao”, artigo dedicado a figura do critico

portugués Fidelino de Figueiredo, um antipositivista ferrenho
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profundamente influenciado por Miguel de Unamuno, Alvaro Lins, com
admiracdo, refere-se a trajetoria intelectual do colega lusitano. Figueiredo
teria comegado sua carreira a partir da tentativa de formular uma espécie de
critica cientifica, a maneira de Taine, Brunetiere e do seu mestre Teofilo
Braga, mas sentiu-se, segundo Lins, impossibilitado de criar um sistema (JC2,
pag. 289). Sua longa experiéncia na atividade critica teria transformado
radicalmente sua perspectiva e ambicdao. Concluira que a literatura tem um
alcance muito maior do que uma ciéncia pode dar conta, pois ela tem a
capacidade de criar uma realidade propria. Uma ciéncia da literatura, a
partir de seu ponto de vista, teria somente um papel secundario. Pactuando
com essa concepgdo, o critico pernambucano refor¢ava que “a ciéncia da
literatura constitui um método da critica, mas esta longe de esgotar todas as
possibilidades criadoras da critica” (JC2, pag. 290). Em seguida, Lins

sintetiza sua concepc¢ao:

Sabemos que a critica ndo é sé impressionismo, ndo é s¢ aproximagao ou julgamento
no plano subjetivo. Nao é somente uma arte. Por outro lado, porém, ela ndo pode se
fechar nos limites de um seco objetivismo, ndo pode ser uma prisioneira das leis e dos
conceitos de outras ciéncias. A critica se forma de uma unido mais complexa de
elementos objetivos e subjetivos. Existe necessariamente uma ciéncia da literatura que
exige conhecimentos especializados e metodologia prdpria. Sobre ela é que se ergue a
critica criadora, livre nos seus movimentos de espirito, mas apoiada e impulsionada
pela ciéncia literaria (JC2, pag. 290).

Um pouco mais adiante, arremata:

Um simples objetivismo nao teria forcas para criar mais do que uma figura de
erudito. Um simples subjetivismo, por sua vez, nao teria forcas para criar mais do que
uma figura de divagador. O que se deve é tomar a erudigdo como um ponto de
partida para atingir o impressionismo. Pois o verdadeiro critico ha-de ser um erudito
e um impressionista; esta sintese é que faz da critica uma obra criadora dentro da
literatura (JC2, pag. 291).

Em resumo, Alvaro Lins defendeu a adocao de métodos e a erudicao
para que se contenha o verbalismo e a retdrica vazia, mas ndo conseguia
conceber uma forma de critica que eliminasse a necessidade da intuigao e da

perspectiva individual.
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Em outras notas de seu Didrio de critica, Lins voltou a questao e
elaborou mais claramente seu ponto de vista a respeito do equilibrio que ele
propugnava entre impressionismo e rigor metodoldgico para se atingir uma
critica mais consistente sem abrir mao da liberdade e do elemento criador.
Na nota de nimero CXLVIII, por exemplo, ele mostra que nado € o caso de se

estabelecer falsas disjun¢des na atividade do critico:

Sabemos que a critica ndo é sé impressionismo, ndo é sé apreciacao ou julgamento no
plano subjetivo. Nao é somente uma arte. Por outro lado, porém, ela nao pode fechar-
se nos limites de um seco objetivismo, nao pode tornar-se prisioneira das leis e dos
conceitos das outras ciéncias. A critica se forma de uma unido mais complexa de
elementos objetivos e subjetivos. Existe necessariamente uma ciéncia da literatura,
que exige conhecimentos especializados e metodologia prépria. E sobre ela ergue-se a
critica criadora, livre nos seus movimentos de espirito, conquanto apoiada e
impulsionada pela ciéncia literaria (Lins, 1963, pags. 101-102).

Ja na nota CCLIX, ele enfatiza, entre outras coisas, a fundamental
importancia da intuigao, desde que aliada, para uma critica mais completa,

as ferramentas da razao:

A critica tem duas faces: a interpretagdao e o julgamento. Interpretagao deve-se
entender como a sua fonte criadora, como a forca poética que existe em todas as
atividades literarias: € a compreensao, € a penetracao, é a analise, é a reconstituicao, é
a revelacdo, € o senso psicologico, é o poder sugestivo, € o jogo e o debate das ideias.
A faculdade critica mais necessaria, para esta espécie de descoberta de almas e ideias,
¢ a intuigao. Para o julgamento, ao contrario, a faculdade dominante sera a razdo. Ai
estdo os dois graus da critica. Enquanto a interpretagdo € a sua fonte criadora, o
julgamento ¢é a justificagao da sua existéncia dentro do fendmeno literario (Lins, 1963,
pag. 182).

Dentro da concepcao personalista de Lins, tanto a critica literaria
quanto a criagdo artistica responderiam a um impulso essencialmente
individual, a uma vocagao pessoal que leva o artista e o intelectual das letras
a realizacao da obra de arte e a atividade hermenéutica: “Nao sera preciso
repetir que o fim da arte literdria — para quem a realiza e para quem a recebe,
para o autor e para o leitor — consiste numa revelagdao da personalidade”
(JC3, 192). Para Lins, a literatura e a arte prezam o peculiar, a visao de
mundo nica e intransferivel, ainda quando tratam de temas sociais

abrangentes:
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Toda obra de arte ha de ser pessoal; a arte s6 € social na sua sugestao e na sua
repercussao: na sugestao que lhe vem, como tema, da sociedade, e na repercussao que
ela transmite, sob a forma de emocao, a esta mesma sociedade. Em sua realidade
intima, porém, representa um fendémeno rigorosamente individual (Lins, 1963, pag.
39).

No que se refere especificamente a critica literaria, Alvaro Lins se
manteve fiel a concepcao de que, qualquer que seja a abordagem ou método
utilizado em sua execugao, todo processo de interpretacao e julgamento
literario deveria ser, antes de tudo, um exercicio de introspecgio; e, se nao o
fosse, careceria de interesse. Mesmo em seu derradeiro Jornal de critica,
publicado em 1963, num momento em que o pernambucano demonstrava
uma preocupagao (talvez excessiva) em provar a seus criticos que estava
familiarizado com os conceitos e métodos mais modernos da teoria literaria,
Lins ainda apontava a perspectiva individual como valor primordial da
critica e afirmava que a colocacgao de teorias acima da nossa individualidade
€ um ato de fanatismo e de negacao da inteligéncia, pois nenhum cédigo,
ideal ou teoria pode “simplificar ou enquadrar o que é a realidade humana”
(JC7, pag. 294). A personalidade individual, entendida como produto
dinamico das complexas relagdes entre o individuo e suas circunstancias,
numa espécie de criacao e recriacdo constante, seria, assim, para Alvaro Lins,

um fim em si mesmo, um valor essencial da vida intelectual.
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A INFLUENCIA DE BOOKTUBERS EM AUTORES NACIONAIS DE
FICCAO

Ana Claudia Jacinto de Mauro!

Helena Bonito Pereira?

RESUMO: Este artigo busca compreender a relacao que existe entre o
booktuber (pessoa que faz resenhas literarias por meio de videos publicados
em redes sociais) e autores nacionais contemporaneos, verificando o tipo de
influéncia que esses booktubers possam ter sobre os autores. Buscamos
verificar até que ponto realmente os meios de comunicagao digitais
transformaram as relagdes humanas atualmente, chegando ao ponto de
trazer a critica literdria para o mundo do leitor e fazendo com que ele seja
realmente “ouvido”.

PAILAVRAS-CHAVE: Critica literaria; Redes sociais; Autores nacionais de
ticcao;Videoblog;Booktuber.

ABSTRACT: This article aims at understanding the relationship between the
booktuber (person who makes literary reviews through videos published in
social networks) and contemporary national authors, verifying the type of
influence that these booktubers can have on the authors. We seek to verify
the extent to which digital media has actually transformed human relations
today, to the point of bringing literary criticism into the reader's world and
making it truly “heard.”

KEYWORDS: Book review; Social media; National fiction author; Videoblog;
Booktuber.

Introducao

Existem diversos os meios de comunicagao disponiveis para uso do
publico em geral atualmente, com numerosas opgoesa disposi¢ao, como
jornais, revistas, livros, internet, entre outros. Um dos mais recentes, e
aparentemente muito popular, é a internet, pelo meio da qual conseguimos

publicar grande quantidade de contetdo diariamente. O surgimento da

1 Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM).
2Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM).
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internet possibilitou a criacdo de aplicativos de comunicagao instantanea e a
popularizacao de servigos que conectam usudrios, como as redes sociais, o
que causou uma mudanga em muitas situagoes, até mesmo na veicula¢ao da
critica literdria. Buscamos, por meio deste capitulo, verificar de que forma as
resenhas online de fas de obras literarias nacionais, que fazem uso das redes
sociais e do marketing boca a boca indiretamente, influenciam os autores e
fas.

Antes de iniciarmos a analise da influéncia dos usuarios em autores, é
preciso entender como 0 modo como as redes sociais possibilitam esse tipo
de comunicacao mais direta. Para tanto, recorreremos aoconceito de whuffie,
utilizado por Tara Hunt, autora de O poder das redes sociais(2010), que é
basicamente o que a maioria das pessoas busca construir positivamente em
suas vidas, e, no caso de nosso objeto de estudo, o que os autores buscam

conquistar a fim de ampliar a quantidade de leitores para suas obras.

Whutffie é o resultado residual — a moeda — de sua reputagao. Vocé o perde ou ganha
com base em agOes positivas e negativas, em suas contribui¢des para a comunidade e
no que as pessoas pensam de vocé. A medida de seu whuffieé dada de acordo com
suas intera¢cdes com a comunidade e com os individuos. [...] Em toda comunidade
on-line da qual fiz parte, o whuffie é um componente central de conexao. (HUNT,
2010, p. 4, grifo nosso).

Para se tornar um autor bem-sucedido na internet, ou seja, ter um
whuffie positivo, muitos deles fazem uso das redes sociais, que podem ser
consideradas a forma de comunica¢ao mais direta com os fas. Essa afirmacao
pode ser verificada pela popularizacao das redes sociais e pela quantidade
de fas de livros que fazem resenhas na internet, que éum fendmeno
relativamente novo e que tem ganhado destaque recentemente. Alguns fas
que fazem resenhas e expressam as proprias opinides sobre os livros que
leem por meio de videoblogs: os chamados booktubers —indo mais além,
veremos que até mesmo os booktubers buscam whuffies positivos, a fim de se
destacarem no meio de diversos outros usuarios.

Este capitulo buscou verificar se a relacao construida entre booktubers e
autores nacionais — que aparentemente adquiriu maior proximidade por

conta das ferramentas de comunicagao digital — possibilita algum tipo de
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influéncia na forma de desenvolver novas obras/histdrias; ou seja, verificar
se a opinido que eles expressam nos videos (por meio de seus canais com
diversos seguidores) é levada em considerac¢ao, buscando, com isso, estreitar
ainda mais os lacos entre autores e fas. Dessa maneira, esses autores
estariam fazendo exatamente o que Tara Hunt indica: aumentando o proprio
whuffie positivo.

A hipdtese inicialmente levantada afirmava que de fato existe algum
tipo de influéncia criada por essa relacdo forjada pelas redes sociais. O
método para verificar esse fator foi o envio aos autores de resenhas de
booktubers nas quais eles expressaram a propria opinidao em relagao ao livro,
tanto os pontos positivos quanto os negativos. Embora esta seja uma
pesquisa inicialmente elaborada em 2015, nao houve mudangas
significativas nos resultados obtidos até 2017. Isso, no entanto, nao significa
que nao é relevante dar continuidade a pesquisa, que mostrou dados muito

interessantes.

Relevancia da cultura participativa no mundo globalizado

Com a popularizacao da internet e das redes sociais, surgiram novas
formas de comunicagao e expressao. Tendo em vista a maior autonomia das
pessoas na busca por informacdao (o que anteriormente era feito
majoritariamente por meio da TV e do jornal impresso), uma transformagao
aconteceu com o advento da internet: pessoas que antes limitavam-se a ler (e
eventualmente comentar) contetidos, comecgaram a produzi-los.

Essa producao de contetdo surgiu de uma demanda da sociedade cada
vez mais heterogénea e dividida em nichos. A caracterizagao da sociedade
sob esse aspecto ndo é recente, mas foi com o advento de novas formas de
comunicacdo e de relacionamento que a necessidade por personalizagao
cresceu, exigindo a criagao de algo que satisfizesseo publico. Esse fendmeno,
em constante desenvolvimento e sem previsao de cessar, ¢ conhecido por

“cultura participativa”:

Cultura participativa € um termo geralmente usado para descrever a aparente ligacao
entre tecnologias digitais mais acessiveis, conteido gerado por usuédrios e algum tipo
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de alteragdo nas relacdes de poder entre os segmentos de mercado da midia e seus
consumidores. (BURGESS; GREEN, 2009, p. 28).

A cultura participativa produziu diversos frutos, e entre eles estao os
vlogs, que, mesmo em 2004, ja sao tidos como um complemento aos blogs. Na
época, eles ainda nao vinculados ao YouTube, mas eram considerados uma
espécie de “diario virtual” (BARRETO, 2004) e estavam surgindo como um
novo fendmeno mundial, apesar de serem ainda pouco populares.Somente
um ano apos a primeira apari¢ao dos vlogs, surgiu a ferramenta que definiria
o futuro dessa nova forma de comunicacdo: o YouTube. Tendo o slogan
“Broadcast yourself’, algo como “transmita-se” (tradugao nossa), parecia que
a nova ferramenta buscava atender as demandas dessa parcela da sociedade
produtora de conteido: “Para o YouTube, a cultura participativa nao é
somente um artificio ou um aderego secundario; é, sem duvida, seu principal
negdcio”. (BURGESS; GREEN, 2009, p. 23).

Desde entdao, a migracao desses produtores de conteudo para a
plataforma consagrou definitivamente o sucesso do YouTube e dos vloggers.
Podemos dizer que essa relagao trouxe (e ainda traz) beneficios para ambas
as partes, pois, de um lado, os produtores de conteudo precisavam de um
suporte/local para veicular seus videos e, de outro, o YouTube precisava de
conteudo para sobreviver. “Como empresa de midia, o YouTube é uma
plataforma e um agregador de contetido, embora ndo seja uma produtora do
contetdo em si.” (BURGESS; GREEN, 2009, p. 21).

Feitos de modo amador por fas ou de maneira formal por profissionais,
os blogs, vlogs e grupos online tém crescido exponencialmente. De acordo
com Andrade (2015, p. 1):

Com a evolucdo da internet as produgdes amadoras criaram novos modelos de
construgdes audiovisuais que possuem caracteristicas proprias do amadorismo online.
O vlog, que é um diario em video, é um desses modelos populares que teve a sua
elaboracdo a partir dos préprios usuarios, até que produtores independentes e
amadores viram no género uma alternativa experimental para seus projetos.

Ovlogvem ganhando espago entre jovens e adultos, que dedicam esse
espaco para falar sobre a propria vida ou para criar contetido. Esses vloggers

normalmente discorrem sobre assuntos que sao de seu interesse, sem
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necessariamente falar sobre a propria vida pessoal; esses sao os canais de
conteudo frequentemente voltados para assuntosespecificos, como
tecnologia, livros, jogos etc. Os wusuarios de vlogs dedicados a
leitura/literatura passaram a ser chamados de booktubers, pois eles criam
videos e contetidos voltados para essa drea especifica.

Ao apontar a grande diferenca entre a televisao e os vlogs, Burgess e
Green afirmam que”“Nao apenas o vlog é tecnicamente mais simples de ser
produzido [...], mas também constitui um modo de abordagem direta e
persistente do espectador que o convida naturalmente a uma reacao”.
(BURGESS; GREEN, 2009, p. 79). O proprio mercado editorial se beneficia
desse fendmeno, existindo atualmente diversos profissionais e editoras que
encorajam esses criadores de contetido, com os quais estabelecem parcerias:
“Nossas editoras hoje ja perceberam que ndo devem publicar para a critica”.
(ALMEIDA, 2012, s/p).

E possivel que essa percepcao tenha surgido a partirda crise que o
mercado editorial tem passado nos ultimos anos. Com a diminuicao das
vendas, o fechamento de grandes editoras tradicionais, tanto no Brasil como
em outros paises, e a demissao em massa de funciondrios, uma relagao mais
préxima com os leitores se fez necesséaria. E ainda Almeida quem indaga:
“Por que todos eles vém perdendo espago, e os jornais e as revistas literdrias
que ndo possuem financiamento publico ou privado acabam fechando?”
(2012, s/p).

Todos esses fatores contribuiram para que o mercado voltasse sua
atencdo para esses novos booktubers. Eles se tornaram necessdrios para
compreender o publico e um pouco do mercado em um momento de
incertezas como o que estamos passando agora. Atualmente, o valor deles se
tornou ainda mais reconhecido, uma vez que a critica tradicional ndo estava
atingindo o publico (sendo esse ainda um dos maiores desafios do

jornalismo).

Precisamos de gente especializada nas diversas areas de publicacdo de modo que os
criticos estejam mais proximos dos leitores. Nao temos criticos de literatura comercial,
de satide, de autoajuda etc. Nao é a toa que os blogs e sites pop crescem a cada dia,
dentre eles o Omelete e o Joven (sic) Nerd. Nicholas Sparks, Sidney Sheldon,
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Charlaine Harris, Deepak Chopra — todos eles tém seus livros comentados em revistas
como Publishers Weekly, NY Times, Booklist etc. (ALMEIDA, 2012, s/p).

A naturalidade dos videos, a forma de comunicacdao e o desinteresse
em vender podem ser os fatores que contribuiram para a popularizacao
desses booktubers. “Os booktubers podem definitivamente impulsionar
vendas, pelo menos nos géneros mais populares entre adolescentes e jovens
adultos, como fantasia e as chamadas light novels — romances com
ilustragdo, em geral no estilo anime.” (PESCHEL, 2015).Muitos deles até
conseguiram monetizar essa critica amadora, que comegou como um hobby,
inserindo em seus videos cortes rapidos e dinamicos, humor e empatia com

os leitores (que frequentemente sdo da mesma faixa etaria).

Embora alguns influenciadores tenham receitas significativas (entre royalties do
YouTube, participagdes em eventos e alguns posts publicitarios), este ainda é um
negdcio amador, no estrito senso: feito por quem ama ler. Porém em forca e volumes
ja superam os profissionais — ha influenciadores com ptblico maior do que o dos
grandes jornais, e em constante interagdo. (SILVEIRA, 2015, s/p).

Algo que os profissionais apontam como grande diferencial desses jovens
comentaristas é a linguagem que usam, bem diferente da adotada pela critica
tradicional, e, consequentemente, a proximidade que criam com o seu publico. “Pelo
fato de os seguidores se sentirem mais proximos dos booktubers, acreditam fielmente
no que eles dizem. Essa aproximacao gera um sentimento de amizade e ninguém
melhor que um amigo para indicar alguma coisa. Dessa forma, o marketing boca a
boca é certeiro”, aponta Bellaparte, da [Editora] Aleph. (CASARIN, 2015, s/p).

A proposta aqui apresentada é discutir a questao da possivel influéncia
de booktubers em autores e leitores ao expressarem as opinides em videos.
Agora, com as redes sociais, as pessoas conseguem se comunicar com
autores tanto nacionais quanto internacionais (podemos entender, por
exemplo, por que a Bienal do Livro tem trazido autores internacionais
queridos do publico, dado o sucesso que eles tém feito), e isso pode de
alguma forma influenciar futuros trabalhos literdrios desses autores que
buscam agradar seus fas.

Como a internet j4 deixou de ser uma novidade para os jovens que
vivem em um ritmo acelerado de inovacao, esses booktubers tém cada vez

mais fas e criam trabalhos digitalmente avancados. “Nao somente os
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criadores amadores passaram a se profissionalizar em seus videos nesses 10
anos desde o surgimento do YouTube, como profissionais da industria
audiovisual migraram alguns de seus projetos para os sites de video
streaming, como Vimeoe Netflix.” (ANDRADE, 2015, p. 6). As ferramentas de
edicdo estdao cada vez mais acessiveis, com numerosos tutoriais disponiveis
no proprio YouTube; com isso, os booktubers tém atraido cada vez mais fas e
também as pessoas das quais eles falam. Portanto, entende-se como
perfeitamente plausivel, quase rotineiro, hoje em dia, por exemplo, que um
autor brasileiro assista a videos que criticam positiva ou negativamente suas

obras.

Autores versus booktubers

Tendo em vista os argumentos anteriormente apresentados, buscou-se
verificar se essas ferramentas de comunicacao estabeleceram um
relacionamento préximo entre booktubers e autores, e se houve algum tipo de
influéncia reciproca entre eles, ou seja, autores influenciados por booktubers e
vice-versa. Isso se deu por meio de uma pesquisa qualitativa com os autores:
foram apresentados a eles videos feitos por booktubers distintos contendo
resenhas de uma de suas obras, e, posteriormente, feitas algumas perguntas.

Os critérios de selecao de booktubers foram relevancia no YouTube
(quantidade de seguidores e visualizagoes em seus videos) e frequéncia de
publicacao e videos com resenhas que realmente falassem sobre o livro e o
autor selecionado. Este ultimo critério eliminou diversos candidatos, pois
muitos deles fazem videos didrios ou semanais mostrando por volta de dez
livros e dando informagdes superficiais, como apenas a sinopse que estd
disponivel em livrarias online ou emsites das editoras. Entende-se que esse
tipo de video encaixa-se na categoria merchandising, pois além de os
booktubers nao apresentarem detalhes da obra e as proprias opinides, o livro
acaba recebendo cerca de 30 segundos de atengao, dividindo o tempo com os
outros muitos livros que aparecem no video. Ao procurar pela resenha dos
livros apresentados em videos desse tipo (em que aparecem os selecionados
pelo booktuber para ler durante a semana), ndo encontramos um video
dedicado a uma andlise mais profunda no canal. Isso pode ser um indicativo
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de que as editoras realmente estejam fazendo parcerias com os booktubers
para que os livros tenham maior visibilidade perante o leitor, mas nao sao
realmente lidos e recomendados por eles.

Entre os booktubers pesquisados para a elaboragao deste artigo estao:
Lido Lendo (Isabella Vichi), Ratos Letrados (Videl Carvalho), Borogodo
Literario (Paty Argachof) e Cabine Literaria (Danilo Leonardi).

A quantidade de livros nesses videos ¢ normalmente alta, o que é um
grande desafio, mesmo para um leitor voraz. Esse fato pode explicar o
motivo de algumas resenhas serem superficiais, tendo em vista que o criador
de contetldo ndo consegue dedicar tempo o suficiente para fazer a resenha
diante das muitas obras que deve apresentar no video. Portanto, os videos
foram cuidadosamente selecionados para que trouxessem um resumo do
enredo com os pontos positivos e negativos observados e a recomendacgao de
leitura.

Para a selecao dos autores, os critérios foram nacionalidade
(obrigatoriamente brasileira), tipo de obra (ficcdo), contemporaneos e
familiaridade com os meios de comunicacao digital. A quantidade de fas
também foi levada em consideracdo, assim como a quantidade de livros
vendidos, mas isso nao foi um critério eliminatdrio, pois muitos deles
escrevem para nichos, e quantidade, nesses casos, nao significa
necessariamente sucesso. O critério eliminatdrio foi se a obra dele(a) havia
sido resenhada de modo detalhado por um booktuber de relevancia. Entre os
autores pesquisados, temos Danilo Leonardi (que é também um dos
booktubers do canal Cabine Literaria), Laura Conrado, Felipe Castilho e
Renan Carvalho. Esses autores escrevem obras do género Young Adult
(infantojuvenil), chick-lit (ficcao feminina) e fantasia, que sao bem populares
entre adolescentes e novos leitores.

A pesquisa, iniciada em meados setembro de 2015, foi realizada
virtualmente. Utilizamos essa forma de comunicagao para facilitar a
visualizagao dos livros e em razao da questao geografica (Laura Conrado é
mineira e reside fora de Sao Paulo). Foram elaboradas seis perguntas basicas,
cujos resultados puderam ser tabulados, e algumas perguntas

personalizadas (feitas com base nas resenhas dos booktubers selecionados).
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Dessa maneira, considera-se esta uma pesquisa qualitativa, feita de forma
mais descontraida. Alguns dias foram oferecidos aos autores para que
ponderassem sobre essas questdes. As perguntas padrao foram:

Quantos livros vocé tem publicado?

Quando o seu primeiro livro foi langado?

Vocé tem conta em redes sociais (Facebook, Instagram, Twitter etc.)?

Ja viu resenhas/criticas de seus livros feitas por seus fas?

As resenhas feitas por seus fas tém criticas construtivas?

Vocé as tenta incorporar em proximos trabalhos?

Apos recolhidas as respostas dos autores mencionados, verificamos
que todos eles possuem mais de um livro publicado, sendo Laura Conrado a
que publicou a maior quantidade de obras (sete livros), e o ano inicial de
publicagao é 2012 (dois deles publicaram em 2012, um em 2013 e o outro em
2014). Isso nos indica que todos eles sao autores recentes que ja tinham a
disposicao essas novas ferramentas digitais de comunicagao. Todos os livros
foram publicados por editoras nacionais e os meios de divulgacao
envolveram a midia tradicional, mas, predominantemente, os meios de
comunicagao digital (que sdo mais baratos e as vezes mais efetivos para
atingir o publico-alvo do género literario que eles escrevem).

Todos possuem contas em redes sociais, como o Facebook, Twitter,
Instagram, e um deles possui até mesmo um Skoob (rede social de leitores
de livros), e acompanham as resenhas que seus fas fazem. Todos sao bem
ativos nas redes sociais, pois, quando questionados, afirmaram que um autor
que mostra se importar com a opinido e se engaja na divulgacdo da propria
obra tem mais chances de conquistar mais leitores, ou seja, eles trabalham
para ter um whuffie positivo.

Com relagdo as resenhas, a maioria delas apontam criticas construtivas
(75% dos autores afirmaram que a maioria das resenhas é construtiva). Um
dos autores afirmou que ja recebeu resenhas até um pouco agressivas, mas
que, na visao geral, continham algum tipo de construgao positiva. Muitos
deles levam elas em consideracdo, até mesmo as mais agressivas, mas

acreditam que é necessario saber discernir uma opinidao negativa de uma
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critica realmente relevante. Conforme indica o autor Renan Carvalho, em

sua resposta a pesquisa:

Resenhas sdo sempre opinides. Entdao é muito comum ter pareceres diversos sobre os
mesmos pontos do livro. Ai cabe identificar se é realmente algo que precisa ser
melhorado ou apenas uma opinido diferente.

Sobre esse ponto, Felipe Castilho responde de forma mais detalhada:

Se elas fizerem sentido com o que planejo para as continuagdes de uma série, por
exemplo, as levo emconsideragao. Se sao referentes ao meu estilo, sempre passo a me
vigiar para ver se estou fazendo realmente aquilo que apontaram.

Um dos grandes desafios é a questao da resenha versus publico-alvo.
Entendemos que os booktuberssao tidos como criticos amadores, como fas
expressando a propria opinido sobre uma obra que gostaram, e ndo fazem
essas resenhas de forma profissional ou com formacao académica adequada
para isso. Como o estilo com o qual a maioria dos autores entrevistados se
identifica é o Young Adult (infantojuvenil), cujo ptublico-alvo é formado, em
sua maioria, por pré-adolescentes (pessoas que ainda estao aprendendo a se
expressar), obter criticas bem fundamentadas e formais desse publico se

torna cada vez mais dificil. Como Laura Conrado afirmou em sua resposta:

As vezes sdo pessoas muitos jovens, sem formacio adequada para avaliar, mas
algumas ja ponderaram bons pontos. Nao tenho experiéncias negativas com resenhas,
visto que sei receber criticas e nunca li alguma que detonasse os livros, mas faziam
observacdes pontuais.

Essas opinides podem chegar a ser bem relevantes, mas ¢ necessario ter
pelo menos um filtro para discernir o que realmente serd coerente com a
histéria que o autor desenvolveu. Ao fazer perguntas sobre os pontos
negativos — a falta de profundida dos personagens — que os booktubers do
canal Cabine Literdria mencionaram (um dos canais que tem mais
experiéncia nisso, pois foi um dos primeiros e que tem mais fas), Felipe
Castilho, autor de Ouro, foto & Megabytes (2012), justificou que

Acho que se o leitor sente que algum personagem estd raso para ele, ele tem razao.
Cada pessoa vem com uma expectativa diferente sobre algo, cada uma chega com
uma bagagem literaria e cultural diferente. O Ouro, fogo & megabytes é um livro que
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introduz um novo mundo e um grande nucleo de personagens, e € bem aceitavel que
muitos deles ndo tenham uma lente de aumento tdo grande em suas emogdes e
detalhes. Porém, acho que os quatro personagens que mais precisam de atencao para
o desenvolvimento da trama possuem, sim, a tal profundidade, e funcionam em um
livro que também tem a funcdo de ser uma aventura que forma leitores. Os demais
possuem o resto da série para serem aprofundados.

Portanto, entende-se que os autores, por mais que queiram ter o whuffie
positivo, analisam bem as criticas antes de efetivamente incorpora-las as
suas obras, pois, apesar de apontarem pontos construtivos, muitos booktubers
apenas falam as proprias opinides sem uma base bem fundamentada. As
criticas, no entanto, ndo devem ser desconsideradas, uma vez que os
booktubers dedicam-se a fazer criticas coerentes e podem desenvolver
andlises bem fundamentadas — eles aprendem diariamente a fazer criticas

cada vez mais completas.
Consideragoes finais

Com base nas respostas recolhidas, voltamos ao objetivo primario:
verificar o poder das redes sociais e das ferramentas de comunicacdo digital
na relacao entre autores e leitores (booktubers), e se esses leitores (criticos
literarios amadores) conseguem de alguma forma influenciar os autores em
obras futuras. Apds a andlise das respostas por meio da pesquisa qualitativa,
entende-se que ha, sim, uma relagdo construida por meio dos meios de
comunicagao digital. Tantos os fas utilizam esses meios de comunicagao para
expressarem as proprias opinides sobre as obras que gostam quanto os
autores as usam para avaliar a recep¢ao de suas obras. Todos os autores
pesquisados utilizam mais de uma rede social e afirmaram que ja
acompanham com frequéncia resenhas feitas por seus fas, além de indicarem
que realmente buscam incorporar as criticas nas prdprias obras, caso as
julguem coerentes.

Tendo em vista essas informacdes, a hipdtese inicial — a confirmagao de
que realmente os leitores e booktubers influenciam os autores nacionais —
provou-se verdadeira em certa medida: eles avaliam e incorporam somente

o que acreditam ser importante e coerente com a linha e o estilo literdrio com
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osquais se identificam. Eles assim o fazem para que nao perder o proprio
estilo e ndo se prejudicarem ao agradar poucos e possivelmente desapontar
muitos.

Encontramos também os autores recebem sem problemas até mesmo as
criticas mais duras e se deixam influenciar por seus fas, pois eles,
conscientemente ou nado, recepcionam as criticas de forma positiva e
ponderam sobre elas, em vez de simplesmente ignorar as criticas negativas.

Como afirmou Felipe Castilho,

[...] 99,9% [das criticas sdo construtivas] sim. Eu também acho que toda critica é
construtiva, até a agressiva. No minimo vocé descobre o que o seu livro causa em
pessoas agressivas.

Esses novos autores compreendem qual € um dos maiores poderes das
redes sociais: o marketing boca a boca. Caso eles simplesmente ignorassem as
criticas ou respondessem negativamente a elas, um possivel resultado seria
um whuffie negativo, com os leitores chegando a considera-los pessoas
arrogantes e que nao ligam para a opiniao dos fas. As ferramentas de
comunicagao digital e a grande quantidade de novos autores nacionais faz
com que os leitores encontrem com mais facilidade autores que escrevam
obras que lhes agradem e autores que realmente se importam com o que o
seu publico-alvo pensa. Isso pode ser um dos motivos que também motiva
os autores a serem tao ativos em diversas redes sociais: a fidelizacao de seus
fas.Portanto, a hipdtese inicial condizia com a realidade no ponto em que
realmente é criada uma forte relacio mutua entre fas e autores, e que é
alimentada diariamente com base em resenhas, feedback positivo e negativo e
comunicacao entre ambas as partes.

A cultura participativa, mencionada como um dos elementos
fundamentais para o desenvolvimento desses wvlogs literarios e
relacionamentos, evoluiu de tal forma que até mesmo os profissionais do
meio editorial buscam incorporad-la a seu dia a dia para acompanhar as
tendéncias do publico jovem e se manter relevantes. Unida ao meio
literario/editorial, ela teve forga para praticamente tecer um novo espago em
que nao ha tanta relevancia a questao hierarquica, de autores longe de seus

fas, propiciando assim a transformacao e o desenvolvimento desses jovens
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autores e booktubers. Essa cultura estd ganhando relevancia e nos dando a
oportunidade de falarmos sobre literatura de uma forma mais inclusiva e

personalizada.
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VIDA LITERARIA NA WEB 2.0: UMA ANALISE PANORAMICA DAS
RECENTES MANIFESTACOES DA CRITICA BRASILEIRA EM REDE

Natalia Francis de Andrade”

RESUMO: nas hipoteses e observagdes aqui propostas, este artigo arrisca
tragar um panorama preliminar da vida literdria na web 2.0 e reflete sobre
em que medida a convivéncia nas redes sociais virtuais tem servido de
refligio para manifestagoes da critica que nao caberiam nem nos livros e nem
na ideia de livro; nem na academia e nem na ideia de texto académico - e que
tampouco vinham encontrando espaco nos jornais.

PALAVRAS-CHAVE: critica contemporanea; internet; esfera publica;
polémica; vida literaria

ABSTRACT: This article takes the risk of drawing a preliminary view of
literary life in web 2.0 in Brazil and reflects on the extent to which the
coexistence in social networks is working as a safer place for manifestations
of criticism that would not fit neither in books nor in the idea of book;
neither in the academy nor in the idea of academic text — and that would not
also find anymore space in the newspapers.

KEYWORDS: comtemporary criticism; internet; public esphere; Brazilian
literature; literary life.

Foi somente em meados dos anos 2000 que a até entdo incipiente
“world wide web” cumpriu a passos largos e sem volta sua passagem para
um paradigma baseado na conectividade: da web 1.0 para a web 2.0,
conforme nomenclatura criada justamente para marcar essa diferenca. Se a
internet em seus primordios era um veiculo de informagdes com as quais o
usudrio nao podia interagir — ou podia fazé-lo tanto quanto diante de uma
televisao —, a partir de 2004 seus canais comunicativos entre usudrios (e entre

usudrios e provedores de contetido) tornaram-se eficientes e estaveis a ponto
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de transforma-la nesse ambiente de forte natureza social que agora
frequentamos.

Um dos indicativos mais claros do impacto disso tudo em nossa
experiéncia cotidiana é de ordem linguistica. Embora o amadurecimento no
uso do potencial colaborativo da internet seja tdao recente, hoje qualquer
mengao a expressao “rede social” ja provoca imediata e inevitavel associagao
ao campo semantico das relagdes virtuais — ainda que as palavras “rede” e
“social” por si s6 ndo estejam necessariamente atreladas a nenhum contexto
especifico e ainda que ideias mais abrangentes de “rede social” viessem
sendo conceituadas hd mais de um século na teoria socioldgica.

Levando em conta, portanto, a presente conjuntura, o que este artigo
pretende pensar é em que medida a convivéncia nas redes — comumente
referidas assim, de forma abreviada, quase intima — tem servido de refugio
para manifestagdes da critica que nao caberiam nem nos livros e nem na
ideia de livro; nem na academia e nem na ideia de texto académico- e que
tampouco vinham encontrando espago nos jornais. Estes ultimos, sabemos,
quando ndo aboliram de vez seus suplementos literdrios, reduziram-lhes
drasticamente a importancia e o tamanho, dos tltimos anos para ca.

Uma vez que o uso da internet passou a ser motivado pela
possibilidade de publicacao, compartilhamento e construgao de textos e
narrativas, o velho embate entre dois modelos arquetipicos de intelectual
ganhou novos contornos. Refiro-me ao dilema entre o intelectual catedratico,
que visa aos leitores iniciados e privilegia a escrita tedrica densa, e o
intelectual publico, que valoriza o engajamento comunitario e se enxerga
como porta-voz da sociedade. Tratam-se, no fundo, de espectros do
intelectual tradicional e o intelectual organico gramscianos, ou de derivagoes
dessas representagoes, retrabalhadas por autores como Edward Said, por
exemplo.

Em sua roupagem brasileira e contemporanea, o dilema segue
rendendo. Alguns académicos tém visto com reservas, por exemplo, os
tamosos “textdes de Facebook” produzidos por seus colegas,refutando a
possibilidade de considerd-los um género tedrico/argumentativo

contemporaneo. A fim de tentar garantir a qualidade da escrita e de marcar
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resisténcia politica contra a cacofonia e a perecibilidade dos discursos na
internet, eles fincam os pés em seu (reduzido) territdrio instituido, nas
midias impressas especializadas e nos eventos oficiais. Em contrapartida,
outros académicos nao se furtam a fazer uso de plataformas digitais para
expressar acaloradamente seus juizos e impressoes. Ficam, por sua vez,
experimentalmente, pés e bandeiras no novo territério. Comungando do
mesmo intuito de resisténcia politica diante da perda de relevancia da arte,
da filosofia e das ciéncias humanas na arena publica que seus colegas mais
tradicionalistas, advogam, porém, que os féruns de discussdo online vao
precisamente ao encontro das necessidades mais prementes de um
intelectual: ser capaz de falar ao publico geral e ter a oportunidade de
dialogar diretamente e em tempo real com seus pares.

Sendo assim, fica claro que a discordancia paira ndo sobre o fato
lamentavel de que — especialmente no Brasil — os intelectuais precisam brigar
para assegurar seu papel na sociedade, mas sim sobre qual seria, na pratica,
esse papel — e sobre em que arenas ele deve ser desempenhado. A internet
esta fora do raio de agdo segura/eficaz da producao de pensamento? Ou ja
nado seria sequer vidvel, a esta altura, examinarmos a cultura em termos de
“dentro X fora” do virtual?

Respondendo a essa pergunta— que nado estd mais em tempo de
permanecer no campo retdrico —, acredito que pensar dicotomicamente
aquilo que acontece nas redes sociais e aquilo que acontece nas redagoes, nos
cafés, nas universidades e em seus corredores seria ignorar que a interfusao
com universo digital ultrapassa essas dualidades. Ultrapassa, inclusive, essa
questao pontual. Afinal de contas, toda a preocupacdo acerca da
intelectualidade, do pensamento critico, da leitura ou literatura na internet
corresponde a uma ponta de iceberg diante do enorme impacto — a ser
acompanhado — da digitalizacao de experiéncias fundamentais da existéncia
humana.

Conceitos muito basilares, como os de identidade, distancia, tempo e
espacgo publico vém sendo redefinidos pelas redes sociais. Nao apenas nos
cafés e nos corredores, mas também nas salas de aula e durante a escrita

descontinua de nossos textos, permanecemos conectados. Escrevemos no
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processador de texto mantendo outras janelas abertas em segundo plano e
intercalando conversas pessoais ao trabalho. Assistimos as aulas — ou
lecionamos — recorrendo a sites de busca para sanar duvidas sobre a grafia
do nome de um autor ou o nome de algum livro, por exemplo. Passamos de
uma esfera para a outra espontaneamente, sem nos darmos conta. E isso
porque nos, que temos entre 20 e 40 anos, fazemos parte da geracao bilingue,
aquela que nasceu em um mundo predominantemente analdgico e assistiu a
passagem para o digital ainda em nossos anos de formacao. Em breve, as
posicoes de destaque na academia e no mercado editorial serao ocupadas
principalmente por nativos digitais, pra os quais a separagao entre cultura
escrita e textualidade eletronica talvez nao faca mais sentido algum.

Além disso, os consumos culturais que exibimos frequentemente em
nossos perfis funcionam indubitavelmente e intencionalmente como marca
de nossa personalidade por trds das telas. Logo, percebe-se a dimensao
performativa do gesto de compartilhar dicas e pareceres sobre livros,
eventos, filmes bem como de divulgar nossa  produgao
ficcional/poética/académica em nossas pdaginas pessoais. Mas esses nao
seriam também gestos coloquiais de curadoria, acenos para outros
estudantes universitdrios e leitores que tém curiosidade de saber se
determinado livro é bom ou ndoou de testar se nds somos ou nao criticos
confidveis?

Se a atividade do intelectual também €, em grande medida,
performativa, ela sempre dependeu do sentimento de participacao ativa no
que o rodeava e da maleabilidade as for¢as que atuam em torno dele em seu
tempo, tornando-o parte de um imenso todo. Sem perdermos isso de vista,
fica mais facil entenderemos a motivagao dos polemizadores virtuais. Mais
do que mero exercicio narcisico por parte de quem se envolve em disputas
criticas, o ethos polémico reacionado pela web 2.0, pode ser entendido como
condicao para a organicidade de espagos publicos provisorios de debates.
Como consequéncia disso € que se constitui uma vida literaria espontanea,
nao dependente de institui¢destantas vezes anddinas. Na situagao de ser
assistido enquanto defende seu ponto de vista sobre uma questao delicada, o

critico especializado pode deixar de se preocupar em esconder totalmente o
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viés individual de seus textos por tras da fetichizacdo de uma linguagem
terminoldgica e impessoal. Em Critica Literdria: em busca do tempo perdido?,
Joao Cezar de Castro Rocha (2011) defende a importancia dessa dinamica de

disputa verbal "no calor do momento":

Em outras palavras, recupero conscientemente o ethos polémico em sua capacidade de
estruturacdo sistémica, capacidade que demanda a explicitagaio dos préprios
pressupostos e a leitura atenta, ainda que belicosa, dos principios defendidos pelo
adversario do momento (ROCHA, 2011, p.73)

Em matéria sobre o tema intitulada “Duelo na Rede”, publicada na
edicao do ultimo novembro da Revista Piaui, Juliana Sayuri recorre como
ilustragdo ao caso da disputa (em andamento) entre os socidlogos Jessé
Souza e Ruy Braga. Através de posts abertos e de alfinetadas proferidas
durante entrevistas a veiculos impressos, um tem provocado o outro,
enderecando, inclusive, convites mutuos para que as discussdes extrapolem
o palco do Facebook ou da imprensa e ganhem espago também em um
encontro ao vivo, sediado por alguma universidade. “(...) o que se destaca
nesse embate € a expressao dos didlogos entre os dois intelectuais: diretos ou
indiretos, mas ageis e absolutamente publicos nas redes sociais e diante dos
olhos de todos”, resume Sayuri, e arremata: “em outras palavras, a discussao
tedrica saiu da universidade, quicou na imprensa, foi catapultada nas redes
sociais e retornara a universidade”.

Um conceito do tedrico Hans Ulrich Gumbrecht que nos interessa para
pensarmos a relacdo entre academia e critica no espaco digital, bem como
para pensarmos a necessidade de preservarmos simultaneamente os espagos

de encontros ao vivo, é o de "pensamento de risco", que o autor define como:

(...) um tipo de pensamento bastante complexo e, pelo menos em muitos casos, com
um potencial de impacto bastante imediato no nosso mundo cotidiano — para ser
praticado fora dos limites da Torre de Marfim académica (e eu espero que fique claro
que estou fazendo uso aqui da metéfora “Torre de Marfim” com uma conotagao
inteiramente positiva). No que tange a pura transmissao de conhecimento (e eu estou
longe de desprezar sua importancia), seu futuro poderia ser, devido a questdes de
custo, a substituicio de sua forma atual pela comunicac¢do eletronica. Minha
impressao e minha experiéncia empirica é que o “pensamento de risco”, ao contrario,
depende da copresenca fisica: nada inspira mais o pensamento de risco do que uma
situagdo — metonimicamente falando — de “sentar-se em torno da mesa”. Mas
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infelizmente, nés podemos apenas estar de acordo com o fato de que ele se da dessa
maneira — sem realmente saber por que é assim. Portanto, eu atribuo uma certa
urgéncia a questao do porqué de o “pensamento de risco” requerer e pressupor uma
situagao de presenca. (GUMBRECHT, 2005, p.34)

Tendo a concordar com Gumbrecht quando afirma que a situagao de
(co)presenga fisica, de reunido, de didlogo em que se pode ler ndo so as
palavras, mas também as expressoes faciais e a linguagem corporal sao
insubstituiveis, por mais pratica e naturalizada que a comunicagao eletronica
tenha se tornado. Entretanto, casos como o de Jessé Souza e Ruy Braga
revelam que, ao contrario de algumas previsoes fatalistas comuns na década
passada, a “avalanche digital” nao coloca em risco imediato a cultura do
livro editado e tampouco compete frontalmente com a academia ou com as
praticas de rodas de leitura, de grupos de estudos etc. Em vez disso, os
varios espagos dedicados aos livros, na rede ou em outras partes,
apresentam-se hoje em conexao, formando um circuito dinamico.

Lemos na solidao de nossas casas os pensadores estrangeiros vivos que
mais admiramos. Acompanhamos suas entrevistas mais recentes, além de
trocarmos entre colegas informacgoes, links, memes e comentdrios sobre eles.
Ainda assim, nos deslocamos até o auditdrio lotado da universidade quando
sabemos que eles foram escalados para falar ao vivo em uma mesa -
especialmente se houver motivagao politica pungente para afirmarmos essa
presenca. Foi que aconteceu quando da ida de Angela Davis a UFBA, em
julho deste ano de 2017. Sua conferéncia “Atravessando o tempo e
construindo o futuro da luta contra o racismo”, foi inteiramente transmitida
ao vivo pelo Youtube. De casa, do Rio de Janeiro, acompanhei sua fala e
pude sentir a atmosfera agitada do saldao da reitoria, com seus 400 lugares
preenchidos. Foi o que aconteceu, também, mais recentemente, quando
Judith Butler participou do evento “Os fins da democracia”,
no Sesc Pompeia, em Sao Paulo, no inicio deste més. De Copenhagen, pude
acompanhar os episddios de o6dio a ela dirigidoe, posteriormente, as
repercussoes desses ataques — inclusive a resposta da pesquisadora,
publicada no caderno Ilustrissima da Folha de Sao Paulo.

Outra prova de que esse circuito ¢ mais dinamico do que polarizado é o

fato de as revistas e as editoras independentes fazem um contraponto ao
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mercado; mas nescessitam que, de todo jeito, encontrar saidas para serem
vidveis financeiramente. As vozes da internet, por sua vez, tentando se
destacar em meio ao imenso ruido das timelines, fazem um contraponto ao
livro impresso; mas é ainda dos livros que se tiram os fundamentos e as
ferramentas tedricas para os debates verdadeiramente densos — e que podem
ser a centelha para futuros textos ou livros.

Um exercicio de metalinguagem pode ajudar a esclarecer meu ponto.
Note-se que neste artigo, destinado a fazer parte de uma publicacdo
académica, citei uma matéria publicada em revista nao especializada. Note-
se, também, que a autora mencionada, Juliana Sayuri, assina sua matéria se
identificando com jornalista, pds-doutoranda em Histéria pela UFSC e
escritora (finalista do Prémio Jabuti, diga-se). Note-se, por fim, que escrevo
nao do Brasil, mas da Dinamarca, onde estou residindo e estudando durante
a vigéncia de uma bolsa CAPEs de Doutorado-sanduiche. De todos esses
dados factuais, extrai-se que:

1) as hierarquias de valor entre os meios de publicacao de um texto tém
sofrido flexibilizagao, sobretudo quando se trata de um topico que esta na
ordem do dia — como os impactos das polémicas virtuais no campo
académico — e sobre o qual ainda ndo h4 extensa fortuna critica

2) aqueles que hoje colaboram nas poucas midias de comunicagao
impressa que reservam espaco para reflexdes literarias/filosoficas de maior
folego sao, geralmente, jovens pesquisadores de pds-graduagao, que, como
parte do que lhes compete em sua formacao, paralelamente escrevem artigos
e ensaios para publica¢des reconhecidas na comunidade académica

3) a maneira como a autora da matéria se identifica (jornalista, pds-
doutoranda, escritora) ilumina a porosidade no circuito e a diluicao de
fronteiras que separavam com mais clareza, no passado, a universidade, a
imprensa e o fazer artistico. Hoje, muitos sdo os ficcionistas e poetas com
pesquisas formais na area e que frequentam tanto o Facebook, o Instagram
ou o Twitter quanto os cursos de pos-graduacao em Letras e dreas afins.
Muitos sao também os pesquisadores e professores de nivel superior que,
além de escreverem colunas e resenhas em jornais, mantém atualizados

perfis pessoais
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4) nao fosse a pratica, adotada por diversas revistas, de
disponibilizarem seu contetido em versao digital, eu nao teria tido acesso tao
rapido, pela tela do computador, a uma edigdo recente de um veiculo
impresso distribuido no Brasil. O mesmo acontece com os periodicos
académicos, cuja repercussao entre especialistas depende cada vez mais de
sua circulacao entre leitores virtuais. Afinal, eles compartilham suas leituras
via Facebook ou chegam aos textos que lhes interessam através de buscas
por palavras-chave feitas no Google.

Ou seja: as plataformas online tém alterado ndo somente como os
especialistas debatem as questdes tedricas que mais os mobilizam ou as
polémicas que decidem comprar, mas, antes disso, como eles se organizam
em redes de acordo com afinidades tedricas e pessoais, como formulam seu
pensamento e como coletam suas bibliografias.

Creio que quando chegar a hora de os criticos brasileiros tracarem o
panorama da critica e da literatura de nossos dias, em uma futura
historiografia, sera impossivel (ou no minimo incompleto) fazé-lo sem
passar pelo nascimento e desenvolvimento da experiéncia de convivio na
web 2.0. Falar somente em termos de tiragens de livros, de homenagens
literarias ou de producgdes editoriais e académicas nao sera suficiente. Para
quem quiser vir a compreender as perspectivas e particularidades das letras
brasileiras no século XXI, serd preciso ler a respeito do processo de
deslocamento (mas nao superagao) do canone no contexto e nas condigoes
trazidos pela internet. Serd preciso, por exemplo, remeter ao quanto os
expedientes de marcar colegas em posts ou reagir aos textos sobre literatura
com “likes”, proprios dessas plataformas, tém sublinhado a tendéncia de
formacdo das “patotas literarias”, e marcado ainda mais a endogamia
comum ha tempos no meio literario brasileiro. Por outro lado, porém, esses
mesmos expedientes revelam desde ja que algumas parcerias antes
improvaveis devido a distancia geografica tém se concretizado gracgas as
facilidades dessas plataformas.

Nao obstante, essa experiéncia vem sendo mal documentada e pouco
acompanhada de perto por olhares analiticos. Enquanto na Franca do século

XVIII ao XIX, Abbé Raynal, Marcel Proust e outros assiduos frequentadores
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dos saldes parisienses compilaram com muito zelo e detalhamento, via
textos tedricos ou ficcionais, as ideias que ali circulavam, aos nossos
contemporaneos tém se mostrado mais complicada a tarefa de descrever a
estrutura e funcionamento dos inimeros “saldes literarios” em curso neste
momento. Longe de se tratar de uma realidade intelectual comoda e
convenientemente compartimentada, com sede fixa e cddigos
institucionalizados, a internet ¢ um lugar sem lugar. Nela, o jogo social
atravessado pela experiéncia cotidiana concreta, por afetos as vezes
personalistas e por consensos sempre precarios e instaveis, tipicos do
contemporaneo, se reincena de modo ainda mais fugidio. Eletronicamente,
tudo estd se acumulando em um presente amplo de simultaneidades —
fendmeno desafiador aos seus observadores da mesma segunda década do
século XXI, enquanto ele estd em pleno curso.

No que diz respeito a critica nao académica dedicada a literatura, neste
momento que se caracteriza pela onipresencga radical do mercado e pela
perda de visibilidade da literatura no jornalismo comum, os atores dispostos
a formular novas questoes e a propor leituras que fujam das listas dos best-
sellers tém mais chance de atuar com autonomia no ambiente provocativo
da web.

E o caso de projetos cuidadosos como o da Revista Pessoa, editada por
Mirna Queiroz, ou da Modo de Usar.Co, editada por Angélica Freitas,
Marilia Garcia e Ricardo Domeneck. Esta dultima encerrou ontem
(29/11/2017) suas atividades, depois de dez anos hospedada no simples
dominio blogspot.com, onde funcionava como ponto de encontro e
plataforma de divulgacdo para a poesia contemporanea brasileira. Nela, o
espago dedicado a critica de poesia propriamente dita— em forma de
comentdrios, resenhas ou paratextos — era quase inexistente. Entretanto, seus
editores cumpriram ali, durante todo esse tempo, um papel deixado ocioso
pela critica “oficial”: o de fazer a curadoria de novos poetas, de apostar neles
e apresenta-los. O curioso € que seu conteudo digital nas edi¢des eletronicas
era mais vasto e mais frequentemente atualizado - além de mais
frequentemente lido e comentado — do que os seus volumes impressos. Ja a

Revista Pessoa, fundada em 2010 e que conta com um grupo eclético e

97



Série E-book | ABRALIC

extenso de jovens colaboradores, funciona segundo um sistema de
assinaturas online e sd existe virtualmente. Sua proposta é dar acesso a uma
visao abrangente da atual produgao literaria em lingua portuguesa (nao so
brasileira). Ela publica ficcdo e poesia inéditas, além de géneros textuais
experimentais, que provavelmente nao encontrariam espaco em publicagoes
tradicionais, fazendo bom proveito, portanto, dessa que €é uma das
principais vantagens do virtual. Resta saber, no entanto, se seu sistema de
assinaturas sera vidvel comercialmente em longo prazo — receio que se
explica porque ainda é nova a cultura de pagar por periddicos nao
impressos. Em parte porque os leitores guardam ainda preconceito em
relacdo ao suporte e em parte porque os internautas brasileiros estao (mal)
acostumados a terem acesso gratuito, via pirataria ou nao, a qualquer
conteudo digital.

Atentos a importancia de oferecer conteudo em diferentes suportes e ao
aumento de visibilidade que o compartilhamento de um texto via link pode
proporcionar, editores das publicacdes impressas de literatura que surgiram
durante ou depois da crise dos jornais também tém apostado fortemente nas
articulagdes com o digital. A novata Quatro cinco um, editada por Fernanda
Diamante e Paulo Werneck, por exemplo, disponibiliza em seu site resenhas
integrantes de edi¢oes anteriores. Foi dessa forma que tive contato, daqui,
com a recepgao polémica do novo livro de Francisco Bosco que versa sobre...
batalhas virtuais! H& que se reconhecer, no entanto, que, geralmente, as
polémicas e batalhas que dao visibilidade momentanea ao campo literdrio —
que e catapultam seus autores para fora dos nichos a que estariam cofinados
— geralmente s sao tao incendidrias quando tém proximidade com temas
que fazem sucesso no debate cultural contemporaneo como um todo. Textos
que abordem temas como identidade de género, minorias, machismo, lugar
de fala ou ativismo politico, por exemplo, certamente atraem mais cliques.

O aumento exponencial dos leitores virtuais e 0 a vocagao das redes
para a repercussao de pautas progressistas e marcadamente politicas
também foi o que deu folego a Suplemento Pernambuco, para citar outro
exemplo de periddico que tem assinatura e venda em vdrias livrarias pelo

pais, mas cujo conteddo permanece disponivel gratuitamente no site.

98



A critica literdria contempordnea e seu lugar no debate publico de ideias

Schneider Carpeggiani, seu editor, costuma reafirmar publicamente o que é
facil perceber acompanhando o suplemento: sua intencao €é pautar a
literatura a partir de questdes na ordem do dia, destacando autores e obras
geralmente marginalizados no cenario literario. Ja sobre o curitibano Jornal
Rascunho, cabe mencionar que, apesar de seu fundador, Rogério Pereira,
sentir certo orgulho de se autodeclarar pouquissimo afeito a vida online, o
periodico investe muito em estreitar a relagio com seus leitores através de
hashtags no Instagram e de intensa comunicagao via Facebook e Twitter.

E certo que o burburinho nas redes provocado pelas postagens desses
periddicos, assim como o numero de curtidas ou de seguidores que
colecionam costumam ser bastante inflacionados se comparados a
quantidade de assinantes e leitores reais. De todo modo, uma vez que a
conversao para plataformas digitais estd prevista desde a concepcao do
impresso, entao nao € mais possivel precisar o momento em que comeca a
relacao entre uma coisa e outra. A literatura brasileira e sua critica colocaram
0s pés, maos e estdbmago no mundo virtual.

Voltando a tese fundamental que motivou a escrita desse artigo: ha,
sim muita gente hoje falando sobre literatura, escrevendo literatura e
discutindo por causa e em nome da literatura. Quem segue os agitadores
culturais da internet sabe disso e enxerga, também, o seguinte: ¢ do 6nus do
rebaixamento dos discursos sobre literatura na ordem dos discursos
culturais que muitos vém sorvendo o bonus de discutir o assunto como bem
querem, partindo dos autores e aspectos que bem entendem. O cuidado —e a
desconfiancga -, ainda sao, todavia, recomendados. Na internet ou fora dela,
um intelectual sempre esta atuando inevitavelmente num campo de poder —
seria possivel, entao, manter-se independente e livre para dizer o que
pensa?Mecanismos de “seguranga” e de bloqueio de contetido de que sites
que usamos diariamente lancam mao nos fazem duvidar disso. Além disso,
a participacao intelectual e artistica em meios digitais carrega uma forte
ambivaléncia. Por um lado, ela abre caminhos férteis para o performativo e
para o contingente; por outro, esta ainda fixada a ideia de representacao de

um "sujeito", categoria que resiste tanto no sentido autoral — reforcado pelo
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narcisismo da sociedade mididtica — quanto por garantir correspondéncia a
uma "pessoa fisica", imputavel pelo que enuncia.

Embates de todo tipo foram sempre razdo capitais da critica. A
tentativa de superd-los, mediante o olhar do publico e usando com
instrumentos seu repertorio de leituras — ou de citagdes embaixo da manga,
ou de uma turma que lhe faca coro — € propria do tedrico ou do critico de
verdade. Tentativa semelhante deveria ter sempre lugar garantido nas
defesas de trabalhos académicos perante as bancas avaliadoras e a plateia de
convidados. Contudo, esses procedimentos se tornaram excessivamente
ritualizados — talvez por uma questao de coeréncia, jad que ao estudante de
pOs-graduacao rarissimas vezes é dada a chance de, durante o curso e
durante as aulas expositivas, praticar o exercicio retdrico entre seus colegas e
professores.

Sem a arguicao imediata e concreta, entretanto, a atividade intelectual
parece ter algo de irrisorio e até de gratuito. Para quem (ou para quantos) se
escreve uma tese/um texto/uma comunicacao? Para quem e diante de quem
estou pensando? Quantas das minhas certezas seriam reavaliadas caso eu as
expusesse em voz alta e ao exame honesto e atencioso dos meus colegas? O
leitor ideal de um artigo é uma projecao: mesmo podendo corresponder a
alguns individuos, ele ndo é ninguém. Os corpos silenciosos que assistem as
sessOes das cadeiras de um semindrio ou de um congresso também sao
indiferencidveis. Nao se tratando propriamente de um interlocutor, mas de
um ouvinte passivo, resta evidente o cardter antidialdgico que subjaz de
modo geral a atividade critica universitaria. Dai o pessimismo e o
sentimento de irrelevancia de muitos dos que sao apaixonados por discutir
livros e ideias. No fim, nas mesas redondas académicas mal ha discussao, ja
que o dispositivo — o tempo contado, o habito dos debatedores lerem textos
escritos em voz alta sem que o publico os tenha em maos— nao a favorece.
Mas de onde se tira o estado de animo, se filtra esse estado, se dependemos
dele?

Nao ouso afirmar que os foruns da internet sdo a tinica resposta para
essa pergunta. Seria pessimista e exagerado demais sugerir que tal animo

nao pode sempre (e deveria) rebentar em outros féruns. Mas € certo que
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aquilo a que nos referimos hoje simplesmente como “redes sociais” sacudiu
ainda mais o establishment ja abalado do intelectual. Fatores relativamente
novos habitam hoje a consciéncia de qualquer critico que tente ter clareza de
seu oficio.

Em seu livro "Critica literaria:em busca do tempo perdido?", Joao Cezar
de Castro Rocha reconstréi o — recente, vale destacar - processo de
institucionalizacao das Faculdades de Letras no Brasil e lanca novas luzes
sobre o duelo, nas décadas de 40 e 50, entre criticos-cronistas e criticos-
professores ou, como ficou conhecido, entre o "rodapé" e a "catedra". As
leituras da polémica - que, de um lado, teve como protagonista Afranio
Coutinho e, de outro, intelectuais que escreviam para jornais, como Alvaro
Lins - sempre apontaram para a vitdria dos defensores do método e da
erudigao. A revisao feita por Jodo Cezar revela, porém, que fatores externos
a querela teriam sido os verdadeiros responsaveis ndo somente pelo fim dos
rodapés, mas também para a sensagao de perda de centralidade da literatura

pautada em livros e como forma cultural privilegiada.

De um lado, encontram-se os auténticos vencedores do conflito: os meios
audiovisuais e, hoje em dia, é preciso incluir o meio digital. E, do outro lado,
solidarias na derrota, todas as formas de critica literaria, sejam as da grande
imprensa, sejam as dos bancos universitarios. Curiosa batalha, na qual os lados em
disputa sdo derrotados por um terceiro elemento que parece sempre deixado a
margem das discussdes. (ROCHA, 2011, p.334)

Ora, se ¢ verdade que todo um sistema de referéncias, de certezas
intelectuais veio abaixo para ser substituido pelos jogos imprevisiveis,
ingovernaveis e, sobretudo, descentralizados do digital, é também verdade

que esse “terceiro elemento” alcangou agora de vez o seu protagonismo.
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JOSE GUILHERME MERQUIOR E O MODERNISMO BRASILEIRO:
UMA ANALISE DO PROCESSO DE TRANFORMACAO DE SEU
PONTO DE VISTA ENTRE 1965 A 1980

Thais Amélia Aratjo Rodrigues!

RESUMO: O presente trabalho explicita o processo de transformacao critica
de José Guilherme Merquior (1941-1991) em relagio ao movimento
modernista no Brasil. O critico inicia sua analise critica sobre o Modernismo
brasileiro em 1965, canonizando o movimento, principalmente a geracao de
1922. Entretanto, ha um processo de transformac¢ao na obra de Merquior
entre 1975 a 1990. O critico destaca alguns aspectos negativos da arte
modernista na década de 80. Neste momento, o autor se dedica a analisar os
problemas da arte na Modernidade e a crise da cultura.
PALAVRAS-CHAVE:Merquior; Modernismo; Transformacao Critica

ABSTRACT: This paper explores the process of critical transformation of
José Guilherme Merquior (1941-1991) in relation to the modernist movement
in Brazil. Merquior began his critical analysis of Brazilian Modernism in
1965, canonizing it, especially the generation of 1922. However, there is a
process of transformation in Merquior's work between 1975 and 1980. The
critic highlights some negative aspects of modernist art in the decade of 80.
At this moment the author is dedicated to analyzing the problems of art in
Modernity and the crisis of culture.

KEYWORDS: Merquior; Modernism; Critical transformation.

Introducao

O presente trabalho pretende explicitar as contribui¢des do polemista e
critico literario José Guilherme Merquior (Rio de Janeiro, 1941-1991) e suas
contribui¢dbes para o0s processos de interpretacao, valorizacao e
problematizacdo do Modernismo no Brasil, analisando a coeréncia e

peculiaridades da analise merquioriana. H4 uma notoéria diferenca entre o

Mestranda em Letras pela Universidade Estadual do Piaui (UESPI), sob orientagdo do Prof. Dr. José Wanderson
Lima Torres.
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Merquior de 1960 e o Merquior de 1980, destacaremos as vicissitudes em seu
processo critico sobre o movimento modernista. Antes de tratarmos
propriamente do pensamento do critico sobre o Modernismo, € necessario
que expliquemos algumas questoes desse movimento no Brasil, destacando
suas conquistas, aspiracdes e até mesmo o exagero condenado por muitos,
para entendermos de fato o que o legado modernista deixou para a cultura
brasileira.

Para detectar as nuances do pensamento merquioriano, destacaremos
as contribui¢des do ensaista carioca nas duas fases. Em 1960, no processo de
valoracao do movimento modernista e o pensamento social-liberalista de
Merquior em 1980. Na segunda fase do pensamento merquioriano,
encontramos criticas ferrenhas ao modernismo, a essa altura, ele nao
encontra coeréncia em autores como Oswald de Anlaridrade, por exemplo.
Nota-se uma diferenga na sua analise sobre o supracitado movimento.

Pretendemos destacar as principais fases dessa mudanca de
pensamento, que de certa maneira tem razao de ser, uma vez que o
pensamento critico ndo é estatico e pode sofrer alteracdes.E perfeitamente
saudavel esse processo de maturacdo critica e reavaliacio do pensamento,
estranho seria nao acompanhar as mudangas que chegam de maneira
inevitdvel com o passar do tempo. A intengao ¢é explicar que o
amadurecimento do pensamento de Merquior nao ocorreu por incoeréncia,
mas o processo de transformagao ocorre por diversos fatores. Para o autor de
Razdo do Poema (1965) € por sagacidade intelectual de reconhecer as
caracteristicas importantes de um periodo, escrever e destacar tais
caracteristicas, e mudar de posicionamento em relacdo a mesma vertente que
se defendeu em tempos passados. Trata-se de um processo de maturagao

critica. Vejamos algumas questdes importantes do Modernismo no Brasil.
Instauracao do modernismo no Brasil

Desde o inicio do século XX, a Europa vivencia uma fase chamada Belle
Epoque, este periodo fica conhecido por sua euforia e pelo culto a

moderniza¢do, apreciagdo das madaquinas e velocidade. E também um
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periodo de grandes produgdes cinematograficas, maquinas voadoras,
inovagoes tecnologicas e cientificas. Sao fatos que interferem diretamente na
rotina da sociedade, lidar com as mudangas e com um periodo de transigao
que ocasionou significativas transi¢des, algumas positivas como avangos
tecnoldgicos e outras questdes mais sérias que trazem consequeéncias
negativas. Esse periodo conturbado reflete na individualidade do homem.
Vejamos alguns desses fatos importantes que influenciaram diretamente a
mudanga de comportamento da humanidade.

Alguns eventos desagradaveis como a Primeira Guerra Mundial (1914-
1918) e posteriormente a Crise de 1929 afetam de maneira negativa o
cotidiano da sociedade. Mario da Silva Brito menciona a importancia desses
acontecimentos do século XX, em seu livro: Historia do modernismo brasileiro:
antecedentes da semana de arte moderna (1971). De certo modo, o critico anuncia
que depois de fatos como estes, capazes de abalar o cendrio mundial, a
maneira de encarar a arte ndo é a mesma de outrora. Justamente por essas
questdes o movimento de modernizacdo artistica adquire notoriedade. A
consequéncia desses fatos durante o século XX, principalmente as guerras, é
que estes acontecimentos germinam sentimentos de desilusdao. Uma tristeza
se apodera da humanidade, fazendo com que surja esse sentimento de perda
e impoténcia, além de fazerem cientistas do wuniverso filosdfico se

debrucassem sobre a real condicao do individuo na sociedade.

O século XX daria coordenadas absolutamente inéditas ao mundo. Provocaria
transformagoes radicais e profundas. Sob o seu signo, registra-se o apogeu da época
industrial e técnica, a formagao da alta burguesia e do proletariado, o estabelecimento
organizado do capitalismo. A revolugdo burguesa para a ser revolucdo dos
banqueiros. Déa-se aperfeicoamento das maquinas de combustao e o aproveitamento
da eletricidade nas industrias, com o seu consequente e imediato progresso. Cresce o
comércio, fomenta-se o transporte, multiplica-se a produgdo, que, processada em
larga escala, aborta os entrepostos, gerando as rivalidades do comércio internacional.
(BRITO, 1971, p. 23)

Nesse contexto de renovacao na sociedade, a Semana de Arte Moderna,
em 1922, foi um evento de grande relevancia para o Brasil, que, de certa
forma, ainda reproduzia a expressao artistica de Portugal. A tentativa dos

artistas que organizaram tal evento era consolidar a “independéncia
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artistica” do Brasil, isto ¢, criar uma literatura genuinamente brasileira ou,
pelo menos, com caracteristicas brasileiras.

Percebe-se uma propensao a modernidade: aproximagao entre
oralidade e lingua escrita, total liberdade de criagdo e inspiragao nacional.
Podemos destacar o Movimento Pau-Brasil (1924), em que Oswald Andrade
propunha, a alcangar a autenticidade nacionalista, desvalorizar a influéncia
do estrangeiro. Obviamente, os artistas que se envolveram na Semana de
Arte Moderna foram influenciados pelos movimentos de Vanguarda na
Europa. Lembremos que, em 1912, Oswald de Andrade, um dos fundadores
do modernismo, estava na Europa, onde conheceu essa histeria da arte de
vanguarda.

A ideia de representar em muitos casos as mazelas sociais, ja se
apresentavam em obras no pré-modernismo. Nao falaremos sobre essa
questao, mas um modo de explicar essa proeza com o pré-modernismo e,
posteriormente, com o préprio modernismo, € a publicagao de Os Sertoes
(1902), de Euclides da Cunha, obra pré-modernista que se tornou um
classico da literatura brasileira. Trata da realidade do sertanejo, das
injusticas e da dura realidade vivenciada pelos mesmos. Este aspecto da
relevancia das questdes sociais do modernismo ¢ abordado por criticos e
estudiosos da literatura. Outro pesquisador que também menciona os feitos
do movimento modernista € José Luiz Lafeta, em sua obral930: a critica e o
modernismo (1974).

A experimentacdo estética é revolucionaria e caracteriza fortemente os primeiros anos
do movimento: propondo uma radical mudanga na concepgao de obra de arte, vista
nao mais como mimese ou representagao direta da natureza, mas como objeto de
qualidade diversa e de relativa autonomia, subverteu assim os principios da
expressao literaria. Por outro lado, inserindo-se dentro de um processo de
conhecimento e interpretagao da realidade nacional. (LAFETA, 1974, p- 12-13)

Vdrios estudiosos destacam a importancia desse periodo, cujas obras
comecam a cair nas gracas da sociedade, pois o homem comum esta
representado na produgao literaria. A fase de 30, marcada pelos romances
sociais, como destaca Candido (2010). A representatividade do individuo e
seus demonios internos, bem como a abordagem de questdes naturais, como
a seca no Nordeste, aparecem frequentemente nessas obras. Possivelmente,
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em razao disso, had uma certa predilecdo do publico pelos romances desse
periodo. Em sintese, o projeto ideoldgico do Modernismo, como ressalta
Lafeta (1971), inclui as caracteristicas sociais como elementos fulcrais do
enredo dos romances, nao se tratando de uma regra geral, logicamente, mas,
na maioria dos casos, sdo notaveis esses aspectos na prosa regionalista de 30.

Outra questao importante sobre o Modernismo, € a experimentagao
estética revoluciondria e mudanca radical. Este aspecto do ¢,
frequentemente, retratado em alguns casos de maneira positiva, ao
pensarmos que geragao de 22 mudou completamente o cenario artistico
nacional com essa experimentacao estética mencionada por Lafetd (1971),
um exemplo é o “poema-piada”, de Oswald Andrade. Sem nenhuma
preocupacao estética instaurou o momento de transi¢ao nas artes. Outros
pesquisadores discordam do movimento e afirmam que o modernismo nao
passou de um periodo sem sentido e que deturpou as artes.

Fato é que, desse processo, participaram tanto poetas que sucederam a
geracao de 22 quanto criticos, que se dispuseram a analisar e avaliar
poéticas, obras e poemas de autores como Mario de Andrade, Oswald de
Andrade, Cassiano Ricardo e outros. No entanto, ¢ comum pensar na
geragao de 22 apenas pelo viés revoluciondrio, além de olhares e criticas
exacerbados, o que de certa forma ofuscou os feitos literdrios da geragao
inovadora. Em Antecedentes da semana de arte moderna (1971), Mario da Silva
Brito afirma que tal mudanca(atualizagao da literatura brasileira) era

necessaria.

O desejo de atualizar as letras nacionais — apesar de para tanto ser preciso importar
ideias nascidas em centros culturais mais avangados — ndo implicava uma negagao do
sentimento brasileiro. O Brasil avangava materialmente, aproveitava-se dos beneficios
da civiliza¢do, mas no plano da cultura, ndo renunciava ao passado. (BRITO, 1971, p,
32)

José Guilherme Merquior e 0 modernismo na década de 60

José Guilherme Merquior despertou a vocagao intelectual muito cedo;
ainda crianga, recebeu de presente do pai uma conta ilimitada na Livraria
Leonardo Da Vinci. Formou-se em Direito, foi Diplomata e fez carreira no

Itamaraty, trabalhando em Londres, Montevidéu e Paris. Em obras como
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Razdo do Poema (1965), destaca os feitos de autores modernistas e ao
canonizar a poesia modernista € que, com esse movimento, a literatura
produzida por mulheres deixou de ser “menor”. No livro Intervengoes (2002),
de Lima, ha um texto sobre a contribuicdo de Merquior para a valoriza¢ao

do legado modernista.

E essa sensibilidade aguda que transformaria Razdo do poema em uma das melhores
contribui¢des para a consolidagdo do legado modernista, para a afirmacao de um

poeta pouco estudado, Murilo Mendes, e um Joao Cabral, que ainda dividia as
opinides. (COSTA LIMA, 2002, p. 400).

Em um dos capitulos do mesmo livro intitulado Tarefas da Critica
Liberal, Merquior repudia tal pratica de acusagao ao critico literario, segundo
ele nao ha conflito intelectual no Brasil, e sim conflitos pessoais, ao invés de
defenderem suas ideias. Desqualificam-no, e poucos sabem defender suas
ideias e ponto de vista,em vez de atacar as pessoas, como afirma Merquior
(1990, p. 340): “Poucos fazem como Carlos Nelson Coutinho e topam
defender suas ideias, em vez de atacar as pessoas”. Era uma tatica frequente,
quando nao conseguiam responder as criticas do autor a altura, o acusavam
dessa forma, até para causar uma certa comogao diante da sociedade civil,
tendo em vista que estavam no periodo da ditadura militar.

O movimento modernista brasileiro de 1922 destaca-se por diversos
motivos, uma de suas mais notdrias aspiracdes foi a atualizacao ou para
(modernizagao) da literatura brasileira. Buscavam também uma autonomia
literdria que nao se tinha antes, para que esta atualizacdo ocorresse, os
autores inspiraram-se na agitagdo que ocorria na Europa com as
Vanguardas. Em Razdo do Poema (1965), composto por ensaios de critica e
estética, Merquior dedica dois ensaios ao Modernismo, o primeiro “Poesia
modernista” e “Faléncia da poesia” (ou uma geracao enganada e enganosa:
os poetas de 45). Ambos, alids, o livro inteiro traz informagoes relevantes, no
que diz respeito, a poesia modernista brasileira.

O Modernismo, em certos momentos, foi criticado por conta da
revolugdo drastica que propods a literatura brasileira, um novo método de
fazer e enxergar a arte, sem amarras. A proposta extremamente ousada de

renovacao da linguagem com Drummond, por exemplo, causou certa
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estranheza e, por esse motivo, autores como Merquior canonizam a primeira
geracao do Modernismo. O critico ainda afirma que os “bons meninos” da
geragao de 45 nao souberam, ou nao quiseram, preservar a proposta artistica
inovadora da geracao de 22.

De fato, apds a fase de 22, o movimento modernista passa por uma fase
de transicao, em 1930, a partir da qual nos deparamos com a famosa fase
regionalista, assim denominada porque, nesse periodo, uma questao
importante era retratar a realidade de uma determinada regiao com suas
peculiaridades, principalmente, o Nordeste, regiao castigada pela seca,
contemplando-se também as caracteristicas regionais de outras partes do
pais.

Alguns classicos da prosa regionalista de 1930 incluem Vidas Secas
(1938), de Graciliano Ramos. No enredo de tais obras, avultam os conflitos
de um protagonista que, na sua maioria, lida com questdes internas e
externas. Em algumas, esse protagonista nega seus principios para lidar com

as injustigas sociais.

Para ver quanto essa poesia regional se banhou de emogao genuinamente valida para
o Brasil e o mundo, sendo amor da terra elevado ao universalismo dos mais altos
sentimentos, num jogo entre particularidade do solo e a exceléncia da arte, entre o
cingir-se ao ambiente e ao valor para qualquer local. Regionalismo ,portanto, de
integracao de culturas (MERQUIOR, 2017, p. 42)

Uma das principais razdes pelas quais Merquior se preocupa em
destacar os pontos positivos do movimento modernista, principalmente na
literatura, é por conta do espirito libertador na tentativa de romper o cordao
umbilical com Portugal, produzindo uma literatura com, pelo menos,
caracteristicas nacionais. Nao é por acaso que os organizadores da Semana
de Arte Moderna escolheram 1922, ano do centendrio da independéncia do
Brasil, que ainda nao desprendeu totalmente dos valores artisticos de
Portugal.

Ainda sobre as contribuicdes de José Guilherme Merquior ao
Modernismo no Brasil, uma das mais importantes obras é Verso Universo em
Drummond publicado em 1975, resultado de sua tese de doutorado na

Sorbonne, defendida em 1972. Nesta obra, o critico se propde a fazer uma
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analise global e minuciosa da obra dopoeta brasileiro, Merquior ainda
assinala os feitos do movimento modernismo. Vejamos tal afirmagao neste

fragmento da obra.

Na histéria da poesia brasileira, estas duas conquistas sdo da obra de Drummond.
Certamente o autor de A Rosa do povo e de Claro de enigma ndo foi iniciador do
lirismo moderno no brasil. Sabe-se o quanto ele deve a revolucdo estética dos
primeiros modernistas e ao tourant capital de 1922. Seu papel foi o antes de realizar a
promessa literaria do modernismo de choque, criando uma espécie de poesia rica e
substancial, purgada dos defeitos maiores da literatura académica de antes de 22:
servilismo em relacdo aos modelos europeus, a cegueira tocante a realidade social
concreta, a superficialidade intelectual. (MERQUIOR, 2012, p. 322).

Em Razdo do poema (1965), mencionando os aspectos pelos quais ele
valoriza o Modernismo, o jovem critico destaca a importancia da obra de
Drummond, posteriormente, na década de 70, publica um livro sobre o
poeta brasileiro. Algumas colocagdes na obra supracitada anunciam a
intencao do critico em estudar a obra de Drummond de maneira mais
detalhada, essa ideia se confirma em 1972. Vejamos o que ele afirma sobre o

poeta mineiro na década de 60.

Outra grande funda¢do do Modernismo a obra de Carlos Drummond de Andrade

7

nao é “tradicional”. Esse poeta renovou a linguagem e o endereco da nossa lirica.
Depois dele, uma e outra se abriram a modo mais objetivos, de diregao social, que ja
nao cabem no subjetivismo anterior. (MERQUIOR, 1965, p. 43)

Na concepcao merquiorina, a geragao de 45 retrocedeu, pois traiu o
movimento de militancia cultural iniciada com a geragao de 22. O critico
defende, ferrenhamente, a geracao de 22 e condena os “despoetas de 45”7,
ocorre, segundo ele, principalmente, porque a geracdo de 45 nao soube
preservar a esséncia do modernista, ocasionando uma discrepancia no
movimento.

Ora, a ideia do Modernismo nao era inovar? Merquior, fazendo jus a
fama de polemista, nem perde tempo nem poupa detalhes em suas criticas a
geracao de 45, afirmando que ela faliu a poesia modernista, acusando-a de
ter cometido um crime, ao trair a poesia e atrasar em tantos anos o firme
florescer da poética da realidade brasileira. O tnico autor que se salva na

geracao de 45 é Joao Cabral de Melo Neto, que o considera um dos maiores
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poetas brasileiros, juntamente com Drummond, Murilo Mendes, Mario de
Andrade e Manuel Bandeira. Tal critico nao sabe dizer se, por ingenuidade
ou malicia, o fato é que Joao Cabral se distancia das ideias e praticas da
geracao de 45.

Todo esse pensamento depreciativo a respeito da geracao de 45 se
explica no outro ensaio do livro, critica a postura dos poetas dessa geragao
quando se refere aos poetas como bons meninos. Afirma que a geragdo nao
foi ousada o suficiente para dar continuidade ao legado de 22, na verdade
eles negam esse legado. Na perspectiva merquioriana, a geracao de 45
retrocedeu, matou o Modernismo, revivendo os moldes do parnasianismo,
porque, segundo Merquior, nenhuma revolucao literdria se consolida sem
mudar a linguagem. Nesse ponto, a geragao de 22 avanga, ao tentar atualizar
a arte no cendrio nacional com uma poesia que se aproximasse do

vocabuldrio nacional.

A chamada geracao de 45 €, do ponto de vista do valor literario, uma dege(ne)ragao.
Do seu programa, frustrado desde a primeira hora, nao ficou nenhum resultado no
plano do monumento, do definitivo, do que vem para permanecer e, por isso mesmo
justifica seus autores. Qual era esse programa? Ainda que nao tenha sido
formalizado, sempre consistiu num antimodernismo. (MERQUIOR, 1965, p. 51)

Joao Cabral de Melo Neto, em uma geracao retrocedente, chega a ser
paradoxal, para ndo dizer cOomico. J4 percebemos que nas aspiracdes de
Merquior, no tocante a poesia de 22, poesia esta que deve ser canonizada,
por toda a sua preocupagao em atualizar a poesia brasileira, pela revolugao
literaria que ela propds. No entanto, um dos maiores poetas, para o critico
polémico carioca, estd inserido na geracdo que, segundo ele, traiu o
modernismo. Ha uma clara diferenca entre as duas geracdes, poderiamos
atribuir ao contexto politicoou histérico, Merquior, por exemplo, atribui o

descaso por parte da geracgao de 45.
Transformacao do pensamento merquioriano em 1980

O Merquior maduro da década de 80, a essa altura um pensador
liberal, passa pelo processo de transformagao de pensamento, a respeito do

movimento modernista.
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Ja destacamos neste trabalho as ideias do jovem critico e suas principais
obras publicadas em 1960 e 1970. Todavia, em seus outros livros,
percebemos que sua analise em relagio ao Modernismo brasileiro neste
periodo é totalmente diferente de sua analise de 22. Nos artigos em Critica,
dois explicam a transformacao da sua analise, sdo eles:“A aranha e a abelha”
e “doxa literaria”. Nesse ultimo, Merquior questiona quais sao os
pressupostos canonizadores na literatura, que para ele ¢ uma discussao
longa, pois estes pressupostos sao ideoldgicos.

No que diz respeito a doxa literdria,ele vai destacar os pressupostos
canonizadores do modernismo, nos referimos a uma opinido consensual,
ideias que se dissipam ao longo do tempo e instauram um conceito sobre
algo, € uma opiniao que se forma a respeito de algo, e o critica inicia o ensaio

da seguinte forma:

Quais sdo os pressupostos canonizados e ensinados, porém rarissimamente
examinados e questionados, da literatura moderna enquanto visao do mundo? Que
diz o logos literario em estado de doxa académica- do qual nutre, por sua vez todo
em ethos intelectual ante o moderno? (MERQUIOR,1990, p.339)

Destaca que o pds-moderno € anti-moderno, “o pds-moderno no
melhor dos casos é ultramoderno” (MERQUIOR,1989, p. 177). O que se
percebe é um retrocesso por parte do pds-modernismo, que prioriza uma
arte autonoma e descabida, que acaba por cair na teia da incompreensao,
com um espectador que nao sente absolutamente nada ao se deparar com
uma obra desse estilo. O ensaista usa essa alegoria da aranha e da abelha
para comparar moderno e pos-moderno, na verdade, trata-se de uma fabula
de Swilt um irlandés, que compara os pds-modernos as aranhas que tecem
suas teias de suas proprias entranhas, enquanto que as abelhas buscavam o
mel na natureza. E uma maneira de explicitar que essa arte autdrquica corre
o risco de afastar seu espectador e, segundo Merquior, essa proximidade
entre arte e sociedade deve existir.

Assim, deveria funcionar a logica pds-moderna. “A Pds-Modernidade
nao tem nada de moderno, o pds-modernismo seja arte ou teoria, significa
um modernismo congelado ou wuma vanguarda enlouquecida”.
(MERQUIOR, 1989, p. 340). As contradi¢oes da vanguarda, de certa forma
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negam a modernidade. A consequéncia de tudo isso € a crise da cultura
moderna, que vai dissipando os feitos de poetas modernos que buscam seu
mel tao longe.

Em As Ideias e as formas (1980), Merquior apresenta as contradi¢des da
vanguarda, ao afirmar que a vanguarda sufocou seu lado revolucionario, ao
esquecer a matéria-prima das artes. Como se o movimento vanguardista nao
tivesse mensagem alguma a passar. Deve-se considerar o fato de que o
critico escreve o livro no fim da década de 70, toda a euforia de 1960 passou,
o modernismo ja se instaurou, seu projeto literdrio se consolida. No entanto,
para se manter como intelectual, que problematiza e se preocupa com as

artes, ele destaca alguns pontos.

A poesia assintatica da vanguarda padece da ingenuidade basica que consiste em
esquecer que a literatura, a diferenca das outras artes, tem por matéria-prima nao
uma realidade a que, eventualmente, se empresta um sentido simboélico (como a
aparéncia fisica de que se serve a pintura, por exemplo, mas sim uma realidade que ja
¢, em si mesma, um sistema simboélico, a linguagem (MERQUIOR, 1981, p. 102)

Como destacou Rouanet no posfacio de Liberalismo Antigo e Moderno
(2011), Merquior, nesta fase critico, ilustra outras questdes sobre a arte
moderna, acentuando em argumentagao a dimensdao antimoderna e
irracionalista da arte moderna. O alto modernismo ocidental, com sua
repulsa pelo progresso historico, sera interpretado como forga reaciondria e
obscurantista, estimuladora de toda sorte de elaboragcdoes mentais e condutas
irracionalistas. Desse quadro nada animador, ele salvard o Modernismo
brasileiro, ja que a cantilena antimoderna pouco foi ouvida; nosso
Modernismo menos radical, mais propenso a celebracao dionisiaca que aos
ursos.

Ha um certo impasse em relagao a recepgao dessa analise de Merquior.
Na década de 60, o critico defende que a histeria da arte de vanguarda,
posteriormente da Semana de Arte Moderna, foi necessaria para a
atualizagao da literatura que, evidentemente, deve evoluir, afinal de contas,
uma literatura estatica seria incompleta. Nesse caso, o projeto politico,
critico, ideoldgico e literario do modernismo tinha razao de ser, mas com o

passar dos anos tal projeto se perdeu. Ele comeca, entdo, a destacar
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problemas da pds-modernidade, e afirma que nao tem nada de moderna, as
novas consideragdes do autor comprovam que sua andlise do Modernismo
nao é uniforme. Em O Fantasma romintico e outros ensaios (1980), o critico faz
um esquema do Modernismo brasileiro, destacando como o movimento
deixou um legado no cendrio literario nacional. No entanto, no mesmo livro,
destaca a mesma tese defendida em As ideias e as formas (1981), de que o
movimento se perdeu, afirmando que a literatura moderna foi “um
movimento reprimido, o reino das maquinas surrealizantes, de iluminacdes
profanas” (MERQUIOR, 1980, p.126).

E necessério que os criticos, também, tenham a maturidade de
acompanhar o processo de transformagao na sociedade e, por consequéncia,
nas artes, de modo geral. Nao é vantajoso alimentar um pensamento
estatico, imune a problematizagdes, € preciso analisar as peripécias historicas
e sociais. Acompanhar as mudangas, sair de sua zona de conforto. Certa vez,
Merquior declarou que sua fama de polemista ¢ uma heranca da primeira
geracao do Modernismo. Afirma isso aos 22 anos de idade, a andlise do
critico se transforma com o tempo.

Ainda na década de 80, valoriza o legado de obras modernistas, sua
concepgao sobre a obra drummondiana continua intacta, ja sua ideia sobre
arte de vanguarda se transforma. Para ele, o exagero da arte de vanguarda
foi necessario até certo ponto, logo, uma vez que a renovacado artistica era

necessaria no momento. Vejamos alguns problemas da arte na Modernidade:

Além de frequentemente antidemocraticos e inclinados a grafocracia, os modernos
evidenciaram o que se pode avaliar como iliberalismo estrutural na sua prdpria
praxis artistica. Pois o0 modernismo em geral significa obscuridade, arte e literatura
dificeis, uma vez que o significado de tantas obras modernas continuava fora do
alcance da maioria dos leitores e espectadores. (MERQUIOR,1989, p. 339)

Consideracoes finais

E nesta fase, passados quase vinte anos da publicagao de seu primeiro
livro, que se percebe a evolugio da critica merquioriana sobre o
Modernismo, pois o Merquior da década de 60 fazia uma andlise muito

otimista da arte de vanguarda e do modernismo. O pesquisador José
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Wanderson Lima Torres destaca tal evolugao no posfacio da reedicao de
Razdo do Poema (2013):

Em obras como O Fantasma Romdntico e As ideias e as formas, o critico vai acentuar em
argumentacao a dimensdo antimoderna e irracionalista da arte moderna. O alto
modernismo ocidental, com sua repulsa pelo progresso histdrico, sera interpretado
como forga reaciondria e obscurantista, estimuladora de toda sorte de elaboracoes
mentais e condutas irracionalistas. Desse quadro nada animador, Merquior salvara o
modernismo brasileiro, ja que nele a cantilena antimoderna pouco foi ouvida; nosso
modernismo menos radical, mais propenso a celebracdo dionisiaca que aos ursos
niilistas “soube se fazer ‘literatura da moderniza¢do”2. No entanto, ndao deixam de
sobrar farpas, por exemplo, para Oswald de Andrade, acusado de portar um
anarquismo neorromantico de acentos irracionalistas 3(LIMA, 2013, p. 305)

Apdbs uma temporada trabalhando na Europa, Merquior se qualificou
em duas institui¢cdes de renome e seu pensamento diverge do de 60. Em
obras como Razdo do Poema (1965), o jovem critico afirma que o famoso
poema-piada de Oswald Andrade incita a liberdade lirica, algo louvavel
para ele. Na década de 70, estd preocupado com o problema da crise da
cultura, decadéncia da arte, basicamente encara as expressoes artisticas para
tins de entretenimento.

A expansao mercadoldgica e a alienagdao midiatica preocupam o critico.
Ainda em 70, ele se preocupa com a historiografia literaria no Brasil, nesse
livro, entre outras coisas, discorre sobre a necessidade de se conhecer a
literatura nacional e a importancia de Machado de Assis. E em 1980, o critico
condena arte de Vanguarda e critica autores como Oswald Andrade, além
dos problemas da modernidade, segundo o mesmo.

Para terminar, comungando da ideia de Castro Rocha (2017), de que a
grandeza no pensamento merquioriano ¢ na mudanga de posicionamento,
mais um motivo para a valorizacao do legado de um intelectual que tem a
coragem de modificar sua opinido publicamente, desse modo, esse processo
de transformacgdo. Vejamos a opinido de Castro Rocha (2017) sobre a
transformacao no pensamento de Merquior, destacando as mudangas entre o
jovem da década de 60 e da década de 80, adepto das ideias liberais, como

afirma: “Vale dizer, é superficial a distin¢do aparentemente cristalina entre o

2 José Guilherme Merquior, As Ideias e as formas. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981, p. 116.
3 Ibidiem, p.275.
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Jovem Merquior, (quase) exclusivamente envolvido com questoes estéticas, e
o0 Merquior maduro, (quase) exclusivamente preocupado com problemas da
teoria politica”. (ROCHA, 2017, p. 348).

Existem algumas caracteristicas que permanecem na andlise de
Merquior sobre o movimento modernista, entretanto, analisando as duas
fases de seu pensamento, nao podemos negar esse processo de
transformacdao em sua obra. Significa que as ideias do referido critico
acompanhou o momento de transicio das artes, principalmente com a
chegada da Pés-Modernidade.
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FICCAO CONTEMPORANEA LATINO-AMERICANA ENQUANTO
CRITICA DE ARTE: CINZAS DO NORTE, DE MILTON HATOUM, E
ESTRELA DISTANTE, DE ROBERTO BOLANO

Cristhiano Aguiar’

RESUMO:Este artigo propoe uma leitura comparada dos romances Cinzas
do Norte, de Milton Hatoum, e Estrela distante, de Roberto Bolafio. O ponto
de convergéncia da nossa leitura consiste na forma como as duas obras
criam um discurso critico, através de uma narrativa ficcional, sobre
representacao e fungao social das artes visuais.

PALAVRAS-CHAVE: Critica de arte; Milton Hatoum; Roberto Bolafio;
Ficgao brasileira contemporanea; Ficcao hispano-americana contemporanea.

ABSTRACT: This article undertakes a comparative reading of the two latin
american novels: Milton Hatoum' s Cinzas do Norte and Roberto Bolafio's
Estrela distante. The focal point of our reading consists in the way the two
works articulate a critical discourse, through a fictional narrative, about
representation and social function of the visual arts.

KEYWORDS: Space; Milton Hatoum; Contemporary brazilian fiction.

Ficcao e critica

Quem foram Raimundo e Carlos? Nos dois romances que discutiremos
nas proximas paginas, essa serd a pergunta que movera os narradores de,
respectivamente, Cinzas do Norte e Estrela distante. As duas narrativas estao
vinculadas a duas vidas sobre as quais ndo s6 é preciso testemunhar —
embora o valor conferido a elas seja diametralmente oposto -, como
entender. Escrever estas trajetorias €, para os dois narradores de cada obra,
um ato de radicalidade, pois nasce de uma necessidade intima, que impode a
folha de papel uma pulsao, um trauma, uma duvida; escrever, neste caso, é
uma condicao de sobrevivéncia existencial: “Uns vinte anos depois, a
histéria de Mundo me vem a memoria com a forca de um fogo escondido

pela infancia e juventude” (Hatoum, 2005, p. 9), confessa Lavo, narrador de

“Professor colaborador do Programa de Pés-Graduagdo em Letras da Universidade Presbiteriana Mackenzie
(UPM).
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Cinzas do Norte; “Esta é a minha ultima transmissao a partir do planeta dos
monstros. Nao mergulharei nunca mais no mar de merda da literatura”
(Bolafio, 2009, p. 125), esbraveja, transtornado, o narrador de Estrela distante.

O amazonense Milton Hatoum € um dos mais premiados e estudados
escritores da literatura contemporanea brasileira. E possivel dizer que sua
obra da continuidade a tradi¢ao mais legitimada do romance brasileiro, que
procura, numa larga visada, dar conta do processo de formagao do pais a
partir de meados do século XX. Seus livros, desde Relato de um certo oriente,
tém procurado dar conta deste projeto. Seus 4 primeiros romances cobrem
um processo de formagao social do espago amazonico — espago este que se
torna metafora do proprio processo de formagao do Brasil — que vai do inicio
do século XX até meados dos anos 80, quando se forma, em Manaus, a Zona
Franca (Ribeiro, 2011, p.37). Marilia Scaff Rocha Ribeiro também identifica
dois outros pontos em comum nos 4 romances: todos tematizam a
desagregacao de familias burguesas — outro motivo classico da ficcao
brasileira desde o Romance de 30 - e sdao narrados por narradores-
testemunhas. Embora seja precipitado falar de “Ciclo Amazoénico” ao
descrever o conjunto das narrativas longas de Hatoum, ha um projeto amplo
que as interliga, aproximando Hatoum de outros narradores brasileiros que
criaram ciclos de romances a respeito de espagos sociais.

A ficcdo de Hatoum despertou atengdo nao apenas por esta
proximidade com a mais forte linha de for¢a do romance brasileiro. Suas
obras procuram trazer uma nova leitura de um espago que, no Brasil, é tao
simbolicamente importante — e estereotipado — quanto o sertao, por
exemplo; sua obra também se destaca por discutir as suas proprias
possibilidades de representacao e mostrar um olhar agudo sobre temas
importantes no debate contemporaneo, tais como migracao e choque de
culturas.

O burburinho ao redor da obra de Roberto Bolafho ¢ algo
consideravel. Ele é atualmente a face mais globalizada de uma nova e
importante producdo surgida na América Latina — produgao esta da qual
Hatoum faz parte — nas ultimas trés décadas. Sua produgao literaria tem sido

acolhida em intimeros mercados editoriais, inclusive em alguns nos quais é
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dificil a insercao de um escritor latino-americano contemporaneo, como € o
caso dos Estados Unidos. A obra e a figura publica de Bolafio tém sido
cercadas de intimeras e intensas mistificagdes - algumas, creio,
estrategicamente cultivadas em vida pelo proprio escritor chileno. Embora ja
participasse, principalmente como poeta, do mundo literario chileno e
mexicano desde os anos 70, Bolafio s6 aparece para um publico amplo apods a
publicacao de La literatura nazi en América e de Estrella distante. Segundo a
critica chilena Patricia Espinosa, a prosa de Bolafio surge na esteira da
decadéncia de uma geracao de escritores chilenos conhecida como Nueva
Narrativa ou Generacion NN, que desponta num contexto pos-ditatorial
fortemente ligado a uma industria editorial globalizada (Espinosa, 2002,
p-125). Memoria, exilio, marginalidade, autoritarismo politico, retomada da
democratizacdo e as relacOes entre projeto artistico e perversao, projeto
artistico e regimes de excegdo, sdo alguns dos temas que criticos como
Espinosa (2002, p.127) identificam em Bolafio.

Cinzas do Norte e Estrela distante se aproximam ao porem como seu
background historico o auge dos regimes de excecao no Brasil e no Chile. As
duas narrativas progridem durante anos até os passos iniciais da
redemocratizagao nos dois paises. Outra aproximagao possivel entre os dois
livros, contudo, suscita o meu interesse. Trata-se do fato de que tanto
Mundo, quanto Carlos Wieder, sao representados pelos narradores como
artistas visuais. Suas carreiras, suas influéncias artisticas, sua insercao, ou
marginalizacdo, no sistema de arte que lhes é contemporaneo, a prépria
materialidade do produto artistico que produzem, tudo isso é em alguma
medida discutido ao longo das duas obras. Assim, meu objetivo consiste em
entender de que forma a discussao sobre artes visuais permeia Cinzas do
Norte e Estrela distante. Logo, uso o termo “critica de arte”, contido no titulo
do presente artigo, em um sentido amplo, pois o objeto de reflexao é
eminentemente ficcional. No entanto, como nao pensar no romance como
uma das mais agudas expressoes da tradi¢do critica contida na propria ideia

de modernidade!?

1 Nossa perspectiva sobre as relagdes entre “modernidade” e “critica” se fundamenta nas reflexdes de Octavio Paz
contidas em O:s filhos do barro (2013).
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A formaciao de Mundo como artista; Arana; O campo das cruzes

A histoéria de Mundo e dos personagens que orbitam ao seu redor é
contada por Lavo através de uma série de depoimentos, quase como se eles
precisassem constar de um “auto do processo”. Um recurso importante na
reconstruc¢ao da vida de Mundo consiste na obsessiva catalogacdao que Lavo
faz das obras de arte criadas pelo amigo. Do inicio ao fim, Cinzas do Norte é
uma espécie de catalogo verbal de obras de arte, que estdo no cerne mesmo
de alguns dos conflitos importantes do livro, como é o caso dos conflitos
entre Mundo e seus dois “pais”, Jano e Arana. Ha um embate entre Mundo e
Jano, que culmina na apoteética cena final de confrontacao entre os dois.
Neste debate, a condi¢do de artista de Mundo é um elemento importante:
Jano ndo a aceita. O segundo embate, entre Arana e Mundo, se da
principalmente na crescente colisdao dos projetos estéticos que defendem. O
romance poe as obras do mestre e do seu talentoso discipulo em crescente
atrito e a decepgao de Mundo com as obras de arte de Arana traz a reboque
uma decepcdo que também é ética. Sera este segundo conflito que
acompanharemos, aqui, com mais detalhe.

O modo como Hatoum descreve as obras de arte de seus personagens
pode ser melhor entendido se nos aproximarmos do conceito de écfrase. No
seu artigo “Categorias epiditicas da ekphrasis”, Joao Adolfo Hansen (2006,
p.85-86) afirma que o termo grego ekphrasis nasce de phrazo — “fazer
entender” — e ek — “até o fim”. Nos exercicios preparatorios de retorica
gregos escritos entre os séculos I e IV d.c., a écfrase consistia em uma técnica
que criava enunciados cuja principal finalidade era realizar uma descri¢ao
que possuisse energeia, “vividez”. Paisagens, caracteres, obras de arte e
paixdes eram descritas como exercicios de eloquéncia propostos a um
publico ouvinte, que analisava o resultado das écfrases através de uma série

de regras e topoi pré-codificados.

A ekphrasis é falsa fictio, pois narra o que nao ¢; sua audiéncia sabe disso e a ouve bem
justamente porque a ouve como artificio cujos preceitos sao criveis, pois aptos para
narrar o incrivel. (...) Naekphrasis o narrador se define como intérprete (exégetes) da
interpretacao que o pintor fez de sua matéria. Assim, geralmente antecipa a exposicao
das imagens ficticias com a declaragao de que as viu diretamente ou que viu uma
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copia delas. (...) E como a descri¢do da imagem e a interpretagdo dos seus topoi
efetivamente ndo tém um primeiro, evidenciam-se para a audiéncia como efetuacao
artificiosa de um engenho perspicaz e versatil, merecedor de encémio, aplauso e fama
(Hansen, 2006, p.86-87)

Algumas coisas chamam atencao: primeiro, o fato de que a écfrase nao
diz respeito necessariamente a uma obra de arte que previamente existiu no
“mundo real”; pelo contrario, ela é um discurso que é visto como fazendo
parte do universo da fictio. Segundo, a écfrase nao é criada como um mero
exercicio intelectual, ou especulativo, mas ela possui uma funcao social bem
definida e tem como escopo causar um efeito especifico em um publico
conhecido previamente pelo retérico ou poeta?.

Um jogo semelhante ocorre em Cinzas do Norte e em Estrela distante. No
caso do romance de Hatoum, as sucintas, porém precisas descri¢des de obras
de arte no romance compartilham com o uso classico da écfrase o fato de nao
serem obras de arte que existem no mundo empirico dos seus leitores. Pelo
contrario, essas obras foram criadas, através de técnicas narrativas e
metaforas, como pecas fundamentais tanto da construcdo da
verossimilhanga interna da narrativa, quanto da série de discussdes que
querem suscitar; embora saibam que sao pegas de ficcdo, os leitores de
Hatoum e de Bolano devem acreditar que tais obras “poderiam ter sido” as
de um artista. A representagao das obras de arte, nos dois casos, nao é
fraturada por um discurso metaficcional. O sucesso desse pacto narrativo
depende justamente do quanto as obras de arte de Mundo ou de Arana, por
exemplo, sejam apresentadas ao leitor com “vividez” suficiente para que
possamos aceitd-las nos especificos termos propostos pelo romance. O
mesmo poderia ser dito do romance de Bolano.

No entanto, devemos aceitar com relutancia a classificacao de écfrase
para as descri¢des contidas nas duas narrativas. Nelasécfrase ocorre apenas
se tomarmos o termo em um sentido mais flexivel e descontextualizado,
como ocorreu na historia da arte a partir do século XVIII (Hansen, 2006,

p-89). O importante, porém, consiste em perceber que, se nao podemos

2Segundo Claudia Valladdo Mattos (2006, p.107-108), a écfrase, até o século XVIII, era lida como uma fonte sobre
obras artisticas da Antiguidade que teriam de fato existido. O Eikones, de Fildstrato, por exemplo, foi usado, até o
século XIX, por artistas europeus como modelo para reviver o que teria sido a Pintura Classica.
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necessariamente chamar as descricoes contidas em Cinzas do Norte de
écfrases, de algum modo as descrigdes no romance estdo vinculadas a uma
tradigao que se origina numa tradicao Classica.

Voltemos, porém, a Mundo. O primeiro trabalho de arte que Hatoum
nos apresenta ¢ um desenho no qual Mundo trabalhava no dia em que,

adolescente, conhece Lavo:

Olhava o barco do monumento e desenhava com uma cara de espanto, mordendo os
labios e movendo a cabeca com meneios rdpidos como os de um pdassaro. Parei para
ver o desenho: um barquinho torto e esquisito no meio de um mar escuro que podia
ser o rio Negro ou o Amazonas. Além do mar, uma faixa branca (Hatoum, 2005, p.12).

Em uma simples cena inicial, Hatoum ja estabelece, utilizando as artes
visuais, o essencial de Mundo e o que motivarad o seu conflito com todo o
ambiente que o cerca. Descritas estdo nao uma, porém duas obras de arte.
Mundo, como todo artista em formacao, pratica a sua arte imitando modelos
ja consagrados. Na cena, o modelo ¢ um monumento. O amigo de Lavo,
contudo, aproveita do original apenas o tema; a funcao celebratoria e ao
carater estdtico do monumento, Mundo contrapde um leitura muito mais
subjetiva do tema que esta contido na matriz. O barco é “torto”, “esquisito” e
navega solitdrio — ja aqui, o leitor pode intuir algo sobre o destino
protagonista, o fato de que Mundo ndo sera um artista cuja vocagao seja
alinhar-se a monumentaliza¢ao. Torto e esquisito sdo adjetivos adequados a
Mundo também: esta é a primeira impressao que Lavo tem do menino e ela
nao mudara muito no decorrer de todo o romance.

A descrigao do trabalho de Mundo ja aponta para duas fungdes que as
obras de arte podem desempenhar em umanarrativa ficcional: 1) Relacionar
a representacao artistica com caracteristicas internas e externas de um
personagem; 2) Relacionar a representagdo artistica com um debate a
respeito da politica num regime de excecao, da representagao da identidade
brasileira e da representacao do espago amazonico. Contra o monumento, o
barquinho torto — este serd o legado de Mundo. O elogio da expressao
artistica individual é um contraponto ao discurso da arte enquanto
monumentalizagao e “regionalismo”: Cinzas do Norte, através de Mundo,

estd criticando as representac¢des identitdrias totalitarias.
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Mundo ¢é basicamente um autodidata e a formagao artistica que tem em
escolas ou aulas particulares serd aquela tipica de um contexto cultural
provinciano. Desde cedo, rechacara a sua condigao burguesa e o papel
conservador que seu pai quer lhe impor; a arte € o centro da sua vida e
pouco mais, além de sua mae, lhe importa. Do inicio ao fim da narrativa,
Mundo estard sempre a margem e se coloca assim com muito gosto; ele é o
Acusador, aquele que aponta que o Rei esta nu; parte consideravel do preco
que paga, em termos de sangOes impostas pelo pai ou pela sociedade, tem
origem neste compromisso apaixonado que Mundo possui com a acusagao
moral.

Um exemplo disto estd nos seus primeiros anos escolares: nosso jovem
artista, na escola, faz uma série de caricaturas ridicularizando os seus
colegas e um professor: “Os desenhos distorciam e misturavam nossos
corpos, reconheciamos tragos de nds mesmos e dos outros, de modo que
todos se sentiram ultrajados” (Hatoum, 2005, p.17-18). O ataque de Mundo,
neste caso, ¢ menos contra as pessoas em si — embora certamente por eles
nao alimentasse nenhum afeto em particular — e muito mais devido ao fato
de que eles, e o professor, introjetavam um papel homogeneizador e careta
imposto pela instituicao-escola.

Logo, porém, Mundo encontra um mestre: Arana, que ao final do livro
se revelard, para a tristeza do protagonista, o seu pai bioldgico. De certa
maneira, Arana também € o seu pai artistico: assim como Mundo precisara
“matar” seu pai de adogdao, o mesmo gesto assassino sera dirigido contra a
arte de Arana e contra tudo que ela representa. De origem humilde, Arana é
um tipico arrivista balzaquiano (embora sem o brilho de um Rastignac ou a
condicao angelical de Lucien de Rubempré), que usa todos os meios
possiveis para ascender na alta sociedade e conseguir prestigio e fama. Isto
inclui casar por interesse, roubar obras de arte de artistas loucos ou pobres e
vendé-las por uma fortuna como se fossem suas, exumar as ossadas de
algum pobre diabo desconhecido a fim de criar uma “grande obra de arte”,
ou vender o proprio talento para criar pinturas que agradem os poderosos e

que possam responder ao consumo exotico do espago amazonico.
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Inicialmente, porém, Mundo nao percebe nada disso e o proprio Arana
¢ retratado como um artista que, embora kitsch, talvez nao seja de todo
desinteressante. “Numa ilhota no meio do canal, uma sumaumeira escurecia
um sobrado branco (..) Pedagos de tora amontoados no jardim, objetos
estranhos fincados na areia” (Hatoum, 2005, p.40). Nao ¢ apenas a arte que
comenta e amplia 0 modo como podemos conhecer os personagens; €
frequente que o espago desempenhe funcao semelhante. Aquele é o lugar
onde mora Arana. Ao final do romance, ele, ja rico, terd um barco
ironicamente nomeado por Hatoum como “O artista da ilha”; é exatamente
isto que a arte de Arana é: fechada, provinciana, ilhada. Na chegada a ilha, o
exdtico dos “objetos estranhos” ja nos prepara para as alegorias ingénuas e
regionalistas que encontramos em diferentes trabalhos de Arana descritos no
livro. Diversos exemplos desta arte comercial e oficialesca de Arana podem

ser dados. Um dos mais interessantes ¢é este:

Ao me virar, vi a parede coberta por um painel pintado de araras. Imensas,
sobrevoavam um amontoado de torres de vidro e concreto no horizonte desmatado. A
visdo alucinada e grotesca da floresta, talvez do futuro, me arrepiou.

“Nossa empresa encomendou esse quadro a um artista... Arana”, disse Palha. “Um
pintor talentoso” (Hatoum, 2005, p. 264, grifos nossos)

A cena condensa tudo aquilo que Lavo e Mundo abominam: a visao
exotica da amazonia, a depredacdo da natureza e a faléncia urbanistica do
projeto desenvolvimentista da ditadura militar. A alegoria criada por Arana
usa o pitoresco para vender a amazonia como o lugar por exceléncia do
progresso — sua representacao do real engendra uma imagem que é ao
mesmo tempo publicidade, pesadelo e projecio predatéria. E a Amazonia
como gigante, que lanca mao de uma representagao ufanista e distorcida
para escamotear aquilo que o discurso oficial ndao quer ver, como os
problemas das populagdes caboclas, por exemplo (Slater, 2002, p.14-15;
p.191).

Onde Mundo € inquieto, revoltado e sempre em busca de novas formas
de expressar seus impulsos artisticos, Arana é professoral, demagdgico e
inescrupuloso. O papel que deve ser desempenhado em um regime excegao

nado passa apenas por um debate de qual seria a estética mais critica; pelo
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contrario, em Cinzas do Norte percebemos que o modo como o artista se
insere politicamente ¢ também fundamental. Vida e obra estao entrelagadas
e tudo é politico: a tinta na tela, o corpo, a covardia, o objeto escultdrico, os
materiais a serem usados num trabalho, o arrivismo, a revolta.

Ao viajar para o Rio de Janeiro, Mundo comeca a conhecer outros
artistas e referéncias. Seu encontro com um artista contemporaneo, Alex
Flem, e com as acOes e acervos do Museu de Arte Moderna do Rio, sao
fundamentais para que possa dar uma guinada em sua formagao artistica:
“fora Alex que o levara para ver um trabalho estranho: as pessoas entravam
numa tenda, vestiam uma capa de plastico cheia de dobras e passavam a
girar, gritar, e tentatavam se libertar de muitas coisas. ‘O corpo participa da
obra, faz parte da arte’, disse Mundo, animado” (Hatoum, 2005, p.106-107).
Arana, evidentemente, nao compartilha da empolgacao de Mundo.

Qual é a importancia da arte contemporanea no romance? Mundo
encontra seu caminho no campo cada vez mais expandido das diferentes
linguagens contemporaneas; o conceito ampliado de arte o liberta; diversas
das propostas conceituais dos anos 60 e 70 na América Latina alinharam arte
e engajamento politico de um modo que seria irresistivel para alguém como
ele. A liberdade estética também € uma afronta aos Pais: € impossivel que o
pai adotivo Jano, simbolizando a instancia de recepgao “média” e
conservadora, ou o pai biologico e artistico Arana, simbolizando os valores
estéticos oficializados pela ditadura, consigam acompanhar a arte
contemporanea —; € desta impossibilidade que Mundo retira forcas para
agenciar esteticamente a sua revolta. Performance, arte relacional e
instalagdes ajudam a presentificar uma agdo politica através de um gesto
estético e através do corpo; sdo estéticas que resistem, ao menos naquele
contexto inicial, a monumentalizacao e ao discurso totalizador. Com a arte
contemporanea, Mundo pode também matar o terceiro Pai, a ideia de Patria,
através de uma intensa individualiza¢ao dos seus atos criativos.

H4 uma dicotomia entre arte contemporanea e arte moderna no
romance de Hatoum? Ou uma valorizacdo de trabalhos que tendem a
desmaterializacdo contrapostos a trabalhos realizados em suportes mais

tradicionais? Nao. O préprio Mundo nunca deixara de pintar, fazer gravuras
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ou desenhar; sua obra mais pessoal, como veremos, ¢ um conjunto de
pinturas. O que o romance captura, porém, ¢ um “espirito do tempo” que
encontrou na expansdao do campo da arte, efetuado pelas estéticas
contemporaneas, talvez o seu locus ideal; nem o cinema, nem a literatura
parecem ser capazes de traduzir a urgéncia de Mundo.

“Acho que deves usar a revolta para outras coisas, Mundo. Um tronco
queimado com um monte de cruzes... Isso nao é arte, nao é nada” (Hatoum,
2005, p.148). A afirmacao, claro, € de Arana, quando Mundo compartilha
com ele o plano de fazer um site specific em um conjunto populacional, Novo
Eldorado, criado pelo coronel Zanda, comandante militar da Amazonia e
amigo pessoal de Jano, pai de Mundo. O Novo Eldorado é um desastre
urbano, uma das incontaveis obras publicas feitas no Brasil — boa parte delas
corruptas — que tentam dar conta da gentrificagao e higienizacao dos espacos
urbanos; um lugar insalobre, sem esgotos e que nao devolve dignidade as
comunidades as quais se destina; pelo contrario.

Curiosamente, n6s nao chegamos a vislumbrar o projeto realizado:
apenas conhecemos o projeto de Mundo e as ruinas do seu Campo das cruzes,

que é o titulo da obra:

Mundo tirou o papel do bolso e mostrou o desenho: queria espetar uma cruz de
madeira queimada diante de cada casinha do Novo Eldorado; ao todo, oitenta cruzes.
Depois ia pendurar trapos pretos nos galhos no meio do descampado... ‘A ideia é
queimar também o tronco da arvore’, acrescentou (Hatoum, 2005, p.147-148)

Percebamos a radical diferenca em relacdo ao trabalho de Arana: o
espago amazoOnico nao é representado enquanto uma fantasia compensatoria
e ufanista; pelo contrario, o trabalho de Mundo leva em conta elementos do
espaco social amazonico que sao invisiveis nas representagdes do exotismo —
as comunidades pobres, por exemplo — e os coloca em tensao com o discurso
identitario oficial. Hatoum estd, do inicio ao fim, utilizando a arte para
discutir os modos de representagao da Amazodnia e, no final das contas, da
propria ideia de “brasilidade”. Nao por acaso, praticamente todas as
descricoes da natureza em Cinzas do Norte se dao através da mediacao das
obras de arte; quando a paisagem natural € descrita pelos olhares de Lavo,

ela é sempre discreta.
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Campos das cruzes era uma afronta pessoal ao pai, mas também uma
forma de expor politicamente um crime urbanistico. Mundo é bem-sucedido
em seu intento? Talvez nao inteiramente. O lado “choquemos os burgueses”
é eficaz, pois seu trabalho produz manchetes sensacionalistas e
provavelmente ajuda na crescente derrocada da satide de Jano. Mundo passa
a ser perseguido pelo regime e pelo seu pai; o perigo parece alimentar nele
uma espécie de fantasia de martirizagao. No entanto, o trabalho nao
consegue criar uma verdadeira discussao politica sobre o Novo Eldorado. E,
embora, a populagao participe do site specificc, uma das pessoas da
comunidade assim descreve o trabalho para Lavo: “A fumaceira? Aquele
homem que andava com ele... Ranulfo... Trepou num galho da seringueira e
falou umas coisas.” (Hatoum, 2005, p.178, grifos nossos). O texto nao quer
representar de modo estereotipado, com esta fala, a leitura popular da arte
contemporanea; pelo contrdrio, mesmo reconhecendo a pertinenéncia social
desta, mostrar que, contraditoriamente, os seus cddigos de ampliacdo do
campo também possuem seus limites, principalmente quando a arte
contemporanea ¢ consumida por uma classe social que nao pertenca aos
extratos médio e alto.

Mundo, entao, seria o “herdi” da arte? Nao exatamente. Nao cabe a arte
contemporanea o papel de “Bem” no debate sobre a fungao social da arte.
Apdbs a morte do amigo, Lavo visita Alicia e contempla a ultima obra de
Mundo: uma série de quadros fortemente alegoéricos que retratam a obsessao
do filho de Alicia pela figura do Pai. Nas correspondéncias e trabalhos que
Mundo envia da Europa, percebe-se que ele nao consegue esquecer os seus
traumas, a Amazonia e os seus problemas familiares. Este desnorteamento
de Mundo, esta ftiria muitas vezes desmedida, parece um desafio moral que
Hatoum langou a geracdo a qual seu personagem pertence, um desafio ao

que pode ter havido nela de intransigéncia, ingenuidade e errancia.

Bolaiio: um Borges com “visceras”?
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O escritor argentino Andrés Neuman, em entrevista recente para um
programa de radio brasileiro®, fez a seguinte afirmacao sobre a obra de
Roberto Bolafio: “Borges + visceras = Bolafio”. Neuman argumenta que a
obra de Bolafio tenta de algum modo complementar a de Jorge Luis Borges,
unindo o aspecto especulativo e metaficcional do legado borgeano ao
“sex0”, ao “corpo”, as “visceras”. A afirmac¢ao me parece imprecisa. Gostaria
de levantar a hipdtese de que a metaficcionalidade de Bolafio nao é
exatamente “borgeana”. Embora Borges esteja no campo de influéncias de
Bolafio, a simples presenca da metaficcionalidade em um escritor latino-
americano nao ¢ dado suficiente para que possamos inclui-lo numa espécie
de continuidade do projeto do autor de Aleph (como parece ser o caso, ai sim,
de um Ricardo Piglia ou, no Brasil, de Alberto Mussa).

Os contos de Borges possuem um interesse especulativo sobre os
limites e as capacidades do conhecimento humano de construir e apreender
a realidade, especulacdes estas que se ligam também a uma teoria da leitura,
que nao me parecem presentes em Bolafio*. Ao falar de escritores e de obras
literarias, o trabalho de Bolano situa o sitema literario muito mais em um
campo explicitamente politico, bem como dentro de uma cronica de
costumes da vida literdria. Neste especifico aspecto, quem sabe a obra de
Bolafo esteja mais proxima da de outro escritor argentino, Adolfo Bioy
Casares. Em contos como “A serva alheia”, por exemplo, vemos semelhante
e irdnica andlise dos pequenos literatos latino-americanos. Enrique Vila-
Matas aproxima o narrador Garcia Madero, que narra a primeira e tltima
parte do melhor livro de Bolafio, Os detetives selvagens, do narrador do livro
Las aventuras de um fotografo en La Plata, de Bioy (Vila-Matas, 2002, p.102).

Assim, a obra de Bolafio ¢ um catdlogo nao de imagens fantasticas e
especulagOes filosdficas, mas de modos de viver, adoecer e enlouquecer
dentro da vida literdria, do exilio e dos regimes de excecdao. Os contos e
romances do escritor chileno, segundo Gonzalo Aguilar (2002, p.146-147), se
perguntam: “Cudles son las complicidades, mds o menos secretas, de la
literatura y del arte con la barbarie? Qué hacer con la herencia vanguardista?

Qué hacer con esos escritors que intentaron fundir desesperadamente el arte

3 A entrevista pode ser ouvida aqui: http://ims.uol.com.br/Radio/D777
4 Sobre uma sintese destas questdes em Borges, ver os capitulos 4, 5 e 6 de Beatriz Sarlo (2006).
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y la vida, el placer estético y la furia de las passiones?”. A indigacao a
respeito do mal, que atravessa diversas histérias de Bolafio — e o faz flertar
com a literatura policial e de terror — se conecta a estas questoes que Aguilar
suscita.

Estrela distante ¢ um bom exemplo disto: Carlos Wieder é o personagem
por exceléncia de um certo espirito de vanguarda que Bolano deseja
investigar. No personagem, convergem a literatura, a barbarie, o mal.
Wieder é de certa forma nao s6 a personificagado do mal, porém a
personificacdo de uma certa opacidade do mal, de uma impossibilidade de

apreendé-lo inteiramente, a0 menos de maneira racional.

Carlos Wieder: um novo Marinetti?

A estranheza inerente a figura de Wieder, o seu aspecto
incompreensivel, ja pode ser percebida desde o inicio do romance. O
narrador — sem nome, mas que de algum modo é um alter ego do proprio
Bolafio — conhece Carlos Wieder nos aos 70, ainda no Chile e durante o
governo de Salvador Allende, em uma oficina literaria. O nome que Wieder
usava era, contudo, Alberto Ruiz-Tagle. Os seus colegas desde o inicio
notam que havia algo inapreensivel dentro dele, um provavel fingimento:
“falava como se vivesse no meio de uma nuvem” (Bolano, 2009, p.12).

Esta estranheza se estende a casa na qual Wieder morava aquela época.
E comum que em Bolafio - isto ocorre em momentos de 2666, por exemplo —
o espaco de algum modo seja representado, em momentos-chave, pela voz
narrativa com tonalidades delirantes, surrealistas; a tonica pode ser,
também, uma aproximagdao com a literatura policial e de horror. Por
exemplo: em Noturno do Chile, a chegada do narrador a casa de campo de um
amigo seu lembra as primeiras paginas de Drdcula, de Bram Stoker. No caso
de Estrela distante, a casa sera representada com tons sobrenaturais, quase
como se o mal pudesse ser paupavel; estamos praticamente no terreno de
um H.P. Lovecraft ou de Edgar Allan Poe. Um dos personagens que
conheceu Wieder nas oficinas literdrias, afirma: “a casa lhe pareceu
preparada, arrumada para o olhar de quem ali chegasse, vazia demais (...) na
casa de Ruiz-Tagle, o que faltava era alguma coisa inomindvel” (Bolafo, 2009,
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p.15, grifos nossos). O adjetivo em destaque nao poderia ser mais
lovecraftiano.

Em seu ensaio “Artists and dictators”, Tzvetan Todorov tragara as
origens de certa relacdo entre arte e ditadura, que teriam comegado no
romantismo europeu. Wagner, por exemplo, aproximava a obra de arte da
religido e defendia que “A sociedade do futuronao mais estaria a servigo da
arte (...) pois todas as vidas se tornariam artisticas” (Todorov, 2010, p.6). A
arte, assim, para certa vertente do pensamento romantico, abarcaria tudo: o
mundo, a vida (Todorov, 2010, p.7). Os movimentos das vanguardas, filhos
do romantismo, advogavam um radical rompimento com o passado.
Todorov acentua que estes movimentos de vanguarda sao semelhantes, em
termos de impulso interno, com os movimentos totalitarios acontecidos na
Russia, Itdlia e Alemanha; sua tese é de que estes movimentos mutuamente

se inspiraram:

They both set up a radical antithesis between low and high, present and future, evil
and good, and sought to eliminate the first term of each opposition definitively”

(Todorov, 2010, p.59)°

Assim, um ditador como Mussolini, por exemplo, construia uma
imagem publica na qual ele deveria ser considerado como uma espécie de
artista social, que “esculpia” a nagao. Por outro lado, um artista como
Marinetti atuard como um tipico intelectual que trabalha a favor do
autoritarismo, dando-lhe suporte discursivo e inclusive pregando a guerra
como higiene do mundo (Todorov, 2010, p.12). Imaginemos que possa ter
havido um poeta que tenha talento, erudicao e que decida levar ao pé da
letra a “guerra como higiene do mundo”; ele endossaria integralmente as
ideias defendidas por Marinetti. Seria um poeta que escreveria para os
valores de um regime autoritario e “vanguardista”; um poeta que espionaria
em nome do regime, que acreditaria na violéncia enquanto higiene de uma
nagao; um poeta que possuiria um grande desprezo pelas mulheres; alguém

que teria a coragem de ir até onde intelectuais como Marinetti ndo ousaram

5Ambos estabeleceram uma antitese radical entre o baixo e o alto, presente e future, mal e bom, e buscaram
eliminar o primeiro termo, em definitivo, de cada par.
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chegar: sangue. O limite seria um so: o assassinato. Este poeta é Carlos
Wieder? Um Marinetti fundamentalista?

Quase. Para as correntes autoritarias das vanguardas — e lembremos,
no modernismo brasileiro, por exemplo, um Plinio Marcos — a religiao é a
Nacao, o Estado, a Ordem, o Progresso, o Novo Homem, o Espago Nativo.

Mas nao é este o caso de Wieder. Outra coisa ocupa o seu coragao.

As artes de Carlos Wieder

Apds o golpe que instaura a ditadura no Chile, comega a “debandada”,
nas palavras do narrador. A violéncia que se instaura € representada ainda
no primeiro capitulo pela revelacdo de que Carlos Wieder era um agente
secreto das forgas que apoiavam Pinochet. Ele trabalha para o regime
tazendo todo tipo de atividades escusas, inclusive assassinato.

Paginas antes destas revelagdes, alguns dos personagens poetas, ao
discutirem uma antologia que pretendiam organizar de poesia
contemporanea, inevitavelmente comecam a falar de Wieder. Uma das
personagens, a Gorda Posadas, afirma: “Alberto € um bom poeta, mas ainda
nao pods para fora” (Bolafio, 2009, p.21). Mais adiante, reitera: “’ndo sao
poemas dele’, disse a Gorda” (Bolafio, 2009, p.22, grifo do autor).

O que poderia ser uma tipica conversa de escritores e oficinas literarias
— relacionada a um poeta iniciante que necessita encontrar sua “voz” — tem
um significado muito mais sinistro. Jd& no final deste mesmo capitulo,
descobrimos que Carlos Wieder é um assassino e que sua preferéncia é por
matar mulheres jovens, poetas e de esquerda. Na noite em que assassinara as
irmas Garmendia na prdpria casa onde elas viviam, ao ser interpelado para
ler algo de sua prdpria poesia, ele afirma que estd “prestes a concluir algo
novo que até nao ser finalizado e corrigido prefere nao divulgar” (Bolafio,
2009, p.26). Que nova poesia, nova arte € esta que Wieder procura?

Encontraremos a resposta em dois momentos importantes do romance,
ambos relacionados a descricao de atos que podem ser contextualizados no
ambito das artes visuais. Ands apds os eventos relatados no primeiro
capitulo, Carlos Wieder comega a ficar famoso realizando receitais de
“poesia aérea”. A bordo de um aviao, ele cruza os céus do Chile escrevendo
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versos misteriosos ou fazendo desenhos com a fumaga expelida pelo
aeroplano. Este é o primeiro momento importante. O segundo ocorrera no

capitulo 6, quando Wieder decide organizar uma exposicao de fotografias.

O céu, meia hora antes totalmente azul, comecava a empurrar alguns pedacinhos de
nuvens para o leste; essas nuvens, com formatos semelhantes a alfinetes e cigarros,
eram cinzentas no comec¢o, quando ainda planavam sobre a costa, para em seguida,
ao dirigir seu itinerdrio para a cidade, ficarem rosadas e por fim, quando se enfiavam
rio acima, transmudar sua cor para um vermelhdo brilhante. (...) Lento, entre as
nuvens, apareceu o aviao (Bolafio, 2009, p.30-31)

A apresentagao do primeiro recital de poesia aérea de Wieder é
apresentado em trés andamentos, cujo ritmo é dado nao tanto pelo
movimento do avido que o personagem pilota, nem pela caligrafia que ele
tece nos céus, mas pelas mudangas no espago que comporta a cena. Esta
composicao sempre se modifica antes de introduzir um novo conjunto de
versos. Proponho a hipdtese de que o narrador esta criando toda a cena do
recital de poesia aérea tendo como nucleo central — ou melhor, tendo como
ponto de partida metafdrico — uma composicao de imagens quase fixas, na
qual temos, basicamente, um avido, a fumaga, um céu, cuja composigao
cromatica tentaria chamar de “alegdrica”, e uma coletividade (a instancia de
recepcao) que galga degraus de histeria. Deste modo, outra vez aproximo
uma escrita contemporanea a ideia de écfrase. A citacao acima é relativa ao
primeiro painel, que se realizada cromaticamente de maneira um tanto
obvia, pois o espago se alegoriza a fim de espelhar a alma do personagem
principal que entrard em cena — o vermelho do assassinato. A descri¢ao deste
primeiro painel termina desta forma (um tanto didaticamente): “Letras de
fumaca cinza-escuro tragadas a perfeicao sobre a enorme tela de céu azul-
rosado e que congelavam os olhos de quem as observava” (Bolafio, 2009,
p-31).

O que presenciamos em seguida é um progressivo escurecimento das
cores e da luz. Apds o vermelho, temos um segundo painel no qual o espago
“pareceu envolto por uma cor cinza transparente, como se o Centro La Pefia
estivesse desaparecendo no tempo” (Bolano, 2009, p.32). O cinza contrasta

com o crescimento da comogao histérica entre os espectadores; por fim, o
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mal se presentifica através da escuriddo da noite e de um avido que “se
assemelhava a uma mancha de Rorschach” (Bolafio, 2009, p.35).

Nesta primeira apari¢ao da sua poesia aérea, Wieder repete em latim os
primeiros versiculos do Génesis e finaliza seu recital com a palavra
“Aprendam”. A performance nos remete ao que foi discutido com Todorov:
o elogio do novo, da revolugao, estd condensado aqui. Wieder celebra tanto
a Nova Patria de Pinochet, quanto a Nova Arte. Nas performances
subsequentes, Wieder desenha a bandeira do Chile nos céus, escreve um
longo poema de elogio belicoso a morte — “A morte é limpeza”, “A morte é
amor”, “A morte é responsabilidade”, “A morte é meu coracao” — e faz
referéncia, segundo algumas interpretagdes, a mulheres mortas.

Tudo isto, porém, é apenas um preltdio, um prefacio. A Grande Arte
estd em outro lugar. Convidado para realizar algum grande evento na
capital do Chile, para mostrar “que nao havia atritos entre o novo regime e a
arte de vanguarda, muito pelo contrario” (Bolafo, 2009, p.78), Wieder, apds
fazer aquele que serd seu ultimo recital de poesia aérea, organiza uma
exposicao de fotografias em um apartamento de um civil, exposi¢ao que sera
desfrutada por uma elite de militares e simpatizantes. Os dois espagos
expositivos sao simbolicamente importantes: o apartamento em si, que
sinaliza o elitismo do fato de ocorrer um “grande evento estético” apenas
para os amigos do Estado; e o quarto no qual Wieder organizard as
fotografas a serem expostas, definidas pelo seu autor como “poesia visual,
experimental, refinada, arte pura, algo que divertiria a todos” (Bolafio, 2009,
p-79).

A exposicao esta longe de ser o coroamento de um poeta “queridinho
do Chile”; dentro do quarto, o que os convidados encontram €é uma
materializacdo do inferno: centenas de fotografias de pessoas mortas e/ou
mutiladas - mulheres, principalmente. Ao contrario de Hatoum, que
descreve os objetos criados pelos artistas do seu romance de maneira direta,
as fotografias nao sao descritas de maneira explicita. O foco se encontra mais
na descricao do espago expositivo que Wieder preparou; na verdade, o
quarto ja é parte do trabalho, sendo as fotografias outra parcela importante.

O quarto foi deliberadamente organizado por Wieder para nao parecer com
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uma galeria de arte, mas sim com o que de fato ¢ um “comodo
emprestado”; “o ambiente tinha de ser informal, normal, sem chamar
atencao” (Bolafio, 2009, p.85). As fotografias, por outro lado, foram
organizadas de uma maneira que poderia ter sido feita por um curador:
Wieder as dispds de modo a criar um recorte semantico. Havia, também,
outra marca de um gesto curatorial, um texto pregado em uma das paredes,
cujo conteado nao temos conhecimento, mas que se supde relacionado a
exposigao.

O quarto enquanto espaco expositivo pode ser interpretado em dois
niveis. Primeiro, ele ajuda a compor o personagem: sua banalidade reflete a
completa falta de culpa que Wieder sente em relagao aos seus atos; o quarto
se transforma num espago que tenta presentificar uma mente conturbada.
Em um segundo nivel, temos a criagio de um tipo de cena de muita
predilecao de Bolafio, na qual o horror politico é submergido em um
contexto totalmente banal, muitas vezes relacionado a vida literaria. Isto
ocorre, por exemplo, em Noturno do Chile, quando se descobre que uma casa
na qual eram realizados saraus de poesia escondia um porao no qual
militantes de esquerda eram torturados.

Como foi dito, as fotografias nao sao descritas diretamente. Ficamos
apenas com uma imagem fugidias, como as que comparam as mulheres
nelas representadas com “manequins destrocados”. A nova arte que Wieder
anunciava em seus recitais aéreos se encontra ali; ou melhor, pode ser
acessada a partir dali, pois aquelas fotografias nao sdao a Verdade Arte; a
Verdadeira Arte é o assassinato, que para Wieder é o impulso por exceléncia
que o mantém vivo.

Rapidamente, a exposicao € acobertada e Wieder é punido com o exilio.
Mas nao porque o Estado o condene. Quando a Inteligéncia do governo
Pinochet o interroga, nao é de “assassino” que o chamam, mas sim de
“insensato”. A questao € que o vanguardismo de Wieder o levou longe
demais; ao Estado, ele deixa a partir daquele momento de ser um perfeito
instrumento de guerra e higiene para se tornar uma ameaca. Nao é com o afa
de denunciar o governo Pinochet que Wieder decide expor aquelas

fotografias; ele as expde porque acredita. A Patria e a Ordem vém em
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segundo lugar — o compromisso de Wieder € com a tinica donzela que nao o
ameaga jamais, que nao o constrange, nem o excita. Seu compromiso: a

Senhora Morte.

Os dois artistas

Raimundo e Carlos sao contados, porque seus narradores sao movidos
por um mesmo projeto: a vontade de fazer um ato de justica. Os sinais,
contudo, estao invertidos; trata-se de redimir Raimundo pelo que ele
representou e condenar Wieder pelo mesmo motivo. Os dois romances, ao
convergirem em um momento sombrio da historia de seus respectivos paises
de origem, chamam atengao para feridas coletivas que ainda nao
cicatrizaram, para injusticas que ainda precisam ser reparadas, para historias
que muitos prefeririam definitivamente esquecer. Colocando artistas como
protagonistas destas historias e nos apresentando a arte que eles produzem,
Cinzas do Norte e Estrela distante procuram indagar quais sao os limites e as
potencialidades da arte nas sociedades contemporaneas, principalmente
durante momentos politicos autoritarios.

E nestas duas historias sombrias e tristes, existe também um alerta: as
paixdes que consumiram e selaram a vida de Raimundo e de Carlos Wieder
nao sao tao diferentes das paixdes ideologicas que produziram tanta miséria
e morte ao longo do século XX; por mais que simpatizemos com Raimundo e
tenhamos ojeriza a Wieder, os dois tomam para si o fardo de serem
representacdes de uma mesma critica, relacionada ao pre¢o amargo que é
preciso pagar quando, ao radicalizarmos, tentamos transformar, na melhor
das inteng¢des, 0 mundo. Que a ficcao dialogue com as artes visuais, com
uma reflexdo critica a respeito da representagao no discurso literario e
artistico, nos revela a complexidade das discussdes que os dois romances

tomam para si enquanto saudavel gesto de provocacao.
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A ESTETICA LITERARIA ENQUANTO FORMATACAO
CARTOGRAFICA EM PASSAPORTE DE FERNANDO BONASSI

Dulce Mirian Veloso *

Rita de Céssia Silva Dionisio Santos *

RESUMO: Passaporte (2001), de Fernando Bonassi, é uma obra literaria
contemporanea constituida de diversos registros fragmentdrios
representativos de cidades brasileiras e de grandes metropoles mundiais,
que ensejam bem o caos e a vida agitada da sociedade pds-moderna. Ao que
parece, esses tracos revelam o mal-estar generalizado provocado,
certamente, pelas formata¢des da sociedade capitalista pds-moderna, pois a
sensagao que se tem ao ler esses textos € a de que uma cidade é reflexo de
muitas outras e essa composicao se da pela mera permutacdao de fatos e
elementos, possibilitando o entendimento de que a globaliza¢ao transformou
a sociedade em uma grande metropole desgovernada pelo sistema
capitalista.

PALAVRAS-CHAVE:Cartografia urbana; Fernando Bonassi; Literatura
contemporanea; Passaporte.

ABSTRACT:Fernando Bonassi's Passport (2001) is a contemporary literary
work consisting of several fragmentary records representative of Brazilian
cities and large world metropolises, which provide the chaos and hectic life
of postmodern society. It seems that these traces reveal the general malaise
that is certainly provoked by the formations of postmodern capitalist society,
since the feeling we have in reading these texts is that one city is a reflection
of many others and this composition becomes gives the mere permutation of
facts and elements, making it possible to understand that globalization has
transformed society into a great metropolis that is misgoverned by the
capitalist system.

KEYWORDS: Urban cartography; Fernando Bonassi; Contemporary
literature; Passport.

O desenvolvimento da estética urbana e a apreensdo do espaco citadino

tém ligacOes diretas com a perspectiva espago-temporal — especialmente
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quando se trata de obra literdria. Nesse sentido, os textos literdrios, no
decorrer dos séculos, tém apresentado questdes relativas ao seu contexto de
produgao e quase sempre figuram aspectos que merecem ser estudados e
renovados. Convém ressaltar que, desde o século XIX, a literatura urbana e
as transformacdes sociais no contexto citadino andam lado a lado. A medida
que a industrializagao avangava e se expandia por diversos lugares do globo,
a arte também mostrava esse processo nos seus intersticios.

Diante dessa atual configuracdo, a arte literdria tem criado e
problematizado novas maneiras de concep¢ao do mundo e busca pela
representacao das nuances da sociedade atual e na literatura contemporanea.
Sabemos que a estética, desde os seus primordios, é, substancialmente,
constituida por subjetividades, que configuram formas de expressao que
explicitam as transmutagdoes do ser humano, frente a sociedade. Assim, as
subjetividades imbricadas ao discurso literdrio sdo maneiras de estabelecer
conexdes com o mundo real, cuja matéria promove as intercambidveis
relagcdes entre cultura e sociedade observadas e delineadas pela formatacao
artistica.

Esta constituicdo estético-artistica abarca, através da linguagem
ficcionalizada, dimensodes capazes de retratar e reconstruir as especificidades
humanitérias, pois, nas entrelinhas dos artificios, o escritor e/ou artista
consegue criar e formatar sentimentos, posi¢oes, lugares, fatos e ideologias.
Por isso, a linguagem e o discurso literarios sao fontes que colaboram para a
interpretacao do espaco e das formas relativas a vivéncia humana, visto que
apontam para diversos aspectos sociais.

A respeito disso, pode-se observar, nas tultimas décadas, que os artistas
tém se preocupado em mostrar diversos fatores condizentes a esfera urbana,
como violéncia, agitacdo, desconstrugao e caos, ou seja, hA um movimento
que conduz a observancia do panorama citadino. Os mesmos parecem ser
reflexos do crescimento populacional urbano, avango do capitalismo tardio,
evolugao das tecnologias da informacao e do efeito global, que, somados,
compdem o panorama pds-moderno mundial.

Assim, a conjuntura artistica atual, revela, para a populagao, a

necessidade de se refletir sobre o presente da agao humana vivenciada —
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principalmente nas metrdpoles, visto que as grandes questdes relacionadas
ao individuo emergem das crises, do descentramento, da liquidez das
relagcdes, das fragmentagOes: enfim, da valorizacdo da mercadoria em
detrimento do ser, e sao postas, enquanto arte, no cendrio da urbe.

Essas caracteristicas acima mencionadas foram notadas a partir da
segunda metade do século XX, quando o sistema fordista de produgao
perdeu a capacidade de organizar e manter a economia estavel. Diante da
situacao, houve o despertar para a reestruturacao do mercado de trabalho
com o advento da flexibilizagdo tecnoldgica que visa a versatilidade dos
setores da conjuntura trabalhista e dos padroes de consumo.

Dentro desse contexto, surgiram novas formas de organizagdes sociais,
com a inovacao tecnoldgica e comercial. Em todas as esferas do globo, as
acOes passaram a ser mais velozes, com um fluxo muito rdpido de dados e
de capital, que desprezam as restri¢cdes e as dimensodes espago-temporais.

Nessa contextura, a arte, fruto dessa nova configuracao mundial,
contextualiza, por meio das subjetividades nela imbricada, a sociedade
globalizada, por meio da forma alinhada ao contetdo, de modo que a
experiéncia sentida pelos artistas ganha condimentos politicos, sociais e
ideologicos representativos da época em que vivenciam tais aspectos.

Um elemento importante que se tem notado, nas ultimas décadas, sao
composicoes artisticas, especialmente na literatura, de predominancia da
problematica urbana, muitas das vezes fazendo distintas rela¢des com os
apelos mididticos e de figuracgdo com o consumo, através da
representatividade da agitacdo dos grandes centros comerciais com seus
diferentes fatores comunicacionais.

Assim, é licito salientar que a arte nao destoa da vida e que a estética é
uma maneira de construir, representar e refletir sentidos condizentes com a
realidade. E isso que tentaremos mostrar no que concerne a obra Passaporte,
publicada em 2001, pelo escritor paulistano Fernando Bonassi, obra em que a
figuragdo e a experiéncia estética juntamente com o conteado
(re)dimensionam caracteres fundamentais da vida pds-moderna e
globalizada, fazendo-nos refletir sobre como a comercializagio da

mercadoria tornou-se um fator de experiéncia literaria urbana.
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Passaporte, de Fernando Bonassi, ¢ uma obra constituida por cento e
trinta e sete fragmentos, alguns que registram experiéncias (ficcionais) de
cidades brasileiras; outros, de metropoles mundiais europeias. Esta obra
literaria apresenta-se concebida por meio de flagrantes da vida urbana
globalizada, ao que parece, sob a otica de multiplos narradores-camera que
teriam fotografado e/ou filmado diversos acontecimentos enquanto viajavam
percorrendo o globo, visto que a obra apresenta relatos de viagem inscritos
em uma espécie de caderno de notas ou bloco de anotagdes, a semelhanca de
um passaporte. Esses relatos ou cronicas de viagem sao micronarrativas
datadas entre os anos 1987 e 1999 e sao como painéis da vida
contemporanea.

Por se tratar de uma obra em formato de um passaporte, as
mininarrativas adquirem, no plano da linguagem, indicios documentdrios e
historiograficos que parecem indicar e atestar a pretensa veracidade das
viagens realizadas pelo autor a diferentes locais, que poderao ser
confirmados, no plano literdrio, por meio do registro fragmentado de
distintas a¢oes e impressoes obtidas e inscritas em seu passaporte.

Sao impressdoes narradas de forma descontinua e sem aparente
necessidade de organizacao, uma vez que o leitor tem a opcao de 1é-las em
qualquer ordem ou ler alguma aleatoriamente, visto que nao possuem
interdependéncia estrutural; constituem-se cenas e trechos da vida cotidiana,
numa perspectiva universal, j4 que os relatos de viagem teriam sido
tilmados, fotografados e construidos em diversas partes do pais e do mundo.
Isso revelaria, de alguma maneira, a dinamica e os efeitos da globalizagao,
que propde a interligacdo das pessoas e diminuicao das distancias
geograficas e culturais. Nesse sentido, deve-se ressaltar, inclusive, o
multilinguismo dos registros (textos em lingua inglesa, expressdes em
alemao, russo, etc.), ratificando esse carater desnacionalizado, transcultural e
transnacional das narrativas.

Passaporte advém da estranheza do cotidiano, a qual demonstra a
globalizagdo em varios angulos, por meio de varios fragmentos e instantes
mundiais. Os narradores parecem portar cameras, que filmam e fotografam

cenas da vida cotidiana ocorridas nas grandes cidades, mostrando-nos a
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barbarie, a violéncia, a alienacao, a estranheza das pessoas, a insensibilidade,
a exploragdo, o desencanto; enfim, a falta de sentido e o vazio existencial,
dentro de uma perspectiva universal da vida globalizada.

Os aspectos acima mencionados presentes na obra bonassiana alinham-
se a perspectiva do desconstrucionismo (movimento surgido pela leitura de
Martin Heidegger por Derrida nos anos 60), perspectiva segundo a qual —
entre outras questoes das quais ndo nos ocuparemos neste artigo — a vida
cultural pds-moderna passa a ser objeto de novos pensamentos e novas
possibilidades artisticas, com textos cujas bases de dados sdo outras e
multiplas tessituras textuais — em nivel incomparavelmente elevado se
comparado ao que o que se nota em outros tempos — evidenciando a forma
como cada linguagem se embute (e embuste-se, também), dissolve-se ou
apropria-sede outra.

Assim, os narradores do conjunto da obra apontam para o carater
fluido e dinamico da nogado espacial, de modo que é perdido o modo estatico
de narragao, as agOes suscitam descontinuidade, por meio de uma
linguagem que cria angulos, planos, cortes, justaposi¢ao, semelhando-se a
um processo de montagem filmica das narrativas.

Nessa técnica de narra¢do, ha uma espécie de isencao do narrador e o
maximo de transmissao de flashes da realidade, os quais sdo registrados por
uma camera arbitrdria que mostra o fulgor do real e a presentificacdo do
momento da agao.

Essa tentativa de representacao do visual, ao que parece, é uma
influéncia da pdés-modernidade mididtica, visto que o apelo ao imagético
representa o presente puro que urge em ser expresso, sem estar relacionado
a nocao de tempo e de espaco. Assim, Passaporte torna-se reflexo da condigao
mididtica atual, pois cria, através do movimento de imagem/imagem em
acao, a sensacao da dinamica da sociedade atual.

Nessa mirada, em Contemporineos: expressoes da literatura brasileira no

século XXI, Beatriz Resende afirma:

Diante das novas configuragdes do espago geopolitico e de diferente organizagdao do
tempo, premido pela simultaneidade, as formag¢des culturais contemporaneas
parecem nao conseguir imaginar o futuro ou reavaliar o passado antes de darem
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conta, minimamente, da compreensao deste presente que surge impositivo carregado
ao mesmo tempo de sedugdes e ameagas, todas imediatas. (Resende, 2008, p.28).

Observemos uma micronarrativa, com registro da capital carioca, onde

se delineiam os caracteres da violéncia das grandes cidades:

011 crucificagao

Quarenta graus que a areia manda. Mar calmo. A musica desafinada das gaivotas. De
um lado, o horizonte dos petroleiros, de outro, as senhoras de bens catando lixo na
floresta com medo de cobra. Macumbas derretem e grudam nas pedras pichadas.
Banhistas na sua, em torno, no sol. Carros soltam reflexos lentamente. Cinco guardas
de barriga aparecem com trés garotos desossados. Perfilados e bronzeados piscam
sem parar, sem camisa. O traficante chega de Civic, pergunta pelos 30 dinheiros, da
tiro em cada palma de méo e vai embora.

(Rio de Janeiro — Brasil -1996). (Bonassi, 2001, p.11).

Na micronarrativa pode-se notar o registro da agao no tempo presente,
denotando um apontamento de variadas situagdes que ocorrem de forma
momentanea, fluida e instantanea. A construcgao textual é feita com técnicas
cinematograficas, isto é, semelhante a uma camera filmando, cria varios
planos e angulos ao mesmo tempo. Percebe-se, desse modo, como em tinico
lugar e ao mesmo tempo podem ocorrer diversos acontecimentos
simultaneos, ou seja, ha ruptura das nogdes espago-temporais consagradas
anteriormente nas narrativas.

Nota-se, também, no texto literdrio, a presenca de elementos que
demonstram a violéncia urbana como algo assustador e devorador, a que
ninguém estd imune, independentemente da hora e lugar: “O traficante
chega de Civic, pergunta pelos 30 dinheiros, da tiro em cada palma de mao e
vai embora” (Bonassi, 2011, p.11), isto é, executa uma espécie de crucificagao
das vitimas inseridas no sistema cadtico.

H4, ainda, inscri¢des de fragmentos em que a estética corporal aludida
assume uma singular inflexao de ironia, como no trecho: “Perfilados e
bronzeados [trés garotos, desossados] piscam sem parar, sem camisa”
(Bonassi, 2011, p.11).

A narrativa reflete e apresenta as configuragcdes do tempo atual, pos-

moderno, ensejando de alguma forma mostrar as nuances negativas do
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nosso tempo e promover o debate e a critica entre literatura e sociedade, por
meio da apreensao do panorama urbano.

Essa encenagao urbana da obra revela, através dos personagens, que
sdo sujeitos escravizados, vazios e reificados, e possibilita, entre outros
elementos, uma reflexdo sobre o atual estagio do capitalismo e da
globalizacdo, uma vez que sdao imagens e cenas da fragmentacao aparecem
numa perspectiva universal, pois que a espacialidade das narrativas acena
para varias localidades do globo.

Dentro dessa discussdo, reflitamos sobre o postulado de Renato
Cordeiro Gomes, quando discute as liga¢des entre literatura e experiéncia

urbana em Todas as cidades, a cidade:

O texto é o relato sensivel das formas de ver a cidade; ndo enquanto mera descri¢ao
fisica, mas como cidade simbdlica, que cruza lugar e metafora, produzindo uma
cartografia dindmica, tensdo entre racionalidade geométrica e emaranhado de
existéncias humanas. Essa cidade torna-se um labirinto de ruas feitas de textos, essa
rede de significado moéveis, que dificulta a sua legitimidade.” (Gomes, 1994, p. 24).

Assim, Passaporte seria uma cidade-texto da pds-modernidade, onde a
linguagem citadina é construida e interligada por uma rede de maultiplas
experiéncias de encilhamento, conduzindo leitores a pensarem sobre a
politica do confinamento a qual o individuo estd exposto, de modo que,
independente do lugar em que se encontra situado, as insegurancas e os
problemas sociais sao os mesmos.

Nesse sentido, André Bueno em Formas da crise destaca que “numa
sociedade violenta e dividida, onde vivem sujeitos fragmentados e isolados,
as formas de mutilar sao muitas. O burocrata de escritdorio, o executivo
médio. Os funciondrios publicos também sdao mutilados, embora seu
pesadelo possa ser um tanto refrigerado [...]” (Bueno, 2002, p.314). Ou seja,
em escala generalizada, o sujeito se encontra estropiado pela acao
desenvolvimentista globalizante.

Pode-se pensar, entao, que a obra em tela mostra diversos angulos da
experiéncia contemporanea, apontando detalhes especificos da propulsao de
acontecimentos  ocasionados apos o fenomeno cultural da

multinacionalizagdo. Para Zygmunt Bauman, em Globalizagio: as
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consequéncias humanas, apos esse fendmeno, a imagem que se tem do globo
¢ de “auséncia de um centro, de um painel de controle, de uma comissao
diretora, de um gabinete administrativo” (Bauman, 1999, p.67).

Passaporte, através formatacao estética, demonstra o aspecto acima
referido, com suas micronarrativas independentes, descentralizadas e que
figuram imagens e vivéncias de cidades distintas da esfera mundial — apesar
de essas cidades terem, nao raro, relacoes e imbricagdes diretas entre si (o
que, de alguma maneira, lembra a dinamica da globalizagdao, quando se
propoe a interligagio das pessoas, independentemente das distancias
geograficas e culturais).

Para David Harvey em Condigido pds-moderna, depois de 1972, com o
advento da acumulacdo flexivel de capital e a expansdo globalizada, o
mercado ficou fluido, instavel e frenético, de maneira que “parece[m]
desprezar as restrigdes de tempo e de espago que costumam ter efeito sobre
as atividades materiais de produgao e consumo”(Harvey, 2005, p. 155).
Assim, a sociedade precisou adaptar-se a essa nova forma de configuracao
espacgo-temporal, de modo que estar em movimento € a principal forma de
sobrevivéncia no mundo atual.

Para ratificar a reflexdo de Harvey, leiamos as micronarrativas

“Encomenda” e “Traficante internacional”.

013 encomenda

Rashid trouxe do Paquistao tudo o que mandaram, em vinte pequenas bolsas, dentro
do estdmago. Nem quer lembrar o que foi engolir. Depois, cada calafrio que sentia (e
foram muitos), achava que a coisa estivesse espalhando pelo seu corpo. Pensava se
morria num instante ou ficaria vendo coisas, babando, dando escandalo. Agora, no
banheiro, estd bem menos tenso. Até faz seus proprios planos com o pagamento...
mas o fato é que s6 vai embolsar os trés mil dolares quando botar toda a encomenda
pra fora, o que nao estd sendo nada facil.

(Londres — Inglaterra — 1998).(Bonassi, 2001, p.13).

Pode-se perceber, nessa micronarrativa, um efeito sordido do
encurtamento de fronteiras, que é a calamidade internacional concernente ao
trafico de drogas; percebe que o sujeito da acdo e vitima do sistema

capitalista explorador, Rashid, sai do Paquistao para levar produtos ilicitos a
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Londres, na Inglaterra, por trés mil dolares. De modo que o explorado
também se equipara a uma mercadoria para satisfazer as necessidades
pessoais e do “mercado internacional”, uma vez que traficam elementos
para atender a demanda daqueles que dominam e detém o poder na vida
universal globalizada. Interessante notar que a narrativa apresenta-nos as
historias — sem, contudo, engendrar uma moral. Alids, essa seria, também,
uma marca da arte contemporanea: descrever, apresentar, com um pretenso
carater de objetividade.

Dentro desse panorama, percebe-se que a micronarrativa mostra como
o sistema globalizado escraviza e reifica o ser humano e como as relagoes
humanas sao mediadas pelo interesse capitalista, em que o ser humano
passa a ser visto como coisa ou objeto. A imagem que vai se consolidando ao
longo do tempo, segundo Bauman (1999), é de assassinatos, drogas,
refugiados, fome, pilhagem e doengas contagiosas, ou seja, sao vistas sem
nenhuma perspectiva de espessura humanitdria (Bauman, 1999, p.83).

E o0 que continuaremos a ver no texto que se segue:

130 traficante internacional

Pernas tremendo. Maos geladas. Coragao parado embaixo do brago. Labios leporinos
de tao secos, de tao avidos. Precisando de exercicio. De dinheiro. Sé querendo ir pelos
ares. Como todo mundo. Roupa cuidadosamente escolhida, sem metais que apitam
em portas do inferno eletronico. Dois quilos de pureza pendurados na fronteira da
cintura. Pelos colados com esparadrapo pra posterior depilagao a frio. Sem revista até
agora. Tanto trabalho por alguma coisa. Torcendo por luzes verdes. Por passagens
livres. Por caes gripados. Um carro do ano. Um negocio proprio.

(Guarulhos- Brasil — 1996). (Bonassi, 2001, p.130).

Pode-se perceber que essa micronarrativa possui elementos que
dialogam com a analisada anteriormente, visto que ambas possuem como
tema central o tréfico internacional de produtos ilicitos.

Nesse caso, o sujeito da a¢gdao nao é nominado e o que se mostra na
narragao sao fatos que antecedem o embarque no aeroporto, diferentemente
da micronarrativa anterior, em que o sujeito da agao, Rashid, ja havia

desembarcado e estava nos preparativos para liberar a droga do seu corpo.
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Na dultima narrativa, o personagem que estd levando a droga esta
visivelmente tenso, como nos mostram os adjetivos e a descrigao fornecida
pelo narrador onisciente. “Pernas tremendo. Maos geladas. Coragao embaixo
do brago. Labios leporinos de tao secos, de tao avidos” (Bonassi, 2011, p.130).
Ou seja, é evidente o medo do sujeito que precisa ultrapassar diversos
estagios até chegar ao avido; por isso, espera-se que 0s empasses sejam
vencidos e que consiga transportar os produtos, pois quando receber o
dinheiro podera realizar sonhos, como comprar um carro ou criar um
negocio proprio.

Nota-se, desse modo, que o ser humano, nas circunstancias
supracitadas, torna-se meio para se adquirir objeto ou mercadoria. Isto é, ser
e ter estdo em igualdade, de maneira que tanto em Guarulhos/Brasil quanto
em Londres/Inglaterra o que se vé sdao episodios reproduzidos e
reverberados de agdes diversas, descoladas de uma disposicao espiritual
para a moral e a ética.

Assim, vitimas e atores sociais do sistema, legitimos e ilegitimos,
(i)legais, auxiliados pela mobilidade para desbravar territdrios e nacgdes,
favorecem e fomentamos cddigos de interligacao de fronteiras. Nota-se,
ademais, que os fragmentos parecem ensejar a falta de emancipacao politica,
ideoldgica e social dos sujeitos, resultando consequentemente, em imagens
de um mundo alienado, desorganizado, como o descrito por Bauman (1999),
com “ruas sordidas’, ‘zonas proibidas’ ampliadas, versao aumentada de
uma terra de bandidos, um mundo estranho, subumano, para além da ética
e de toda salvagao”(Bauman, 1999, p.83).

Ivete Walty, em Corpus rasurado, faz a seguinte reflexao sobre a obra
bonassiana: “assim, descrevendo-se indios, operdrios, metalurgicos,
executivos, traficantes ou macumbeiros, descrevem-se mecanismos de
sistemas politico-sociais e econdomicos pautados pelo canibalismo, de corpos,
forgas de trabalho ou desejos” (Walty, 2005, p.48). Pode-se verificar, entao,
que, independentemente do ser descrito, todos sao escravizados e expostos a
diferentes formas de exploragao, ou, nas palavras de Walty, pautadas em
praticas canibais, pois os individuos vitimados sdao a fonte alimenticia do

sistema degolador que tortura, engole e consome todos os subordinados.
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Zygmunt Bauman, em Tempos liquidos, destaca que, através da abertura
da multinacionaliza¢ao, ocorreram diversos efeitos negativos que coadunam

com os aspectos demonstrados no texto bonassiano:

O atributo da “abertura”, antes um produto precioso, ainda que fragil, da corajosa
mas estafante auto-afirmagio, é associado hoje principalmente a um destino irresistivel
—, aos efeitos nao-planejados e imprevistos da “globalizacao negativa” —, ou seja, uma
globalizagao seletiva do comércio e do capital, da vigilancia e da informagdo, da
violéncia e das armas, do crime e do terrorismo; todos unanimes em seu desdém pelo
principio da soberania territorial e em sua falta de respeito a qualquer fronteira entre
Estados. Uma sociedade “aberta” é uma sociedade exposta aos golpes do “destino”.
(Bauman, 2007, p.13).

Em Passaporte, é demonstrado como o efeito globalizante gera uma
sociedade que padece com os golpes consequentes dessa nova configuracao
mundial, pois, afinal, os que mais sofrem sdo aqueles que ja sao
marginalizados. Portanto, o que se pode perceber é que, na obra, hd uma
representacdo do processo de comercializagio de pessoas, enquanto
figuracdo da experiéncia urbana globalizada do capitalismo avangado —
entre outros fendmenos — de modo que a estampa de tais aspectos se da pela
formatagao estética de um passaporte, cuja fungao é transportar pessoas para
outras nagoes e fazé-las sobre as diversas nuances da sociedade.

Assim, o texto literdrio pode ser visto como uma biblioteca da cidade
globalizada, onde sdo registrados diversos acontecimentos que englobam o
palimpsesto do cendrio urbano mundial. Esses palimpsestos sao constituidos
de imagens que demonstram a presentificacdo do instante em espacos
geografica e psicologicamente marcados por violéncia, exploragao,
confinamento e consumismo. Desse modo, a forma literaria bonassiana
configura uma técnica que faz contornos da expressividade urbana por meio
de aspectos que constroem os vestigios dos efeitos negativos da
multinacionaliza¢do no mapa-mundi.

Em sintese, é possivel dizer que esse exercicio de andlise (ainda que
breve) proporciona a reflexdo sobre a arte literdria como face essencial para a
compreensdao da realidade humana, pois formata subjetividades

demonstrativas de aspectos condizentes com o contexto de produgao,
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desencadeando diversas questdes sobre as tematicas ideoldgicas. Ainda: faz
com que as pessoas desempenhem a criticidade e o olhar para a situagao que
representa a experiéncia de muitos, como so a arte é capaz de fazer. Aos
criticos literarios, cabe estudar essas novas manifestagdes, articula-las ao
momento de producao e procurar entender as multiplas faces que abrigam o

contemporaneo e o pos-moderno.
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LITERATURA MARGINAL: A MEMORIA DO LANCAMENTO DE
“LITERATURA MARGINAL - A CULTURA DA PERIFERIA ATO I, ATO
ITE ATO III”

Ana Paula Franco Nobile Brandileone!

RESUMO: Trazendo para o centro da discussdao os excluidos sociais, a
literatura marginal encerra no ponto de vista interno e na prdpria origem
social dos autores o seu fator de reconhecimento e, por isso, torna-se espago
de valorizagao da cultura da periferia. Considerando a importancia da
publicacao dos volumes especiais da Caros Amigos, produzidos entre 2001 e
2004, para a promog¢ao, uniao, bem como para a apropriacao e legitimacao
da expressio que denomina o movimento (NASCIMENTO, 2009;
PATROCINIO, 2013; HOLLANDA, 2014), esta comunicagao tem por
objetivo recuperar a memoria do langamento dos volumes organizados por
Ferréz, a fim de discutir a recepgao critica do “calor da hora” no jornal Folha
de Sao Paulo.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Marginal; “Literatura Marginal - A
Cultura da Periferia Ato I, Ato II e Ato III”;Recepcao Critica; Memoria do
langamento.

ABSTRACT: By turning the social outcast into the heart of the discussion,
the marginal literature embodies its recognition in the internal point of view
and in the social origin of the authors and, it has therefore become a place
for the appreciation of the periphery culture. Due to the relevance of the
special editions of Caros Amigos, which were produced between 2001 and
2004 for the promotion, union, as well as the appropriation and
legitimization of the expression which gave the movement its name
(NASCIMENTO, 2009; PATROCINIO, 2013; HOLLANDA, 2014), this work
aims to get back the memoir of the release of the editions organized by
Ferréz, in order to discuss the critical reception at the "heat of the hour"
carried out by the newspaper Folha de Sao Paulo.

KEYWORDS: Marginal Literature; "Marginal Literature - The Culture of
Periphery Act I, Act Il and Act III"; Critical Reception; Release Memaoir.

1Professora adjunta da Universidade Estadual do Norte do Parana (UENP), campus de Cornélio Procépio.
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Consideragoes Iniciais

Este artigo insere-se em um projeto maior de pesquisaque possui como
objeto central de discussdo a producao narrativa brasileira contemporanea,
especialmente a voltada para a representacao dos grupos marginalizados —
entendidos em sentido amplo, como todos aqueles que vivenciam uma
identidade coletiva que recebe valoragao negativa da cultura dominante, seja
por critério de sexo, raga, cor, orientagdo sexual, posicdo nas relagoes de
produgao, condicao fisica, dentre outros. Intitulado “A figuracdo de
territorios marginais na ficcao brasileira contemporanea: recepgao critica e
praticas de letramento”, esta pesquisa desdobra-se em duas frentes: a
primeira, com o objetivo de investigar e analisar a produgao ficcional
brasileira na contemporaneidade, por meio de uma abordagem tedrico-
reflexiva; a segunda, voltada para o universo escolar, considerando
propostas e aspectos relacionados ao letramento literario no espago escolar, a
partir de tematicas pertinentes a figuracao de grupos excluidos.

O interesse em recuperar a memoria do lancamento dos volumes
especiais organizados por Ferréz para a Revista Caros Amigos - “Literatura
Marginal — A Cultura da Periferia Ato I, Ato II e Ato III”, editados entre
agosto de 2001 e abril de 2004 (agosto de 2001, junho de 2002 e abril de 2004,
respectivamente), deve-se pelo fato de a critica reconhecer estes volumes
como marco inaugural da Literatura Marginal, como é o caso de Paulo
Patrocinio, para quem as edigdes sdo “[...] um importante marco na formagao
e estruturacao desse grupo de autores, favorecendo a formacao de um
espaco discursivo préprio dentro da série literdria hegemonica” (2013, p.16).

Também para Erica Pecanha do Nascimento foi “[...] a partir da
primeira edigao da revista que se amplia o debate (e os discursos) em torno
da expressao literatura marginal na produgao contemporanea [...]”
(NASCIMENTO, 2009, p.52). Além disso, para a autora, as edi¢coesda Caros
Amigos favoreceram a apropriacao do novo sentido assumido pelo adjetivo
marginal, qualificando, assim, uma nova vertente literdria no panorama

literario contemporaneo. Ja a legitimacdo do movimento, afirma

151



Série E-book | ABRALIC

Nascimento, foi simbolicamente representada pela premiacao concedida
pela Associacao Paulista dos Criticos de Arte ao primeiro volume da revista,
em 2001, como melhor Projeto Especial de Literatura “[...] fato que para seu
organizador, foi uma forma de ‘legitimacaio do movimento”
(NASCIMENTO, 2009, p. 62).

Ainda para Heloisa Buarque de Hollanda, os numeros especiais da
revista sao “[..] seminais, no sentido de que Caros Amigos tem uma
circulagdo mais ampla e diversificada, tem a atencdo dos antenados, uma
boa distribuicdo, e me parece que foi ai, nesses numeros especiais, que
nasceu e se firmou a nogao de literatura marginal como a nova expressao
literaria das periferias” (2014, p.33). A expressao “seminal” usada pela
autora para qualificar os suplementos assume aqui um significado bastante
expressivo. Dentre os sentidos evocados pelo vocabulo estd: “relativo a
sémen”’; “que estimula novas cria¢des, que traz novas ideias, gerador de
novas obras, inspirador”; “que tem que ser semeado” (HOUAISS, 2001,
p-2.543). E nao parece ser outro o sentido que as edi¢des da revista Caros
Amigos adquiriram, na medida em quesignificou,de um lado, um passo
decisivo rumo a organizacdo de um movimento de carater inédito, pois até
entao as manifestacoes desses autores se davam de forma isolada.Antes de
2001, apenas Ferréz?, Sérgio Vaz’, Alessandro Buzo, Edson Véoca, Erton
Moraes, Jocenir e Paulo Lins* haviam publicado. Com a concretizagdo do Ato
I do projeto intitulado “Caros Amigos/Literatura Marginal: a cultura da
periferia”, boa parte dos autores que dele participaram estrearam no campo
literario. Considerando as trés edigdes, que circularam entre 2001 e 2004, 48
pessoas tiveram seus textos publicados em algum dos trés nimeros especiais
da revista, num total de 80 textos, sendo contos, cronicas, poemas e/ou letras
de rap (NASCIMENTO, 2009).

Por outro, os volumes ajudaram a criar e a disseminar uma identidade
coletiva por dar vez e voz a periferia,provocando a disseminagao e a

formagao de outros grupos periféricos; é o caso do Sarau da Cooperifia, na

?Ferréz e Jocenir foram publicados pela Labortexto. Ferréz Capao Pecadoem 2000, e Jocenir Diario de um detento,
em 2001.

3 Sérgio Vaz, Alessandro Buzo, Erton Moraes e Edson Veo6ca publicaram de forma independente.

4 Dentre os autores citados, foi o tinico langado por uma grande editora, a Companhia das Letras.
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zona sul de Sao Paulo. Criado em 2001, por Sérgio Vaz e Marco Pezao, o
Cooperifa fomentou a organizagao de outros saraus nas regides suburbanas
da cidade; hoje sao mais de 50, afirma Lucia Tennina (2016). Neles, além da
declamagao de poemas, circulam publicacdes em formato de livro dos
autores que compoem o coletivo. Muitos dos saraus tém hoje suas proprias
editoras, suas proprias estéticas e seus proprios poetas. O Sarau Elo da
Corrente, por exemplo, organizou a antologia Sarau Elo da Corrente: prosa
e poesia periférica, publicada em 2008, e possui sua prdpria editora, Elo da
Corrente Edicdes, focada na publicacio de autores marginais. E o caso
também do Coletivo Literario Mesquiteiros que, em 2011, criou o Selo Um
por todos. Também o Sarau Suburbano Convicto, que editou a antologia
literaria Poetas do Sarau Suburbano (volumes 1 e 2), bem como o Cooperifa,
antologia poética intitulada O rastilho da polvora, de 2004.

Nesse contexto, as edi¢Oes especiaismanifestam-se como simbolo do
movimento, ao introduzir e delinear um territério na cena literaria
contemporanea que permite a representacao dos espagos marginais por
quem detém autoridade para tanto, na medida em que seus autores sdo
participantes do [dcus que descrevem e comungam da cultura que
expressam. Desse modo, a forca dessa publicagao queinvade o territdrio das
letras, transformando a literatura em instrumento para contar a histéria
daqueles que sempre foram objeto de interesse - de escritores, cineastas e
jornalistas-, mas nunca sujeitos e autores da sua propria historia, esta na
urgéncia na tomada de uma posicao que se quer antagonica a um estado de
coisas, seja ele politico, ético e/ou estético. Nao por acaso é que para alguns
criticos, as edig¢Oes, forca transformadora do fazer literdrio da periferia,
deixam em segundo plano o cardter estético dos textos:“[..] a criagao
literaria é meio pelo qual os autores estao expressando outras preocupagoes
que nao as pertinentes a formalizagao estética, e que envolvem questdes,
sociais, culturais e politicas” (NASCIMENTO, 2009, p. 165). Ou, ainda,
segundo Paulo Patrocinio:“Na estruturacao desse novo grupo, o estético foi
colocado em segundo plano, nao negligenciado, mas ¢ suprimido pela
importancia conferida a ética” (PATROCINIO, 2013, p. 39).

153



Série E-book | ABRALIC

Os volumes contribuiram, desse modo, conforme destacado
anteriormente, para dar visibilidade aos autores (quase que totalmente
desconhecidos da grande midia)e as producdes marginais a nivel nacional,
servindo para sedimentar a carreira literaria de alguns, como é o caso de
Ferréz, que acabou nao apenas revelando os “talentos da escrita periférica”,
mas organizou, sob este subtitulo, a coletanea Literatura marginal,
publicada pela Editora Objetiva, em 2005, bem como para a organizagao de
outros de grupos criados igualmente para dar forma a espagos proprios
voltados para a reflexao sobre os setores marginais, sempre em prol de um

mesmo objetivo: afirmar e firmar a identidade cultural periférica.

“Literatura Marginal — A Cultura da Periferia Ato I, Ato II e Ato III"”:

vertentes criticas

Antes propriamente de apresentar a memdria do langamento dessas
edi¢des no jornal Folha de Sao Paulo, vale destacar que este trabalho da
sequéncia a discussdao empreendida na edigdo anterior da ABRALIC, em
2016. No ano passado, as reflexdes recairam sobre a recepcao critica desses
volumes no jornal O Estado de Sao Paulo, especialmenteno suplemento
“Cultura”; encarte que era publicado semanalmente, aos domingos.

No que se refere a pesquisa realizada em O Estado de Sao Paulo,
verificou-se que apenas trés recortes foram publicados: um em 2001, um em
2002 e um em 2004, o que significa que a critica se posicionou a respeito das
publica¢des apenas nos anos de lancamento das edi¢does da Caros Amigos, ja
que houve um intervalo de quase dois anos entre o segundo e o ultimo
volumes, sendo que aquele foi editado em junho 2002 e este, em abril de
2004. Nesse sentido, ndao houve qualquer registro sobre o movimento
literario marginal no ano de 2003. Os recortes de 2001 e 2002 foram
assinados por Haroldo Ceravolo Sereza, publicados em 26 de agosto e 7
julho, respectivamente; ja o recorte de 2004, em 20 junho, por Antonio
Gongalves Filho.

Na reconstrugao dos temas abordados pelos recortes de jornal, pode-se

identificar algumas vertentes de leitura: 1. Tentativa de estabelecer um
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confronto entre a literatura marginal na contemporaneidade e a literatura
marginal da década de 70; 2. Filiacao literaria do movimento a nomes como
Jodao Antonio, Plinio Marcos, Solano Trindade; 3. Apresenta¢dao de autores e
obras que compoem as edi¢Oes especiais, sobretudo primeira e segunda
edicdes; 4. Importancia do texto de abertura do primeiro volume que, escrito
por Ferréz, apresenta-se como guia para a elaboracao dos textos literarios;5.
Viés didatico de algumas narrativas publicadas na primeira edi¢ao, como os
contos de Erton Moraes e Paulo Lins, “A peregrinacao da varejeira” e
“Destino de Artista”, respectivamente; 6. Comparacao entre o romance de
Patricia Melo, Inferno, e os contos de Ferréz e de Garret — “Inimigos nao
levam flores” e “Sonhos de um menino de rua”, respectivamente -, também
publicados no primeiro volume. A respeito desta tltima, importa dizer que a
discussao de fundo trazida pelo autor estd relacionada a uma problematica
levantada por muitos criticos e leitores em geral a respeito da autoridade
que a escritora tinha de falar sobre uma realidade a qual desconhecia. Estas
varias vertentes delineadas pela critica ndao se apresentam isoladamente, ou
seja, nao ha um artigo tratando de apenas um tema. Ao contrario, os temas
completam-se, fundem-se num bloco indissolivel, pois um artigo pode
tratar de wvarios temas, concomitantemente; assim, nao ha um tema
dominante®.

No que se refere ao jornal Folha de Sao Paulo, o objetivo era mapear a
fortuna critica no encarte cultural, a época denominada “Mais!”
(hoje“Ilustrissima”), e que era publicado aos domingos. Assim como
“Cultura”, em O Estado de Sio Paulo, o “Mais!” era um espaco privilegiado
para a discussao da literaturano jornal que, como quer Silviano Santiago
“[...] acrescenta[m] algo a mais; no caso, um boénus que é dado ao leitor”
(2004, p. 163). Entretanto, nao foi encontrada qualquer mengao aos volumes
da Caros Amigos®. Diante disso, os demais encartes do jornal foram
percorridos. Foram localizados dois recortes de jornal na se¢ao “Folhateen”,

um no dia 03 setembro de 2001 e outro, em 05 de agosto de 2002. J& no

5 A discussdo na integra da recepgao da Revista Caros Amigos/”Literatura Marginal” pode ser encontrada nos Anais
da ABRALIC, de 2016.

¢ Foram encontradas matérias jornalisticas sobre a literatura marginal, nas quais os nomes de Paulo Lins e Ferréz
foram mencionados; outras tratando da relacdo entre a literatura marginal e o rap.
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caderno diario de cultura, “Ilustrada”, foram encontrados outros dois
recortes de jornal: em 02 de setembro e em 30 de outubro de 2002. Com a
relacdo ao terceiro volume de “Literatura marginal — a cultura da periferia”
nao foi encontrado nenhum artigo jornalistico. Desse modo, a recepgao
critica na Folha de Sao Paulo apresenta-se igualmente discreta quando
comparada com o jornal O Estado de Sao Paulo.

A primeira vista, o ntimero parco de recortes jornalisticos publicados
em jornais de grande circulacdo do Estado de Sao Paulo pode parecer
sintoma de desprestigio, ja que o termometro de poder e de sucesso literario
foi, em parte, sindnimo da presenga constante de autores e obras nas paginas
e nos noticiarios dos jornais. Exemplo dessa forca estd num artigo publicado
por Alvaro Lins no jornal carioca A Manha, segundo Flora Siissekind (1993).
Nele, Lins faz elogios rasgados a obra recém-publicada de Guimaraes Rosa,
Sagarana. A consequéncia imediata, inclusive comercial desse artigo, foi que
no dia seguinte a publicacdo, o livro de Rosa passou a ser procuradissimo
nas livrarias da cidade. Isso deixa evidente ndo s6 a grande influéncia
exercida pela imprensa, como também o respeito angariado pelos autores
via imprensa.

No caso das edigdes organizadas por Ferréz, esse espaco diminutopode
estar vinculado a muitos fatores. Um deles esta relacionado a um fendémeno
ocorrido na segunda metade do século XX e que ainda repercute nos dias de
hoje: a passagem de uma critica literdria ligada fundamentalmente a nao-
especializacdo da maior parte dos que se dedicavam a ela, também
denominada “critica de rodapé” e exercida nos jornais, para uma geragao de
criticos interessados na especializacdo, na pesquisa académica, e cujas
formas de expressao dominantes eram o livro e a catedra. Essa passagem do
critico-cronista para o critico-scholar é resultado, aponta Sussekind (1993), da
formacao universitaria que se fez sentir no final dos anos 40.

Essa polémica, ora surda, ora em alto e bom som, foi representada, de
um lado, pelo mais poderoso simbolo da “geragao literaria”, Alvaro Lins —
Brito Broca também - e, de outro, por Afranio Coutinho, simbolo da
“geracao de criticos” que combatia a critica de rodapé, alicercada no

autodidatismo e no biografismo, e prezava pela especializacdo do critico.
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Para Flora Siissekind, estas posturas conflitantes foram se delineando de
modo cada vez mais nitido entre os decénios de 40 e 50. Isso nao significa
dizer que os criticos de rodapé tenham sido banidos das colunas, rodapés e
suplementos literarios; os dois modelos conviviam lado a lado nas paginas
da imprensa didria.

Com a entao crescente perda de poder desse intelectual enciclopédico e
impressionista que dominava o jornalismo literario em prol de um modelo
universitario de critico, o que se assistiu foi a total incompatibilidade entre a
concepgao de critica de Alvaro Lins e de Afranio Coutinho. Com isso, a
critica jornalistica foi vencida pela critica universitaria; vitdria, entretanto,
apenas aparente e parcial

Em primeiro lugar porque em meados dos anos 40, os suplementos
literarios foram refugio para essa geragao de intelectuais sem formacao
universitdria, mas especializada em literatura. Segundo Silviano Santiago,
embora tivessem perdido espaco na parte nobre do jornal, continuaram a
“[...] manter um didlogo frutifero com o publico letrado, divulgando novas
experiéncias estéticas, proporcionando o enriquecimento do debate de ideias
e disseminando a avaliacdo cuidadosa de obras literarias do tempo” (2004,
p.163).

Em segundo lugar, verifica-se a redugao do espago jornalistico também
para os criticos-scholar. A reducao dessa producao critica e ensaistica dos
especialistas, sobretudo nas décadas de 60 e 70, esta, em parte, relacionada
ao desinteresse do prdéprio meio jornalistico, que nao dava importancia a
colaboragao universitaria. Atrelado a isso estd um fendmeno que Flora
Siissekind (1993) denominou “vinganca do rodapé”. Se na altura dos anos 40
e 50 foi o aprendizado técnico que olhava com desconfianga para o
tratamento aneddtico-biografico em geral concedido a literatura na
imprensa, nos anos 70 partiu dos ndo-especialistas. O fato de os ensaios
criticos irem de encontro a dic¢do universitdria, fazendo uso de um jargao
especifico, cheio de entraves e modismos da especializa¢ao, longe, portanto,
da linguagem arejada e acessivel do jornal, afastou o leitor médio.

Com a “cientifizagdo” da linguagem, o jornal cometeu um terrivel

engano. Como bem lembra Jodo Alexandre Barbosa, o a-vontade da
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linguagem jornalistica se “[...] ajustava como uma luva a critica praticada no
jornal, mirando sempre o leitor do jornal e nao mais aquele encasacado do
livro ou da academia” (2005, p.5). Por conta desse “texto estranho”, os
jornais se tornaram bem menos frequentados pelos criticos-scholars, ja que os
seus interlocutores nao eram os seus pares. Se de um lado o jornal ganhou
em “mao-de-obra” mais “qualificada”, especializada, pois munida de um
instrumental tedrico excluiu, por outro, o leitor que se viu apertado entre
periodos longos e rebarbativos, entre termos especializados. Dai nao ser
estranho o fato de o tratado ter sido o género preferencial para grande parte
dessa produgao universitaria.

E 6bvio que aqui nao se estd fazendo uma defesa em prol da critica
jornalistica em detrimento da critica universitdria, ja que nao é novidade que
a linguagem jornalistica tem as suas limitagdes. Pois o jornal é, na maioria
das vezes, a tradugao da noticia sumdria que, por sua vez, contamina e
restringe o alcance do exercicio da critica literdria, transformando-o, muitas
vezes, em meros resumos de livros ou ideias, quando nao em anuncios
publicitarios de editoras.

Com o desaparecimento paulatino dos suplementos literarios, espaco
privilegiado da literatura (poesia e ficcdo) e da critica literaria, aliado ao
afastamento do leitor dos jornais, os criticos-scholars ficaram entao
confinados ao campus universitdrio, escoando a sua produc¢ao académica
para outros criticos-scholars ou por suas pesquisas e/ou via livro.

Este apagamento da literatura no espaco do jornal, aspecto que ecoa
nos dias atuais, ¢ denominado por Silviano Santiago de “desliteraturizagao”,
isto é, a literatura “[...] vem perdendo, de maneira sistematica e no decorrer
dos ultimos séculos, o seu lugar, funcao, prestigio e poder na imprensa
didria e semanal” (2004, p. 159). Ainda que o cendrio ndo seja de terra
arrasada, pode-se afirmar que hoje o debate sobre a literatura sobrevive,
sobretudo, nos suplementos propriamente literarios, como o Jornal
Rascunho e o Suplemento Pernambuco.

Na atualidade, afirma Perrone-Moisés (2016), a critica jornalistica
brasileira vem se profissionalizando. Exemplos disso sdo as colunas

assinadas por criticos e escritores, como por exemplo Nelson de Oliveira
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(sob o pseudonimo de Luiz Bras), no Jornal Rascunho, e Cristovao Tezza, na
Folha de Sao Paulo. Nestes casos, porém, a critica jornalistica mais
especializada precisa “[...] abrir mao dos jargoes especializados e se adaptar
as regras do jornalismo moderno, que sao: objetividade, concisao e clareza”
(NINA, 2007, p. 27).

Um outro fator que incide na perda gradativa de espago da literatura
na midia impressa € a ascensao dos novos meios de comunicagao. Por isso,

afirma Joao Cézar de Castro Rocha

Nao surpreende, assim, que em se¢Oes distintas da literaria quanto a politica e a
econdmica, minuciosos textos analiticos também perderam espago, para breves e
sempre atualizadas notas relativas aos ultimos acontecimentos. Afinal, com o avango
tecnoldgico [...] o jornal se tornou menos opinativo e mais informativo. (2013, p. 351, grifo
do autor).

Nesse contexto, pode-se dizer que o pouco espago destinado as edi¢oes
da Caros Amigos vincula-se a questdes muito mais complexas. Ha de se
levar em conta, portanto, que estar ou nao estampado nas paginas dos
jornais, ndo é s6 questao de possuir mais ou menos prestigio, mas também
da continuidade do papel de exercicio publico da critica, ainda que possa
pesar, nesse contexto, a perplexidade que atingiu os muitos olhares criticos
que se debrucaram sobre a Literatura Marginal; hoje menos presente.Um
elemento comum nesta producdo critica foi a afirmagao de uma certa
insuficiéncia estética dos textos literarios marginais, dado pelo espaco de
intersticio que tais textos ocupam, numa espécie de fronteira entre o ficcional
e o documental.

Mas voltemos a recepcao critica da Caros Amigos/’Literatura
marginal” no jornal Folha de Sdo Paulo. Assim como em O Estado de Sao
Paulo, hd algumas linhas de for¢a que podem ser identificadas: 1. A
conquista da arte e pelo direito de escrita pelo sujeito marginal; 2. A relagao
entre a onda cultural periférica e a vida politica brasileira; 3. O interesse da
midia pelos marginalizados sociais.

No recorte de agosto de 2001, publicado pelo “Folhateen” e intitulado
‘Caros Amigos’ em versao mano”, ha uma noticia bastante sumarizada do

langamento da primeira edicao da revista, mais parecendo um anuncio
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publicitario. Dentre as informagdes oferecidas pela nota, o autor anénimo

apresenta alguns nomes que compdem o primeiro volume:

A edicao retine textos de Sérgio Vaz, Erton Moraes, Jocenir (“Diario de um detento: o
Livro”), Paulo Lins (“Cidade de Deus”), Atrés, Cascao, Garret, Edson Vedca,
Alessandro Buzo e do préprio Ferréz, o que forma um pequeno panorama de uma
das manifestagdes culturais do gueto” (2001).

Neste curto artigo, o autor ainda noticia a existéncia de um selo
editorial, criado por Ferréz e denominado “Literatura Marginal”, destinado
a publicacdo de autores periféricos: “[...] para divulgar a produgao literaria
que nunca chega ao grande publico: aquela que vem da periferia, das
prisdes, da marginalia” (2001). Ainda que bastante breve, o autor aponta
para o contorno inovador desse grupo de escritores e, portanto, novidade no
cenario literario brasileiro até entdo. De um lado, acena para o carater
coletivo do movimento, quando afirma que o Ato I “[...] forma um pequeno
panorama de uma das manifesta¢des culturais do gueto”, isto €, inscreve-se
dentro de um contexto de producao artistica e cultural originaria da margem
e que, por isso mesmo, “nunca chega ao grande publico”. E, de outro, indica
um discurso centrado no signo da diferenga, cuja subjetividade enunciativa
encerra na perspectiva de dentro o seu fator de reconhecimento. Aspecto
denunciado por Ferréz em “Terrorismo Literario”, manifesto de abertura da

coletanea Literatura marginal: talentos da escrita periférica:

A Literatura Marginal sempre é bom frisar, é uma literatura feita por minorias, sejam
elas raciais ou socioecondmicas. Literatura feita a margem dos nucleos centrais do
saber e da grande cultura nacional, ou seja, os de grande poder aquisitivo. (Ferréz,
2005, p.12).

Na senda de discutir este movimento artistico criado nas periferias
urbanas cuja enunciacao se da pelo ponto de vista “de baixo” e, assim,
anunciar a publicacio do segundo ntumero especial da revista Caros
Amigos, Luis Augusto Fischer, professor da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS), chama atengao para a forma com que a criagao
artistica acontece em uma sociedade desigual como a brasileira, em que a
arte e a cultura estdo restritas as classes privilegiadas, seja sob o ponto de
vista da producao, seja da recepc¢ao: “A regra geral da criacdo artistica numa
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sociedade desigual com a nossa costuma ser a de produzir para os de cima,
que sao os que consomem, tém estudo e consideram a arte um bem
importante”. Sendo raro, afirma o critico, os casos em que esta barreira
social é rompida, seja para “[...] dar amplo acesso ao patrimonio cultural, ou
para permitir o enunciado artistico dos pontos de vista dos que nao tém
meios” (2002a).

Exemplo de artistas para quem a regra seria “viver e morrer em
siléncio”, mas que “conseguiram ultrapassar dificuldades e conquistar o
direito a arte”, mas também de “fazer arte” apesar de pertenceram a grupos
sem distingdo social, Fischer cita Aleijadinho, Pixiguinha, Chiquinha
Gonzaga e Machado de Assis. Ja na contemporaneidade, as chances de
expressao dos “que podemos chamar genericamente de marginais até
existem”, resume-se ao universo da musica pop, ao rap e ao samba. E na
literatura, quais sdo as chances?, pergunta o critico. E, neste ponto, que
Fischer destaca o ineditismo do discurso literdrio marginal, cujos sujeitos
fraturaram a silenciosa posi¢ao de objeto e tornaram-se donos da sua prépria
voz: “Sao poemas, contos, cronicas e depoimentos diretos de gente que mora
na periferia de Sao Paulo ou em outras cidades do pais. Gente que abre a
boca para fazer literatura, que quer vida melhor, e merece isso” (2002a).

Nesse contexto, chama atencdo o titulo do artigo “A conquista do
direito a arte, na marra, em uma sociedade desigual”. O que o titulo suscita é
que o processo de suplantar as barreiras ou muros culturais, no que diz
respeito a producdo artistica e seu consumo, ndo se da pelo direito, seja de
fazer arte seja de ter acesso a ela, mas “na marra”. Isto é, acesso construido a
forca, como afirma Ferréz, em “Terrorismo Literario”: “[...] nao batemos a
porta para alguém abrir, nds arrombamos a porta e entramos” (Ferréz, 2005,
p-10).

A Literatura Marginal e a revista Caros Amigos ainda é matéria de
discussao de Esther Hamburguer, professora da Escola de Comunicagoes e
Artes (ECA) da Universidade de Sao Paulo (USP), em artigo intitulado “A
disputa pelos pobres na TV”. A fim de construir a ideia de que a midia
televisa brasileira estd cada vez mais interessada pelos pobres e seu

territdrio, a autora langa mao de alguns exemplos como o filme Cidade de
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Deus e Palace II’, curta metragem que antecedeu a adaptacao do livro de
Paulo Lins, os quais estimularam, a época, “uma polémica sadia”. Na
contramao disso, Hamburguer da destaque a alguns programas televisivos
que, mudando o conceito de noticia do telejornalismo, ao incluir casos de
estupro, brigas de vizinhos e familiares, associaram os pobres a
representantes da barbarie. Estreante neste formato, “Aqui e Agora”® do
SBT, foi seguido de perto por outros dois programas “Cidade Alerta”, da
Rede Record, e “Reporter Cidadao”??, da Rede TV, afirma a professora.

O rompimento deste tabu gerou, entretanto, disputa pelo controle da
representacao, dai o questionamento da autora: “O que representar, como
representar — e de quem € o controle da representacao” (2002b)? Com este
questionamento, a professora pde em duvida a autoridade que a midia
televisiva possui de falar sobre uma realidade a qual desconhece. Estaria ela
deturpando a realidade da periferia e seus habitantes por oferecer um ponto
de vista de quem estd fora dos acontecimentos e, por isso, nao possui
legitimidade para tanto?

Ao citar programas de carater sensacionalista, cujo objetivo maior é ter
audiéncia e, portanto, lucro, a estudiosa deixa entrever um espago
alternativo de representacao que ombreia com aquela exibida pela televisao.
Dentre as esferas artisticas em que os pobres deixam de ser objetos de fala
para serem sujeitos de fala, Hamburger cita, além do filme Cidade de Deus,

o hip hop, que “canta a dentincia da explora¢ao”, marcando presenca “com

7Palace IIé um curta-metragem de 2001 produzido pela Globo Filmes e a O2 Filmes e dirigido por Fernando
Meirelles e Katia Lund. Foi uma espécie de laboratorio para a equipe de producio e os atores ndo-profissionais que
trabalharam no filme Cidade de Deus. Inicialmente, foi gravado em forma de episddio para a série de televisdo
Brava Gente, da Rede Globo. O curta conta a histéria de dois meninos de uma favela carioca que aplicam um golpe
ao instalar um portao na casa de uma mulher, e enfrentam problemas com os traficantes de drogas que dominam o
morro.

80 jornal de 1991 tinha como slogan "Um jornal vibrante, uma arma do povo, que mostra na TV a vida como ela é!".
Foi pioneiro no Brasil ao exibir manchetes bastante escandalosas sobrepostas as imagens, bem como do uso da
camera na mdo em matérias jornalisticas, muitas das quais envolvendo sequestros, tiroteios e persegui¢des policiais
mostradas ao vivo. Seu grande foco eram reportagens policiais, especialmente sobre assassinatos e crimes
escandalosos. Seguindo o formato agil, dindmico e cru, o programa, ndo era raro, tinha os seus proprios repdrteres
feitos reféns por criminosos, testemunhando mortes in loco ou (quase) atingidos por balas perdidas. O programa foi
extinto, definitivamente, em dezembro de 1997.

9 “Cidade Alerta” é um programa jornalistico policial brasileiro e apresentado atualmente por Luiz Bacci. Foi
exibido, em sua primeira fase, de 1995 a 2005. Na segunda fase foi ao ar de 20 de junho a 12 de setembro de 2011,
inicialmente apresentado por José Luiz Datena, depois por William Travassos e, por tltimo, por Reinaldo Gottino.
Voltou ao ar em sua terceira fase em 4 de julho de 2012, com a apresentagao de Marcelo Rezende.

10 “Reporter Cidadao” foi um telejornal policial, que estreou no dia 6 de maio de 2002, com apresentagdo de José
Luiz Datena. O programa foi extinto em agosto de 2005.
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uma radicalidade que faz diferenca so por existir”, e a Literatura Marginal,
que “[..] arrisca a entrada daqueles que durante séculos carregaram o
estigma da ignorancia do mausoléu dos letrados”.

A referéncia ao Ato II da Caros Amigos € evocada, ainda, quando a
critica encerra o artigo com um trecho do poema “A Bahia que Gil e Caetano
nao cantaram”, de Gato Preto, o qual aponta para o cerne da produgao
literaria marginal, que é o de apresentar-se como ferramenta para a
compreensdao de estruturas sociais desiguais e também para denunciar
situagoes de vulnerabilidade sofridas pelos sujeitos periféricos, longe,
portanto, da visdo distorcida e ilegitima propagada pela televisao: “A
intencao é mostrar a verdadeira cara da minha terra, sem inverdades,
maquiagens, cenas de novela” (2002b).

A Literatura Marginal é também objeto de reflexao de artigo escrito por
Marcelo Coelho, pois € apontada como aceno de uma “nova onda cultural”
que prenunciou a vitéria de Lula para presidente da Republica, em 20021
Além dos romances Cidade de Deus, de Paulo Lins (1997) e Capao Pecado,
de Ferréz (2000), da coletanea “Literatura marginal — a cultura da periferia” e
da produgao literaria de Fernando Bonassi, a este mesmo fendomeno estao
ligados a adaptagao para filme do livro de Paulo Lins, o rap dos Racionais
MCs e o espetaculo de Ivaldo Bertazzo com os adolescentes da favela da
maré. Para Coelho, todas estas expressoes artisticas veiculam “a realidade da
periferia, dos excluidos, do ‘andar de baixo’ [...]” (2002c). Segundo o autor, o
fendmeno “[...] afirma-se hoje, no plano cultural, com 0 mesmo destaque e ar
de novidade que cercavam o sindicalismo do AC e do PT no finalzinho da
década de 70” (COELHO, 2002c).

Ainda que Cidade de Deus tenha sido dirigido por “um publicitdrio
bem-sucedido profissionalmente” - Fernando Meirelles - e Estacao
Carandiru escrito por um médico, Drauzio Varela (1999), em ambos a

perspectiva é gerada da e pela propria periferia; que € o que importa:

Mas, ainda que “Estacdo Carandiru” tenha sido escrito por um médico, e ndo por um
detento, os personagens ali retratados falam com sua propria voz, ou pelo menos,

11 “Claro que esses prenuncios so se revelam ‘prentincios’ depois de tudo ja ter acontecido. Eu, que duvidava da
vitéria do PT até as tltimas pesquisas de opinido dificilmente seria capaz de ligar os fatos, atribui-los a um mesmo
fendmeno” (Coelho, 2002c).
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estdo a ponto de apropriar-se da narracio. E também o que vemos em “Cidade de
Deus”. O filme é contado “de dentro para fora”, por assim dizer. O foco da obra esta
na “primeira pessoa”; e ndo apenas porque Buscapé, o narrador, toma a palavra para
explicar os fatos ao espectador. (2002c).

A fim de corroborar o argumento de que estas diferentes manifestagoes
artisticas vaticinaram a elei¢ao de Lula, Coelho compara o filme Cidade de
Deus'?, de 2002, com o filme de Carla Camurati, de 1994, Carlota Joaquina®.
Seneste “O olhar estrangeiro é invocado, ‘in extremis’ para tragar o quadro
de um pais fadado a nao dar certo desde o inicio”, naquele o olhar é “para
dentro” da realidade social brasileira, mais especificamente para a
periferia:“A periferia, em ‘Cidade de Deus’ nao ¢ ‘objeto” de olhar externo,
seja atemorizado, seja esperangoso ou sarcastico. Exagerando um pouco,
diriamos que nesse filme a periferia € ‘sujeito” e nao ‘objeto’, de um olhar.
Talvez seja isso o que estd em pauta no momento” (2002c). Além desta
distin¢ao, ha outra: se Carlota Joaquina é lancado no “ano em que Fernando
Henrique se elegeu presidente do Brasil”, Cidade de Deus, no ano que Lula
é eleito presidente da Reptiblica. Nesse contexto, a comparagao estabelecida
entre os filmes esta vinculada ao contexto sobretudo politico brasileiro que,
por sua vez, figura o ponto de vista sobre o qual o Brasil e os brasileiros sao
vistos e representados nos mandatos de FHC e Lula. Ou seja, enquanto o
primeiro olha “para fora”, o segundo, “para dentro” e, portanto, para as
necessidades reais do povo brasileiro.

O que fica deste artigo, intitulado “A vitéria de Lula e uma nova onda
cultural”, é que o articulista entende que Lula, oriundo da classe operaria e,
portanto, representante legitimo da classe trabalhadora, assim como as vozes
marginais, que se manifestam em diversas expressoes artisticas, dentre elas a
literatura, éator que se situa no mesmo espaco fisico e simbolico de exclusao
que fala. E que, por isso mesmo, tem legitimidade de falar para os seus
pares, os que vém “de baixo”; como os escritores da Literatura Marginal que
escrevem “da periferia para a periferia” (NASCIMENTO, 2009). Por conta,

20 longa, adaptagao do livro de Paulo Lins, publicado em 1997, representa o marco final no periodo de
reflorescimento da producdo cinematografica brasileira, conhecido como “cinema de retomada”, dado o seu
sucesso de publico e de critica.

13Carlota Joaquina marca o renascimento do cinema brasileiro, praticamente extinto no periodo em que Fernando
Collor governou o pais.
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entdo, destas manifestagdes culturais encerrarem no ponto de vista interno e
na propria origem social dos autores o seu fator de reconhecimento e,
portanto, os tinicos habilitados a falar sobre a realidade periférica, é que este
fendmeno pode ser encarado, segundo Coelho, como um prentncio da
ascensao de Lula ao poder, pois o tnico igualmente credenciado a dar voz e
vez aos grupos excluidos da sociedade brasileira.Hoje, porém, o que se sabe
¢é que o olhar “para dentro” do Brasil foi corroido pelo desejo imensuravel de

poder.
Consideragoes Finais

Exceto o recorte jornalistico, de agosto de 2001, que trouxe uma noticia
sumarizada da publicacao do Ato I, mas que colocou em primeiro plano o
primeiro volume, os demais deixaram as edi¢des em plano secundario, na
medida em que serviram de pano de fundo para discutir questdes mais
amplas ligadas a sociedade brasileira, seja na esfera da politica, da televisao,
das artes em geral, incluindo ai o cinema e a musica; diferente da tonica
apresentada pelo jornalO Estado de Sao Paulo.

Assim como o numero diminuto de artigos jornalisticos publicados nao
esta diretamente ligado (ou pelo menos nao se credita a apenas um fator) a
falta de prestigio da Literatura Marginal, conforme discutido anteriormente,
a mim também parece que o fato dos volumes especiais terem se
manifestarem em meio a outras discussoes de carater mais amplo, nao € por
acaso.

Dada a feicao politica e ética da Literatura Marginal, que se revela de
forma veemente nos textos de abertura de cada uma das edigOes, é que ela se
inscreve em um movimento que extrapola as fronteiras do literdrio indo,
portanto, além das praticas literdrias, além do papel ou do livro impresso.
Esta dimensdo coletiva e cooperativa do movimento literario marginal,
encontra eco nas consideragdes de Paulo Patrocinio (2013), para quem a
literatura, que advém da periferia, associa-se a outras manifestagOes
culturais e sociais, cujos signos - a musica, a arte, vestimentas, acessorios

(bonés, cintos), editoras, eventos culturais, etc -, foram criados com o mesmo
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objetivo, que é o de assumir um discurso de valorizacao da identidade

periférica:

Por este prisma concebo tais produgdes como resultantes de um complexo
empreendimento cultural e politico encenado nas periferias urbanas das grandes
capitais paulistas. Na contemporaneidade temos observado o empenho de diferentes
organizagdes nao governamentais e grupos ligados a periferia em formar uma
imagem prépria para si utilizando como veiculo de suas representa¢des a musica, a
fotografia e o video. A Literatura Marginal, nesse sentido, ndo pode ser tomada como
um fendmeno isolado. Mas, no caso especifico da literatura, esse fendmeno se torna
mais transgressor. Posto que ndo se trata somente de ter voz propria, mas de
estabelecer essa voz como meio de expressdo coletiva, utilizando para tanto um
espago do qual esses grupos foram, quase sempre, excluidos: a literatura. (Patrocinio,
2013, p.64).

A atuagado de Ferréz, por exemplo, é emblematica no que sentido de ter
construido um percurso voltado para além de um terreno especifico de
producgao e atuagao literaria. O autor de Capao Pecado construiu sua
identidade nao somente pela escrita, mas também junto a sua comunidade,
desenvolvendo projetos nos circuitos cultural - pelas publica¢des e/ou pela
participagdao em eventos culturais e literarios, debatendo sobre literatura e
outros temas, tanto no Brasil quanto no exterior -, e mercadologico, dado
pelos seus empreendimentos, todos sob a marca ldaSul, disseminando,
assim, a voz da periferia.

Também o sarau da Cooperifa que, criado com a missdao de ser um
espago de promocao dospoetas periféricos, acabou se transformando nao
apenas em instancia de produgao, circulagao e consumo cultural da periferia,
mas também espaco para debates, sessOes de cinema, lancamento de livros,
esquetes de teatro, exposicao de fotografias e artes plasticas, apresentagdes
de danca e musica.

Sob esta perpectiva é que, ainda que parco e sem densidade analitica,
ainda que espago para discussOes de carater social, cultural e politico, os
artigos publicados no jornal Folha de Sao Paulo sobre as trés edigoes
especiais da “Literatura Marginal — a Cultura da Periferia Ato I, Ato Il e Ato
III” concorreram para reforcar a visibilidade aos autores periféricos, agregar

prestigio social, bem como fomentar reconhecimento publico, dada
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circulagdo em ambito nacional e o reconhecimento granjeado ao longo de

quase um século de existéncia.
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RELACOES ENTRE HISTORIA, FICCAO, POLITICA E CULTURA NA
CRITICA LITERARIA CONTEMPORANEA

Larissa Moreira Fidalgo®

RESUMO: O presente trabalho! tem como objetivo explorar novos olhares
para o exercicio da critica literaria contemporanea, mais especificamente no
contexto “brasileiro”. Com base na leitura do romance O filho da mde, do
brasileiro Bernardo Carvalho, observaremos como o0s mecanismos da
globalizacdo e as aceleracdes das trocas interculturais modificaram nossa
maneira de compreender os pares opositivos centro vs. periferia e local vs.
global.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira contemporanea; Critica literaria;
Bernardo Carvalho.

ABSTRACT: This works aims to explore new perspectives in contemporary
literary theory. Based on the novel O filho da mae, by Bernardo Carvalho, we
will examine how the mechanisms of globalization and the accelerations of
intercultural exchanges have changed our way of understanding the
opposing center vs. periphery and local vs. global.

KEYWORDS: Contemporary brazilian literature; Literary Criticism;
Bernardo Carvalho.

No ambito dos estudos literarios, os ultimos anos foram marcados por
intensos debates em torno da fungao da critica frente a producao brasileira
contemporanea. O complexo sistema de inscri¢do, legitimacao e circulagao
dos enunciados, e a expansdao dos estudos em torno da pratica da
transdisciplinaridade impuseram novas apreensdes do literario fora das
tradicionais dicotomias de centro vs. margem, pertencimento vs. nao
pertencimento, na¢do vs. mundo global. Se os discursos criticos da arte sao
indissocidveis, portanto, das transformagdes culturais e politicas dos
contextos em que interagem, as consideragoes de Walter Benjamin (1985, p.

122) acerca do materialismo historico e da critica historicista merecem ser

*Doutoranda em Literatura Comparada na Universidade Federal Fluminense (UFF).
1 A versdo anterior deste capitulo foi publicada na Revista Discente Alumni, da UNIABEU.
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recuperadas/distendidas e tomadas como ponto de partida de nossas

indagacoes:

Quando a critica materialista abordava uma obra, costumava perguntar como ela se
vinculava as relagdes sociais de produgio da época. E uma pergunta importante. Mas
é também uma pergunta dificil. Sua resposta nao é sempre inequivoca. Gostaria, por
isso, de propor uma pergunta mais imediata. Uma pergunta mais modesta, de voo
mais curto, mas que em minha opinido oferece melhores perspectivas de ser
respondida. Em vez de perguntar: como se vincula uma obra com as relagdes de
produgdo da época? E compativel com elas, e portanto é revolucionaria? — em vez
dessa pergunta, ou pelo menos antes dela, gostaria de sugerir-vos outra. Antes, pois,
de perguntar como uma obra literaria se situa no tocante as rela¢des de produgao da
época, gostaria de perguntar: como ela se situa dentro dessas rela¢des?

Na esteira do filésofo, a pergunta que faremos € a seguinte: como a
literatura brasileira contemporanea — aqui ilustrada pela poética de Bernardo
Carvalho — e a critica podem ser lidas na era da globalizacdo e da
intensificagao das trocas interculturais, especialmente no que diz respeito as

rela¢Oes entre fic¢ao, histdria, politica e cultura?

A critica literaria entre os projetos nacionalistas e os sintomas

contemporaneos da alteridade

Num contexto definido pelas praticas de uma globalizacao perversa,
como diria Milton Santos (2002), nas quais se incluem formas inconcebiveis
de fundamentalismos e intolerancia, observamos uma reviravolta nos
estudos académicos acerca das questdes socio-politicas imbricadas na
consciéncia publica de representagao cultural. Se antes o conceito de cultura
estava atrelado aos processos civilizatorios realizados pelos representantes
de uma cultura “humanitaria”, hoje, reconhecendo a voz dominadora de
toda convengao discursiva e questionando as bases de qualquer certeza e
julgamento, nos afastamos em relacio a centralizacdo das categorias
culturais e identitdrias. Mediante a multiplicacdo das trocas culturais
acentuadas pelo cruzamento de fronteiras por sujeitos errantes em
constantes viagens, somos levados a repensar as essencialistas nogoes de
identidade e a estabelecer um enfoque dialdgico, sendo hibrido dos
processos interculturais. Como nos mostra Perrone-Moisés (2007, p. 13),
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antes de pensarmos a cultura segundo critérios de uma uniformizacdo que
apagaria as diferencas, a “cultura supoe sempre processos de contato, que o
contato e as relagdes sao inseparaveis do proprio conceito de cultura”.
Assim, se a polifonia é uma condicao inerente a todo individuo historico e,
portanto, o inter-relacionamento de experiéncias heterogéneas torna-se
inevitavel, como estabelecer identidades “auténticas” relacionadas ao
conceito de nagao e ao sentimento nacionalista que teve seu auge no século
XIX com o Romantismo?

Na América Latina, os projetos nacionalistas que pretendiam a
construgdo de utdpicas fronteiras entre o Outro dominador e os
representantes de uma cultura “oprimida”, mostraram-se um
empreendimento fracassado, reducionista e paradoxal. Ao negligenciar os
processos de contato com a Europa, o “Novo” Mundo demonstrou que o
classico conceito de na¢ao ¢ um conjunto de imagens que pressupde o
apagamento de uma cultura e a valorizacao de outra. Como evidencia
Nestor Garcia Canclini (2011, p. XXIII),

quando se define uma identidade mediante um processo de abstracdo de tragos
(linguas, tradi¢des, condutas estereotipadas), freqiientemente se tende a desvincular
essas praticas da histéria de misturas em que se formaram. Como conseqiiéncia, é
absolutizado um modo de entender a identidade e sdo rejeitadas maneiras
heterodoxas de falar a lingua (...).

Por conseguinte, ao invés de uma concep¢ao monoldgica do processo
de construgao cultural concebida isoladamente do tempo e espago,
observamos uma ampla diversidade material em constante interacao que
nao pode ser resumida em simples dicotomias como “centro/margem”.
Antes de sugerir um retorno aos conceitos acriticos que ha muito
estruturaram nossas percepgdes sociais, tal defesa em favor da
descentralizagao das ideologias tradicionais da nogao de sujeito indica, no
interior nas questdes abordadas neste trabalho, a necessidade de
questionarmos certas vertentes dos Estudos Culturais. Afinal, a defesa de
causas “ditas” minoritarias podera nos conduzir, ironicamente, a formacao
de novos discursos homogeneizantes em torno de uma concepgao superficial

de cultura, o que reforgaria, inconscientemente, o problema daquilo que
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conhecemos por “coisificagao”, a “fonte primordial de uma dominagao e de
uma sujei¢ao” (JAMENSON, 1998, p. 173).

Em suas andlises sempre polémicas acerca das transformacdes da
imagem no cendrio da pos-modernidade, Fredric Jamenson (1998) recorre a
inovagao conceitual do tema do olhar realizada por Sartre para abordar a
historia da visao e do visivel na contemporaneidade e sua relacdo com a
maneira pela qual interpretamos e definimos a cultura. Segundo o tedrico
(1998, p.172), o olhar institui uma relagao imediata com as outras pessoas, na
qual a experiéncia de ser olhado se torna essencial e o nosso proprio olhar
uma reacao deliberadamente secundaria. Por conseguinte, o classico enigma
da existéncia das outras pessoas seria “solucionado” e deslocado pela
“vergonha e pelo orgulho” através dos quais o olhar do Outro sobre nds
confirma a sua prdpria experiéncia. Entretanto, ao rebaté-lo, colocamos o
Outro em uma posicao similar, pois, agora, ele se torna o centro a partir do
qual se encadeia o combate pelo reconhecimento. Desse modo, podemos
perceber que os estados de dominagao, as disposi¢cOes entre aquilo que
caracterizamos por centro e por periferia estio em constante alternancia.
Nesse sentido, como considerar identidade e diferenca em compartimentos
estanques, privilegiando um em detrimento do outro? Como nos mostra
Nestor Garcia Canclini (2011, p. XXIII),

nao é possivel falar das identidades como se tratasse apenas de um conjunto de tracos
fixos, nem afirma-las como a esséncia de uma etnia ou de uma nacao. A histéria dos
movimentos identitarios revela uma série de operagdes de selecdo de elementos de
diferentes épocas articulados pelos grupos hegeménicos em um relato que lhes da
coeréncia, dramaticidade e eloqiiéncia.

Assim, verificamos que ao invés de uma utdpica relagio de
distanciamento e diferenca entre um “Eu” (soberano) e um “Outro” que
habita um espaco marginal demarcado por fronteiras, temos uma base
comum a partir da qual os sujeitos sdo constituidos. Desse modo, perante
inter-relacdes de multiplas consciéncias que se combinam, devemos nos
perguntar se o que temos repetido iniimeras vezes ndo ¢ fruto de uma
compreensao superficial das hierarquias que estruturam os espagos sociais e

culturais. Nesse sentido, conforme apontou Geertz (1989, p. 20),
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a anadlise cultural € intrinsecamente incompleta (...) é uma ciéncia estranha, cujas
afirmativas mais marcantes sao as que tém a base trémula, na qual chegar a qualquer
lugar com um assunto enfocado é intensificar a suspeita, a sua propria e a dos outros,
de que vocé ndo o esta encarando de maneira correta.

Organizando-se nesse mesmo viés reducionista que estamos
questionando, também encontramos os registros dos discursos oficiais da
histéria. Como um dispositivo que de certo modo detém e legitima o carater
representativo das agdes humanas, o discurso historico encontra-se inscrito
numa relagao de poder, admitindo “a passagem de alguma coisa do profano
para o sagrado, da esfera humana a divina” (AGAMBEN, 2010, p.45) através
dos processos de subjetivagao de uma consciéncia homogeneizante. Em “sua
vontade de verdade que atravessou tantos séculos de nossa histéria”
(FOUCAULT, 2011, p.14), esse sistema tedrico predominante, ao suprimir o
sujeito enunciador e diversos atuantes de processos inegavelmente
heterogéneos através da selecao e organizacdo dos elementos constitutivos
da “realidade” social, firmou-se no conhecimento fechado e restrito, em uma
verdade categorica, ignorando a historicidade de toda ordem cultural.

Entretanto, ao invés dessa concepc¢ao um tanto linear da realidade que
viola e simplifica a multiplicidade de consciéncias imisciveis da
caracterizagao do ser-no-mundo, devemos mostrar a constituicao temporal
dos sistemas de signos, dos processos culturais que governam as diversas
representacoes de nossa experiéncia temporal. Uma vez que a realidade é
socialmente constituida, temporalizando-se como porvir atualizante da
semantica do ter-sido, observamos que apenas a compreensao do lugar a
partir do qual somos constituidos e constituimos o sentido do ser, das nossas
acoes e rela¢des simbolicas no mundo circundante poderia nos oferecer uma
visdo mais democratica da maneira pela qual interpretamos a cultura. Vale
ressaltar, que ao defendermos tal posicionamento, nao estamos revitalizando
a classica nogao de arché, de existéncia de uma origem teoldgica que rege
nossas agdes, mas, ao inveés, o sistema geral dessa economia que ilustra “o
processo de cisao e de divisao do qual os diferentes ou as diferengas seriam
os produtos ou os efeitos constituidos” (DERRIDA, 1991, p.39) de um

processo no qual interagem diferentes vozes e discursos.

173



Série E-book | ABRALIC

E é justamente nesse cenario de desconstrugao que nos mostra como a
cultura é um continuum interpretavel do tempo e espago, uma historia
cumulativa, pois como dizia Said, “hd ‘outras’ tradic¢des, e, portanto outras
humanidades, que certamente poderiam ser de algum modo consideradas e
representadas para moderar a centralidade nao questionada do que era, com
efeito, um amdlgama forjado com muito esforco” (2004, p. 22), que
observamos a literatura brasileira contemporanea e, consequentemente, a
critica da arte.

Questionando os postulados totais e exclusivos da metafisica através
do reconhecimento que a lingua ndo corresponde a um sistema desprovido
de elementos sociais, a ficgao contemporanea ilustra as amplas questoes de
ordem politica e ideoldgica da sociedade moderna para compreender, ainda
que de maneira fragmentada, os sistemas de signos que, ligados as
formulagdes simbolicas e culturais, conferem forma a multiplicidade das
complexas estruturas de nossa experiéncia temporal. Nas palavras da tedrica
canadense Linda Hutcheon (2005, p. 2),

the postmodern’s initial concern is to de-naturalize some of the dominant features of
our way of life; to point out that those entities that we unthinkingly experience as
‘natural’ (they might even include capitalism, patriarchy, liberal humanism) are in

fact ‘cultural’; made by us, not given to us?.

Assim, se aquilo que conhecemos por cultura é o efeito das
representacdes de um sistema semidtico, um “jogo de madscaras
linguageiras” a servigo de um poder, para citar Roland Barthes (2011, p. 14),
caberd a critica hodierna colocar em evidéncia a maneira pela qual
fabricamos e interpretamos as diversas nogoes de sujeito ao longo da historia
que inegavelmente foram (e ainda sdo) estabelecidas por dispositivos que
resultam de um conjunto heterogéneo de discursos e institui¢coes, de
“relagoes de poder e de relagdes de saber” (AGAMBEN, 2010, p.29). Ao
reconhecer que as diversas construgoes culturais estao igualmente dispostas

segundo os trés sistemas de exclusao (a palavra proibida, a vontade de

2 “a preocupagaoinicialdo pés-modernoé dedesnaturalizaralgumas das caracteristicasdominantesdo nosso modo
devida,de salientar queas entidadesque inconscientementeexperienciamos como'naturais'sio de fato'culturais’,
feitas pornds, naodadaspara n6s.Mesmo a natureza, o pés-modernismopodeapontar,nido cresce emarvores” (Nossa
traducao).
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verdade e a oposicao entre razao e loucura) sobre os quais nos fala Foucault

(2011), o discurso literario contemporaneo

ndo leva o marginal para o centro. Menos do que inverter a valorizacdo dos centros
para a das periferias e das fronteiras, ele utiliza esse posicionamento duplo paradoxal
para criticar o interior a partir do exterior e do préprio interior (HUTCHEON, 1991, p.
98)

Nesse sentido, como um universo que mantém a permanéncia da
pluralidade, da heterogeneidade ao contrariar as antigas tradi¢oes proféticas
das atividades representativas culturais, a escritura ficcional contemporanea
desconstréi a no¢ao de centro, de uma imagem transitiva de “verdade”,
abrindo espaco para novas marcas temporais, novas possibilidades e,
portanto, novas abordagens além daquelas oferecidas pelos “registros
oficiais” da Historia e dos Estudos Culturais em seus sistemas de exclusao e
selecao dos aspectos constituintes da rede conceitual das agdes das quais os
sujeitos fazem parte. Reordenando as coordenadas do mundo
experimentado e operando uma trans-figuragao das usuais caracteristicas
semanticas de nossa experiéncia cultural, a literatura “afeta os campos de
referéncia do mundo sociocultural, deles retirando suas fun¢des reguladoras
e, desautomatizando-os, os converte em objetos de percepcao” (LIMA, 2006,
p. 285) e ndo de contemplagio. Em outras palavras, ao invés de
simplesmente utilizar a linguagem mediante tratados sistematicos apartada
de suas configuragdes histdricas, a poética do pds-modernismo ressalta as
complexas dimensdes simbolicas do mundo experimentado. Dimensdes,
estas, que estruturadas sobre os mais diversos fenomenos constitutivos da
sociedade contemporanea, ndo sao passiveis de reducgao e exclusao. Assim,
ao conferir valor de equivaléncia aos saberes que a linguagem engrena,
desafiando e subvertendo a cultura no interior de seus pressupostos, a
literatura nos oferece um complexo universo de (re) construgao cultural, ou,
para utilizarmos o titulo do presente trabalho, uma possibilidade de (re)
nascimento cultural. Nesse sentido, podemos dizer que a literatura nao é
apenas um conjunto de obras, mas um tecido de significantes e de forca

fundamental no processo de construcao dos saberes politicos e histdricos.

175



Série E-book | ABRALIC

O filho da mde, de Bernardo Carvalho

Nesse contexto de dentincias e questionamentos acerca das conflituosas
formas de representacao cultural realizado pela literatura contemporanea,
observamos que nenhuma temadtica € capaz de ilustrar melhor as
possibilidades de compreensao dos sujeitos “subalternos” como a
complexidade dos conflitos bélicos. Porque, como bem observou Oliveira
(2011, p.110), “a questao da guerra é homdloga a propria condigao humana
frente as diferencas massacradas”. Excluidos do poder politico e inseridos
em submissas categorias indiferenciadas, os sujeitos “subalternos” buscam
incessantemente um lugar a partir do qual possam falar e serem ouvidos.
Entretanto, quando essa conquista nao acontece pacificamente, deflagra-se
um conflito cujo desfecho frequentemente assegura um novo equilibrio de
relagdes hegemonicas: de um lado, o “Sujeito de desejo e poder”, do outro, o
“sujeito do oprimido” (SPIVAK, 2010, p. 44) que, preso ao poder do regime
Histdrico e banido do poder da liberdade, situa-se em um eterno estado de
excegao diante de uma duvidosa homogeneizacdo mundial. E é justamente
nesse cendrio que desvela o lugar incomodo de hierarquizacao cultural que
compreende um “conjunto de crengas das regras e dos ritos que numa
determinada sociedade e num determinado momento histérico sao impostos
aos individuos pelo exterior” (AGAMBEN, 2010, p.30-1) que o romance O
filho da mde, do brasileiro Bernardo Carvalho, encontra-se inserido. Langando
mao de um cendrio bélico e fragmentado vivenciado por individuos
rejeitados, fora do lugar, se desvencilhando de tudo e de todos em uma
cidade constituida “segundo a otica da visibilidade total” (CARVALHO,
2009, p.132), a prosa carvaliana nos evidencia, principalmente através das
figuras dos protagonistas, como os classicos conceitos de identidade e
cultura precisam de revisao e reconsideracao.

Estamos na cidade de Sao Petersburgo, um lugar de confronto entre os
herois problematicos que tém que lidar com a inadequagao e o mundo

austero assolado pelos confrontos desencadeados pela Segunda Guerra da
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Tchetchénia®. De um lado, Ruslan, caucasiano, rejeitado pela mae, pois
“ninguém ama por obrigacao” e cujo pai foi morto na guerra, consegue,
gracas a ajuda da avd, sair do campo de refugiados da Inguchétia onde a
morte era iminente. Segue, entdo, para Sao Petersburgo na tentativa de
reencontrar suas raizes que, metaforicamente, simboliza a busca por um
territorio no qual ele possa fazer parte. A inquietagao do herdi, frente a um
sentimento de inexisténcia, transcende o espago fisico, alcangando a
subjetividade dos sonhos que também precisam ser reprimidos: “sonhara
que representava o que nao podia caber no sonho (...) o que podia existir em
qualquer lugar, menos no meu préprio sonho. Por isso, tive que acordar
rapido para nao desaparecer” (CARVALHO, 2009, p. 36). Do outro lado, esta
Andrei - filho de um brasileiro exilado politico com uma russa - que, pelas
circunstancias familiares, foi obrigado pelo padrasto a servir o exército em
Sao Petersburgo. Observamos, assim, que a rejeicdo também provém do
proprio seio familiar. A tensao entre paises deixa de ser pura e simplesmente
politica, sendo espelhadas nas proprias relagdes sociais. No quartel, ao se
recusar a partir para a guerra, pois “era o unico filho da sua mae e, portanto,
arrimo da familia” (CARVALHO, 2009, p. 98), Andrei é obrigado pelo
general que reforga a hierarquia a prestar servicos sexuais a fim de arrecadar

dinheiro para sustentar o quartel, esse “pilar” da sociedade:

Desde entao, nunca mais tive paz. Se tivesse ficado calado, e se resignado a bazoéfia do
capitdo, possivelmente ndo teria sido selecionado para uma missdo como esta,
forcado a arrecadar verbas para completar o saldrio dos superiores e sustentar o
quartel falido” (CARVALHO, 2009, p. 98)

O encontro entre esses dois personagens ocorre quando Ruslan rouba o
dinheiro de Andrei - “o dinheiro da prostituicdo para o sustento do exército
russo” (CARVALHO, 2009, p.120) - com o objetivo de comprar um
passaporte falso e fugir de Sao Petersburgo. A partir de entdo, Andrei

tornar-se um desertor. Em um sentido mais amplo, podemos observar que

3 A Segunda Guerra da Tchetchénia representa a retoma dos confrontos entre os russos e os grupos separatistas da
provincia do Caucaso. Esse conflito representou o desejo separatista dos tchetchenos em contraste com a ambigao
do governo russo em manter sob seu dominio esse territério que busca a sua independéncia.
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esse episodio simboliza a possibilidade de fuga, para Andrei, de uma
instituicdo que, no romance, € responsavel pela segregacao dos individuos
em compartimentos estanques e humilhantes:

— Naéo posso voltar sem o dinheiro — ele mesmo responde, como se as paredes
iv . a? : vai fazer? i v

tivessem perguntado. “E de manhd? O que é que vai fazer? Vai voltar para o
quartel?”

—Nao — ele responde, como se as paredes tivessem perguntado: “E se recuperasse o
dinheiro, voltaria para o quartel?”.

Ao compartilharem da vulnerabilidade, escondendo-se em escombros,
pois “os dois s6 podem existir no limite da inverossimilhanca.”
(CARVALHO, 2009, p.133), inicia-se uma histéria de amor:

E possivel que nio se dé conta de que terminou por associar o sexo as ruinas ao risco,
a forca de té-lo descoberto em meio a uma guerra, e de busca-las, as ruinas, sempre
que encontra alguém, por ter sido obrigado a reconhecer nelas o cenario reconfortante
do lar onde ja nao ha possibilidade de reconforto. Quando ndo ha mais nada, ha
ainda o sexo e a guerra. O sexo e a guerra sao o que todo homem tem em comum, rico
ou pobre, educado ou nao. O sexo e a guerra ndo se adquirem. A ideia de uma
vulnerabilidade maior que a sua lhe desperta o amor (CARVALHO, 2009, p.139)

Entretanto, ao manifestarem uma sexualidade destoante da maioria
dos sujeitos que viviam naquela sociedade inegavelmente homofdbica -
como nos diz o narrador do romance: “Qualquer tchetcheno a que se fizer a
pergunta dira que ndao had homossexuais na Tchetchénia” (CARVALHO,
2009, p.35) - Ruslan e Andrei se tornam cada vez mais “invisiveis”. Nesse
sentido, observamos que a questao politica se mescla a um questionamento
acerca das préprias identidades sexuais marginalizadas. Imbricado nas
questOes da realidade historica na qual os personagens estdo inseridos, o
corpo representaria, simbolicamente, uma tentativa de dominagao da tinica
realidade frente a um sentimento angustiante de inexisténcia. Maksim,
irmao de Ruslan, é a figura do romance que melhor representa esse universo
de privilégios desiguais que, rejeitando os grandes fendmenos constitutivos
da sociedade contemporanea em prol de uma utopica identidade nacional
homogénea, nao mede esforgos para apagar a categoria do Outro. Em uma
conversa entre os irmaos, Maksim evidencia sua aversao aos estrangeiros:
“Que é que vocé estd fazendo na Russia? Aqui ndo é o seu lugar”

(CARVALHO, 2009, p.177).
178



A critica literdria contempordnea e seu lugar no debate publico de ideias

O desfecho desses conflitos ndo poderia ser outro sendo a
representacao da monstruosa figura da quimera* como € descrita por Ruslan

em uma carta deixada a Andrei:

um animal que era dois sem ser nenhum. Uma égua dera a luz um potro no qual
estavam misturados dois embrides. A isso chamam quimera (...). Era um animal
estranho, parecia um potro, mas era outra coisa, dois fundidos em um s9, indistintos.
Nao conseguia ficar em pé. As quimeras sao raras e os pastores nas montanhas as
véem como portadoras de mau agouro, porque pdem a reproducdao num impasse,
fazem da reprodugao uma monstruosidade. Por isso, quando esses animais nao
morrem ao nascer, os proprios camponeses se encarregam de lhes dar um fim (...) As
quimeras morrem para que sobreviva o pacto dos que nao podem contar nem com
Deus nem com os anjos. (CARVALHO, 2009, p. 160-1)

A mistura de dois embrides que originou uma criatura indistinta
poderia ser comparada as intimeras tentativas de enquadrar sujeitos
heterogéneos em compartimentos estanques e homogéneos. Entretanto,
precisamos lembrar que essas diferencas estao situadas no interior de cada
cultura que contestamos. A retirada de um grupo implicaria o
desmoronamento de todo o resto que, agora, ndo “conseguiria ficar em pé”.
Entretanto, os homossexuais e os imigrantes, grupos ilustrados em O filho da
mde, nao constituem movimentos monoliticos, mas uma diversidade diante
de inegaveis situagoes de marginalidade estabelecidas pelo poder de ruptura

dos discursos. Assim, através dessa breve andlise das principais cenas de

4 A quimera é uma figura mistica caracterizada por uma aparéncia hibrida de dois ou mais animais. A imagem
abaixo é a representacdo dessa criatura mitoldgica:

Fonte:
http://pictify.saatchigallery.com/250688/chimera-of-arezzo-etruscan-art-c-400-bc
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enunciacdo do romance, verificamos a profunda necessidade de
desnaturalizar as articulagoes culturais de um significado tnico e exclusivo,
reconsiderando o lugar a partir do qual estabelecemos nossas interpretagoes

acerca do sentido do Ser.
Consideracoes finais

Quando nos propusemos a falar sobre o poder que estd inserido em
toda ordem da linguagem, sabiamos, desde o inicio, do risco que iriamos
enfrentar. Ao se depararem com o presente artigo, muitos poderiam
observar um resquicio romantico que ainda insiste em pairar sobre muitas
cabegas desavisadas e ausentes das novas condigdes de producao da
sociedade contemporanea. Entretanto, como a neutralidade definitivamente
nado ¢ a melhor opgao, decidimos seguir em frente. Desse modo, o fato é que
nao aspiravamos (e nem poderiamos) pronunciar um discurso que estivesse
isento do poder, pois como diria Barthes (2011, p.15), em sua grande Aula,
“a linguagem humana é sem exterior: ¢ um lugar fechado. S6 pode sair dela
pelo preco do impossivel: pela singularidade mistica”. Nesse sentido, como
nao somos personagens com super poderes de histdrias em quadrinhos, nos
restou lutar contra as ilusdes da naturalidade de discursos inegavelmente
centralizadores e a estabelecer novas relacdes capazes de abarcar as
instancias de ruptura e crenca nos saberes Culturais e Historicos
dominantes.

Assim, ao invés de compreendermos as dindmicas temporais e
culturais como institui¢des que tém como sentido um mundo (in) transitivo
refletido em wuma “verdade” exclusiva, colocamos em questio o
“verdadeiro” atual. Por conseguinte, aquilo que conhecemos (ou
presumimos que conhecemos) por hierarquia, origem, centro é resultado de
interpretacdes e representacdes imbricadas em um discurso homogeéneo
funcionando, assim, como uma camuflagem para um problema de maior
escala: a manutencao das relagdoes hegemonicas na intermediagao da fala do
“subalterno” por aqueles que se colocam em posi¢ao de reivindicar algo em

nome do Outro. Diante dessa situagdo que conclama alternativas que
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privilegiam o hibrido e o dialogizado, pudemos observar a imprescindivel
atuacao do intelectual pds-moderno que resistira contra os poderes. Segundo
Gayatri Spivak (2010), é imprescindivel que o intelectual, ao observar as
camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos sistemas de
representacdo politica, assuma a responsabilidade de criar espagos mais
igualitarios nos quais esses individuos possam se articular. E esse espaco foi
aqui compreendido como aquele que nos apresenta “lugares diferentes de
fala” (BARTHES, 2011, p.19): o discurso literario representado pelo romance
O filho da mde.

Assumindo muitos saberes através do jogo com a linguagem, mas sem
representar uma “verdade” dogmadtica ou privilegiar um grupo em
detrimento do outro, a literatura contemporanea nos mostra que a
“diferenga” antes se sugerir oposi¢des bindrias, conclama pela diversidade.
Assim, coadunando os contrarios e modificando os usuais sistemas de
relagdes, tal poética nos insere na “verdadeira” atmosfera cultural: a
heterogeneidade.

Nesse sentido, na esteira do pensamento de Raul Antelo (2007),

podemos concluir que talvez a tarefa da critica, hoje, seja

a de trazer o outro a presenga como diferenca do outro. E sob essa perspectiva a
alteridade ja nao se situa, na convengao ética ou psicolégica na convengdo, como o
encontro com uma individualidade isolada. Antes, pelo contrario, a alteridade em
pauta é uma relacao entre o eu (ou o Mesmo) e aquilo que, na sua singularidade, é
heterogéneo a mim mesmo e interrompe, assim, minha propria identidade (ANTELO,
2007, p. 8)
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