
 

 
 

   
 

 

EDITAR O BRASIL PARA AMÉRICA LATINA: 

A EXPERIÊNCIA DE ANTONIO CANDIDO NA BIBLIOTECA AYACUCHO 

 

Eduardo Toro (UNICAMP)1 

 

Resumo: Em 1974, Antonio Candido recebe uma carta, escrita em 17 de setembro por Ángel Rama, 

das mãos do seu amigo Sérgio Buarque de Holanda que acabava de voltar de Caracas. A carta era 

um convite de colaboração para escolher as obras brasileiras que participariam de um projeto 

editorial de porte continental: a Biblioteca Ayacucho. O pedido de Rama abria portas para 

questionar diferentes mecanismos do processo editorial, como a exclusão, a tradição e a tradução. O 

convite ao crítico brasileiro propunha repensar as variações dos “espaços legíveis” entre duas 

tradições – a da América Hispânica e a brasileira –, pensando tanto as circunstâncias de sua 

efetivação na tradição latino-americana, quanto as práticas concretas de uma cultura brasileira nas 

obras escolhidas. 

Palavras-chave: edição; tradição; tradução 

 

 

* 

 

Em 1974 Antonio Candido recebeu uma carta, escrita em 17 de setembro por Ángel 

Rama, das mãos do seu amigo Sérgio Buarque de Holanda, que acabava de voltar de 

Caracas. A carta estende um convite de colaboração para um projeto editorial de porte 

continental: A Biblioteca Ayacucho: 

Como ele lhe explicará [Sérgio], criamos uma comissão (com patrocínio da 

Presidência [da Venezuela]) destinada a publicar a Biblioteca Ayacucho […] que 

consistirá numa biblioteca fechada [...] onde queremos selecionar os mais 

importantes autores e obras, na literatura, no pensamento e na história, de nossa 

América [...] Conto com você para toda a parte brasileira. Em princípio se 

combinou criar uma comissão de assessoria em nível continental para a realização 

do projeto […] para qual é indispensável a sua presença. Essa comissão inicial 

trataria de analisar o projeto e sugerir títulos, obras, prologuistas, anotadores. Por 

último, preciso que me esboce uma primeira seleção, essa que se faz de memória, 

repassando o que se lembra, dos vinte títulos brasileiros que indispensavelmente 

devem estar numa biblioteca desse tipo (CANDIDO; RAMA. 2018, p.87).  
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Em 23 de novembro, do mesmo ano, o jornal El Nacional de Caracas cobriu a 

Comissão Internacional para a Biblioteca Ayacucho com um artigo de Roa Bastos 

intitulado “La inteligencia como riesgo”, no qual o escritor paraguaio denunciava as 

ausências forçosas de um importante grupo de intelectuais nessa Comissão. Ausências que, 

segundo o paraguaio, tinham sido promovidas pelo medo à Inteligência que sentiam os 

regimes autoritários na região, principalmente, ao considerar uma possibilidade material de 

integração cultural como se propunha o projeto da editora. Sobre as ausências brasileiras o 

escritor denunciou:  

El eminente sociólogo Caio Prado Junior no ha podido asistir al encuentro. Las 

autoridades brasileñas le negaron autorización para salir de su país. En solidaridad 

con su compatriota y como acto de protesta por esta absurda medida represiva, el 

crítico Antonio Cándido de Mello e Souza, invitado asimismo al encuentro, se 

abstuvo de viajar. Su anuncio cablegráfico cayó en el plenario de apertura como un 

testimonio escueto y dramático. La indignación y repulsa de los asistentes 

respondieron de inmediato con un enérgico documento y denuncia. Por supuesto, 

no tuvo el menor eco en las autoridades del Brasil; tampoco sirvieron de nada las 

gestiones que se hicieron ante su representación diplomática en Caracas (ROA 

BASTOS, 1975). 

 

Mais do que uma excepcionalidade, a negação via diplomática da participação de 

Candido em eventos de índole latino-americanista no exterior virou uma prática. No ano 

anterior, por exemplo, o brasileiro já tinha visto ser recusado o seu convite ao “Coloquio 

sobre Literatura y Práxis en América Latina”, na Universidade de Bonn na Alemanha 

Federal. Gutiérrez Girardot, filósofo colombiano organizador do evento, denunciou a 

respeito: “En Brasilia un funcionario argumenta que bajo su criterio Candido no era el más 

adecuado”(GUTIÉRREZ GIRARDOT, 1973)1  

 Dadas as condições de exclusão, o correio se constituiu no veículo de discussão 

editorial das obras brasileiras na Biblioteca Ayacucho. As cartas, nesse caso, entre o editor 

uruguaio em Caracas e o crítico brasileiro em São Paulo, permitem rastrear as diferentes 

instâncias da editoração: como lugar de articulação discursiva e produção cultural entre 

uma linha editorial (latino-americanista), um acervo cultural (brasileiro) e uma rede 

intelectual (autores, prologuistas, tradutores). 

 
1 Correspondência preservada no Arquivo pessoal de Ángel Rama pela arquiteta Amparo Rama, Montevideo: 

Carta escrita a máquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Ángel Rama em 30 de janeiro de 1973. 
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O apelo à escolha das obras “de memória” que o editor uruguaio fez ao crítico 

brasileiro, demandou um duplo movimento, pois, as obras escolhidas para serem publicadas 

poderiam ser compreendidas como práticas concretas e como objetos de interpretação de 

uma cultura brasileira, porém latino-americana. 

 

** 

 

Em carta escrita em São Paulo, no dia 8 de outubro de 1974, Antonio Candido 

escreveu para Ángel Rama respondendo ao convite: “Parece uma empresa grandiosa e de 

projeção; pode contar comigo”4, anexando uma lista inicial – de memória “para começar a 

pensar no assunto”. Destacarei aqui parte da rede intelectual que se conformou ao redor da 

Biblioteca Ayacucho dentro do Brasil, mencionando tanto as obras indicadas por Candido 

quanto os intelectuais que participaram de cada edição: 

 

Ficção 

1. Machado de Assis, Quincas Borba [publicado com prólogo e notas de 

Roberto Schwarz], ou Dom Casmurro, ou Memorias Póstumas de Brás Cubas. 

2. Machado de Assis, Seleção de contos. [publicado com prólogo e seleção de 

Alfredo Bosi] 

3. Oswald de Andrade, Memórias Sentimentais de João Miramar e/ou Serafim 

Ponte Grande. [publicado com prólogo e seleção de Haroldo de Campos] 

4. Mário de Andrade, Macunaíma. [publicado como: Obra escogida. Novela, 

cuento, ensayo, epistolario. Com seleção, prólogo e notas de Gilda de Mello e 

Souza] 

5. Graciliano Ramos/ São Bernardo ou vidas Secas [a agente literária Carmen 

Balcells não vendeu os direitos da obra para a editora (mesmo caso do uruguaio 

Onetti, entre outros escritores.] 

6. Guimarães Rosa/ Grande Sertão, veredas. [a editora José Olympio se 

encontrava sob intervenção do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico, 

pelo que, mesmo recebendo pagamento adiantado dos direitos de publicação não 

autorizou a publicação.] 

7. Antologia de contos de diversos autores. 

 

B. Poesia 

8. Antologia de poetas barrocos, clássicos, românticos, parnasianos, simbolistas e 

modernos. [pensar o sequestro do barroco...] 

9.  Antologia de Manuel Bandeira 

10. [Antologia] Idem. de Mário de Andrade 

11. Idem. Murilo Mendes 

12. Idem de Jorge de Lima 

13. Idem de Carlos Drummond de Andrade. 

14. Idem de João Cabral de Melo Neto 
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15. Idem de poesia recente (concretismo, neoconcretismo, poesia-praxis) 

 

C. Estudos 

16. Euclides da Cunha, Os Sertões. [prólogo, notas e cronologia: Walnice 

Nogueira Galvão] 

17. Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala. [prólogo e cronologia: Darcy 

Ribeiro] 

18. Caio Prado Junior. Formação do Brasil Contemporâneo 

19. Sérgio Buarque de Holanda (o livro que está por sair sobre o Império no 

seu conjunto). [publicado como: Visión del Paraíso. Motivos edénicos en el 

descubrimiento y colonización del Brasil. Prólogo: Francisco de Assis 

Barbosa.] 

20. Celso Furtado/ Formação Econômica do Brasil 

 

*** 

 

As edições das obras brasileiras na Biblioteca Ayacucho sempre visaram um 

descompasso singular: entre destacar uma tradição de obras fundamentais para um acervo 

latino-americano, e dar relevância a uma tradição nacional. Para além disso, os editores das 

antologias publicadas pela editora se permitiam publicar outros autores brasileiros, não 

considerados por Candido, dependendo do tema da antologia: Pensamiento Político de la 

emancipación (Don Pedro de Alcantara), Utopismo Socialista (José Ignacio de Abreu e 

Lima), Pensamiento Conservador (Don Pedro I)  Poesía de la independencia (José 

Joaquim da Cunha de Azeredo Coutinho, Domingos de Caldas Barbosa, P. Antônio Pereira 

de Sousa Caldas, José Elói Otoni, José Bonifácio de Andrada e Silva, Frei Francisco de São 

Carlos, Domingos Borges de Barros, José da Natividade Saldanha), Pensamiento positivista 

latinoamericano (Miguel Lemos, R. Teixeira Barreto, Luis Pereira Barreto, Julio Prates de 

Castilhos). 

É sabido que as obras não têm sentido estático, seja regional, nacional ou cultural. 

Elas estão investidas de significados plurais e móveis, que se constroem no encontro de 

uma proposição com uma recepção. Nas suas escolhas, Candido certamente pretendia fixar 

um sentido para a tradição Brasil dentro da América Latina, desde a escolha de uma lista de 

obras fundamentais, até a seleção de uma equipe intelectual para as edições. Contudo, a 

construção de um discurso não nega que outros elementos partícipes da linha editorial 
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inventassem, deslocassem ou distorcessem esses sentidos prévios, como aconteceu com as 

antologias.  

É preciso levar em conta que as formas produzem sentidos. Portanto, se 

considerarmos que a maioria dos exemplares editados pela Biblioteca Ayacucho eram 

reedições de obras já editadas em português, ainda que inéditas em espanhol, a 

originalidade da tradução passava a investir um significado inédito às obras, modificando 

os dispositivos materiais que convidam à sua interpretação. A tradução, por exemplo, 

necessária no caso das obras brasileiras para a sua edição em espanhol, deslocou material e 

ideologicamente as edições brasileiras: material, porque os tradutores contratados eram em 

sua maioria argentinos (Benjamín de Garay, Santiago Kovadloff, Juan García Gayo); e 

ideológico, devido a sua inserção numa linha editorial latinoamericanista.   

Compreender a tradução como uma forma de apropriação é uma questão necessária 

para entender o Brasil dentro do projeto da Biblioteca Ayacucho. Esse processo é 

fundamental, porque articula as diferentes produções de sentido envolvidas numa produção 

editorial, o que amplia o horizonte da recepção. A Biblioteca Ayacucho se propunha como 

acervo da cultura latino-americana, e dessa forma, as obras traduzidas devem ser encaradas 

dentro de um sistema cultural de referências e significados que tecem redes intelectuais na 

América Latina.  

 

**** 

 

Para concluir: no ensaio “Os brasileiros e a nossa América”, publicado em 1993, 

em Recortes, Antonio Candido faz uma nova ordem do discurso Brasil na América Latina. 

O seu interesse nesse artigo era interpretar as relações culturais no continente. Este 

interesse, similar à proposta feita por Rama em convite à Biblioteca Ayacucho, resultou em 

uma nova lista de obras brasileiras, as quais não coincidem com as obras sugeridas 

anteriormente para a editora: Uraguai, de Basílio da Gama; Colombo de Araújo Porto 

Alegre; O Guesa errante de Sousândrade; Balmaceda de Joaquim Nabuco Balmaceda; A 
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ilusão americana de Eduardo Prado; Pan-americanismo de Oliveira Lima; A América 

Latina, males de origem de Bomfim… essa escolha indica à consciência do crítico em 

relação a uma tradição que, sem ser menos brasileira, instiga à pergunta pela América 

Latina.   

Toda ordem do discurso implica uma forma de violência. A seleção e a exclusão são 

características da edição que definem consigo uma tradição. A memória sempre é território 

de disputa para diversas tradições, pois a afirmação de uma implica na ameaça da outra. 

Consequentemente, os repositórios físicos, como as editoras, participam dessa disputa. É 

instigante perceber que para a Biblioteca Ayacucho o critério de seleção de Candido foi a 

importância das obras em relação a um sistema literário nacional. No entanto, num segundo 

momento, o próprio Candido, numa discussão interna, relacionou uma tradição brasileira 

que pensava as obras brasileiras em relação a um sistema literário latino-americano. 

Agora repasso a pergunta para vocês: o que vocês responderiam se algum editor 

latino-americano pedisse uma primeira seleção, “essa que se faz de memória, repassando o 

que se lembra”, dos vinte títulos brasileiros indispensáveis para uma biblioteca, a qual 

pretende abraçar os mais importantes autores e obras da literatura, do pensamento e da 

história latino-americana. 
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CANDIDO: OMISSÕES E DESCOBERTAS EM SUA CRÍTICA À

LITERATURA REGIONALISTA PRÉ-MODERNISTA

Gustavo Krieger Vazquez (UFPR)1

Resumo: Estudaremos as críticas que Candido, ao longo de sua carreira, fez contra a literatura
regionalista  pré-modernista.  Entre  muitas  opiniões  negativas,  enxergando  o  estilo  como
ultrapassado  e  incapaz  de  se  preocupar  com  nada  além  do  pitoresco,  e  a  diminuição  da
importância de certos  autores,  como Valdomiro Silveira e Afonso Arinos,  há alguns,  como
Monteiro Lobato, que sobressaíam e eram elogiados; e, a partir de 1972, há a presença frequente
e  positiva,  mas  tardia,  de  Simões  Lopes  Neto.  Apontando  algumas  omissões  importantes,
lançaremos questões em relação ao modo como o crítico enxergava o estilo.
Palavras-chave: regionalismo; Antonio Candido; pré-modernismo.

Acompanhar  cronologicamente as críticas que Antonio Candido lança contra a

literatura regionalista pós-romântica e pré-modernista suscita algumas questões.

Começamos encontrando uma opinião sobre autores regionalistas em um artigo da

primeira metade da década de 1940 – "Poesia, documento e história". Nela, além de

Bernardo Guimarães e Franklin Távora, dois autores pré-modernistas são mencionados:

Monteiro Lobato, que "quase" teria transformado a ficção regionalista em movimento

social, e Afonso Arinos, um dos escritores em cuja literatura "o caboclo era considerado

sobretudo  como  um motivo,  um objeto  pitoresco"  (CANDIDO,  [1945],  p.  46).  Em

seguida, há o que de mais próximo chega de um elogio de Candido a Arinos – o autor

seria bastante compreensivo (CANDIDO, [1945], p. 48).

Esses  e  outros  autores  são  mencionados  em 1946,  em um texto  publicado no

jornal Diário de São Paulo, após o lançamento de Sagarana. Tecendo enormes elogios

a Guimarães Rosa, o crítico aponta que o livro é o coroamento de um regionalismo pelo

qual haviam passado "Bernardo Guimarães  (...),  Afonso Arinos, Valdomiro Silveira,

Monteiro Lobato, Amadeu de Queirós [sic], Hugo de Carvalho Ramos". Porém, esses

autores fariam parte da "fase do pitoresco e do narrativo, do regionalismo ´entre aspas

´(...)  fase  ultrapassada,  cujos  produtos  envelheceram  rapidamente".  Após  esse

julgamento determinado, ele abre uma ressalva: esse envelhecimento talvez se deva "à

força de copiados e dessorados pelos  menores".  Ele  então volta a falar  do autor de

Sagarana,  que  "construiu  um regionalismo  muito  mais  autêntico  e  duradouro  (...)"

CANDIDO, 2002, p. 186).

1 Graduado  em  Filosofia  (UFPR),  Mestrando  em  Literatura  (UFPR).  Contato:
kriegervazquez@hotmail.com.
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A lista dada por Candido nos parece um pouco randômica. Bernardo Guimarães

publicou seu primeiro poema em 1852, vindo a falecer em 1884; os primeiros contos de

Silveira e Arinos foram publicados em periódicos em 1894; a fase mais importante da

obra regionalista de Lobato inicia vinte anos depois;  Tropas e boiadas,  de Carvalho

Ramos, é de 1917. E mesmo que Silveira, Arinos, Lobato e Carvalho Ramos possam ser

vistos como estando próximos cronologicamente, Amadeu de Queiroz – nota-se que a

grafia do nome do autor está errada no texto de Candido – é um escritor, atualmente não

tão lembrado, que iniciou sua carreira em 1927, mas cuja fase mais produtiva foi entre

1937 e 1945 – bastante próximo à data de publicação do texto de Candido. Os nomes,

em si, parecem jogados aleatoriamente; de fato, em seguida Candido nos oferece uma

distinção  considerável  entre  dois  deles:  Lobato  seria  um "maior  talento",  enquanto

Arinos seria um dos "indevidamente valorizados" (CANDIDO, 2002, p. 187). 

Alguns  anos  depois,  em  seu  artigo  "Literatura  e  cultura  de  1900  e  1945",

publicado parte em 1953 e parte em 1955, Candido volta a diminuir o regionalismo pré-

modernista,  chamando ele de "gênero artificial  e pretensioso, criando um sentimento

subalterno e fácil  de condescendência".  Sua lista de autores é mais curiosa e menos

interessante  que  a  anterior:  o  regionalismo se  marca  pela  "banalidade  dessorada  de

Catulo da Paixão Cearense, a ingenuidade de Cornélio Pires, o pretensioso exotismo de

Valdomiro Silveira ou do Coelho Neto de  Sertão". Após falar de Euclides da Cunha,

conclui  sobre  o  estilo  que  "caberia  ao  Modernismo  orientá-lo  no  rumo  certo."

(CANDIDO, 2014, p. 121).

Se a visão salvadora do modernismo não bastasse, usar como argumento Paixão

Cearense  e  Pires  é,  talvez,  usando  a  expressão  popular,  "bater  em  bêbado".  Eram

autores  famosos  com  o  público,  mas,  na  nossa  opinião,  menores  para  a  literatura

brasileira, sem uma obra ficcional significativa.

Em 1959  foi  lançada  a  obra  mais  importante  de  Candido,  sua  Formação  da

literatura brasileira – momentos decisivos, 1750-1880. Os regionalistas românticos –

Alencar, Guimarães, Távora, Taunay – recebem bastante atenção. Mas, apesar do limite

cronológico do título, temos, também, considerações sobre os regionalistas posteriores,

cuja obra Candido chama de "literatura sertaneja" (CANDIDO, 2013, p. 528). 

As personagens dos autores dados, que formam agora uma lista mais coerente

(Arinos, Lopes Neto, Silveira, Coelho Neto e Lobato), não teriam, como as personagens
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dos românticos que os precederam, um viés humano que as permitissem se posicionar

além do exotismo. Esses autores tenderiam a:

(...) anular o aspecto humano, em benefício de um pitoresco que se estende
também  à  fala  e  ao  gesto,  tratando  o  homem  como  peça  de  paisagem,
envolvendo ambos no mesmo tom de exotismo. É uma verdadeira alienação
do homem dentro da literatura, uma reificação da sua substância espiritual,
até pô-la no mesmo pé que as árvores e os cavalos, para deleite estético do
homem da cidade. (CANDIDO, 2013, p. 528)

Como é comum,  o crítico  costuma bater para depois assoprar  (ou vice-versa);

aqui, logo ele emenda que essa literatura é "bem versada apesar de tudo por aqueles

mestres".

Em 1964, em seu estudo sociológico  Os parceiros do rio Bonito, Lobato recebe

uma  breve  menção  por  ter  criado,  de  maneira  "injusta,  brilhante  e  caricatural"

(CANDIDO, 2017, p. 96), o Jeca Tatu.

Em 1966, Candido ministrou aulas cuja redação seria posteriormente publicada

sob o título "Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa". Aqui o crítico fala sobre

a história do banditismo na literatura regionalista mineira – os grupos que se formam

contra o governo, ou pessoas que acabam, em um momento de infortúnio, ingressando

em uma vida de crime – iniciando com o poeta Cláudio Manuel da Costa, do século

XVIII, e passando por Manuel de Macedo, Teixeira e Sousa, Bernardo Guimarães e o

não-mineiro Távora, entre outros, até chegar em Guimarães Rosa. O autor mais recente

dos que precederam o modernismo é Arinos – depois dele, só autores do fim da década

de 1920 ou início da década de 1930.

Pouco mérito continua sendo dado aos nossos contistas, seja de forma indireta –

"Num conto de Afonso Arinos, ´Pedro Barqueiro´ (1895), o salteador deste nome é um

escravo fugido (...)", nos diz Candido em certo momento, para algumas linhas depois

dar o arremate, como se por acaso: "Lamente-se, de passagem, que o drama do escravo

foragido  ainda  não  tenha  inspirado  produções  ficcionais  à  sua  altura"  (CANDIDO,

1995,  p.  152)  – ou diretamente,  quando fala  de "Uma história  de quilombolas",  de

Bernardo  Guimarães,  uma  "obra  tão  secundária",  de  "aventuras  rocambolescas"

(CANDIDO, 1995, p. 152-153). Novamente a lista é curta,  e a delimitação espacial

(malgrada a presença de Távora) deixa de lado ótimos contos sobre criminosos e grupos

rebeldes, como "O crime do tapuio" de José Veríssimo, "A quadrilha de Jacó Patacho"

de Inglês de Sousa, ou os contos de Simões Lopes Neto que tratam do tema.
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Em 1970,  em seu  famoso  artigo  "Literatura  e  subdesenvolvimento",  Candido

novamente elogia a atuação do modernismo sobre a literatura sertaneja, e o atraso do

que o precedeu. Candido mostra a diferença entre a literatura antes da década de 1930,

quando o país era visto como grande mas com capacidades ainda não realizadas – o que

ele  chama  de  "consciência  amena  de  atraso"  (CANDIDO,  1989,  p.  142)  –  e  a

perspectiva  posterior  onde  o  subdesenvolvimento  era  fato  concreto  e  inevitável.

Englobando também a literatura sul-americana de língua espanhola, Candido menciona

poucos autores anteriores ao modernismo: há uma breve crítica a Coelho Neto, e Inglês

de Sousa e José Veríssimo fariam parte da "fase pitoresca" (CANDIDO, 1989, p. 158)

do regionalismo. 

Mas  então  algo  começa  a  mudar  no  tratamento  de  Candido  com  o  pré-

modernismo. Poucos anos depois, em "Literatura e a formação do homem", de 1972,

fora a já esperada crítica a Coelho Neto, agora sobre sua escolha em usar a notação

ortográfica2 em um de seus contos, o que indicaria uma ideologia que busca rebaixar o

homem do interior,  temos inúmeros  elogios a Simões Lopes Neto,  produtor de uma

ficção "qualitativamente elevada" (CANDIDO, 2002, p. 90). Elogiando a forma como

Lopes Neto amalgama o discurso do narrador com o das personagens, "construindo uma

fala  gaúcha  estilizada  e  convincente,  mas  ao  mesmo  tempo  literária,  esteticamente

válida" (CANDIDO, 2002, p. 92), Candido dá a maior valia possível ao autor. De fato, é

capaz de indicar que o regionalismo, "conforme o aspecto ou autor considerado", pode

ser  tanto  alienador  quanto  humanizador,  embora  logo  afirme  que  é  uma  literatura

atrelada ao subdesenvolvimento; coloca, então, Guimarães Rosa como se estivesse em

um plano superior a essa "malsinada corrente" (CANDIDO, 2002, p. 86).

A presença do escritor pelotense torna-se constante, a partir de então, nos textos

nos  quais  o  crítico  fala  sobre  o  regionalismo,  começando  em  1979  com  "A  nova

narrativa". Em um breve parágrafo, o crítico fala negativamente da "literatura sertaneja"

do começo do século – "na maioria das vezes uma subliteratura vulgar, explorando o

pitoresco  segundo  o  ângulo  duvidoso  do  exotismo,  paternalista,  patrioteiro  e

sentimental" – para depois apontar que "segundo a maioria dos críticos, apenas Simões

Lopes  Neto  fez  narrativa  realmente  boa  dentro  deste  enquadramento  comprometido

(...)" (CANDIDO, 1989, p. 202-203). 

2 No artigo, Candido se refere ao estilo como seguindo uma "notação fonética", mas usaremos o termo
"ortográfica", pois os autores não utilizaram símbolos fonéticos em suas obras.
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Os elogios retornam em  Iniciação à literatura brasileira, de 1987. Nessa obra,

Candido inicialmente apresenta a literatura regionalista com as ressalvas usuais – "essa

tendência incorreu nos vícios habituais do gênero, que são o pitoresco superficial e as

conclusões bem-pensantes sobre a pureza rural oposta ao artificialismo da cidade" –

para em seguida apontar alguma virtude do estilo: "por outro lado teve a vantagem de

ser uma descrição extensiva do país, revelando muita coisa do Brasil aos brasileiros,

frequentemente presos demais às novidades européias" (CANDIDO, 1999, p. 46). Fala

então sobre os regionalistas da época Romântica de forma elogiosa.

Em seguida, no tempo cronológico mais próximo ao nosso estudo, de 1890 até a

década de 1920, começa tratando breve, mas positivamente, de Afrânio Peixoto. Após

isso, retorna à crítica negativa, indicando o regionalismo que antecedeu o modernismo

como  sendo  "superficial  e  meio  leviano,  pois  se  baseava  no  interesse  elitista  pelo

homem do campo, visto à maneira de um objeto pitoresco e caricatural, podendo nos

cultores  menores  chegar  a  uma  vulgaridade  folclórica  ao  mesmo  tempo  tola  e

degradante"  (CANDIDO, 1999, p. 66). Porém, deixada clara  a existência  de autores

menores,  ele então comenta sobre Simões Lopes Neto,  um autor que "soube manter

tanto a dignidade do tema quanto a excelência  do tratamento literário"  (CANDIDO,

1999,  p.  67).  A frase seguinte  é  interessante:  Candido aponta  que,  entre  os  autores

regionalistas da época mencionada, "a crítica reconhece hoje que o mais original e o

mais  realizado"  seria  Simões Lopes  Neto.  Seria  isso uma auto-referência?  Afinal,  a

crítica como um todo não estava cega para a existência de Lopes e de vários outros

autores ignorados por Candido; como um exemplo determinante, uma estudiosa do mais

alto calibre, Lúcia Miguel Pereira, já havia elogiado Lopes Neto mais de três décadas

antes, no clássico estudo História da Literatura Brasileira – Prosa de Ficção – de 1870

a 1920, publicado em 1950 (e também elogiou, com uma crítica complexa e que trata

individualmente de contos e romances, Lobato, Maya, e Manuel de Oliveira Paiva, entre

outros).

Ainda na obra Iniciação à literatura brasileira, Candido termina seus comentários

sobre a literatura regionalista pré-modernista com uma opinião a respeito de Lobato, um

autor "parcialmente regionalista", uma "personalidade poderosa, que misturava o senso

moderno dos problemas a um naturalismo já superado" (CANDIDO, 1999, p. 67).

Em 1995, na revista estadunidense  Luso-Brazilian Review, é publicado o artigo

"Literatura, espelho da América?". Apesar do título indicar uma abrangência desde o
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Canadá  até  o Chile,  Candido fala  de  fato  da  literatura  brasileira,  um pouco de  sua

origem  européia,  e  cita  de  passagem  alguns  autores  latino-americanos.  Contra  o

regionalismo  pré-modernista  há  as  críticas  usuais  (pitoresco,  escrito  para  o

entretenimento do leitor urbano, etc.). Afonso Arinos é o único mencionado – um autor

"de muito boa qualidade" (CANDIDO, 2012, p. 111), mas que reifica o ser humano,

alienando-o. É curioso um escritor com uma obra tão breve como Arinos estar entre os

mais mencionados do estilo, desde a primeira crítica de Candido até essa. Apesar de

suas qualidades, ele está longe de sintetizar o estilo.

Tendo diante  de  nós  a  evolução  crítica  de  Candido,  e  sem nos  determos  aos

elogios  com  os  quais  concordamos,  lançamos  algumas  questões  sobre  as  supostas

fraquezas dos autores regionalistas pós-românticos e pré-modernistas.

O primeiro ponto que gostaríamos de colocar é que, embora esteja correta, falar da

qualidade  duradoura  de  Guimarães  Rosa  em pleno ano de 1946 como critério  para

desmerecer outros autores não nos parece justa. Estamos falando de um gênio, e mesmo

famosos  autores  modernistas  e  pós-modernistas  estariam à sombra  dele.  Ou autores

contemporâneos,  ou de qualquer  parte  do mundo,  de qualquer  época.  É uma baliza

exigente demais, para dizer o mínimo.

Mais  que  isso,  é  de  questionarmos  se  Guimarães  Rosa  deve  tanto  assim  ao

modernismo,  ou  se  ele  estava  sobre  os  ombros  de  outros  gigantes  –  isto  é,  dos

regionalistas que o precederam. Como exemplo ilustrativo, Guimarães Rosa possuía em

sua biblioteca uma edição de  Contos Gauchescos com anotações feitas por si mesmo,

além de saber trechos de cor da obra do autor sulista (DOMINGUES, 2013, p. 9). Para o

sobrinho-neto de Afonso Arinos, Guimarães Rosa disse, em uma conversa particular,

"que colocara o  Buriti  Perdido [primeiro conto de  Pelo sertão] como orelha da sua

segunda coletânea  de contos,  Corpo de Baile (...),  para assinalar,  reconhecendo-a,  a

própria filiação literária a Afonso Arinos" (ARINOS, filho, 2010, p. 9).

Mencionamos outros estudos que respondem a mesma questão: para Luís Augusto

Fischer, em “A formação vista do sertão”, o gênio de Guimarães Rosa "não se explica

pela pauta do modernismo paulista e sim por esse outro continuum" (FISCHER, 2011,

p. 67), isto é, continuum que, de acordo com Fischer, atravessa desde Basílio da Gama e

passa, inclusivamente, por Afonso Arinos; e também um interessante trabalho de Pedro

Brum Santos, "Literatura e intervenção: romance histórico no Brasil", que mostra como
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o modernismo e o regionalismo da década de 20 em diante desaguam de rios diversos,

não devendo nada um ao outro (SANTOS, 2011, p. 293). 

Lobato,  que  no  início  da  atividade  crítica  de  Candido  quase  inventou  o

regionalismo social, e que na Formação seria apenas um daqueles que igualam homens

a árvores e cavalos (embora pareça que seria um "mestre", um "maior talento" fazendo

isso), no fim da vida de Candido volta a ser visto como uma "personalidade poderosa"

com um "senso moderno dos problemas"; mutatis mutandis, alguém que trabalhou com

os mesmos problemas do modernismo, adiantando-os.

Simões Lopes Neto surge inicialmente na Formação, mais um nome entre muitos.

Na verdade, vimos que é comum essa listagem em tanto randômica dos regionalistas

que,  se de um lado facilita  a crítica generalizada e breve,  prejudica qualquer crítica

específica e profunda. De fato, em 1959, Lopes Neto seria um daqueles que igualam

homens com cavalos e árvores, e seria um eufemismo chamar isso de absurdo, mas que

nos textos de Candido a partir de 1972 volta a aparecer de forma determinante e coberto

de elogios. Mas vejamos como o próprio Candido explica isso. 

Questionado por Marcelo Guadagnin, em 2006, sobre a possibilidade de ter tido

"fases" em sua carreira, em que diferentes formas de se ver o sertão estavam presentes,

o  crítico  respondeu:  "Não sei  se  tem razão  quanto  a  "fases"  em minha  maneira  de

encarar  o regionalismo.  Ao longo de uma vida tão espichada quanto a  minha,  deve

haver mais contradições do que fases". (GUADAGNIN, 2006, p. 127)

De fato, as obras de Lopes Neto não mudaram uma vírgula entre a década de 1950

e a de 1970. Talvez seja apenas nesta época que Candido tenha lido a obra do autor? A

edição de  Contos Gauchescos de Aurélio Buarque de Hollanda, que trouxe a obra de

volta ao mercado editorial e para todo o país, havia sido publicada pela editora Globo

em 1951; mas, mesmo assim, é uma hipótese possível a de que Candido só leu Lopes

Neto na década de 1970, visto que a partir de então ele se tornou referência para o

crítico. O impacto extremamente positivo recebido não coaduna com a crítica presente

em Formação.

Assim,  lançamos  outra  questão:  seriam  diversas  suas  primeiras  críticas  ao

regionalismo pré-modernista, aquelas feitas nas décadas de 1940, 50 e 60, se Candido já

tivesse conhecimento do autor de Contos Gauchescos? Acreditamos que sim, nem que

apenas  como  enfraquecendo  as  críticas  globais  e  indiferenciadas,  visto  a  força  que

Lopes Neto causou ao crítico depois; é um autor que, uma vez lido, não poderia ser
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simplesmente  deixado de lado ou esquecido.  Sua própria  visão geral  do estilo  seria

diversa.

Se  o  que  mencionamos  anteriormente  foi  o  caso  com  Simões  Lopes  Neto,

devemos também questionar se não haveriam outros pontos esquecidos na crítica de

Antonio Candido. Valdomiro Silveira, Coelho Neto e Arinos foram criticados em quase

todos os momentos, mas pelo menos estão presentes. Inglês de Sousa e José Veríssimo

surgem de passagem. Manuel de Oliveira  Paiva e outros romancistas  são ignorados.

Lobato aparece com frequência, de forma elogiosa,  mas com ressalvas. Porém, cabe

ressaltar que nunca é mencionado um conto específico do autor de Taubaté.3 De fato,

raras são as vezes em que contos ou romances específicos dos autores criticados são

sequer mencionados, com autores diversos entre si sendo tratados de forma planificada,

mesmo  quando  de  gerações  distintas.  Haveria  outros  autores  cuja  não  presença

poderíamos questionar, mas observemos apenas dois.

Hugo de Carvalho Ramos foi reduzido a um nome entre muitos, e nunca houve

nada além dessa menção em um único artigo, sem que saibamos se era alguém bem-

conceituado por Candido ou não – ou mesmo lido. Seria ele, como Lobato, um autor de

"maior talento", ou um dos "indevidamente valorizados"? 

Alcides Maya jamais foi sequer citado, até onde sabemos, por Candido. Não seria

estranho acreditar  que o crítico jamais  o leu.  E,  embora seja certo que,  tivesse lido

Ruínas Vivas, Candido poderia ter visto nas influências do barroco muitos argumentos

para críticas, em Alma Bárbara encontramos contos sem traços de linguagem arcaica e

tão ambiciosos e avançados estilisticamente quanto os de Lopes Neto.

Um  ponto  comum  em  toda  crítica  de  Candido  é  a  busca  pela  validação  do

modernismo – mais que isso, um poder agregador que o movimento teria, como se tudo

se convergisse a ele e dele se expandisse; uma "militância modernista", nas palavras de

Fischer  (2011,  p.  57).  Claro  que,  quanto  mais  força  se  remover  de  movimentos

anteriores  – principalmente  do exatamente  anterior  –  mais  grandioso o modernismo

parecerá.  Mas  essa  visão  persistente  do  centro  forçou  a  perda  das  variedades.  O

modernismo também foi o inimigo heróico da literatura reinante até então, a carioca. A

3 Em  um  entrevista  dada  em  1996,  Candido  critica  a  visão  de  Lobato  em  relação  ao  caipira,
mencionando,  sem  citar  o  nome,  "Velha  praga"  ("[Lobato]  estava  indignado  com  aqueles  caboclos
atrasados, que botavam fogo em tudo; e escreveu um artigo desagradável (...)"). A breve interpretação de
Lobato que segue parece se resumir a esse único texto, e de fato Candido confessa que "não quero fazer
injustiça, porque muita coisa dele não li". Conclui dizendo que "Mas o que li corresponde a uma visão
pouco compreensiva" (JACKSON, 2018, p. 273). O que não espanta, visto a leitura pouco compreensiva.
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capital  era  também  a  sede  da  Academia  Brasileira  de  Letras,  que  representaria  o

ultrapassado,  o retrógrado – do qual foi membro e presidente Coelho Neto, um dos

sacos  de  pancada  preferidos  de  Candido.  Academia  da  qual  também  foi  membro

Alcides Maya.

Levou anos para Antonio Candido conhecer Simões Lopes Neto e reconhecer seu

talento. A força de suas obras era tão evidente que não se podia mais ignorá-las. Mas é

bem sabido que nenhuma literatura se faz ex nihilo. Dada a influência de Simões Lopes

Neto em Guimarães Rosa, poderíamos questionar sobre as influências tidas pelo próprio

autor gaúcho. Apolinário Porto-Alegre seria uma garantia, outro autor notável por não

estar  presente  nos  estudos  de  Candido.  Alguém  com quem  a  obra  de  Lopes  Neto

certamente dialogou foi com a de Alcides Maya, com o autor pelotense tendo dedicado

seu conto "A salamanca do Jarau", de Lendas do Sul, ao escritor de São Gabriel, e este

escrevendo um grande conto claramente inspirado por Lopes Neto, "História gaúcha". 

Se Guimarães Rosa não surgiu do nada – se ele deve algo a Lopes Neto e a Arinos

– tampouco Lopes Neto surgiu do nada. Tampouco,  dos regionalistas,  apenas Lopes

Neto influenciou Guimarães Rosa. Em verdade, uma lista de modernistas influenciados

e  seus  pré-modernistas  influenciadores  ocuparia  um  longo  espaço.  Mais  que  isso,

muitos autores regionalistas hoje vistos como sendo modernistas nasceram no sertão,

afastados  da  vida  cultural  de  São Paulo,  e  estranho seria  imaginar  que  todas  essas

pessoas devem somente ao modernismo suas inspirações.

Antonio  Candido,  talvez  sem  intenção,  tenha  mostrado  que  pré-modernistas

fizeram parte da evolução que liga os autores de 1870 com os de 1930. Lopes Neto, está

claro, foi um avanço na forma narrativa. Lobato também recebeu elogios – ele fez um

avanço  no  conteúdo.  Com  isso,  temos  alguma  evolução:  dentro  de  uma  linha

cronológica, entre os primeiros românticos regionalistas e a década de 30, houve pelo

menos dois autores que inovaram. 

O caminho trilhado pela literatura regionalista brasileira pode não ter sido um mar

de rosas, e de fato há textos de qualidade mediana ou duvidosa nessa jornada. Mas isso

vale  para  qualquer  época  e  estilo.  Mesmo textos  que  hoje são tidos  como simples,

quando lançados, trouxeram algo novo, aumentaram a estrada para que outros pudessem

avançar  ainda mais.  É o caso do próprio Alcides Maya,  que iniciou sua carreira  de

ficcionista com um texto carregado e, pode-se dizer, oitocentista, Ruínas vivas, e, após a

passagem de  Lopes  Neto  pela  literatura  brasileira,  nos  ofereceu  Alma bárbara.  Ao
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mesmo tempo, por mais brilhante que os  Contos Gauchescos tenham sido ao mostrar

um narrador plenamente incorporado na história, isso é algo com antecedentes: "O gado

do valha-me-deus" de Inglês de Sousa, ou "Seo doutor" de Valdomiro Silveira, ambos

publicados na década de 1890, são excelentes contos que utilizam essa técnica.

Autores como Coelho Neto, Silveira e Arinos, por todas as suas limitações (que,

ao  nosso  ver,  nem  sequer  se  igualam  a  suas  qualidades),  não  fizeram  pouco;  eles

criaram personagens que são muito mais que "peças de paisagem". E quantos outros

autores que, se tivessem sido lidos por Candido ou relidos sem preconceitos – citemos

Hugo de Carvalho Ramos, que possui, na pior das hipóteses, uma obra-prima: "Gente da

gleba" – não fariam o crítico ter outra leitura de todo o estilo regionalista?
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ANTONIO CANDIDO E O ENSINO DE LITERATURA  

Jefferson Silva do Rego (IFG-Campus Formosa)1 

 

 

Resumo: No Brasil, muitas são as pesquisas acadêmicas que apontam para a 

precariedade do ensino de literatura na educação básica. Aqui, a partir de alguns textos 

de Antonio Candido, pretende-se discutir seu pensamento no que diz respeito ao ensino 

de literatura no âmbito da educação básica brasileira. Especificamente, tem-se a 

intenção de avaliar se as contribuições de Candido nesta seara ainda podem ser 

pertinentes na contemporaneidade, sobretudo, para aqueles que precisam ensinar 

literatura no ensino básico. 

Palavras-chave: Ensino de literatura; Antonio Candido; Humanização 

 

Sabe-se que a obra de Antonio Candido é de grande importância no debate acerca 

do processo formativo brasileiro, tanto no que tange ao horizonte de constituição da 

nação, quanto aos aspectos culturais e literários. Desse modo, em consonância com 

Pilati e Borges (2017), pode-se afirmar que Antonio Candido, enquanto crítico literário, 

pensador social e militante político, é um dos mais importantes pensadores brasileiros 

do século XX.  

Sendo assim, primeiramente, busca-se apresentar e discutir como Candido 

percebeu a apreciação estética do fenômeno literário e, num segundo momento, mas não 

menos importante, intenta-se discutir como ele entendeu a importância dessa apreciação 

na educação básica brasileira. Desse modo, tem-se a pretensão de compreender se 

Candido contribuiu e, sobretudo, se ele ainda pode contribuir na contemporaneidade, no 

que diz respeito aos desafios teórico-metodológicos enfrentados pela escolarização da 

literatura. 

 

Candido e a apreciação estética do fenômeno literário 

Para os profissionais da literatura (críticos e ou pesquisadores acadêmicos), a obra 

de Antonio Candido ainda é útil? Pode-se afirmar que, não obstante a necessidade de 

atualização em alguns pontos, sua crítica permanece vigente, não somente por ser uma 

 
1 Graduado em Letras (UFG), Mestre em Letras e Linguística (UFG). Contato: entrecais@gmail.com. 
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referência do pensamento brasileiro do século XX, como aludido acima, mas, 

sobretudo, porque ainda pode ser vista como um exemplo exitoso (o que não quer dizer 

perfeito) de abordagem dialética da obra literária. 

Aliás, em “A literatura e a formação do homem” (1972), o próprio Candido 

menciona a complexidade desse tipo de abordagem, ao tratar ligeiramente dos conceitos 

de função e estrutura da obra literária. A função seria o papel que a obra desempenharia 

na sociedade. Este conceito não estava tanto em voga, pois as correntes mais modernas 

se preocupavam mais com o conceito de estrutura. Para Candido, os estruturalistas 

achavam que era possível conhecer a história ou a estrutura, mas não a história e a 

estrutura. A dizer, os estruturalistas achavam que é possível conhecer a estrutura ou a 

função da obra literária, porque ambos os enfoques seriam necessariamente exclusivos. 

Mas, quanto a esta questão, Candido argumenta: 

 

Que incompatibilidade metodológica poderia existir entre o estudo da 

estrutura e o estudo da função social? O primeiro pode ser comparativamente 

mais estático do que o segundo, que evocaria certas noções em cadeia, de 

cunho mais dinâmico, como: atuação, processo, sucessão, história. Evocaria a 

ideia de pertinência e de adequação à finalidade; e daí bastaria um passo para 

chegar à ideia de valor, posta entre parênteses pelas tendências 

estruturalistas” (1972, p.81). 

 

Já em “O direito à literatura” (2011), Candido convoca os exemplos de Castro 

Alves e Bernardo Guimarães. Os dois escreveram obras com conteúdo defendendo a 

abolição da escravidão. Mas, no passar do tempo, a obra de Castro Alves ganhou muito 

mais valor do que a obra de Bernardo Guimarães. Isso aconteceu, evidentemente, pela 

capacidade e pelo talento de o poeta elaborar, em termos esteticamente válidos, os 

pontos de vista humanitários e políticos. Enfim, para Candido, a eficácia humana é 

função da eficácia estética, e, portanto, o que na literatura age como força humanizadora 

é a própria literatura, isto é, a capacidade de criar formas pertinentes. Por conseguinte, 

está claro para Candido que a apreciação estética da obra de arte literária é um processo 

humanizador, por excelência. 

Candido lembra ainda que não se pode pensar que a obra literária útil é apenas 

aquela obra perfeita. Um movimento literário é constituído por textos de alta qualidade 

e textos de qualidade modesta, formando, no conjunto, uma massa de significados que 

influi em nosso conhecimento e em nossos sentimentos. Em síntese, para Candido, tanto 

no caso da literatura messiânica e idealista dos românticos, quanto no caso da literatura 
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realista, na qual a crítica assume o cunho de verdadeira investigação orientada da 

sociedade, estamos em face de exemplos de literatura empenhada numa tarefa ligada 

aos direitos humanos. Em suma, no Brasil, o crítico relembra que isso foi claro em 

alguns momentos do Naturalismo, mas ganhou força real, sobretudo, no decênio de 

1930, quando o homem do povo, com todos os seus problemas, passou a primeiro plano 

da cena literária. 

 

Candido e os docentes de literatura no ensino básico brasileiro 

Bem, e quanto ao ensino de literatura na educação básica brasileira 

contemporânea? Candido ainda pode ser relevante? Ora, acredita-se que, para 

fundamentar qualquer posicionamento teórico, metodológico e político sobre o ensino 

de literatura na educação básica brasileira, profissionais da educação em geral e, 

particularmente, os professores de línguas e literatura precisam ter um conhecimento 

mais consistente sobre o tema. 

A bem da verdade, mesmo que não se tenha, previamente, uma reflexão sobre os 

objetos, métodos e fins do ensino de alguma disciplina, toda prática docente deveria 

derivar, inexoravelmente, de tais posicionamentos. A dizer, independentemente da 

disciplina, para ensinar na escola, o professor precisaria estar consciente dos 

fundamentos de sua prática docente, isto é, ele precisaria saber sobre o quê, o como e o 

para quê ensinar aquilo que ensina. 

Então, surgem 02 questões: 01) Os professores brasileiros de línguas e literatura, 

na atualidade, sabem os fundamentos do ensino de literatura? 02) A leitura de Candido 

pode ajudar a responder sobre o porquê do ensino de literatura na educação básica 

brasileira na contemporaneidade? 

Com o passar dos tempos, esquece-se, mas os seres humanos não nascem seres 

humanos. A humanidade é, sem sombra de dúvidas, uma construção social e histórica. 

Assim sendo, vários pensadores defenderam que a literatura é muito importante porque 

ela ajuda na tarefa de melhorar os seres humanos, em vários e variados sentidos. Logo, 

ela precisaria estar presente, pelo menos, na educação básica dos seres humanos. 

Entre tais pensadores, estão Aristóteles e Lukács. Cada um a seu modo, eles 

disseram que, no contato com a literatura, os jovens podem ser educados ética e 

esteticamente. Sendo mais específico, eles acreditavam que a apreciação da literatura 
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consiste em atividades que humanizam, porque contemplam, além da cognição e da 

racionalidade, outros elementos formativos igualmente importantes, como a 

sociabilidade, a afetividade, a criticidade, sem falar no consequente enriquecimento 

linguístico. 

Desse modo, em sua obra, Candido tratou, algumas vezes, da relação entre 

literatura e formação humana. Em “A literatura e a formação do homem” (1972), 

Candido tratou da função humanizadora da literatura, isto é, da capacidade que a 

literatura tem de confirmar a humanidade nos seres humanos. Logo, a leitura literária 

não consistiria apenas em uma prática que deve ser imposta aos jovens em uma 

determinada fase de desenvolvimento escolar; antes, ela deveria consistir numa 

atividade que lhes circunda durante toda a existência. Pois, se é pela leitura da palavra 

escrita que, não raro, as pessoas se posicionam e se socializam no mundo, é pela leitura 

da palavra escrita artisticamente que as pessoas podem potencializar sua formação, ora 

porque a literatura lhes auxilia a conhecer o mundo em que pisam, ora porque ela lhes 

ajuda a se conhecerem melhor. 

Nesse sentido, para Candido, a fruição da literatura se baseia numa espécie de 

necessidade universal de ficção e de fantasia, que é coextensiva ao homem, pois aparece 

invariavelmente em sua vida, como indivíduo e como grupo, ao lado da satisfação das 

necessidades mais elementares de sobrevivência: 

 

A literatura propriamente dita é uma das modalidades que funcionam 

como resposta a essa necessidade universal, cujas formas mais humildes e 

espontâneas de satisfação talvez sejam coisas como a anedota, a adivinha, o 

trocadilho, o rifão. Em nível complexo surgem as narrativas populares, os 

cantos folclóricos, as lendas, os mitos. No nosso ciclo de civilização, tudo 

isso culminou de certo modo nas formas impressas, divulgadas pelo livro, o 

folheto, o jornal, a revista: poema, conto, romance, narrativa romanceada.” 

(1972, p.83). 

 

Em seguida, Candido se coloca uma questão que interessa aos docentes de línguas 

e literatura na contemporaneidade: A literatura tem mesmo uma função formativa de 

tipo educacional? E o crítico responde que sua função educativa é muito mais complexa 

do que pressupõem alguns pontos de vista cerrados e simplistas. A própria ação que 

exerce nas camadas profundas afasta a noção convencional de uma atividade educativa 

delimitada, porque dirigida segundo os requisitos das normas vigentes. 
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Em resumo, para Candido, a literatura pode formar, mas não, necessariamente, em 

consonância com as pedagogias oficiais em voga, que, não raro, costumam vê-la 

ideologicamente como um veículo da tríade famosa: o Verdadeiro, o Bom, e o Belo, 

definidos conforme os interesses dos grupos dominantes, para reforço da sua concepção 

de vida. Então, longe de ser um apêndice da instrução moral e cívica, a literatura age 

com o impacto indiscriminado da própria vida. A dizer, a literatura educa, mas educa 

como o faz a vida: 

 

Paradoxos, portanto, de todo lado, mostrando o conflito entre a ideia 

convencional de uma literatura que eleva e edifica (segundo os padrões 

oficiais) e a sua poderosa força indiscriminada de iniciação na vida, com uma 

variada complexidade nem sempre desejada pelos educadores. Ela não 

corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si o que 

chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, 

porque faz viver.” (1972, p.85) 

 

Ora, como Candido assevera que a literatura é o sonho acordado das civilizações, 

logo, ele ratifica que talvez não haja equilíbrio social sem a literatura, da mesma forma 

que “não é possível haver equilíbrio psíquico sem o sonho durante o sono” (2011 

p.177). Nesse sentido, a literatura pode ter a importância equivalente à das formas 

conscientes de inculcamento intencional (educação familiar, grupal ou escolar). 

 Em outras palavras, para Candido, a literatura não é uma experiencia inofensiva, 

mas uma aventura que pode causar problemas psíquicos e morais, como acontece com a 

própria vida, da qual é imagem e transfiguração. Isso significa dizer que ela tem papel 

formador da personalidade, mas não segundo as convenções. Antes, esse papel está 

norteado pela força indiscriminada e poderosa da própria realidade. Nas mãos dos 

alunos, o livro literário pode ser fator de perturbação e mesmo de risco: “No âmbito da 

instrução escolar o livro chega a gerar conflitos, porque o seu efeito transcende as 

normas estabelecidas”. (2011, p.178). 

Aliás, em “O direito à literatura” (2011), ele trata especificamente da relação entre 

Literatura e Diretos Humanos. De um ângulo, a literatura corresponderia a uma 

necessidade universal que deve ser satisfeita, sob pena de mutilar a personalidade, visto 

que, pelo fato de dar forma aos sentimentos e à visão de mundo, ela nos organiza e nos 

liberta do caos. Portanto, ela nos humaniza. Negar a fruição da literatura seria, então, 

mutilar a nossa humanidade. De outro ângulo, a literatura pode ser um instrumento 
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consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar as situações de restrição dos 

direitos, ou de negação deles, como a miséria, a servidão, a mutilação espiritual. 

Nesse sentido, em nossa sociedade, haveria fruição de literatura segundo as classes 

sociais, na medida em que um homem do povo está praticamente privado da 

possibilidade de apreciar Machado de Assis ou Mário de Andrade. Para este homem, 

ficam a literatura de massa, o folclore, a sabedoria espontânea, a canção popular, o 

provérbio. Estas modalidades, segundo Candido, são importantes e nobres, mas é grave 

considerá-las como suficientes para a grande maioria que, devido à pobreza e à 

ignorância, é impedida de chegar às obras ditas eruditas. Nessa passagem, Candido 

ainda explana: 

Para que a literatura chamada erudita deixe de ser privilégio de pequenos 

grupos, é preciso que a organização da sociedade seja feita de maneira a 

garantir uma distribuição equitativa dos bens. Em princípio, só numa 

sociedade igualitária os produtos literários poderão circular sem barreiras, e 

neste domínio a situação é particularmente dramática em países como o 

Brasil, onde a maioria da população é analfabeta, ou quase, e vive em 

condições que não permitem a margem de lazer indispensável à leitura. Por 

isso, numa sociedade estratificada deste tipo a fruição da literatura se 

estratifica de maneira abrupta e alienante”. (2011 p. 189). 

 

Por conseguinte, na perspectiva de Candido, fica evidente que, utopia à parte, 

quanto mais igualitária for a sociedade, e quanto mais lazer proporcionar aos cidadãos, 

maior deverá ser a difusão humanizadora das obras literárias, e, portanto, a 

possibilidade de contribuírem para o amadurecimento/melhoramento dos seres humanos 

em vários sentidos. 

O Fausto, Dom Quixote, Os Lusíadas e Machado de Assis podem ser fruídos em 

todos os níveis e seriam fatores inestimáveis de afinamento pessoal, se a nossa 

sociedade iníqua não segregasse as camadas, impedindo a difusão dos produtos 

culturais ditos eruditos; confinando o povo a apenas uma parte da cultura, chamada 

popular. A este respeito, o Brasil se distingue pela alta taxa de iniquidade, pois, temos, 

de um lado, os mais altos níveis de instrução e de cultura erudita, e, de outro, a massa 

numericamente predominante de espoliados, sem acesso aos diversos bens culturais, e, 

aliás, desprovida não raro dos bens materiais necessários à sobrevivência. 

 

Portanto, a luta pelos direitos humanos abrange a luta por um estado 

de coisas em que todos possam ter acesso aos diferentes níveis da 

cultura. A distinção entre cultura popular e cultura erudita não deve 

servir para justificar e manter uma separação iníqua, como se, do 
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ponto de vista cultural, a sociedade fosse dividida em esferas 

incomunicáveis, dando lugar a dois tipos incomunicáveis de fruidores. 

Uma sociedade justa pressupõe o respeito dos direitos humanos, e a 

fruição da arte e da literatura em todas as modalidades e em todos os 

níveis é um direito inalienável. (CANDIDO, 2011, p.193). 

 

Seguindo sua argumentação, Candido chega a um ponto mais complexo: além das 

funções mencionadas (satisfazer a necessidade universal de fantasia do ser humano e 

contribuir para a formação de sua personalidade), a literatura teria também uma função 

de conhecimento do mundo e do ser? Ora, muitas correntes estéticas, inclusive as de 

aspiração marxista, entendem que a literatura é, sobretudo, uma forma de conhecimento, 

mais do que uma forma de expressão e uma construção de objetos semiologicamente 

autônomos. Sabemos que as três coisas são verdadeiras; mas o problema, ainda, é 

determinar qual o aspecto dominante e mais característico da produção literária. 

No intuito de lançar luz a tal questão, Candido assevera que a função da literatura 

está ligada à complexidade de sua natureza. Isso explicaria, inclusive, o seu papel 

contraditório, mas humanizador, talvez humanizador porque contraditório. Desse modo, 

analisando o fenômeno literário, pode-se distinguir pelo menos três faces: 1) ela é uma 

construção de objetos autônomos como estrutura e significado; 2) ela é uma forma de 

expressão, isto é, ela manifesta emoções e a visão de mundo dos indivíduos e dos 

grupos; e, 03) ela é uma forma de conhecimento, inclusive como incorporação difusa e 

inconsciente. 

Dessa maneira, pensa-se, em geral, que a literatura atua sobre nós devido ao 

terceiro aspecto, isto é, pensa-se que ela nos impacta porque nos transmite uma espécie 

de conhecimento, que resulta em aprendizado, como se ela fosse um tipo de instrução. 

Todavia, a questão não é tão simples assim.  Os efeitos da apreciação estética da obra 

literária são devidos à atuação simultânea dos três aspectos. Mas, cumpre repetir, a 

maneira pela qual a mensagem é construída é o aspecto, senão mais importante, com 

certeza crucial, porque é o fator que decide se uma comunicação é literária ou não.  

Então, para Candido, toda obra literária é antes de mais nada uma espécie de 

objeto, de objeto construído; e é grande o poder humanizador desta construção, 

enquanto construção. A produção literária tira as palavras do nada e as dispõe como 

todo articulado. Este é o primeiro nível humanizador, ao contrário do que geralmente se 

pensa. A organização da palavra comunica-se ao nosso espírito e o leva, primeiro, a se 
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organizar; em seguida, a organizar o mundo. Isto ocorre desde as formas mais simples 

(como a quadrinha e o provérbio) que sintetizam experiências e as reduzem a sugestão, 

norma, conselho ou simples espetáculo mental. Logo, a mensagem é inseparável do 

código, mas o código é a condição que assegura o seu efeito. 

Em suma, Candido soube discorrer sobre esta questão com sagacidade. A obra 

literária significa um tipo de elaboração das sugestões da personalidade e do mundo que 

possui autonomia de significado, mas que esta autonomia não a desliga de suas fontes 

de inspiração no real, nem anula a sua capacidade de atuar sobre ele.  

 

Considerações finais 

A partir da leitura de alguns textos de Antonio Candido, conclui-se que seu 

pensamento, no que diz respeito ao ensino de literatura no ensino básico brasileiro, foi e 

ainda é muito pertinente na contemporaneidade. 

Por conseguinte, para aqueles que almejam se tornar professores de literatura do 

ensino básico deste país, conhecer minimamente a obra de Candido, entendendo-a como 

uma imprescindível ferramenta de trabalho, ainda é uma exigência inexorável.  
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O AVESSO DO MESMO LUGAR: UMA PROPOSTA DE RELEITURA DA 

FUNÇÃO HUMANIZADORA DA LITERATURA 

 

Marina M. Campos Brito (UFF)1 

 

Resumo: Este artigo se propõe a investigar as relações entre o modo como Candido concebe a 

dinâmica da literatura em países como o Brasil e a forma como pensa o país, a sociedade 

brasileira, uma vez que esses dois movimentos se articulam dentro do modelo teórico do crítico 

pautado na ideia de humanização. Para tanto, pretendemos voltar à função humanizadora da 

literatura um olhar acima de tudo atento ao que subjaz a ela, por isso, importa-nos a leitura crítica 

de textos selecionados de Antonio Candido para perscrutar a forma como ele entende a dinâmica 

da literatura em países da América Latina, que deve estar articulada à conscientização acerca da 

condição de subdesenvolvimento. É de interesse dessa proposta, portanto, questionar a função 

humanizadora da literatura e seu papel de conscientização dentro de um projeto de nação. 

Palavras-chave: Antonio Candido; América Latina; Humanização; Literatura. 

 

Estranhar a teoria empenhada de Antonio Candido sugere que, ao longo da 

espichada participação do crítico na vida literária do país, algumas proposições parecem 

não se encaixar, despertam o estranhamento de quem as lê, por isso, é necessário o 

trabalho de pesquisadores que se empenham em repensar o modelo teórico do crítico – 

ainda que isso desperte a aversão de quem acredita que seus textos devam permanecer 

imaculados, apenas envelhecendo nas prateleiras, ao invés de  retomados e revitalizados 

em debates críticos. Este artigo, embora breve, busca revisitar a proposta de Antonio 

Candido acerca de uma função humanizadora da literatura, a fim de manter em discussão 

uma proposição que, antes de assimilada, deve ser estranhada.   

Para abrir este artigo, aludimos a uma citação de Jessé Souza, no capítulo inicial de 

A elite do atraso (2019), pois acreditamos que essa passagem, em especial, abre margem 

para a discussão acerca da dinâmica da literatura associada à certa conscientização da 

condição de subdesenvolvimento proposta por Candido: 

Quando se apela para o ‘estoque cultural’ para explicar o comportamento 

diferencial de indivíduos ou de sociedades inteiras, um aspecto central dessa 

ideia nunca é discutido ou percebido: seu racismo implícito. Em outras 

palavras, o culturalismo da teoria da modernização (...) é uma continuação, por 

outros meios, do racismo científico da cor da pele, não a sua superação. (...) 

Onde reside o racismo implícito do culturalismo? Ora, precisamente no aspecto 

principal de todo racismo, que é a separação ontológica entre seres humanos 

de primeira classe e seres humanos de segunda classe (SOUZA, 2019, p. 18-

19) 

 

                                                           
1 Graduada em Letras (UFF), Mestranda em Literatura Brasileira e Teoria da Literatura (UFF). Contato: 

marinabrito@gmail.com. 
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Esse trecho nos interessa na medida em que sugere que a divisão entre “seres 

humanos de primeira classe e seres humanos de segunda classe”, tributária da teoria 

racista, subjaz ao culturalismo. Se retomarmos a equivalência proposta por Candido n’Os 

parceiros do Rio Bonito (1964) de que civilização é humanização, podemos observar que, 

assim como o crítico sugere etapas de desenvolvimento mais e menos civilizadas – 

lembremos que Candido (2010) fala em sociedades primitivas, rústicas e civilizadas –, a 

humanização também se manifestará em graus maiores ou menores (MORAES, 2016). 

N’Os parceiros, a perspectiva de que, na história humana, parte-se de uma cultura 

mais rudimentar para outra mais desenvolvida se mostra patente de maneira que, a partir 

de um estudo do modo de vida caipira por meio da análise de sua dieta, Candido sugere 

que o caipira estaria sujeito a certa regressão devido ao seu modo de vida. Já aqui se 

percebe o estabelecimento de uma hierarquização cultural, uma vez que, para Candido, 

algumas culturas “resolvem de maneira mais satisfatória que outras os problemas de 

ajuste ao meio e às transformações sociais” (CANDIDO, 2010, p.32), de modo que, ao 

nos depararmos com a obtenção dos meios de vida, aquelas culturas que se ajustam de 

maneira menos satisfatória ao meio e às transformações sociais não passarão de um 

“equilíbrio mínimo” (CANDIDO, 2010, p.32), vivendo em condições de mínimos sociais 

e mínimos vitais quando comparadas ao homem urbano.  

A visão de Candido em relação ao caipira, nesse sentido, parece se alinhar a uma 

perspectiva etnocêntrica, que percebe a cultura do homem do campo através do olhar do 

homem urbano. O caipira é percebido como refém de suas necessidades imediatas, 

justificativa para o seu baixo desenvolvimento mental, como defende Candido ao propor 

que “os costumes ligados à atividade agrícola seminômade e ao povoamento esparso não 

podiam favorecer amenidade no trato, e davam lugar às maneiras esquivas, do pouco 

desenvolvimento mental e social próprios do homem segregado” (CANDIDO, 2010, 

p.54-55). Ao adotar esse posicionamento vertical, o crítico estabelece uma hierarquia 

entre as culturas, pois o civilizado será a etapa final, ou mais avançada, da evolução da 

sociedade humana, da qual se afastou o caipira em sua “regressão” (CANDIDO, 2010, 

p.55). 

Esse regresso é marcado pela herança indígena, enquanto a civilização ou 

humanização pressupõe um meio artificial, elaborado pela cultura, o que equivale a dizer 

que o civilizado é civilizado porque se afastou do antepassado indígena. Cabe ao homem, 
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dessa forma, utilizar os recursos técnicos de que dispõe como mediadores de sua relação 

com a natureza, de modo que esta possa servir ao seu projeto, subordinando-se a ele. Essa 

condição afasta o homem de um cenário de adaptação integral ao meio ou, segundo 

propõe Antonio Candido, de “simbiose estreita com a natureza” (CANDIDO, 2010, 

p.140) – que significaria o regresso ao primitivismo – e o aproxima da civilização. 

Vejamos as palavras do autor: 

No citado ensaio sobre a influência da herança indígena na adaptação do 

colonizador à terra do Novo Mundo, Sérgio Buarque de Holanda aponta 

elementos capitais para avaliar a extensão desse, mais que ajustamento, 

verdadeiro comensalismo do paulista com o meio físico [HOLANDA, Sérgio 

Buarque. Índios e mamelucos na Expansão Paulista. Anais do Museu Paulista, 

vol. XIII, p.176-290, 1949]. Comensalismo em que ele se despojou não raro 

da iniciativa civilizadora para, na parcimônia do seu equipamento tecnológico, 

regredir ao antepassado índio e, deste modo, penetrar mais fundo no mundo 

natural. (...)  

Esta familiaridade do homem com a natureza vai sendo atenuada, à medida 

que os recursos técnicos se interpõem entre ambos, e que a subsistência não 

depende exclusivamente do meio circundante. O meio artificial, elaborado pela 

cultura, cumulativo por excelência, destrói as afinidades entre homem e 

animal, homem e vegetal. Em compensação, dá lugar à iniciativa criadora e a 

formas associativas mais ricas, abrindo caminho à civilização, que é 

humanização. Daí as consequências negativas de uma adaptação integral do 

homem ao meio, em condições tecnicamente rudimentares – na medida em que 

limita a sociabilidade e torna desnecessárias as atitudes mais francamente 

operativas na construção de um equilíbrio ecológico, que integre de modo 

permanente novas técnicas de viver, e realce, mais nitidamente, a supremacia 

criadora da cultura sobre a natureza. (CANDIDO, 2010, p.202, grifos nossos) 

 

Notemos que “civilização” é tomada como sinônimo de “humanização” e à cultura 

é atribuída superioridade em relação à natureza. Se, como vimos até aqui, há grupos mais 

e menos integrados à civilização, de maneira que a integração à sociedade civilizada é 

atributo do homem civilizado (que é também aquele que vive no meio urbano, elaborado 

pela cultura) e o afastamento em relação a ela atributo do homem primitivo, podemos 

certamente supor que há grupos com maior ou menor grau de humanização – 

respectivamente, o homem civilizado e o homem primitivo. A dominação da natureza 

evidencia a superioridade do homem civilizado, que se distanciou do animal e do vegetal, 

integrando-se ao meio artificial e, consequentemente, à civilização/humanização. 

Fazendo o caminho inverso, o caipira, que mantém certa “familiaridade” com a natureza, 

ao se aproximar dela, afasta-se do meio artificial e da civilização/humanização, 

assumindo uma posição inferior ao homem civilizado na hierarquia proposta por Candido 

e, dessa forma, podemos supor que ele também seria dotado, para o crítico, de um menor 

grau de humanização.  
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Sabemos que, nos anos em que se dedicou a esse estudo do modo de vida caipira – 

entre 1948 e 1954 – Candido também elaborava Formação da literatura brasileira – 1945 

a 1957 (ou seja, Candido pensava a formação da nossa literatura durante todo o período 

que se dedicou ao estudo proposto n’Os parceiros). Em Formação da literatura 

brasileira (1959), Antonio Candido demonstra seu empenho em delinear os momentos 

decisivos de formação da nossa literatura – o Arcadismo e o Romantismo – evidenciando 

também certo temor de que a nossa literatura não se consolidasse enquanto sistema 

simbólico, deixando o país refém do “atraso do meio” (CANDIDO, 2000a, p.27) – visto 

que um sistema simbólico consolidado é capaz de produzir consciência ao fazer uso das 

formas de expressão adequadas. Um sistema literário articulado (que prevê a integração 

entre as obras de um determinado período, de tal maneira que sua manutenção leva à 

consolidação de uma tradição) é constituído por obras que devem equilibrar dado 

universal – ordem da forma, advinda da Europa – e dado local – ordem da substância. Por 

isso, o Romantismo, tributário de uma tendência nacionalista, ao se voltar à representação 

da realidade local, resulta, para Candido, em algo positivo: uma “tomada de consciência” 

(CANDIDO, 2000a, p.26), necessária em países como o Brasil.  

Segundo João Hernesto Weber, em A nação e o paraíso (1997), para 

compreendermos a ideia de “nação” proposta pelo Candido da Formação, basta-nos 

“transladar a noção de ‘sistema’ para a realidade histórico-social, a que se integra a cultura 

(a literatura): a sua nação é aquela gerada pelo processo civilizatório ‘ilustrado’ a partir 

do século XVIII, a constituir um todo orgânico e funcional a partir da Independência” 

(WEBER, 1997, p.109). Daí podemos concluir que a Formação é atravessada por um tipo 

de civilização, ou processo civilizatório, que, também segundo Weber, “encontra na 

noção de ‘sistema’ o seu veículo de expressão também ‘civilizado’” (WEBER, 1997, 

p.111).  

Tanto n’Os parceiros quanto na Formação – embora mais claramente nesta obra – 

percebemos o temor de que a sociedade brasileira se afaste dos polos de 

civilização/humanização – de que faz parte a literatura – e se torne refém do atraso, de 

uma condição inferior de desenvolvimento. A literatura, para Candido, evitaria esse 

afastamento porque seria capaz de humanizar/civilizar na medida em que conscientizaria 

a sociedade acerca de sua condição. Essa função está associada não apenas ao modo como 
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o crítico percebe o Brasil e a América Latina, mas também a Europa, que, dentro desse 

jogo, é vista como modelo de civilização.  

Em “Literatura e subdesenvolvimento” (1970), Candido fala em “consciência 

amena de atraso” e “consciência catastrófica de atraso” ou “consciência de 

subdesenvolvimento”. Se na Formação o sistema literário nacional estava formado, aqui 

ele está em condição de risco, pois são precárias, na perspectiva de Candido, as condições 

para a consolidação da literatura brasileira enquanto sistema simbólico. Ou seja, se 

víamos na Formação o Brasil enquanto país jovem, que pretendia se constituir enquanto 

nação à maneira dos países europeus (inclusive, com um sistema literário já consolidado, 

maduro) – e, para isso, contava com escritores empenhados nesse processo – em 

“Literatura e subdesenvolvimento” o Brasil encara sua condição de país subdesenvolvido, 

assim como outros países da América Latina, e, dessa forma, a literatura que se pretendia 

nacional, homogênea e integrada ao Ocidente na Formação, dá lugar a uma literatura 

condicionada por fatores articulados ao subdesenvolvimento. Isso leva à conclusão de 

que “o sistema literário nacional, mesmo que formado (esta é a conclusão da Formação), 

está em situação periclitante” (MORAES, 2015, p.120).  

Para dar conta dessa condição de subdesenvolvimento, Candido acredita que o 

regionalismo seja uma “força estimulante”, “etapa necessária, que fez a literatura, 

sobretudo o romance e o conto, focalizar a realidade local” (CANDIDO, 1987, p.159), 

como afirma em “Literatura e subdesenvolvimento”. Vejamos que o regionalismo é visto 

aqui como uma etapa, de modo que, embora necessário para focalizar a realidade local, 

principalmente nesse momento de consciência do subdesenvolvimento, deve ser 

superado, ultrapassado para dar lugar a uma literatura de cunho universal. Dessa maneira, 

Candido acredita que a condição de subdesenvolvimento mantém vivo o regionalismo 

nos países subdesenvolvidos, ou seja, podemos pensar que ele seria, na sua opinião, 

dispensável em países desenvolvidos, que já teriam ultrapassado – para usar termo caro 

ao crítico e que bem ilustra sua perspectiva etapista – essa etapa. Isso também evidencia 

o caráter teleológico que subjaz a essa proposição, já que é possível supor que, uma vez 

superado o subdesenvolvimento, o regionalismo dará lugar a uma literatura universal, 

descolada da realidade local a que se prende o regionalismo, assim como Candido 

considera que ocorra nos países “homogeneizados sobre a base dos padrões urbanos 

avançados" (CANDIDO, 2012, p.109), ou seja, países europeus.   
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Candido considera o regionalismo uma etapa necessária nos países 

subdesenvolvidos justamente porque se volta ao dado particular – a realidade local – e, 

paulatinamente, conscientiza a população acerca da condição de subdesenvolvimento. 

Parece, nesse sentido, que, assim como no Romantismo, em que o Brasil era um país 

novo, ainda em construção, cuja literatura deveria se voltar à realidade local para fomentar 

o nacionalismo emergente, a literatura de finais do século XX não parece, para Candido, 

capaz de se desprender dos temas locais para se voltar a si mesma, pois isso seria atributo 

somente dos países que já alcançaram “padrões urbanos avançados” (CANDIDO, 2012, 

p.109). No caso dos países latino-americanos, a literatura, conforme vimos até aqui, 

estaria, de certa forma, “ameaçada”, “condicionada”, “limitada” pela condição de 

subdesenvolvimento. Isso também reforça a visão de Candido de que a Europa seria um 

modelo de civilização, a etapa final de um desenvolvimento cultural, de maneira que sua 

literatura, já madura, consolidada, pode se voltar a si mesma, desprender-se de temas de 

caráter particularista. Acerca dessa superação do regionalismo em países desenvolvidos, 

Candido considera que  

Na literatura francesa ou inglesa pode haver grandes romances passados 

ocasionalmente no campo, como os de Thomas Hardy; mas é nítido que se trata 

de uma moldura, onde os problemas são os mesmos dos romances urbanos. No 

mais, as diferentes modalidades de regionalismo são nelas uma forma 

secundária e geralmente provinciana, no meio de formas muito mais ricas, que 

ocupam o primeiro plano. (CANDIDO, 1987, p.158) 

 

Para Antonio Candido, os romances franceses e ingleses que apenas ocasionalmente 

se passam no campo – notemos que o crítico não se refere a essa literatura como 

“regionalista” – retratam os mesmos problemas dos romances urbanos, de maneira que o 

campo é tomado apenas como “moldura” e os traços de regionalismo são uma “forma 

secundária e geralmente provinciana” que dão lugar a “formas muito mais ricas, que 

ocupam o primeiro plano”. Ora, por que esses romances podem usar o espaço do campo 

apenas como “moldura” para falar dos mesmos problemas que atingem o homem urbano 

– ou “os grandes lugares-comuns, sem os quais a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio, 

amor, morte” (CANDIDO, 1964, p.295) – e a literatura regionalista de países latino-

americanos deve se ater ao desmascaramento da condição de subdesenvolvimento? Essa 

literatura que conscientiza acerca da condição de “atraso” (CANDIDO, 1987, p.158) deve 

humanizar/civilizar, por isso, podemos supor que em países “homogeneizados sobre a 

base dos padrões urbanos avançados” (CANDIDO, 2012, p.109) – padrões associados à 
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Europa –, o regionalismo seria dispensável, visto que já se trata de regiões integradas à 

civilização/humanização.  

Em outro texto, já de 1995, chamado “Literatura, espelho da América?”, Candido 

volta a discutir essa questão de uma literatura que é atravessada pela condição de 

subdesenvolvimento, agora suspeitando da literatura que se volta para si mesma, que não 

mais é veículo de representação da realidade do país – é o caso, por exemplo, das 

literaturas produzidas na Europa (MORAES, 2018). Nesse ensaio, vemos o crítico reiterar 

a perspectiva de que nos países da América Latina a literatura não pode se desprender de 

temas de caráter localista, pois “nos países de velha urbanização, com populações bem 

integradas no padrão universal, o problema [a necessidade de exprimir os traços 

particulares característicos], ou não existe, ou se propõe de maneira completamente 

diversa” (CANDIDO, 2012, p.110). Vejamos como Candido aborda a necessidade de 

exprimir traços particulares na literatura latino-americana:  

Na América Latina ele [regionalismo] foi e ainda é força estimulante na 

literatura. Na fase de consciência de país novo, correspondente à situação de 

atraso, dá lugar sobretudo ao pitoresco decorativo e funciona como descoberta, 

reconhecimento da realidade do país e sua incorporação ao temário da 

literatura. Na fase de consciência do subdesenvolvimento, funciona como 

presciência e depois consciência da crise, motivando o documentário e, com o 

sentimento de urgência, o empenho político.  

Em ambas as etapas verifica-se uma espécie de seleção de áreas temáticas, uma 

atração por certas regiões remotas, nas quais se localizam os grupos marcados 

pelo subdesenvolvimento. (CANDIDO, 1987, p.158) 

 

Candido associa o regionalismo a uma “seleção de áreas temáticas” que também 

chama de “regiões remotas”. Não por acaso, o crítico exemplifica essas áreas apontando 

“o caso da região amazônica, que atraiu romancistas brasileiros, como José Veríssimo e 

Inglês de Sousa” (CANDIDO, 1987, p.158) e segue com uma lista de regiões que julga 

corresponderem “ao panorama do atraso e do subdesenvolvimento” (CANDIDO, 1987, 

p.158), como é o caso do sertão brasileiro e dos altiplanos andinos. É perceptível a 

associação entre essas áreas e o subdesenvolvimento, que parece se manifestar apenas 

nessas regiões remotas, reféns do atraso, por isso caberia à literatura regionalista a 

conscientização da condição de subdesenvolvimento. Ou seja, países que possuem áreas 

afastadas dos centros urbanos, como o sertão brasileiro, estão sujeitos à situação de atraso, 

que é matéria do regionalismo.  

A essa altura, talvez não seja surpresa, para o leitor mais atento, que Candido ainda 

defenda em “Literatura e subdesenvolvimento” que a catequese indígena foi positiva 
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porque levou ao homem primitivo, nas palavras do crítico, “princípios da religião e da 

civilização metropolitana, por meio de formas literárias consagradas, equivalentes às que 

se destinavam ao homem culto de então” (CANDIDO, 1987, p.145), quando comparada 

ao que o crítico denomina “catequese às avessas” (CANDIDO, 1987, p.145). Em suas 

palavras,  

No tempo da catequese os missionários coloniais escreviam autos e poemas, 

em língua indígena ou em vernáculo, para tornar acessíveis ao catecúmeno os 

princípios da religião e da civilização metropolitana, por meio de formas 

literárias consagradas, equivalentes às que se destinavam ao homem culto de 

então. Em nosso tempo, uma catequese às avessas converte rapidamente o 

homem rural à sociedade urbana, por meio de recursos comunicativos que vão 

até à inculcação subliminar, impondo-lhe valores duvidosos e bem diferentes 

dos que o homem culto busca na arte e na literatura. (CANDIDO, 1987, p.146) 

 

Desnecessário dizer que essa mesma catequese que tornou acessíveis “os princípios 

da religião e da civilização” foi pretexto para o etnocídio indígena cujos reflexos ainda se 

manifestam na perspectiva de que o indígena viveria segundo um modo de vida inferior 

ao do homem integrado ao modelo ocidental. Mas parece que, para Candido, a catequese 

foi positiva na medida em que colocou os indígenas em contato com “formas 

consagradas”, destinadas ao homem culto. Ou seja, ela não é vista pelo crítico como 

imposição ou tentativa de apagamento da cultura indígena, mas como esforço de tornar 

acessível algo positivo que levaria civilização/humanização ao homem primitivo 

(MORAES, 2017). O crítico parece sugerir que a “catequese às avessas”, associada à 

cultura de massa, seria empobrecedora, pois não carregaria os mesmos valores 

civilizatórios e, por isso, enriquecedores da catequese colonial2.  

Vimos, portanto, que, no modelo teórico de Candido, a forma como o crítico 

concebe a dinâmica da literatura no país e a maneira como pensa o Brasil convergem, 

apontando para uma literatura que deve ser civilizadora/humanizadora, pois deve estar 

empenhada em desmascarar a condição de subdesenvolvimento. Vimos, ainda, que essa 

perspectiva é atravessada por ideias evolucionistas, o que requer uma leitura desconfiada 

de suas proposições. Este trabalho buscou propor reflexões acerca dessas ideias a fim de 

percorrer a vereda aberta por outros pesquisadores que, ao revisitarem os textos de 

                                                           
2 Segundo Moraes (2015), esse empobrecimento estaria relacionado, na visão de Candido, à pouca 

autonomia da palavra em relação a outros elementos semióticos, como a imagem e o som. Veja-se também 

o estudo de Antonio Candido sobre os estímulos que conduzem as criações orais e escritas. CANDIDO, A. 

Estímulos da criação literária. In: Literatura e sociedade. São Paulo: Publifolha, 2000b.  
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Antonio Candido com um olhar inquisidor, trazem de volta ao debate as ideias do 

sociólogo e crítico literário que se propôs a pensar a literatura e a vida social.   
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AS TENSÕES DE UM MÉTODO DIALÉTICO: A NOÇÃO DE  

CRÍTICA EM ANTONIO CANDIDO 

 

Sílvio Augusto de Oliveira Holanda (UFPA)
1
 

 

Resumo: Dada a densidade da produção teórica de Antonio Candido, já é possível repensar a 

noção de crítica em um vasto conjunto de textos que inclui O método crítico de Sílvio Romero 

(1945), Literatura e Sociedade (1967) e A educação pela noite (1987), com base na ideia de 

que, na dialética da obra literária, o externo (no caso, o social) importa “como elemento que 

desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno.” O 

autor propõe uma espécie de redução estrutural, que procura dar conta tanto do valor estético 

quanto da função social da obra literária em seu processo de compreensão, numa concepção 

problemática em que subjazem leituras do new criticism e da Antropologia Social inglesa.  
Palavras-chave: Antonio Candido; crítica; dialética. 

 

O HISTÓRICO DE UM HUMANISTA MILITANTE 

 

No ano de 1918, quando Candido nasce no Rio de Janeiro, os estudos literários e 

linguísticos estavam profundamente ligados aos postulados do Estruturalismo, corrente 

cuja pujança se estabelece dois anos antes com a publicação das aulas de Ferdinand de 

Saussure, que com seu Cours de Linguistique Générale, além de alçar a linguagem ao 

patamar de ciência com métodos e objeto de análise bem demarcados, forneceu à crítica 

de literatura um embasamento teórico nítido e sistematizado, substituindo de vez as 

leituras de obras literárias fundamentadas por um critério impressionista, em outras 

palavras, uma leitura realizada ao sabor das marés de gostos e escolhas estéticas dos 

leitores. Essa vertente de recepção literária se estabeleceu nos escritos da primitiva 

crítica literária nacional, perpassando os trabalhos de nomes como Sílvio Romero e José 

Veríssimo, inimigos nas páginas, mas iguais em método interpretativo. 

Antonio Candido cresceu num ambiente próprio para a sua formação de leitor 

com vocação crítica. O pai, Aristides Candido, médico e grande interessado pela 

filosofia, e a mãe, D. Clarisse Tolentino, moça educada por religiosas católicas e 

demasiadamente culta, graças — em parte — a hábitos afrancesados, foram 

extremamente importantes para a formação cultural do ensaísta, como ele mesmo relata: 

“Cresci numa casa onde havia essa coisa curiosa: meu pai e minha mãe tinham cada um 

a sua biblioteca. Era uma casa cheia de livros muitos com belas encadernações, e cresci 

no meio deles.” (CANDIDO, 1993, p. 30) 

                                                             
1
 Pesquisador e professor de Literatura Portuguesa e Brasileira, Doutor em Teoria Literária e Literatura 

Comparada (USP). Contato: eellip@hotmail.com. 
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Por conta da saúde frágil de seu Aristides, a família de Antonio Candido parte 

para a cidade mineira de Santa Rita de Cássia, onde permanece até o ano de 1928. Nesta 

cidade, terra natal de seu pai, o ensaísta encontrava-se insulado, tendo consigo a 

companhia dos irmãos Roberto e Miguel e dos livros em que o pai exercia a sua faceta 

de educador: os volumes da Larousse Universel, possibilitando ao jovem Candido o 

início do entendimento da língua de Baudelaire.  

Naquele mesmo ano, a família Mello e Souza partiu para a Europa, onde o pai do 

escritor pretendia especializar-se antes de assumir a direção de um projeto do governo 

de Minas, que visava transformar Poços de Caldas em uma das melhores estações 

balneárias do mundo. Segundo o autor de Formação da Literatura Brasileira, foram 

“12 meses decisivos para a minha formação cultural. Eu era um menino precoce e 

curioso” (CANDIDO, 1993, p. 31).  

Esse comportamento do menino foi “alimentado” por seus pais, que o entregaram 

aos cuidados de uma senhora descendente de ingleses, chamada Marie Rohfs de Sussex. 

Mademoiselle Sussex foi responsável por ensinar aos pequenos Mello e Souza Língua 

Francesa e História, só não foi a única professora que marcou profundamente a vida 

destes. 

O início dos estudos secundários dá-se na cidade de Poços de Caldas e lá Antonio 

Candido conheceu a segunda mulher (Maria Ovídia Junqueiro), após a mãe, a exercer 

sobre ele profunda influência cultural (CANDIDO, 1993, p. 31). No somatório da 

formação intelectual de Antonio Candido, faltava a sua apresentação à cultura italiana, 

ao lirismo clássico das árias de ópera. Por coincidência ou não, uma nova mulher seria a 

sua educadora, fechando a tríade feminina em torno de mestre Candido. 

D. Terezinha Rocchi constituiu-se um capítulo à parte na biografia de Antonio 

Candido, que anos depois escreveria sobre os passos da vida dessa mulher vinda de uma 

linhagem aristocrática de Parma. Esposa do maestro Guido Rocchi, Terezinha semeou 

na personalidade do jovem Candido o ideal socialista quando este ainda era um 

estudante do Colégio Mackenzie, entretanto, essas lições aprendidas nas conversas e nos 

livros emprestados ou presenteados, todos no idioma de Dante e Maquiavel, marcaram 

de forma indelével a trajetória crítica e militante do ensaísta. Como crítico respeitado no 

meio acadêmico e intelectual, a conduta do autor de Formação da Literatura Brasileira 

não foi diferente da do militante político, cujo trabalho esclarecido ajudou a fundar o 
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Partido dos Trabalhadores (SARMATZ, 2008, p. 71). 

No ano de 1935, Antonio Candido viu o Ginásio Municipal de Poços de Caldas 

passar ao controle dos irmãos maristas. Esse fato obrigou-o a terminar o secundário de 

forma problemática na cidade paulista de São João da Boa Vista. Diante de tantas 

dificuldades, no entanto, o adolescente encontra um amigo que se tornaria um parceiro 

para sempre, Joaquim José de Oliveira Neto. Médico e professor de história natural, este 

possuía uma “bela biblioteca, sobretudo de autores franceses” (CANDIDO, 1993, p. 31) 

e “as novas revistas literárias francesas e americanas” (CANDIDO, 1993, p. 31), sem 

contar a novidade daquele momento: a Bibliothèque de la Pléiade. 

A coragem, traço peculiar na carreira de Antonio Candido, manifesta-se num 

episódio ocorrido em 1936. Com 18 anos, o autor de Brigada Ligeira se transferiu para 

São Paulo, deixando a mineira Poços de Caldas, no afã de prestar exame para a 

Faculdade de Medicina, atendendo assim a um anseio do pai, seu Aristides. O destino 

sorriu para o adolescente e para a sua sorte (e dos Estudos Sociais e Literários), ele foi 

reprovado. Passado esse momento, o estudante Antonio Candido, num “gesto de 

independência” (CANDIDO, 1993, p. 31), abandona o pré-médico particular no ano 

seguinte, tirando os seus documentos da Faculdade de Medicina, enviando-os para a de 

Filosofia, onde, em 1939, Antonio Candido ingressaria, cursando, simultaneamente, 

neste período, a Faculdade de Direito, onde também fora aprovado obedecendo a um 

pedido de seu pai, que o aconselhara a não ficar apenas na Filosofia, uma vez que só 

com ela, Candido, de acordo com dr. Aristides, morreria de fome. 

Após concluir o Curso de Ciências Sociais, o ensaísta divide-se nas tarefas de 

colaborador e idealizador de diversas publicações, entre elas a revista Argumento e o 

Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, cujo primeiro número vem a lume em 

1956. 

Faz-se necessário frisar essa passagem do crítico pelas chamadas notas de rodapé, 

nas quais os críticos titulares, pelo dinâmico imediatismo que lhes era exigido, 

formaram a base onde se deu o fortalecimento e a divulgação em maior escala das 

inúmeras linguagens artísticas, além da crítica de literatura, posteriormente, devido à 

sua extrema especialização, deslocada para dentro dos limites universitários. 

Os Suplementos Literários constituíram-se, na década de 1950, o maior canal 

disseminador de conhecimento, para o grande público, dos estudos desenvolvidos por 
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intelectuais tornados nomes relevantes do ensaísmo literário brasileiro, como Antonio 

Candido e Benedito Nunes. Este, no mesmo período, passa a ser lido no Sudeste do país 

graças ao poeta Mário Faustino, que leva o trabalho do crítico paraense às páginas do 

Suplemento Literário do Jornal do Brasil. 

Como professor universitário a sua conduta não foi menos libertária do que o seu 

posicionamento político ou sua abordagem crítica sobre a Literatura, esta trazida nos 

seus livros e ensaios como fenômeno importante para os estudos sociais.  

A tônica do desenvolvimento intelectual e crítico de Candido foi, portanto, a sua 

acentuada formação humanística, de leitor ávido que devora, na leitura, os 

conhecimentos mais diversos e das áreas mais distintas. De maneira diferente do que 

releva a biografia do sociólogo Florestan Fernandes (1920-1995), Antonio Candido 

gozou de inúmeras possibilidades materiais e relações afetivas e familiares para aguçar 

seu intelecto. 

No campo dos estudos formais e institucionalizados, a formação de Antonio 

Candido confunde-se com a história da própria Universidade, espaço fornecedor de 

relevantes intelectuais e militantes políticos engajados, que, com trabalhos vigorosos, 

ajudaram a revelar as faces díspares de nossa nação, tal qual o Proteu mitológico, em 

permanente transformação, adequando-se, quando possível, às diversas circunstâncias 

que lhe são apresentadas. O crítico funde em si propostas metodológicas e teóricas das 

três faculdades por que passou e de onde foi professor, Direito, Ciências Sociais e 

Letras. 

Das inúmeras atividades exercidas por mestre Candido, a crítica literária e o 

magistério, contudo, foram aquelas que se constituíram  forças motrizes em sua vida. 

Unidos no mesmo indivíduo, o crítico e o professor se harmonizam num convívio de 

benefício mútuo ou, como mais poeticamente afirmaria Fernando Pessoa, num “acordo 

íntimo, como a mão direita e a esquerda” (PESSOA, 1986, p. 211). Da correlação 

dessas duas atividades aparentemente distintas, Antonio Candido produziu uma via de 

contato em que se fosse possível determinar o mais importante em sua existência, a 

relevância seria dada ao professor, função capaz de alimentar as descobertas do outro, o 

crítico literário: “as aulas estimulavam os meus escritos, e quase todos os meus ensaios 

são sucedâneos de cursos e conferências. A partir do momento em que parei de ensinar, 

perdi muito do estímulo para escrever” (CANDIDO, 1993, p. 39). 
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A forjadura do método: “la claridad es un deber” 

 

Numa primeira e desatenta leitura, pode-se concluir desnecessário todo o 

preâmbulo realizado no intuito de retratar o perfil biográfico de Antonio Candido, uma 

vez que é inegável o seu reconhecimento dentro do meio acadêmico (espaço que o 

crítico muito trabalhou para fomentar e consolidar no país). Quanto à importância de 

seu nome para a formação da crítica literária — tanto a universitária, quanto a nascida 

nos rodapés dos periódicos — é redundante salientar a importância da produção 

ensaística de Antonio Candido para a revelação ao grande público de obras e autores, no 

cenário cultural e intelectual brasileiro. Entretanto, toda a vasta contribuição do autor de 

Tese e Antítese para o surgimento, ainda nos anos de 1940, de uma crítica especializada 

e moderna, centrada em métodos rigorosos e operada de maneira sistematizada, não 

poderia constituir-se sem as pontas dadas pelo seu percurso de leitura, iniciado com os 

pais e, posteriormente, o peso da formação humanística oriunda das faculdades a que o 

crítico pertenceu na Universidade de São Paulo. Todas essas pontas juntas teceram a 

trama das atividades ensaísticas e docentes de Antonio Candido, que confessou, 

abertamente, a força indelével de uma tarefa na construção da outra. 

Para uma eficiente compreensão do método utilizado pelo crítico ao longo de 

décadas de leitura e análise da história e da sociedade brasileiras, construídas a partir da 

lente produzida pela literatura nacional e de seu vívido confronto com as tradicionais 

letras europeias, é importante entender que, tal como a personagem Riobaldo, do 

Grande sertão: veredas, Antonio Candido bebe, em seu trabalho, em todos os rios 

teóricos que possam, evidentemente, desembocar numa interpretação que seja 

satisfatória e esclarecedora da obra literária e que se deixem fluir sobretudo da própria 

composição estrutural do texto, sem com isso desaguar a leitura nas margens dos 

estudos estruturalistas, que vingaram quase até a totalidade dos anos de 1960. 

Sobre o Estruturalismo, cumpre destacar que, apesar da autodefinição de 

“intermitente em matéria de escrita e flutuante em matéria de leitura” (CANDIDO, 

1993, p. 40), dentro dos diálogos propostos pelos seus ensaios com as diversas correntes 

de pensamento das Ciências Humanas e Sociais, Antonio Candido não enveredou, 

metodologicamente, em momento algum de sua produção, pela leitura do material 
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literário sob o prisma estruturalista, que tanto influenciou os estudos da linguagem. 

Tampouco, o crítico deixou seduzir-se pela abordagem marxista em suas tentativas de 

exame da realidade social, como podem erroneamente demonstrar os artigos reunidos na 

década de 1980 na coletânea Teresina etc., em que se vê claramente essa aproximação 

do ensaísta com os discursos ideológicos, advogados em defesa do posicionamento 

socialista, tendência sempre presentificada no decurso docente do autor de Literatura e 

Sociedade. Muito convenientemente, afirma Antonio Candido a sua “não-filiação” a 

essa postura filosófica e política, atitude esta que corrobora a sua independência em 

relação às modas teóricas estrangeiras (CANDIDO, 1993, p. 40). 

Esse afastamento consciente das implicações do estruturalismo e mesmo do 

marxismo denota em Antonio Candido uma personalidade muito diferente do 

pensamento contemporâneo, o qual, ao excluir uma possibilidade metodológica, o faz 

mais por falta de conhecimento desta do que por opção intelectual, como é o caso 

específico do ensaísta. Isso ocorre, parcialmente, graças ao período em que Antonio 

Candido se formou intelectualmente, visto que, entre os decênios de 1930 e 1940, o 

Ensino Superior no Brasil ainda não havia passado pela tenebrosa divisão acadêmica do 

trabalho e a compartimentação do conhecimento das humanidades em fragmentadas 

especialidades. 

Apesar de visivelmente preocupado com o viés metodológico em seus trabalhos, o 

ensaísta, por um sentimento extremo de modéstia, sempre que questionado, se 

autodefine como sendo mais intuitivo do que metódico, negando obviamente o 

emblemático peso de uma possível caracterização de “ilustre intelectual” do século XX. 

Toda a “mistura” na qual se fundamentou a construção teórico-metodológica do 

autor de Vários escritos desencadeou uma arguta e profunda análise da tentativa, 

realizada no decorrer dos séculos, de registrar e interpretar as sucessivas mudanças 

sociais por meio da matéria ficcional, no intuito de construir a consciência da nação que 

se queria independente dos modelos coloniais, que, no entanto, haviam fundado as 

nossas primeiras letras. 

Candido propõe, incansavelmente, diálogos literários com a história, com os 

estudos sociais e com a literatura nacional em relação às demais existentes, possíveis 

devido à formulação do método denominado redução estrutural, que, segundo o seu 

autor, consiste num “processo de cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se 
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torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literária” (CANDIDO, 2004, 

p. 9). Em outras palavras, é a afamada migração do elemento real, visto como externo, 

para o plano literário ou interno, verificado em trabalhos deste crítico como Literatura e 

Sociedade. 

Antonio Candido nunca abre mão de sua abordagem sociológica quando escreve 

sobre a literatura nacional. O que torna os seus estudos e métodos relevantes é a não-

submissão do texto literário à Sociologia. É de suma importância dizer que, 

anteriormente à perspectiva do crítico, os estudos sociológicos consideravam a literatura 

como fenômeno subordinado ou como, nas palavras do polêmico José Guilherme 

Merquior, um “epifenômeno” (MERQUIOR, 1981, p. 319). 

O crítico literário e sociólogo — que teria sido influenciado pela Antropologia 

social inglesa e pelas ideias do new criticism americano — conceitua a obra literária 

como o resultado de si mesma, assim compreende o traço social como a forma, “fator da 

própria construção artística” (MERQUIOR, 1981, p. 319). Segundo Merquior, em seu 

ensaio O texto como resultado, Antonio Candido alcançou o seu triunfo metodológico, 

pois o social (externo) converge para o corpo do texto (o interno): 

 

[O] crítico acentuava a conversão do elemento externo em interno [...] usando 

com discernimento o fundo biográfico e o ambiente social exemplares na 

capacidade de fugir de ilusões formalistas sem cair nas falácias reducionistas. 

(MERQUIOR, 1981, p. 324) 

 

Merquior ainda nos lembra de que a teoria por ele examinada abriu novos 

caminhos para a teoria literária latino-americana, habituada ao formalismo. Entretanto, a 

concepção de Antonio Candido de que o “social habita dentro do literário” 

(MERQUIOR, 1981, p. 319) ganharia mais força na década de 70 com a sua reflexão 

sobre a obra de Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias 

(1852). “Dialética da malandragem” é um desses textos iluminadores da Literatura 

Brasileira, ao possibilitar o exame do método de Antonio Candido no contato direto 

com a matéria ficcional. 

O escritor e discípulo de mestre Candido, Roberto Schwarz, em um denso e 

complexo ensaio sobre a “Dialética da malandragem”, nos mostra como este estudo 

abriu espaço para a “conjunção da análise formal e a localização sociológica enquanto 

complementares” (SCHWARZ, 1989, p. 130) na cultura e nas letras brasileiras. De 
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acordo com Schwarz, Antonio Candido elabora a sua posição ideológica pelas leituras 

das Memórias, feitas pelos críticos anteriores a ele, como José Veríssimo, em 1894, e no 

prefácio da obra escrita por Mário de Andrade para a edição do romance em 1941. 

Da oposição às suas apreciações, o autor de Formação da Literatura Brasileira 

constrói a sua análise, que resultará na figura do malandro — o espertalhão, tão 

característico da nossa cultura — e a dialética da ordem e desordem, motivadora do 

viver dos desocupados e sem mando do país, nos meados do século XIX. É por meio 

dessa dialética que Antonio Candido encontra o seu correlativo formal, a generalidade, 

que, segundo Schwarz, “participa igualmente da realidade e da ficção” (SCHWARZ, 

1989, p. 133). Roberto Schwarz conclui, então, que: 

 

Assim, o dado ficcional não vem diretamente do dado real, nem é deste que o 

sentimento da realidade na ficção depende, embora o pressuponha. Depende 

de princípios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra e graças 

aos quais se tornam coerentes as duas séries, a real e a fictícia. (SCHWARZ, 

1989, p. 133) 

 

Como visto no ensaio “Pressupostos da Dialética da Malandragem” e nas obras de 

Antonio Candido (“Dialética da Malandragem” e Literatura e Sociedade), o texto 

literário e a Sociologia cooperam para a compreensão do social externo e/ou 

internamente na obra artística, o que ocorre graças à forma, responsável pela junção do 

romance e da sociedade (SCHWARZ, 1989, p. 141). 

A forma, de acordo com o machadiano Schwarz, é objetiva e independente das 

consciências sociais, apesar de ter sido produzida pelo social. É ela (e não outra) a 

mediadora dos dois polos marcantes da obra de Candido. É chegada a hora de um 

questionamento latente: se a forma é a mediação, qual é o lugar do literário e do social 

no método de Candido? Ora, o método aqui é um incitamento de experiências em 

ambos ou, como afirma Schwarz, “ler uma na outra, a literatura e a realidade, até 

encontrar o termo de mediação” (SCHWARZ, 1989, p. 139). 

 

O mestre e o seu “esprit de finesse” 

 

Num momento especialmente doloroso do romance Grande sertão: veredas, 

quando o bando, ainda triste com a morte à traição do chefe Joca Ramiro, se encontra 

com Medeiro Vaz, no Bom-Buriti, Riobaldo tece mais uma de suas definições, sábias 

2091



 

 
 

palavras que tanto o distinguiram do bruto homem ligado ao banditismo social: “Mestre 

não é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende” (ROSA, 1956, p. 305). 

Tomando as palavras do protagonista de Grande sertão: veredas — obra sobre a 

qual recai o exame ora proposto no decurso desta monografia — pode-se afirmar que o 

aprendizado, juntamente com a apreensão, dos métodos de análise de Antonio Candido, 

formulados tanto na crítica literária quanto em sala de aula, feito por seus discípulos foi 

a tônica para o surgimento destes como mestres do ensaísmo brasileiro. Forjados 

críticos a partir de uma base metodológica segura para a consolidação destes no cenário 

da crítica literária nacional, Roberto Schwarz, Davi Arrigucci Júnior e Walnice 

Nogueira Galvão se destacam dentre os intelectuais formados por meio dos 

ensinamentos do autor de Formação da Literatura Brasileira. 

Ingressos no espaço acadêmico no final da década de 1950, estes críticos, ainda 

jovens estudantes, assistiram às profundas mudanças que se desenhavam na cultura 

brasileira, principalmente no que tange aos debates teóricos travados na universidade e 

na crítica literária, além de um novo tempo de experimentações criativas na Literatura 

Brasileira, espécie de amadurecimento das propostas modernistas da década de 20, 

observadas principalmente numa intensa valorização da palavra, tornada instrumento 

capaz de fixar, artisticamente, os instantes ocorridos e guardados na memória de 

indivíduos residentes no meio urbano, como nas narrativas de Clarice Lispector, ou dos 

habitantes das zonas rurais, como nas composições de Guimarães Rosa. Apesar de 

ambientar suas criações em espaços diversos, estes escritores, assim como grande 

parcela dos romancistas brasileiros da década de 1930, não se sentiram incomodados 

com a questão de nossa estreita dependência dos modelos culturais europeus. Ao 

contrário disso, souberam capturar todas as possibilidades artísticas oriundas deste 

frutífero diálogo entre a produção literária da América Latina com a dos países do 

Velho Mundo. 

Foi Antonio Candido o primeiro crítico no país a vislumbrar o caráter salutar da 

dependência dos modelos e padrões artísticos do Velho Mundo na construção das 

composições ficcionais da América Latina. Em sua sempre mencionada dialética — em 

que a literatura brasileira se articula com as demais letras europeias. O autor de A 

educação pela noite aproxima o seu discurso ao dos escritores posteriores a 1922, cujas 

obras não concordavam com um equívoco criado — que durante muito tempo pairou 

2092



 

 
 

sobre as cabeças destes modernistas —, o “fato” de não consentirem um diálogo entre a 

sua produção literária e a realizada no outro lado do Atlântico. 

Grande mantenedor que é de um sempre teso arco da conversa, instaurada pela 

Literatura com as demais áreas do conhecimento, mestre Candido propõe aproximações 

dessa forma artística com a História, com os Estudos Sociais e também com as 

manifestações literárias de outros países, numa abordagem metodológica em que a a 

discutível dependência das letras nacionais em relação às europeias não é vista por um 

ângulo depreciativo para a produção de nossos escritores. 

Esta “conversa literária” aparece disseminada ao longo dos inúmeros trabalhos de 

Antonio Candido, contudo, o detalhamento do processo de como se dá tal diálogo é 

apresentado em Literatura e Sociedade (1956), em cujo interior o crítico examina a 

importância do texto ficcional para a construção da identidade nacional e desta na 

composição literária. 

Para um ensaísta, marxista em metodologia, como Roberto Schwarz, esta obra de 

Antonio Candido serve imensamente ao propósito de compreender, dentro dos 

movimentos inseridos no espaço social, fatores relevantes para a realização do produto 

literário, citemos apenas alguns poucos: a posição e o provável status gozados pelo 

artista; o comportamento da recepção literária e os fatos históricos que estimulam a 

criação ficcional. 

A partir das bases deixadas pelo doublé de crítico e professor, novos leitores 

puderam redirecionar a obra literária, tal como quer a hermenêutica de Jauss e sua 

Estética da Recepção, por outros caminhos graças a uma apurada interpretação do 

conteúdo ficcional. Dentre estes leitores dos pressupostos interpretativos de Antonio 

Candido e, por eles, da produção literária do contista mineiro, estão Roberto Schwarz, 

Davi Arrigucci Júnior e Walnice Nogueira Galvão, todos discípulos de mestre Candido, 

em sua leitura histórico-sociológica da literatura brasileira. 

Ao propor a concepção de superação do aspecto pitoresco tradicional presente em 

Guimarães Rosa, a crítica universitária dirige o olhar do leitor comum para um caminho 

que se desenha oposto àquele tomado por outros autores como Afonso Arinos, bons 

romancistas do regionalismo literário, porém, incapazes de uma composição, à maneira 

rosiana, universalizante do homem sertanejo. Esta abordagem de Antonio Candido 

parece não ser de grande valor nos dias de hoje, tamanho é o avanço em relação às 
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análises recepcionais que a obra do autor do Grande Sertão: veredas recebe, contudo, 

apresentada no calor da publicação daquele livro, pôde retirá-lo do meio comum em que 

habitavam os aglomerados de páginas dos citadinos, culpados por não terem nascido no 

interior ou por o terem abandonado, e que na época buscavam fazer as pazes com as 

raízes culturais por intermédio da literatura. Como sempre, Antonio Candido foi (e é) 

mais que um observador literário, percebendo essa diferença trazida pelo escritor de 

Minas e fazendo-se iluminador deste, isto é, abrindo os caminhos interpretativos para a 

compreensão daquele sertão-mundo rosiano, lugar onde as palavras são geradas e 

passeiam livremente como o gado daquela região. 

Se grande parte da crítica brasileira não se encontrava em condições de preparo 

teórico para receber o estouro das obras de Guimarães Rosa, Antonio Candido, indo em 

direção contrária, examinou-as com a profundidade e com o talento interpretativo que 

sempre marcaram a sua trajetória crítica e acadêmica, imergindo no fantástico espaço 

sertanejo de Riobaldo e de Augusto Matraga, sem se perder nos labirintos da revolução 

linguística do autor. 

A impecável conduta de Antonio Candido e a sua sempre mencionada 

generosidade intelectual reverberaram, quase sempre, no comportamento acadêmico e 

nos ensaios de inúmeros críticos de projeção internacional que, mais do que seus alunos, 

fizeram-se seus discípulos diretos, aproximando-se metodologicamente do autor de Tese 

e antítese, quer por seu cabedal teórico, visualizado em seus ensaios críticos, quer pelo 

seu rigor conceitual e humano como professor. 

 

Conclusão 

 

Os ensaios de Antonio Candido são peças importantes para o entendimento dessa 

relação intrínseca entre o objeto estético e o elemento histórico que ao migrar pra o 

interior da matéria ficcional, funcionando com base para a sua estruturação, passa ela a 

agir também como componente interno da obra. O autor de Tese e Antítese, em seu 

método de redução estrutural, em uma escrita simples e fluente — nem sempre seguida 

pela crítica brasileira — responde a essa questão que até a década de 1940 parecia sem 

solução no Leste europeu. 

É impossível para um estudioso de Literatura ou mesmo um leitor apaixonado 
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pela produção literária brasileira compreendê-la na totalidade de seu caminhos 

simbólicos, sem recorrer aos estudos realizados pela crítica literária e, por assim dizer, 

aos ensaios de Antonio Candido e à leitura das obras literárias que o crítico realizou por 

meio de seu método, oriundo do diálogo entre as teses da Antropologia Social inglesa e 

dos pressupostos do New criticism em que a obrigatoriedade da leitura cerrada de um 

texto literário (close reading) afirma a supremacia da matéria ficcional na interpretação 

de suas significações. O reconhecimento dessas influências no trabalho de Candido, 

apesar de verdadeiras, não deixam, ao leitor, a visualização total da riqueza de fontes 

que basearam o método forjado pelo autor de Formação da Literatura Brasileira e a sua 

imensa preocupação com os preceitos formadores da relevância social da Literatura.  

Além, é claro, das fontes citadas, buscamos neste trabalho interpretar os 

movimentos que constroem um crítico da estirpe de Antonio Candido. Para tanto, foi 

imprescindível adentrar nos escaninhos de sua trajetória pessoal. Ao relembrar a história 

pessoal do autor de O discurso e a cidade, nosso trabalho não busca mais do que 

prender todas as pontas da trama que é o notável e contraditório método de Candido 

para a leitura da produção artística de um país latino-americano e terceiro-mundista que, 

num momento longínquo, decidiu representar sua história através da pujança de sua 

ficção literária. O professor da USP e o seu método de análise são, portanto, frutos da 

Antropologia social inglesa e do New criticism norte-americano, certamente, mas 

também das leituras de Mademoiselle Sunssex, Terezinha Rocchi e Maria Ovídia 

Junqueiro, das bibliotecas paterna e materna da família Mello e Souza e da importância 

dada por Antonio Candido ao diálogo da história com a Literatura. 
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NAÇÃO E IDENTIDADE COMO DEVIRES EM ROMANCES DO ESPAÇO 

LUSÓFONO 

 

Adriano Carlos Moura (IFF)1 

 

Resumo: Esta comunicação é parte de uma pesquisa que investiga como os conceitos de nação e 

identidade são representados em romances angolanos e portugueses que têm a guerra colonial 
como fundo histórico, e em que medida essas obras podem ser concebidas como expressão de um 

gênero de escrita ficcional tão em crise quanto os sujeitos e países que representam. A abordagem 

se propõe interdisciplinar, valendo-se de perspectivas históricas, literárias e filosóficas. Analisar-
se-ão também os efeitos do período (1961-1974) na produção literária pós-independência, e como 

Portugal e Angola repensam ficcional e subjetivamente seu passado colonial. 

 

Palavras-chave:  Devir; Lusofonia; Nacionalismo; Pós-colonialismo. 

 

Reconstruir narrativamente o passado colonial, questionando o discurso imposto 

pela censura portuguesa, ou interpelar o presente, quando não se encontram mais sob a 

sombra da ditadura salazarista, confere aos autores portugueses e angolanos a liberdade 

de, performativamente, ficcionalizar a história de suas nações. Em Angola, essa 

ficcionalização, porém, não se dá por meio das línguas locais. A literatura impressa na 

ex-colônia tem origem no século dezenove e utiliza o português, língua oficial da África 

lusófona, permitindo que se problematize o tema da identidade literária angolana 

produzida no idioma europeu. 

A luta anticolonial é tema do romance Estação das Chuvas (2012) de José Eduardo 

Agualusa. No livro, o escritor angolano cria uma personagem fictícia, a poeta Lídia do 

Carmo Ferreira. Sua origem e trajetória são narradas paralelamente, buscando 

verossimilhança na utilização de entrevistas, diários, notícias e outros gêneros 

jornalísticos, criando no leitor a crença na existência real da personagem, já que ela 

convive com importantes figuras da história oficial de Angola, como o poeta Agostinho 

Neto, que se tornou o primeiro presidente do país independente. 

Em Mayombe, (2013) de Pepetela, a narrativa se concentra nas ações de um grupo 

de guerrilheiros do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), que avança a 

densidade da floresta para combater as tropas portuguesas. São confrontados também com 

suas diferenças motivadas pelas culturas tribais, preconceitos e discriminação contra os 

de origem mestiça. Pepetela participou ativamente da guerra pela libertação do país. 

 
1 Mestre em Cognição e Linguagem e doutorando em Estudos Literários. Contato: 
acmoura36@yahoo.com.br  
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Os cus de Judas (2003) do escritor português António Lobo Antunes também 

aborda a guerra pela independência de Angola, mas sob a perspectiva de um médico 

psiquiatra que é enviado ao país africano para atuar na resistência contra o movimento 

anticolonial. O romance é construído por meio de uma linguagem fortemente marcada 

por figuras estilísticas, sendo uma narrativa de contornos neobarrocos, marca do autor. 

A costa dos murmúrios (2014) de Lídia Jorge é um romance híbrido, pois se 

constitui a partir de um conto que é transformado em romance por sua 

protagonista/autora. A experiência colonial narrada ocorre em Moçambique. De um 

luxuoso hotel, Stella Maris, oficiais portugueses e suas esposas veem corpos de negros 

mortos por envenenamento serem transportados em caminhões de lixo, enquanto o hotel 

é invadido por uma nuvem de gafanhotos. O romance é carregado de metáforas que 

remetem o leitor aos processos de descivilização por que passou o colonizador cuja 

missão seria levar a “civilidade” aos povos colonizados. 

José Eduardo Agualusa, Pepetela, Lídia Jorge e António Lobo Antunes 

ficcionalizaram momentos históricos importantes para seus países, conferindo, porém, 

protagonismo aos que tiveram suas vozes silenciadas (mulheres, retornados, 

guerrilheiros, poetas). Seus personagens são pessoas que viveram a repressão política e a 

violência da guerra e que, de certa forma, tiveram de reconstruir suas memórias e repensar 

suas identidades individuais frente às mudanças coletivas da nação. 

A partir do hibridismo como resultado da experiência colonial, já bastante estudado 

por pesquisas que se valem da crítica pós-colonial como caminho teórico, as interrogações 

sobre a identidade (do sujeito, da nação e do próprio romance) serão abordadas como 

devir, seguindo o que postularam sobre o conceito os filósofos Gilles Deleuze e Félix 

Guattari em diálogo com teóricos da crítica pós-colonial e dos Estudos Culturais.  

As nações que compunham o território hoje conhecido como Angola emergem para 

o leitor por meio de signos que constroem metáforas para o seu reconhecimento antes da 

guerra e durante. A imagem da nação portuguesa construída por Lídia Jorge e Lobo 

Antunes se distancia bastante do peito ilustre lusitano a quem Netuno e Marte 

obedeceram. Narradores e personagens encontram-se exiliados, degredados, dispersos, 

deprimidos, em crise e são metonímias/metáforas da real condição de seu país.  
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Que efeitos a guerra colonial e o fim do imperialismo português produziram na 

forma e conteúdo de romances escritos sobre o tema, depois de 1975, em Angola e 

Portugal e em que medida isso afetou suas concepções sobre nacionalismo e identidade?   

Como a literatura desses países teve papel fundamental na forma como construíram 

seus sentidos de nação e identidade, alguns romances publicados a partir de 1975 refletem 

identidades individuais e coletivas numa condição de reconstrução, num fazer-se 

contínuo, já que parte dos alicerces que as construiu foi demolida pela experiência da 

guerra. Essas identidades estariam mais próximas de devires do que de hibridismos, que 

circunscreveriam a identidade numa polarização luso-angolana apenas. 

A crise identitária vivida pelos sujeitos e pelas nações se reflete não apenas nos 

narradores e personagens, mas na própria composição dos romances. Cada autor possui 

um estilo próprio de conduzir a narrativa, porém se verifica nos quatro um distanciamento 

do modelo estudado por teóricos como Georg Luckás (2009) e Iann Watt (2010), sendo 

Lobo Antunes o que mais radicalizou esse distanciamento. O gênero é espelho dos 

sujeitos (empíricos e ficcionais) não apenas no plano do conteúdo, mas também da forma, 

ou como afirma Deleuze e Guattari (1997): trata-se de uma literatura informe. 

Segundo Homi Bhabha, a crítica pós-colonial “é testemunha das forças desiguais e 

irregulares de representação cultural envolvidas na competição pela autoridade política e 

social dentro da ordem do mundo” (BHABHA, 2013, p. 276). Do autor, os conceitos de 

“pedagógico” e “performativo” como forma de narrar a nação são essenciais para a 

abordagem das obras escolhidas como corpus. Segundo o autor 

  

nação preenche o vazio deixado pelo desenraizamento de comunidades e 

parentescos, transformando esta perda na linguagem da metáfora. A metáfora, 

como sugere a etimologia da palavra, transporta o significado de casa e de 

sentir-se em casa através da meia-passagem ou das estepes da Europa Central, 

através daquelas distâncias e diferenças culturais, que transpõem a comunidade 

imaginada de povo-nação (BHABHA, 2013, p.228). 

 

 

A cultura, para o filósofo, “é tanto transnacional como tradutória. Ela é 

transnacional porque os discursos pós-coloniais contemporâneos estão enraizados em 

histórias específicas de deslocamento cultural” (BHABHA, 2013 p.277). Os 

deslocamentos são marcas dos narradores e personagens dos romances analisados, assim 

como de seus autores empíricos. 
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O narrador de Os cus de Judas e a narradora de A costa dos murmúrios vivem a 

experiência do trânsito Portugal-Angola, Portugal-Moçambique. Os protagonistas de 

Estação das chuvas e Mayombe experienciam o trânsito dentro do território angolano, 

movidos pela guerrilha e pela guerra que culminaria com a independência que os 

protagonistas portugueses tinham a missão de impedir.  

Segundo Paulo Geovane e Silva, em Literatura e lusofonia: questões de 

epistemologia e identidade (2014), as literaturas africanas só poderiam ser concebidas 

como lusófonas mantendo características peculiares e afastando-se de uma concepção 

homogeneizadora de lusofonia, na medida que evocassem a cultura africana por meio da 

língua portuguesa, tarefa desempenhada tanto por Agualusa quanto por Pepetela, que 

escrevem no que eu prefiro chamar de português-angolano, assim como considero o 

sintagma “literatura lusófona” inadequado. Os referidos autores escrevem literatura 

angolana, não lusófona; assim como Lobo Antunes e Lídia Jorge fazem literatura 

portuguesa, sendo que tais adjetivos pátrios delimitam apenas a nacionalidade de seus 

autores. 

Kamila Krakowska, em As viagens das nações pós-coloniais em Estação das 

chuvas e Terra sonâmbula (2012), destaca que a condição pós-colonial é marcada por 

identidades híbridas, resultantes dos cruzamentos das fronteiras, exílios, migrações e uma 

série de outros motivos que fizeram os sujeitos se deslocarem de suas terras, Estados, 

nações de origem. Segundo ela, o tema da viagem é uma das marcas da narrativa colonial 

e pós-colonial. No sentido moderno do termo nação, Angola só pode ser pensada a partir 

de 1975, quando deixa de pertencer a Portugal; este, somente após a Revolução dos 

Cravos (1974).  

Segundo o historiador Eric Hobsbawm (2013), o sentido moderno e político de 

nação é bastante recente. Ele alude ao New English Dictionary que, em 1908, apresentava 

ao termo um significado ligado à unidade étnica, apesar de posteriormente estar mais 

próximo da ideia de independência e unificação política. Acrescenta ainda que na era das 

revoluções, o conceito de nação estava ligado a algo uno e indivisível, “o corpo de 

cidadãos cuja soberania coletiva os constituía como um Estado concebido como sua 

expressão política” (HOBSBAWM, 2013, p. 32). Angola e Portugal estavam bem 

distantes de serem concebidas como unas e indivisíveis. Talvez isso fosse possível apenas 

no imaginário português. 
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Tal concepção de indivisibilidade só se construiria a partir do que Benedict 

Anderson cunhou como comunidade imaginada, estando a nação portuguesa bem mais 

próxima de uma nação imaginada (seguindo a visão de Anderson) do que Angola, que 

desde antes da presença do colonizador era um território dividido em várias nações 

caracterizadas, inclusive, por línguas diferentes. Em Comunidades imaginadas (2008), o 

historiador aponta a literatura como um dos produtos culturais do nacionalismo, e o 

romance como gênero de projeção da construção imaginada de comunidade. 

A língua é um componente importante na definição da identidade nacional. Ela 

pode indicar num primeiro momento a origem pátria do indivíduo e sempre serviu como 

indicativo de reconhecimento das nações, como aponta Hobsbawm. Nos dicionários e 

enciclopédias pesquisados por ele, nação é uma palavra que aparece com diferentes 

significados, estando um deles ligado ao fato de as pessoas que compõem a nação terem 

origem étnica e linguística comuns. Tal concepção seria incoerente na definição de 

Portugal e Angola. 

As “novas” nações portuguesa e angola surgem num momento de reconfiguração 

mundial da ideia de nação, bem diferente da concepção unificada preconizada por ideias 

iluministas de onde se origina o conceito moderno de nação. Portugal e Angola se (re) 

constroem numa perspectiva de devir, são nações que, como tantas outras estão diante do 

que podem vir a ser; não daquilo que ficcionalmente construíram sobre si. Ficção, neste 

parágrafo, não se refere apenas ao literário, mas também a toda uma construção ideológica 

elaborada sobre nação. 

Para os filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari, devir não significa 

correspondência, analogia, tampouco imitação; o que permite afastar o processo criativo 

concebido sob essa perspectiva da mimese aristotélica por exemplo. Os devires também 

não seriam mera imaginação. “Os devires animais não são sonhos nem fantasmas. Eles 

são perfeitamente reais” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.18). Isso não significa que o 

homem se tornaria verdadeiramente um animal e animal outra coisa senão aquilo que é. 

Ocorre é que “O devir não produz outra coisa senão ele próprio” (DELEUZE; 

GUATTARI, p. 19). O devir-animal do homem é o que se manifesta, por exemplo, nos 

campos de batalha, ou máquina de guerra. 

Em termos de devir, nada é produzido por filiação ou evolução, mas por aliança de 

seres de origens completamente distintas de forma comunicativa e contagiosa como a 
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simbiose. “Preferimos então chamar ‘involução’ essa forma de evolução que se faz entre 

heterogêneos, sobretudo com a condição de que não se confunda a involução com 

regressão. O devir é involutivo, a involução é criadora” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 

p.18) 

Em termos identitários, portanto, o sujeito e a nação são atravessados por 

multiplicidades de origens às quais se aliam e se deixam contagiar. Esse processo, porém, 

não se trata de um regime acabado, constitui-se num fazer-se constante, pois: 

 
Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se 

possui ou das funções que se preenche, extrair partículas, entre as quais 

instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade e lentidão, as 

mais próximas daquilo que estão em vias de nos tornarmos, e através das quais 

nos tornarmos (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.18, p.73). 

 

A narrativa de Antunes é uma espécie de antiépico. A épica camoniana enquadra-

se no que Homi Bhabha (2013) considera uma narrativa de caráter pedagógico. A imagem 

do povo português conquistador e heroico, digno apenas de orgulho, só é contestada em 

Os Lusíadas no discurso do Velho do Restelo, que põe em dúvida a validade das 

conquistas à custa da perda de centenas de vidas. Assim como Vasco da Gama, o narrador 

não nomeado de Os cus de Judas parte de Portugal em direção ao oceano. Não para as 

Índias, mas para África, no caso não tão desconhecida como a do século XVI.  

A miséria colorida dos bairros que cercavam Luanda, as coxas lentas das 

mulheres, as gordas barrigas de fome das crianças imóveis nos taludes a 

olharem-nos, arrastando por uma guita brinquedos irrisórios, principalmente a 

acordar em mim um sentimento esquisito de absurdo, cujo desconforto 

persistente vinha sentindo desde a partida de Lisboa, na cabeça ou nas tripas, 

sob a forma física de uma aflição inlocalizável, aflição que um dos padres 

presentes no navio parecia compartilhar comigo, afadigado em encontrar no 

breviário justificações bíblicas para massacres de inocentes. (ANTUNES, 

2003, p.27). 

 

 

Na partida de Lisboa, familiares do personagem, aos quais se refere como “tribo”,  

aparecem para se despedir dele. São a expressão metafórica da elite portuguesa 

conservadora, que  apoiava a ditadura de Salazar: 

 

De modo  que quando embarquei para Angola, a bordo de um navio cheio de 
tropas, para me tornar finalmente homem, a tribo, agradecida ao Governo que 

me possibilitava, grátis, uma tal metamorfose, compareceu em peso no cais, 

consentindo, num arroubo de fervor patriótico, ser acotovelada por uma 
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multidão agitada e anónima semelhante à do quadro da guilhotina, que ali 

vinha assistir, impotente, à sua morte. (ANTUNES, 2003, p.16) 

 

A imagem da população no cais a se despedir dos que partem é semelhante à narrada 

por Camões. A metamorfose por que passaria o personagem seria também a mudança 

pela qual a nação forçosamente teria de se submeter, sendo ele sua metáfora. 

Mesmo com a implantação da república em 1910, Portugal estende sua postura de 

império até 1974, conquanto sofrendo pressão das Nações Unidas/Liga das Nações, para 

que concedesse independência às colônias africanas. De acordo com o historiador 

queniano Vincent B. Khapoya (2016),  Portugal declarou suas colônias como “Ultramar” 

depois que sua administração centralizada e poder colonial passaram a ser contestados 

também pelos africanos. A ideia de “Portugal Ultramarino” sugere que as nações 

africanas sob domínio português eram províncias integrantes de Portugal, apenas 

separadas geograficamente. 

Tal visão é totalmente desconstruída pela ficção de Antunes e Lídia Jorge. Ao 

perceber-se lutando para devolver a Portugal um território que na realidade nunca lhe 

pertencera, sendo lançado com outros soldados, médicos e missionários “em nome de 

ideais veementes e imbecis, em dois anos de angústia, insegurança e morte.” (ANTUNES, 

2003, p.28), o narrador de Os cus de Judas interpela  o capitão da tropa: “ O que fizeram 

de nós aqui sentados à espera nesta paisagem sem mar, presos por três fieiras de arame 

farpado numa terra que não nos pertencem” (ANTUNES, 2003, p.67). 

Contemporânea de Lobo Antunes, Lídia Jorge é uma escritora portuguesa, nascida 

no Algarve em 1946. Atuou em Angola e Moçambique no final da guerra colonial. A 

costa dos murmúrios  é seu quarto romance. Nele a autora narra a história de Evita/Eva 

Lopo, noiva de um professor de Matemática que viaja para Moçambique como alferes. O 

livro é híbrido quanto ao gênero textual literário, iniciando-se com um conto, Os 

gafanhotos, em que é narrada a festa de casamento da protagonista com o noivo Luís 

Alex. A festa é interrompida pela notícia de que corpos de negros envenenados por álcool 

metílico estavam sendo lançados pelo mar à praia. O romance propriamente configura-se 

pela narrativa elaborada vinte anos depois pela noiva Evita, que passa a se identificar 

como Eva Lopo. 

A costa dos murmúrios é uma metaficção histórica que problematiza não apenas os 

fatos em que se baseia, mas também o próprio status do gênero romance. É consenso entre 
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alguns pesquisadores o fato de o romance de Lídia Jorge subverter o modelo tradicional 

de romance histórico que tematiza sobre guerras. Para Paula Jordão (1999), o romance é 

uma narrativa metaficcional que narra acontecimentos tidos como tabu para cultura 

portuguesa, como o assassinato de moçambicanos durante a guerra colonial e que 

questiona o romance como gênero totalizante e unificado. As narrativas de Lídia Jorge e 

Lobo Antunes não são totalizantes nem unificadas como não o era, ou é, o “Espaço 

Lusófono”, tampouco Portugal em seu isolamento ou Angola com suas múltiplas nações 

submetidas arbitrariamente a uma unificação geográfica homogeneizadora. 

José Eduardo Agualusa, nasceu em Huambo, Angola no ano de 1960. Assim como 

a grande parte dos escritores angolanos estudou em Portugal, onde cursou Agronomia. 

Formado em Lisboa, sempre presente no Brasil, onde escreve semanalmente no jornal O 

Globo. Em Estação das chuvas, Lídia do Carmo Ferreira é uma personagem marcada 

pelo exílio, pelo desenraizamento sob o aspecto territorial, identitário e estético. É a 

metáfora, a construção imagética da condição de Angola durante a guerra e depois dela, 

metáfora elaborada pela escrita metalinguística e metaficcional de  Agualusa. O segundo 

capítulo do romance traz como epígrafe trecho de uma carta escrita pelo poeta António 

Jacinto ao poeta e crítico Mário Pinto de Andrade: “Eu creio firmemente que é pela poesia 

que tudo vai começar” (AGUALUSA, 2012, p.27). A luta anticolonial teve participação 

ativa dos escritores angolanos, especialmente dos poetas, tendo Agostinho Neto, poeta e 

liderança do MPLA, assumido a presidência do país depois da saída dos portugueses.  

Formalmente, o romance de Agualusa apresenta elementos intertextuais e 

interdiscursivos que intensificam a polifonia que caracteriza seu romance. Além da 

mistura de gêneros textuais documentais que transcendem a fronteira da verossimilhança 

levando o leitor desavisado à crença na existência real da protagonista, o autor se apropria 

de lendas, mitos e provérbios angolanos para tecer sua narrativa. A esses elementos unem-

se as referências literárias associadas aos poetas com quem Lídia teria convivido. 

Retomando a epígrafe, de fato foi pela poesia que tudo começou, mas é no romance que 

a nação pós-independência encontraria o suporte para o espelhamento e circulação da 

imagem a ser construída acerca se si.  

Pepetela é pseudônimo de Artur  Carlos Maurício Pestana dos Santos, angolano de 

família de portugueses, nascido em Benguela. Assim como Agualusa teve formação 

universitária em Portugal. Em 1961, passou a integrar o MPLA, fator que influenciou  
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determinantemente Mayombe, que narra a trajetória de um grupo de guerrilheiros do 

Movimento em conflito com tropas portuguesas na floresta que dá título ao romance. 

Escrito durante a vivência como guerrilheiro, o livro já reflete o que se tornaria Angola 

depois da independência: uma nação marcada pelas diferenças étnicas e políticas que 

culminariam na guerra civil. 

 Mayombe é um romance marcado por conflitos devido às diferenças tribais entre 

seus personagens oriundos de grupos étnicos variados como kikongos, umbundos, 

quimbundos, bailundos, cabindas; com culturas, línguas, tradições bem específicas, além 

de mestiços marcados pela discriminação racial. O material pesquisado por Hobsbawm 

para elaborar seu estudo sobre nações e nacionalismos contempla a concepção europeia 

de Estado-Nação, o que difere muito da organização política e social das diferentes nações 

da África.  

No entanto rizoma e devir possibilitam o estudo da identidade dos sujeitos-

personagens e das nações com uma amplitude que permite a conexão de diferentes cadeias 

de sentido: étnico, político, econômico, social, sexual, geográfico, etc.  Ainda 

considerando Mayombe, verifica-se por exemplo toda uma influência do discurso 

marxista, que não se origina nem da cultura portuguesa, tampouco da angolana, mas da 

formação política do autor, da presença de russos e chineses que apoiavam o movimento 

de guerrilha do MPLA; e da experiência que soldados como Mundo Novo obtiveram 

estudando na Europa: “Mundo Novo está a pensar na Europa e nos seus marxistas-

leninistas” (PEPETELA, 2013, p.25). Não se pode ignorar na feitura desse romance a 

formação marxista do autor, menos ainda o fato de ele ter vivenciado o cotidiano 

guerrilheiro do Movimento, mesmo que não tenha escrito uma obra com configurações 

autobiográficas. Os personagens de Pepetela não podem ser lidos como sujeitos 

resultantes do hibridismo português/angolano ignorando todas as outras linhas que os 

atravessam, inclusive as idiossincrasias de cada nação dentro de Angola e seus rizomas. 

O devir-animal, o devir-fera do homem, do qual o personagem Luís Alex de A costa 

dos murmúrios de Lídia Jorge é exemplo, demonstra que no território colonial, o nativo 

era uma identidade a ser eliminada sem qualquer protocolo bélico comum a outros 

conflitos registrados pela literatura ou história. O devir-animal do soldado é o homem-

bicho com licença para matar irracionalmente o homem considerado bicho, selvagem,  
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desprovido dos significantes (de acordo com a visão eurocêntrica) que lhe atribuíssem 

caráter civilizado. 

Em Ilíada de Homero, tem-se uma das mais conhecidas narrativas de guerra da 

literatura. As descrições dos confrontos entre os guerreiros gregos e troianos são 

cruamente realistas, dando-nos a dimensão exata do efeito da lança que atravessa a 

garganta ou a costela de um soldado. Notam-se, porém, códigos de ética a serem 

respeitados, como o direito ao luto e enterro dos mortos concedido ao exército derrotado 

na batalha. O homem-fera que mata sem pena o inimigo se submete ainda a normas 

extrínsecas que o impedem de ser interpretado como mero assassino. Não há, por 

exemplo, tortura em Ilíada. O modelo de guerra travado em território colonial 

desconhecia qualquer código como já apontou Aimé Cesaire no Discurso sobre o 

colonialismo (1978) e mais recentemente o filósofo camaronense Achile Mbembe em 

Necropolítica (2018). 

Lukásc, na introdução de O romance histórico, ao analisar o papel da história na 

constituição das sociedades modernas, constata que estas surgiram “das lutas de classe 

entre a nobreza e a burguesia , das lutas de classe que fulminaram a ‘Idade Média Idílica’ 

e cuja última e decisiva etapa foi a grande Revolução Francesa” (LUKÁCS, 2011, p.43). 

O que houve entre Portugal e Angola não se configura como uma luta de classes 

nos moldes de que trata o teórico em relação às revoluções dos séculos XVIII e XIX em 

países como França e Inglaterra. Das abordagens feitas pelo filósofo, aproprio-me da 

argumentação que posiciona o ser humano como sujeito às transformações históricas e 

sociais que afetam a sociedade como um todo. A política colonial e a guerra não são, nos 

romances portugueses e angolanos que as tem como tema, apenas um fundo, papel de 

parede para a experiência subjetivada dos protagonistas. Assim como as revoluções 

aludidas por Lukács afetaram de maneira determinante o projeto de nação na Europa e 

consequentemente influenciaram o surgimento do romance histórico, não se pode pensar 

a narrativa romanesca do pós-independência sem considerar historicamente os efeitos da 

guerra na formação da nação portuguesa e angolana e o romance como  a manifestação 

artística que transporta para os leitores de dentro e fora dos territórios de produção, as 

metáforas do que se tornariam tais nações. 

Deleuze e Guattari se referem a todo momento a multiplicidades e matilhas para 

discorrer sobre devir. Afirmam, porém, que onde existe multiplicidade haverá também a 
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excepcionalidade de um indivíduo com quem se faz aliança. O mesmo se pode afirmar 

sobre as nações e o romance. Zilá Bernd (2010) discute e considera o conceito de 

literatura nacional desgastado e trata da necessidade de flexibilização de termos. Além 

das identidades, literatura nacionais e transnacionais responderam nos séculos XIX e XX 

a uma necessidade de definição de pertencimentos, “mas que se revelam insuficientes na 

virada do século XXI” (BERND, 2010, p.113). Concordo com a pesquisadora, embora 

considere que não se trataria somente de flexibilizar o termo conceitualmente, mas sua 

abrangência. O corpus literário do estudo de Bernd é composto de literaturas latino-

americanas, todavia, no caso angolano e português, também se verifica a insuficiência de 

definições na virada do século XXI. 

Ao aludir a Hans Ulrich Gumbrecht, Bernd afirma ainda que “as construções 

identitárias nacionais surgem em momentos difíceis das nações, após derrotas em guerras, 

quando é necessário unir a comunidade em torno de um projeto comum” (BERND, 2010, 

p.13). A derrota portuguesa em solo africano atrelada à derrota do regime do Estado Novo 

com a revolução de abril fez com que o país tivesse de se unir em torno de um projeto 

comum, assim como o que ocorreu em Angola – este vitorioso. Ambos com projetos 

muito diferentes de reconstrução da nação e das identidades, o que torna inclusive a ideia 

de um “espaço lusófono” como uma utopia se pensado para além do fator linguístico. 
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DIALOGISMO NO DISCURSO DO NARRADOR SARAMAGUIANO 

Ana Maria Wertheimer (PUCRS)1 

Resumo: O fato de José Saramago romper com as regras de pontuação pode sugerir a 

predominância do discurso indireto livre na narrativa desse escritor português; no entanto, com 

base na teoria bakhtiniana da transmissão do discurso de outrem, o que se observa é o uso de 

discurso direto, apresentado por um narrador intruso que ora elucida questões sobre o discurso 

citado ou sobre seu enunciador, ora acrescenta ao discurso uma entoação irônica, possibilitando 

a construção de um segundo sentido. Neste trabalho, procura-se identificar, por meio da análise 

de excertos do romance O Evangelho segundo Jesus Cristo, a construção dialógica que perpassa 

a narrativa saramaguiana, ou, em outras palavras, a mistura de vozes na voz do narrador. 

Palavras-chave: Discurso; Narrador; Dialogismo; José Saramago; Mikhail Bakhtin 

 

Esta comunicação constitui o desdobramento de um dos capítulos da minha tese de 

doutorado, que teve como tema o estudo do dialogismo de Bakhtin em três obras do 

escritor português José Saramago. Na tese, para analisar os tipos de discurso da narrativa 

de Saramago, parti da hipótese de que, pelo fato de o escritor romper com as regras de 

pontuação e firmar novas convenções para o uso da vírgula e do ponto final, haveria uma 

certa hegemonia do discurso indireto livre na transmissão da palavra do outro. De acordo 

com Bakhtin, o discurso indireto livre é aquele no qual a voz da personagem emerge do 

discurso do narrador, estratégia supostamente propícia a um texto em que a vírgula parece 

substituir o ponto final.  

O que se observa, no entanto, é a predominância do discurso direto apresentado 

sempre pela voz de um narrador intruso e reflexivo e que exige a participação de um leitor 

não contemplativo, capaz de perceber uma entoação irônica e de construir um segundo 

sentido para o texto.  

No presente trabalho, procuro identificar a construção dialógica da narrativa de 

Saramago, tendo como base a polêmica obra O Evangelho segundo Jesus Cristo, de 1991. 

O escritor português, que já havia subvertido as histórias da construção do convento de 

Mafra e da tomada de Portugal dos mouros por D. Afonso Henriques, nas obras Memorial 

do Convento, de 1982, e História do Cerco de Lisboa, de 1989, respectivamente, desta 

vez, parece propor uma releitura do cânone cristão sob uma perspectiva menos mística e 

mais humanizada (a proposta, no entanto, é bem mais ousada, como veremos adiante). 

Antes de explorarmos as potencialidades d`O Evangelho segundo Jesus Cristo 

como um representante da literatura de expressão portuguesa contemporânea, vejamos 

                                                           
1 Doutora em Teoria da Literatura (PUCRS), professora da Graduação em Letras da PUCRS. Contato: 

ana.wertheimer@pucrs.br 
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alguns excertos de obras anteriores, publicadas por Saramago, que revelam a existência 

de um projeto, ou de uma ideia, sobre o tema da desconstrução do sagrado. Da obra 

Manual de pintura e caligrafia, do ano de 1977, retiro o excerto:   

Bons deuses eram os gregos que se deitavam nas camas suadas dos mortais e 

com eles fornicavam, bom era Moloch que provava a sua existência 

alimentando-se substancialmente, à vista de toda a gente, de carne humana, 

bom era Jesus filho de José que andava de burro e tinha medo de morrer – mas 

acabadas essas histórias que eram histórias de gente com a sua gente, Deus 

passou a não ter lugar nem tempo [...] (SARAMAGO, 1992, p. 107) 

Nesse excerto percebe-se a aproximação da figura divina à condição humana, ou 

seja, os deuses gregos que se relacionavam fisicamente com os humanos, ou o deus (ou 

demônio) Moloch que “provava a sua existência [...] alimentando-se de carne humana” 

(SARAMAGO, 1992, p. 107); ou, por fim, Jesus de Nazaré que, como homem, temia a 

morte.  

Na obra O ano da morte de Ricardo Reis, de 1984, há igualmente uma alusão ao 

tema que será abordado n’O Evangelho, que vem a ser publicado sete anos mais tarde: 

Por isso é curioso ter-se despedido Cristo da vida com as palavras da escritura, 

as de Mateus e Marcos, Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste, ou as 

de Lucas, Pai, nas tuas mãos entrego o meu espírito, ou as de João, Tudo está 

cumprido, o que Cristo disse foi, palavra de honra, qualquer pessoa popular 

sabe que esta é a verdade, Adeus, mundo, cada vez pior. (SARAMAGO, 

1988b, p. 60) 

O excerto sugere que os evangelistas não reproduziram fielmente o discurso 

proferido por Jesus Cristo no momento de sua morte, ponto que será retomado ao longo 

d’O Evangelho de Saramago.   

Notemos que, em ambas citações, a voz que fala é a de um narrador digressivo e 

analítico, que conversa com o leitor.  Na perspectiva bakhtiniana, essa conversa 

caracteriza um dos sentidos do termo diálogo que será tratado adiante. 

Vale ressaltar que em Marxismo e filosofia da linguagem, uma obra da primeira 

metade do século XX, Bakhtin já discrimina a figura do autor e a do narrador da história, 

afirmando que a voz do outro é expressa “pelo aparecimento de um narrador que substitui 

o autor propriamente dito” (BAKHTIN, 2014, p.157). O teórico, em outros textos, 

introduz termos como “autor-criador” e “autor como um ser humano” (BAKHTIN, 1981, 

p.253) e afirma  

nunca devemos esquecer isso, nunca devemos confundir – como foi feito até 

agora e ainda é feito – o mundo representado com o mundo fora do texto 

(realismo nato); nem devemos confundir o autor criador de uma obra com o 

autor como um ser humano (biografia ingênua) [...] Todas essas confusões são 
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metodologicamente inadmissíveis. (BAKHTIN, 1981b, p. 253, tradução 

nossa)
2 

Esse trecho está na conclusão do ensaio Forms of time and the chronotope; segundo 

Roderick Beaton (2015), essa conclusão foi adicionada ao texto original de 1937-1938 

somente no ano de 1973. 

O narrador de Saramago assume o papel do contador de histórias, do homem 

experiente e sábio, que, segundo Walter Benjamin, “pode recorrer ao acervo de toda uma 

vida (uma vida que não inclui apenas a própria experiência, mas em grande parte a 

experiência alheia [...] )” (BENJAMIN, 1994, p. 221). Esse tipo de narrador, como bem 

descreve o teórico argentino Oscar Tacca, é aquele que interage com o leitor, 

apresentando “dúvidas, interrogações, apreciações, reflexões, generalizações – aquilo a 

que se convencionou chamar ‘intrusões’” (TACCA, 1983, p. 18)3.  

O narrador saramaguiano, sempre intruso, em O Evangelho segundo Jesus Cristo 

mostra-se cético em relação à veracidade dos quatro Evangelhos. No início da narrativa, 

em uma espécie de prólogo, o narrador faz menção ao caráter ficcional da obra pela 

descrição da cena da crucificação de Jesus retratada em um desenho. Essa descrição 

parece corresponder a uma gravura do renascentista alemão Albrecht Dürer (1471-1528); 

entretanto, nem o nome do artista, nem o título da obra são revelados, corroborando 

precisamente o ponto central discutido nesse prólogo: a liberdade de criação nas artes. 

Corroborando a premissa aristotélica de que a arte imita a vida na sua potencialidade de 

criação, ou, como explica Paul Ricoeur, “a poesia só imita a realidade recriando-a a um 

nível mítico do discurso” (RICOEUR, 2013, p. 97), nesse primeiro capítulo d’ O 

Evangelho segundo Jesus Cristo, o narrador advoga em defesa da história que será 

apresentada, justificando que, não obstante a evidente correlação com a obra dos quatro 

evangelistas, trata-se de uma narrativa de ficção, tal qual a gravura descrita, que 

ficcionaliza a cena, apresentando, por exemplo, o sol e a lua com o rosto de figuras 

humanas. O narrador de Saramago, portanto, estabelece um diálogo com o leitor e um 

diálogo com versão original da Igreja Católica (o que poderíamos chamar de 

                                                           
2 We must never forget this, we must never confuse – as has been done up to now and is still often done – 
the represented world with the world outside the text (native realism); nor must we confuse the author-
creator of a work with the author as a human being (naive biographism) […] All such confusions are 
methodologically impermissible (BAKHTIN, 1981b, p. 253).  
3 Não vamos considerar aqui a conhecida e contundente declaração de Saramago de que ele é o legítimo 
narrador de suas histórias. 
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intertextualidade); esse diálogo, segundo Beatriz Berrini, “não se pode eximir de 

estabelecer” (BERRINI, 1998, p. 49). 

Há, neste primeiro capítulo d’O Evangelho, dois aspectos que remetem a estratégias 

recorrentes nas obras produzidas em Portugal no final do século XX e XXI, são eles: a 

consciência crítica sobre o estatuto do fazer artístico e, de certo modo, ainda que um 

pouco tímida, a hibridização entre gêneros, ou seja, a descrição de uma obra das artes 

plásticas, em um capítulo aparentemente deslocado e independente da narrativa.  

Vejamos um excerto desse capítulo: “E essa cabeça tem um rosto que chora, 

crispado de uma dor que não remite, lançando pela boca aberta um grito que não 

poderemos ouvir, pois nenhuma destas coisas é real, o que temos diante de nós é papel e 

tinta, mais nada” (SARAMAGO, 2005, p. 7). Fica evidente o segundo sentido que o autor-

criador deixa transparecer na descrição da gravura: este narrador recorre à gravura para 

salvaguardar ou defender o caráter ficcional da obra que será apresentada.  

O Evangelho segundo Jesus Cristo, como é de conhecimento de todos, suscitou 

discussões de ordem teológica e política. Segundo Perrone-Moisés: “a Igreja tratou logo 

de o condenar, os católicos se perguntaram em que medida ele ofendia suas crenças. Esse 

tipo de discussão era inevitável, mas ociosa” (PERRONE-MOISÉS, 1999, p.239). Para a 

autora, as razões de Saramago ao reescrever o cânone da Igreja Católica não podem ser 

comparadas às daqueles que buscam explicar o papel histórico de Jesus e desmistificar 

seus milagres. Saramago enfrenta o desafio de escrever uma (ou mais uma) versão 

ficcionalizada da conhecida obra sobre a qual se assenta a cultura ocidental. Diz Perrone-

Moisés, “Todos estão fartos de a conhecer [a história], todos sabem que é triste e acaba 

mal” (PERRONE-MOISÉS, 1999, p. 240), entretanto, a escrita de Saramago “convence 

e alicia, e esse é o velho milagre da boa ficção” (PERRONE-MOISÉS, 1999, p. 240): 

“contar o já conhecido de modo novo, surpreendente, cheio de vida” (PERRONE-

MOISÉS, 1999, p. 255). 

 Antes de analisarmos os tipos de discurso numa perspectiva dialógica, é necessário 

esclarecer que Bakhtin utiliza o termo “diálogo” em contextos diferentes e com, pelo 

menos, três sentidos distintos (o que é absolutamente razoável para um estudioso que 

escreveu por mais de meio século – da juventude até sua morte, aos 80 anos – sobre as 

relações do homem no mundo através da linguagem). Um primeiro sentido do termo 

diálogo pressupõe a interação entre pessoas, e, desse modo, qualquer enunciação deve ser 
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considerada dialógica. Um diálogo, portanto, não ocorre entre frases, mas requer um 

falante e um ouvinte (ou, no âmbito da escrita literária, todo enunciado requer um leitor 

e um autor – esse autor-criador, essa voz que transcende a narrativa, mas que não é o 

escritor). 

Para um enunciado ser considerado dialógico, em um segundo sentido do termo, é 

necessário que o ouvinte e/ou o leitor reconheçam as vozes alheias que perpassam o 

discurso, ou, em outras palavras, reconheça a polifonia do discurso. Para Bakhtin, ainda 

que “a ideia do outro não entr[e] ostensivamente no discurso, a polifonia revela-se nele 

apenas pelo tom e pela significação” (BAKHTIN, 2015, p. 224-225). O teórico distingue 

os enunciados dialógicos e os monológicos, alegando que o texto das ciências exatas 

caracteriza-se como monológico por emitir um discurso concluído, fechado e alheio à 

resposta do outro, “surdo à resposta do outro” (BEZERRA, 2005, p.192), ao passo que o 

texto das ciências humanas é dialógico, ou seja, “cada palavra (cada signo) do texto leva 

para além dos seus limites” (BAKHTIN, 2003, p.400).  

Há ainda uma terceira acepção para o termo diálogo: um conceito mais global e 

filosófico que se refere à visão de verdade e de mundo. Para Bakhtin, o diálogo é um 

elemento constituinte da verdade e do pensamento humano sobre a verdade. Conforme 

esse teórico, “a verdade não nasce nem se encontra na cabeça de um único homem; ela 

nasce entre os homens, que juntos a procuram no processo de uma comunicação 

dialógica”. (BAKHTIN, 2015, p. 125, grifos do autor). 

Na perspectiva da polifonia do discurso, apresento agora quatro excertos que 

ilustram as relações dialógicas na narrativa saramaguia, ou, em outras palavras, como a 

fala do narrador e a recorrência do discurso direto são apresentadas na obra O Evangelho 

segundo Jesus Cristo.  

Certamente, uma das passagens de mais impacto do Evangelho canônico diz 

respeito à ordem do Rei Herodes de matar todos os meninos de Belém de até três anos 

com a intenção de matar Jesus Cristo. (Poderíamos discutir aqui sobre a questão da ficção 

nos textos bíblicos, mas este não parece consistir um tema da Teoria da Literatura.) O 

Evangelho segundo Jesus Cristo, para Perrone-Moisés (1999), trata do tema da culpa: 

tendo José, pai de Jesus, sabido da ordem de Herodes ˗ não pelo anúncio de um anjo, mas 

por ter escutado, acidentalmente, a conversa de dois guardas ˗, foge com a família para o 

Egito, salvando seu filho. No entanto, ao longo de toda a narrativa, até sua morte, a 
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personagem José é atormentada pelo sentimento de culpa pela morte dos meninos, 

sentimento que é repassado ao filho. O narrador saramaguiano, em uma alusão direta ao 

Evangelho canônico, reflete sobre como o infanticídio que poderia ter sido evitado:  

Um anjo realmente merecedor deste nome até podia ter poupado o pobre José 

a estas agonias, bastava que aparecesse em sonho aos pais dos meninos de 

Belém, dizendo a cada um, Levanta-te, toma o menino e sua mãe, e fica lá até 

que eu te avise, pois Herodes procurará o menino para o matar, e desta maneira 

salvavam-se os meninos todos, [...] (SARAMAGO, 2005, p. 102) 

Nessa passagem, não há discurso direto, pois não é uma personagem que fala, mas 

há apenas a voz do narrador crítico a refletir sobre como ou por que as mortes não foram 

evitadas. Esse narrador denuncia que o sentimento de culpa, tão humano e plausível 

naquela situação, não é referido no texto original. 

Em outra passagem, por meio de um discurso polifônico e metalinguístico, o 

narrador comenta sobre a construção da narrativa já conhecida, e estabelece uma relação, 

ou um diálogo, com a obra História do cerco de Lisboa, cujo tema é a subversão de uma 

história oficial. 

Sendo Jesus o evidente herói deste evangelho, que nunca teve o propósito 

desconsiderado de contrariar o que escreveram outros e portanto não ousará 

dizer que não aconteceu o que aconteceu, pondo no lugar um Sim ou um Não, 

sendo Jesus esse herói e conhecidas as suas façanhas, ser-nos-ia muito fácil 

chegar ao pé dele e anunciar-lhe o futuro, o bom e maravilhoso que será a sua 

vida, milagres que darão a comer, outros que restituirão a saúde, um que 

vencerá a morte, mas não seria sensato fazê-lo porque o moço, ainda que 

dotado para a religião e entendido em patriarcas e profetas, goza do robusto 

cepticismo próprio da sua idade e mandar-nos-ia pastar.(SARAMAGO, 2005, 

p. 198-199) 

Assim como no texto bíblico, no Evangelho ficcional, Jesus é efetivamente o filho 

de Deus, porém foi concebido pelos pais, Maria e José, como esclarece o pai celestial no 

clímax da narrativa: 

Bem vês, eu tinha misturado a minha semente na semente de teu pai antes de 

seres concebido, era a maneira mais fácil, a que menos dava nas vistas, E 

estando as sementes misturadas, como podes estar certo de que sou teu filho, 

É verdade que nesses momentos não é prudente mostrar certeza, ainda menos 

absoluta, mas eu tenho-a, de alguma coisa me serve ser Deus, [...] 

(SARAMAGO, 2005, p. 306) 

O conteúdo deste novo Evangelho, que é escrito por um narrador contemporâneo, 

conhecedor dos fatos decorrentes da disseminação da fé cristã, apresenta a figura de um 

Deus egocêntrico que busca aumentar seu poder e tem consciência de que necessita da 

presença do Diabo para sua própria existência. Num encontro entre Deus e o Diabo, que 

remete a uma cena familiar para a literatura portuguesa (Auto da barca do inferno de Gil 

Vicente, do ano de 1531), Deus reconhece que sua existência depende da existência de 
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seu oposto – “para que eu seja o Bem, é necessário que tu continues a ser o Mal, se o 

Diabo não vive como Diabo, Deus não vive como Deus, a morte de um seria a morte do 

outro” (SARAMAGO, 2005, p. 328-329). 

Se os romances de Saramago são motivados por uma hipótese transformadora (E 

se...?), a partir da qual se cria um novo mundo, uma narrativa alegórica de duplo 

significado, como as que seguem: “E se a Península Ibérica se desprendesse da Europa?”, 

“E se todos os habitantes de uma cidade ficassem cegos?”, “E se todos os eleitores 

votassem em branco?”, “E se as pessoas deixassem de morrer?”, nessa perspectiva, O 

Evangelho de Jesus Cristo apresenta a questão: E se Deus não fosse bom?   

Essa questão, bem mais complexa do que a mera humanização do protagonista dos 

textos bíblicos, é apresentada por meio de uma linguagem lírica, segundo Perrone-

Moisés, “[n]a dosagem certa, e se esta jamais descamba para o piegas é porque o 

romancista o contrabalança com um outro registro em que é mestre, o da ironia e do 

humor” (PERRONE-MOISÉS, 1999, p. 246).  

No encontro entre Deus, Diabo e Jesus, por exemplo, o narrador intruso parece 

retirar-se do texto e consente às personagens, por meio do discurso direto, o desenrolar 

da narrativa. (Esse discurso direto é extenso, dialógico e requer do leitor uma participação 

ativa para identificar não apenas a personagem que fala ˗ posto que não há travessões e 

trocas de linha que facilitem a leitura ˗, mas a crítica que perpassa esse Evangelho do 

gênero romance.)       

Parafraseando José Saramago, “está lá tudo” (REIS, 1998, p. 42)4, alego que tudo 

está lá em Bakhtin: a noção de polifonia, de uma voz (ou vozes) que transcende 

(transcendem) o texto, bem como está lá o conceito de discurso direto, que, na leitura 

deste Evangelho da literatura portuguesa contemporânea, é permeado de réplicas e 

comentários de um narrador que confere um caráter menos autoritário e mais dialógico à 

história.  

Há certamente outras temáticas nesta obra que poderiam ilustrar as estratégias 

narrativas da literatura de expressão portuguesa contemporânea (não falamos, por 

exemplo, das personagens femininas), mas era precisamente o tipo de discurso o tema 

                                                           
4 Em entrevista ao professor Carlos Reis, Saramago, ao referir-se às crônicas que publicara nas décadas de 
1960 e 1970, afirma que “está lá tudo” (REIS, 1998, p. 42), ou seja, encontram-se nas crônicas os embriões 
dos romances.  
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desta investigação: o discurso direto e a mediação do narrador, estratégias aparentemente 

tradicionais que, na escrita de Saramago, assumem aspectos inovadores, em consonância 

com as transformações do cenário político-social da contemporaneidade. 
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“SORRY. I DON’T SPEAK ENGLISH”: A CONDIÇÃO MIGRANTE NAS 

NARRATIVAS DE INÊS PEDROSA 

 
Tainara Quintana da Cunha (FURG)

1
 

 

Resumo: O estudo propõe uma análise das personagens migrantes na literatura da escritora 

portuguesa Inês Pedrosa (1962). Para tal, aborda os romances Nas tuas mãos (1997), Os íntimos 

(2010), Dentro de ti ver o mar (2013), Desamparo (2015) e o conto “Europa, plano nocturno” 
registrado no livro de contos Fica comigo esta noite (2007). Nas obras o deslocamento, termo 

adotado de Stuart Hall (2003), e o contato com o outro, influencia a (trans)formação da 

alteridade dos sujeitos, na acepção de Emmanuel Lévinas (2010). A partir da proposição 
aborda-se tanto as migrações europeias como as luso-afro-brasileiras, além de uma exponencial 

migração das personagens femininas, característica da obra pedrosiana. 

 

Palavras-chave: Migração; Literatura Portuguesa; Personagem; Inês Pedrosa. 

 

Originalmente concebido a partir da tese “Muito além do mar: migração e 

alteridade nos romances de Inês Pedrosa” (2018), o estudo tem por escopo a 

investigação dos processos migratórios verificados nas narrativas da escritora Inês 

Pedrosa, com destaque para as personagens, cujas vivências interseccionam-se à 

migração e à alteridade dos migrantes.  

A abordagem dos processos migratórios no âmbito dos romances Nas tuas mãos 

(1997), Os íntimos (2010), Dentro de ti ver o mar (2013), Desamparo (2015) e do conto 

“Europa, plano nocturno” (2007) objetiva o reconhecimento de personagens cujas ações 

são condicionadas pelo ímpeto de partir, tendo em vista que a migração não se faz sentir 

apenas de modo simbólico, mas também de maneira física, tangível, na medida em que 

implica na passagem literal de um lugar para outro, e no contato entre sujeitos distintos.  

Nos variados contextos das migrações, as alteridades dos envolvidos, autóctones e 

alóctones, permanecem num estado de tensão e transformação quando em contato com 

o outro, o diferente, o estranho. Assim, a condição migrante tem em atenção que o 

deslocamento físico influencia na desenvoltura dos indivíduos.  

Errância negativa, de acordo com Rita Olivieri-Godet (2010), advinda de 

desenraizamentos involuntários representados pelas figuras do imigrante, do refugiado, 

do marginal. Vagar incessante que ao colocar em contato alteridades distintas que se 

entrechocam, resulta no próprio descentramento das hierarquias e estruturas de poder 

entre os partícipes desse processo, de acordo com Stuart Hall (2003). Na problemática, 

                                                             
1 Licenciada, Mestre e Doutora em Letras (FURG). Contato: tainaraquintana24@gmail.com. 
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o migrar é a condição par a transformação da alteridade porque transforma o olhar de 

quem observa e de quem se oferece à observação.   

Todavia, antes de passar à efetiva reflexão sobre os temas junto às obras literárias, 

apresentamos uma breve exposição sobre as principais características da literatura de 

Inês Pedrosa. Em seguida tratamos da desenvoltura dos sujeitos migrantes nas 

narrativas e seus imbricamentos com o suporte teórico. Por fim, apontamos alguns 

questionamentos que permanecem em nosso horizonte de investigação sempre aberto às 

múltiplas possibilidades que a pesquisa suscita. 

Breve apresentação da autora e das características da obra 

Inês Pedrosa é coimbrã. Nasceu em 1962. Iniciou sua produção literária em 1990 

com o romance A instrução dos amantes (1992). Além de escritora é jornalista, 

tradutora e cronista. Desenvolveu vários trabalhos no rádio e na televisão. Foi cronista 

do jornal Expresso, atividade que lhe concedeu o “Prêmio Paridade da Comissão para a 

Cidadania e Igualdade de Género”, em 2007. Foi colunista do jornal Sol, da revista Ler 

e assumiu a diretoria da Casa Fernando Pessoa, em Lisboa, entre 2008 e 2014.  

Além disso, escreveu duas peças de teatro em coautoria com Patrícia Reis. Sua 

produção literária, até o presente, é composta por obras infantis, livros de contos, de 

crônicas, antologias, bibliografias e romances, pelos quais ganhou por duas vezes o 

“Prêmio Máxima de Literatura”. A primeira vez em 1998, pela escrita de Nas tuas 

mãos, e após, em 2010, pela edição de Os íntimos. 

No Brasil, além de reportagens publicadas em jornais e revistas, a obra pedrosiana 

é escopo para a pesquisa acadêmica através de dissertações e teses que, além de 

divulgarem a obra da autora, reforçam os estudos sobre a literatura portuguesa da 

atualidade e sobre a literatura luso-brasileira. 

A literatura de Inês Pedrosa destaca-se, entre outras características, pela 

recorrência de temas herdados de autoras, tais como: Florbela Espanca, Agustina Bessa-

Luís e Simone de Beauvoir, caso da escrita feminina, conforme Trein (2010) e Clarice 

Lispector, no entendimento de Laguardia (2014); erotismo, amizade, memória e morte, 

de acordo com Rocha-Filho (2013); solidão, na acepção de Cunha (2013), passando 

pela densidade psicológica das personagens, influência dos autores contemporâneos 

António Lobo Antunes e Lídia Jorge, além da estruturação do texto romanesco com a 

inserção de cartas, fotografias, diários e contos.  
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A estrutura formal e temática arrolada insere as obras no que a pesquisadora 

Marlise Vaz Bridi classifica como a: “dissolução da forma romanesca tradicional em 

que o romance construía um mundo totalizado e coerente, o que já não é mais possível” 

(BRIDI, 2007, p 79), referindo-se à reformulação pela qual passou o romance português 

após os anos 80, como uma das consequências da escrita em liberdade após a queda do 

Estado Novo.  

Entre essas estratégias discursivas da narrativa portuguesa da atualidade, 

consideramos pertinente atentar para o que pondera Carlos Reis (2015) acerca da 

personagem de ficção. Para o crítico, explorar a centralidade dessa figura é essencial, 

dado o destaque e a complexidade que a categoria narrativa assume na obra literária, 

sendo que, em torno dela, orbitam o desfiar da trama e das ações.  

Partimos de tal pressuposto para destacar a trajetória de Natália de Nas tuas mãos, 

Afonso, em Os íntimos, Farimah Farhadi, em Dentro de ti ver o mar e, Jacinta e Raul de 

Desamparo, seres ficcionais cuja existência mescla-se à migração e à alteridade dos 

migrantes. Daí o interesse em explorar a condição migrante. 

Amálgama entre a ficção e a teoria 

Não por acaso em Nas tuas mãos Natália, a mais jovem das três gerações de 

mulheres que compõem o enredo, migra de Lisboa para Moçambique a procura de 

Xavier, o pai africano que ela não conheceu, imortalizado na cor de sua pele morena e 

no imaginário que criou em torno dessa figura: 

 

Pensei que me bastaria aterrar em Moçambique para encontrar a sombra 

desse soldado desconhecido que me deu o seu sangue sem saber. Pensei, 

pois, mas estas coisas não acontecem pela virtude de muito bem pensar. 

Debruço-me à noite sobre a imensidão do mar, prego os olhos na lua cheia 

que é aqui muito maior do que em Portugal, e chamo por ele. (PEDROSA, 

2011, p. 189).  

 

Natália é filha de Camila e neta de Jennifer. Ela sabe sobre o pai apenas o que está 

registrado nas fotografias que a mãe fizera na África por ocasião da cobertura 

jornalística da ocupação portuguesa nas colônias. Para Natália, filha da casa portuguesa 

e da africana, buscar as origens do pai é imergir na própria identidade da menina fruto 

do amor invulgar entre uma fotógrafa e um guerrilheiro.     

O trânsito entre Portugal e África é também o mote para a constituição de Afonso, 

protagonista de Os íntimos: “Nasci no Porto, mas só o conheci na adolescência, no 
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regresso de Lourenço Marques. Esse regresso representou uma queda abrupta na 

realidade, o início de uma vida sem criados” (PEDROSA, 2010, p. 80). Ele é a 

representação do homem resultante do complexo processo político de descolonização 

dos territórios africanos, episódio enfatizado por Rita Garcia em Os que vieram de 

África (2012). Já na abertura do texto a pesquisadora lembra que:  

 

À mágoa de terem sido despojados de seus bens, somavam a revolta de serem 

considerados portugueses de segunda e, por vezes, reagiam com violência aos 

que os apelidavam de exploradores de negros, habituados à boa vida e 

servidos por um exército de criados domésticos. (GARCIA, 2012, p. 18).  

 

Paulatinamente os portugueses retornados de África, representados na obra 

literária por Afonso, se adequaram como puderam à nova realidade portuguesa, em tudo 

diferente daquela que conheciam nas colônias. Todavia, as memórias permaneceriam 

nos corações daqueles que as deixaram voluntária ou involuntariamente. Muitos jamais 

conseguiriam voltar aos territórios abandonados; outros precisariam de décadas para 

superar o trauma da retirada às pressas, como é o caso de Afonso.  

Em Nas tuas mãos e Os íntimos percebemos que, apesar da constituição de 

Natália e Afonso, respectivamente, ser atravessada pelos processos migratórios, a 

migração ainda é tema menor ligado à guerra e ao ambiente familiar nas duas narrativas, 

cujo mote é a constituição do sujeito contemporâneo no pós-guerra:  

 

Guiamo-nos por saberes arcaicos sem nos rendermos ao engodo do arcaísmo 

que encandeia a era em que nos coube nascer. Gozamos o privilégio de 

existir num país amestrado pela liberdade, embora cerimonioso e parco com 

ela. (PEDROSA, 2010, p. 18). 

 

Refletir sobre os temas que preocupam o homem moderno é característica saliente 

ao lado da reestruturação formal do romance, pois Nas tuas mãos é formado pelo 

“Diário de Jenny” (PEDROSA, 2011, p. 9 – 86), “O álbum de Camila” (PEDROSA, 

2011, p. 87 – 134) e “As cartas de Natália” (PEDROSA, 2011, p. 135 – 203), sendo o 

diário, as fotografias e as cartas gêneros confessionais por excelência inseridos na 

composição do romance e, através dos quais, os sujeitos refletem sobre a existência, 

revelando-se psicologicamente densos e autônomos quanto ao autor.  

Nesse sentido, n‟Os íntimos, além dos capítulos dedicados às vozes das 

personagens, temos a “Carta de Ana Lúcia” (PEDROSA, 2010, p. 64), o “Manuscrito de 
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Bárbara” (PEDROSA, 2011, p. 96 e p. 171), esboço de uma narrativa criada pela 

personagem Pedro, o conto “O desejo, lembras-te? Por Ana Lúcia Soveral” 

(PEDROSA, 2010, p. 133), e outro conto “Músculo involuntário – um conto de Orlanda 

Cohen” (PEDROSA, 2010, p. 145). 

Porém, se num primeiro momento a migração é tema secundário nas obras de Inês 

Pedrosa, gradativamente torna-se exponencial a aparição dos migrantes e o cruzamento 

entre migração e alteridade. Esse último, entendido como um conceito filosófico tal 

como significa para Emmanuel Lévinas.  

Para o filósofo, pensar a alteridade implica considerar a relação do Eu com o 

Outro. Um Outro que se constitui como completamente Outro, portador de uma 

alteridade distinta em relação ao Eu. Alteridade que:  

 

exige que o Outro  continue sendo sempre o Outro e não „outro eu‟. O Outro 

como alteridade não pode ser conceituado, mas permanece concreto. O Outro 

permanece sempre o outro metafísico do qual o Eu necessita. O outro é 

absolutamente outro – Outrem. O Outro não é absolutamente minha 

representação; é o caminho do infinito que, essencialmente, me escapa. 
(MARTINS; LEPARGNEUR, 2014, p. 6, grifos dos autores). 

 

A ética filosófica de Emmanuel Lévinas pensada por seus críticos no século XXI, 

a partir da abordagem de conceitos formulados pelo autor lituano-francês leva-nos a  

investigar que, no caso dos migrantes ocorre uma problemática resultante do embate 

entre alteridades e na tentativa de assimilação, ou seja, o Eu (local) tende a assimilar e 

aniquilar a alteridade do Outro (migrante), por meio da violação de seus direitos 

fundamentais, das diferentes  características físicas, sociais, culturais e toda a sorte de 

peculiaridades do sujeito. 

Nas obras selecionadas, o infortúnio das personagens reflete a violação da 

alteridade dos migrantes. Nos trânsitos, a violência contra a alteridade do Outro provoca 

uma fissura, ou brecha por onde o Eu, branco, europeu, ocidental encontra espaço para 

se impor sobre o Outro, de maneira muitas vezes sutil, porém, avassaladora, de modo 

que a assimilação apareça de forma camuflada e se passe como aceitação pacifica do 

diferente, conforme reflexão de Isabel Allegro Magalhães em Capelas Imperfeitas 

(2002).  

Na ocasião a autora trata da representação do outro pelo olhar do português na 

literatura e pondera que:  
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Quanto à abertura ou fechamento dos portugueses ao outro, ao diferente de 

nós, que estes textos de vários modos expõem, ressalta como predominante, 

apesar da várias exceções, uma quase elisão. Apesar de todas as 

condicionantes que qualquer guerra gera, a figura humana de uma Alteridade, 

nos africanos ou timorenses presentes, quando merece uma inclusão, na 

maioria dos casos, ela mostra o seu estatuto de inferioridade, ou então é 

desprovida de qualquer visibilidade significativa. (MAGALHÃES, 2002, p. 

213, grifos da autora).    

 

Encontramos exceção à “quase elisão” do outro na literatura portuguesa em 

“Europa, plano nocturno”, em que Darya é a primeira protagonista migrante nas obras 

de Inês Pedrosa. Ela parte de São Petersburgo em busca de fama e riqueza como modelo 

na América, território que nunca consegue alcançar: “Eu só queria fugir para o sul, para 

a Europa tão passional dos ricos e dos miseráveis. O esplendor da Europa entra-nos por 

um ouvido e já não sai, como um refrão dos Beatles” (PEDROSA, 2007, p. 139). 

O ideário utópico se desfaz na medida em que a personagem avança.  

Desempregada e grávida percorre vários países. Pelo caminho sofre sucessivas 

violências, desde a falta de moradia, em Estocolmo e Londres até a tentativa de estupro 

da filha ainda bebê, em Madri. 

A dificuldade de comunicação imposta pela língua estrangeira: “Sorry, I don‟t 

spesk english. Just esperanto” (PEDROSA, 2007, p 137), a desolação, o abandono e a 

solidão nas metrópoles advêm do contato com sujeitos empenhados em anular seus 

traços fundamentais. A hostilidade da casa paterna, as desavenças com a mãe e após, o 

relacionamento frustrado com o pai de sua filha resultam e na fuga para Londres. Por 

fim, a promessa de emprego em Paris, são fatores que a impedem de chegar à América.  

Com o esfacelamento do sonho americano, Darya definha como pedinte nas ruas 

de Paris, na véspera do Natal, com a filha a morrer de frio nos braços, diante da 

indiferença dos passantes, num intertexto que beira à inocência e crueza d‟A Pequena 

Vendedora de Fósforos (1845)
2
, conto infantil de Hans Cristhian Andersen:  

 

                                                             
2 O conto escrito pelo dinamarquês Hans Cristian Andersen narra a história de uma pobre menina que 

vendia fósforos na rua e os acendia para se aquecer espantando o frio da neve que caia entre o Natal e o 

Ano Novo. Cada fósforo acesso proporcionava-lhe a sensação de mesa farta e o aconchego do lar rodeado 

por familiares e pessoas queridas. No conto de Inês Pedrosa, o trágico final de Darya e Zinaida é o mesmo 

da menina dos fósforos: morreram de frio próximo ao Natal, época de celebração e fraternidade, segundo 

a tradição cristã. 
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Que dia é hoje? Sei que estamos perto do Natal porque a cidade está 

carregada de luzes e as pessoas deixaram de largar moedas na caixa. Têm os 

braços submersos em embrulhos e correm de um lado para o outro. Sei que é 

quase sempre de noite, o frio inunda os corredores do metro, a camisola de 

Zinaida está cada vez mais fina, a geada agarra-se ao interior do casaco, mas 

ela só fala dos dedos – „não sinto as mãos, mamã, esfrega-me os dedos.‟ 
Acendo o primeiro fósforo, o segundo, o terceiro. A minha filha vai morrer 

sem ter sentido o calor do ouro nos seus pulsos, o brilho de um anel no mais 

longo dos dedos. O esplendor da Europa sobreviveu sempre do fascínio pelas 

coisas quotidianas da beleza. (PEDROSA, 2007, p. 153, grifo da autora). 

 

A partir desta narrativa, Pedrosa apresenta não só as questões familiares ligadas à 

migração, mas também uma dupla violação da alteridade que recai sobre a condição do 

sujeito migrante, especialmente sobre a mulher migrante.  

Tal como Natália, Darya e Zinaida, também Farimah Farhadi de Dentro de ti ver o 

mar é expoente desse processo. Ela é iraniana. Migra para Portugal, auxiliada por Luísa 

Fontanellas. Foge da autoridade paterna, das tradições de seu país e de um casamento 

arranjado pela família no Irã: “Farimah não percebia a que ponto era preciso coragem 

para fugir do inferno. [...] Só agora, aterrando num país desconhecido, sentia medo. E 

saudades dos irmãos, das amigas, da mãe, até do pai.” (PEDROSA, 2013, p. 35).  

A estrangeira segue para Londres onde se diploma em engenharia da computação. 

Aí conhece a hostilidade aos véus islâmicos ainda escassos tanto na Universidade 

quanto nas ruas de Lisboa, no início do século XXI:  

 

Os corredores lançavam olhares críticos àquele banco – não era claro o que 
os incomodava se o fumo do cigarro da mulher ocidental ou os véus 

islâmicos, ainda escassos. Dentro de dez anos as ruas de Londres encontrar-

se-iam cheias de véus. Um homem muito magro caminhava lentamente entre 

os turistas com um cartão nos braços erguidos onde se lia: Family of 5. Help. 

Any job. Também a figura do desesperado se multiplicaria na década 

seguinte. (PEDROSA, 2013, p. 13, grifos da autora). 

 

A primeira migração de Farimah, do Irã para Londres carrega o patriarcalismo da 

família tradicional. Na segunda migração, de Londres para Lisboa, ocorre o rompimento 

da estrutura familiar tradicional através do conjunto das relações provenientes dos 

novos interesses compartilhados entre Farimah, a amiga Luísa e Alex, um marido de 

fachada que lhe garante a permanência em Portugal. 

Porém, nas relações de Farimah com a família no Irã, e após, com o novo arranjo 

familiar, em Lisboa a iraniana permanece como o Outro, cuja alteridade é dilacerada no 

contato com o Eu incapaz de compreender a plenitude dos valores assimétricos: 
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Sentia que Alex a olhava como um estereótipo: a mulher-muçulmana-que-ele 

salvara. Sentia esse mesmo olhar bondoso, carregado de paternalismo, na 

seguradora, nas repartições públicas, em qualquer convívio social. Ela era o 

exemplar exótico saído das Mil e uma noites e das danças do ventre e era 

também uma pequena prova de que o ocidente civilizado acabaria por vencer 

a luta contra os bárbaros do Oriente. Ou então servia como demonstração 

prática de que é possível gerar vida feminina inteligente em países 

dominados pelo fundamentalismo islâmico etc. Passeavam-na e mimavam-na 

como um argumento político, um troféu, um símbolo – e preferiam que ela 
não falasse muito, para não lhes desfazer as ilusões. (PEDROSA, 2013, p. 95, 

grifo da autora).  

 

A migração de Farimah evidencia a imutabilidade dos valores inscritos no Eu que 

encara o Outro como materialização do estereótipo da mulher, muçulmana, egressa do 

Oriente considerado bárbaro e passível de dominação pelo Ocidente dito civilizado, cuja 

pretensa cultura democrática acolhe a cultura do diferente, conforme Edward Said 

discute no Orientalismo (2007), ao mesmo tempo em que encobre um sistema perverso 

de estigmatização de tudo o que é considerado diferente do padrão cultural instituído. 

Por sua vez, Desamparo traz no enredo histórias de crises, rejeições, encontros e 

desencontros em torno da família de Jacinta, a protagonista e Raul, seu filho, 

personagens marcadas por rejeições que endossam seu ímpeto de migrar. 

Jacinta é recusada duas vezes pela mãe em Portugal. Nas duas vezes retorna com 

o pai para o Brasil e cresce na casa da madrasta, no Rio de Janeiro. Já adulta casa-se 

pela primeira vez e é abandonada pelo marido. Casa-se, novamente e, da segunda união 

gera os irmãos Raul, Rita e Rafael. O marido a abandona depois de uma vida conjugal 

conturbada. 

 Aos 58 anos Jacinta recebe uma carta da mãe pedindo que a filha vá para 

Portugal cuidar dela. Parte para a aldeia de Arrifes, onde herda a casa da mãe e onde 

haverá de morrer: “Larguei a modesta casinha alugada em Campos, onde vivia perto da 

minha Rita, para vir viver na modesta casinha da minha mãe, em Arrifes, a aldeia onde 

nasci. Um autêntico regresso ao útero” (PEDROSA, 2015, p 75). Até a velhice ela 

sempre foi a “brasileira” da aldeia e por isso, sempre sofreu hostilidade dos habitantes 

locais representados por Ema de Castro, esquecida estrela da televisão portuguesa.  

Raul é único dos três filhos que não rejeita a mãe por ser também um rejeitado, 

tanto pela primeira esposa, Isabel que lhe chama: “brasileiro complexado” (PEDROSA, 
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205, p. 50), como por Jaciara, uma baiana cuja documentação ilegal a prende em 

trabalhos mal remunerados em Lisboa.  

A expressão “brasileiro complexado” indica o desconforto de Raul no Brasil. 

Deslocado do cenário português idealizado por meio das informações que lhe chegam 

do país natal de sua mãe, desde a infância. Estas notícias apresentam Portugal e Arrifes 

como terra de prosperidade, lugar onde ele anseia estar: “Este pequeno, belo e inocente 

Portugal sempre havia sido para mim uma possibilidade, uma janela de escape. Por isso 

me foi tão fácil permanecer definitivamente no país” (PEDROSA, 2015, p. 57).   

Após o desfecho do casamento com Isabel no Rio de Janeiro e da tentativa falhada 

de abrir uma empresa com: “um grupo de jovens arquitectos desesperados, como eu.” 

(PEDROSA, 2015, p. 50), Raul decide migrar para a pátria lusitana indo ao encontro do 

ideal de prosperidade e realização pessoal, posto que esteja desamparado no Rio de 

Janeiro e distante da mãe que, nessa época, já cuidava da avó portuguesa. 

É devido ao histórico de rejeições em comum e a este “lugar fronteiriço”, 

conforme Hanciau (2005), que habitam ao longo da narrativa entre Portugal e Brasil, 

que Jacinta e Raul se aproximam. A trajetória das personagens revela um drama familiar 

que se repete e alimenta as migrações: o pai de Jacinta e os filhos desta cresceram 

afastados da mãe. Essa evidencia justifica o título do livro: Desamparo. Há uma ferida 

aberta em cada migrante às voltas com a identidade. 

Esses conflitos vêm à tona com os movimentos migratórios. Jacinta é a brasileira 

em Portugal e a portuguesa, no Brasil. Raul é o português no Brasil e o brasileiro, em 

Portugal. No entanto, seu espírito só encontra a paz desejada no regresso à casa materna 

e ao berço português, ao útero materno. 

Possíveis diálogos 

A partir da análise das obras, observamos a problematização da figura do 

português curvado sobre si. Ele aparece deslocado de seu convencional protagonismo 

sobre o Outro, promovendo o descentramento do sujeito europeizado de seu lugar de 

destaque, o que favorece a discussão sobre a migração, os processos identitários e o 

retorno dos portugueses ou luso-descentes à terra natal, caso de Natália, de Nas tuas 

mãos, Afonso de Os íntimos, Jacinta e Raul em Desamparo.  

  O Outro estrangeiro não é mais o cativo, o colonizado e sim, ergue-se como 

portador de uma alteridade absoluta, a partir da figuração de sujeitos historicamente 
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subalternos e estigmatizados, caso de mulheres, árabes, africanos, representados por 

Darya, de “Europa, plano nocturo” e Farimah Farhadi, de Dentro de ti ver o mar. 

Contudo, questionamos até que ponto o subalterno ganha voz e representatividade nas 

narrativas, na acepção de Gayatry Spivak no célebre ensaio Pode o subalterno falar? 

(2010), tendo em vista que as personagens são compostas pelo olhar da escritora 

portuguesa que, por sua vez, fala a partir de um determinado contexto europeu.  

De outro modo, a excursão pelo íntimo das personagens problematiza suas raízes. 

É a história de desenraizados à procura de sua identidade por meio das relações de 

alteridade construídas no e a partir do olhar do Outro, dos complexos processos que 

envolvem a relação Eu com o Outro, bem como, com as culturas que os atravessam. 

É significativo que Inês Pedrosa situe suas personagens na fronteira entre o 

cosmopolita e o local, não num sentido dicotômico ou dual, mas partindo de um 

imaginário que conduz aos laços estabelecidos por meio da língua, e ao movimento das 

águas do mar. O mar, elemento presente em todas as narrativas tratadas, considerando 

que o próprio mar é a última fronteira física de Portugal. O mar que divide, expande ou 

estreita as fronteiras culturais e geográficas dos países circundantes. É também o mar de 

sentimentos presente no íntimo de cada personagem que procura definir seu lugar e a si 

em meio à cultura luso-afro-brasileira de então. 
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PROCESSO DE REMINISCÊNCIA E REMEMORAÇÃO EM 

OBRAS DE INÊS PEDROSA 

Ulysses Rocha Filho (UFG)1 

 

Resumo: Esta comunicação ressaltará a construção narrativa que emerge do âmbito literário e 

desloca-se para a modalidade do fluxo contínuo e paradigmático em relação à própria cultura de 

Portugal e/ou do Brasil. Para tanto, será observado o registro das vozes narrativas díspares (e em 
seus silêncios espiralados), para emoldurar a saga de mulheres luso-brasileiras, apresentando o 

fazer literário presente em romances da escritora portuguesa Inês Pedrosa. Para Candido (2000), 

o texto literário, antes de ser mera refração do que está ao seu redor, será, sempre, catalisador das 
mudanças em seu entorno. HALBWACHS (2013) teoriza que os fenômenos de recordação e de 

localização das lembranças não podem ser efetivamente analisados se não considerar os contextos 

sociais que atuam como base para o trabalho de reconstrução da memória Para tanto, serão 
perscrutados: esta utilização da memória na estrutura romanesca, na História ou na fábula e 

aqueles espaços percorridos pelos narradores diversos (precipuamente de voz feminina) como 

perspectivas de observação do desamparo em que se encontram país e familiares, após cinquenta 

anos de ausência física (também temática recorrente em Fazes-me Falta (2002) e Dentro de ti ver 
o mar (2012).  
 

Palavras-chave: narrador; identidade; memoria; Inês Pedrosa; velhice 

 

 

Inês Pedrosa, conforme depoimentos, busca intercalar os discursos díspares de 

membros de uma mesma família (às vezes, “amigos”), de épocas e histórias incongruentes 

a fim de entrecruzar testemunhos a fim de registrar várias gerações da História  recente 

de Portugal, conforme nos avisa em sua introdução ou motivo de escrita.  

Tenho uma relação muito forte com o Brasil. Comecei muito jovem por ler 

prosa e poesia do Brasil, e é outro mar da mesma língua. A história da literatura 

brasileira e da portuguesa confundem-se. O Padre António Vieira, pelo qual 

tenho um enorme fascínio, é português e brasileiro, numa época em que não 

havia ainda essa distinção. É uma relação que me interessa trabalhar, e faz 

sentido na atualidade porque vemos, desde o século XIX, a emigração de 

portugueses para o Brasil. Existe agora emigração do Brasil para cá, e tem sido 

pouco tratada na literatura. Nós julgamos que somos muito próximos, mas 

temos diferenças grandes. Estar no Brasil permite-me olhar para Portugal de 

outra maneira e vice-versa. Há um distanciamento que amplia a minha visão 

dos dois países. Sinto-me muito do Brasil. O trabalho da língua portuguesa 

passa muito por essa ligação, muito mais do que os artigos burocráticos dos 

 
1Graduado em Letras, Mestre e Doutor em Estudos Literários (UFG). Contato: 

ulysses.rochafilho@gmail.com 
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acordos ortográficos, e por um conhecimento e reconhecimento entre as duas 

formas de brincar, trabalhar a aprofundar a língua portuguesa.
2 

 

Para tanto, objetiva perscrutar o registro das vozes narrativas díspares (e em seus 

silêncios espiralados), para emoldurar a saga de mulheres luso-brasileiras, apresentando 

o fazer literário presente em romances da escritora portuguesa Inês Pedrosa.  

Para que essa memória fosse resgatada, tornou-se indispensável o papel dos 

narradores (e a forma do narrar, que são plurais) na condução do enredo, pois  penetraram 

no interior dos personagens outros e desarticulam o tempo. Na descontinuidade temporal 

haverá, sempre, a contraposição do presente com o passado - dito memorialístico. Essa é 

a temática, sob o olhar, não se pode esquivar dessa máxima, das personagens femininas 

nos romances da romancista Inês Pedrosa..  

O romance abre um precedente para refletir sobre a condição dos sujeitos 

migrantes marginalizados, as expectativas, os sonhos e as (des)ilusões dos que chegam e 

partem, como é o caso das personagens Jacinta e Raul, Jaciara, Clarisse, Laís e Carlinhos, 

migrantes do mesmo romance.  

 

Nas noites de solidão navego pelas redes sociais, crio um personagem cínico, 

crítico: provoco, insulto, insultam-me, vou procurando fazer que existo assim», 

na visão de Raul, que continua a afirmar que há «muito tempo que não troco 

ideias ou interajo com um amigo de carne e osso. Onde estarão? Emigraram? 

Com a crise parece que sumiram. (PEDROSA, 2016, p. 126) 

À semelhança de um mosaico, apresenta as personagens de forma minimalista ao 

mesmo tempo que procura definir os seus espaços identitários, descobrindo novos valores 

(ou procurando entender os antigos). Esta busca de identidade é feita a par de uma 

tentativa de redefinir pontos de orientação para as suas vidas, de acender faróis na 

longínqua praia dos afetos ao largo da qual navegam à bolina, isto muito à semelhança de 

outros  romances anteriores dessa autora – temática recorrente nos romances da autora 

entretanto, sempre diferenciando em sua apresentação e constituição/reconstituição das 

personagens envolvidas em eventos de sua (constante) epopeia. 

 
2https://www.jn.pt/artes/interior/ines-pedrosa-escrever-e-destruir-a-solidao-

4439266.html 
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Processo de rememoração 

Símbolos de suas gerações, seus personagens encontram-se envolvidos na tarefa 

de arquitetar suas vidas, processo em que a memória, entendida na construção tanto do 

lembrar como do esquecer, desempenha papel relevante na forma narrativa e na 

representação de sua personalidade – sempre desconhecida pelos envolvidos na teia 

narrativa mais próxima – com  as imbricações entre a memória individual e social, 

segundo concepções e aportes teóricos de Maurice Halbwachs e de Aleida Assmann, que 

refinam o pensamento do sociólogo francês acerca da memória coletiva, de forma a 

descrever melhor sua complexidade. 

Por exemplo: em A eternidade e o desejo,  a história de Clara, uma portuguesa cega 

que volta a Salvador (cidade onde havia perdido a visão) acompanhada de um certo 

Sebastião — o qual a ama, embora não seja correspondido. Ali, Clara refaz com um grupo 

de turistas o itinerário do Padre Antônio Vieira no Brasil. Antônio, por sinal, era o nome 

daquele seu antigo amante, por conta do qual foi fatalmente ferida por uma bala que 

atingiu seu nervo óptico. 

Dessa forma, a narrativa se alterna — em primeira pessoa — entre a voz de Clara e 

a de Sebastião, as quais são intercaladas por citações de sermões de Antônio Vieira. É 

bastante perceptível, o modus operandi em buscar o passado para se certificar da situação 

do presente (na narrativa, obviamente).  

As histórias que sonhamos para as pessoas amadas flutuam na neblina dos dias 

muito quentes, como mentiras leves tocadas pelo peso da verdade. Não te 

canses a inventar-me no desejo do teu corpo, Sebastião, que o que em mim crês 

amar não é mais do que a memória das lágrimas, das tuas lágrimas, feitas de 

uma luz distinta das minhas (PEDROSA, 2016, p. 53). 

Enquanto Clara se dedica a voltar ao tempo pretérito e ao amor perdido, Sebastião 

tenta envolver a amada, tratando-a com desvelo e submissão. Esse vai-e-vem temporal é 

assim refletido por Paul Ricoeur: “o presente do passado, é a memória; o presente do 

presente, é a visão; o presente do futuro é a expectativa” (2007, p. 364). Clara, porque 

cega, quer ‘ver’ e rever os lugares pelos quais passou a fim de resgatar a memória de um 
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tempo e de um amor que não voltam mais. Ao peregrinar pelos lugares por onde andou, 

quer retomar o fio da vida que se perdeu naquele encontro fatal e para o qual ainda dedica-

se inteiramente. 

Para que essa memória seja resgatada, é indispensável o papel dos narradores (e a 

forma do narrar, que são plurais) na condução do enredo, penetram no interior dos 

personagens e desarticulam o tempo, pois é na descontinuidade temporal que, muitas 

vezes, contrapõe o presente e passado memorialístico. Essa é a temática, sob o olhar das 

personagens femininas nos romances da escritora portuguesa Inês Pedrosa e temática dos 

últimos capítulos desse estudo sobre a autora portuguesa. 

Halbwachs3 (2013) ressalta que os fenômenos de recordação e de localização das 

lembranças não podem ser efetivamente analisados se não for levado em consideração os 

contextos sociais que atuam como base para o trabalho de reconstrução da memória.  

Porque eu sou daqui, do Brasil – sou deste odor violento a floresta e 

mar, desta melancolia urbana excessivamente quente e perigosa, desta 

língua portuguesa lenta e lúbrica, deste baile de gerúndios mergulhado 

nos compassos do presente. O Brasil é o hoje vertical: todas as misérias 

do passado e as esperanças do futuro se aglutinam na experiência do 

momento presente. Eu sou desta mestiçagem mais potente do que de 

toda a História (p. 146). 

Nesse processo de autoconhecimento, a protagonista conhece outra Clara, a mulher 

de seu primeiro amante. Ambas se aproximam em uma festa, mas não se reconhecem de 

imediato. A Clara brasileira, mais tarde, reconhece na portuguesa a amante de seu 

Antônio e é desse conhecimento e amizade que ela consegue perdoar o marido morto e, 

por extensão, ajudar Clara a conhecer-se e aceitar a realidade que se apresenta nova, 

agora:  

 

- Posso saber por que é que cê tá chorando? Posso fazer alguma coisa contra 

essas suas lágrimas? [...] - Porque não consigo acompanhar. As pessoas falam 

de cinema, do novo cinema brasileiro. Ou gabam as telas, parece que 

maravilhosas, que há nesta casa. [...] - Ué. [...] Cada um tem sua experiência 

individual, não é? - Eu sei. Ninguém tem culpa. Escolhi o Brasil para fugir da 

 
3 Maurice Halbwachs é o fundador dos estudos sobre a memória na área das ciências sociais, concebendo-
a como um fenômeno inteiramente coletivo. Em suma, a memória não é totalmente coletiva, nem 
inteiramente individual: estrutura e prática se entrelaçam no processo de construção das recordações. 
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pena contínua que os meus amigos portugueses tinham de mim. Mas é difícil 

começar (PEDROSA, 2016, p..157). 

 

 

O romance Nas tuas mãos (2006) apresenta  uma estrutura narrativa múltipla,  

composto por três partes: “O diário de Jenny”, “O álbum de Camila” e “As cartas de 

Natália”. Cada parte do livro é composta por dez capítulos, ou seja, o diário está dividido 

em dez partes, o álbum de Camila possui dez fotos comentadas por ela, e a última parte é 

formada por dez cartas de Natália. Apesar dos três gêneros textuais não serem gêneros 

literários, eles vêm sendo utilizados largamente na literatura a partir do século XVIII.  

 

Mas quando li o diário de Jenny compreendi que o meu pai não tinha sido o 

sedutor invertebrado que, com grande tristeza, o julgava. Passei a vida inteira 

a mantê-lo delicadamente à distância, para não ter de enfrentar aquilo que me 

parecia ser a sua falta de amor por mim, e, antes de mim, pela minha mãe, e, 

antes da minha mãe, por qualquer ser humano. A sua veemência parecia-me 

uma afectação de salão, e a sua dedicação extrema ao António uma 

subserviente cobardia. Querida Natália, o diário de Jenny perturbou-me muito 

porque me obrigou a ver, pela primeira vez, para além da confortável protecção 

das imagens feitas, das descrições científicas da personalidade. Pela mão dela, 

o teu avô Pedro tornou-se finalmente o meu pai. E só a mim mesma posso 

julgar severamente, por não ter sabido avançar para além da letra visível das 

palavras, até à voz surdamente uníssona daqueles três corações (PEDROSA, 

2006, p. p. 135). 

 

Em Nas tuas mãos, a organização da narrativa a partir dos mencionados “gêneros 

não literários”, uma para cada protagonista, buscando encontrar-se, construir-se e 

recomeçara história das personagens centrais (narradoras também). O poder 

representativo do diário, das fotografias e das cartas possibilita a construção dos sujeitos 

a partir da via-crucis da linguagem. As cartas possibilitam ao leitor adentrar na intimidade 

das personagens, envolvendo-se na história e desenvolvendo um movimento de auto-

reflexão. Se o romance fosse escrito de outra forma, talvez o leitor não se sentisse tão 

envolvido com as personagens e incentivado a refletir sobre si mesmo. 

A história de A instrução dos amantes  (o livro de estreia - 1992) gira em torno de 

um grupo de amigos, composto por Cláudia, que namorava Ricardo, as gêmeas Luísa e 

Laura, Teresa, João, Isabel, seu namorado Filipe, Radar, Linhos, Alexandra e, o irmão de 

Isabel, Dinis, que não fazia exatamente parte do grupo. O enredo se passa nos tempos da 
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Revolução dos Cravos, quando a sociedade portuguesa mudava de valores.  A 

trama inicia-se no funeral de Mariana, amiga do grupo, que havia se matado. E a história 

principal surge quando, durante o funeral, Cláudia apaixona-se por Dinis.  

Nessa história de cartas não enviadas, palavras ditas no calor do momento, paixões 

arrebatadoras, acompanhamos o amadurecimento dos personagens, cada ação resulta em 

algo posterior, planejado, cada personagem interligado por um laço de afeto ou desafeto. 

O enredo começa da morte de uma adolescente, que acreditasse jogou-se da varanda por 

ser gorda, e continua com a paixão de Cláudia por Diniz, irmão de Isabel, da qual Cláudia 

torna-se amiga inseparável. E assim vemos a história ser contada, por meio de textos 

maravilhosos e cartas sentidas. 

Já em Desamparo4 (2015), às portas da morte, a narradora-mor Jacinta rememora 

sua vida de alegrias e tristezas no Brasil, a infância infeliz, a indiferença afetiva do pai 

em simultâneo com a ausência da mãe, as relações conjugais falhadas, a relação 

conflituosa com o filho mais velho, a vida no Rio de Janeiro na primeira metade do século 

XX. Este é o retrato, rememorado, de sua vida aparentemente simplória. O que se 

caracteriza uma revisitação individual existencialista, na verdade, se metamorfoseia para 

uma identificação de caráter universalizante 

Nesse vai-e-vem narrativo, a poesia recria o objeto amoroso por meio de palavras 

que, de acordo com Octávio Paz, “sangram pela mesma ferida” (2012, p. 137),5 ferida 

aberta pela perda deste objeto, como se pode verificar na seguinte passagem: 

 

[Ele] Estou sozinho. Sozinho com o coração em bocados espalhados 

pelas tuas imagens. Já não posso oferecer-te o meu coração numa salva de 

prata. Alguma vez o quis? Alguma vez o quiseste? Dava-me agora jeito um 

deus qualquer para moço de recados. Um deus que te afagasse os cabelos e me 

recordasse como eram macios. Um deus que me libertasse desta imagem fixa 

do teu corpo encaixotado (PEDROSA, 2003, p. 11). 

 

Processo de reminiscência 

 

  Inês Pedrosa licenciou-se em Comunicação Social pela Faculdade de Ciências 

Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa em 1984 e, por esta mesma 

 
 
5 PAZ, Octávio. O arco e a lira. São Paulo: Cosac-Naify, 2012. 
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Universidade, doutorou-se em Línguas, Literaturas e Culturas. Em janeiro de 1983, 

iniciou sua carreira como cronista, tendo publicado suas crônicas em diversos jornais; a 

constante crítica às múltiplas formas de discriminação – raciais, de gênero, de acesso à 

cultura e às injustiças sociais – levou a que suas crônicas fossem laureadas com o Prêmio 

Paridade, da Comissão para a Cidadania e Igualdade de Gênero. A compilação das 

crônicas relacionadas à condição da mulher na sociedade portuguesa deu origem ao 

livro Crónica feminina, publicado em 2005.  

A urgência de uma narrativa diferenciada, sob diversos ângulos e depoimentos e, 

não raramente, tipos textuais diferenciados em suas narrativas espiraladas., como 

constatamos, soma-se à recorrência do tema da morte e os diversos papéis que possa 

representar, como mote da narrativa e particular alegoria do passado ou ameaça presente 

no ato narrativo.  

Em seu best-seller Fazes-me Falta (2002) uma personagem/voz narradora está 

morta; em Desamparo várias pessoas narram os feitos e fatos da epopeia de Jacinta com 

a intenção primeva de se constituir um mosaico daquela senhora; no romance Os Íntimos, 

considerado como o “romance masculino” de Inês Pedrosa, vários homens rememoram, 

em uma noite de chuva e presos em um jogo de futebol, as agruras da morte de suas 

companheiras ou filhas. 

Sabe-se que a Morte (quase uma personagem nos romances dessa escritora 

portuguesa) é uma figura mitológica que tem existido na cultura popular desde o 

surgimento dos contadores de histórias. Na mitologia grega, por exemplo, Tânatos seria 

o deus Morte, e Hades, o deus do mundo da morte. Em outra vertente, do lado oposto, 

Eros, a divindade primordial do amor. Mito será, pois, a narrativa de uma criação: conta-

nos de que modo algo, que não era, começou a ser, conforme concepção de Mircea Eliade, 

em seus estudos sobre a constituição do mito na realidade circunvizinha. 

[...] o sagrado e o profano constituem duas modalidades de ser no Mundo, duas 

situações existenciais assumidas pelo homem ao longo de sua história. Estes 

modos de ser do Mundo não interessam unicamente à história das religiões ou 

a sociologia, não constituem apenas o objeto de estudo histórico, sociológico, 

etnológico. Em última instância, os modos de ser sagrado e profano dependem 

das diferentes posições que o homem conquistou no Cosmos e, 

consequentemente, interessam não só ao filósofo mas também a todo 

investigador desejoso de conhecer as dimensões possíveis da existência 

humana. (ELIADE, 2001, p.20) 
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Os narradores são vários6, alternando ao longo do romance de maneira a 

desenvolver o retrato sem complacências de um país em crise económica (e talvez outras) 

que Inês Pedrosa se propôs escrever, tendo como principal pano de fundo um lugar rural 

imaginário. “Portugal visto dali é uma paisagem medieval com água potável e confortos 

modernos.” É a partir desta aldeia, ou nesta aldeia, que as histórias se cruzam, e são várias, 

chegadas de outros lugares em Portugal e no Brasil.  

A saga de uma mulher que foi arrancada dos braços da mãe e trazida para o Brasil 

aos três anos e, mais de meio século depois, volta a Portugal para conhecê-la.  

Vivendo, como todos nós, num tempo em que a insegurança e o medo parecem ditar o 

ritmo da vida, Jacinta inicia um movimento de retorno que vai definitivamente mudar a 

sua trajetória. 

 

No Brasil, eu sempre fui a Portuguesa; em Portugal, passei a ser a Brasileira – 

está lá no caderninho da conta da mercearia do meu primo Zé Paulo, que não 

me deixa faltar nada porque sabe que eu pago: não está Jacinta Sousa, está 

escrito 'Brasileira'. (PEDROSA, 2016, p. 56) 

Os romances mencionados, com análise en passant, chamaram a atenção pela 

composição estética que envolve o leitor de modo a querer compreender as relações 

estabelecidas dentro da narrativa de uma maneira mais profunda, com seus silêncios 

espiralados sob a perspectiva da voz narradora de tantas personagens femininas. 
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IRONIA E POLÍTICA EM VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT

Amanda Fievet Marques (UNICAMP)1

Resumo:  Esse  trabalho  tem  o  objetivo  de  investigar,  dentre  os  procedimentos

estilísticos utilizados por Louis-Ferdinand Céline em Voyage au bout de la nuit (1932), o

da ironia. A partir da análise de tal recurso de linguagem no romance, revelam-se três usos

da ironia, quais sejam: 1) modo mais frequente de ironia, a que opera por estrutura de

superioridade e inferioridade, e é extremamente cáustica; 2) modo menos frequente, a que

opera por estrutura horizontal, em que ambos os atores políticos e inclusive o narrador, são

ironizados; 3) modo mais raro, a que opera por discurso indireto livre. Enfim, relações e

desdobramentos políticos são sugeridos a partir desses procedimentos de ironia.

Palavras-chave: Política; Estilística; Ironia; Discurso indireto livre; Louis-Ferdinand Céline. 

O presente trabalho tem, entre um de seus objetivos específicos, realizar uma análise

das relações de linguagem e de poder a partir dos episódios dedicados ao neocolonialismo

(a saber, as seções de X a XIV), em Voyage au bout de la nuit (1932), de Louis-Ferdinand

Céline. Pretende-se propor que uma análise da globalidade da obra leve em conta a atitude

crítica de Céline quanto às posições de poder e aos regimes vigentes, para considerar, dada

a irredutibilidade da obra,  possíveis hipóteses políticas.  Convém ressaltar  que são  tão

insistentes as menções ao antissemitismo de Céline que não seja impossível ser ele,

aqui, constatado, e que paradoxalmente possa haver uma consciência da injustiça social,

do  abuso  do  neocolonialismo  a  par  da  absorção  do  preconceito  racial  e  religioso

antissemita.  Portanto,  cabe investigar esse paradoxo, ou essas oscilações,  na obra em

questão. Ao reconhecer, desse modo, os estigmas largamente incutidos pela crítica à obra

de Céline, intenciona-se aqui, por meio da análise dos recursos estilísticos empregados

pelo autor, perceber de que modo a narrativa menos adere a um discurso político definido e

defendido, e mais suspende o juízo sobre os discursos e posições políticas que aparecem. 

Primeiro  e  irredutivelmente  seria  necessário  perceber,  nessa  atitude  literária  de

Céline, uma pista para a leitura de sua própria obra: lê-la se faria não por recursos de

1 Graduada em Antropologia (ICHF/UFF), Mestra em Teoria e História Literária (PPGTHL-

IEL/UNICAMP), Doutoranda em Teoria e História Literária (PPGTHL-IEL/UNICAMP). 

Contato: amandafievet@gmail.com (FAPESP. Processo número: 2018/18988-6).
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identificação, mas de suspensão. Diante da assertividade premente, tanto nas alegações,

quanto nos  estudos feitos  sobre a  obra de  Céline,  defende-se,  aqui,  uma atitude não-

dogmática  e  menos  definitiva.  Tais  são,  por  exemplo,  algumas atribuições  feitas  pela

crítica: “O senhor Céline é sobretudo um moralista” (PLANHOL, 1933, p. 184); “Céline

jamais deixou de ser antissemita” (RABI, 1963, p. 210); “Céline é o intérprete de uma

inteligência emaranhada que se afirma contra o senso comum” (VANDROMME, 1963, p.

237);  “literatura  hedionda”  (TOURNIER,  1991);  “estética  primitivista,  arte  negra”

(LAFONT,  1995,  p.  112);  propulsora  de  uma  “vanguarda  da  caça  aos  antissemitas”

(RANCIÈRE,  2005,  p.  98);  “manifesto  ao  discurso  antiburguês  e  antimilitarista”

(REGGIANI, 2008, p. 144). O presente estudo pretende apartar-se de análises meramente

classificatórias, que correm o risco de reduzir o texto a uma ou outra significação, pois

prenhes do molde de um pensamento dicotômico, constantemente dividido entre Eu  x

Outro, Razão x Desatino (cf., Pierre Clastres, 1968). Reducionista seria ora ser subjetivista,

a  buscar  a  intenção  política  de  Céline  por  meio  do  texto,  ora  exegeta,  a  buscar  um

significado global político no texto. A análise aqui a realizar-se pretende focar o estrato

retórico da obra de Céline, e assume relacionar-se com os procedimentos de linguagem

atuantes  na  descrição  da  viagem  do  narrador,  Ferdinand,  à  colônia  de  Bambola-

Bragamance, na África. A matéria sobre a qual se debruça a linguagem de Céline é, nesse

como  em  outros  momentos  do  romance,  inescapavelmente  política  –  a  colonização

(colonizador x colonizado), a I Guerra (tenente, sargento x soldado), a América moderna

(proprietário x operário). 

Convém notar como tais posições de poder são tensionadas no decorrer da obra. O

estilo, nas seções do romance dedicadas ao neocolonialismo, é marcado fundamentalmente

por gradação, ironia, sarcasmo, hipérbole e hipérbato. Revela extremo distanciamento com

relação ao discurso colonizador e às posições de poder. Não há, tampouco, assunção da

doutrina de Rousseau por parte de Céline. Sem idealização que exotize o nativo para elevá-

lo a uma instância essencialmente boa – sem abrir-se, assim, à alteridade –, Céline ora

também utiliza ironia e sarcasmo para lidar com um problema que remonta a La Boétie,

qual seja, o da “servidão voluntária”, e que fornece meios de pensar uma das pungentes

questões na filosofia política e sociedade contemporâneas, como também propõe Rancière

em O ódio à democracia (2005).
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O problema da linguagem do humor: tipos de ironia a partir de Céline

Uma das possíveis vias  à análise da linguagem constituída por Louis-Ferdinand

Céline, a via eleita para a condução desse trabalho, é o humor e as reflexões consequentes

de sua utilização. Desse ponto de vista, o objeto de pesquisa aqui assumido, qual seja a

relação entre ironia e política em Voyage au bout de la nuit, assume dois desdobramentos a

nível de reflexão filosófica: 1. a estrutura da ironia tal qual empregada por Céline; 2. a

natureza política presente nesse uso. 

Essa exposição se constitui assim em duas parte, cada qual em consagração a uma

das  seções  inevitáveis  e  imprescindíveis  da  presente  análise,  que  se  põe  assim  duas

questões  fundamentais:  1.  há  elementos  que  permitem afirmar  que  a  obra  de  Louis-

Ferdinand Céline conforma um pensamento conservador? Da perspectiva dessa análise, o

humor será o meio pelo qual pretende-se afirmar e defender que há traços, ou acentuações

de conservadorismo na referida obra aqui estudada, mas também, por meio da estrutura da

ironia, será possível perceber e demonstrar que há a construção de um humor, logo, de uma

imagem da política, completamente avessa ao conservadorismo – p. ex., o de Joseph De

Maistre. O estudo da ironia nas seções de X a XIV do romance permitirá a criação de

novas proposições sobre a linguagem e o pensamento de Céline. Desse ponto de vista, a

segunda questão se formularia da seguinte forma: 2. se o estatuto do conservadorismo é

móvel na obra de Céline, como se poderia nomear as outras relações políticas criadas? Por

fim, convém ressaltar que essas duas questões decorrem de uma pergunta inicial, e a partir

das quais, quaiquer perguntas e respostas resultam, a pergunta por qual seja o estilo de

Louis-Ferdinand Céline.

O título: Voyage au bout de la nuit

Há muitas instâncias a partir das quais se poderia compreender o título que Céline

atribui ao seu primeiro romance. Nesse momento, pretende-se propor um apanhado de

quais sejam elas, a fim de refutar o estigma de que  voyage au bout de la nuit refira-se

estritamente a uma concepção negativa, tanto no que tange ao símbolo da noite quanto dos

aspectos deploráveis da existência humana, os quais seriam justamente simbolizados pela

nuit. De início, há o lirismo do título, dado seu aspecto aventureiro e desbragado, do risco

assumido do empreendimento de uma voyage au bout de la nuit; há a metáfora, por meio

da qual  grande parte  da  crítica  comprende o título,  voyage au bout  de  la  nuit como

investigação da fraca, miserável e imutável condição humana; há o nível filosófico: após a
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retirada de um ideal teológico, diante da profusão de caminhos possíveis a uma política

descolada do sagrado, quais são os prospectos ao que seja o humano? Há o nível sócio-

histórico: diante do esfacelamento dos regimes políticos, acentuação da industrialização,

Primeira Guerra Mundial, crise econômica, crise da subjetividade, criação da psicanálise,

voyage au bout de la nuit como condição histórica do sujeito moderno; há o nível literário

e  estilístico:  Céline  está  em  rivalidade,  entre  outros,  com  Proust  e  pretende-se  anti-

academicista, parte de uma tradição inaugurada talvez por Montaigne em seus Ensaios, e

desse ponto de vista voyage au bout de la nuit como voyage au bout du sublime – para

Céline, assim, haveria uma relação entre nuit, sublime e humour.

Ainda do ponto de vista do estilo, poder-se-ia conceber  la nuit como silêncio, de

sorte que voyage au bout de la nuit se configura como a criação de uma linguagem que

opera entre silêncio e discurso, entre discurso e musicalidade, entre musicalidade e humor.

No limite, entre vida e morte, posto que Céline em diversos momentos, ao referir-se ao ato

de escritura, declarou,  il  faut payer, isto é, assumiu que a escrita constitui-se por uma

relação sacrificial de base que envolve a experimentação, efetuada na própria vida do

escritor.  Desse  ponto  de  vista,  Céline,  assim  como  Proust,  escreve  literatura  em

procedimento  de  reversão  da  vida  em  obra,  ambas  vertidas  em  linguagem  por

procedimento duplo de sacralização do sacrifício.

Enfim, intenciona-se propor que há uma ironia no próprio título voyage au bout de

la  nuit.  O  fato  irremediável  de  que  ao  fim  da  noite  e  da  escuridão,  inevitável  e

naturalmente  encontra-se  luz,  tanto  da  alvorada  quanto  das  estrelas.  O  que  a  nível

pictórico, revelaria a irônica arte de Céline, em termo de arte dos contrastes. 

Mas não se ignora também a possibilidade de concepção de um nível demiúrgico ou

mítico: a noite como componente primordial de um tempo não-cronológico, que retorna

infindavelmente. Uma percepção não-humana do título:  nuit como tempo não-humano.

Assim, o contraste operado entre dia e noite como condição do mundo, o que remontaria à

filosofia de Parmênides e ao cinema expressionista (cf., DELEUZE, 1981/1982, aula 9.2,

Cours cinéma Image-mouvement). 

Quanto à leitura irônica do título, em termos políticos se constituiria como uma

atitude cética: a ironia como abertura do quadro político, não-adesão imediata aos regimes

políticos dados.
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Forma da ironia, ironia da forma e desdobramentos políticos

Diante  dessas  considerações  que  indicam a  multiplicidade,  a  complexidade  e  o

alcance do título da referida obra, convém questionar por que majoritariamente associa-se

a nuit de Céline à “miséria humana”. Tem-se a impressão de que predomina uma tendência

pessimista à leitura da obra de Céline, inclusive no que diz respeito à compreensão da

imagem da “nuit”. A saber, em Dictionnaire Littéraire de la Nuit, o diretor da edição, Alain

Montandon declara: “(…) elle [la nuit] est symbole de la misère humaine. Ainsi Céline

conçoit-il  son  Voyage au bout de la  nuit” (MONTANDON, vol.  1,  p.  7).  No mesmo

dicionário,  mais  à  frente  retorna  a  mesma concepção que  associa  noite  e  miséria  na

referida obra de Céline: “La réécriture de Céline oriente les hypotextes vers le pessimisme

et donne à la nuit une dimension essentiellement négative, pour transcrire une traversée du

désert dans un monde privé de sens et de repère” (KOSSAIFI in MONTANDON, vol. 1, p.

158). 

Há, de fato, uma verdade infernal na obra de Céline, mas ela não reside em reduzir o

humano à miséria, pela contrário, trata-se de um movimento que pretende encontrar beleza

ou sublimidade nos aspectos mais terríveis. Está presente, sem dúvida, um movimento de

catábase no título, a ressalva a ser feita aqui é de que ele não vale por si só, mas como um

dos  inúmeros  aspectos  apontados.  Céline  revela  a  miséria  que  é  costumeiramente

maquilada provocando riso, o que por si só desfaz o estereótipo do Céline pessimista.

Assim, visto que a viagem percorrida por Céline não é tautológica, não tem um

objetivo demarcado, há um vitalismo célineano que costuma ser ignorado. Voyage au bout

de la nuit responde menos à ideia heideggeriana do homem como ser para a morte, e mais

à ideia de vida, que Céline declara tanto em entrevista2, como também aparece no prólogo

de Voyage au bout de la nuit3. Desse ponto de vista, há uma outra imagem da política a

partir da imagem da noite. O que é a política ao se considerar que a vida de todo ser

humano é uma viagem à morte, até o “extremo da noite”? A proposição, que não se crê

aqui heideggeriana, é que justamente essa assunção básica dirige o ser humano ao fato de

que sua vida é finita, aponta como critério básica a intensidade e a qualidade com que se

2“Qu’importe mon livre? Ce n’est pas de la littérature. Alors ? C’est de la vie, la vie telle 

qu’elle se présente” (CÉLINE, entretien à Pierre-Jean Launay, Paris-soir, 10 novembre, 1932).

3“Voyager, c'est bien utile, ça fait travailler l'imagination. (…) Et puis d'abord tout le monde 

peut en faire autant. Il suffit de fermer les yeux. C'est de l'autre côté de la vie” (CÉLINE, 1952, 

p. 5).
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vive a própria vida. Se a política considerasse esses pressupostos, ela imediatamente não se

fundaria no sofrimento, mas se preocuparia em criar alegria, como já propunha Spinoza.

Nesse sentido, o humor de Céline, para além das classificações spinozistas, tensiona os

risos satírico e ético.

Ademais, Céline forja um romance que ironiza a forma tradicional do romance.

Céline  claramente  substitui  representação  por  criação.  Estatuto  da  realidade:  deve  ser

criticada, ironizada, não representada. Não mais preponderância da relação autor-realidade,

mas reversão vida-obra e multiplicação de pontos de vista sobre a realidade a partir do que

se denomina aqui como ironia horizontal, ou 2º tipo de ironia. Na referida obra de Louis-

Ferdinand Céline, a ironia como procedimento retórico, revela tambpem como categoria

estilística mobilizada, o discurso indireto livre4, tal é o que aqui se refere como 3º tipo de

ironia. Essa ironia revela, em Voyage au bout de la nuit, a forma literária de um discurso

indireto livre muito particular, que é crítico com relação à política e reflexivo sobre a

própria literatura. Céline insere, literariamente, por meio desses dois tipos de ironia, uma

multiplicidade de atores;  e produz uma imagem subjetiva livre indireta,  tanto sobre a

política e atores envolvidos, quanto à literatura.

O  narrador  célineano  não  repete  o  pensamento  subjetivo  de  uma  personagem

particular, mas repete um pensamento político corrente. Na seção do romance dedicada ao

neocolonialismo, a ironia está em que não há nenhuma seleção ou superioridade evidente

dos brancos colonizadores,  a  farsa é absolutamente encenada,  e requer  quase que um

consentimento de ambos os atores políticos, colonizador e nativo. Céline reconstitui esses

pensamentos poíticos, pela ironia como meta-discurso político: que ao pensar a si próprio

permite pensar outra imagem da política que não apenas essa de que se deve rir pela sua

evidente  vulgaridade.  No  quadro  político-literário  forjado  por  Céline,  não  se  trata

4“(…) le discours indirect libre représente une espèce de contamination, ou de contraction de 

deux discours: Le discours de celui qui parle et le discours de quelqu’un qui rapporte” (Deleuze, 

1981/1982, cours Cinéma 1, aula 6.2, min. 25).
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exatamente da sugestão de um regime político ou outro, mas uma atitude crítica5 com

relação à imagem predominante da política, com relação aos códigos políticos vigentes.

Três tipos de ironia

A partir de tais considerações, e da análise dos procedimentos de estilo empregados

no romance, apresenta-se, em suma, a hipótese de que há três tipos de ironia empregados

no romance. O 1º tipo, mais frequentemente empregado, é a ironia cáustica, que chega a se

aproximar em diversos momentos de um escárnio, do sarcasmo, inclusive. Em termos

políticos, tal ironia ora parece supor a estrutura de superioridade e inferioridade, ora se

revela horizontal – emprego em que ambos atores políticos e inclusive o narrador são

ironizados. O 2º tipo, já menos comumente empregado, procede por ironização de ambos

atores políticos, o que se chamou aqui de ironia “horizontal” – isto é, que já revelaria outra

imagem possível da configuração política histórica. O 3º tipo, mais raro, conjugaria um

uso idiossincrático tanto do modo de ironia quanto do modo de discurso indireto livre.

Exemplos

Tipo 1 – Exemplo 1: “Dentro de pouco tempo, o que lhes restaria? Um pedaço de

cérebro...  Para  fazer  o  quê?  Pergunto  a  vocês?...  Lá  para  onde  eles  iam?  Para  se

suicidar?”6  (CÉLINE, 2009, p. 127 [grifos nossos]).

Tipo  1 –  Exemplo  2: “As  chicotadas  pesadas  dos  prepostos  do  carregamento

abatiam-se sobre aquelas costas magníficas, sem suscitar protestos nem reclamações. Uma

passividade  de  abestalhados.  A dor  suportada  tão  simplesmente  quanto  o  ar  tórrido

daquela fornalha empoeirada”7 (ibid., p. 153 [grifos nossos]).

Tipo 2 – Exemplo 3: “Atazanavam, tendo chiliques, os carregadores pretos. Zelosos

eles  eram,  e  incontestavelmente,  e  também tão covardes  e  ruins  quanto  zelosos.  (…)

5Desse ponto de vista, é possível referir o que pensa Deleuze sobre o discurso indireto livre na 

obra de Pasolini: “Là, se produit une espèce de contamination entre le monde tel qu’il est vu par 

les personnages dans le cadre et le cadre lui-même, agissant comme conscience critique, c’est-à-

dire comme opération qui passe à travers l’image subjective en même temps que l’image 

subjective s’élève à un plus haut niveau” (ibid., minuto 43-44).

6“Dans pas longtemps que leur resterait-il? Un bout du cerveau... Pour en faire quoi avec? Je 

vous le demande?... Là où ils allaient? Pour se suicider?” (ibid., p. 116).

7“Les coups mats de préposés au portage s'abattaient sur ces dos magnifiques, sans éveiller de 

protestations ni de plaintes. Une passivité d'ahuris. La douleur supportée aussi simplement que 

l'air torride d cette fournaise poussiéreuse” (ibid., p. 40).
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mártires  por  vinte  e  dois  francos  ao  dia  (sem os  descontos),  contentes,  ainda  assim

contentes, até o último glóbulo vermelho flagrado pelo décimo milionésimo mosquito”8

(ibid., p. 145).

Tipo 2 –  Exemplo 4: “Os nativos só funcionavam na base da paulada, conservam

essa dignidade,  ao passo que os brancos, aperfeiçoados pela instrução pública,  andam

sozinhos”9 (ibid., p. 152).

Tipo 2 – Exemplo 5: “A verga acaba por cansar quem a maneja, ao passo que a

esperança de se tornarem poderosos e ricos, com a qual os brancos se empanturram, isso

não custa nada, rigorosamente nada”10 (idem).

Tipo 3 – Exemplo 6: “Brindávamos à sua saúde [do amigo que trazia gelo] no

balcão,  no meio da freguesia  preta  que ficava babando de  inveja.  Os fregueses  eram

nativos bastante despachados para se atreverem a se aproximar de nós, os brancos, em

suma, uma seleção.”11 (ibid., p. 149).

Conclusão

O estudo da ironia na referida obra de Céline põe em questão, em suma, as

classificações retóricas e estíliticas usuais, que concebem apenas um modo de ironia –

como sentido oposto ao que se pretende veicular – e de sarcasmo – como exacerbação

da ironia. Além disso, pretende-se aqui como hipótese que o humor, criado pelos tipos

de ironia forjado por Céline, põe em questão as classificações spinozistas do riso, como

riso satírico e riso ético. Enfim, como hipótese final, defende-se que o estilo de Céline, a

partir  dos  procedimentos  estudados,  revela  uma  crítica  à  política  concebida  como

8“Ils asticotaient les débardeurs noirs avec frénésie. Zélés, ils l'étaient, et sans conteste, et tout 

aussi lâches et méchants que zélés. (…) martyrs pour vingt-deux francs par jour (moins les 

retenues), contents, quand même contents, jusqu'au dernier globule rouge guetté par le dix 

millionième moustique” (ibid., pp. 132-133).

9“Les indigènes eux, ne fonctionnent guère en somme qu'à coups de trique, ils gardent cette 

dignité, tandis que les Blancs, perfectionnés par l'instruction publique, ils marchent tout seuls” 

(ibid., p. 139).

10“La trique finit par fatiguer celui qui la manie, tandis que l'espoir de devenir puissants et 

riches dont les Blancs sont gavés, ça ne coûte rien, absolument rien” (idem).

11“Nous trinquâmes à sa santé sur le comptoir au milieu des clients noirs qui en bavaient 

d'envie. Les clients c'étaient des indigènes assez délurés pour oser s'approcher de nous les 

Blancs, une sélection en somme” (ibid., p. 136).
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autoritarismo e institucionalização, e uma atitude reflexiva com relação ao cerne do que

seja a literatura. 

Referências

CÉLINE, Louis-Ferdinand. Cahier de l'herne: Louis-Ferdinand Céline. Paris: L'Herne,

1963.

_______________. Viagem ao fim da noite. Tradução de Rosa Freire d'Aguiar. São Paulo:

Companhia das Letras, 2009.

_______________. Voyage au bout de la nuit. Dans: Romans, Volume I. Paris: Gallimard,

1952.

CLASTRES, Pierre. Entre o silêncio e o diálogo. Dans: LÉVI-STRAUSS,  L'Arc. São

Paulo: Documentos, 1968.

DELEUZE,  Gilles.  Spinoza  et  le  probleme  de  l'expression.  Paris:  Les  Éditions  de

Minuit, 1968.

_______________.  Cours  Cinéma/Image-mouvement.  1981/1982.  Disponível  em,  e

acessado aos 10 de julho de 2019:  http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/rubrique.php3?

id_rubrique=8 

DERVAL, André [Textes réunis et présentés par]. Voyage au bout de la nuit de Louis-

Ferdinand Céline – Critiques 1932-1935. Paris: Éditions de l'IMEC, 1993.

LA BOÉTIE, Étienne de. Discours de la servitude volontaire. Paris: Flammarion, 1983.

LAFONT, Suzanne.  L'Afrique  dans  le  Voyage  au  bout  de  la  nuit.  Littératures  32,

printemps 1995, pp. 105-118.

LAZZERI, Christian. Droit, pouvoir et liberté. Paris: Presses Universitaires de France,

1998.

MONTANDON, Alain [directeur d'édition]. Dictionnaire littéraire de la nuit, volume 1.

Paris: Honoré Champion, 2013.

RANCIÈRE, Jacques. La haine de la démocratie. Paris: La Fabrique éditions, 2005.

REGGIANI, Christelle.  Éloquence du roman – Rhétorique, littérature et politique aux

XIX et XX siècles. Genève: Droz, 2008.

2146

http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/rubrique.php3?id_rubrique=8
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/rubrique.php3?id_rubrique=8


ROBITAILLE, Louis. Niveaux de langage dans Voyage au bout de la nuit. Thèse de M.

A. Département de langue et littérature française: McGill University, Montréal, Québec,

1972.

SPINOZA, Benedictus de. Éthique. Paris: Vrin, 1983.

_______________.  Traité  Théologico-Politique.  Traduction  de  Charles  Appuhn.  Paris:

Garnier, 1965.

TOURNIER,  Michel.  Entretien  réalisé  à  Paris  le  10  juin  1991.  Disponível  em:

http://delblat.free.fr/texte/essais/tournier.htm Acessado aos 20/04/2019.

2147

http://delblat.free.fr/texte/essais/tournier.htm


 

 
 

ASPECTOS DRAMATÚRGICOS DA PEÇA HISTÓRICA ROMÂNTICA 

BRASILEIRA: UM OLHAR SOBRE LINDOIA, TRAGÉDIA LÍRICA 

 

Jéssica Cristina Jardim (USP/UNESP)1 

 

Resumo: Inserido no âmbito de nossa pesquisa de doutorado em andamento em Literatura 

Brasileira (USP), concentrada na dramaturgia histórica concebida no período romântico, e 

dentro das atribuições de nosso Estágio de Residência em Pesquisa na Biblioteca Brasiliana 
Guita e José Mindlin (BBM-USP), este artigo visa a refletir a respeito do processo de 

construção dramatúrgica da tragédia lírica em quatro atos Lindoia (1859), de Ernesto Ferreira 

França.  
Palavras-chave: teatro romântico brasileiro; peça histórica; dramaturgia; Lindoia; Ernesto 

Ferreira França 

 

Propomos algumas reflexões a respeito dos processos de adaptação na tragédia 

lírica em quatro atos Lindoia (1859), de Ernesto Ferreira França, pensando, sobretudo, 

na configuração da peça histórica no romantismo brasileiro. O enredo da tragédia é 

adaptado do poema épico O Uraguai, de Basílio da Gama (2008 [1769]). A peça 

materializa um recorte sentimental do drama da morte da personagem, em uma 

abordagem principalmente lírica que isola e afasta a peça do horizonte de leitura da obra 

em que se baseia, na qual, segundo Ivan Teixeira (2008, p.161), em sua dimensão 

retórica, o episódio receberia antes conotações de “alegoria paródica do regicídio 

enquanto conceito político”. Deste modo, em Lindoia, a ação histórica central tem sua 

ação e comoção subjugadas ao sofrimento pessoal a respeito das infaustas cenas que 

aguardam os amantes Lindoia e Guaicambo, que, embora coincidam com a violência 

efetivada pelo colonizador, isto é, em sua dimensão épica, são sentidas antes como 

sofrimento lírico e bem pouco objetivo. 

Essa é uma questão comum ao teatro romântico brasileiro, perpassado por 

algumas particularidades. Décio de Almeida Prado (1996, p. 189, 196, 197) destaca a 

existência de pelo menos dois romantismos dramáticos, um popular e outro erudito; a 

afirmação do valor moral da arte como preceito indiscutível; a defesa de um ideal de 

liberdade que se articula com uma dimensão sociopolítica, em conformidade com o 

nacionalismo que desponta nas décadas anteriores ao movimento e que se vai 

fortalecendo com ele. A renovação literária que ocorre no despontar do século XIX em 

                                                             
1 Graduada em Letras (UFPE), Mestra em Teoria da Literatura (UFPE), Doutoranda em Literatura 

Brasileira (USP). Professora de História do Teatro (UNESP). Contato: jessicajardim@usp.br. 
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muito se calca nos preceitos românticos e nacionalistas de afirmação de uma expressão 

nacional autêntica (CANDIDO, 2014, p. 332). 

O grande tema do nativo brasileiro seria encontrado antes na poesia épica ou no 

romance, como Iracema, de José de Alencar (2013), do que no drama, fazendo-nos 

retomar a reflexão sobre a função ideológica do teatro romântico em consonância com 

um projeto de Estado e de desenvolvimento nacional positivos. De fato, as poucas peças 

históricas voltadas ao tema do nativo, como o drama indigenista Cobé, de Joaquim 

Manuel de Macedo (s.d.) – se é que o adjetivo possa ser usado em um drama cujo tema 

do sacrifício do indígena não o reintegra a uma narrativa nacional, nem mesmo como 

ponto de partida, servindo antes a uma solução melodramática genérica, já que Cobé é 

antes uma função dramática do que um personagem colhido na história nacional – ou 

Calabar, de Agrário de Menezes (1858) – na qual o tema aparece lateralmente, pela 

figura de Jaguaribe – dariam uma voz problemática ao nativo, que não pode sair 

vitorioso na história nacional, ainda que questionando a tomada de poder pelos europeus 

e reiterando uma ideia romântica de nação brasileira. Assim, em Cobé, questiona-se: 

 

A terra de Cabral ?! um navegante, 

Que açoitado por fera tempestade, 

Como a esponja, que o mar arroja às praias, 

Sem o pensar, à terra ignota chega, 
Tem jus acaso à possessão alheia?... 

A terra era já nossa e o será sempre; 

Quem, e com que direito ousou doar-lh'a ?! 

A terra é de quem nasce sobre a terra; 

O deserto é do tigre e do selvagem; 

Vós outros que deixais vossas cidades, 

Se inda á vossa ambição os campos faltam, 

Pedi... nós vo-los damos... sobras temos; 

Mas a terra, senhor, não, não é vossa. (MACEDO, s.d., p.238) 

 

Nesse contexto, a construção dos heróis e das heroínas nacionais seria perpassada 

por uma perspectiva constante de anacronismo, isto é, a possibilidade de ação efetiva 

em um dado momento histórico anterior ao episódio da Independência, em 1822, seria a 

todo o momento questionada, e junto com ela os usos da violência, comuns à definição 

de heroi. Seus limites à parte, a ideia da morte do herói, dialogando com o ideal do 

sacrifício romântico, contudo, adaptado a um contexto de violência não apenas ampla, 

mas constitutiva, reintegra a peça histórica à fragilidade do ser humano diante dos 

movimentos da história, diante da tirania e diante do poder. Referência ao mito 
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sacrificial, como o entende Alfredo Bosi (1992, p.177), “o risco de sofrimento e morte é 

aceito pelo selvagem sem qualquer hesitação, como se a sua atitude devota para com o 

branco representasse o cumprimento de um destino”. 

Sabe-se que o colapso do mundo dos personagens centrais é uma das bases da 

elaboração da poesia épica, e por isso o lamento presente nA confederação dos 

Tamoios, de Gonçalves de Magalhães, instiga a necessidade de oposição e mobilização 

em totalidade, não apenas contra um inimigo comum, mas contra o próprio movimento 

da história, pela violência materializada pelo invasor europeu direcionada àqueles “que 

chegaram primeiro”. Os conhecidos versos – 

 

Ali guerra juramos, guerra eterna 

Aos bárbaros por quem tanto sofremos 

Sobre o mar, sobre a terra: sangue, sangue, 

Guerra, guerra, as florestas repetiram, 

Como si elas também a nós se unissem! 

De paz não mais se fale! Guerra, guerra, 

Comigo repeti, bravos Tamoios! 

Não ouvis os clamores de vingança 

De nossos pais e irmãos que eles mataram? 

Não ouvis que esta terra está pedindo 
Que a livremos dos pés dos Portugueses? 

Quereis que um dia nossos filhos digam: 

– Nossos pais foram vis, cobardes foram; 

Defender não souberam nossas tabas; 

Opróbrio e escravidão d’eles herdamos!? – 

Não, não; tal não dirão; antes primeiro 

Morramos todos nós; sim, antes morram  

Velhos, moços, crianças e mulheres, 

E os filhos que inda as mães no ventre aquecem; 

Todos morramos, sim; porém mostremos 

Que sabemos morrer como tamoios,  

Defendendo o que é nosso, e a liberdade, 
Que antepomos a tudo, à própria vida. (MAGALHÃES, 2008, p.898) 

 

– plasmam o caráter de cada membro da comunidade, cuja virtude está em encaminhar-

se irresistivelmente em direção ao próprio fim. Não estando individualmente envolvidos 

no conflito, igualmente não estão postas em questão a força ou a fraqueza espirituais na 

comoção demonstrada diante dos acontecimentos inevitáveis. E mesmo quando são 

trazidas à tona, como elemento inseparável da virtude guerreira, a coragem – sua 

invariabilidade, mas também sua variabilidade – ocupa diferentes configurações nas 

peças históricas e media a construção do personagem dramático a partir de um 
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contributo da personalidade histórica, no embate entre a moral épica e a necessidade do 

elemento lírico no drama. 

Adotamos a terminologia de peças históricas como categoria geral que no 

romantismo brasileiro possa abarcar principalmente dramas históricos e tragédias 

históricas, assim como textos dramáticos ocasionais que dialoguem com influências 

outras como as do melodrama e da comédia, desde que estejam de algum modo ligados 

ao caráter histórico de suas narrativas e sejam primordialmente voltados à 

materialização cênica, caso de uma tragédia lírica como Lindoia. Assim, por peças 

históricas compreendemos todas as espécies de textos dramáticos nos quais 

necessariamente se recorre à escrita e à narrativa de historiadores ou cronistas de um 

período, e que dá bases à construção da fábula, das personagens, da mímesis e de outros 

aspectos ligados à representação. 

Nas peças históricas oitocentistas, dá-se a articulação necessária de dois domínios: 

história e imaginação. De fato, a escrita de uma peça histórica no romantismo brasileiro 

implica a existência não apenas de uma concepção literária, como também na de uma 

concepção histórica contemporânea à prática do escritor de ficção, e que lhe serve de 

ponto de partida e de base para o posterior exercício da imaginação. Diante da 

necessidade de colaborar com a formação de uma narrativa apaixonada da história e da 

literatura nacional, os autores dramáticos precisam realizar a transição entre o ante 

oculos ponere [por diante dos olhos] da história, e sua tentativa de trazer à tona diante 

do leitor a maior veracidade possível dos acontecimentos, para o ante oculos ponere da 

representação teatral efetiva, presentificada, ou potencialmente presentificada no drama 

que fica na estante, que não chega a se concretizar como peça, para um leitor virtual, 

que muitas vezes não chega a se concretizar como espectador.  

Sobressaíram-se dois eixos sobre os quais particularmente se apoia o campo de 

atuação da faculdade imaginativa em peças históricas: (a) a imaginação, submissa à 

história, expande-se por além das fronteiras do vazio deixado pela imprecisão 

documental ou pelas omissões da história, principalmente nas peculiaridades dos 

caracteres dos personagens e nas suas ações episódicas; (b) em seguida, a imaginação 

precisa adaptar-se aos limites da forma dramática, enquadrando-se em esquemas de 

ação e conflito e projetando-se, mesmo que virtualmente, à realidade teatral. 
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Nesse sentido, pensamos, sobretudo, na passagem do poema épico (entendido 

aqui como base formal, mas também temática para o entrecho teatral), para a tragédia 

lírica, ligada à sua concretização como música (isto é, como libreto de ópera) e com 

desfecho negativo e violento para os protagonistas inseridos em uma dimensão de 

nobreza. O procedimento mais característico, sobre o qual nossa análise se apóia, é a 

redução ao enredo de uma personagem central, isto é, a figura do herói/heroína, e a uma 

ação dramática única, para a qual os elementos épicos anteriores se tornam um quadro 

ou contexto, com variados graus de importância ao longo da tragédia. 

Duplamente direcionadas ao personagem central, tanto pela forma dramática 

quanto pelos elementos do épico, muitas das peças históricas se organizam geralmente 

em torno da figura do herói, baseadas ainda na individualidade da ação épica. Se de fato 

no drama as contingências encontram seu “verdadeiro fundamento e sua legitimação na 

natureza interior dos caracteres e fins” (HEGEL, 2014, pp.106 e 109), nas peças 

históricas, mantida essa figuração, são igualmente variáveis os pontos de concentração 

de elementos líricos e épicos. Se na forma do drama essas forças e fraquezas espirituais 

se prestam ao exame e mediam ao final o encaminhamento da ação, na peça histórica, 

une-se a essa configuração a necessidade de adaptação do epos na modernidade, uma 

vez atenuada a moral épica da guerra.  

Assim, a longa narrativa do poema épico O Uraguai, sátira ao domínio pela fé 

realizado pelos Jesuítas, e elogio à gestão do Marquês de Pombal, é recortado em sua 

dimensão lírica, para dar ênfase ao conflito interindividual (logo, dramático) do amor de 

Lindoia e Guaicambo, muito embora o pano de fundo da guerra e da violência 

permaneça e medie, por fim, o desfecho dos dois amantes. Podemos considerar que se, 

por um lado, a obra de Basílio da Gama sirva de base ficcional e histórica, o espaço para 

a “imaginação” pertence ao terreno da convenção dramática, já que diz respeito à 

adaptação a um enredo dramático tradicional: os amores entre dois protagonistas sendo 

provados pelas intempéries externas, elevados por uma tensão, que é resolvida, ao fim, 

por um desfecho negativo. Assim, lemos o anúncio desses sofrimentos, na cena 4, 

término do primeiro ato: 

 

Lindoia:  

Ó desditosa, ó triste, 

Mesquinha, um só instante, 

Durou o bem que amante, 
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Meu coração traçou! 

Do meu porvir, ó mestra, 

Cruel, magoada história! 

A luz da minha glória, 

Fatal nuvem toldou! 
 

Guaicambo: 

Foi como um doce sonho, 

Na Veiga em flor sonhado! 

Que ao despertar, ansiado, 

Em ais se malogrou. 

 

O dia fortunoso 

Que a minh’alma evocava, 

Mal seu albor raiava, 

Na treva se ocultou! 

 

Ambos: 

Não sei que infaustas cenas 

A sorte me futura: 

Sobre a nossa ventura 

O Sol nem se deitou! (FRANÇA, 1859, p.28-29)  

 

A imagem da violência – a catástrofe, diríamos, pensando nos termos comuns á 

tragédia – a ação da morte como acontecimento físico e violento, não pertence a esse 

momento da história do teatro brasileiro, seja por decoro, seja pelas limitações materiais 

da representação. Sua materialidade chegará à cena apenas em fins do século XIX, em 

representações aparatosas (FARIA, 2017, pp. 90-121) e já mais liberadas de amarras 

morais, embora sua ideia esteja permanentemente em cena desde a primeira metade do 

século. Segundo Faria2, mesmo em um teatro voltado a discutir os temas da escravidão, 

em cujo seio a violência é intrínseca, as convenções e o decoro impediriam essa visão 

explícita da violência, relegada quando muito à narrativa. Assim, por meio da fala – e é 

pela fala que o drama acontece, em maior parte, no século XIX – conhecemos os 

destinos dos personagens. À notícia da morte de Guaicambo em combate, Lindoia 

pressente: 

 

Eu também já morri: mais não vivo. 

Guai de mim! Guai de mim! Tredo Destino 

Quebrou sem mágoa a débil, áurea teia 

De esperanças risonhas que afagava 

Minh’alma insonte e alegre. (FRANÇA, 1859, p.101)  

                                                             
2 Informação concedida pelo autor, Prof. Dr. João Roberto Faria, oralmente, durante orientação de 

doutorado e palestras no âmbito da Universidade de São Paulo (USP). O pesquisador realiza, atualmente, 

pesquisa a respeito das relações entre o teatro brasileiro e a escravidão, analisando um amplo espectro de 

peças oitocentistas brasileiras. 
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A morte da protagonista sela o destino de toda a comunidade, e daí retoma sua 

dimensão épica anteriormente relegada à narrativa dos eventos dramáticos e 

sentimentais. O coro exclama:  

 

Não temos asilo, não temos abrigo! 

Ó deus, que fizeste? Porque nos creaste? 

Porque de mil males, porque nos salvaste,  

Se enfim nos entregas ao teu inimigo?!  

(Principia a arder o templo que se desmorona em partes. As trombetas do 

inimigo anunciam a vitoria, o que termina a presente cena e serve de 

acompanhamento subsidiário ao coro final.) (p.106) 
 

Em Lindoia, assim como em outras peças históricas oitocentistas escritas no 

Brasil, o sacrifício, justificado como necessário e inevitável, subjugaria sua função 

atuante na história, própria ao herói enquanto conceito, e o lançaria em ações 

geralmente mais morais do que ativas, em termos de ação dramática, refletindo no 

drama um ideal estático presente em suas fisionomias que, antes de representar 

alienação a um projeto político, refletiria de um lado a confiança no encaminhamento 

histórico nacional – dentro da regulação, a função simbólica do herói brasileiro, agora 

empenhado em construir ou manter uma base social já definida. A morte e, em seu 

cerne, a dor da falha, desprovendo-o de sua função no presente, serviria à abertura de 

um novo ciclo de heroísmos, calcados embora nos tempos futuros, estes geralmente 

posicionados como a linha do horizonte. 
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Resumo:  O gênio romântico e o contínuo histórico desplazaram o conceito de imitação para 

as margens da teoria literária. Fora dessa dupla, kantiano-hegeliana, que constrói uma história 

filosófica da literatura, podemos re-colocar o conceito de imitação para construir uma história 

retórica da literatura que permita pensar a prática da imitação fora da restrição do sucessivo 

e pensar a literatura desde os exercícios retóricos, os chamados progymnasmata. Trata-se de 

desplazar o romantismo e trazer o seiscentismo para o centro da teoria contemporânea.  

Palavras-chave: Sofística, Retórica, História da literatura 
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      Pensemos a díada  sofistica / filosofia como base para elaborar hipótesis sobre historia 

e historiografia literária.  Do lado da filosofia temos a linhagem de Platão, Aristoteles, 

uma linhagem de prestigio,  a do continuo que chega a Hegel e Kant numa narrativa que 

conhecemos como a de uma historia filosófica da filosofia. Para pensar o outro lado, o  

da sofistica poderíamos trazar uma linhagem a partir de Gorgias ou  Isócrates, uma 

linhagem ativa no que se reconhece como primeira sofistica. Desde uma posição filosofia 

e o método central, do outro acessório.  De um lado a retórica e central, do outro, 

acessório.  Depende desde que lado queramos ler os textos para avaliar as consequências. 

Nosso autor favorito, como poeta ou como filósofo? A mistura dessas duas linhagens  

pode produzir incongruências. Uma se centra no mostrar e a outra no demostrar. O 

mostrar persuasivo pode ser tan movente como a demostraçao detalhada.  Desde a 

sofistica a verdade e transitória, efeito de discurso. Desde a filosofia há um inteligível do 

qual todo discurso e caudatário, ao ponto de poder ser descartado.  A diferença mais 

evidente passa pelo  uso da retórica como teoria do discurso, e aqui entra nosso terceiro 

conceito, o da História.  Aristóteles, base de nossos cursos de historia da filosofia, entra 

como cavalo branco nos estudos sobre o barroco, os chamados séculos de ouro , saõ desde 

esta linhagem obviamente aristotélicos( tanto para historia da filosofia como para a 

historia da literatura) Ocorre que desde uma historia sofistica de  literatura, a retorica e 

uma pratica, se praticam hipótesis discursivas. E este saber das hipótesis discursivas 

transmitido nos exercícios de Teon, Hermognes, Aftonio, Menandro os chamados gregos 

menores, nos primeiros séculos de nossa era saõ  o dia a dia dos estudantes de letras dos 

colégios e cátedras de europa, pelo que pode se afirmar, o presente da didático dos séculos 

de ouro está   também, no século III.  Temos então que coexistente com  uma filosofia  

renacentista , uma sofistica. Um aristotelismo que aponta para a demostracão e uma 

sofistica para a mostraçaõ. A sofistica e evidentemente epidictica,  e só com a retomada 

da retorica que apareceu o que sempre esteve alí, as letras seiscentistas são 

predominantemente epidicticas. 
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       Teriamos então uma mirada Gorgiana y outra platónica para construir uma historia 

da filosofía y da literatura. A disparidade na recepção dos  nomes marca a força do maior 

e do menor e opõe  palavra e performance  no discurso a  um método para encontrar  a  

verdade, que está sempre antes y despois da performance.. Aquí interessa a linhagem do  

menor que continua o descontinuo, ( não tem  progresso na perfomance, solo algo que 

avança) e pode contener nombres como  Isocrates,  cínicos y  escépticos. Por otro lado 

esta o maior,  como discípulo Aristóteles e avatares em Descartes,  Kant.  Um lado 

sustenta os sofistas no existem, o outro  que a sofistica pode ser una eficaz crítica da 

crítica. Tomando partido proponho pensar  uma historia sofistica da sofistica, uma história 

sofistica da literatura, no lugar de uma historia filosófica . Me interessa pensar fora de 

una historia filosófica da literatura,  uma historia hegeliano kantiana.  Entre as 

consequências : seiscentismo  e a metáfora tornan-se muito mais interessantes quando 

saímos da demostraçao para fazer uma historia da literatura. Desde a sofistica, podemos 

articular a Gongora e Gracián com Gorgias mostrando a aposta na força da palavra que 

aparece sempre como persuasiva, aguda e mista.  As consequências podem ser  a de um 

Quixote  que afirma e nega uma tesis de acordo a ocasião e um Quevedo exercitando a 

declamação e elogiando o baixo e o alto, um Quevedo que chegou a ser qualificado de 

esquizo, porque escrevia sobre putas e sobre deus. Pensar o seiscentismo como uma 

terceira sofistica, não como parte da evolução de um contínuo, senão como parte de um 

movimento entre a diferença  e repetição.  O escritor satírico, neste caso Cervantes, 

Quevedo, sabem porque passaram perto do Pinciano, (Pinciano, 1595, p.396) o 

preceptista  da filosofia antigua poética, que diz no seu capitulo nono, del arte de bien 

decir puede tomar la suya el comico para hacer reir...de la oratória matéria que es la 

cuestión, tomará el poeta cómico lugar para su risa  

      A oratória é a base dos géneros e os argumentos  circulam de cima para baixo e de o 

baixo para acima, e as hipótesis que aparecem no deliberativo podem também aparecer 

no judiciário e no demonstrativo. 
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            Retomando,  se há um norte no século de ouro este pode estar no século terceiro, 

o da segunda sofistica,  por isso podemos aproximar a Góngora com Gracián, pero 

também com Gorgias e trazer para perto a Lezama Lima. Górgias  da a força da palavra 

na  performance, o sofista e aquele que eleva o que mostra. Move pelo valor que é capaz 

de expor.   Gracián orienta os estilos dentro de um misto como Góngora que trabalha com 

uma idea multiple que oscurece a língua para falar de perto, lição da poesia no ouvido, 

por isso precissa presença. E causa e efeito de move-la. Há um elogio da dificuldade nesta 

manera. Solo lo difícil es estimulante, disse Lezama, Gracián sustenta que a verdade 

quanto mas dificultosa e mais agradavel.  Gongora leído por un kantiano confesso, da un 

poeta pedante, inútil ( refírome a Otavio Paz) A ideia da mistura parece nao poder pensar-

se dentro do kantismo. E esse misto que  so pode ser articulado no cómico. Lembremos 

que a mistura de estilos praticada por Góngora passa como atitude exemplar, ao ponto de 

que na cela de Sor juana, primeira do continuo Paziano, está o retrato de Góngora. 

Devemos lembrar que  o chamado cultismo, amálgama entre concento e concepto 

pressupõe uma mutua competência entre o escritor e o leitor. Um culto falando a outro 

culto.  Esse pacto hoje aparece apagado, e o quadro negro que soporta o breve giz da 

teoria ( quadro negro que é colocado por Kittler como o fim da oratória) 

         Como lembra em um belo texto, Elogio de Gorgias,  Adma Muhana ( Muhana, 

2000) mostra como o poeta pode ser pensado junto ao sofista sendo aquele que mostra, 

esta focado na lexis, na expressão, ele não demostra, não está preocupado como o ser. O 

que e realzado, e valorizado no ato da mostra, ( que pode ser o belo ou o feio, a virtude 

ou o vicio) o quixote, lido desde a crítica, aparece como o primeiro de uma serie moderna, 

e livro que proposto como um ataque o vitupério dos livros de cavalaria. Os que afirmam 

isso parece que não passaram do prólogo, porque já no capitulo 6, o do escrutínio , se 

homenagea aos principais autores dos romances cavalerescos. Todos lembram que o 

quixote cita reiteradas veces como modelo o Orlando e o Amadís.  

 

                                                

     Se temos uma sofistica operando no seiscentismo, paralela a um aristotelismo, base de 

critica, pensemos um na cena contemporânea a mesma discussão de  sofistica e filosofia, 

reciclada em sofistica/vs critica, como desenvolve a Barbara Cassin. Aqui onde podemos 

estabelecer uma segunda hipótese. O género epidictico em lugar da critica. 
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Tem colega que se ofende quando digo que podemos  pensar o contemporâneo em relação 

com o seiscentismo sem passar pelo século 19 . Hegel e Kant pode, Espinosa não.  Como 

gosto da força do menor , ordeno uma historia da literatura a partir da sofistica, em lugar 

de uma historia filosófica da literatura, uma historia sofistica , uma historia fora do 

continuo, não mais verdadeira, senão outra. O contemporâneo desde esta perspectiva e 

um misto, um liquificado a la Latour. 

         Que podemos fazer então neste contemporâneo com os modelos propostos nos 

exercícios retóricos,  com essa retórica, liberados  da crítica e seu continuo, pensemos em 

o uso de modelos, como pratica de exercício retórico. Poderíamos, num mapa epidictico,  

mostrar como operam  os modelos como efeitos de uma pratica discursiva, a dos 

exercícios retóricos. Se meus exemplos forem convincentes poderemos transitar entre o 

século de ouro e o contemporâneo, fora do contínuo, a sofística como uma síncopa 

historiográfica.  Ler este século de ouro por detrás permite chegar ao presente e pensar a 

projeção destas hipotesis: se os séculos XVI-XVII podem ser lídos como dentro de  uma 

terceira sofistica, podemos pensar o contemporáneo como una quarta sofística. Se as 

letras del siglo de oro son predominantemente epidícticas podemos fazer um mapa 

epidicitico do presente. Una literatura de defensa o ataque, Bernhard, Borges, Moya, 

Gombrowicz, Quevedo, Cervantes, Gracián,  Góngora . Uma literatura prevista nos 

exercícios retóricos. Uma sofistica para pensar uma historiografia fora do contínuo 

histórico, um mapa que se desmancha  enquanto o percorremos. 
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                                                            Conclusões 

 

 

Uma historia da literatura ordenada a partir do género epidíctico  contra a idea de manual  

de historia da literatura aonde  predomina o aristotelismo  que desemboca no kantismo,  

proponho a coexistencia de outra linhagem a partir da sofistica, que se articula na prática,  

dos progymnasmata.  Ler o século de ouro platónicamente  da um Cervantes como 

primeiro de uma serie moderna, lido sofisticamente  da um Cervantes ambíguo, hesitante 

capaz de sustentar visoes  contrárias.  A imitação  pode ser pensada platonicamente, ( 

aquela selecçao de linhagens do modelo, proposta por Deleuze, a partir de uma evidencia 

do  que é,  ou sofisticamente, a partir do simulacro, que assume o desvio, como ponto de 

vista da produção de diferenças, ponto de vista que possibilita o sofista 
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VERDADEIRO, VEROSSÍMIL, FICTÍCIO: A VIDA DE DOMINGOS 

CALDAS BARBOSA CONFORME FRANCISCO ADOLFO DE VARNHAGEN 
 

Rodrigo Gomes Oliveira Pinto1 

 

Resumo: Francisco Adolfo de Varnhagen, fundado em um juízo interpretativo segundo o qual a 

obra de poesia traz relato crível das coisas vividas pelo sujeito empírico do poeta, e segundo o 

qual essas coisas podem ser coadas da obra e dadas a conhecimento como matéria de vida, lê a 

obra de Domingos Caldas Barbosa. Dessa leitura, que ignora as convenções poéticas e retóricas 

que vigoraram no século XVIII luso-brasileiro, decorre a biografia do poeta, no esforço letrado 

de forjar a vida de brasileiros considerados distintos nas letras e nas armas, conforme os 

programas românticos e nacionalistas de invenção do Brasil e de figuração dos vultos nacionais 

que foram empreendidos pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, no século XIX. 

Palavras-chave: Retórica; Poética; Historiografia; Biografia; Nacionalidade 

 

O texto que lhes proponho intitula-se “Verdadeiro, verossímil, fictício: a vida de 

Domingos Caldas Barbosa conforme Francisco Adolfo de Varnhagen”. Intento com este 

título trazer à memória Il filo e le trace: vero, falso, finto (O fio e os rastros: verdadeiro, 

falso, fictício), livro de Carlo Ginzburg de 2006, editado, no Brasil, em 2007. Não sou 

historiador como Ginzburg; porém, interessam-me os fios do relato de outro historiador, 

Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878), e os rastros da vida do poeta Domingos 

Caldas Barbosa. Não me refiro à vida do sujeito empírico que se crê nascido, em 1738 ou 

1740, e falecido em Lisboa, em 1800. Essa vida é morta. A vida a que me atenho é 

discursiva, constituída biográfica e pragmaticamente na página em que se encena, 

contingente na materialidade de sua escrita, vista e revista mediante as leituras e as 

releituras que dela fazem ou que podem fazer, os vivos. O texto que lhes proponho decorre 

de estudos incipientes, que miram a investigação da desestabilização e da liquidação das 

doutrinas das artes poéticas e retóricas entre os fins do século XVIII e os princípios do 

século XIX, com o “encarecimento do eu”, em termos caros a Luiz Costa Lima (2005, p. 

49).  

Francisco Adolfo de Varnhagen, consagrado como Visconde de Porto Seguro, em 

1874, pelos “leais serviços à pátria” (GUIMARÃES, 2011, p. 195; ENDERS, 2014, p. 

97), publicou, no início da década de 1850, o Florilegio da poezia brazileira, ou 

                                                           
1 Graduado em Comunicação Social (FAAP) e em Letras (com habilitação em Latim e em Língua 

Portuguesa) (USP), mestre e doutor em Letras (Literatura Portuguesa) (USP). Contato: 

rodrigopinto75@yahoo.com.br.  
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Collecção das mais notaveis composições dos poetas brazileiros fallecidos, contendo as 

biographias de muitos delles, tudo precedido de um ensaio historico sobre as lettras no 

Brazil. Esta obra, de longo título, é feita de três tomos: o primeiro e o segundo, 

estampados em Lisboa, em 1850, o terceiro, em Madri, em 1853. Nesses três tomos, 

Varnhagen dedica-se a reunir a produção poética de autores nascidos em terras brasileiras 

entre os séculos XVII e XIX. Como explicita o prólogo que abre o tomo I do Florilegio, 

Varnhagen recolhe da produção desses nascidos em terras brasileiras as composições 

poéticas que sejam consideradas brasileiras ao menos no assunto, embora mais toscas, em 

preferência às composições que, mesmo sendo consideradas mais limadas, sejam semi-

gregas (1850, t. I, p. III). Enfim, Varnhagen, posto que não defina o que entende por “semi-

grego”, diz oferecer “o que por mais americano tivemos” (1850, t. I, p. IV). 

É de observar que Varnhagen, ao apresentar os princípios de construção do 

Florilegio, articula categorias distintivas para instituir a assim chamada brasilidade na 

poesia: a naturalidade, quero dizer, o local de nascimento define-se como critério primeiro 

(e incontornável) de inclusão ou de exclusão de um poeta na coleção; no entanto, isso não 

basta: uma vez que interesse a Varnhagen coligir apenas as composições entendidas como 

brasileiras de autores nascidos no Brasil, impõe-se ao processo de constituição da 

antologia o critério segundo de seleção, que, depurando o primeiro, pesa a brasilidade ou 

a não brasilidade da obra — e não mais do autor. Tomás Pinto Brandão (1664-1743), por 

exemplo, é poeta excluído da recolha, porque é nascido em Portugal, ainda que tenha 

tematizado poeticamente o Brasil (1850, t. I, p. V). Mais: no tomo II do Florilegio, 

Varnhagen escreve a vida do poeta Domingos Caldas Barbosa, de quem trato brevemente 

neste texto, e compõe recolha de poemas e de fragmentos de poema de gêneros líricos 

variados atribuídos ao autor (1850, t. II, pp. 443-486). Varnhagen sabe que Domingos 

Caldas Barbosa traduziu do latim à língua portuguesa a ode de Horácio (séc. I a.C.) 

endereçada a Mercenas (Carm. 1.1) (1850, t. II, p. 450), mas não insere na recolha essa 

tradução, publicada em 1793, no Almanak das musas (t. III, p. 3). No escopo da 

brasilidade, a ode não perece ser flor adequada ao Florilegio, nem manifestação do gênio 

nativo, porque é estranha à cor local da ideologia nacionalista de Varnhagen, orientada 

que é, em tempo de Segundo Reinado, pela fidelidade ao Estado monárquico, pela defesa 

religiosa do catolicismo e pela afirmação do enraizamento civilizatório do Brasil 

independente a Portugal, como demonstra Armelle Enders (2014, p. 98).  

Disso, intento concluir que ler como documento o relato da vida de Domingos 
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Caldas Barbosa ou ler a recolha de exempla do que compôs como poeta, a despeito das 

razões de instituição e dos critérios de seleção do Florilegio, é desistoricizar os textos que 

lemos. Convém que não nos esqueçamos, porém, de que mesmo a definição da 

nacionalidade dos poetas elencados por Varnhagen está em disputa em meados do século 

XIX. Tenaz disputa, já disse Afrânio Peixoto (apud VERNHAGEN, 1946, t. I, p. VIII). 

Tomás Antônio Gonzaga (1744-1810) é assumido por Varnhagen como brasileiro; sua 

vida e sua obra leem-se no tomo II do Florilegio imediatamente antes da vida e da obra 

de Domingos Caldas Barbosa. No “Ensaio historico sôbre as lettras no Brasil”, que serve 

de introdução à coleção, porém, Varnhagen, corrige-se em nota de rodapé: diz ter tomado 

conhecimento de que Tomás Antônio Gonzaga nascera no Porto ao mandar imprimir os 

tomos I e II do Florilegio. Acrescenta o historiador: saber disso antes “houvera privado o 

Florilegio das obras dêste poeta” (1850, t. I, p. XL).   

Há melhor exemplo dessa tenaz disputa. O escritor português Joaquim da Costa 

Cascaes, em texto estampado na Revista Universal Lisbonense de 15 de maio de 1851, 

fornece notícia da recepção do Florilegio além-mar, logo após a publicação dos tomos I 

e II da obra, em Lisboa. Posto que a elogie, Joaquim da Costa Cascaes demonstra pesar 

pela incompletude ou pela brevidade das biografias redigidas por Varnhagen. Completas, 

na avaliação do escritor português, isto é, “que juntam a uma sufficiente cópia de factos, 

boa deducção, e colorido constante das obras do auctor, que se biographa”, apenas as 

biografias de Antônio José da Silva (1705-1739), conhecido pelo epíteto de “O Judeu”, 

de Cláudio Manuel da Costa (1739-1789), de Tomás Antônio Gonzaga e de Domingos 

Caldas Barbosa, dito “Barboza Caldas” na Revista Universal Lisbonense. Ainda que 

elogie o Florilegio e ressalte, entre as biografias escritas por Varnhagen, a de Domingos 

Caldas Barbosa, Joaquim da Costa Cascaes questiona os princípios de construção da obra, 

afirmando que são portugueses os poetas que o historiador brasileiro toma por brasileiros: 

os naturais do Brasil, antes de 1822, são “como qualquer minhoto ou algarvio”, isto é, são 

como naturais do Minho ou do Algarve: são portugueses (CASCAES, 1851, pp. 431-

432). Convém, portanto, que a vida do brasileiro Domingos Caldas Barbosa seja 

construída.   

O Cônego Januário da Cunha Barbosa (1780-1846) escreveu-a. Na oitava parte do 

tomo II do Parnazo Brasileiro, ou colleção das melhores poezias dos poetas do Brasil, 

tanto ineditas, como já impressas, editado pela Tipografia Imperial e Nacional, no Rio de 

Janeiro, em 1831, lê-se a “Breve noticia sobre a vida de Domingos Caldas Barboza” (pp. 
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17-18). Este texto, com variações, veio novamente a público na Revista do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro, mais de uma década depois, na seção “Biografia dos 

brasileiros distinctos por lettras, armas, virtudes, &c.” (RIHGB, t. IV, 1842, pp. 210-212). 

Nessa “Breve noticia”, como impressa no Parnazo Brasileiro, Domingos Caldas Barbosa 

é retratado como “homem de muitos talentos e de virtudes sociaes” — é verossímil e é 

decoroso que assim o seja —, retratado como filho legítimo de pai português vindo de 

África e de mãe angolana que deu à luz na travessia do Atlântico rumo ao Rio de Janeiro, 

retratado como criança batizada cuja “educação litteraria” não foi desprezada pelo pai — 

percebe-se bem que as virtudes são atributos paternos (e não maternos) perpetuados no 

filho —, retratado como moço cujos talentos para as letras foram desenvolvidos no 

Colégio dos Jesuítas — sabemos bem que os pendores da natureza precisam ser 

aperfeiçoados pelo saber-fazer das artes —, retratado como estudante de “gênio 

desinquieto e picante [que] brilhava sobremaneira em algumas sátiras”, granjeando 

inimigos — a imaturidade da mocidade serve de escusas no juízo do Cônego —, retratado 

como estudante de sátiras agudas contra os poderosos, que é punido pela “arbitrariedade, 

bem usual no tempo do Governo antigo”, mediante a incorporação à soldadesca, retratado 

como jovem cuja carreira militar foi interditada pelo “embaraço” da sua cor — os termos 

“embaraço” e “cor” são do Cônego —, retratado como poeta viajado à Europa, cujos 

talentos poéticos e musicais foram justamente reconhecidos e favorecidos pela fidalguia 

da Casa dos Vasconcelos, talentos estimados pelos “Grandes de Portugal”, enfim, 

retratado como “genio [que] era admirado principalmente quando improvisava com muito 

acerto e graça, tangeando huma viola, e cantando as glosas que fazia á qualquer assumpto 

lirico, que se lhe dava” (BARBOSA, 1831, pp. 17-18).   

Não avançarei na leitura da vida do poeta conforme o Cônego. Nota-se, porém, que 

o relato ora referido, que atesta a nacionalidade, o gênio e a retidão moral de Domingos 

Caldas Barbosa coaduna-se com as razões de construção do Parnazo Brasileiro. Quais 

sejam essas razões: recolher a produção poética avaliada como digna de distinção de 

“Illustres Brasileiros” que possam fornecer modelos e estímulos aos jovens poetas, de 

modo a honrar a pátria (BARBOSA, 1831, pp. 4-5; HANSEN; MOREIRA, 2013, p. 13). 

Como já afirmaram João Adolfo Hansen e Marcello Moreira, o Cônego Januário da 

Cunha Barbosa redigiu vidas de poetas largamente fundadas na leitura de poemas. Esse 

procedimento de escrita faz a vida pender da obra poética e, por seguinte, funda leituras 

de cunho biográfico que pensam a obra à luz da vida, assumida como relato factual 
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(HANSEN; MOREIRA, 2013, pp 13-16). O Cônego Januário da Cunha Barbosa, porém, 

não deixa à vista esse procedimento e confere credibilidade ao relato que faz, de início, 

afirmando noticiar, no Parnazo Brasileiro, o que ouvira de “parente ainda vivo d’este 

nosso poeta” (1842, p. 210). Trata-se, portanto, de agenciar a fides do testemunho 

familiar, e os limites desse testemunho nunca se evidenciam no texto do biógrafo. 

Analisada por François Hartog, a fórmula “eu sei por ter ouvido” é procedimento 

compositivo conhecido da historiografia, lugar-comum persuasivo em Heródoto (2014, 

274).  

 Com Francisco Adolfo de Varnhagen, o procedimento de escrita que faz a vida 

pender da obra de poesia opera às claras. Tal como já afirmado, no tomo II do Florilegio, 

Varnhagen, tomando como fonte de pesquisa o Cônego Januário da Cunha Barbosa, 

escreve a vida do poeta Domingos Caldas Barbosa. Nas palavras Joaquim da Costa 

Cascaes, também já citadas, biografias como a de Domingos Caldas Barbosa, conjugam 

“sufficiente cópia de factos”, “boa deducção” e “colorido constante das obras do auctor, 

que se biographa”. A poesia incorporada ao relato dá as cores que aprazem o leitor 

oitocentista e, como exemplo, serve de comprovação do que se relata da vida do 

biografado2. O tomo III do Florilegio, estampado em Madri, em 1853, traz apontamentos 

suplementares biográficos e bibliográficos acerca Domingos Caldas Barbosa. Entre esses 

apontamentos, Varnhagen informa que, depois de impressos os tomos I e II da coleção e 

depois de publicada a segunda edição da biografia de Domingos Caldas Barbosa, no 

número XIV da Revista do Instituto Histórico e Geográfico, em 1851, na seção “Biografia 

de Brazileiros distinctos ou individuos ilustrem que servissem o Brazil, etc.” (pp. 449-

460), tomou conhecimento de A Doença, obra do poeta cuja editio princeps saiu das 

prensas reais lusitanas em 1777. De A Doença, Varnhagen escreve tratar-se de poema de 

“pouco numen”, de pouca inspiração; porém, a despeito do juízo depreciativo, afirma ser 

folheto no qual se colhem “muitos esclarecimentos sobre a biografia do poeta” (1853, pp. 

296-297).  

                                                           
2 Varnhagen refere excertos dos poemas “Neste Dia fatal, infausto Dia,” (Almanak, 1793, v. I, t. I, p. 11), 

“Tempestade” (Almanak, 1793, v. II, t. III, pp. 82-84), “Canção” (Almanak, 1793, v. II, t. III, pp. 85-88), 

refere a“Carta de Lereno a Arminda” (Almanak, 1793, v. I, t. II, pp. XLVII-LXX), refere o  “Memorial” 

(Almanak, 1793, v. I, t. III, pp. 89-94), poema de súplicas que pede mercê a D. Mariana de Assis 

Mascarenhas, senhora próxima à rainha D. Maria (TINHORÃO, 2004, pp. 208-209), refere excertos das 

cantigas “Serei triste até morrer” (1798, v. I, n. II, pp. 9-12), “Choro a minha desventura” (1798, v. I, n. VI, 

pp. 27-29), “Ao som da Lyra chorar” (1798, v. I, n. II, pp. 5-9), “Lereno melancolico” (1798, v. I, n. V, pp. 

17-22), “Eu tenho huma Nhanhásinha” (1826, v. II, n. I, pp. 31-32), “Meu bem está mal com eu” (1826, v. 

II, n. II, pp. 21-23), todas recolhidas da coleção Viola de Lereno, atribuída a Domingos Caldas Barbosa. 
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A Doença é poema encomiástico que narra em quatro cantos, ao longo de 1.244 

versos, os infortúnios do poeta lírico Caldas — persona fingida por Domingos Caldas 

Barbosa —e o trânsito do destino dessa personagem da infelicidade do passado inseguro 

de miséria e de doença à felicidade do presente de fartura e de saúde, em decorrência da 

proteção da piedosa casa nobiliárquica de Castelo Melhor. É possível aventar que, para 

Varnhagen, esse poema é flor indigna do florilégio. Notabiliza-se, todavia, aos olhos do 

historiador, como documento que traz a verdade dos fatos da vida do sujeito empírico 

Domingos Caldas Barbosa, verdade dedutível da poesia, a despeito das convenções 

poéticas e retóricas que se sabem vigentes no regime das belas-letras luso-brasileiras, a 

despeito das práticas de escrita que forjaram A Doença no século XVIII como obra de 

invenção, como verossímil poético. O passo referido interessa-me, porque dá explicitude 

aos métodos de Francisco Adolfo de Varnhagen, no Florilegio.   

Sei do adiantado da hora, portanto, confirmo o que vocês já perceberam, abordei 

tangencialmente o que destaquei no resumo que propus a este Simpósio de “Estudos 

Retóricos e Poéticos”. Gostaria de citar um exemplo, por fim, para arrematar o texto que 

lhes proponho — exemplo do modo como o historiador, no Florilegio, 

metodologicamente deduz da poesia a vida do poeta. Varnhagen, para além do que lemos 

com o Cônego Januário da Cunha Barbosa, carrega os traços melancólicos do biografado 

Domingos Caldas Barbosa e, ao fazê-lo, escreve:  

 

Rara vez encontraremos Caldas Barboza em suas composições, repassado de 

melancolia, sem que nos fale do seu berço; o que nos faz crer que antes era a 

lembrança do mesmo berço que lhe inspirava esses versos sombrios. 

(VARNHAGEN, 1850, t. I, p. 444). 

 

Para ilustrar essa afirmação de recordação melancólica do nascimento que inspira 

“versos sombrios”, Varnhagen cita alguns versos do poeta, entre os quais o segundo 

quarteto da cantiga “Choro a minha desventura” (BARBOSA, 1798, v. I, n. VI, pp. 27-

29): 

 

Desgraçado desde o berço.  

Serei té á sepultura,  

Pois assim o quiz meu Fado 

Choro a minha desventura. (VARNHAGEN, 1850, t. I, p. 445). 

 

Na cantiga, recolhida na coleção Viola de Lereno, cujo primeiro volume foi 
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impresso em 1798, este quarteto integra composição de tom lamuriante na qual o eu canta 

o pesar de estar fadado, por toda a vida, do berço à sepultura, a amar sem ser amado. É 

lugar-comum da lírica amorosa, pode-se afirmar. No Florilegio, este quarteto é tomado, 

por Varnhagen, como evidência sincera da aflição de Domingos Caldas Barbosa por ser 

filho de mãe “negra escrava de seu pai” (VARNHAGEN, 1850, t. I, p. 444).   

Não analisarei este exemplo, que me parece evidente por si só. Não creio ser 

possível pensá-lo, todavia, sem recordar, como mostra Rodrigo Turin (2013, p. 42), que 

as populações de origem africana eram pensadas, no interior do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro, como incivilizadas. Nesse sentido, para concluir, o passo parece-

me antes documentar as práticas de escrita de Francisco Adolfo de Varnhagen — e a 

violência escravocrata da sociedade imperial inscrita nessas práticas — do que a vida, 

arruinada hoje, do sujeito empírico Domingos Caldas. 

 

Referências 

 

Almanak das musas: nova collecção de poesias. Offerecido ao genio portuguez. Volume 

I, parte I. Lisboa: Officina de Filippe José de França, 1793. 

 

Almanak das musas: nova collecção de poesias. Offerecido ao genio portuguez. Volume 

I, parte II. Lisboa: Officina de Antonio Gomes, 1793. 

 

Almanak das musas: nova collecção de poesias. Offerecido ao genio portuguez. Volume 

II, parte III. Lisboa: Officina de João Antonio da Silva, 1793. 

 

Almanak das musas: nova collecção de poesias. Offerecido ao genio portuguez. Volume 

II, parte IV. Lisboa: Officina de João Antonio da Silva, 1794. 

 

BARBOSA, Domingos Caldas. A Doença: poema offerecido á gratidão por Lereno 

Selinuntino da Arcadia de Roma, alias D.B.C. Lisboa: Na Regia Officina Typografica, 

1777. 

 

BARBOSA, Domingos Caldas. A Doença. Organização de Lúcia Helena Costigan e 

Fernando Morato. São Paulo: Editora 34, 2018. 

 

BARBOSA, Domingos Caldas. Viola de Lereno. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 

1944. 2v. 

 

BARBOSA, Domingos Caldas. Viola de Lereno: collecção das suas cantigas, offerecidas 

aos seus amigos. Volume I. Lisboa: Na Officina Nunesiana, 1798. 

 

BARBOSA, Januário da Cunha. Domingos Caldas Barboza. Revista do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro, tomo IV, 1842, 210-224.  

2169



 

 

BARBOSA, Januário da Cunha. Parnazo Brasileiro, ou colleção das melhores poezias 

dos poetas do Brasil, tanto ineditas, como já impressas. Rio de Janeiro: Tipografia 

Imperial e Nacional, 1831. 2 v. 

 

CASCAES, Joaquim da Costa. Florilégio da poesia brasileira. In: Revista Universal 

Lisbonense. Lisboa: Imprensa Nacional, 15 de maio de 1851, s. 2, a. 10. v. 3, n. 36, 431-

432.  

 

ENDERS, Armelle. Os vultos da nação: fábrica de heróis e formação dos brasileiros. 

Rio de Janeiro: Editora FGV, 2014.  

 

GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Tradução de Rosa 

Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. 3ª reimpressão. São Paulo: Companhia das Letras, 

2007.   

 

GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. Historiografia e nação no Brasil: 1838-1857. 

Tradução de Paulo Knauss e Ina de Mendonça. Rio de Janeiro: EdUERJ; Edições Anpuh, 

2011. 

 

HANSEN, João Adolfo; MOREIRA, Marcello. Para que todos entendais. Poesia 

atribuída a Gregório de Matos e Guerra. Letrados, manuscritura, retórica, autoria, obra 

e público na Bahia dos séculos XVII e XVIII. Belo Horizonte: Autêntica, 2013.  

 

HARTOG, O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro. Tradução de 

Jacyntho Lins Brandão. 2ª edição. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.  

 

LIMA, L. C. Limites da voz (Montaigne, Schegel, Kafka). 2ª edição revisada. Rio de 

Janeiro: Topbooks, 2005. 

 

OLIVEIRA, Maria da Glória de. Escrever vidas, narrar a história: a biografia como 

problema historiográfico no Brasil oitocentista. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2011. 

 

TINHORÃO, José Ramos. Domingos Caldas Barbosa. O Poeta da Viola, da Modinha e 

do Lundu (1740-1800). São Paulo: Editora 34, 2004. 

 

TURIN, Rodrigo. Tessituras do tempo: discurso etnográfico e historicidade no Brasil 

oitocentista. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2013. 

 

VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Domingos Caldas Barboza. Revista do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro, tomo XIV, 1851, 449-460. 

 

VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Florilegio da poezia brazileira, ou Collecção das 

mais notaveis composições dos poetas brazileiros fallecidos, contendo as biographias de 

muitos delles, tudo precedido de um ensaio historico sobre as lettras no Brazil. Lisboa, 

Imprensa Nacional, 1850. 2 v. 

 

VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Florilegio da poezia brazileira, ou Collecção das 

mais notaveis composições dos poetas brazileiros fallecidos, contendo as biographias de 

2170



 

muitos delles, tudo precedido de um ensaio historico sobre as lettras no Brazil. Tomo III. 

Madrid, Imprensa da V. de D. R. J. Dominguez, 1853.  

 

VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Florilegio da poesia brazileira, ou Collecção das 

mais notaveis composições dos poetas brazileiros falecidos, contendo as biographias de 

muitos delles, tudo precedido de um Ensaio Historico Sôbre as Lettras no Brazil. Rio de 

Janeiro, 1946. 3 v. 

 

2171



 

 
 

O MEZ DA GRIPPE, DE VALÊNCIO XAVIER: INTERCURSOS DA CRIAÇÃO 

LITERÁRIA 

Daniele Santos (UFPR)1 

 

Resumo: A construção de um texto, seja ele literário ou não, percorre níveis de sentido que 

auxiliam na recepção da mensagem para aquele a quem se destina. Isso significa dizer que esses 

desdobramentos, geralmente, apresentam fronteiras claras ou mais ou menos estáveis, sendo 

chamados de gêneros discursivos (BAKHTIN, 1992). Tais níveis de sentido podem ser 

desvelados por processos discursivos que atingem o campo da intermidialidade, e do hibridismo 

dentro de um texto literário. Nesse sentido, há uma função referencial específica dentro do 

conjunto do qual fazem parte. Assim, podemos refletir sobre os intercursos desses processos de 

estilo e estética em O Mez da Grippe, de Valêncio Xavier, cuja primeira edição data de 1981. 

Palavras-chave: Valêncio Xavier; O mez da grippe; Literatura paranaense contemporânea. 

 

Intermidialidade e a hibridismo na literatura 

 

Intermidialidade pode ser definida de acordo com a perspectiva de Claus Clüver 

(2007) que nos revela a presença do termo “mídia” no português brasileiro, sendo ele 

relativamente novo e ligado diretamente com a ascensão dos grandes meios, como 

jornais, rádios e televisões. Há, então, uma ligação entre “mídia” e as mídias eletrônicas 

que se propagam principalmente a partir do final século XX.  

 Essa diversidade do sentido do termo nos dá aparato suficiente para pensar que a 

intermidialidade, portanto, não é restrita apenas ao meio eletrônico ou coisa que o valha. 

Ela se dá na materialização nas diversas fronteiras que se estabelecem entre as próprias 

mídias. Isto é, é desse entrecruzamento que há uma mídia mais ampla e complexa.  

 As definições iniciais pelas quais Clüver (2007) perpassa se baseiam nas 

concepções dos alemães de mídia. Para eles, a mídia tem um mecanismo muito 

semelhante ao da mensagem. Isto é, há um receptor, um emissor e um conteúdo. No 

entanto, o autor já nos orienta que essa não é a melhor forma de definir mídia, e mais 

especificamente intermidialidade. Tendo em vista que a transmissão desse conteúdo, por 

exemplo, por meio da música, não atinge apenas a linearidade de signos que façam 

sentido dentro de um contexto específico, mas também atinge ao campo da abstração, 

difícil de ser pensada de forma objetiva, tendo em vista que angaria os sentidos.  

Mais além, Clüver (2007) dirá que esse mesmo processo pode ser pensado em 

relação à pintura. De fato, pode ser que haja uma mensagem a ser transmitida, há um 

                                                           
1 Doutoranda em Literatura (UFPR). Mestre em Literatura (UTFPR). psantosdaniele@gmail.com  
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público específico – principalmente quando pensamos no século XX, e a perda da aura 

da obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, como diria Walter Benjamin (2013) 

– e há um emissor.  

Ele assim problematiza essas relações, levando em conta que a linearidade e as 

mídias são praticamente antagônicas. Sendo assim, as mídias não podem ser pensadas 

como nas concepções dos alemães, os quais, consideram a linearidade dos signos com o 

objetivo final de se fazerem compreendidos. Elas são mais centradas, por sua vez, nos 

entrecruzamentos das fronteiras, formando a intermidialidade. Mais particularmente, 

dessa relação entre mídias, se é que podemos categorizar assim, mesmo que 

provisoriamente, a intermidialidade, Clüver (2007) considera três subcategorias, as 

quais são baseadas em Irina Rajewsky (2005): a) a combinação de mídias; b) a 

referências intermidiáticas; e c) a transposição midiática.  A combinação de mídia diz 

respeito a como manifestações midiáticas se unem a fim de fazer um sentido específico 

dentro de um contexto.  

Sendo assim, é a junção de pelo menos duas mídias, que podem se combinar em 

vários graus: “engajamo-nos numa combinação de duas mídias sem termos acesso físico 

à materialidade dos dois objetos, mas ficando enfaticamente conscientes dela.” 

(CLÜVER, 2007, p.17). Duas mídias, portanto, coexistem, mas não necessariamente 

materializadas no mesmo contexto por meio de objetos específicos. Pode haver, assim, 

apenas a menção a uma delas, ou ainda a referenciação.  

As referências intermidiáticas, por sua vez, como segunda subcategoria, diz 

respeito a um texto de apenas uma mídia que evoca motes e objetos de outras mídias. 

Aqui há uma noção muito interessante trazida pelo autor. Ele acredita que toda 

intertextualidade é uma intermidialidade: usando “intertextualidade” em referência a 

todos os tipos de texto; é uma forma condensada de dizer que entre os “intertextos” de 

qualquer texto (em qualquer mídia) sempre há referências (citações e alusões) a 

aspectos e textos em outras mídias (CLÜVER, 2007, p.17). A título de exemplo, o autor 

cita Dogville, de Lars Von Trier, que, na composição fílmica, faz referência a 

composições da pintura moderna. Portanto, há a referência midiática entre uma mídia e 

outra.  

Por fim, a transposição intermidiática confere a transformação de uma mídia em 

outra: “nesses casos, o texto ‘original’ (um conto, um filme, uma pintura, etc.) é a 
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“fonte” do novo texto na outra mídia, considerado o ‘texto-alvo’” (CLÜVER, 2007, 

p.18). Podem habitar nessas relações o termo “adaptar” também, o qual prevê uma 

relação de transformação de uma mídia específica para outra.  

Além dessas categorias, Clüver (2007) afirma que: 

 

Além dos termos que indicam relações entre mídias diferentes e entre textos 

envolvidos em tais relações existem também conceitos e termos como 

“estrutura”, “narratividade”, “alegoria”, “ironia”, “paródia” e “o 

leitor/espectador/ouvinte implícito”, que se aplicam igualmente a todas as 

mídias, ou pelo menos a um grande número delas (p. 20).  

 

 Essas concepções de mídia e intermidialidade, para o autor, correspondem a um 

espaço e tempo possíveis. Todavia, é necessário notar que nem sempre esses conceitos 

permanecem ao longo da sociedade e da cultura. Isto é, alguns textos perduram, outros 

são suprimidos pelo tempo, o próprio registro do que vem a ser a intermidialidade se 

altera então.  

 Além da perspectiva de Clüver (2007), notemos o que Jakobson (1969) sobre a 

literatura e os seus desdobramentos. Para o autor, não somente da arte verbal ela é 

formada, tendo em vista a possibilidade de conversão dessa para outras formas de 

manifestação artística, como o filme, a música, e a arte gráfica. Isso se justifica pela 

noção de que esses procedimentos têm em si o signo, que não se configura somente em 

palavras. Sendo assim, a linguagem é estudada conforme a variedade de manifestações 

possíveis a que ela se propõe. Esse diálogo, então, é uma forma de pensarmos nas 

possibilidades da intermidialidade e da relação que se estabelecem entre os textos de 

diferentes manifestações artísticas.  

 De acordo com Fernanda Pinto (2017): 

 

Os estudos semióticos, além de outros que giram em torno da teoria da 

comunicação, agregaram uma nova dimensão ao conceito de “texto” e ao seu 

tratamento crítico. Considerando-se que o ato de recepção é um ato de 

constituição textual e, ainda, que dois observadores nunca veem exatamente a 

mesma imagem, a situação torna-se mais complexa para o receptor. Nesse 

entendimento, o leitor nunca vai interpretar o mesmo texto, pois o que é dado 

à compreensão e à crítica como texto acaba por ser moldado pelas 

convenções de recepção, pelas atitudes ideológicas e ainda pelas 

interferências intertextuais (PINTO, 2017, p. 15).  
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 A intemidialidade, então, pode ser entendida como uma relação intertextual, na 

qual o receptor é peça chave para que haja o entendimento da obra como um todo. Isso 

dependerá, nesse sentido, do seu próprio conhecimento de mundo, e da sua percepção 

ideológica das coisas, o que refletiram sua interpretação e análise sobre o material visto.  

 Dito isso, retoma-se a questão da transmutação, representada por Roland Barthes 

(2013), como a passagem de signos verbais para signos não verbais, sendo utilizadas em 

grande medida na televisão e no cinema. Na literatura, então, se transforma os conceitos 

de arte verbal, para a arte não verbal em movimento. Como, por exemplo, a 

transmutação do livro O Leopardo, de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, romance 

histórico italiano de 1958, para o premiado filme O Leopardo, de Luchino Visconde, de 

1963, demonstrando essa possibilidade pouco tempos após o lançamento do primeiro.  

 Assim, todas as estruturas signas passaram a ser representadas como textos. 

Filmes, músicas, histórias em quadrinhos, obras de arte, todos são representados dessa 

maneira. Nessa perspectiva, por ser tão ampla a noção de “texto”, a possibilidade entre 

mídias passa a fazer sentido. 

 Além dessas composições, nos será fundamental pontuar o que diz Rajewsky 

(2005) sobre a intermidialidade. Para ela, há três formas de consolidação dessa. Em um 

primeiro momento, considera a transposição midiática em seu sentido mais simples, 

quando há adaptação de texto para um filme, por exemplo. Em segundo lugar, ela 

percebe uma noção mais ampla que engloba as mais diversas mídias, como a música, os 

filmes, o teatro, ou as próprias histórias em quadrinho e a sua mescla. Por fim, ela nota a 

referência de um texto literário a outras formas artísticas, como as já supracitadas, ou 

ainda a outros gêneros do próprio discurso. Para as duas últimas categorias, ela 

considera que há uma experiência intermidiática intracomposicional, enquanto a 

primeira é extracomposicional. A diferença entre esses dois termos é que na 

intracomposional, há a mescla entre um ou mais gêneros, enquanto na 

extracomposicional, isso não ocorre. 

As classificações podem ser entendidas na categoria de combinação de mídia; 

como adaptações de obras literárias, elas podem ser classificadas na categoria de 

transposição medial; e se fazem referências concretas e específicas a um texto literário 

anterior, essas estratégias podem ser classificados como referências intermediais. Claro, 

e isso é de fato quase sempre o caso - o produto resultante de uma determinada 
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transposição medial pode exibir, além do obrigatório processo de transformação medial, 

referências (de volta) para o trabalho original. Assim, no caso da adaptação 

cinematográfica, o espectador “recebe” o texto literário original junto com a exibição do 

filme e especificamente recebe o primeiro em sua diferença ou equivalência ao segundo. 

Esta recepção não ocorre (apenas) devido a qualquer conhecimento prévio ou fundo que 

o espectador pode ter, mas por causa da própria especificidade do filme. Ela abre 

camadas adicionais de significado que são produzidas especificamente por esta 

referência ou "colocar em uma relação" de filme e texto. Em vez de ser baseado 

simplesmente em uma obra literária original preexistente, então, uma adaptação 

cinematográfica pode ser constituído em relação à obra literária e, assim, cair na 

categoria de referências intermediais (RAJEWSKY, 2005, p. 53). [tradução nossa]  

 Ainda segundo Rajewsky (2005), dos mais diferentes níveis de estudos que a 

intermidialidade incorpora, surgem também os mais diferentes tipos de subdivisões 

nessa perspectiva, sendo a hibridez uma delas. Para ela, o prefixo “intra” indica esse 

cruzamento de fronteiras entre as mais diversas mídias, não obstante podendo ser 

ampliada para “trans” mídias. 

De um modo geral, o debate atual revela dois entendimentos básicos de 

intermedialidade, que não são em si homogêneos. A primeira concepção sobre a 

intermedialidade se dá como condição ou categoria fundamental, enquanto a segunda 

aborda a intermedialidade como categoria crítica para a análise concreta de produtos ou 

configurações individuais de mídia – uma categoria que é útil apenas na medida em que 

essas configurações manifestam alguma forma de estratégia intermidiática. A distinção 

entre essas duas categorias básicas – esses dois polos – estruturam o debate da 

intermidialidade – recordando a discussão sobre a intertextualidade que ocorreu a partir 

da década de 1970 até a década de 1990, tanto mais que a intertextualidade em suas 

várias concepções amplas tem sido um ponto de partida para muitas tentativas de 

teorizá-la. (RAJEWSKY, 2005, p. 47) [tradução nossa]  

 Nessa discussão, assim como pincelamos anteriormente, as questões sobre 

intermidialidade perpassam sobre a intertextualidade, ressalta ela, além de preceitos 

filosóficos e sociológicos. Se é assim, a intermidialidade ocorre em qualquer meio que 

haja produção cultural, isto porque os meios de comunicação são mistos por si mesmos.  
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 Após essa breve contextualização, Rajewsky (2005) nos fornece uma abordagem 

que será muito interessante para compor este estudo, e aventar a possibilidade de 

inclusão de O mez da grippe em uma análise intermidiática. Ela expõe que há um 

caráter chamado na literatura intermidial de “como se” (as if) que expõe a relação entre 

a literatura e as outras artes. Para a autora, esse princípio desvenda uma relação de 

ilusão do texto verbal em detrimento do texto não verbal; há referências da literatura ao 

cinema, por exemplo.  

 É como se o autor literário utilizasse alguns recursos cinematográficos que, em 

verdade, não está presente, mas são transmitidos pelo próprio arranjo verbal. Ele não 

pode, nesse sentido, utilizar de recursos visuais, como dissolver, cortar, emendar e 

ampliar imagens. Então, basta a ele utilizar-se desses elementos sem realmente serem 

invocados, ou seja, há uma imitação, é o como se. Assim, essa referência entre mídias 

só tem um caráter referencial. Tal caráter, então, requer muito do interlocutor.  

 O interlocutor deve ter uma carga de entendimento do que é proposto, um 

conhecimento a priori de referências musicais, da arte plástica, de filmes, entre outros. 

Sendo assim, é como se essa imitação virasse realidade por meio do texto. Tal texto, 

então, pode se ocupar de efeitos de outras mídias, como o cinema, a música, o teatro, e 

outras produções, assim como o caminho inverso também é possível.  

 É como se a pintura, por exemplo, por meio de uma sequência de quadros, virasse 

uma obra viva, que requer do espectador um esforço interpretativo para entender tal 

relação. Então, há uma relação de referência, que referencia outra mídia por meio das 

suas especificidades.  

 Tendo em vista esse cenário de referencialidade a outros gêneros e noções de 

relações entre artes, a hibridez nos parece fundamental para delimitar o nível de sentido 

que temos por objetivo fornecer nessa análise e interpretação da obra de Valêncio 

Xavier. Sendo assim, pontuamos que nossa percepção de hibridez se refere justamente a 

uma noção de que há uma mistura de gêneros que se consolida em O mez da grippe.  

Luiz Antônio Marcuschi (2010), por exemplo, pontua que essa mistura de gêneros 

pode ser chamada de intertextualidade tipológica, na qual tal mistura oferece a noção de 

que um gênero assume a função de outro. Sostenes de Lima (2013), por sua vez, 

demonstra que os gêneros se desenvolvem em uma escala com outros gêneros textuais, 

por isso da sua hibridização. Assim, o contato entre esses mais diversos gêneros 
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favorecem essa possibilidade de mistura entre as suas fronteiras. O autor ainda adverte 

que as mídias também facilitam esse processo de hibridização dos gêneros.  

Ademais, podemos considerar o seguinte fragmento: “as frequentes mudanças 

provocadas pela tecnologização dos meios de comunicação faz brotar uma variedade de 

gêneros híbridos, construídos em decorrência da necessidade de gerar o ‘novo’: criar, 

transformar, modificar, mesclar e inovar” (PINHEIRO, 2002, p.278).  

Cabe ainda destacar a discussão feita por Mikhail Bakhtin (2013) sobre a 

instabilidade e formalidade dos gêneros no contexto social. Se eles são mais ou menos 

estáveis e dependem do contexto de produção para fazer sentido, ou seja, de um locutor 

e de um interlocutor, o reconhecimento da hibridez do gênero se torna mais fácil, isso 

porque há um reconhecimento desses no contexto que fazem parte.  

 Nesse sentido, pensemos no gênero fotografia – no caso de O mez da grippe, a 

fotografia social, que retrata um acontecimento da cidade, no caso, um funeral: 

 

Figura 1 - Funeral  

 

Fonte: Xavier (1998) 

 

  Essa imagem seria uma espécie de Gênero A, que mantém a sua função, mas tem 

uma apropriação do Gênero B, um discurso oficial: 

Figura 2 - Discurso oficial 

 

Fonte: Xavier (1998) 
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 Sendo assim, o discurso oficial porta características da fotografia, a retoma, 

mesmo que de forma irônica, já que foca nos ricos e na opulência desse tipo de enterro, 

no qual não faltou nem animais, nem madeira, nem caixões, nem outro insumo. 

Portanto, ele se torna um gênero híbrido. Nenhum dos dois perde, então, a sua função. 

Ambos coexistem por si próprios, mesmo com as mesclas. Considera-se, para tanto, a 

sua finalidade, seu caráter de fazer sentido dentro do contexto que está inserido. Essa é 

apenas uma das possibilidades de demonstrar a intermidialidade e a hibridez na 

narrativa de Valêncio Xavier, a seção de análise trata essa questão mais profundamente.  

 Além disso, a própria noção de hibridismo se estabelece no próprio título: 

 

Figura 3 – Título do livro  

 

Fonte: Xavier (1998) 

 

Assim como a heterogeneidade de narrativas, tempos e cronologias, os gêneros 

também se alteram frequentemente, corroborando a ideia de hibridez narrativa. A noção 

de novela corresponde à “novidade” e “notícia”, do italiano, de acordo com Álvaro 

Manuel Machado (1977). De pouca extensão, ela se difere do conto justamente por isso. 

Além disso, uma das suas características principais é a densidade da sua narrativa. 

Geralmente, é pouco complexa, e tem desdobramentos simples. As situações são criadas 

e resolvidas, rapidamente, ou somente ao final da trama. Sendo assim, de acordo com o 

autor, ela respeita a forma tradicional das histórias de ficção, com começo, meio e fim.  

Ademais, só são descritos ambientes e personagens extremamente necessários 

para o desenrolar da narrativa, corroborando, então, ao eixo central do foco narrativo.  

Podemos, também, considerar, que a novela, principalmente quando pensamos em 

telenovela, tem um forte apelo ao público, sobretudo por se centrar em dramalhões, e 

beirar a pieguice. As situações, assim como nos folhetins tradicionais, acontecem e são 

resolvidas de forma a envolver o espectador na trama, e deixar com que acompanhe 

todo o desenrolar até o final.  
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Como se trata de Valêncio Xavier, um autor que transita entre as várias mídias, 

não devemos deixar de pensar nessa composição também das telenovelas. O grande 

ponto é que, mais uma vez, ele parodia o gênero em questão, tendo em vista não apenas 

a extensão, que é o aspecto mais formal e estrutural que podemos considerar, como 

também as questões de conteúdo. Não há uma trama central que envolve o leitor no 

decorrer de toda a narrativa. Conforme já dissemos, várias tramas se fomentam e criam 

um cenário com várias ramificações que se estabelecem e fortalecem os vários focos 

narrativos. Além disso, não há grandes apelos sentimentais ao público em questão. 

Tanto que requer um esforço do leitor para que ele entenda que o ato do homem que 

caminha sozinho é o de estupro. Por fim, o próprio desenrolar do tempo, que não é 

linear, e apresenta poucas marcas de contagem durante a narrativa, diferem da própria 

noção de novela/telenovela. Há um calendário que busca não deixar o leitor tão distante 

assim do que é narrado. Entretanto, mesmo com esse calendário, alguns saltos são 

dados, não seguindo um fio narrativo cronológico específico, respeitando, nesse sentido, 

o mês da gripe e os seus entornos. Dessa forma, ao colocar “novella” como subtítulo da 

sua obra, já nos adianta que os gêneros do discurso serão repensados e, muitas vezes, 

subvertidos.  

Nesse sentido, a obra de Xavier é muito mais completa do que isso, ultrapassando 

a estabilidade formal do próprio gênero novela. Novamente, ele flerta com essas 

definições, mostrando uma completude muito maior quando convida o interlocutor a 

sua narrativa. Assim, há a presença da paródia quando ele brinca com uma definição, 

trazendo um percurso de gêneros muito mais variados que o da novela. O riso então não 

acontece, nesse primeiro momento, diretamente. A relação que o autor e o leitor têm em 

um primeiro momento é o que compõe tal riso. A sátira se personifica desse modo: 

ultrapassando todo o limite formal da palavra “novella” e o que ele ocasiona para o 

desenrolar de uma narrativa.  

Antes de continuarmos a análise, cabe ressaltarmos que a composição global da 

obra é muito interessante, porque ela se dá em planos. O próprio homem do qual 

acabamos de falar, se concentra em planos. Ele, mais a frente, reflete as calçadas que 

estão atrás dele, fazendo com que o olhar do leitor se volte para várias posições. Essa é 

uma apropriação de Valêncio Xavier ao gênero cinematográfico, que engloba essas 

noções de planos, e faz com que relembremos do que Rajewsky (2005) havia dito sobre 

2180



 

 
 

essa possibilidade na literatura. Ou seja, o recurso do “as if” é utilizado nesse sentido, 

porque o autor age como um diretor de cinema, fazendo recortes próprios durante e 

narrativa, e formulando uma obra não linear, como se fosse possível montar várias 

cenas e retomar as histórias como em um filme (ou até mesmo em uma novela) no 

tempo em que se fizer necessário e plausível para a composição da história. Ela impele 

ao leitor (que nesse caso é um “as if” de espectador) a noção de ligar as histórias, 

mesmo com os cortes e as dissoluções de cenas. Sendo assim, ele utiliza esses recursos 

das mídias não verbais, por meio dos textos e imagens. Ou seja, a imitação, da qual já 

falamos anteriormente.  

Além disso, a quantidade de personagens e enredos também é uma imitação dos 

recursos do cinema. Bem como as lacunas que se estabelecem de tempos, como é o caso 

da história da Dona Lúcia em detrimento aos acontecidos da gripe, cerca de 50 anos 

antes. Ou seja, ele se permite, por meio da hibridez dos gêneros textuais, fazer 

referências a outras mídias, sobretudo o cinema, formulando quadros que transmitem 

movimento – o próprio homem que parece caminhar pelo decorrer das páginas. Assim 

como as frases, “agora está morrendo muita gente mesmo”, que dessa repetição dão a 

impressão de movimento. Sendo assim, os recursos do cinema são apropriados pela 

literatura, demonstrando a possibilidade híbrida e intermidiática da obra em questão. 

Possibilidade híbrida essa que se reflete, também, por meio das múltiplas histórias que 

consolidam durante a narrativa, com seus vários enfoques. Principal foco que 

tomaremos como análise no presente trabalho.  

Dito isso, na próxima página, temos um trecho de Marquês de Sade como epígrafe 

do livro, que nos diz o seguinte:  

 

vê-se um sepulcro cheio de cadáveres, sobre os quais se podem observar 

todos os diferentes estados de dissolução, desde o instante da morte até a 

destruição total do indivíduo. Esta macabra execução é de cera, colorida com 

tanta naturalidade que a natureza não poderia ser, nem mais expressiva, nem 

mais verdadeira (XAVIER, 1998, p. 6) 

 

 Regina Chicoski (2005) nos propõe uma interessante análise sobre as vozes de 

Valêncio Xavier e Marquês de Sade nesse sentido. Partindo da teoria de polifonia do 

discurso, baseada em Mikhail Bakhtin (2013), ela discute como o personagem e o 

narrador se misturam tanto no trecho acima, quanto na obra de Xavier. Parece haver um 
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mutifacetamento identitário que coloca circularidade a tríade proposta por Antônio 

Candido (2009) – autor, público e obra. Há tal circularidade então que reina entre esses 

três elementos e os transpõem, colocando o narrador e os personagens ao centro 

heterogêneos dos múltiplos discursos reinantes no texto.  

 Nesse sentido, Chicoski (2005) nos propõe uma interessante análise sobre a 

epígrafe de Sade e o homem misterioso que aparece na primeira página do livro. O 

leitor que se depara com a obra pela primeira vez ainda não conhece a índole do homem 

misterioso, mas se já bem observou seus olhos e a sua postura, entende que não se trata 

de um sujeito com boas intenções. Dito isso, ao considerarmos essa epígrafe em 

conjunto com o que acompanha o desenrolar da obra, percebemos o tom fúnebre a 

respeito do qual o leitor é conduzido, reforçando a ideia das caveiras que aparecem nas 

páginas anteriores, bem como o mensageiro da morte, e a sua ambivalência de signos. 

Assim, como conclusão dessa trajetória, a morte representa muito mais do que aquilo 

que o mensageiro está autorizado a demonstrar, em conjunto com o que diz Sade, a sua 

coloração – o podre, o cadavérico, os meandros da gripe, da doença, e tudo que isso 

acarreta – é própria da natureza e, novamente, há ambivalência: entre o feio da morte e 

o belo da verdade. Mesmo que repentina, a morte é a única certeza. 

 

Considerações finais 

À guisa da conclusão desse estudo, percebemos, antes de mais nada, as muitas 

possibilidades que ainda são possíveis a serem trabalhadas com essa obra. À medida 

que analisamos e interpretamos todo o potencial narrativo de Valêncio Xavier, notamos 

que várias outras lacunas são deixadas, detalhes que, por outra perspectiva, poderiam 

mudar toda o eixo analítico aqui escolhido.  

 Nesse sentido, entendemos durante a consolidação desta pesquisa que a hibridez 

não se deu tão somente na combinação de gêneros em novos suportes, tipos textuais ou 

outros novos gêneros, ela se deu também na densidade da narrativa. Densidade essa 

composta por uma abordagem que foge da linearidade, e busca novos percursos de fazer 

sentido, por meio de textos verbais e não verbais. Além disso, a própria questão dos 

personagens influencia diretamente nessa hibridez. As várias histórias que se 

consolidam se fundamentam em eixos narrativos diversos, desvelando várias verdades 

possíveis para os desdobramentos da história.  
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 Se há uma noção muito trabalhada por Valêncio Xavier é a da fuga à unicidade. O 

multifacetamento da sua narrativa é muito visível pela própria composição estrutural da 

obra: vários fragmentos, e recortes que, despretensiosamente, poderiam não ter nenhum 

sentido atribuído, acaba por se ressignificar à medida que requer do leitor um esforço 

para que faça ser entendido.  
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POÉTICA DO INÓXIO: ROMANCE BRASILEIRO E CONJUNTURA 

SOCIOPOLÍTICA PÓS-2013 

José Helber Tavares de Araújo (UEPB) 

 

Resumo: Este trabalho é um esboço inicial do cruzamento entre o diagnóstico das 

transformações da sociedade brasileira, de 2013 para os dias atuais, com a produção 

literária que tem se destacado neste mesmo período pela tentativa de apreender o 

cenário social e político contemporâneo brasileiro. Verificando esta produção 

romanesca, tentamos compreender como alguns romances registram, através de sua 

representação ficcional, o Brasil contemporâneo, do eclipse do progressismo pré-2013 à 

regressão neoliberal pós-2013. Para tanto, selecionamos alguns romances que, de 

alguma forma, representa a convergência entre narrativa e contemporaneidade 

brasileira: O professor (2014), Luxúria (2015), Ainda estou aqui (2015) e O Marachel 

de Costas (2015). 

 

Palavras-Chave: Literatura Contemporânea; Romance Brasileiro; Ditadura Militar 

 

Quando se discute as relações entre literatura e contemporaneidade, o trabalho 

de Diana Klinger, Escritas de Si, Escritas do outro (2016), tem se tornado uma rica 

fonte para os estudos do diagnóstico de época da produção literária atual. Kingler 

constata que a tendência das narrativas de nosso tempo é muito influenciada por dois 

aspectos inter-relacionados: primeiro, “o retorno do autor”, isto é, a presença marcante 

da escritura em primeira pessoa, que mescla os aspectos ficcionais com contundentes e 

visíveis traços autobiográficos; segundo, “a virada etnográfica”, ou um certo olhar 

antropológico sobre o desconhecimento da cultura do outro e a luta para encontrar um 

entendimento deste choque. Para a autora, o encontro destes dois pontos, entre 

estilização do conhecimento de si e estetização do reconhecimento do outro formam 

uma marca única na literatura contemporânea que é a de que relatar um 

autoconhecimento implica ligações com as teorias do recognition. Sou seja, a voz 

íntima que relata como recrio o outro no meu imaginário marca a própria experiência 

pessoal. 

Klinger não é uma retoricista teórica, suas conclusões são consequências de 

observações minuciosas dos textos de João Gilberto Noll e Bernardo Carvalho. Para 

demonstrar como haveria uma certa tendência, pode-se estender a uma série de autores 

atualmente reconhecidos no cenário da literatura brasileira atual, principalmente desta 

escrita de si - mais do que a escrita do outro, pois este outro aparece como representação 
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cognitiva móvel antes de  expressão autônoma. Exemplos como O filho eterno e O 

professor, de Cristovão Tezza; Quarenta dias e Outros Cantos, de Maria Valéria 

Resende; A noite da espera, de Milton Hatoum; O irmão alemão, de Chico Buarque; 

Oitavo selo, de Heloísa Seixas; Cadernos de um ausente, de João Anzonello 

Carrascoza, entre tantas outras obras. 

Estamos partindo desta constatação de Klinger sobre a literatura contemporânea 

para buscar pensá-la em outros termos que podem ampliar o diagnóstico de época 

cultural, ou ao menos levantar questões provocativas, como assim espera-se do papel da 

crítica. Neste sentido, os resultados de sua pesquisa nos inspiram a recriar algumas 

interpretações, já que seu trabalho se encontra dentro de um campo do culturalismo pós-

moderno que não nos é inteiramente compartilhado. Concordamos que a tendência do 

presente é uso do recurso da escrita em si; concordamos também com a verificação da 

existência de uma representação cognitiva de um eu ciente de sua relação com o outro. 

Porém, discordamos de que as causas desta relação com o outro não nos aparece apenas 

como uma questão etnográfica, assim como as consequências desta tendência da escrita 

de si, para este trabalho, tem ramificações profundamente sociais, econômicas e 

políticas. Na verdade, nossa hipótese neste artigo é a de que a autobiografia e a 

etnografia têm criado um grande vazio político na literatura, comprovando a ausência de 

romances ligados aos processos políticos da atualidade ou às grandes estruturas do 

capitalismo moderno. Na verdade, acreditamos que este modelo de escrita de si pode ter 

relações íntimas com este novo sujeito neoliberal (DARDOT; LAVAL). E que a visão 

etnográfica meramente cultural apaga as problematizações econômicas e também 

políticas. Ou seja, etnografia e autobiografia como material do novo tempo do mundo 

romanesco rebaixam e desconsideram formulações literárias de vínculos com uma 

realidade social de luta por espaços e direitos na sociedade1, que ficam a margem da 

narrativa, quase como elementos descritivos tangenciais. Se é assim, a 

contemporaneidade é marcada por um terceiro traço: o fim do cidadão no sentido de 

ação e posicionamento político, percebido tanto nas escritas de si quanto nos relatos 

etnográficos. A literatura contemporânea então é marcada por um viés apolítico, porque 

o sujeito da representação autobiográfica parece assim desvinculado dos acontecimentos 

históricos da política presente. 

                                                           
1 Compreendemos política como encaminhamento das expectativas de vida social. 
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  Não estamos falando aqui de romances de teses, ou de caráter teleológico, ou 

até de caráter ideológico vulgar, estamos falando de romances com um déficit de 

sujeitos históricos comprometidos com causas políticas contemporâneas. Mais 

especificamente de romances que foram produzidos após os atos de 2013 e que não 

ressoam toda uma grande cisão social, posicionamentos políticos ou o chamado fim do 

acordo democrático da Nova República. Aliás, Ricardo Lísias, no seu Dez fragmentos 

da literatura contemporânea no Brasil e na Argentina ou de como os patetas sempre 

adoram o discurso do poder, já chamava a atenção para o fato dos romances brasileiros 

se engajaram nos anos 80 e 90 em externalizar conflitos sociais urbanos e suas 

consequências na sociabilidade, seja no âmbito de uma classe média resignada, seja no 

âmbito das formas de violência causadas pela miséria. Apesar desta marca, são raras as 

investidas na vivência política ou nos reais embates econômicos, como se os romances 

abdicassem de olhar para o vazio deixado pela vitória da censura imposta na ditadura e 

olhasse apenas para as perspectivas democráticas e progressistas de um futuro 

globalizado, intercultural e, porque não, pretensamente refinada. O romance brasileiro 

pós-ditadura abandona, em certa medida, aquela ligação apontada por Antônio Candido 

entre as melhores expressões do pensamento social e histórico com as formas literárias, 

em que a literatura ganhava destaque na vida intelectual nacional, acima das ciências 

humanas (CANDIDO, 2003).  Lísias afirma então que o período literário pós-ditatorial, 

apesar de uma série de romances abordando o tema da repressão e violência, pouco se 

debruçou sobre as reais heranças do período autoritário, incorporando, assim no 

discurso corrente na época, o desejo de anistiar toda violência estatal em favor do pacto 

democrático, não mais se envolvendo com profundidade em questões políticas. Dirá 

Lísias: “Para a literatura brasileira contemporânea, as instituições estão à altura do 

cidadão. Elas, assim, não são questionáveis, e se corromperam porque merecemos, já 

que seriamos todos corruptos”. Continua Lísias: 

 

A literatura no Brasil, porém, simplesmente esqueceu a ditadura 

militar, deixando-se relegada a poucos textos, no mais das vezes de 

folego estético reduzido. Ao contrário, o que surgiu aqui foi a 

recriação ficcional da chamada violência urbana, uma espécie de 

assombração das classes médias e altas e um problema real para as 

classes baixas. Dizendo sem meias palavras: os privilegiados do Brasil 

vivem com medo de levar um tiro, quando na verdade o tiroteio quase 

só se dá em lugares onde não estão. (LISIAS, 2010, 322) 
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Este texto, por incrível que pareça, é de 2010, antes das manifestações de 2013. 

Quase uma década depois, temos uma situação histórica em que o Brasil é tomado por 

uma série dura de instabilidade política, econômica e social, que tem como horizonte 

final uma profunda crise, com culminância na destituição de Dilma Rousseff, em 2016, 

e no implante de um regime político de ordem neoliberal em associação com 

recrudescimento militar, conservadorismo cultural e apoio a movimentos políticos de 

extrema direita. Diante desta situação, o que a nossa literatura, que até então se 

mantinha longe do cenário do poder, do estado, e da efetiva participação política, tem a 

nos disse? O viés político adormecido com o surgimento da democracia nos anos 80 

tem sido retomado no atual momento da história da literatura brasileira? 

Apesar de não ser uma pesquisa fechada, ou seja, ela ainda está em 

funcionamento, averiguamos o conteúdo de trinta romances indicados ao prêmio Jabuti 

entre 2015 e 2017. A nossa intenção era perceber o quanto as manifestações de junho de 

2013, com a consequente convulsão social, a implosão do modelo de governo de 

coalisão, o retorno da sociedade civil ao cenário das relações de poder, o arrastado 

processo de destituição da presidente, os posicionamentos ideológicos que movimentou 

todo o cenário do contexto social brasileiro, inclusive economicamente, podiam 

despertar o gigante adormecido da literatura brasileira. E até agora o que constatamos é 

que estes romances pouco se moveram em torno do contexto sócio-político brasileiro 

atual. Ou seja, assim como apontado por Lísias, ainda persiste um descompasso entre o 

novo tempo do Brasil e sua literatura romanesca, envolvida no seu território etnográfico 

subjetivo. 

Analisamos então os romances sob esta perspectiva de averiguar possíveis 

representações do estado atual da conjuntura política do país. De cerca de trinta 

romances, poucos foram os romances que arriscaram falar sobre esse novo tempo do 

mundo brasileiro. Então, tentando buscar minimamente uma linguagem da literatura 

sobre a dita contemporaneidade, elencamos quatro aspectos que se encontram em quatro 

romances distintos e que nos ajuda a entender como tem sido desenvolvido esta 

representação tímida dentro das letras.  

O primeiro, acontece como uma reverberação das políticas públicas 

implementadas ao longo da era lulista e o colapso de tal modelo depois da crise 

financeira no país; o segundo, a repercussão do expresso conservadorismo de direita, 
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ora tímido na política, ora ativamente presente nas lutas culturais, o qual nasce junto 

com o acirramento político intensificado a partir de 2013; o terceiro é a simbolização de 

uma derrocada da esquerda política no país e o fim melancólico daquilo que significou a 

luta, do radicalismo às coalisões de apoio, pela sustentação do regime democrático no 

Brasil frente ao que história do país havia passado nos últimos 21 anos; e, por fim, a 

dialética intelectual da cisão social e que todos se encontram dentro de determinadas 

aporias políticas. Selecionamos aqui quatro romances que muito bem evidenciam esta 

contemporaneidade que, de alguma forma, insiste em se mostrar evidente nas fissuras, 

apesar da quase homogeneidade da escrita de si e do viés etnográfico da literatura.  

Aliás, gostaria de insistir mais uma vez que não estamos negando a acertada 

análise de Klinger sobre, talvez, a tendência mais forte da literatura contemporânea. 

Tanto assim que entendemos que nos romances analisados, como veremos, as 

manifestações de ordem política, e suas consequências econômicas ou sociais, muitas 

vezes se encontram justamente dentro do contexto da Escrita de si, escrita do outro. É o 

que ocorre, por exemplo, com os romances O professor, de Cristovão Tezza, e Ainda 

estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva. Mas comecemos os comentários com outro 

romance: Luxúria, de Fernando Bonassi. 

O livro Lúxuria aborda como o processo de financeirização da classe 

trabalhadora através de empréstimos bancários acarretou em posse de bens materiais 

que se revelaram na verdade endividamento familiar e, devido a isso, desestruturação 

psíquica, social, moral e física. O personagem, próspero trabalhador de fábrica, em um 

capricho eufórico, decide construir uma piscina no quintal de casa. Sua mulher se sente 

depressiva e seu filho sofre com o modelo destrutivo escolar. A piscina aparece como 

uma apoteose de aquisição de bens materiais, mas no fundo, ela é uma produtora de 

angústias e mal-estar: o financiamento, a burocracia, a instalação, o desgaste social e 

familiar. Afora esta empreitada desgastante, os personagens, que não possuem nome, 

vivem a precariedade do posto de saúde, da escola, da precariedade do trabalho. A 

prosperidade da indústria e o boom econômico não se reflete na vida das pessoas, que 

continuam esmagadas pela rotina lesada. Em determinada passagem o narrador diz: “O 

homem lembra que, além dessas despesas a cumprir [da piscina], há o carro, a cozinha, 

o telefone fixo, o celular, a escola do menino, a agua, a luz, o gás, a diarista quatro 

vezes por mês e, claro, o próprio imóvel, tudo financiado pelo governo” (BONASSI, 
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2015, p.70). Deste modo, o que temos aqui é um retrato social de uma política pública 

de inclusão através de ampliação de crédito bancário em uma cidadania sem bem-estar 

social. Daí prefigurar no romance a representação política de nosso tempo. 

O segundo romance diz respeito ao universo conservador que entrou em órbita 

na política nacional. O professor, de Cristovão Tezza, é um romance sobre um docente 

da cadeira de filologia do departamento de letras da universidade. Seu ethos soma 

temperamento forte, posições reacionárias e prepotência de carreirismo. Enquanto se 

prepara para elaborar o seu discurso em uma cerimônia de homenagem da universidade, 

o prof. Heliseu repassa, de maneira fragmentada, os principais pontos de sua vida social 

e familiar. Nestes dois núcleos, ele confrontou situações extremamente inaceitáveis do 

ponto de vista de um conservador: a luta sindical, inseridas no romance pelas análises 

de conjuntura que seu colega de trabalho, Veris; e o filho gay, que odeia o pai e 

abandona a família para ir viver nos EUA. Heliseu é a figura do status quo perturbado 

pela diferença. É importante frisar que esta diferença não é etnográfica no sentido da 

busca do entendimento do outro. Eliseu já demonstra conhecer os dois, não existe busca 

de alteridade, existe julgamento moral do colega de trabalho e do filho. Não os aceita 

como são, e este recrudescimento sociológico é um ato essencialmente político. 

O terceiro romance que adotamos como apresentação de como o romanesco de 

hoje dá visibilidade aos modos de direcionamento dos tópicos políticos contemporâneos 

é o romance Ainda Estou Aqui, de Marcelo Rubens Paiva. Este é o romance em que alia, 

de um lado, todos os eventos catastróficos da ditadura militar, como tortura, 

desaparecimento, trauma, luto e direito de reparação, e do outro, ascensão e derrocada 

política de uma esquerda sobrevivente ao autoritarismo da ditadura. O narrador, 

Marcelo, que traz ao romance a busca de constituição de sentido da vida de sua mãe, 

Eunice Paiva, é um tipo de narrador que se encaixaria muito bem dentro da escrita de si, 

escrita do outro. Porém, o que nos chama atenção é que ao descrever a velhice difícil de 

sua mãe, a lenta perda de sua memória, o romance faz-nos sentir que é a memória e a 

história do país que também vão se apagando junto com a personagem. O esquecimento 

da subjetividade singular é também o processo de um país que vai definhando. A 

personagem mãe de Marcelo participa da política presente, ainda que muitas vezes 

involuntária. É o caso de negar o convite para participar do governo do ‘presidente ex-

líder sindical’ ou sentar ao lado de FHC e o General Alberto Cardoso para receber, em 
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cerimônia midiática, o direito de óbito do marido, deputado Rubens Paiva, cassado, 

torturado e assassinado pela ditadura. Mas também de ser advogada de sindicato, de 

trabalhadores e de partido. A escrita de si romanesca de Marcelo Rubens Paiva não nega 

o direito da política na forma da vida social. E este tem sido até então o que poderíamos 

dizer uma resposta intrigante e rica de sentidos no meio da produção romanesca 

contemporânea. Paiva constrói através de depuração dos fatos pessoais, atos políticos, 

de reparação do sofrimento traumático deixado pela ditadura. 

Por fim, falemos do último romance que escolhemos para analisar: O Marachel 

de Costas, de José Luiz Passos. Trouxemos este romance para o centro das discussões 

por motivos políticos de ordem peculiar. Ele é o registro de uma face da 

contemporaneidade que se dá em um clima diverso do ponto de vista escolhido por 

Rubens Paiva. O romance de O Marechal de Costas trata de certo tipo de alienação 

política contemporânea. No período das manifestações de junho de 2013, Dr. Ramil, seu 

filho Ramil Jr., o professor amigo da família e a cozinheira narradora dos eventos se 

veem em situação de completa inoperância política e distância dos acontecimentos 

históricos daquele período. O professor busca interpretar o mundo político a partir das 

imagens de Tv e dos discursos de Dilma, Ramil Jr. não se desliga do celular e a 

cozinheira não entende nada do que está acontecendo, inclusive vai a uma das 

manifestações apenas para acompanhar o patrão. No fim, Dr. Ramil tem uma contusão 

na perna devido a ação da polícia contra os manifestantes e volta para casa aos cuidados 

da cozinheira. A repressão das manifestações de 2013 se mistura com a repressão aos 

movimentos populares que surgiram em larga escala na velha república, período de 

Floriano Peixoto, nos dando a imagem de que a forma de se fazer política no Brasil é 

feita sob uma arqueologia da violência repressiva à sociedade. Este romance teria assim 

dois componentes de viés político: o tipo de limitação de ação e pensamento políticos 

da população, somado ao modus operandi político brasileiro, de repressão. De alguma 

forma, José Luiz Passos nos põe em contato com esse novo tempo do mundo.  

Queremos assim finalizar brevemente dizendo umas últimas palavras sobre a 

situações histórica em que a literatura contemporânea está imersa. Para isso, interessa é 

mencionar o livro do historiador Henry Rousso, A Última Catástrofe: a história, o 

presente, o contemporâneo. Para ele, o que inaugura um novo presente é o sentimento 

catastrófico que habita em torno de um evento, que exige das gerações futuras empenho 
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em analisar e interpretar os impactos daqueles eventos nas identidades e na reelaboração 

deste evento-tempo. As artes teriam, por exemplo, uma capacidade privilegiada de 

captação deste ambiente em turbilhão. No nosso caso, na literatura. O que temos a dizer 

até então é que o pós-2013, quando a direita ganha a rua, é a nossa catástrofe que 

mudou o país, política, social e economicamente. Entretanto, os processos de produção 

literária parecem ter sido pouco afetados, ou afetados com timidez, tanto no plano 

material dos enredos quanto no modo geral de interação dos escritores e críticos com a 

sociedade. A literatura não tem mais interesse em política ou ela não possui mais poder 

de reverberação social? Resta saber agora, a partir da nossa mais nova catástrofe, a 

ascensão de um presidente neofascista e ultraliberal ao poder pode fazer tremer as 

estruturas dos escritores que ainda buscam a mera escrita de si.     
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 O SELVAGEM DA ÓPERA: MODERNIDADE E MODERNIZAÇÃO SOB A 

PERSPECTIVA DE UM ROMANCE HISTÓRICO 

 

Márcia Mucha (UFPR)1 

 

Resumo: Este trabalho tem por objetivo analisar as representações da modernidade e da 
modernização em O selvagem da ópera (1994)2, de Rubem Fonseca. Essa obra da literatura 
brasileira contemporânea põe em xeque o Brasil do Segundo Império com críticas às suas 
políticas sociais, tecnológicas e culturais, na tentativa de superar os entraves relegados pelo 
regime colonial e escravocrata. Nessa perspectiva, investe-se na trajetória do protagonista, 
Antônio Carlos Gomes. O sangue negro e as origens humildes desse maestro funcionam como 
paradigma de um Brasil que quer se modernizar, mas que não se enquadra em um modelo 
importado, eurocêntrico.  
Palavras-chave: Modernidade e Modernização; Romance Histórico; Rubem Fonseca. 

  

O selvagem da ópera é uma produção ficcional contemporânea que volta, mais de 

um século, ao passado e delineia as tensões da sociedade daquele momento e as que 

repercutem até a atualidade. Retrata erros e acertos da nação brasileira em diferentes 

níveis, e sinaliza para uma reflexão dos possíveis caminhos a se seguir. É um romance 

histórico que mostra o período em que viveu uma pessoa em especial, mas que 

representa muitas outras com ideais semelhantes aos empreendidos por ela.  

Dessa maneira, os fatores sociais são formadores da estrutura desse texto de 

Fonseca, em que a personalidade de destaque é Antônio Carlos Gomes, ou somente 

Carlos Gomes, como ficou conhecido. Uma pessoa que vivenciou os anos finais da 

segunda fase da modernização proposta por Berman (2007), aquela com a ascensão 

burguesa, em que as pessoas estão em uma era revolucionária e têm um sentimento de 

pertencimento à nação. Nesse momento em que experimentam o que é ser moderno e 

presenciam o emergir do processo de modernização, é que se desencadeiam os 

acontecimentos no romance em tela. 

Nessa narrativa, considerada romance histórico, Rubem Fonseca elabora uma 

trama em que o narrador lembra, do início ao final do texto, que se trata de um roteiro 

de filme. Há uma grande preocupação desse narrador na coleta de dados e disposição 

das cenas nessa possível obra cinematográfica, a qual tem o intuito de mostrar quem foi 

esse maestro brasileiro e sua importância, em certa medida, para a cultura nacional. 

                                                           
1 Doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Paraná. Contato: marciamucha1407@gmail.com  
2 Para o desenvolvimento deste trabalho está sendo feito o uso de uma edição desta obra, datada de 2011. 
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Antônio Carlos Gomes, personagem ficcionalizada e que protagoniza a obra, 

nasceu em Campinas, São Paulo, em 1836, e faleceu em Belém, Pará, no ano de 1896. 

O maestro era de uma família de origem humilde e mulato (o que lhe rendeu 

preconceito devido a sua origem), mas o artista brasileiro ganhou fama, ficando 

conhecido no mundo da ópera devido ao seu grande talento. Ele vivenciou o auge de um 

gênero musical considerado da elite, inclusive, até a atualidade. Contudo, o 

reconhecimento do artista não pode ser comparado ao seu sucesso no século XIX pois, 

esquecido, sua história ficou relegada, de acordo com o maestro Osvaldo Colarusso 

(2013), a nome de praças.  

O romance em análise é estruturado em 12 capítulos, os quais são compostos por 

subcapítulos que explicitam os acontecimentos na vida de Carlos Gomes, contada a 

partir dos seus 23 anos de idade. O narrador anônimo é visto, de certa forma, como um 

pesquisador, pois está explicando como foi realizar uma “coleta de dados” sobre a vida 

desse maestro. A intenção é que o material por ele selecionado possa ser utilizado na 

elaboração de um filme que buscará contar detalhes da vida desse maestro brasileiro, 

sobre o qual, segundo ele, é vaga a lembrança que se tem:  

 

Isto é um filme, ou melhor, o texto de um filme que tem como pano de fundo 
a ópera, como principal personagem um músico que depois de amado e 
glorificado foi esquecido e abandonado, um filme que pergunta se uma 
pessoa pode vir a ser aquilo que ela não é, um filme que fala da coragem de 
fazer e do medo de errar. (FONSECA, 2011, p. 12) 

 

Esse enunciado do narrador, no início da obra, será reforçado e criticamente 

analisado por ele mesmo quanto à sua importância no sentido de tornar visível a figura 

do maestro. Na obra, o narrador articula alguns acontecimentos da vida de Carlos 

Gomes que ele vê como importantes para a posterior obra fílmica. Nesse contexto, 

apresenta o maestro e todas as faces da sua vida, desde os 23 anos de idade, quando sai 

de Campinas juntamente com seu irmão para “tentar a sorte” em São Paulo.  Na 

sequência dessa trajetória de vida, ele segue para o Rio de Janeiro, de lá para a Itália – 

na tumultuada experiência de vida que ele teve fora do Brasil – até que, muito doente, 

retorna ao país de origem, onde falece. Nesse ínterim, questões sociais e culturais 

perpassam os mais variados setores da sociedade, mostrando-a com seus erros e acertos 

no processo de modernização que o país vinha passando. 
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Quanto a esse momento histórico, Annateresa Fabris salienta que é preciso: 

“empreender um esforço crítico que nos permita compreender os discursos da 

modernidade e sobre a modernidade como partes essenciais de um conjunto de 

construções teóricas produzidos em tempos e em espaços historicamente determinados” 

(FABRIS, 1994, p. 9-10). No romance, o tempo histórico é o da última metade do 

século XIX e início do século subsequente, um período em que muitas alterações 

culturais e técnicas ocorrem em nível mundial. 

Há uma nova percepção do tempo e do espaço a partir desses acontecimentos, e 

isso reflete no modo de vida do brasileiro. É um momento em que se tentava projetar o 

país internacionalmente, procurando dar-lhe uma feição própria. Contudo, na tentativa 

de se fazer isso, havia uma descaracterização do que de fato era nacional. Como 

exemplo tem-se no romance de Fonseca, a inversão da figura do índio e a visão bárbara 

e selvagem do brasileiro. 

Essa visão vem de encontro ao período retratado, pois foi marcado pela 

racionalização de ideias, notáveis avanços nas ciências médicas, nos processos 

científicos e de tecnologia, nas artes, cada vez mais diversificadas. Mas esse quadro de 

desenvolvimento não foi pleno, culminando em uma “crise” que as pessoas passam a 

viver. Essa organização social que começa a exercer influência direta na vida do homem 

não lhe propiciou os bens tão esperados. Pelo contrário, novas instâncias de dominação 

surgiram e as diferenças aumentaram.  

O ser humano se frustra em relação ao que se esperava do processo de 

modernização, desse avanço promissor no âmbito das sociedades em geral e há, assim, 

uma ameaça ao que está posto como seguro. E esse terreno instável que se configura daí 

por diante é tema de estudo de Berman, que aponta para a seguinte constatação: “A 

modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de 

desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão de permanente desintegração e 

mudança, de luta e contradição” (BERMAN, 2007, p. 24). A experiência moderna é 

marcada pela nova paisagem que se configura, como por exemplo, em: “Engenhos a 

vapor, fábricas automatizadas, ferrovias, amplas novas zonas industriais; prolíficas 

cidades que crescem do dia para a noite [...]” (BERMAN, 2007, p. 28). 

Vive-se em um momento em que os contrários coexistem. Tem-se o novo, mas ao 

mesmo tempo essa modernização não é igualitária. Isso ocorre porque é em detrimento 
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de muitas pessoas que poucos são privilegiados, ou seja, os bens são produzidos por 

uma grande maioria, mas apenas alguns podem desfrutar dessa nova “paisagem”. 

O selvagem da ópera mostra essa configuração da sociedade brasileira. É um 

romance histórico contemporâneo que não pode ser lido integralmente e exclusivamente 

pela proposição inicial do gênero, feita por György Lukács, em que a personagem 

histórica não poderia ser o protagonista do romance. Contudo, aproveita-se, da 

caracterização feita pelo húngaro, a ideia de que em romances com essa característica 

histórica, o que importa é despertar ficcionalmente os homens que protagonizaram 

certos acontecimentos. Assim, nesse trabalho de figurar tais motivações, o autor ressalta 

que uma das tendências do romance histórico está relacionada às narrativas de extração 

biográfica. 

Contudo, não se trata de um simples contato com a vida de uma personalidade 

histórica, mas o caráter que essa perspectiva adquire provém “do fato de que seus mais 

expressivos representantes desejam contrapor ao presente grandes personagens 

modelares do ideal humanista, apresentando-as como exemplos, precursores vivos e 

revividos das grandes lutas atuais” (LUKÁCS, 2011, p. 399). O que os escritores fazem, 

então, é compreensível, eles buscam nessas personalidades do passado – que se acredita 

portadoras das grandes ideias históricas por elas incorporadas e vivenciadas – a gênese 

dessas ideias e o que ainda se tem disso no presente. 

Esse parecer se adequa a esta pesquisa pelo fato de que, através da personalidade 

de Carlos Gomes há uma tentativa em demonstrar o paradigma desse Brasil oitocentista 

que pretende se modernizar, mas não se enquadra ao modelo importado eurocêntrico. O 

que se aplica fora da nação brasileira não necessariamente pode servir de base para as 

condições nacionais. Esse é um tema recorrente e de caráter histórico, haja vista ainda 

hoje ser possível ver a importação de bens e costumes que não agregam valor ao local. 

Nesse sentido, o romance em análise pode ser lido por uma perspectiva proposta 

por Fredric Jameson, em que: 

 

O romance histórico não deve mostrar nem existências individuais nem 
acontecimentos históricos, mas a interseção de ambos. [...] A arte do romance 
histórico [consiste] na habilidade e engenhosidade com que a sua interseção é 
configurada e exprimida; e isso não é uma técnica nem uma forma, mas uma 
invenção singular, que precisa ser produzida de modo novo e inesperado em 
cada caso e que no mais das vezes não é passível de ser repetida. 
(JAMESON, 2007, p. 192)  
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A composição narrativa do texto em análise traz essa interseção de 

acontecimentos, de que discute Jameson. Há a apresentação de um panorama da 

sociedade brasileira do século XIX a partir das ações do maestro Carlos Gomes. É, 

portanto, durante o reinado de D. Pedro II que a sociedade começa a presenciar ainda 

mais esse mundo “novo” e a monarquia brasileira vive, de acordo com Lilia Moritz 

Schwarcz (1998), uma fase de consolidação. É um momento de modernização, com a 

abertura de estradas, facilitando o acesso à diversas regiões do país, possibilitando a 

criação de novas cidades ao longo do território nacional, a implementação de linhas 

férreas, a exportação de mercadorias e, mais tarde, com a energia elétrica, a forte 

presença da imprensa e entre outros fatores que elevaram a imagem do país no cenário 

mundial.  

Partindo desse contexto moderno e da modernização que a sociedade brasileira 

vinha presenciando, tem-se uma personagem histórica, nesse romance de Fonseca, que 

vai experienciar essas novas vivências. Assim, entende-se que o processo de inserção de 

um artista de origem humilde, negro e vindo dos trópicos, em um ambiente que 

predomina a arte erudita, neste caso especialmente na Itália – durante os anos finais do 

século XIX – pode ser um sonho distante.  

A partir disso, é dispensada uma maior atenção no que diz respeito à construção 

da formação identitária, resultante desses acontecimentos que insistiram em uma 

segregação racial e um descrédito artístico diante de Carlos Gomes em nível 

internacional. Contudo, é possível perceber essa mesma visão para com o maestro aqui, 

no Brasil. Fato que se comprova diante dos embates sociais que a personagem enfrenta 

na sua trajetória. 

A primeira demonstração de não identificação com o outro, devido a sua cor, está 

expressa em uma passagem que ocorre, ainda no Rio de Janeiro. Trata-se do momento 

em que Azarias, amigo de Carlos Gomes, o acompanha até a casa da condessa de 

Barral, a quem recorrem para solicitar a D. Pedro II um financiamento capaz de custear 

os estudos do maestro: 

 

Azarias beija-lhe a mão. A Barral olha Carlos com curiosidade. Não esperava 
que o jovem recomendado de Azarias fosse quase índio, ou quase negro; ela 
vê negros e índios de maneira ambígua: sente carinho por eles, de uma 
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maneira romântica, mas considera-os seres inferiores. (FONSECA, 2011, p. 
21) 

 

Esses fatores de cor e raça, são assim nomeados, embora seja sabido que raça é a 

humana, apenas. Mas que, de acordo com Lilia Moritz Schwarcz3, com formas políticas 

e cotidianas manipula-se o conceito, de modo a criar diferentes hierarquias, com “raças 

sociais”. 

É nessa linha de pensamento que a cor da pele, o cabelo e entre outros traços, 

diziam em qual grupo ou categoria social a pessoa iria ser inserida. Foi um período não 

tão diferente do contemporâneo, em que a cultura, a vestimenta e até o pensamento são 

transpostos de outras sociedades mais desenvolvidas. Isso transmitia a falsa ideia de 

pertencimento ao mundo do outro, justamente o que ocorre com Carlos Gomes, pois 

para se sentir pertencente a determinado estrato social, adotava algumas práticas, como 

a de alisar os cabelos, porque isso fazia parte da transformação que: “É mais mímica do 

que mimética: ele muda o penteado, a gesticulação e as roupas, mas a cor da pele 

continua a mesma. Ele não se envergonha da sua etnia, nem dos seus hábitos, mas como 

ser, ou parecer na pior das hipóteses, um artista europeu?” (FONSECA, 2011, p. 140). 

 Essa reflexão se adequa ao que propõe Skidmore. Segundo o autor, no Brasil, o 

fator da ascendência não estabelecia parâmetros para uma classificação racial, 

considerava-se, em primeira instância, os traços físicos da pessoa. Em virtude disso, nos 

casos em que um mulato, por exemplo, ascendesse socialmente, se sentia inseguro nesse 

ambiente, pois essa posição estava iminentemente ameaçada devido a sua origem. “Mas 

pode-se dizer que o mulato foi a figura central da ‘democracia racial’ brasileira, por ter 

lhe sido concedido ingresso – ainda que limitado – ao estrato social superior” 

(SKIDMORE, 2012, p. 82). 

Essa categorização que se faz da cor é, também, em decorrência da questão 

multirracial que se intensificou, aqui, após a abolição da escravatura. Houve uma 

crescente migração interna, fazendo com que se formassem comunidades “mestiças” em 

várias regiões do país. Os habitantes dessas comunidades também serviam de base para 

a tese da inferioridade. Não só dos brasileiros, mas dos latino-americanos se consolida 

no século XIX e, conforme Lilia Moritz Schwarcz, em Nem preto nem branco, muito 

                                                           
3 No prefácio do livro Preto no branco: raça e nacionalidade do pensamento brasileiro, de Thomas 
Skidmore (edição de 2012).  
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pelo contrário (2012), esse novo mundo nos trópicos, desde os colonizadores, já era 

visto como um lugar que abrigava “gentes” com costumes estranhos.  

Carlos Gomes vive o reflexo desse pensamento diante da família de Adelina, 

mulher da sociedade europeia com quem ele se casou. A começar pela irmã dela: “que 

havia visto Carlos no Conservatório, o descrevera como um selvagem de tez escura. O 

pai e a mãe haviam advertido a filha que não seria apropriado fazer amizade com esse 

tipo de pessoa, um homem de raça e costumes inferiores” (FONSECA, 2011, p. 70). Ou 

ainda, ressaltam os pais que querem apenas o bem da filha, dizem que ter receio de esse 

brasileiro ser um antropófago. 

Assim, é relevante analisar o sujeito do tempo histórico abordado na narrativa, 

que vive no período da modernidade e expressa angústia existencial e crise de 

identidade, mais acentuadas no homem contemporâneo. Procura se igualar ao outro em 

detrimento de assumir as suas origens. É por esse motivo que fazer uma análise desse 

texto de Fonseca é, de alguma forma, discutir – também – a arte produzida na 

Americana Latina.  

É problematizar a questão do hibridismo cultural, que vem ao encontro da busca 

por uma arte que procura autonomia, mas esbarra em parâmetros internacionais e na 

convergência de culturas que andam em busca de uma legitimidade em meio à história 

de um passado marcado pela colonização. Processo este que promoveu um choque 

cultural representado desde as primeiras manifestações literárias latino-americanas até 

às contemporâneas, como é o caso de O selvagem da ópera. Uma obra que aborda o 

híbrido pensando em um ponto crucial no texto, a questão racial, pois hibridar-se não é 

tarefa fácil, e quando essa tentativa é representada por uma personagem pobre, mulata e 

brasileira do século XIX, diante de um panorama internacional, um ambiente símbolo 

de ópera, na Itália, isso fica bem mais difícil. Dessa maneira, o hibridismo pensado por 

Néstor García Canlini (2013), dentro deste estudo, abre espaço para um debate de 

questões como a que concerne a não aceitação do outro e a resultante desse processo, 

justamente o que o maestro presenciou. 

No romance, a personagem protagonista vive a contradição do que é ser moderno. 

Ele deseja o novo e luta por um sonho, mas em contrapartida sofre o embate de culturas 

pelas quais transita. Isso resulta em fama e prestígio, mas também reserva um lado com 

realizações desfavoráveis para o maestro. Situação que se adequa às formulações feitas 
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por Canclini ao propor que não é possível hibridar-se sem que haja contradição 

nesse processo.  

Nessa narrativa, Fonseca volta-se para o passado direcionando o olhar sobre as 

crises decorrentes de uma época na tentativa de desmitificar a ideia de “selvagem”, 

assim como foi e por vezes ainda é visto o colonizado diante do colonizador e também 

pela questão da raça, a qual sempre pesou diante da iminência de uma ascensão social. 

Dessa maneira, o presente romance histórico propõe um debate diante dessas questões 

que, muitas vezes, são veladas e relegadas à margem, pois tratar de assuntos como esses 

não é muito confortável para quem está no topo da pirâmide social, ou seja, os 

detentores do poder e “controladores” dos discursos disseminados na sociedade.  

Nesse sentido, o romance vai delineando os erros e acertos que permearam a 

sociedade brasileira oitocentista. Ora os entraves de várias ordens predominam na 

narrativa, ora a ascensão do país é quem protagoniza o texto. Como é o caso da 

variedade de lojas e o intenso comércio que se estabelece no centro do Rio de Janeiro, 

há novos hábitos de consumo, além de pontos estratégicos para oferecer os mais 

variados serviços, como o das modistas, floristas e joalheiros.  

Em comparação à pequena oferta de produtos de antes, tinha-se a possibilidade de 

usar vestuários da moda vinda de Paris e desfrutar dos cafés e restaurantes pela cidade: 

“Nesse contexto, a rua do Ouvidor transformava-se no símbolo dileto dessa nova forma 

de vida em que se pretendia, nos trópicos, imitar a mesma sociabilidade das cortes ou 

dos mais recentes bulevares europeus” (SCHWARCZ, 1998, p. 107). Na obra, o 

maestro se encanta com esses acenos de modernização: 

 

Está encantado com os logradouros da cidade, a rua do Ouvidor com os seus 
cafés, as lojas de secos e molhados da rua do Rosário, a rua dos Ourives com 
seus artesãos e comerciantes europeus até mesmo as ruas das putas, a do 
Hospício. [...] E mais do que tudo, Carlos se alegra com a visão das belas 
burguesas que saem às compras no fim da tarde. De sombrinha aberta, ainda 
que o sol se mostre a esta hora mais fraco. (FONSECA, 2011, p. 24) 

 

Essa fase gloriosa – de excessiva importação – também se estendeu para as 

grandes fazendas, com grandiosas construções. Contudo, vale ressaltar, aqui, que a 

prosperidade vivida pela sociedade brasileira, a partir do sistema monárquico de D. 

Pedro II, é reflexo de acontecimentos de longa data em outros países, em especial no 

continente europeu. 
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Em decorrência desse desenvolvimento que a Europa vivia é que Carlos Gomes, 

devido ao mecenato do Imperador, consegue aperfeiçoar seus estudos na Itália. Mas a 

visão que o estrangeiro teve sobre o maestro, sobre a sua cor e origem, reforça a 

dificuldade de pertencer a um mundo muito distante da realidade que ele vivia até então. 

Contudo, mesmo não havendo essa aceitação, ou parte dela, Carlos Gomes figurou entre 

as personalidades operísticas da época. Ficou conhecido como uma grande 

personalidade, um bom artista, mas o adjetivo “selvagem” vem acompanhado da 

lembrança que se tem desse compositor. 

Ainda assim o maestro vivencia essa experiência de tentar igualar-se ao homem 

“civilizado” após a apresentação de O guarani4, haja vista as muitas mudanças que 

foram feitas do romance para o libreto, um processo natural, mas segundo um crítico 

italiano da época: 

 

A partir do momento em que escreve uma ópera, um artista selvagem deixa, 
como artista, de ser selvagem. Antiteticamente, Carlos Gomes quer ser 
simultaneamente brasileiro e europeu. Busca com ânsia ser reconhecido 
como um grande músico, em seu país e no “mundo civilizado”; tornar-se um 
artista europeu é o caminho mais rápido e seguro de satisfazer seu desejo. 
(FONSECA, 2011, p. 140) 

 

Contudo, o que se considerou em relação ao maestro foram suas produções que 

renderam bons lucros aos grandes produtores e donos dos teatros. Era a arte como 

mercadoria, não se considerou o maestro como o homem, mas como o artista que foi 

bom enquanto estave no auge, promovendo as casas de espetáculo, na grande maioria da 

montagem de suas óperas.  

Já no Brasil, além das apresentações do trabalho do maestro terem sido vistas 

como grandes espetáculos, serviam para mostrar à sociedade nacional e internacional 

que o Brasil também era capaz de ter e promover ópera. Porém, escrever uma ópera não 

fez com que o maestro deixasse de ser um “selvagem”. Esse estigma estará sempre 

presente em sua vida, e o narrador reconhece isso:  

 

Veste-se, fala, compõe como um artista europeu. Usa a máscara que supõe 
que os outros querem que ele use. Falta alguma coisa para completar a 
pantomima? Mas ele sabe a verdade. Por isso, em um momento de 
exacerbada autocrítica, em carta para Taunay, repete não passar de um 
“caipira charlatão”. (FONSECA, 2011, p. 141) 

                                                           
4 Seu mais famoso libreto, o qual foi baseado no romance homônimo de José de Alencar. 
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 Essa ideia de selvagem está intimamente ligada, além dos costumes, à cor. E nos 

anos finais do século XIX o Brasil era visto como um país de mestiços tanto aqui como 

fora: “‘Essa visão mestiça’ e singular do país não ficava restrita, porém, aos circuitos 

internos de debate. Estava presente na imagem que externamente se veiculava e em 

especial na interpretação de vários naturalistas que ao longo do século XIX por aqui 

passaram” (SCHWARCZ, 1993, p. 16-17). Esse imaginário se fez presente no olhar do 

europeu, das pessoas que passaram a dividir os mesmos ambientes que Carlos Gomes 

quando ele foi à Itália.  

No presente romance, retomando a questão racial, entende-se que ela esteve tão 

presente e influenciou a vida do maestro que ele mesmo procura ser diferente, tentando 

o tempo todo se sobressair ou até mesmo viver naquele meio que o aceita pela qualidade 

de trabalho que conseguiu até o momento. Mas ainda assim: 

 

Sente-se mais do que nunca um estrangeiro, pior do que isto, um bugre, um 
selvagem no meio dos civilizados, um autor de óperas chamado Gomes, um 
nome que não é italiano, nem alemão, o que pelo menos lhe propiciaria ser 
vaiado por motivos políticos estúpidos, mas de maneira épica, heroica, como 
Wagner. Ele, Gomes, é aturado, com condescendência, por ser um animal 
exótico. (FONSECA, 2011, p. 139) 

 

Fatores como os acima citados foram transformando o maestro. Ele acreditava se 

igualar ao europeu, aos seus grandes exemplos no mundo da ópera. Mas nesse meio ele 

era “conveniente” enquanto suas composições rendiam lucro para os grandes teatros. 

Contudo, essa “mercadoria”, como pode ser entendida a arte do maestro, no século XIX, 

passa a apresentar sinais de enfraquecimento e a decadência dele se agrava. 

Depois de obter sucesso com O guarani, Fosca, Salvator Rosa e Maria Tudor, por 

exemplo, ele experimenta dias constantes de amargura. Aliado a isso e sem o auxílio 

financeiro que recebia do império, decide voltar ao Brasil. Mas com os republicanos no 

poder, o que ele consegue é a direção do Conservatório de Música do Pará, pois no Rio 

de Janeiro e em São Paulo já não era mais conveniente que um artista decadente 

ocupasse cargos importantes. Antes da sua nomeação, porém, viaja à Europa e resolve 

procurar um médico para tratar a doença na sua boca.  

Como processo imediato, o médico faz uma excisão de parte da língua do 

maestro, que antes de retornar definitivamente ao Brasil, visita seu grande amigo André 
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Rebouças, na Ilha da Madeira. Muito abalado, Rebouças lamenta a situação do maestro, 

o qual, no retorno ao Brasil, instalado no Norte do país, tem sua saúde agravada a cada 

dia mais: 

 

Sufocado, Carlos absorve o ar com sofreguidão; seu corpo treme 
convulsivamente e uma golfada de sangue, misturada com um líquido de 
bolhas esbranquiçadas, é expelida sobre sua camisola suja. As pessoas 
afastam-se cheias de horror. [...] O enfermeiro, estarrecido, não sabe o que 
fazer; segura a cabeça de Carlos. Um último jorro de sangue. O corpo 
aquieta-se. Carlos está morto. (FONSECA, 2011, p. 309-310) 

 

Esse é o final da vida do maestro e compositor Antônio Carlos Gomes expressa no 

romance O selvagem da ópera. A doença que o acometeu atingiu diretamente um de 

seus “instrumentos de trabalho”, a voz, a qual deixou muitos estarrecidos, tal como 

agora, mas ao contrário de antes, que era pelo maravilhar-se, agora era de horror diante 

do maestro.  

Dessa maneira, a partir da perspectiva adotada por esse trabalho é que a 

modernidade delineia um caminho no entendimento de que nada é certo, tudo é passível 

de mudança, até porque esta é uma “era” ainda em andamento. Pensando nisso, Rubem 

Fonseca elabora uma narrativa que trata de questões que fizeram parte da história do 

período oitocentista e que, de alguma maneira, ainda são reconhecíveis na 

contemporaneidade, principalmente nos temas relacionados à cor e raça, diretamente 

ligados à formação da identidade nacional. A obra também promove uma reflexão sobre 

a arte erudita e o “preconceito” para se viver nesse meio, além de discutir as 

especificidades do cinema e da literatura de acordo com a visão desse narrador anônimo 

que demonstra ironia ao dizer que a sétima arte se sobrepõe ao texto literário. 

Assim, problematizar Antônio Carlos Gomes, dentro de uma perspectiva de 

romance histórico, é reforçar a ideia de olhar o passado para ver e/ou rever questões que 

ainda são latentes na sociedade contemporânea. O termo “selvagem”, por exemplo, 

aliado à diferenciação por raça e cor, do ponto de vista cultural, leva ao entendimento de 

uma linha de construção identitária reflexo do pensamento no período colonial. 

Essa obra mostra, ainda, o Brasil do Segundo Império, iniciando um processo de 

modernização, e ao final desse sistema tentando superar as marcas do regime colonial e 

escravocrata. Além disso, a leitura do romance demonstra como a fusão de culturas 

pode ser complicada quando se fala de representantes das províncias em relação à 
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sociedade da Corte, ou ainda mais problemática quando advém de representantes de 

países colonizados em decorrência de colonizadores.  
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A NARRATIVA DE PESSACH: A TRAVESSIA, DE CARLOS HEITOR CONY: 

ROMANCE SOCIAL ENGAJADO OU INTIMISTA? 

 

Rafael Magno de Paula Costa (UEL)
1
 

 

Resumo: O presente trabalho investiga as possibilidades da constituição do romance Pessach: 

A Travessia, de Carlos Heitor Cony. Para tanto, investiga-se as principais tendências estéticas 

do final da década de 1960 procurando identificar o intimismo presente no protagonista do 

romance, Paulo Simões. Por outro lado, outros personagens do romance corroboram para que a 

narrativa siga por um caminho paralelo à tendência intimista, ou seja, contribuem para que o 

romance se configure, de certo modo, engajado. Esse engajamento se explica na medida em que 

a narrativa está situada historicamente no contexto do Golpe Militar de 1964. Desse modo, o 

romance consegue transitar em dois caminhos aparentemente opostos.  

Palavras-chave: Literatura Brasileira; Romance; Intimismo; Engajamento; Carlos Cony.  

 

O romance Pessach: a travessia, publicado pela primeira vez no ano de 1967, 

narra a trajetória do personagem Paulo Simões, um escritor judeu que se recusa, em 

princípio, a se envolver em questões de natureza política, mas que, ao final do romance, 

abraça a causa de resistência à ditadura militar. Sua postura apolítica chama a atenção 

no início da narrativa e durante o desenvolvimento dela, porém, após o 

desenvolvimento do percurso da narrativa, Paulo se envolve com os militantes de 

esquerda e, ao desfecho da narrativa, já estava inserido dentro daquilo que as políticas 

de esquerda no país preconizavam.  

 O que chama a atenção nos discursos do personagem é sua postura individualista, 

marcada por reflexões existenciais. A construção narrativa de Carlos Heitor Cony 

ocorre dentro de um enredo tradicional, uma vez que a narrativa se desenrola sem 

maiores desafios ao leitor, dentro de uma linearidade com início, meio e fim. A 

experimentação, nesse caso, considerando que a obra está situada nos fins da década de 

1960, não dita a tônica da obra, visto que, a exemplo de ilustração, essa era uma 

tendência do período do escritor Guimarães Rosa. Por isso, Pessach: a travessia é um 

romance com uma elaboração narrativa mais tradicional possível. Contudo, a obra 

contribui para a literatura brasileira por trazer em seu bojo importantes reflexões de 

natureza política que permeavam o contexto brasileiro do após o golpe militar de 1964, 

bem como apontava para uma nova tendência da literatura, isto é, de enfrentamento ao 

regime militar.  

                                                           
1
 Graduado em Letras (FAFIPAR), Mestre em Letras (UEL). Contato: rafaelmpc82@hotmail.com. 
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 O pano de fundo da obra de Cony é recheado pelos problemas políticos gerados 

após o golpe militar e seu protagonista é um personagem influenciado por esse 

contexto. Heloísa Buarque de Holanda e Marcos Augusto Gonçalves descrevem o 

quadro sociopolítico do Brasil nesse período:  

 

Por sua vez, a intelectualidade brasileira vive, nesse início de década, uma 

situação difícil e nova. Se o governo Costa e Silva dirigiu a ação de caráter 

repressivo às organizações populares e seus militantes, após as manifestações 

de 68, essa ação atinge também setores da classe média. O contato com a 

polícia, a possibilidade da prisão, os maus tratos e a tortura, socialmente mais 

próximos das camadas populares, passam a rondar o cotidiano e o imaginário 

dos filhos radicalizados das elites, estudantes, intelectuais e produtores de 

cultura. (HOLANDA; GONÇALVEZ, 1979/80, p. 11) 

 

 Com efeito, Holanda e Gonçalves apontam para esse novo panorama social 

governado pelos militares, em que os intelectuais, e opositores ao regime de modo 

geral, sofriam perseguições por parte deles. Ao construir o personagem de Paulo como 

um escritor e consequentemente um intelectual, ele insere-se no quadro dos que eram 

perseguidos pela ditadura, como no caso dos intelectuais de esquerda, por exemplo, 

sem, contudo, defender uma bandeira.  

De fato, o personagem Paulo se constitui por meio de reflexões existenciais, tal 

como as narrativas das décadas passadas, inseridas na perspectiva do existencialismo, 

como as obras de Guimarães Rosa e Clarice Lispector, por exemplo. Nesse sentido, a 

obra de Cony não rompe com essa linha – de uma narrativa mais intimista –, mas de 

certo modo prossegue com ela. Isso demonstra, portanto, que o romance de Cony não 

procura, ao menos num primeiro momento, romper com esse traço. Ao elaborar um 

narrador em primeira pessoa protagonizando o romance, este se coloca como um 

personagem individualista e que, portanto, coloca o seu ego à frente de todas as 

questões, inclusive sociais.  

Por outro lado, há também no romance seu aspecto social. É importante 

mencionar que o contexto do ano de 1967, da publicação do romance, revela que a 

preocupação reflexiva dos meios culturais traziam importantes debates acerca dos 

problemas políticos enfrentados pelo país. Nesse sentido, debater e pensar sobre 

questões políticas serão uma das marcas das produções culturais  posteriores ao golpe 

militar de 1964. Assim, no desenrolar do romance, o personagem Paulo Simões será 

afetado pela influência das ideologias de esquerda que, consequentemente, atacam a 
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tônica mais individualista, por ser constantemente associada ao egoísmo típico da classe 

média. De início, a preocupação com questões sociais emerge das outras vozes dos 

outros personagens do romance, como Sílvio, Vera, Macedo, Peixoto, Débora, etc., 

ligados ao Partido Comunista. Desse modo, Paulo, ao perder alguns dos seus amigos, 

eliminados pelos militares, se consolida como um tipo de herói ao realizar a fuga ou a 

“passagem”, para o Uruguai. 

O romance se constrói ainda pelo contato e interação do seu protagonista com 

outras personagens que corroboram para a sua performance em torno da ideia de páscoa 

pessoal. Tais personagens, ligados às políticas de esquerda que procuravam o 

enfrentamento contra a ditadura militar são importantes na medida em que desvelam 

também o cenário externo à obra relativo aos problemas enfrentados pelos intelectuais, 

artistas e outros grupos perseguidos pela ditadura. Sobre a construção dessas 

personagens, Donaldo Schüler, em Teoria do Romance, coloca a obra como importante 

na construção de personagens militantes:  

 

Nos anos 60 e 70 recentes, quando estávamos sob um regime de exceção, 

reaparece no romance o herói lutador. A inquietação política que determinou 

o golpe de 64 despertou a intelectualidade brasileira da letargia. Passach: a 

travessia, de Carlos Heitor Cony, pode ser considerado passagem do 

Encontro marcado para a literatura participante. Paulo Simões, um judeu que 

perdeu a fé, individualista, enquadra-se na categoria do intelectual que 

desperta, mas a sua luta se restringe a manifestos escritos contra a corrupção. 

Projetara um plano, anualmente adiado, em que pretendida redigir uma 

paráfrase do êxodo do povo hebreu. A passagem da escravidão egípcia à terra 

prometida seria o símbolo para a conquista da liberdade em que o resultado 

importaria menos que a busca. Paulo Simões representa bem a juventude 

existencialista, predominante nas universidades depois da Segunda Guerra. 

Preso por um grupo de guerrilheiros que não o solta por segurança, Paulo 

passa a ser doutrinado nos ideais coletivistas. Ensinam-lhe que o 

individualismo, explicável antes da luta, torna-se nocivo quando esta eclode. 

O próprio Moisés, depois que resolveu lutar, distribuiu tarefas, aceitou ajuda, 

organizou o povo, tornou-se um ser social. (SCHÜLER, 2000, p. 46-47) 

 

Ao se mencionar sobre o conceito de “herói”, como protagonista de uma trama, 

Paulo foge dos padrões mais convencionais de heroísmo, uma vez que sempre se 

recusou terminantemente a lutar por uma causa. Por outro lado, é importante ratificar 

que Paulo em momento algum se identifica, ao contrário dos seus companheiros, com 

os ideais do Partido Comunista. No seu primeiro encontro com Sílvio, ele deixa claro 

sua descrença numa possível revolução comunista: “- Pois estou dizendo agora: o plano 

é impossível, pelo menos naquilo que me diz respeito. É impossível para mim. 
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Precisaria acreditar suficientemente numa coisa para chegar ao ponto de lutar por 

ela.” (CONY, 2002, p. 34, destaque meu).  

A narrativa inicia com a seguinte reflexão: “Hoje, 14 de março de 1966, faço 

quarenta anos” (CONY, 2002, p. 7). O número 40 é importante, pois dentro da tradição 

judaica simboliza os quarenta anos que o povo hebreu vagou no deserto rumo à terra 

prometida. Ao fazer quarenta anos, Paulo inicia um percurso pessoal e existencial sobre 

a sua vida. O aniversário de quarenta anos de Paulo torna-se a sua Páscoa pessoal. Essa 

páscoa é o cerne da transformação do personagem que ocorre ao longo do romance.  

A obra se divide em duas partes. A primeira se chama “Pessach (A passagem por 

cima)”, marcada pelo individualismo de Paulo e por sua recusa em envolvimentos de 

ordem política. A segunda parte se intitula “A Travessia”, análoga à travessia de Moisés 

pelo Mar Vermelho na luta pela libertação do povo hebreu sob o jugo da escravidão do 

Egito. O perfil do protagonista, no início da narrativa, configura um sujeito alheio a 

qualquer preocupação de natureza política. Em uma das suas reflexões, ele lembra um 

período em que esteve no serviço militar, ponderando sobre o problema relativo ao 

patriotismo: 

 

“A Pátria exige sacrifícios de todos nós!” A frase que posso ouvir 

novamente, vinte anos depois, da boca de Sílvio [...]. Tanto o coronel como 

Sílvio são patriotas, à sua maneira. Eu continuo o mesmo: sozinho. Já não 

preciso parecer hipócrita para desagradar a uns, ou crente, para agradar a 

outros. Não agrado a ninguém, mas isso me faz bem. Sinto-me melhor 

sabendo que estou sozinho. Os outros podem ter razão, mas são chatos. 

(CONY, 2002, p. 13-14) 

 

 Paulo, até aquele momento em que completou quarenta anos, sempre preferiu 

permanecer alheio a qualquer forma de envolvimento ou posicionamento. Ele pondera 

sobre o patriotismo do coronel, que na época da sua lembrança foi seu superior, e sobre 

o patriotismo de Sílvio, seu amigo. Ele relativiza o patriotismo de ambos e seu 

posicionamento fica claro no sentido de apontar para a solidão como opção de vida, 

bem como não estar ao lado de alguém só para agradar quem quer que fosse. Quando 

visita sua filha, Ana Maria, num internato gerido por freiras, uma delas entra em diálogo 

com Paulo, falando sobre as perseguições que o Papa Pio XII estaria sofrendo: 

 

- De qualquer forma, a história fará justiça ao papa. Já estamos habituados 

ao ódio. 
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- Os judeus também. 

- O senhor é a favor da causa deles? 

- Não. Não sou a favor de nenhuma causa. Nem contra. Sou homem e sou 

neutro. (CONY, 2002, p. 46, destaque meu) 

 

 Paulo em diversos momentos materializa esse discurso de neutralidade, ou a 

preferência em permanecer aquém de qualquer questão. Paulo opta em transparecer 

neutralidade, mesmo ele sendo judeu, preferindo negar inclusive sua etnia em nome de 

sua neutralidade. Em visita à sua ex-mulher, Paulo reflete sobre o impacto da sua visita 

e a justifica por sua neutralidade: “Se em termos pessoais, é doloroso, em termos 

impessoais é melhor assim: ela – e ele – saberão da neutralidade da minha visita. E é 

justamente que tento ser: neutro.” (CONY, 2002, p. 61, destaque meu). Dessa maneira, 

o protagonista figura um sujeito neutro e, por esse motivo, prefere ficar à parte dos 

conflitos e também de um possível conflito com os militares. 

As reflexões existenciais pontuam todo o romance e, em uma das cenas, Sílvio, 

na presença de Paulo, lê um fragmento escrito por Paulo que dá mostras desse aspecto 

de uma narrativa mais intimista: 

 

– “A única certeza que possuo é essa: a de minha morte. Não sei se acabo  de 

dar o laço desta gravata, não sei se chego ao fim deste dia, não sei se amanhã 

estou na cama com a rainha da Inglaterra ou se tomo conta dos cachorros do 

dalai-lama. Só de uma coisa sei: vou morrer. Aceito a morte, seria burrice 

fugir dela, ou não assimilá-la. Se é a minha única certeza, tenho  de preparar-

me para ela, ou, se possível, de prepará-la para mim. Não quero morrer de 

velhice ou moléstia. Os samurais japoneses consideravam a morte natural, a 

morte por moléstia, como nódoa infame, abominável. Tampouco terei 

motivos para o suicídio. Mas não suportarei a morte na cama, a próstata 

inflamada, urinas presas ou soltas, sondas, algodões embebidos em éter, 

escarros, a repugnante liturgia da morte. Não vou esperar pelo câncer do reto 

ou do piloro, nem o insulto cerebral. Antes que a vida me insulte, eu 

insultarei a vida: me engajo numa luta – não há cruzadas para defender o 

túmulo do Salvador, é pena – e a ela me entrego com ferocidade. Talvez 

consiga ser herói”. (CONY, 2002, p. 36) 

 

 A reflexão sobre a morte termina com um “talvez consiga ser herói” revelando um 

conflito interno do protagonista. Ao se envolver com o seu amigo Sílvio, Paulo tornar-

se acidentalmente uma espécie de “prisioneiro” dos guerrilheiros comunistas, uma vez 

que não poderia ser libertado, pois poderia delatar o paradeiro do grupo. Quando não 

representava mais uma ameaça, Paulo é libertado, mas prefere permanecer com o grupo, 

visto que não se sentia prisioneiro. Paulo, em suas reflexões, faz um balanço do que fora 

sua vida até aquele momento:  
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A vigília forçada me obriga a pensar em tudo, em minha vida, em meus 

quarenta anos. Faço o balanço interior sumário de minhas possibilidades, 

agora que me atolava na intrincada rede de loucos: meia dúzia de livros que 

não me satisfazem, uma filha a quem o mundo e os trancos da vida vão 

tornando distante, algumas recordações, e, talvez, um futuro. Tenho mesmo 

um futuro? Quando saí do Rio, meu futuro era escrever a história de um 

judeu assimilado – no fundo, eu sabia que jamais escreveria sobre o bidê, 

complacente ou não. [...] Prolongo o balanço interior até que o sono é mais 

forte do que as minhas preocupações e o ronco do motorista. Consigo dormir, 

descobrindo que minha decisão está tomada, tal como a podia tomar, nos 

únicos termos em que a aceitaria: uma soma de circunstâncias que me tornam 

humilde mas obstinado. Fraco, mas, pela primeira vez, forte o bastante para 

ser capaz de uma escolha. (CONY, 2002, p.267-268) 

 

 As reflexões de Paulo revelam como ele se percebia consigo mesmo, como um ser 

fraco, incapaz de tomar decisões importantes, alheio aos problemas que o cerca. Desse 

modo, ele toma a decisão de permanecer com o grupo e, assim, realizar sua páscoa 

individual, sua travessia para algo maior e, talvez, mais importante. A postura de 

neutralidade de Paulo muda e ele percebe na possibilidade de uma fuga para o Uruguai 

uma oportunidade de realizar algo importante em sua vida, tal como uma verdadeira 

paráfrase do êxodo e da história do povo judeu. O heroísmo ou a luta em defesa de uma 

causa afetam Paulo, ao final do romance incorpora uma espécie de “novo Moisés” ao 

realizar sua travessia. Ao fazer isso, Paulo sai da perspectiva do herói problemático 

burguês – inserido numa busca por valores autênticos – para se inserir na conjuntura de 

um herói possivelmente mais próximo dos heróis épicos – contudo idealizados – que 

lutavam por uma causa.  

O protagonista, ao mesmo tempo, evidencia um problema que cerca todas as 

discussões literárias sobre a constituição do herói, enquanto protagonista de uma trama. 

Lucien Goldmann, ao refletir sobre as considerações de Lukács, considera que: “O 

romance é a história de uma investigação degradada – a que Lukács chama 

“demoníaca” –, pesquisa de valores autênticos num mundo também degradado, mas em 

um nível diversamente adiantado e de modo diferente.” (GOLDMANN, 1976, p. 8). O 

romance, dentro dessa reflexão, passa a ser a busca por valores autênticos dentro de um 

universo sem valores, ou pela esquiva deles por parte de Paulo. Essa busca gera o que 

Lukács chama de “herói problemático”. Nesse contexto, o próprio conceito de herói e a 

visão a respeito do que seja o heroísmo, passam por uma revisão contínua. 

  Assim, Paulo possui todos os defeitos que poderiam descartar qualquer 

possibilidade de enquadrá-lo como um herói dos mais convencionais, tal como seu 
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individualismo evidente. Efetivamente, Paulo é um sujeito burguês, individualista e 

egocêntrico, incapaz de assumir qualquer posicionamento ideológico se isso significar 

sacrificar-se por uma causa. Ao tomar a decisão de permanecer com o grupo, Paulo 

incorpora e assimila os riscos aos quais todos eles estão sujeitos, como o de morrer 

pelas mãos dos soldados. É devido a uma vida vazia e destituída de sentido que ele 

decide correr o risco de permanecer com aquele grupo de guerrilheiros. Somente aí 

Paulo pode ser um personagem considerado herói num sentido mais próximo do termo 

tradicional, tal como Moisés, que fora similar a um herói épico, porém, especificamente 

localizado no mundo hebreu.  

 Ao inserir-se num grupo que luta por uma causa social e coletiva, Paulo 

aproxima-se analogamente ao profeta hebreu, Moisés, que realizou a travessia pelo Mar 

Vermelho na mitologia hebraica. Moisés lutava por uma causa coletiva, ou seja, libertar 

o povo hebreu da escravidão do Egito. O profeta hebreu estava localizado em uma 

época em que as narrativas épicas ditavam o tom da história, o tom dos acontecimentos, 

em que o factual se confundia ou misturava-se ao fabuloso, fantástico ou até mesmo 

folclórico. No caso de Paulo, resta apenas assumir seu pertencimento a um povo e, por 

isso, reunir as condições para realizar sua travessia pessoal. O individualismo de Paulo 

sofre uma transformação diante do seu contato com os militantes.  

Do que foi exposto até aqui, é preciso considerar que o romance Pessach: a 

travessia demonstra, também, um momento de mudança no fazer literário. A década de 

1950 foi o período de Guimarães Rosa e Clarice Lispector e preconizava uma 

perspectiva em que a estética e a experimentação estavam no seu auge. Não se pretende 

afirmar que não havia reflexões sociais, mas sim que a tendência principal era em 

princípio privilegiar a experimentação, consequentemente, o individualismo estava 

implícito nessa postura.  

Ao contrário disso, Pessach: a travessia, não realiza experimentações, porém, 

em muitos momentos se configura como um romance intimista, em que as reflexões do 

seu protagonista exercem um papel imprescindível para o desenvolvimento da narrativa. 

Contrariamente ao que seria um romance exclusivamente intimista, Pessach: a 

travessia, por sua vez, adquire uma carga de literatura engajada, considerando que o 

contexto social e histórico, daquilo que se vivia no período do golpe militar de 1964, 

está presente também como elemento essencial para o desenvolvimento da trama. 
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Uma demonstração disso seria um possível desdobramento dos romances 

brasileiros em duas vertentes: experimentais – incluindo-se os intimistas – e engajados. 

Nos meios literários essas vertentes persistem ainda hoje e, em determinados momentos, 

até mesclam-se. Paulo, enquanto personagem-escritor, dá uma amostra disso quando 

recebe, no início da narrativa, a visita do seu amigo Sílvio que, naquele momento, 

estava ligado ao Partido Comunista. Ambos travam o seguinte diálogo: 

 

- [...] Acho você, como escritor, irrecuperável. [...]. Olha só, vocês vivem 

fuçando num poço estéril: o vácuo do homem, a problemática do homem... 

- É uma escola [...]. Você sabe que só o homem problemático pode ser objeto 

de uma pesquisa, de uma obra de arte. 

- Mas por que não descem ao fundo do problema? Em vez de aceitarem o 

homem problemático, procurem, se não solucionar, ao menos conhecer o 

problema do homem. 

- Qual é o problema do homem? 

- Nunca pergunte qual é o problema do homem. Pergunte qual é o seu 

problema, o meu problema, o nosso problema, o problema de todos. (CONY, 

2002, p. 26) 

 

 Sílvio emerge como um porta-voz do envolvimento imediato e necessário dos 

intelectuais a uma causa comum e, por essa razão, coletiva. Paulo, por sua vez, procura 

justificar suas escolhas como se fosse uma tendência estética do momento: “É uma 

escola”. Sílvio insiste que é preciso procurar soluções para os problemas desse homem 

em crise. Esse trecho da narrativa é muito interessante pelo aspecto de como está 

envolvido com tudo aquilo que se produzia antes do golpe militar de 1964, isto é, uma 

literatura intimista, em que os conflitos existenciais permeavam as obras de modo quase 

geral. Sílvio, desse modo, surge como um personagem que aponta para a necessidade de 

se procurar novamente pelo engajamento, ou seja, uma produção mais atuante, social e 

participativa.  

 Sobre essa questão, Flora Sussekind pontua sobre a mescla de tendências e estilos 

que estavam ocorrendo já no período histórico do golpe militar de 1964. Em Literatura 

e vida literária, ela coloca: “Talvez pareça estranho que se tenham agrupado tendências 

geralmente consideradas divergentes como o fantástico e o naturalismo, a literatura 

social e o subjetivismo autobiográfico” (SUSSEKIND, 2004, p. 98, destaque meu). 

Com efeito, Pessach: a travessia que configura uma obra intimista e, até em alguns 

momentos, existencialista, também possui o seu engajamento quando estão implícitas e 

explícitas críticas ao regime militar vigente naquele período. 
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 Sobre a questão do subjetivismo autobiográfico, Pessach: a travessia 

aparentemente trata apenas de uma mera ficção casual, sem maiores semelhanças à 

biografia de seu autor, Carlos Heitor Cony. Contudo, é preciso ponderar que há certas 

aproximações entre seu personagem Paulo e sua vida. Paulo exerce a profissão de 

escritor, o que pode em determinadas situações aproximar as experiências do seu 

personagem às suas. Sabe-se que Cony também foi perseguido pela ditadura militar. 

Carlos Nejar, em História da Literatura Brasileira, afirma: “Foi seminarista, formando-

se em Filosofia. Preso várias vezes, tendo corajosamente enfrentado como jornalista o 

regime militar [...].” (NEJAR, 2007, p. 457). Também sobre o fato de ter sido 

seminarista, Cony, em várias das suas obras, coloca questões religiosas entrecruzadas às 

questões sociais. O personagem Paulo também possui algo dessa religiosidade presente 

nas obras do seu criador, embora Cony seja católico e seu personagem seja judeu. 

 Em outras situações, Cony também é classificado como “neorrealista”, o que 

explicar a sua tendência para a construção de uma narrativa mais tradicional e 

descritiva, sem experimentações: “Rotulado como neo-realista, Carlos Heitor Cony [...] 

é um escritor fecundo que, com uma única parada no relato autobiográfico [...], se 

dedica exclusivamente ao romance de costumes, satirizando a classe média carioca” 

(STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 643). Assim, o romance se enquadra dentro de uma 

elaboração da narrativa mais convencional, com uma linguagem própria da classe 

média, trazendo consigo reflexões sobre o ser em seu íntimo, simultaneamente aos 

acontecimentos sociais, tornando o romance engajado em determinados momentos. Isso 

ocorre quando Paulo toma a decisão de permanecer com o grupo de guerrilheiros e 

atravessar a fronteira com o Uruguai.  

 Em última análise, a narrativa de Pessach: a travessia é precisamente um romance 

que mescla a perspectiva íntima do drama pessoal do protagonista com os problemas 

sociais que o cerca. O desfecho do romance demonstra como Paulo se engaja na luta 

armada. Quando finalmente está perto da liberdade, ao atravessar a fronteira com o 

Uruguai, Paulo resolve retornar e lutar: 

 

Ouço o barulho das águas, a fronteira está perto. Sigo pela estrada, sem 

cautelas. Vou trôpego, o casaco de muitos dias, a confusão de quarenta anos 

me pesa e oprime. [...] Do outro lado, está o nada, que é pior do que a morte. 

Sinto uma alegria selvagem quando abandono a travessia e retorno à margem. 

A aurora, agora atrás de mim, esquenta com a vertigem e o clamor da sua luz 
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vermelha um novo corpo que surge, afinal obstinado, lúcido. Desenterro a 

metralhadora – e volto. (CONY, 2002, p. 318-319) 

 

 Paulo na última frase do romance, ao desenterrar a metralhadora e retornar à luta, 

como um novo homem, renascido de sua páscoa individual, assume uma posição diante 

dos problemas até então colocados para ele. Essa conversão ao engajamento, 

anteriormente rejeitado por Paulo, possui similaridades simbólicas à conversão de São 

Paulo, que de perseguidor de cristãos passou a ser um. Esse nome, portanto, pode ser 

simbólico nesse sentido, visto que o personagem do romance passa por uma 

transformação similar, isto é, da indiferença política ao engajamento.  

O romance encerra colocando ambas as perspectivas de leitura, ou seja, tanto de 

um realismo social-engajado ou quanto de uma narrativa intimista. Finalmente, 

Pessach: a travessia é um romance que traz perspectivas sociais vividas durante o 

período da ditadura militar no Brasil, também refletindo problemas íntimos e pessoais 

de seu protagonista, numa dicotomia que se reflete inclusive em sua constituição 

estética. 
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A CIRCULAÇÃO DA OBRA DE GEORGE SAND NA RÚSSIA OITOCENTISTA: O CASO DO

ROMANCE “O QUE FAZER?”, DE NIKOLAI TCHERNYCHÉVSKI

Camilo Domingues (Universidade Federal Fluminense)1

Resumo:  A vasta obra literária da escritora francesa Amantine Aurore Lucile Dupin (1804-
1876),  mais  conhecida  pelo  pseudônimo masculino  George  Sand,  marcou profundamente  a
literatura  russa  do século XIX,  tanto por  seus  enredos amorosos quanto por  suas  temáticas
políticas. O escritor russo Nikolai Tchernychévski (1828-1889), por exemplo, escreveu o seu
romance “O que fazer?” (1863),  inspirado em romances sandianos como “Jacques” (1834),
“Horace” (1841) e “La Comtesse de Rudolstadt” (1843-1844), entre outros. Em “O que fazer?”,
o leitor também encontra um triângulo amoroso, a defesa veemente da emancipação feminina
contra a opressão social e familiar russa, uma crítica contundente à sociedade czarista.
Palavras-chave: Literatura  Russa;  Nikolai  Tchernychévski;  O  que  fazer?;  George  Sand;
Abralic

De acordo com a russista norte-americana Dawn D. Eidelman (1994), a escritora

francesa Amantine Aurore Lucile Dupin (1804-1876), conhecida como George Sand,

exerceu forte influência na literatura russa no século XIX, em autores dos mais variados

princípios estéticos e ideológicos, cujas interpretações da obra de Sand também seriam

as mais diversas e contraditórias. Em “George Sand and the Nineteenth-century Russian

Love-triangle Novels”, Eidelman analisa como a circulação dos romances da escritora

francesa  em  solo  russo,  particularmente  “Jacques”  (1834),  “Mauprat”  (1837)  e

“Horace” (1841), seria constatável nas obras de Aleksándr Drujínin, Ivan Turguêniev,

Nikolai  Tchernychévski,  Ivan  Gontcharóv,  Fiódor  Dostoiévski  e  Aleksándr  Herzen.

Especialmente  ao  tratar  do  romance  “Jacques”,  Eidelman  assinala  como  o  texto

sandiano traria novos ingredientes para o intenso debate no seio da intelligentsia russa à

época  sobre  o  caráter  institucional  e  opressor  do  casamento,  sobre  a  emancipação

feminina,  além de  sobre questões  políticas  gerais,  sobretudo as  ideias  do filósofo  e

político francês Pierre Leroux (1797-1871). Em torno deles, reunir-se-iam nomes como

Vissárion Bielínski, Aleksándr Herzen e Mikhail Bakúnin.

Também para a pesquisadora eslavista Emily Klenin (1991), em seu artigo “On

the  ideological  sources  of  “Čto  delat?”:  Sand,  Družinin,  Leroux”,  a  obra  de  Sand

fomentaria  o  “george-sandismo”  na  Rússia  oitocentista,  “generally  associated  with

liberal or radical political views” (geralmente associado a visões políticas liberais ou

radicais)  (KLENIN,  1991,  p.  368).  Para  Klenin,  seria  natural,  portanto,  que  se

1 Graduado  em Artes  Cênicas  (UFBA),  Mestre  em História  (UFF),  Doutorando em História  (UFF),
orientação do Prof.  Dr.  Daniel  Aarão Reis. Esta pesquisa conta com o fomento da CAPES. Contato:
camilodomingues@hotmail.com.
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encontrasse reminiscências sandianas nas obras de escritores russos, especialmente no

romance  “O  que  fazer?”  (1863),  do  escritor  raznotchínets Nikolai  Tchernychévski

(1828-1889).

Quem primeiro registraria aquela relação entre as obras da escritora francesa e do

escritor  russo,  no  entanto,  teria  sido  o  filólogo  e  literato  soviético  Aleksándr  P.

Skaftýmov (1890-1968), em trabalho original de 1928, intitulado “Tchernychévski i Jorj

Sand”. Skaftýmov assinalaria sobretudo o parentesco entre “O que fazer?” e “Jacques”,

nos  temas  relacionados  à  crítica  ao  casamento,  à  questão  feminina  e  ao  suicídio,

desprezando possíveis relações com outros romances de Sand, como “Horace” ou “La

Comtesse  de  Rudolstadt”.  No entanto,  Eidelman  sugere  a  existência  de  importantes

traços de semelhança entre “Horace” e “O que fazer?” e, por sua vez, Klenin relaciona

este último antes à “La Comtesse de Rudolstadt” que ao próprio romance “Jacques”. Na

verdade,  a  leitura  dos  três  romances  de  Sand  e  o  seu  cotejo  com  o  romance  de

Tchernychévski revelam que os três comentadores, Skaftýmov, Klenin e Eidelman estão

corretos  quando  buscam tecer  laços  de  parentesco  entre  as  obras  dos  dois  autores,

identificando as múltiplas  apropriações  possíveis efetuadas  por Tchernychévski,  mas

não tanto quando tentam salientar  a exclusividade da influência de um romance em

detrimento de outro, como se verá a seguir.

Em “Jacques” (1834), romance epistolar à maneira de “Júlia, ou a nova Heloísa”

(1761), de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Sand narra a história de um triângulo

amoroso entre o personagem-título do romance, Jacques, a sua jovem esposa Fernande,

e o seu amante, Octave. Os personagens orbitam as franjas da nobreza francesa, e não se

ocupam  de  preocupações  outras  que  aquelas  relacionadas  ao  amor  romântico  e

cavalheiresco, ao casamento tradicional, à fidelidade e à moral. Após servir o exército

derrotado de Napoleão na campanha da Rússia em 1812, Jacques retorna à sua região de

origem  na  província  francesa,  onde  encontra  a  jovem  Fernande  de  Theursan,  de

dezessete anos,  “bom natural” ainda não contaminado pelas preconceituosas relações

sociais,  com quem se casa.  O casamento cumpriria  para Jacques uma dupla função:

subtrair  Fernande  do  domínio  de  sua  mãe,  a  Madame  de  Theursan,  mulher  vil  e

interesseira, além de protegê-la dos preconceitos sociais que fatalmente corromperiam a

sua aptidão ao “verdadeiro amor”. Apesar de alertada por sua prima Clémence,  para

quem Jacques,  então  com trinta  e  cinco  anos,  teria  uma idade  muito  avançada  em
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relação à sua, Fernande entrega-se àquela aliança acreditando estar apaixonada por seu

futuro esposo.

Jacques e Fernande retiram-se no campo após o casamento, no distante vale de

Saint-Léon,  em  Dauphiné,  a  partir  de  quando  esta  passa  a  enfrentar  dificuldades

conjugais que aquele atribui à sua imaturidade. Apesar disso, Fernande engravida e dá à

luz  a  um casal  de  gêmeos.  Persistindo  as  dificuldades  com a  sua  esposa,  Jacques

convida  para  habitar  em Dauphiné  a  sua  meia-irmã  Sylvia,  na  esperança  que  esta

pudesse  lhe  ajudar  no  convívio  com Fernande.  Sylvia,  no  entanto, termina  levando

consigo, sem o saber, o seu antigo amante, Octave, ainda por ela apaixonado. Este, tão

jovem quanto Fernande, revela-se um astuto sedutor, menos sensível às questões morais

e aos ideais amorosos que Jacques. Octave apaixona-se, finalmente, por Fernande, ao

que esta cede, sem poder resistir à força vigorosa do amor que lhe propunha aquele

jovem. Como que por castigo pela traição de sua mãe, os filhos de Jacques e Fernande

morrem.  Esta  termina  por  engravidar  de  Octave,  fato   que,  ao  ser  descoberto  por

Jacques, o levaria a cometer suicídio para que pudesse deixar o caminho livre ao amor

daquele jovem casal e à sua prole. 

Apesar de, entre os três romances de Sand ora analisados, tratar-se daquele em

que  menos  se  percebe  a  presença  de  uma  questão  política  evidente  e  realmente

participante do enredo, “Jacques” já expressaria princípios que seriam posteriormente

mais claramente defendidos pela escritora, como a crítica ao contrato formal e arranjado

de casamento,  sob pena da liberdade  da mulher;  e  a  denúncia  contra  a  situação da

mulher na sociedade oitocentista francesa, a qual teria um status de escravizada tanto

em sua primeira família, enquanto se preparava o casamento, quanto em sua segunda

família, quando enfim se casava. O suicídio do marido traído, porém devotado ao amor

por sua esposa,  ao final,  apresentar-se-ia como única solução possível para que esta

pudesse realizar as suas próprias expectativas amorosas, numa sociedade que não previa

o divórcio sem a desonra para a mulher.

Em “Horace”  (1841),  Sand também traz  como enredo um triângulo  amoroso,

desta vez entre o personagem-título, Horace Dumontet, Marthe (Madame Poisson), e

Paul Arsène. Filho de um funcionário da província, zeloso de garantir para o seu filho

uma educação capaz de garantir o futuro da família, Horace vai para Paris para estudar

direito. Lá, conhece e torna-se grande amigo do estudante de medicina Théophile, nobre
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jovem legitimista, mas simpático aos ideais iluministas, que seria o narrador da trama.

Inicialmente  admirado  pelas  capacidades  intelectuais,  retórica  e  crítica  de  Horace,

Théophile, no entanto, termina por descobrir que o seu amigo não frequentava as aulas,

não lia os livros de direito, entregando-se tão somente a um “dandismo” às custas das

economias de sua modesta família. O intelecto de Horace revelar-se-ia de pouco fôlego,

e as suas investidas no mundo literário ou político seriam rapidamente frustradas ou

abandonadas.

Théophile também tinha outro amigo, Paul Arsène, jovem e pobre pintor também

oriundo da província,  que buscava  na capital  alguma maneira  de desenvolver  o seu

talento,  junto  ao  ateliê  do  célebre  Eugène  Delacroix  (1798-1863).  Em  Paris,  ele

reencontra  a jovem Marthe,  que havia sido a sua paixão nos primeiros anos de sua

juventude, quando viviam no campo. No entanto, a sua tentativa de reaproximação da

jovem plebeia, é frustrada inicialmente pelas investidas de Horace, que vê na pobre e

bela Marthe a representação de seu amor ideal. Horace e Marthe unem-se, passam a

morar juntos sem, no entanto, se casarem. Não obstante, a união entre ambos, assim

como as demais atividades iniciadas por Horace, teria pouca sobrevida. Quando Marthe

anuncia a sua gravidez, Horace não se conforma com a futura paternidade, ao que ela o

abandona.

Estoura, então, em Paris a insurreição republicana de junho de 1832, nas quais os

rebeldes  lutavam  pela  derrubada  da  monarquia  de  julho,  encabeçada  pelo  Duque

d’Orléans,  e  pela  reinstauração  da  república.  Horace,  amedrontado,  refugia-se  no

campo, na companhia da viscondessa de Chailly, com quem protagoniza uma aventura

amorosa.  Paul,  no  entanto,  toma parte  do  levante  civil  e,  tendo  sido  derrotados  os

insurgentes, gravemente ferido, termina por se refugiar na casa de Marthe, de quem se

reaproxima. Após o restabelecimento de Paul, este assume o filho de Horace e, junto a

Marthe, passam a trabalhar em um teatro, tendo esta última iniciado uma promissora

carreira como atriz.

Apesar de a superfície da trama anunciar tão somente mais um drama romântico,

tendo como mote o triângulo amoroso entre os protagonistas, Sand desacortina o seu

enredo sobre uma Paris agitada por rebeldes que, em 1830 como em 1832, tomariam a

cidade com barricadas, primeiramente contra a monarquia dos Bourbon, e em seguida

contra a monarquia da dinastia d’Orléans e pela reinstauração da república. Os caráteres
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de Horace, Marthe e Paul são forjados em meio à convulsão social. O primeiro revelar-

se-ia frágil e covarde, ainda encantado com as frivolidades da nobreza, e os demais,

apesar  da – ou talvez,  devido à  – pobreza,  demonstrariam força e  vigor  diante  dos

acontecimentos  que  incendiavam  Paris.  O  frágil  caráter  de  Horace  suscitaria  no

personagem, diante das dificuldades por que passava, o pensamento do suicídio, o que,

também por  falta  de fôlego,  não cometeria.  Em contraponto  ao caráter  vacilante  de

Horace, Sand apresentaria, além de Paul, o jovem estudante revolucionário, presidente

dos  bousingots,  Jean  Laravinière,  que,  apesar  de  ter  aparentemente  morrido  nas

barricadas  de  junho  de  1832,  aparece  ao  final  para  salvar  Marthe  do  devaneio  de

Horace, que avançara contra ela com um punhal, numa atitude romântica desesperada

de  se  ligarem  através  da  morte.  Laravinière,  como  será  visto  adiante,  teria  sido  o

protótipo do personagem Rakhmiétov, de “O que fazer?”.

Finalmente,  em “La Comtesse de Rudolstadt” (1843-1844), Sand apresenta um

inusitado  triângulo  amoroso  constituído  por  apenas  duas  pessoas.  Alberto  de

Rudolstadt,  Consuelo e Liverani formariam o suposto triângulo,  desfeito no final da

trama, quando se descobre que Alberto e Liverani eram a mesma pessoa. Continuação

do célebre romance “Consuelo” (1842-1843), “La Comtesse de Rudosltadt”  passa-se

entre a região eslava da Boêmia, então sobre o domínio austríaco, e o império prussiano.

Cantora pobre e nômade proveniente da Boêmia e de origem espanhola, Consuelo,  la

Zingara (a cigana), conhece Alberto quando passa a ensinar música para a sua prima, a

baronesa  Amélie.  Este,  então,  se  apaixona  pela  cantora  que,  no  entanto,  apesar  da

afeição  que  nutria  por  aquele  nobre,  não  corresponderia  de  imediato  aos  seus

sentimentos. Debilitado por sua frágil constituição psicológica e pelo abandono de sua

amada, Alberto morre, mas não sem antes convidá-la a unir-se a ele em casamento no

seu leito de morte.

Consuelo, a recém-casada e viúva condessa de Rudolstadt, aversa à riqueza, abre

mão do título de nobreza e segue a sua peregrinação entre as terras da Itália, da Boêmia,

da Áustria e da Prússia. Então, após uma série de eventos inusitados, ganha a confiança

do  imperador  Frederico  II  da  Prússia,  que  a  leva  consigo  para  a  corte.  Na  corte

prussiana,  a protagonista  vê-se involuntariamente enredada em uma série de intrigas

palacianas  pelo  poder  imperial,  envolvendo  familiares  do  imperador,  cortesãos,  e

membros de sociedades maçônicas secretas, terminando por ser aprisionada no castelo
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de Spandaw. Após três meses mantida presa, Consuelo é liberta por membros de uma

organização secreta, quando vê e se apaixona por um homem mascarado, cujo nome de

guerra era Liverani. Ela descobre então que Alberto não havia morrido e debate-se entre

as obrigações que deveria ter para com o seu marido e a paixão que nutria por aquele

novo aventureiro. Após um longo processo de recolhimento e provações, Consuelo seria

enfim iniciada  na  mesma sociedade  secreta  de  Liverani,  descobrindo,  ao  final,  que

aquele homem mascarado não era outro que não o seu próprio marido,  de quem se

enviuvara  algum  tempo  antes,  revelando  finalmente  a  morte  fictícia  de  Alberto  de

Rudolstadt.

Dos três romances ora analisados de George Sand, “La Comtesse de Rudolstadt” é

aquele que mais propriamente pode ser designado como romance histórico, pois, além

de trazer personagens que realmente existiram, como os reis  Frederico II,  o Grande

(1712-1786),  Maria  Teresa  da  Áustria  (1717-1780)  e  Luís  XV  (1710-1774),  traz

também os nomes daqueles que iniciaram as primeiras sociedades secretas – hussitas,

taboritas e, posteriormente, iluministas – na região da Boêmia, como o comandante Jan

Žižka (1360-1424), o filósofo luterano Jakob Böhme (1575-1624) e Adam Weishaupt

(1748-1830),  fundador  da  sociedade  Illuminati,  “Ordem  dos  Perfeitos”.  Esses

personagens não apenas compõem o cenário da trama, como, de fato,  atuam no seu

desenrolar, situada entre os anos 1750 e 1760, quando Sand identifica o surgimento,

ascensão e  queda  do poder  militar  e  político  das  sociedades  maçônicas  secretas  na

Europa, particularmente nos arredores do império prussiano.

Assim, o triângulo amoroso protagonizado em cujo vértice se situava Consuelo

constitui também o seu processo de iniciação aos segredos da maçonaria, que previam a

reunião  e  organização  de  intelectuais  e  indivíduos  devotados  às  lutas  pelo  fim  do

despotismo monárquico, pela instauração da república e pela refundação do cristianismo

primitivo, em oposição à igreja romana. Através de uma superiora daquela sociedade, a

própria mãe de Alberto,  Wanda de Prachatitz, que também havia sido recuperada viva

de seu jazigo após uma crise de sono letárgico, e que seria a responsável direta pela

iniciação de Consuelo, Sand expressa mais uma vez a sua defesa sobre o casamento

livre de pressões sociais e religiosas, respeitando apenas a devoção do casal um ao outro

e a Deus, assim como a vontade e o consentimento da mulher/esposa.
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Ao final do romance, no entanto, Alberto de Rudolstadt revela-se desencantado

com  a  obra  da  maçonaria,  e  passa  a  pregar  a  comunicação  direta  com  todos  os

indivíduos,  especialmente com os pobres,  sobre a causa que defendiam. Ele próprio

passa a se designar apenas como “homem”,  defendendo a partir  de então a unidade

leibniziana dos seres humanos com base na tríade sensação, sentimento e conhecimento,

em detrimento dos dualismos pregados fosse pelo catolicismo romano, fosse pelas seitas

maçônicas anteriores. A tríade integralizadora do sujeito, da religião e do mundo seria o

que mobilizaria  Alberto,  a partir  de então,  demonstrando também a apropriação por

Sand da filosofia então propagada na França pelo pensador e político Pierre Leroux, a

quem  se  atribui,  inclusive,  trechos  de  “Horace”  e  da  própria  “La  Comtesse  de

Rudolstadt”. As últimas palavras de Alberto tratam-se de sua utopia, de como previa a

existência dos seres humanos num futuro em que as antigas dicotomias dariam lugar à

existência harmoniosa baseada na união daqueles três fundamentos. Em “O que fazer?”,

no quarto sonho de Vera Pávlovna,  o leitor  também encontrará  a descrição de uma

sociedade  utópica,  semelhante  àquela  vislumbrada  por  Alberto,  inclusive,  na  plena

utilização da tecnologia, o que estava representado à época pela descoberta científica e

aplicação da eletricidade.

Nikolai Tchernychévski escreve “O que fazer?” entre 1862 e 1863, na Fortaleza

de São Pedro e São Paulo em São Petersburgo. Entre os romances a que teve acesso na

prisão, contava “La Comtesse de Rudolstadt”, sendo provável que o tivesse à mão nos

meses em que escreveu o seu próprio romance. Além disso, Tchernychévski, antes de

ser preso, segundo nos informa Klenin, já havia lido – e relido – até o fim dos anos

1840  todas  as  obras  traduzidas  e  publicadas  de  Sand  na  Rússia,  o  que  incluía,

evidentemente,  “Jacques” e “Horace” (KLENIN, 1991, p.  368).  De fato,  quando se

analisa o romance “O que fazer?”, diversos aspectos, temas, e o próprio estilo literário

confundem-se com aqueles dos romances sandianos. Obviamente, não apenas da obra

de George Sand Tchernychévski se apropriaria para elaborar a sua própria, e não apenas

Tchernychévski seria influenciado pela escritora francesa na Rússia oitocentista, como

já esclarecido anteriormente. No entanto, dada à riqueza de associações possíveis entre

as obras dos dois autores, cumpre identificar e analisar os pontos de contato entre os

romances  para  que  se  possa  compreender  a  verdadeira  dimensão  com que  se  fazia

presente na obra tchernychévskiana, em particular, e na literatura russa, em geral, os
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aportes provenientes da leitura,  interpretação e apropriação dos romances de George

Sand.

O romance “O que fazer?” narra a história de um triângulo amoroso entre a jovem

Vera Pávlovna, e os amigos Dmitri Lopúkhov e Aleksándr Kirsánov. Vera Pávlovna é

“resgatada” do seio de sua família, cuja opressão era incarnada por sua própria mãe,

Mar’ia  Aleksêievna,  pelo  preceptor  de  seu  irmão,  o  jovem  estudante  de  medicina,

Dmitri  Lopúkhov. Ambos se casam em segredo e,  logo em seguida,  recusando-se a

viver à custa do seu marido, a protagonista funda uma cooperativa de costureiras para

que  fosse  capaz  de  prover  a  sua  própria  independência  financeira  e  a  das  demais

trabalhadoras reunidas naquela associação de inspiração fourierista. O sucesso de seu

empreendimento é acompanhado de sua paixão pelo melhor amigo de seu esposo, o

também estudante de medicina  Aleksándr Kirsánov. Ciente do envolvimento de ambos,

e convicto de que os jovens amantes jamais concretizariam aquela paixão à revelia da

honestidade que lhe era devida,  Lopúkhov simula o seu próprio suicídio para deixar

livre o caminho para a união entre a sua esposa Vera e o seu melhor amigo Kirsánov.

Algum tempo depois, Lopúkhov, que, na verdade, havia partido para os Estados Unidos,

retorna  a  São  Petersburgo  sob  o  pseudônimo  de  Charles  Beaumont,  casa-se  com

Katerina Vassíl’evna – confessa leitora de George Sand – e os dois casais passariam a

morar juntos numa mesma residência. Finalmente, apesar do sucesso da cooperativa de

costureiras,  Vera ambiciona ter  a mesma carreira do seu esposo, passando a estudar

medicina para tornar-se, provavelmente, a primeira mulher médica do império russo.

Ora, assim como Fernande, personagem do romance “Jacques”, Vera Pávlovna é

resgatada de sua família opressora. Se Jacques liberta Fernande dos interesses de sua

mãe, a Madame de Theursan, Lopúkhov também liberta Vera dos interesses de sua mãe,

Mar’ia  Aleksêievna,  que  já  lhe  pretendia  dar  em  casamento  ao  jovem  Mikhail

Storiéchnikov, membro da pequena nobreza russa. Também como em “Jacques”, Vera

descobre apenas após o casamento que, na verdade, não amava o seu primeiro marido, e

apaixona-se por outro, que seria o seu verdadeiro amor. Diante daquela frustração, o

personagem Jacques suicida-se, assim como Lopúkhov. No entanto, enquanto o suicídio

do primeiro teria um caráter negativo, pois baseado em sua frustração amorosa com a

perda de seu amor, a do último portaria um caráter positivo, baseado na sua convicção

de que a instituição do casamento deveria ser baseada na livre escolha do casal, guiada
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pelo sentimento de amor. De resto, Lopúkhov, na verdade, não se mata,  mas apenas

finge o seu suicídio, retornando no final da trama. As atitudes de Jacques e Lopúkhov

diante da frustração amorosa seriam, apesar de a um primeiro momento semelhantes,

opostas, na verdade: a primeira teria uma cunho romântico cavalheiresco e a segunda,

um cunho marcadamente crítico e político. Também se pode destacar, do ponto de vista

político, que tanto em “Jacques”, como em “O que fazer?”, apesar dos desfechos finais

distintos encontrados por Sand e Tchernychévski, ambos os autores fazem a defesa do

casamento como instituição livre e em acordo com a liberdade e com a vontade da

mulher.

Tal  aspecto  político  sobre  a  questão  da  emancipação  feminina  estaria  mais

presente  em  “Horace”.  Marthe,  camponesa  empobrecida  trazida  para  Paris  sob  a

promessa de uma vida melhor, logo se vê obrigada a trabalhar em um bar para, com a

sua beleza, atrair e aumentar a freguesia do seu aliciador,  M. Poisson. Em seguida, ao

fugir dos maus tratos daquele seu empregador, ela se refugiaria, com a ajuda de Paul

Arsène,  no  mesmo prédio  onde  habitava  Théophile  e  a  sua  companheira,  Eugénie,

personagem sensível à causa feminista. Paul faz vir da província as suas irmãs, Louise e

Suzanne, que passam a trabalhar como costureiras junto a Marthe, da mesma maneira

que, em “O que fazer?”, Vera Pávlovna também abriria uma cooperativa de costureiras

em São Petersburgo a fim de prover os seus meios de subsistência. No final do romance,

tendo deixado Horace e reencontrado Paul, Marthe volta a trabalhar, desta vez como

atriz em um teatro parisiense. O trabalho, portanto, aparece nos dois romances como

atividade capaz – e necessária – de dotar as mulheres de independência financeira, o que

não é abordado em “Jacques”, visto que os seus personagens vivem todos das rendas da

nobreza.

A  Paris  de  “Horace”  está  em  convulsão  social,  o  que  oferece  a  Sand  a

oportunidade para combater a monarquia orleanista e para defender o ideal republicano.

O mais  decidido  insurgente,  jovem inteiramente  abnegado e  devotado à  causa,  que

aparece em cena contrabandeando armas e recrutando soldados para as barricadas, Jean

Laravinière,  teria  sido,  provavelmente,  um  dos  modelos  para  o  personagem

Rakhmiétov, de “O que fazer?”. Na trama de Tchernychévski, Rakhmiétov também é

um herói  abnegado e devotado à causa revolucionária,  cuja  vida pessoal  e  social  é

organizada de forma a melhor torná-lo disponível e apto às lutas pela transformação
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social. É Rakhmiétov que leva a Vera Pávlovna a notícia de que Lopúkhov, na verdade,

estava  vivo,  retirando-lhe  a  culpa  por  seu  suicídio  fictício  e  abrindo,  assim,  a

possibilidade  de  ela  se  casar  novamente  com  Kirsánov.  Da  mesma  maneira,  é

Laravinière que salva Marthe do atentado final desesperado de Horace contra a sua vida,

liberando-a para o seu enlace definitivo com Paul. Laravinière e Rakhmiétov, portanto,

comparecem nas respectivas obras como personagem lateral à trama romanesca, mas

central na trama política também tecida pelos autores.

Por  último,  em “La  Comtesse  de  Rudolstadt”,  encontram-se  as  relações  mais

profundas e, ao mesmo tempo, mais sutis, com o romance “O que fazer?”. É flagrante, à

primeira vista, a coincidência entre a morte fictícia de Alberto, no romance sandiano, e

o suicídio fictício de Lopúkhov, no romance de Tchernychévski. Mais que isso, como

salienta  Eidelman  (1994),  ambos  os  personagens,  a  partir  da  aparente  desaparição,

dedicam-se a atividades de cunho político, retornando para a cena com convicções e

ideais ainda mais firmes e combativos. Obviamente, resta a diferença de que Alberto

retorna disfarçado de Liverani para casar-se com a mesma mulher, ao tempo em que

Lopúkhov retorna disfarçado de Charles  Beaumont  para casar-se com outra  mulher,

Katerina  Vassíl’evna.  Apesar  disso,  Tchernychévski  já  havia  deixado  claro

anteriormente no romance que os caráteres de Lopúkhov e o de Kirsánov constituíam

um  só,  o  que  poderia  fazer  equivaler  o  duplo  Lopúkhov/Kirsánov,  ao  duplo

Alberto/Liverani.

O  que  mais  chama  atenção,  no  entanto,  no  cotejo  entre  “La  Comtesse  de

Rudolstadt” e “O que fazer?”, são as aparições do “homem novo” e da utopia. No final

do  romance  de  Sand,  Alberto  revela  que  “homens  novos”  serão  forjados  para

alcançarem  enfim  os  propósitos  filosóficos,  religiosos  e  políticos  de  uma  nova

sociedade, de sua utopia, na qual os seres humanos seriam irmãos e irmãs e não mais

deixariam  dissociar  os  três  seus  elementos  básicos  constitutivos,  a  sensação,  o

sentimento e o conhecimento.  Ora, o subtítulo do romance de Tchernychévski é “Iz

rasskazov  o  novykh  lyudyakh”  (A partir  de  histórias  de  um novo  povo),  e  os  seus

próprios protagonistas, como salientado pelo autor, seriam representantes exemplares de

“novos homens”, que já existiriam e estariam se multiplicando na Rússia oitocentista.

Esses  “novos  homens”,  cujo  representante  máximo  seria  Rakhmiétov,  assim  como

Alberto parece ser  deles  o representante  máximo em “La Comtesse de Rudolstadt”,
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reformariam/revolucionariam a sociedade monárquica/czarista. Obviamente, havia uma

forte e evidente derivação religiosa nos desígnios de Alberto, o que se pode encontrar

apenas como reminiscências nos desígnios dos personagens tchernychévskianos.

Também não é demais lembrar que, assim como as sociedades maçônicas secretas

compareciam  como  verdadeiros  personagens  em  “La  Comtesse  de  Rudolstadt”,  o

próprio  Tchernychévski  havia  frequentado  salões  clandestinos  em São  Petersburgo,

como  aqueles  de  Petrachiévski  e  de  Vvediénski,  apesar  daqueles  encontros  não

contarem com o caráter ritualístico e místico daquelas sociedades descritas por Sand em

seu romance. Da mesma maneira, Consuelo comunicava-se em segredo de sua prisão

em Spandaw com os membros da sociedade secreta, de modo que o personagem poderia

ter servido de inspiração para o próprio Tchernychévski que, de dentro da Fortaleza de

São Pedro e São Paulo, redigiria o seu romance a fim de se comunicar com os demais

adeptos da causa revolucionária.

Do ponto de vista estilístico,  finalmente,  vale destacar o caráter polifônico das

obras  dos  dois  autores.  Obviamente,  “Jacques”,  em  se  tratando  de  um  romance

epistolar, já permite evidenciar as inúmeras vozes dos personagens que tecem a trama.

Já  em  “Horace”,  a  história  é  contada  por  um  narrador-personagem  onisciente,

Théophile, que, não obstante, também deixa escapar para o leitor as variadas fontes que

utilizava para costurar a sua trama. Em “La Comtesse de Rudolstadt”, presume-se que

seja a própria autora, George Sand, com a provável participação de Pierre Leroux, quem

narra  a  história,  valendo-se  algumas  vezes  de  notas  de  rodapé  (assim  como  o  faz

Rousseau em “Júlia ou a nova Heloísa”) para explicar ao leitor algum acontecimento.

De maneira semelhante, Tchernychévski também se valerá dessas comunicações diretas

com o leitor. No entanto, estas se darão no próprio corpo do texto, e não de modo à

parte em notas de rodapé. Tchernychévski, assumido narrador de sua trama, questiona

os seus próprios personagens, ambientando-os numa biosfera ficcional em que cada um

pensaria  e  se  manifestaria  ao  seu  próprio  modo,  o  que  provavelmente  teria  levado

Mikhail Bakhtín (1895-1975), a considerar “O que fazer?” um dos primeiros romances

polifônicos (PAPERNO, 1988, p. 37).

Há, portanto, tanto aspectos de natureza literária, como o estilo e dispositivos de

narração  empreendidos  pelos  dois  autores,  quanto  aspectos  de  natureza  histórica  e

política,  como os  temas,  os  personagens  históricos  inseridos  nas  tramas  e  os  ideais
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políticos, que aproximam em caráter definitivo – mas não exclusivo – a obra dos dois

autores, revelando um parentesco literário e político que ratifica a intensa e profícua

circulação de obras francesas em território russo no século XIX. A intelligentsia russa,

especialmente aquela fração mais radical formada pelos raznotchíntsy, na qual se incluía

Tchernychévski, inspirava-se e incorporava a literatura e a política sandianas em seus

próprios escritos  de forma apaixonada.  No entanto,  aquilo  que Sand narrava  muitas

vezes como cenário ativo e real, como, por exemplo, as barricadas da insurreição de

junho de 1832 em Paris, ou as sociedades secretas “europeias” do século XVIII, apenas

poderiam ser expressas na literatura russa como um pano de fundo histórico e político

tão distante,  quanto ideal, o que, no caso específico de Tchernychévski,  deslocaria a

força do seu romance “O que fazer?” preferencialmente para o seu caráter de formação

moral, uma espécie de  bildungsroman, que, de fato, seria responsável por formar boa

parte da jovem geração radical russa dos anos 1860 e 1870.
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TEXTOS DE TEORIA, CRÍTICA E HISTÓRIA DA ARTE DA RÚSSIA/ URSS

NO BRASIL: OBSERVAÇÕES SOBRE SUA CIRCULAÇÃO E RECEPÇÃO

Cristina A. Dunáeva (UnB)1

Resumo: No artigo descreve-se a circulação, no Brasil, dos textos de teoria e história da

arte da Rússia e da URSS escritos em russo. As artes visuais da Rússia e da URSS são

internacionalmente conhecidas devido ao seu caráter peculiar e, amiúde, influenciador e

modificador do campo artístico global. A produção de textos teóricos e críticos sobre as

artes visuais, em russo, poderia ser dividida em três períodos: 1. Desde o surgimento das

instituições de ensino formal de artes (séc. XVIII) até os primórdios do século XX; 2.

Primeira metade do século XX (teoria/ crítica das artes das vanguardas e a historiografia

soviética  das  artes  visuais);  3.  Segunda  metade  do  século  XX  até  a  atualidade

(surgimento  da  arte  contemporânea  e  revisão  historiográfica  das  artes  visuais  pós-

URSS). 

Palavras-chave: História da Arte; Rússia; URSS – União Soviética

O artigo aborda a circulação, no Brasil, das obras teóricas de artistas e críticos/as e

historiadores/as de arte da Rússia e da União Soviética (URSS). Ao longo dos últimos

três séculos, a produção artística local fora objeto de análise teórica e crítica resultando

num vasto conjunto de textos, pouco conhecidos no Brasil. A importância destes textos

para  a  compreensão  e  a  análise  da  produção  artística  da  Rússia/URSS,  e  do

desenvolvimento  geral  das  artes  visuais,  é  notável  e  pode  ser  comprovada  por  sua

inclusão  em  antologias  essenciais  de  referências  teóricas  em  artes  (CHIPP  1999;

HARRISON & WOOD 2001, 2002, 2005). 

1 Mestra  em História  da  Arte  (UNICAMP),  Doutora  em Ciências  Sociais  (UNICAMP),  Professora
Adjunta do Curso de Teoria, Crítica e História da Arte/ Departamento de Artes Visuais/ Instituto de Artes
(UnB). Contato: cristinadunaeva@hotmail.com
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Com a inauguração da Academia de Belas Artes, na Rússia, em 1757, e com as

consequentes institucionalização e consolidação do sistema das artes, surgem, junto às

figuras de artistas profissionais, outros atores indispensáveis para o funcionamento deste

sistema,  -  os  críticos,  os  historiadores  e  os  teóricos  de  arte.  A produção  de  textos

teóricos e críticos sobre as artes visuais, em russo, poderia ser dividida em três períodos:

1. Desde o surgimento das instituições de ensino formal de artes (séc. XVIII) até os

primórdios  do  século  XX  (textos  publicados  no  “Jornal  das  Belas  Artes”

(Khudójestvenaia  Gaziéta/  Художественная  газета);  de  crítica  de  arte  de  Vladímir

Vassíl’evitch Stássov (1824 – 1906) e de Ivan Nikoláievitch Kramskói (1837 - 1887), -

citando os mais memoráveis); 2. Primeira metade do século XX (teoria/ crítica das artes

das vanguardas e a historiografia soviética das artes visuais – que, apesar de posições

frequentemente antagônicas, evidenciam a continuidade de algumas abordagens teóricas

ou a causalidade destas). 3. Segunda metade do século XX até a atualidade (questões

relacionadas ao surgimento da arte contemporânea e à revisão historiográfica das artes

visuais pós-URSS). Textos publicados em cada período possuem suas particularidades.

Os do primeiro período são os menos conhecidos fora da Rússia, apesar de sua máxima

relevância para o estudo das belas artes daquele período. Os do segundo são os de maior

circulação  internacional,  graças  à  contribuição  das  vanguardas  da  Rússia/URSS  ao

desenvolvimento da arte moderna e contemporânea; textos deste período são os mais

conhecidos no Brasil (porém, com poucas traduções diretas de russo). Os do terceiro –

relativamente conhecidos em outras línguas, em consequência da internacionalização do

sistema das artes na atualidade. 

A história da arte na Rússia, como campo autônomo de conhecimento, inicia-se

com os estudos sobre os ícones e sobre as ilustrações dos textos medievos por Busláiev

Fiodor  Ivánovitch2 (1818-1897).  Em  suas  publicações  Busláiév  aponta  para  as

especificidades do desenvolvimento das artes visuais na Rússia,  diferenciando-as em

relação aos percursos artísticos europeus. Ao mesmo tempo, este historiador da arte e

filólogo renomado encontra-se a par de métodos contemporâneos de estudos em história

da arte desenvolvidos neste período na Europa ocidental. Junto às influências da arte

2 Федор Иванович Буслаев

2228



bizantina, Busláiev reconhece a continuidade de tradições pictóricas dos eslavos, das

populações  autóctones  que construíam os  túmulos  em forma de outeiros  (курганы).

Suas obras sobre a história da arte são “Exemplos de pintura de ícones da coleção do

Museu  Público  [Образцы  иконописи  в  Публичном  музее:  (В  собр.  П.  И.

Севастьянова) / [Ф. Буслаев]. — Москва : Унив. тип., ценз. 1862] editada em 1862,

e  “Princípios  gerais  da  pintura  de  ícones  russos  (Coletânea  de  1866  editada  pela

Associação de arte da Rússia Antiga do Museu Público de Moscou” [Общие понятия

о русской иконописи // Сборник за 1866 год, изданный обществом древнерусского

искусства  при  Московском  Публичном  музее.  —  М.,  1866]  de  1866.  Busláiev

também é autor de “Ensaios históricos de F.I.Busláiev sobre a ornamentação russa dos

manuscritos”  [Исторические  очерки  Ф.  И.  Буслаева  по  русскому  орнаменту  в

рукописях. — Петроград : Отд-ние рус. яз. и словесности Акад. Наук, 1917], - obra

editada postumamente em 1917.

Já  o  autor  da  primeira  crítica  das  artes  visuais  (plásticas)  escrita  na  Rússia  é

Konstantin Bátiuchkov3 (1787-1855). Poeta, crítico literário e tradutor, ele escreve, em

1814,  crítica  sobre  uma  exposição  local.  Seu  texto  chama-se  “Carta  “Passeio  na

Academia  de Belas Artes” e é publicado na revista  “Filho da Pátria” ["Прогулка в

Академию  художеств"  в  журнале  "Сын  отечества"];  uma  crítica  muitíssimo

elogiada por Vissarión Belínski.

Outro marco importante da crítica das artes visuais na Rússia é o Jornal das Belas

Artes4,  periódico  bimensal  editado entre  1836 e 1841 por Nestor  Kúkol’nik5 (1809-

1868). O periódico publicava as crônicas da vida artística na Rússia; notas sobre a vida

de  artistas;  relatos  sobre  as  exposições  de  arte  na  Rússia  e  na  Europa  Ocidental

(Alemanha, Itália, França); textos de estética e de história da arte6.

Em seguida, a crítica das artes visuais teve seu desenvolvimento com importantes

contribuições  de  Iván  Kramskói7 (1837-1887),  pintor  e  um  dos  ideólogos  e

3 Константин Николаевич Батюшков
4  Художественная газета [Khudójestvenaia Gaziéta]
5  Нестор Васильевич Кукольник
6 Sumários  de  todas  as  edições  deste  jornal  disponíveis  em:
http://www.rasl.ru/e_editions/Kukolnik_Xudgazeta-2013.pdf. Acesso: 8 Set. 2019
7 Иван  Николаевич  Крамской.  Autor  de  obras  de  arte  importantes,  como  a  “Desconhecida”
[Незнакомка] (1883. Óleo, tela.  75,5x99cm. Galeria Estatal Tretiakóvskaia, Moscou). 
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organizadores  do  movimento  de  Exposições  Ambulantes  [Товарищество

передвижных художественных выставок]. Sua crítica de arte foi exercida em forma

de  cartas  enviadas  a  correspondentes  mais  diversos/as  e  que  foram  publicadas  e

divulgadas ao público após seu falecimento, editadas por V.Stássov e A.Suvórin (crítico

teatral e dramaturgo). 

Outro  crítico  de  arte  notório  é  Vladímir  Stássov8 (1824-1906)  que,  também,

escreveu obras de história da arte e foi crítico musical. Stássov foi autor de inúmeros

textos  publicados  na  imprensa  local  sobre  as  exposições  de  arte,  as  obras  de  arte

produzidas na época, sobre artistas. Como crítico das artes visuais ele exerceu a análise

comparativa das produções artísticas da Rússia e da Europa Ocidental. De sua autoria é

a “Arte do século XIX” (1901) [Искусство девятнадцатого века] que aborda a arte

europeia e a da Rússia, uma das primeiras compilações escritas sobre o assunto, em

russo.

Aleksandr Benois9 (1870-1960) foi pintor, historiador e crítico de arte, ilustrador

de  obras  literárias;  fundador  e  ideólogo  do  importante  e  influente  grupo  artístico

“Mundo da Arte” [Мир искусства].  Benois  escreveu a critica de arte em forma de

Cartas, dando continuidade à tradição crítica do séc. XIX. Ele é o autor de “História da

pintura russa do séc.  XIX” (1902) [История русской живописи в  XIX веке]  e  de

“Escola russa de pintura” (1904) [Русская школа живописи].

As vanguardas artísticas contaram com a contribuição de dois teóricos exímios e

pouco conhecidos no Brasil  até o presente momento.  Vladímir Márkov (1877-1914)

(pseudônimo  de  Voldemar  Matveis)10 foi  artista  modernista  e  teórico  da  arte.

Organizador,  junto  a  outros  artistas,  do  grupo  vanguardista  “União  de  Juventude”

[Союз Молодёжи]. Foi teórico fundador de “novos princípios na arte” e de um dos

conceitos mais importantes para a arte das vanguardas – a Factura [Фактура], que, de

modo muito geral, pode ser descrito como a feitura, a materialidade da obra de arte, o

modo  de  fazê-la  inseparáveis  de  seus  aspectos  formais.  Este  conceito  sintetizou  as

pesquisas  de  Márkov  em  torno  das  artes  das  populações  aborígenes  australianas  e

8 Владимир Васильевич Стасов
9 Александр Николаевич Бенуа
10 Волдемар Иванович Матвейс (pseudônimo — Владимир Марков)
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africanas, aproximando-as a novíssimas descobertas das vanguardas. O texto seminal

“Faktura. Princípios de criação em artes plásticas” só foi reeditado passados mais de 85

anos após sua primeira e única edição em 191411. 

O segundo teórico importantíssimo da arte das vanguardas é o  Nikolai Púnin12

(1888-1953).  Além de  teórico,  foi  o historiador  da  arte  moderna,  crítico  de  arte  e

curador  de  importantes  exposições  das  vanguardas  realizadas  na  Rússia/URSS e no

exterior. Púnin foi um dos idealizadores dos Museus de Cultura Artística e teórico deste

conceito  revolucionário  para  a  museologia.  O  uso  de  conceito  de  cultura  artística

[художественная культура] possibilitava um modo de exposição não diacrônica, por

exemplo, das obras de arte13. Púnin foi integrante do Instituto de Cultura Artística em

Petrogrado (1921-1926) aonde dirigiu o Departamento de Metodologia Geral da Arte.

Foi professor de história e teoria da arte, até o momento de sua prisão no final da década

de 1940, responsável pela formação de uma escola de análise e documentação da arte

das  vanguardas.  Pùnin  também  é  lembrado  como  companheiro  da  poeta  Anna

Akhmátova.  O  teórico  da  arte  foi  vítima  de  repressões  stalinistas.  Preso  em 1949,

morreu  num  campo  de  trabalho  forçado  em  1953;  postumamente,  em  1957,  foi

reabilitado.

Nikolai Púnin foi um dos responsáveis pela criação da coleção de novíssima arte

do Museu Estatal Russo de Belas Artes (São Petersburgo). Sua obra teve somente uma

reedição na época da URSS, em 1976 (com alguns de seus artigos)14. Em 2001 foram

reeditados alguns dos seus textos de teoria, crítica e história da arte: PÚNIN, N. Sobre

Tátlin. Arquivos da vanguarda russa. Moscou: RA, 2001. [“О Татлине”. RA, Москва,

11 MÁRKOV, V.  Faktura.  Princípios  de criação  em artes  plásticas.  São Petersburgo:  Edição  da
“União  de  Juventude”,  1914.  [Марков  В.  Принципы  творчества  в  пластических  искусствах  :
Фактура. — СПб., 1914].  
[Матвейс,  Вольдемар (1877-1914).  Фактура:  Принципы  творчества  в  пласт.  искусствах  /  В.
Марков. - М. : Шевчук, 2002 (ОАО Можайский полигр. комб.)]
12 Николай Николаевич Пунин
13 Sobre a expografia embasada no conceito de cultura artística ver:  DUNÁEVA, Kristina. Instituto de
Pesquisa: Uma Forma de Arte, que nos é contemporânea. Caderno de Literatura e Cultura Russa, v. 1,
p. 277-284, 2004. CAHN, Jennifer.  Nikolai Punin  and russian avant-garde museology, 1917-1932.
PhD dissertation. Los Angeles, University of Southern California, 1999.
14 PÚNIN,  Nikolai  Nikoláievitch.  Arte  russa  e  soviética (Obras  escolhidas).  Moscou:  Soviétskii
khudójnik, 1976. [Пунин, Николай Николаевич. Русское и советское искусство [Избранные труды]
/ Н. Н. Пунин. - М.: Советский художник, 1976].
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2001].  E  muito  recentemente  publicou-se  na  Rússia  uma edição  de  suas  memórias

intitulada “Lutando pela novíssima arte (Arte e revolução)” (Global Expert & Sevice

Team:  São  Petersburgo,  2019)  [Пунин,  Н.Н. “В  борьбе  за  новейшее  искусство

(Искусство и революция)”]. 

Na URSS, até  a década de 1980,  a  teoria  e a  história  da arte  das  vanguardas

continuou sendo estudada com escassas possibilidades de divulgação (alguns artigos em

publicações  especializadas)  por  discípulos  de  Púnin,  Márkov  e  de  artistas,  como

Maliévitch, Tátlin ou Filônov, sendo as figuras mais notórias  -  Vladímir Stiérligov15

(1904-1973), Evguêni Kovtun16 (1928-1996) e Anatóli Strigalióv17 (1924-2015).

Iákov  Tuguendhold18 (1882-1928),  historiador  e  crítico  de  arte,  poderia  ser

nomeado  como  uma  figura  transitória  entre  as  escolas  vanguardista  e  soviética  de

análise da arte moderna e a precedente. Este autor escreveu sobre as coleções de arte

moderna de Ivan Schúkin19 e dos irmãos Morózov20, e, posteriormente, sobre o Museu

de Nova Pintura Ocidental. Publicou, em 1928, a coletânea de textos dobre a Cultura

Artística do Ocidente, usando o conceito cunhado por teóricos da vanguarda. 

Já a escola soviética de história e teoria da arte relacionava as artes visuais com a

literatura, o teatro, a filosofia e os movimentos sociais das épocas abordadas. Grande

ênfase era dada à análise formal das obras de arte. Formou-se, na URSS, uma escola

sólida de tradição de estudos em história da arte; uma das características fortes era a

abordagem comparativista  entre  as  obras  de arte  produzidas  no contexto  local  e  no

exterior. Neste contexto foram escritas obras fundamentais sobre a história da arte da

Rússia,  da  URSS,  da  Europa  Ocidental  e  Oriental.  Citarei  alguns/algumas  de

historiadores e historiadoras da arte mais notórios/as:

Grabár Ígor Emmanuílovitch21 (1871-1960), autor de “História da arte russa” V.1,

2  1910 - 1911; V.3. 1912; de “Riépin” 2 Vol. 1937; de “Minha vida. Automonografia.

Esboços sobre os artistas” 2001.

15 Владимир Васильевич Стерлигов
16 Евгений Фёдорович Ковтyн
17 Анатолий Анатольевич Стригалёв
18  Яков Александрович Тугендхольд
19 Иван Иванович Щукин (1869 — 1908) 
20 Михаил Абрамович Морозов (1870 – 1903); Ивaн Абрaмович Морoзов (1871  - 1921)
21 Игорь Эммануилович Грабарь
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Alpátov Mikhail Vladímirovitch22 (1902-1986), autor de “Esboços de história da

arte  russa” (2 Vol.)  1967;  de “Esboços de história  da arte  geral”  1979;  de “Andrei

Rublióv” 1959; de “Teófanes, o Grego” 1979, 1984, 1990; de “Aleksandr Andréevitch

Ivánov” (2 Vol.) 1956.

Lásarev (Lazarev23) Víktor Nikítitch24 (1897-1976), autor de “História da pintura

bizantina” 2 Vol. 1947-48. Edição ampliada: “Storia della pittura bizantina”, Torino,

[1967]; de “Arte bizantina e da Rússia antiga” 1978; de “Andrei Rublióv e sua escola”

1966; de “Mosaicos e afrescos da Rússia antiga” 1973.

Sarabiánov Dmítri Vladímirovitch25 (1923-2013), autor de “História da arte russa

entre  os  movimentos  artísticos  europeus:  experiência  de  uma  análise  comparativa”

(1980); de “História da arte russa do final do séc. XIX – início do séc. XX” 1993; de

“Kazímir Maliévitch: pintura, teoria” 1993; de “Rússia e Ocidente: relações históricas e

artísticas  entre  o  séc.  XVIII  e  início  do  séc.  XX”  2003;  de  «Russian  Art  from

Neoclassicism to the Avant-Garde» (London, 1990); de «Dmitri  Sarabjanow. Robert

Falk.»  Mit  einer  Dokumentation,  Briefen,  Gesprächen,  Lektionen  des  Künstler  und

einer  biographischen Übersicht,  hrsg.  Von A.W. Stschekin-Krotowa.  Dresden,  Kunst,

1974.

Svidérskaia Marina Il’ínitchna26 (1937), autora de “A arte da Itália no séc. XVII:

principais estilos e mestres” (1999); de “Caravaggio: primeiro artista moderno. Ensaio

problema” (2001) e de “Artes/espaço na cultura artística europeia entre os séc. XIII e

XIX” 2 Vol. (2010).

Biessônova  Marina  Alieksándrovna27 (1945-2001)  foi  uma  das  principais

historiadoras e curadoras da arte moderna e das vanguardas da Europa Ocidental que

escrevia sobre as obras de arte destes períodos presentes nas coleções museológicas da

Rússia. Foi uma das organizadoras do catálogo da notória exposição “Paris — Moscou.

22 Михаил Владимирович Алпатов
23 Para autores que possuem uma quantidade considerável de traduções de seus textos para outras línguas
e  que  estão,  de  certa  forma,  inseridos  no  sistema de  artes  internacional  –  coloco  entre  parênteses  a
transliteração de nomes mais comum (para o inglês, p.ex.).
24 Виктор Никитич Лазарев
25 Дмитрий Владимирович Сарабьянов
26 Марина Ильинична Свидерская
27 Марина Александровна Бессонова
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1900—1930.  Paris”  (Centre  National  d’art  et  de  culture  George  Pompidou,  1979.

(Catalogue). Paris, 1979). Autora de “Henri Rousseau e os naïfs franceses”// Primitivo e

seu local na cultura artística moderna e contemporânea (1983).

A partir  da  década  de  1980  e,  principalmente,  após  o  fim  da  URSS,  surgem

trabalhos teóricos que propõem novos pontos de vista sobre a historiografia da arte e a

própria  história  da  arte  anteriores.  Assim,  Boris  Groys  (1947),  autor  do  conceito

“conceitualismo moscovita” (1979), publica em 1988 o “Gesamtkunstwerk Stalin, Die

gespaltene Kultur in der Sowjetunion” [“A arte Total do Stalinismo”.  The Total Art of

Stalinism  -  Avant-Garde,  Aesthetic  Dictatorship,  and  Beyond.  Princeton:  NJ  1992].

Groys  propõe  a  superação  de  oposições  e  de  dicotomias  difundidas  em  análises

anteriores e chama a atenção para as continuidades (e não somente rupturas) entre as

ideias e as descobertas formais das vanguardas e do realismo socialista. 

Outra  historiadora  da  arte  importante  deste  período  mais  recente  é  Ekaterina

Diógot (Degot)28 (1958) que também é crítica de arte contemporânea e curadora. Autora

da importante monografia sobre a história da arte russa do século XX (DIÓGOT 2002)

escrita a partir da discussão proposta por Boris Groys e que enfatiza a continuidade

entre a arte das vanguardas, do realismo socialista e da arte pós-moderna (não oficial,

não conformista).

 Uma historiadora de arte pouco conhecida no Brasil é Nadia Plungian29 (1983),

responsável pela inserção de estudos de gênero em artes na Rússia contemporânea e

pela  inserção  nos  meios  acadêmicos  de  discussões  sobre  o  feminismo  e  a  arte

contemporânea. Plungian é a historiadora da arte moderna (principalmente das décadas

de  1920  e  1930)  e  do  realismo  no  sécúlo  XX.  Foi  organizadora  e  curadora  de

importantes exposições,  como “O modernismo sem o manifesto.  Coleção de Roman

Bábitchev”  (2017-2018, no Museu de Arte Contemporânea de Moscou), grande parte

da qual foi dedicada à produção artística da década de 1930.

28 Екатерина Юрьевна Дёготь 
29 Надежда Владимировна Плунгян
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A maioria  de  teóricos,  historiadores  e  críticos  de  arte  citados  acima  é  pouco

conhecida,  pesquisada e referenciada no Brasil,  carecendo, também, de traduções de

suas obras para o português. O período de arte da Rússia/URSS que mais se estuda no

contexto brasileiro é a primeira metade do século XX, relacionado à produção artística

das vanguardas e, principalmente, a um dos movimentos específicos: o construtivismo

(que foi o movimento da vanguarda “exportado” para o exterior nas décadas de 1920 e

1930 e que foi menos censurado na URSS, após a instauração do realismo socialista;

portanto, ficou conhecido fora do país e, ainda, acabou representando uma arte pensada

a  partir  dos  princípios  ideológicos  e  políticos  do  marxismo-leninismo,  virando  a

“menina dos olhos” das esquerdas no mundo inteiro)30 (DINIZ 2006; FIGUEIREDO

2017; JALLAGEAS s/d). Os textos sobre o construtivismo mais citados no Brasil são

de  Boris  Arvátov,  Sierguei  Tretiakov,  Nikolai  Tarabúkin  e  Selim Khan-Magomedov

(autor das principais obras sobre o movimento), geralmente em traduções para o inglês

ou para o castelhano (espanhol).

Um marco importante para a introdução no Brasil de textos de teoria e história da

arte escritos em russo foi a tradução de “Perspectiva inversa” (do teólogo e filósofo

Pável Floriênski31) realizada por Neide Jallageas e Anastassia Bytsenko em 2012.  

Fui responsável pela tradução de um dos textos teóricos de Kazímir Maliévitch32

(“Dos Novos Sistemas na Arte” 1919) para o português. A tradução foi publicada em

2007 e junto a dissertação e a tese de Ângela Nucci (NUCCI 2008, 2015) dedicadas à

análise  da  obra  escrita  deste  artista  da  vanguarda,  representa  uma  possibilidade  de

acesso aos textos importantes de teoria da arte das vanguardas traduzidos diretamente da

língua original. 

30 Sobre o assunto ver: MARCADE, Jean–Claude. Sobre a recepção da vanguarda russa na Europa
(2015, Monaco, Grimaldi Forum). [Жан-Клод Маркадэ.  О рецепции русского авангарда в Европе].
Disponivel em http://www.vaniamarcade.com/о-рецепции-русского-авангарда-в-европ/
E  em  português:  DUNAEVA,  Cristina  A.  Orient(e)(a)ação:  as  vanguardas  artísticas  na  Rússia
confrontando o eurocentrismo. REVISTA VIS (UNB), v. 16, p. 1-21, 2017. 
31 Павел Александрович Флоренский (1882-1937)
32 Казимир Северинович Малевич (1878-1935)
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Apresentam  importância  para  a  temática  deste  artigo  os  trabalhos  de  Luana

Wedekin e de Ludmila Zwick, duas pesquisadoras brasileiras que usam a bibliografia,

em russo, de história e teoria da arte (WEDEKIN 2011, 2013; ZWICK 2019). Zwick usa

os textos em russo de Benois e Sarabiánov, apontei anteriormente para a importância

destes  teóricos.  E  Wedekin  trabalha  com  os  textos  de  Liev  Tolstói  e  Nikolai

Tchernychévski, entre outros.

Por fim, menciono algumas pesquisas brasileiras recentes sobre as artes visuais da

Rússia e da URSS que, apesar de não usar a bibliografia em russo, destacam-se pelo

conhecimento de recentes publicações em outras línguas escritas sobre o assunto e que,

por sua vez,  embasam-se em textos de história, crítica e teoria da arte citados neste

artigo. Assim, Thyago Vilela (2018) trabalha com as recentes pesquisas, em inglês e

francês, sobre Nikolai Púnin e artistas da vanguarda; Rachel Pach (Vasconcellos) (2018)

cita a crítica e a teoria da arte contemporâneas, produzidas no contexto pós-soviético; e

Pedro Freire (2019) propõe um ponto de vista menos ortodoxo sobre um assunto com

ampla fortuna crítica no Brasil – o futurismo.
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O DIÁLOGO ENTRE LIMA BARRETO E DOSTOIÉVSKI 

 

Flavia Cristina Aparecida Silva (USP)1 

 

Resumo: Este artigo traz uma pequena amostra do diálogo existente entre a obra de Lima 

Barreto (1881-1922) e a de Dostoiévski (1821-1881). Essa relação foi duradoura e profícua. Ao 

longo dos anos o escritor brasileiro vem sendo apontado como um dos principais herdeiros de 

Dostoiévski no Brasil. No entanto, esse diálogo é mais pressentido do que de fato explorado. 

Apresentamos aqui um dos tantos caminhos possíveis para realizar uma comparação, para isso, 

partiremos de uma aproximação dos romances Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909), 

de Lima Barreto, e Crime e castigo (1866), de Dostoiévski.  

Palavras-chave: Lima Barreto; Dostoiévski; Literatura Brasileira; Literatura Russa; Literatura 

Comparada.  

 

 

Trataremos aqui do diálogo que existe entre a obra de Lima Barreto (1881-1922) e 

Dostoiévski (1821-1881). As aproximações serão feitas especialmente a partir dos livros 

Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909) e Crime e castigo (1866). 

Paul Valéry escreveu uma famosa carta, muito importante para os estudos 

comparativos, denominada “Carta sobre Mallarmé”, que fala sobre o “choque” que o 

encontro com a obra desse autor causou nele. Ele diz: que aos vinte anos, “uma idade 

estranha e profunda”, na qual o intelectual passa por uma grande transformação, ele 

sofreu o “choque da obra de Mallarmé”.  

Segundo Valéry, a obra de Mallarmé afetou profundamente a sua própria obra 

porque esse contato fez com que ele conhecesse a si próprio melhor, ao mesmo tempo 

que provocou uma ruptura. Ele utiliza a famosa imagem do “leão que é feito de carneiro 

assimilado” (VALÉRY, 1960, p. 637) para falar a respeito de como uma obra pode 

dialogar com outra. Tudo é uma questão de estômago, basta que tudo fique bem 

digerido. O leão é feito daquilo que o nutriu.  

À l’âge encore assez tendre de vingt ans, et au point critique d’une étrange et 

profonde transformation intelectuelle, je subis le choc de l’oeuvre de 

Mallarmé; je connus la surprese, le scandale intime instantané, et 

l’éblouissement et la rupture de mês attachés avec mês idoles de cet  âge. Je 

me sentis devenir comme fanatique; j’éprouvai la progression foudroyante 

d’une conquête spirituelle décisive. (VALÉRY, 1960, p. 637) 

 

Acreditamos que Lima Barreto tenha sofrido um choque similar ao entrar em 

contato com a obra de Dostoiévski. Choque que talvez todos nós tenhamos sofrido em 

 
1 Graduada em Letras (USP), Licenciada em Língua Portuguesa (USP), Mestra em Literatura e Cultura 

Russa (USP) e Doutoranda em Literatura e Cultura Russa (USP). Contato: flaviuska@gmail.com. 
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maior ou menor medida ao ler Crime e castigo pela primeira vez. Não é raro encontrar 

um estudante de língua ou literatura russa que tenha escolhido dedicar a sua vida às 

questões de eslavística após ter lido o clássico absoluto de Dostoiévski.  

Lima Barreto recebeu um impacto que o transformou profundamente ao ler a obra 

de Dostoiévski. Não há dificuldade para perceber o diálogo entre os dois escritores nas 

obras do autor brasileiro. Ele citou não só Dostoiévski, mas também a literatura russa 

diretamente muitas vezes, e sua concepção de arte está muito ligada à teoria apresentada 

por Tolstói (1828-1910) no livro O que é arte? Ao lado de Nelson Rodrigues (1912-

1980), talvez seja o autor brasileiro que mais se referiu à literatura russa. Segundo 

Alfredo Bosi, ele foi dos primeiros escritores a ler literatura russa (BOSI, 1994, p. 323). 

A crítica também falava de literatura russa, mas de maneira mais sistemática.   

Lima Barreto nasceu em 1881, e Recordações do escrivão Isaías Caminha, seu 

primeiro livro, foi lançado em 1909. Os escritores russos começaram a circular no 

Brasil em meados de 1880, via França, país em que a literatura russa começava a ser 

amplamente disseminada em decorrência da publicação do livro O romance russo, de 

Melchior de Vogüé, no qual encontram-se compilados os ensaios que ele publicou antes 

na Revue des deux mondes, célebre publicação francesa também muito lida pelos 

intelectuais brasileiros a partir da segunda metade do século XIX, inclusive por Lima 

Barreto. A segunda onda da literatura russa a atingir o Brasil, essa muito maior do que a 

primeira, ocorreu a partir de 1930. Portanto, Lima Barreto publicou suas obras entre a 

primeira e a segunda onda, já que ele faleceu no ano de 1922. Sendo assim, antes de 

surgirem as traduções brasileiras feitas diretamente do russo (GOMIDE, 2004). 

Uma pergunta que surge frequentemente a respeito desse diálogo é: Por que 

Dostoiévski? 

Afinal, politicamente, Lima Barreto estava muito mais à esquerda, seria mais 

natural que a sua escolha recaísse sobre Górki, por exemplo, um escritor mais político, e 

mais associado à política de esquerda; assim como Tolstói, que era uma figura 

importante para grupos anarquistas do mundo todo. 

Acreditamos que a escolha de Lima Barreto seja literária e não política. A sua 

leitura de Dostoiévski vem filtrada pelos críticos franceses, principalmente por Vogüé. 

Na definição do crítico francês, Dostoiévski representava ao mesmo tempo uma ruptura 

estética e a expressão nacional em sua literatura. E, para Vogüé, as obras que melhor 
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representam essas duas características são Crime e castigo e Recordações da casa dos 

mortos (1861), justamente as obras mais importantes para Lima Barreto. 

Em uma carta, de 1919, endereçada ao jovem escritor Jaime Adour da Câmara, 

Lima Barreto recomenda:  “Leia sempre os russos: Dostoiévski, Tolstói, Turguêniev, 

um pouco de Górki; mas, sobretudo, o Dostoiévski da Casa dos Mortos e do Crime e 

Castigo” (BARRETO, 1961, p. 171). 

 Dostoiévski, nas palavras de Vogüé, é representante de um realismo superior que 

se opõe ao naturalismo de Zola, e ao realismo francês em geral (ele não diferencia 

realismo de naturalismo), que havia abandonado os grandes temas (VOGÜÉ, 1950).  

Lima Barreto também queria que a sua obra representasse a expressão nacional e, 

para isso, foi necessário romper com os modelos estéticos em voga na Belle Époque 

tropical. Queria que seus escritos retratassem o povo brasileiro de verdade, não a elite 

da sociedade, não aqueles que moravam no centro do Rio de Janeiro, mas os que eram 

invisíveis, aqueles que se mudaram para as periferias porque não podiam mais morar no 

centro. Aqueles que foram expulsos por leis, como a que proibia as pessoas de 

circularem pelo centro sem sapato ou em manga de camisa no início do século XX 

(SEVCENKO, 2003).  

Em 1903, o jovem escritor negro de 22 anos, ex-universitário, recém-ingressado 

no funcionalismo público no Rio de Janeiro, registrou em seu diário o projeto de 

escrever a História da Escravidão Negra no Brasil e sua influência na nossa 

nacionalidade. 

Ele não chegou a escrever a anunciada obra de historiografia sobre a escravidão 

negra e seus efeitos na nacionalidade.  Mas dedicou parte de sua literatura a contar, sob 

diversos aspectos, a influência da escravidão negra nas relações sociais brasileiras e 

suas repercussões na estrutura de classes. A sua literatura apresenta uma forma nova de 

escrever, um universo criado para comportar o conteúdo que ele queria representar. 

Assim, ele cria a história de um rapaz mestiço, filho de um padre branco com uma 

humilde mulher negra, que sai de uma pequena cidade em direção ao Rio de Janeiro, à 

época capital do país, em busca da promessa de ascensão pela educação. O plano era 

estudar para apagar a mácula do nascimento, se fosse doutor, pouco importava o 

nascimento humilde, ilegítimo e a cor. No entanto, essa meta não é tão fácil de cumprir 

como parecia a princípio, o favor de um político local, que o ajudaria a conseguir um 
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primeiro emprego, não acontece. A cor era um impedimento muito maior do que Isaías 

poderia imaginar, a estrutura do favor não funciona da mesma maneira para os negros, o 

racismo era institucionalizado e estrutural, e ele descobriu isso na capital (SCHWARZ, 

2008).  

A inspiração vem de Raskólnikov, que é também um rapaz de origem humilde, 

que pode ser definido como membro do grupo dos raznotchíntsi2, que sai de uma 

pequena cidade em direção a São Petersburgo, antiga capital da Rússia. Ele queria 

estudar direito, e assim como Isaías era órfão de pai. Raskólnikov tem uma irmã e uma 

mãe que sonham com a sua educação, que poderia salvá-las da condição em que vivem, 

a salvação viria também através do estudo.  

Tanto Raskólnikov quanto Isaías enfrentarão dificuldades para cumprir o 

planejado para suas trajetórias pessoais. Raskólnikov por causa da dificuldade para se 

manter na cidade com poucos recursos, mas principalmente porque se envolve com as 

ideias utilitaristas, que o farão questionar toda a sua vida e a sua função no mundo e 

dentro daquela sociedade. Cederá aos impulsos e matará a usurária. Isaías, por outro 

lado, se vê quase obrigado a abandonar o seu plano inicial. O racismo era um entrave 

difícil de superar. Ele acaba sendo contínuo em jornal e segue por um outro caminho, do 

qual ele se arrepende na idade madura. 

 

No Sesc (Serviço Social do Comércio Administração Regional no Estado de São 

Paulo), em São Paulo, houve uma exposição organizada pelo filósofo e historiador Didi-

Huberman chamada Levantes.  

Ele convidou pensadores como Judith Butler e Antonio Negri para refletirem a 

propósito do que faz as pessoas se sublevarem, o que faz elas se “levantarem”.  

Levante em português diz respeito ao ato de formar um grupo e se sublevar contra 

aquilo que oprime e que se suportou por tempo demais. O levante é um basta! Mas em 

português também é o imperativo do verbo levantar.  

Então, apesar da vocação para ser levado a cabo por um grupo, podemos nos 

perguntar: Pode um homem só fazer um levante? Eu acredito que um único homem, 

cansado de se sujeitar pode usar suas palavras, sua escrita como uma forma de levante. 

 
2 São intelectuais oriundos das camadas mais baixas da sociedade. Bielínki, Tchernichévski e 

Dobroliúbov são exemplos desse tipo de intelectual, que não provinha de famílias nobres.  
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Assim é a escrita de Lima Barreto, um levante contra uma situação contra a qual ele 

decidiu lutar.  

Levantar-se no caso não é pegar em armas literalmente, a arma é a escrita, que é 

algo duradouro e tem mais poder do que a bala daquele que atira para calar. A palavra 

uma vez registrada em livro ou pronunciada paira no ar, torna-se uma ideia, e ideias não 

podem ser contidas. Escrever é lutar, é resistir. Se Isaías abandonou seus ideais porque 

eles pareciam quase inalcançáveis, a escrita das suas recordações é uma forma de 

levantar-se, mas é também uma forma de se redimir consigo mesmo, para que não seja 

em vão tudo aquilo pelo que lutou. A escrita das Recordações é a um só tempo a 

redenção de Lima Barreto e de seu protagonista.  

Sobre o motivo para escrever, diz Isaías:  

Confesso que os leio [os autores que são sua inspiração, entre eles 

Dostoiévski], que os estudo, que procuro descobrir nos grandes romancistas o 

segredo de fazer. Mas, não é a ambição literária que me move [...]. Com elas, 

queria modificar a opinião dos meus concidadãos, obrigá-los a pensar de 

outro modo, a não se encherem de hostilidade e má vontade quando 

encontrarem na vida um rapaz como eu e com os desejos que tinha há dez 

anos passados. (BARRETO, 2011, p. 137) 

 

A estudiosa Maria Bloshteyn (BLOSHTEYN, 2001, p. 277-309) escreveu um 

interessante artigo em que ela rastreia a raiva e a revolta presentes na obra de três 

grandes escritores afro-americanos: Richard Wright (1908-1960), James Baldwin 

(1924-1987) e Ralph Elisson (1913-1994). Esses três escritores não encontraram em sua 

cultura um livro que representasse bem a dor do seu povo e foi em Dostoiévski que eles 

disseram encontrar o sentimento que buscavam representar. Wright se identificou 

profundamente com as descrições da psicologia dos presos em Recordações da casa dos 

mortos, cidadãos marginalizados. Além disso, ele se identificava com o próprio 

Dostoiévski que era um escritor também à margem. Era preciso falar desse sentimento 

na literatura, as pessoas precisavam saber como se sentiam os negros dentro daquela 

sociedade. Era preciso que um representante negro tratasse da condição do seu povo. E 

foi isso que Wright fez, pegou toda a sua revolta contra as injustiças, contra a falta de 

representação, e escreveu livros que falam daquilo que as pessoas ignoravam e são de 

fato representativos para os afro-americanos. A literatura de Wright, Baldwin e Elisson 

são levantes de homens que cansaram da opressão e usaram as suas vozes para rebelar-

se. 
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Anos antes de Richard Wright ter lançado o seu famoso Native son, de 1940, em 

que dialoga com a obra do escritor russo, Lima Barreto já havia estabelecido essa ponte.  

Há um questionamento comum sobre a raiva do homem negro que o levaria à 

violência, há uma tentativa em sociedades como a brasileira e a norte-americana de 

desqualificar essa emoção dizendo que ela está diretamente ligada à violência. Mas a 

raiva pode ser também construtiva, ela serve como impulso para começar o levante, 

para estar sempre alerta contra as injustiças, James Baldwin dizia que: “ser negro e ser 

relativamente consciente na América, é estar em constante estado de raiva. Então, o 

primeiro problema é como controlar a raiva para que ela não te destrua” (BALDWIN et 

al., 1961). A raiva aparece na literatura de Lima Barreto de forma bem menos enfática 

do que nas obras dos escritores afro-americanos citados. Ela é construída 

paulatinamente, ele quer que o seu leitor de forma natural chegue à única conclusão 

possível sobre as diversas situações que apresenta em seus livros, especialmente em 

Recordações do escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos. Ele crê que a arte pode 

fazer isso, mostrar mais do que os simples fatos.  

 Ao contrário de Wright, Elisson e Baldwin, Lima Barreto jamais falou do choque 

que sofreu ao ler a obra de obra de Dostoiévski, mas não é difícil depreender que isso 

tenha acontecido, são muitas as alusões e as citações diretas. Quando estava internado 

no hospício para tratamento de alcoolismo, Lima Barreto era obrigado a ficar nu 

constantemente junto aos outros internos, o que o incomodava bastante, então, na sua 

segunda internação, ele relembra a famosa cena do banho dos prisioneiros na Sibéria 

registrada em Recordação da casa dos mortos: “Eu me lembrei do banho de vapor de 

Dostoiévski na casa dos mortos. Quando baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do 

próprio Dostoiévski, que pior deviam ter sofrido em Argel e na Sibéria” (BARRETO, 

2017, p. 36).  
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A EROTIZAÇÃO EM ANNA KARENINA E UMA POSSÍVEL LEITURA COM 

VIÉS PORNOGRÁFICO 

 

Gabriela Ribeiro Nunes (FAPERJ)1 

 

Resumo: O presente trabalho tem como objetivo discutir uma possível apropriação pornográfica 

da obra Anna Karenina de Liev Tolstói por um leitor do século XIX. Serão analisados trechos do 

livro que corroboram com a ideia, além de discutir a postura completamente conservadora do 

autor em relação à volúpia, que não o impediram de ainda assim fazer uma narrativa com marcas 

eróticas. Para tal empreitada, apoiamo-nos nos estudos de Lalo sobre a sexualidade na Rússia, de 

Meyer acerca das semelhanças entre o livro do escritor russo e Madame Bovary de Flaubert, sendo 

este último lido por muitos como pornográfico. A partir disto, será viável chegar à conclusão de 

que um leitor da época em que o romance foi publicado pôde lê-lo como pornografia. 
Palavras-chave: Sexo; Tolstói; Anna Karenina; Sexualidade; Pornografia 

 

Introdução 

 

Liev Nikoláievitch Tolstói (1828-1910) foi um escritor russo considerado um dos 

maiores de todos os tempos. Foi com a publicação do romance Guerra e paz (1869) que 

o autor consagrou sua carreira na profissão. Um tempo depois, entre 1873 e 1877, 

escreveu Anna Karenina (1877), também literariamente aclamada. O livro conta a história 

de Anna, uma mulher casada que, ao conhecer Aleksei Vrónski, largou o marido e o filho 

para viver com o amante. Sendo mal falada pela sociedade moscovita e petersburguesa, 

a heroína ficou praticamente reclusa no lugar onde morava com seu amado, ao contrário 

dele que, por ser homem, ainda pôde perambular por aquela comunidade sem ser julgado. 

No fim, ao desconfiar que o amor dele por ela já não existia mais, a protagonista delira e 

decide se matar para se livrar de seu tormento, além de vingar-se daquele que causou todo 

seu sofrimento – o amante. 

O romance também acompanha a história de mais dois casais: Liévin e Kitty, que 

representam a moral e os bons costumes da época, e Stiepan e Dolly, que levam o 

casamento aos trancos e barrancos, já que o marido, totalmente comandado pela libido e 

pelo luxo, vive fora de casa, se relacionando com outras mulheres e gastando dinheiro, 

enquanto a esposa fica no lar cuidando dos filhos do casal. 

De acordo com Slejskova: 

Tolstói, em Anna Karenina, desenhou uma imagem artisticamente sensível da 

Rússia no final do século XIX e insistiu em questões contemporâneas como as 

ligadas a reformas agrárias, o nascimento do capitalismo, a lei do casamento e 

                                                           
1 Mestranda em Literatura Brasileira (UERJ). Contato: j15c17g11@hotmail.com. 
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a lei do divórcio, o julgamento moral do adultério, etc. Em outras palavras, 

Tolstoi estava preocupado com os problemas mais candentes da comunidade 

da época. (SLEJSKOVA, 1973, p. 3, tradução nossa) 

 

 

Levando em conta o enredo da história, sem considerar as discussões políticas, 

religiosas e filosóficas tratadas no decorrer da narrativa, Anna Karenina poderia ter sido 

classificada como obra pornográfica, assim como foi Madame Bovary (1856) de Flaubert 

e O primo Basílio (1878) de Eça de Queirós, que também apresentavam a mulher adúltera, 

transgressora das normas vigentes da época como temática principal, que por si só, no 

século XIX, já era considerado pornográfico. Segundo El Far (2004, p. 196), “essas duas 

mulheres [Luísa e Emma], para além do final trágico, reparador das infidelidades 

cometidas, teriam aproveitado cada momento de paixão ao lado de seus amantes, o que 

conferia a essas histórias, na visão corrente da época, seu caráter pornográfico”. 

Entretanto, a crítica russa e ocidental não conceberam o livro de Tolstói dessa forma.  

O fato de o escritor, ao lançar tal obra, já ter um nome de peso, graças a sua 

publicação anterior, Guerra e paz (1869), pode ser um dos motivos para isso. Outro, 

poderia ser porque o autor se posicionava fortemente contra a corporalidade, passando 

inclusive a defender, no final de sua vida, a abstinência sexual dentro do próprio 

casamento. A falta de descrições detalhadas nas cenas de coito em Anna Karenina é a 

terceira possível razão da narrativa não ter sido considerada pornográfica pelos críticos, 

porém todas essas três possibilidades não garantem que o público tenha se apropriado do 

romance da mesma maneira. 

 

Madame Bovary e Anna Karenina: semelhanças 

 

As histórias de Flaubert e Tolstói possuem muitas características semelhantes, a 

ponto de críticos como Steiner (apud MEYER, 1995, p. 243, tradução nossa), por 

exemplo, alegar que “Tudo o que pode ser dito é que Anna Karenina foi escrito com 

alguma consciência de seu antecessor”. 

O escritor russo já teceu comentários positivos acerca do autor francês e sua escrita, 

além de ter sido encontrado em sua biblioteca particular uma tradução para o russo de 

Madame Bovary, publicada pela Biblioteka dlia chteniia em 1858 (MEYER, 1995, p. 

244). Essas informações, somadas com algumas outras possíveis de serem encontradas 
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no artigo de Priscilla Meyer intitulado “Anna Karenina: Tolstoy's Polemic with Madame 

Bovary”, confirmam a ideia de que ao escrever Anna Karenina, Liev Tolstói já havia se 

deparado com o romance flaubertiano.  

Fazer essa correlação entre as duas obras é importante para pensar em uma 

apropriação pornográfica por parte do leitor não especializado de Anna Karenina, pois 

Madame Bovary foi uma espécie de hipertexto da literatura pornográfica de adultério para 

os autores do século XIX, como Thérèse Raquin (1867) de Zola e o anteriormente 

mencionado O primo Basílio de Eça de Queirós. 

Dentre as diversas equivalências entre os livros de Tolstói e Flaubert, serão citadas 

apenas algumas que vão além da questão da mulher adúltera que se suicida. A primeira 

diz respeito a aparência das duas personagens principais: 

Existem várias semelhanças na aparência de Emma e Anna, embora elas 

possam ter diferentes significados no texto; será possível inferir o que Tolstói 

estaria sugerindo por esses paralelos quando eles foram esboçados. Emma 

surpreende Rodolphe tendo 'aspecto de uma parisiense' (p.226); sua elegância 

de roupas e maneiras é notada por todo o livro. Ela tem um 'andar de 

passarinho' e cabelo preto (p. 200). Na fazenda de seu pai, o vento agita 'os 

cabelinhos soltos de sua nuca' (p. 94). Seus olhos são 'feitos para parecerem 

negros' por seus 'longos cílios curvos' (p. 232).  Durante seu relacionamento 

com Rodolphe, Emma é descrita repetidamente com pálpebras estreitas ou 

olhos semicerrados. Essas características lembram a elegância da figura de 

Anna, o passo leve, o cabelo preto com 'os pequenos cachos que sempre 

escaparam... na nuca' (p. 93) e seu hábito que cresce depois que ela entra no 

adultério de estreitar os olhos, apertando através de seus 'cílios grossos' (p. 75). 

(MEYER, 1995, p. 246, tradução nossa) 

 
 

Ambas as protagonistas também se deram conta dos defeitos dos maridos, assim 

que se descobriram infelizes no casamento. Emma percebeu que Charles passava “depois 

de comer, a língua nos dentes”; fazia “ao engolir a sopa, um ruído a cada gole”; e que por 

estar engordando, “os olhos já pequenos, pareciam elevar-se na direção das têmporas pela 

intumescência das maçãs do rosto” (FLAUBERT, 2011, p. 146). Já Anna, ao desembarcar 

do trem e reencontrar seu marido Aleksei Aleksándrovitch, depois de já ter conhecido 

Vrónski, se surpreendeu ao ver seu rosto: 

‘Ah, meu Deus! Porque suas orelhas são assim?!, pensou ela, enquanto 

observava sua figura fria e imponente e, em especial, a cartilagem das orelhas, 

que agora a impressionaram, e que pareciam escorar a aba do chapéu redondo. 

Ao vê-la, o marido veio ao seu encontro, de lábios cerrados, com o seu sorriso 

irônico de costume, e a fitava com olhos grandes e cansados. Um sentimento 

desagradável contraiu o coração de Anna, quando encontrou seu olhar tenaz e 

cansado, como se ela esperasse vê-lo diferente. Surpreendeu-a, sobretudo, o 

sentimento de insatisfação consigo mesma que experimentou ao encontrá-lo. 

Tratava-se de um sentimento antigo, conhecido, semelhante à condição de 

hipocrisia que Anna experimentava nas relações com o marido; mas, se antes 
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ela não se dera conta desse sentimento, agora o percebia de forma clara e 

dolorosa. (TOLSTÓI, 2017, p. 112-113) 

 

Steiner (apud MEYER, 1995, p. 245, tradução nossa) sobre a cena acima indagou 

se “Não é essa a versão de Tolstói da descoberta de Emma Bovary de que Charles faz 

ruídos desagradáveis enquanto come?” 

Outro aspecto semelhante entre as duas personagens é a relação dúbia com a 

maternidade, em especial com suas filhas. Emma, ora parecia se importar com Berthe, 

como no seguinte trecho: 

 [...] o dia estava branco, a atmosfera tépida, e ela ouviu a sua criança que dava 

gargalhadas. 

De fato, a menina rolava então no gramado, no meio do capim cortado que se 

secava. Estava deitada de bruços, no alto de uma mó. A babá a segurava pela 

saia. Lestiboudois passava o rastelo ao lado e, cada vez que se aproximava, ela 

se inclinava batendo no ar com os dois braços. 

– Traga-a para mim! – disse a mãe precipitando-se para beijá-la. – Como eu te 

amo, minha pobre criança! Como eu te amo! 

Depois, percebendo que ela estava com as pontas das orelhas um pouco sujas, 

logo tocou a sineta para pedir água quente, e limpou-a, trocou as fraldas, as 

meias, os sapatos, fez mil perguntas sobre a sua saúde, como ao voltar de uma 

viagem, e, finalmente, beijando-a ainda e chorando um pouco, entregou-a nas 

mãos da empregada. (FLAUBERT, 2011, p. 275) 

 
 

E ora se mostrava completamente fria:  

Berthe estava ali, a cambalear sobre seus sapatinhos de tricô, e tentava 

aproximar-se da mãe, para agarrar, pela ponta, as tiras de seu avental. 

– Deixe-me em paz! – disse esta afastando-a com a mão. 

A menina logo voltou, mais perto ainda, junto aos seus olhos; e, apoiando-se 

neles com os braços, erguia para ela os grandes olhos azuis, enquanto um filete 

de saliva pura escorria-lhe dos lábios sobre a seda do avental. 

– Deixe-me em paz! – repetiu a jovem senhora bem irritada. 

Sua carranca espantou a criança, que se pôs a chorar. 

– Eh! deixe-me em paz, vamos! – disse, empurrando-a com o cotovelo. 

Berthe foi cair ao pé da cômoda, batendo na pantera de cobre; cortou a 

bochecha, o sangue saiu. 

[...] 

É uma coisa estranha, pensava Emma, como essa criança é feia! 

(FLAUBERT, 2011, p. 209, grifo do autor) 

 
 

Anna, que teve dois filhos, Serioja e Annie, um com o marido e a outra com o 

amante, aparentou, igualmente, ambiguidade no tocante a eles. Enquanto com o menino 

ela se revelou mais amorosa, apesar de abandoná-lo para fugir com o amante e ainda 

assim conseguir ser feliz – julgamento feito por ela própria –, com a menina ela tentou, 

mas não conseguiu fazer o mesmo, pois “por mais que se esforçasse, não conseguia amar 

a menina e não conseguia simular o amor” (TOLSTÓI, 2017, p. 668). 
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É possível traçar outros paralelos entre as histórias, como o fato de as duas 

protagonistas no leito de morte chegarem à conclusão da bondade do marido e 

verbalizarem isso para eles. Anna, ao achar que morreria após dar à luz sua filha Annie, 

pediu que chamassem o marido, de quem já estava afastada. Aleksei Alesándrovitch, ao 

chegar, escutou sua mulher dizer: “Mas por que ele não vem? Ele é bom, ele nem mesmo 

sabe como é bom” (TOLSTÓI, 2017, p. 417). Já no romance de Flaubert, Charles, após 

descobrir que Emma se envenenou, começou a se questionar se a culpa era dele, se ela 

não era feliz, alegando ao final: “Fiz tudo o que pude, no entanto!”. Ela, então, respondeu: 

“Sim... é verdade..., você é muito bom, você!” (FLAUBERT, 2011, p. 442). 

Entretanto, não são só as duas protagonistas que podem ser relacionadas. Outras 

personagens e acontecimentos de ambas narrativas se interligam, mostrando que, de fato, 

Tolstói tinha em mente, mesmo que inconscientemente, Madame Bovary quando 

escreveu sua obra: 

É possível entender Anna como uma versão ideal de Emma. Emma admira e 

imita luxo; Anna já tem isso. Emma quer um amante apaixonado, aristocrático 

e arrojado, mas encontra apenas imitações de um; Anna recebe o desejo de 

Emma em Vrónski. Emma quer ser a heroína de um romance; Anna é vista 

como uma por seus pares. Emma fantasiou fugir para a Itália com o 

pseudoaristocrata Rodolphe (que aperta os dentes com uma paixão predatória); 

Anna e o verdadeiramente aristocrático Vrónski (dos “pares” de dentes 

"regulares") fogem de fato para a Itália. Dessa maneira, Tolstói isola e destila 

os aspectos morais e psicológicos do adultério para uma jovem casada, 

purificando-a da preocupação com o status social e o luxo material que 

obsedam Emma e postulando uma heroína inteligente e autoconsciente. A 

jovem mulher não realizada, com um filho pequeno e um marido sem 

inspiração, que se envolve com um amante apaixonado e comete suicídio é o 

ponto óbvio de partida. Mas algo mais complexo e específico sugere que 

Tolstói tinha Madame Bovary em mente enquanto escrevia Anna Karenina, 

algo que indica uma leitura sutil e reinterpretação do romance de Flaubert. 

(MEYER, 1995, p. 249, tradução nossa) 

 

Cultura russa e o silenciamento 

 

Ainda que haja pouca descrição no romance flaubertiano de cenas de sexo, Anna 

Karenina o supera no quesito conservadorismo. Acontece que a cultura russa, muito 

influenciada pela igreja ortodoxa, se calcou no silenciamento de questões relacionadas à 

corporalidade, o que resultou em uma falta de vocabulário russo para assuntos ligados ao 

coito, além de uma postura completamente antierótica e sexofóbica dos autores da época, 

incluindo o próprio Tolstói (LALO, 2011). Segundo Alexei Lalo (2011, p. 30, tradução 

nossa), “a tradição da ortodoxia russa foi, portanto, em grande parte construída sobre uma 
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rejeição neoplatônica de ‘desejos carnais’ e ‘prazeres sensuais". Mais tarde, estes foram 

simplesmente ignorados e/ou silenciosamente considerados como o território de um rival 

amargo - o Catolicismo”.  

Ademais, se tornou um mito naquela sociedade, oriundo de um discurso religioso, 

que as pessoas comuns russas eram castas e, por causa disto, não era necessário discutir 

sobre sexualidade na língua russa (LALO, 2011, p. 36).  

Apesar da atitude conservadora, a população da Rússia não seguia exatamente esta 

linha. Prova disto, foi a onda de sífilis no país, que fez com que os observadores da época, 

atribuíssem as feridas nos lábios e na boca dos trabalhadores a maus hábitos alimentares, 

já que para eles, sexo oral não era praticado no país (LALO, 2011, p 36). Além disso, a 

popularidade dos autores escandalosos Évariste de Parny e Marquês de Sade, no final do 

século XVIII e no início do XIX, indica que o povo russo não era lá tão santo (LALO, 

2011, p 34). 

Até mesmo Liev Tolstói, com todo seu discurso contra o sexo, admitiu aos seus 

amigos escritores que vivia uma vida dissoluta na juventude, desmascarando certa 

hipocrisia do autor: 
 

A defesa de Tolstói de ideologias antissexuais e antieróticas assume um 

aspecto mais crítico se levarmos em consideração alguns fatos biográficos 

sobre sua própria experiência pessoal e posição de classe. O Tolstói biográfico 

aparentemente tinha um forte impulso sexual; sua posterior aversão ao discurso 

sexual não significou, de modo algum, a falta pessoal de experiência de Tolstói 

em questões sexuais e sociais. (LALO, 2011, p. 77, tradução nossa) 

 

Mas ainda que o autor de Guerra e paz defendesse um discurso contra a sexualidade 

e o sensualismo, a obra Anna Karenina é repleta de marcas eróticas que poderiam garantir 

seu viés pornográfico para os “castos” leitores russos e os leitores ocidentais da época, já 

que a distinção erótico x pornográfico só surgiu no século XX.  
 

O erotismo e a licenciosidade em Anna Karenina 

 

Uma das marcas licenciosas na obra de Tolstói é a representação da protagonista 

como uma mulher dona de seu próprio corpo e destino. Anna decidiu largar o marido e o 

filho para viver com o amante, mesmo sabendo que perante a sociedade estaria arruinada. 

Ela preferiu ter sua situação assim do que passar o resto de sua vida com um marido que 

não amava. Sua morte também foi decisão dela. Embora em seus segundos finais de 
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existência, Karenina tenha se arrependido de sua escolha, ela a tomou sem ter sido 

persuadida por ninguém, apenas pela circunstância de seu próprio delírio. 

A relação de Vrónski e Anna também é marcada por bastante erotismo. Mal 

acabaram de se conhecer na estação de trem, quando a heroína viajou para Moscou a fim 

de ajudar na reconciliação do irmão e de sua mulher Dolly, o clima de sedução já pairou 

entre os dois: 
 

– Sim, eu e a condessa conversamos o tempo todo: eu, sobre o meu filho, e a 

condessa, sobre o filho dela – explicou Kariênina, e de novo um sorriso 

iluminou seu rosto, um sorriso carinhoso, destinado a Vrónski. 

– Receio que isso a tenha aborrecido muito – disse Vrónski, prontamente 

apanhando no ar a bola de sedução que ela lhe jogara. (TOLSTÓI, 2017, p. 74) 

 
A cena do segundo encontro deles no baile, vista pelos olhos de Kitty 

Cherbátskaia, que esperava se casar com Vrónski, mostra o flerte entre ambos e o 

“poderoso magnetismo sexual em Anna”, que fez depois com que a própria Kitty por um 

momento se sentisse “atraída pela rival” (MALCOLM, 2017, apud TOLSTÓI, 2017, p. 

831):  

 

Mas, na ocasião em que dançava a última quadrilha com um dos jovens mais 

enfadonhos, a quem não pôde rejeitar, aconteceu de ficar vis-à-vis a Vrónski e 

Anna. Ela não deparara mais com Anna desde sua chegada ao baile e então, de 

repente, avistou-a outra vez, de uma forma completamente nova e inesperada. 

Reconheceu nela as feições da exaltação do sucesso, tão conhecidas de Kitty. 

Viu que Anna estava embriagada com a admiração entusiástica que provocava. 

Kitty conhecia esse sentimento, conhecia os seus sintomas e os reconheceu em 

Anna – viu o brilho trêmulo e inflamado nos olhos, o sorriso de felicidade e de 

exaltação que involuntariamente arqueava os lábios, e a graça distinta, a 

precisão e a leveza dos movimentos. 

[...] ‘Não, não é o apreço de todos que a embriaga, mas a admiração de um só. 

E quem será? Não será ele?’ Toda vez que Vrónski falava com Anna, 

inflamava-se nos olhos dela um brilho de contentamento, e um sorriso de 

felicidade arqueava seus lábios rosados. Anna parecia fazer um esforço contra 

si mesma para não demonstrar esses sintomas de contentamento, mas eles 

sobressaíam, por si mesmos, em seu rosto. ‘Mas e quanto a ele?’, Kitty 

observou Vrónski e horrorizou-se. Aquilo que Kitty pressentira tão claramente 

no espelho do rosto de Anna, reconheceu em Vrónski. [...] agora, toda vez que 

ele se voltava para Anna, curvava um pouco a cabeça, como se quisesse atirar-

se diante dela, e no olhar de Vrónski só havia uma expressão de submissão e 

de temor. ‘Não desejo ofendê-la’, parecia dizer o seu olhar, a cada instante, 

‘mas quero salvar-me, e não sei como.’ Em seu rosto, havia uma expressão que 

Kitty jamais vira antes. 

Falavam sobre conhecidos comuns, travavam a conversa mais trivial possível, 

mas a Kitty parecia que cada palavra selava o destino deles e dela também. E 

o estranho era que, embora de fato conversassem sobre como era ridículo o 

modo de Ivan Ivánovitch falar francês e que Eliêtska poderia ter conseguido 

um partido melhor para casar, ao mesmo tempo tais palavras tinham para eles 

uma importância, e os dois o sentiam do mesmo modo que Kitty (TOLSTÓI, 

2017, p. 90-91). 
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O caráter sexual do desejo de um pelo outro fica evidente em várias partes do 

romance, como quando Anna, ao recordar do baile e de Vrónski, escutou uma voz no 

interior da sua cabeça dizendo: “Caloroso, muito caloroso, ardente” (TOLSTÓI, 2017, p. 

109) ou quando no trem, após descobrir que Vrónski havia viajado para São Petersburgo 

só para ficar próximo à ela, Karenina não dorme a noite inteira, por causa de devaneios 

que enchiam sua imaginação com algo “alegre, ardente e excitante” (TOLSTÓI, 2017, p. 

112) ou quando, ao se deitar ao lado do marido, pensar no outro, sentindo “como o 

coração se enchia de emoção e de um júbilo criminoso com esse pensamento” (TOLSTÓI, 

2017, p. 156).  

O mesmo se pode observar na figura do amante que reconhece que o aspecto de 

Anna “agia sobre ele exatamente como antes, o animava e o excitava fisicamente” 

(TOLSTÓI, 2017, p. 114) e que o olhar dela e seu toque o punham em chamas (TOLSTÓI, 

2017, p. 150). Porém, a maior evidência dessa vontade de fazer sexo das duas partes, 

pode-se notar no pós-coito do casal: 
 

Aquilo que, durante quase um ano inteiro, constituíra para Vrónski o único e 

exclusivo desejo de sua vida e tomara o lugar de todos os seus desejos 

anteriores; aquilo que era, para Anna, um sonho de felicidade impossível, 

assustador e, por isso mesmo, ainda mais fascinante – esse desejo foi satisfeito. 

(TOLSTÓI, 2017, p. 157) 

 
Anna era sexualmente frustrada em seu casamento com Aleksei Aleksándrovitch e, 

por isso, rapidamente se viu envolvida por Vrónksi. Foi a partir de sua experiência com 

ele, que ela se deu conta de sua frustração, impedindo-a de viver a vida de aparências que 

antes levava com o marido: 
 

– Eu, infeliz? – disse ela, aproximando-se dele e fitando-o com um extasiado 

sorriso de amor. – Eu sou como uma pessoa faminta a quem deram o que 

comer. Talvez essa pessoa esteja com frio, e suas roupas estejam rasgadas, 

talvez sinta vergonha, mas infeliz não é. Eu, infeliz? Não, aqui está a minha 

felicidade... (TOLSTÓI, 2017, p. 198) 

 

O mesmo pode ser visto na reflexão que ela faz sobre o esposo e sua vida de casada: 
 

‘Claro, ele sempre tem razão, é cristão, generoso! Sim, que homem torpe, 

ignóbil! E ninguém além de mim entende isso, nem jamais entenderá; e eu não 

consigo explicar. Eles dizem: um homem religioso, virtuoso, honesto, 

inteligente; mas não veem o que eu vi. Não sabem como ele sufocou minha 

alma durante oito anos, sufocou tudo o que em mim havia de vivo, não sabem 

que ele nem por uma vez pensou em mim como uma mulher viva, que precisa 
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amar. Não sabem como ele, a cada passo, me ofendia e sentia-se satisfeito 

consigo mesmo. (TOLSTÓI, 2017, p. 298) 

 
Até mesmo Aleksei Aleksándrovitch reconheceu em Anna e Vrónski a 

“necessidade de satisfazer as paixões animais” (TOLSTÓI, 2017, p. 371), corroborando 

com a ideia de que o amor deles era “explicitamente erótico” (ORWIN, 2003, p. 98). 

Encontra-se licenciosidade também na relação extraconjugal de diversas 

personagens da obra como Stiepan Arcáditch, irmão de Anna, que traiu a mulher inúmeras 

vezes durante a narrativa; Betsy Tviérskaia, prima de Vrónski, que mesmo casada, se 

envolvia com Tuchkiévitch e incentivava as investidas de Stiepan; o irmão mais velho de 

Vrónski, igualmente casado, que “já tendo mesmo filho, mantinha uma dançarina” 

(TOLSTÓI, 2017, p. 182); Lisa Merkálova, que se envolvia ao mesmo tempo com o 

marido de sua tia, Striémov, e o jovem príncipe Kalújski; entre outros. 

Em Anna Karenina só há duas sugestões de sexo propriamente dito: uma entre 

Vrónski e Anna e outra entre Vrónski, Anna e Aleksándrovitch, sendo esta última, 

imaginação da heroína. Entretanto, “Tolstói nunca habita no ato sexual em si” (LALO, 

2011, p. 73, tradução nossa), dificultando, à primeira vista, a possibilidade de excitação 

por parte do leitor: 

 

Ele sentia o que deve sentir um assassino quando vê o corpo pelo qual tomou 

a vida. Esse corpo, cuja vida ele tomara, era o amor dos dois, a primeira fase 

do seu amor. Havia algo assustador e repulsivo na lembrança do que fora 

comprado ao preço daquela cena de vergonha. A vergonha diante da sua nudez 

espiritual oprimia Anna e se comunicava a Vrónski. Porém, por maior que seja 

o horror do assassino diante do corpo do assassinado, é preciso cortá-lo em 

pedaços, esconder esse corpo, é preciso tirar proveito daquilo que o assassino 

ganhou por meio do assassinato. 

E, com arrebatamento, como que com paixão, o assassino se atira contra esse 

corpo e o arrasta e o retalha; assim também ele cobria de beijos o rosto e os 

ombros de Anna. Ela segurava a mão de Vrónski e não se mexia. Sim, estes 

beijos – eis o que foi comprado ao preço desta vergonha. Sim, e esta mão 

apenas, que será sempre minha – a mão do meu cúmplice. Anna levantou 

aquela mão e a beijou. (TOLSTÓI, 2017, p. 157-158) 

 
Mas ainda que a narração acima em um primeiro momento pareça estranha, ela 

carrega certo erotismo. Ademais, o que ocorre na cena é o que Lalo chama de estratégia 

do silêncio [strategy of silence]. Ele diz sobre isso que: 
 

Nesta estratégia de silêncio, [...] esses autores frequentemente evitam ou 

mistificam temas sexuais usando o que pode ser chamado de "linguagem 

esopoiana". Por exemplo, Tostói em Anna Karenina ofusca as relações dos 

casais Liévin e Kitty ou Vrónski e Anna literalmente colocando corpos atrás 

das câmeras e na escuridão. [...] No entanto, essas passagens não ocultam a 
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existência da sexualidade, nem mesmo como versões elevadas das evasões 

tradicionais, porque, [...] elas visam obrigar o público a olhar para o que muitas 

vezes não pode ser dito. (LALO, 2011, p. 16, tradução nossa) 

 
Este silenciamento que deixa o leitor ciente do que está se passando sem narrar 

explicitamente o ato em si, não necessariamente impede uma possível excitação por parte 

dele, já que ele sabe o que está ocorrendo e, a partir de sua própria imaginação, pode 

preencher as lacunas que faltam. E por mais que Lalo (2011, p. 72-73) enxergue em Anna 

Karenina uma sexofobia, no que concerne a Tolstói, por apresentar a intimidade de um 

homem com uma mulher como um ato vergonhoso, equivalente a roubo e assassinato 

(algo que ele acha demasiado pesado, mesmo que ela tenha cometido adultério) tem que 

se ter em mente que na época isso era considerado um crime, algo muito enfatizado na 

própria obra; e que mesmo diante da “culpa”, Anna não se arrepende, pelo contrário, se 

sente feliz por ter feito o que fez, exclamando “Que felicidade!” depois de transar com o 

amante (TOSLTÓI, 2017, p. 158).  

A relação sexual com Vrónski despertou em Anna outros tipos de desejos que foram 

evocados em sonhos, como fazer um ménage à trois: 
 

O mesmo sonho a visitava quase todas as noites. Sonhava que os dois eram 

seus maridos, ao mesmo tempo, que ambos não poupavam suas carícias com 

ela. Aleksei Aleksándrovitch chorava, enquanto beijava suas mãos, e dizia 

‘Como estamos bem, agora!’. E Aleksei Vrónski também estava ali e também 

era seu marido. E Anna, admirada de que antes tal coisa lhe parecesse 

impossível, explicava a ele, rindo, que assim era muito mais simples e que 

agora os dois estavam satisfeitos e felizes. (TOLSTÓI, 2017, p. 158) 

 
Como aponta Malcolm (2017 apud TOLSTÓI, 2017, p. 833) no posfácio da 1ª 

edição da obra feita pela Companhia das Letras, “quando Anna sonha que vai para cama 

com Kariênin e Vrónski, entendemos o que está em jogo – e sentimos que Tolstói não 

está sendo muito sutil” e, de fato, o leitor compreende e pode se imaginar na mesma 

situação com seus Alekseis ou imaginar a cena em si com aquilo que não é dito, mas que 

sabe-se que está acontecendo. 

 

Conclusão 

 

Levando em conta as discussões feitas, o escritor Tolstói, ainda que se posicionasse 

de maneira contra a sexualidade, incorporou em seu romance Anna Karenina elementos 

eróticos, que possibilitavam uma leitura com o viés pornográfico, já que no século XIX a 
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distinção entre pornografia e erotismo não existia. Ademais, seu posicionamento não fica 

tão claro na obra, já que o narrador não julga as ações das personagens: 
 

Ele [Tolstói] disse uma vez a D. Obolenskij: “Eu notei que qualquer coisa, 

qualquer história, só impressiona quando o leitor não consegue ver de que lado 

está o autor. E é assim que tudo deve ser escrito, para que isso não possa ser 

sentido. É exatamente assim que Anna Karenina foi escrita, sem ser 

influenciada pela opinião de Tolstói. Há outros críticos que percebem a 

capacidade de Tolstói de se abster de julgar. Por exemplo, E. Karimov acredita 

que Tolstói "recusou seu direito de julgar as personagens". (SLEJSKOVA, 

1973, p. 2, tradução nossa) 

 
Inclusive, Liévin, o outro protagonista da história, inspirado no próprio Tolstói, 

antes de conhecer Anna, a julgava pelas suas atitudes, mas após conhecê-la tem pena dela 

e de sua situação: “E ele, que antes a condenara com tanta severidade, agora, por algum 

desvio do pensamento, a justificava e ao mesmo tempo sentia pena dela, e temia que 

Vrónski não a compreendesse plenamente” (TOLSTÓI, 2017, p. 702). 

Isto pode explicar o porquê de depois de um tempo, após se tornar um religioso 

mais fervoroso e conservador, o autor renegou a obra Anna Karenina, chamando-a de 

“uma abominação” [merzost] (GUSEV, 1958, apud MEYER, 1995, p. 244). Tolstói já 

perto do fim de sua vida escreveu o livro O que é a Arte? (1898), em que sua concepção 

de má arte vai ao encontro do que é possível observar em Anna Karenina, principalmente 

pelo fato dos atos da protagonista não serem julgados pelo narrador: 
 

Dessa forma, existem apenas dois tipos de boa arte cristã; todo o resto que não 

se encaixa aqui deve ser reconhecido como arte ruim, que não só não deveria 

ser encorajada, como deveria ser banida, rejeitada e desprezada como algo que 

não une, mas divide as pessoas. Podemos considerar assim, na arte verbal, 

todos os dramas, romances e poemas que transmitem sentimentos sectários ou 

patrióticos, bem como sentimentos exclusivos, adequados somente às classes 

ociosas e ricas - sentimento de honra aristocrática, saciedade, tédio e 

pessimismo, e ainda os sentimentos refinados e perversos oriundos do amor 

sexual, que são totalmente incompreensíveis para a vasta maioria. (TOLSTÓI, 

2019, p. 184) 

 
Apesar dessa faceta completamente conservadora, Tolstói durante mais ou menos 

a mesma época escreveu o conto “Padre Sérgio” (1898) e o curto romance A Sonata a 

Kreutzer (1889) que possuem marcas pornográficas/eróticas mais evidentes que em Anna 

Karenina, o que marca certa incoerência entre seu discurso e a prática. Além disso, 

embora outros aspectos consonantes à sociedade russa estejam presentes em Anna 

Karenina, como a questão do trabalhador, da agricultura, da religião, etc, nada impede 

que um leitor se aproprie apenas das partes que o interessa. Inclusive, o escritor inglês 
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David Herbert Lawrence classificou o livro do autor de Guerra e paz como “ligeiramente 

indecente” (LADENSON, 2007, p. 146).  

As semelhanças entre a obra de Flaubert, Madame Bovary, lida como pornográfica 

no século XIX, e o livro de Tolstói também reforçam a possibilidade de uma apreciação 

com este viés por parte do leitor, afinal a leitura da crítica especializada não é a única 

possível, já que a experiência da leitura é rica e heterogênea.  
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MICRO-HISTÓRIA LITERÁRIA DA EXPRESSÃO ROMÂNTICA POLONESA 

EM POESIAS DO ROMANTISMO BRASILEIRO:  

O FOCO NO CORPUS DOCUMENTAL, NA GRANDE EMIGRAÇÃO E NAS 

TRANSFERÊNCIAS CULTURAIS 

 

Jucelino de Sales (SEEDF/UEG)
1
 

 

Resumo: A investigação traça uma micro-história literária da expressão romântica 

polonesa em poesias do romantismo brasileiro, na segunda metade do século XIX, a 

partir do manejo de acervo documental condensado. A recolha das poesias foi feita em 

duas fontes principais: A Polonia na literatura brasileira: uma anthologia e Páginas 

brasileiras sobre a Polônia. Há pontos de convergências que precisamos franquear sob 

o crivo dos relacionamentos literários e das transferências culturais, salientando o 

caráter reduzido das fontes com a finalidade de extrair um universo mental que 

relaciona ambas as literaturas românticas num mesmo destino profundo e humano. 

Palavras-chave: Micro-história literária; Romantismo polonês; Romantismo brasileiro; 

Transferências culturais; Poesias.  

 

A micro-história como abordagem de uma história literária 

Para efeito de método interpretativo, nos valemos do tipo de prática investigativa 

que na historiografia da história surgiu com o nome de micro-história, lançando suas 

bases metodológicas no segundo quartel do século XX, fundada pelos historiadores 

italianos Giovanni Levi e Carlo Ginzburg. O método, em detrimento de seu caráter 

condensado, exige um trabalho heurístico minucioso na exumação do manuscrito, 

conforme Giovanni Levi pontua: “a micro-história como uma prática é essencialmente 

baseada na redução da escala de observação, em uma análise microscópica e em um 

estudo intensivo do material documental” (LEVI, 1992, p. 36). 

O estudo intensivo trata-se da descrição densa
2
 praticada pelo historiador na 

exploração dessa espécie de fonte. Levi pontua que no processo de manipulação da 

evidência, “a abordagem da micro-história dedica-se ao problema de como obtemos 

                                                             
1Mestre e doutorando em Literatura pela Universidade de Brasília. Professor efetivo licenciado da 
Secretaria de Estado de Educação do Distrito Federal e professor contratado da Universidade Estadual de 

Goiás – câmpus Formosa. E-mail: disallesart@hotmail.com.  

 
2 Em A interpretação das culturas, o antropólogo Clifford Geertz propõe como dispositivo metodológico 

de análise cultural o que denomina de descrição densa que “é uma multiplicidade de estruturas 

conceptuais complexas, muitas delas sobrepostas ou amarradas umas às outras, que são simultaneamente 

estranhas, irregulares e inexplícitas, e que ele tem que, de alguma forma, primeiro apreender e depois 

apresentar” (GEERTZ, 1972, p. 20). Geertz propõe as culturas como sistemas entrelaçados de signos 

interpretáveis que podem ser descritos com densidade. 
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acesso ao conhecimento do passado, através de vários indícios, sinais e sintomas” 

(idem, p. 154).  

O historiador Carlo Ginzburg deteve-se nesse aspecto relacionado aos rastros 

indiciais referentes a uma prática de análise de caráter científico, através do cotejamento 

de rastros, vestígios, dados considerados irrelevantes, que ganhou maior latitude e 

entrou em evidência no final do século XIX.  

O método analítico que Ginzburg denomina de paradigma indiciário, conjectural 

ou venatório e para o qual delineia suas bases como fundamento da micro-história, 

centra-se sobre os resíduos, sobre os dados marginais, sobre um traço geralmente ínfimo 

e específico em que “[...] minúsculos detalhes proporcionam a chave para uma realidade 

mais profunda, inacessível por outros métodos” (GINZBURG, 1983, p. 98). Assim, 

partindo desse tipo de análise, Ginzburg assevera que é possível enredar na ficção da 

forma narrativa os aspectos gerais em torno dos vestígios textualizados, até mesmo 

estabelecer na natureza desse espaço pontualmente detalhado o universo mental de toda 

uma época. 

Tomando esse princípio dos dados residuais, do detalhe, da minúcia, observamos 

uma aproximação muito acentuada com a emergência das narrativas literárias de cunho 

poético, que temos à disposição sobre a mesa de trabalho. Narrativas esparsas que 

juntamente com alguns textos de natureza não-literária, os quais também dispomos, 

fazem referência explícita sobre o trânsito cultural e literário entre a Polônia e o Brasil 

na época do romantismo. 

Assim, na análise desses resíduos, vestígios e indícios literários é possível 

rastrear um imaginário que criou-se no espaço literário e cultural brasileiro, o qual 

possui como pano de fundo à expressão romântica polonesa: uma micro-história 

literária da literatura e cultura espiritual polonesa que chegou até nós nas alvuras do 

século XIX, delegadas pelo espírito romântico. 

O corpus documental em foco 

O montante mapeado das poesias produzidas por poetas brasileiros delimita-se 

num conjunto em torno de trinta poemas. São vinte e quatro composições completas 

somadas a outros dois fragmentos.  

O primeiro trabalho conhecido de maior monta e complexidade que remonta 

pontualmente em termos literários, (mas não somente), uma relação entre a Polônia e o 
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Brasil apareceu com o nome A Polonia na literatura brasileira: uma anthologia, título 

por si só evocador de um diálogo, ou mesmo, um dialogismo, entre as duas literaturas 

nacionais. 

Fredencensis recolhe em sua coletânea onze poemas, dispondo integralmente o 

texto de nove peças poéticas, e apresentando somente o fragmento de outras duas, 

ambas do poeta Castro Alves, ordenadas numericamente no cotejamento que perfizemos 

do livro na posição sexta: O século, e na posição sétima: Deusa incruenta. Das outras 

nove, incorporadas na íntegra, a primeira intitulada Polônia, datada de 1862, é da fase 

romântica do escritor Machado de Assis. Seguem-se, datados de1864: o segundo poema 

da coletânea, Os voluntários da morte, de Pedro Luiz Pereira de Souza; o terceiro 

poema, À Polônia, de Tobias Barreto, romântico contemporâneo de Castro Alves, com 

quem se envolveu em contendas literárias; o quarto, À Polônia, de Manoel José 

Gonçalves Junior e o quinto, Surge a Polônia, do desembargador João Antonio de 

Barros Junior.  

Além desses cinco textos poéticos, juntamente com os dois poemas de Castro 

Alves, que em termos cronológicos das escolas literárias foram propriamente escritos na 

época do romantismo brasileiro durante a década de 1860 do século XIX, os quatro 

outros arranjos aparecem no primeiro triênio do século XX. São eles respectivamente 

em seu oitavo, nono, décimo e décimo primeiro posicionamentos: À Polônia (Ontem e 

Hoje), de Alberto de Aragão, datado de 2 de maio de 1920; À Polônia, de Leoncio 

Correa, sem data; Chopin, de Silveira Neto, datado de setembro de 1920 e Nívea, de 

Alfredo Coelho, este último também sem data.  

Outra obra a tratar deliberadamente da ligação entre as literaturas polonesa e 

brasileira surgiu quinze anos depois, foi publicada em 1942, momento em que a Polônia 

se encontra completamente ocupada pela Alemanha Nazista. Intitulada Páginas 

brasileiras sobre a Polônia, trata-se de um compêndio contendo 22 poemas, além de 

um conjunto substancial de textos e fragmentos de textos de ordem diplomática, 

histórica, literária e cultural, conjugando a relação entre Polônia e Brasil à época. Nas 

palavras de seu organizador, Tadeu Skowronski, “o Brasil sempre esteve a o lado da 

Polonia na prosperidade e na desgraça, sempre reprovou seus inimigos, os de ontem e 

os de hoje [...]” (SKOWRONSKI, 1942, p. 5). 
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Nesse rol de algumas repetições, em contrapartida as novidades são inúmeras e, 

inclusive, o livro registra a publicação poética mais antiga que viceja a relação entre as 

duas literaturas: o poema intitulado Sete de setembro, de Félix da Cunha, datado de 

1854. Ainda do século XIX, o poema O gigante de Polonia, de Joaquim Nabuco e o 

poema de autoria desconhecida, Em favor da Polonia “pensamentos de um homem em 

mangas de camiza”, ambos datados de 1864. 

A partir da terceira década do século XX aparecem os poemas: Concerto 

chopiniano de Brailowsky, de Filinto de Almeida (maio de 1932); Fenix, de Lucio 

Varzea (7 de setembro de 1939); Ode à Polonia, de Romulo Jucá (8 de fevereiro de 

1940); Polonia, de Filgueiras Lima (8 de junho de 1940); Polonia Amada, de Alceste de 

Castro (3 de outubro de 1940); Ode à Polonia, de Clovis Nogueira de Sá (1940); A 

grande Polonia (Chopin), de Martins Fontes (31 de maio de 1941); Imortal, de 

Laudionor A. Brasil (1941); Menino valente no hospital de sangue, de Ribeiro Couto 

(1941); Uma voz vem da Polonia..., de Camilo de Jesus Lima (1941); e o fragmento de 

poema, Salve Varsovia!, de F. Fernandes Sobral (18 de maio de 1942). 

Este é o principal corpus documental à disposição para o procedimento de análise 

da evidência literária, em termos comparativos.  

A Grande Emigração polonesa e o processo de transferência cultural 

O século XIX trouxe cingido em si a semântica de uma época de levantes e os 

ecos vigorosos e dolorosos da luta pela liberdade. Otto Maria Carpeaux (1987) ao tratar 

das origens do romantismo, acentua a latitude dessa condição histórica em torno do 

espírito revolucionário ao destacar o acontecimento da Revolução Francesa e o que ele 

produziu: uma profunda emoção, que se constituiu como motor de uma literatura de 

expressão emocional e que se justapõe à consideração de Eric Hobsbawm (2005) sobre 

a era das revoluções. 

Entre as diversas agitações e mudanças que arrastam o coração da complexa trama 

do período, Nachman Falbel pontua que além do evento revolucionário central, um 

conjunto de revoluções, advindas de um “revolucionarismo endêmico” para retomarmos 

a expressão de Hobsbawm, se deflagra pela Europa e outras partes do globo, conforme 

Carpeaux sintetizou. Dentre elas, Falbel cita que “de 1788 a 1794, a Polônia trava uma 

luta revolucionária em prol de sua liberdade nacional” (FALBEL, 2011, p. 24).  
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Esse fato advém da primeira partilha do Estado polonês, entre à Prússia, à Áustria 

e à Rússia no dia 5 de agosto de 1772, como relata o historiador Adam Zamoyski 

(2010), no livro História da Polônia: “a partilha causou alarme em muitos quadrantes e 

chocou a opinião pública em toda a Europa” (ZAMOYSKI, 2010, p. 184). Política 

opressiva intensamente levada a cabo durante o tempo de seu ocaso histórico, os longos 

123 anos de cativeiro. Zamoyski questiona em que medida a Polônia sobreviveu à 

imperiosa e industriosa política de seu desaparecimento, ou melhor, o que sobreviveu – 

que rastros, ecos, vestígios – escaparam de seu sepultamento secular adormecido na 

ameaça da extinção? 

O historiador Norman Davies articula as circunstâncias históricas e dimensiona 

o ativismo levado a cabo para a construção da nação polonesa: “em tais circunstâncias, 

o nacionalismo polonês foi largamente propagado por ativistas que buscavam usar a 

consciência nacional para propósitos políticos inteiramente contrários àqueles dos 

estados autoritários”
3
 (DAVIES, 1981, p. 11). 

São estas atividades, não apenas no plano político e diplomático, mas também, e 

até de maneira prolífica no plano literário, recorrente a uma imaginação criativa sempre 

efervescente, sistematizada no ideário romântico, que subscrevem uma polonidade no 

imaginário polonês, cuja imaginação romântica, num alto grau de consciência, acentuou 

num trabalho poético que trouxe sobrevida e garantiu a sobrevivência, mesmo com “a 

descida ao túmulo”, de uma ideia de polonidade.   

Esse momento histórico testemunhou o assolamento da Polônia decorrente da 

opressão das forças invasoras que provocou levantes, insurreições e intensas ondas 

migratórias – que entre 1830-1831, como Davies relata, resultou no que foi chamado de 

“Grande Emigração”, “Wielka Emigracja (Great Emigration)” (DAVIES, 1981, p 276), 

decorrente de uma rebelião, liderada por jovens oficiais da Escola dos Tenentes, 

conhecida como o Levante de Novembro, contra os russos em busca da independência 

(DAVIES, 1981, p. 336). Nas palavras de Davies “Violência e confusão irromperam na 

noite de 29 de novembro”
4
. (DAVIES, op. cit. p. 318). Noite que permanece terrível na 

                                                             
3 Trecho original: “In such circumstances, Polish Nationalism was largely propagated by activists who 

sought to use national consciousness for political purposes entirely contrary to those of the state 

authorities”. 
4Trecho original: “Violence and confusion erupted on the night of 29 November”. 
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memória do povo polonês na medida em que “esta 'Noite de Novembro' foi um drama 

que a maioria de seus atores gostaria de esquecer”
5
 (idem, p. 319).  

Jerzy Mazurek sublinha um elemento sociopolítico da opressão polonesa detentor 

de traços análogos com a estrutura política e social brasileira do período: “a servidão 

dos camponeses assemelhava-se à escravidão, o que em casos extremos manifestava-se 

no tratamento deles como se fossem objetos de valor somente mercantil e, portanto, 

como mercadoria sujeita à transação de compra e venda” (idem, p. 32).  

Assim, desconsiderando particularidades específicas em relação à coesão social de 

cada território geopolítico regionalmente distantes um do outro, os paralelismos entre a 

servidão de gleba polonesa e a escravatura brasileira se correspondem mutuamente: “a 

escravidão no Caribe, no Brasil colonial e no sul da América do Norte era um 

equivalente mais jovem da servidão dos camponeses poloneses (bem como húngaros e 

russos)” (idem, p. 32). 

Assim, o levante de Kościusko em 1794 (MAZUREK, 2016, p. 34), a insurreição 

“[...] na noite de 29 de novembro de 1830” (ZAMOYSKI, 2010, p. 217) e a sublevação 

proclamada pelo Comitê Nacional “no dia 22 de janeiro de 1863 [...]” (idem, p. 227) 

elencados a todos os seus desdobramentos políticos e culturais são marcos cronológicos 

importantes não somente em torno da questão polonesa, como também no exercício da 

atividade literária que se deflagrou no período. 

Em boa medida, a atividade literária se relaciona com os levantes, pois no que se 

refere à sublevação de novembro de 1830 e seu desdobramento até setembro de 1831, 

“a derrota do levante provocou graves repressões, a Constituição do Reino foi suspensa, 

o seu exército liquidado, as Universidades de Varsóvia e de Vilna fechadas” 

(SIEWIERSKI, 2000, p. 72). Como consequência, ocorreram deportações, confisco de 

bens e uma cerrada emigração levando ao exílio os participantes do levante. Nesses 

termos, “a jovem literatura travava uma guerra não só pela liberdade poética, pois o 

levante de 1831 também era sua obra” (idem, p. 75). 

Depois de 1831, a cultura polonesa se transfere para o exílio. É pontual sublinhar 

que a insurreição leva a emigração principalmente para a França, que, nesse sentido, 

                                                             
5Trecho original: “This „November Night‟ was a drama which most of its actors would have liked to 

forget”. 
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sendo Paris “capital do século XIX” (BENJAMIN, 1985), se torna “[...] o ponto focal da 

vida política e cultural polaca” (ZAMOYSKI, 2010, p. 221).  

No período romântico, os principais autores poloneses vivendo no exílio e, 

tomando principalmente Paris como capital cultural de sua atividade literária, “[...] 

ajustaram as usuais obsessões românticas como agonia, horror, separação e morte aos 

temas especificamente nacionais”
6
 (DAVIES, op. cit., p. 21). Nessa medida, autores 

como o poeta Adam Mickiewicz e o compositor Frédéric Chopin, entre outros, vivendo 

“[...] como exilados, seus sentimentos eram genuínos o suficiente; o conhecimento de 

sua recepção era exato; e sua maestria com as palavras, suprema”
7
 (idem, p. 21-22). 

 Na medida em que essa literatura se fortalece, contrapondo-se à tripartição, ao 

invés de separar, ela torna-se ferramenta que ajuda a unir os poloneses numa mesma 

consciência de pertencimento (DAVIES, 1981, p. 21). Assim, a consciência de 

pertencimento, ou polonidade, é uma soma na qual se devem considerar os eventos 

históricos das três partições, os inúmeros levantes contra a dominação estrangeira, a 

grande emigração e o exílio em Paris como capital cultural e literária da diáspora 

polonesa que, entrelaçados numa intrincada rede de relações, dimensionam a visão 

romântica polonesa formulada a partir da convergência de todos esses elementos 

citados. 

 Itamar Even-Zohar, ao investigar a função da literatura na criação das nações 

europeias, aponta a sua indispensabilidade ao considerar que “„escritores‟, „poetas‟, 

„pensadores‟, „críticos‟, „filósofos‟ e similares, produziram um enorme corpus de textos 

com os quais pretendiam justificar, sancionar e sustentar a existência ou o desejo da 

mesma [...]”
8
 (EVEN-ZOHAR, 2017, p. 67), enquanto instituição que por meio de suas 

produções legitimam a nação. Tal gama de intelectuais “ao mesmo tempo, também 

                                                             
6 Trecho original: “[...] applied the usual Romantic obsessions with agony, horror, separation, and death 

to specifically national subjects”.  

 
7 Trecho original: “[...] as exiles their feelings were genuine enough; theyr knowledge of their audience 

was exact; and their mastery or words supreme”. 

 
8 Trecho original: “[...] „escritores‟, „poetas‟, „pensadores‟, „críticos‟, „filósofos‟ y similares, produjeram 

un enorme corpus de textos con o los pretendían justificar, sancionar y sustentar la existencia o lo 

deseable de ella [...]”. 
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põem em ordem o conjunto de textos e nomes que em princípio poderão ser úteis no 

momento de justificar sua causa” (idem, p. 67)
9
. 

O teórico assevera que o século XIX é o berço de uma experiência profusa em 

torno de tais condições, pois “a ideia de nação que aspirava a integrar os habitantes de 

um território politicamente fragmentado tomou raízes com grande êxito”
10

 (idem, p. 67). 

Assim, a imaginação romântica polonesa se apregoa de um ideário que tem a 

polonidade como razão da consciência de sua nação. Uma imaginação dotada de 

emoções e sentimentalismos. Uma imaginação que urge das insídias do ocaso. Uma 

imaginação literária que circunscreve uma polonidade fictícia, tão capaz de ascender à 

verdade por meio de uma porosidade que não se elide, uma vez que a ficção é o 

elemento textual que enreda tanto o que aconteceu quanto o que poderia ter acontecido 

(ARISTÓTELES, 2017, p. 95-96). Dessa imaginação revolucionária inscrita na política 

do seu tempo se desfralda o romantismo polonês. E sua sedição é ser estética na medida 

em que é política.  

Há pontos de convergências que precisamos franquear sob o crivo do 

relacionamento literário, na medida em que enquanto Paris se torna a capital da vida 

cultural e política polonesa, ao mesmo tempo, a França se estabelece como um enorme 

cabedal para a vida literária da recente nação brasileira. Nas palavras de Leyla Perrone-

Moisés, Paris, enquanto fonte europeia (real ou imaginária) eleita como o ideário de 

uma busca de identidade, era na virada do século XIX para o XX, “[...] sem contestação, 

a capital cultural da América Latina” (1997, p. 251). 

Considerando que “[...] a nação é um conjunto de imagens, e que ela se constitui 

graças a metáforas” (PERRONE-MOISÉS, op. cit., p. 247) e que “a literatura teve um 

papel efetivo na constituição de uma consciência nacional” (idem, p. 247), na mesma 

medida em que o romantismo polonês foi fundamental para a constituição de uma 

consciência polonesa, o emergente romantismo brasileiro também operou num sentido 

equivalente para o projeto de construção nacional, pois “[...] o romantismo no Brasil 

não foi apenas um projeto estético, mas também um movimento cultural e político, 

profundamente ligado ao nacionalismo” (SCHWARCZ, 1998, p. 139). Assim, um lastro 

                                                             
9 Trecho original: “al mismo tiempo, también ponen en ordene l conjunto de textos y nombres que en 

principio podrían ser útiles a la hora de justificar su causa”. 

 
10 Trecho original: “La idea de nación, que aspiraba a integrar los habitantes de un território políticamente 

fragmentado, tomó raíces con gran éxito”.  
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de ligação entre as duas literaturas românticas, polonesa e brasileira, pode ser entrevisto 

também sob o crivo do nacionalismo.  

Sem adentrarmos seus vezos específicos, é certo que, sob as plagas da literatura 

francesa – ora como modelo, ora como sombra – que funcionou como um dos centros 

dessa irradiação em torno da questão nacional, tanto uma literatura como a outra 

cruzaram seus caminhos nessa dispersão: escritores, tanto poloneses quanto brasileiros, 

frequentavam a França na época. Os autores poloneses (exilados) viviam e produziam 

suas obras em território francês; os autores brasileiros viajavam a França a passeio ou a 

estudos e de lá traziam as últimas novidades, importando para o Brasil a literatura 

francesa, vorazmente consumida pela corte brasileira, tanto pelos intelectuais, quanto 

pelas senhoras esposas dos aristocratas e ainda por aqueles que minimamente possuíam 

algum acesso à instrução formal.  

Nesse sentido, compreender como os procedimentos intertextuais se operam por 

meio dos apontamentos de Tiphanie Samoyault faz com que nos aproximemos dos 

vestígios textualizados, isto é, dos rastros de uma memória poética que colocam as duas 

literaturas românticas em diálogo, uma vez que a literatura sendo lembrança daquilo que 

foi e daquilo que é, “ela a exprime, movimentando sua memória e a inscrevendo nos 

textos por meio de um certo número de procedimentos de retomadas, de lembranças e 

de re-escrituras, cujo trabalho faz aparecer o intertexto” (SAMOYAULT, 2008, p. 47). 

Henryk Siewierski comenta sobre a solidariedade dos brasileiros com a Polônia 

no rastro das insurreições: “o insucesso desta e da seguinte tentativa de libertação, a 

insurreição de 1863, não diminui a simpatia e a solidariedade brasileira. A Polônia 

transforma-se num símbolo de luta contra o despotismo, é exaltado o seu amor à 

liberdade e o seu martírio” (SIEWIERSKI, 2000, p. 79). 

É nessa condição que o poeta polonês Adam Mickiewicz é parafraseado a partir 

da tradução francesa do poema A mãe polaca, e ajustado como introito no poema A mãe 

do cativo do poeta baiano Castro Alves. Segundo Siewierski, esse foi talvez o primeiro 

contato e, de alto nível, entre a poesia polonesa e brasileira. 

Já a primeira poesia que traz referência temática explícita do contato intertextual 

entre Brasil e Polônia foi publicada em 1854. O poema é de Félix da Cunha
11

 e com um 

                                                             
11 Félix Xavier da Cunha (1833-1865), nasceu e faleceu em Porto Alegre – RS. Foi um poeta, advogado, 

jornalista, escritor e político brasileiro. Segundo as fontes consultadas, as informações reunidas sobre si 

até hoje são esparsas e baseadas em relatos.  
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título bastante simbólico, pois que intitulado Sete de setembro, imanta-se de referência a 

essa data histórica fundamental da história do Brasil que marca o evento central da 

Independência quando, segundo as crônicas sobre o passado brasileiro, d. Pedro I, às 

margens do rio Ipiranga, soltou o grito pela liberdade do país, desligando o território 

brasileiro de sua situação de colônia: “Independência ou morte!”. 

 

SETE DE SETEMBRO 

 

Ali na leiva estendida    Que os laureis de Sobieski, 

Jaz a Polonia sem vida,    Inda florescem ali 

Que o despotismo afogou,   Onde Kosciusko repousa! 

Entre seus ferreos guantes, 

Os monumentos gigantes   Eu te lamento, Polonia, 

D‟ essa gloria que passou!   Hoje aviltada colônia  
    Da moscovita cidade; 

Mas seu renome immortal   Mas hão de eternos teus feitos  

Se manifesta a final,    Perdurar nos livres peitos 

Mesmo nas traves da lousa;   Dos filhos da liberdade. 

      (Felix da Cunha, 1854)   

 

É oportuno ponderar o uso pontual de determinados vocábulos, os quais 

salientam a referência detida ao solo polonês nos termos geográfico, cultural e histórico. 

São elas, a palavra Polonia, repetida duas vezes, no segundo verso da primeira estrofe e 

no primeiro verso da última estrofe, e os vocábulos Sobieski e Kosciusko, que aparecem 

respectivamente nos quarto e sexto versos da segunda estrofe.  

Esses três signos são termos significativos, pois além de explicitar a referência 

geográfica contida no apontamento do país “Jaz a Polonia sem vida” e “Eu te lamento, 

Polonia”, e, nesse liame, evidenciar o contato entre os dois polissistemas literários, 

testemunhando que a intelectualidade brasileira conhecia o drama geográfico vivido 

pelos poloneses, também evidencia, por parte do trabalho do poeta, um conhecimento 

histórico-cultural do mundo polonês por meio da citação explícita de dois monumentos 

históricos, heróis do povo polonês, “Que os laureis de Sobieski” e “Onde Kosciusko 

repousa”, em que cada uma dessas personalidades em sua época foi importante para a 

história da Polônia, João III, Sobiéski (1674-1696), “insigne e benemerito heróe do 

christianismo” (FREDECENSIS, 1927, p. 1), que foi rei da Polônia e duque da Lituânia, 

e Andrzej Tadeusz Bonawentura Kościuszko, ou simplesmente Tadeu Kościusko, herói 

nacional, o general que liderou a revolta contra o Império Russo em 1794, “immortal 
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pelos seus feitos gloriosos, paladino da liberdade do povo polonez nos ominosos tempos 

do esphalecimento da Polonia” (idem, p. 7). 

As referências explícitas a duas personalidades nacionais da memória celebrada, 

Sobieski e Kościusko, funcionam não somente enquanto materialidades dessa 

conservação, como também reforçam uma substancialidade de sacralização como escol 

de um componente mítico, na medida em que os dois personagens históricos se 

localizam na posição elevada de heróis da nação.  

Frisemos que, conforme expressa a matéria poética, no local de repouso da alma 

de Kościusko ainda florescem as glórias de Sobieski, ou seja, para o poeta ambas as 

personalidades se justapõem numa contiguidade de seus relevos de importâncias para a 

memória do povo polonês. 

Pode-se, amiúde, sublinhar a ocorrência de um trânsito cultural efetivo no 

polissistema literário entre as duas literaturas nacionais, Polônia e Brasil, na medida de 

uma poética da relação em que a poesia brasileira fala sobre a situação político-social e 

os monumentos culturais da Polônia. É esse falar da poesia brasileira a respeito da 

Polônia, na intercorrência de uma intertextualidade corrente que textualiza uma micro-

história literária da expressão romântica polonesa em poesias do romantismo brasileiro. 
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ENTRE O RIO DE JANEIRO E ODESSA: UMA COMPARAÇÃO ENTRE OS 

CATÁLOGOS DE BIBLIOTECAS PÚBLICAS DO BRASIL E DA RÚSSIA NO 

SÉCULO XIX 

 

Larissa de Assumpção1 

 

Resumo: O objetivo deste trabalho é realizar uma comparação entre os romances presentes nos 

catálogos de 1901 e 1903 da Biblioteca Pública de Odessa e no catálogo de 1906 do Real 

Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro. Essa comparação permite que se identifique 

quais são as semelhanças e diferenças entre os dos acervos para, assim, encontrar indícios sobre 

o que era lido no império russo e no brasileiro em um mesmo período. Os resultados desta 

pesquisa mostram que as duas bibliotecas possuíam catálogos muito semelhantes, em que se 

destacam os mesmos autores e línguas de edição. Dessa maneira, percebe-se que as duas faziam 

parte de um mesmo contexto de circulação de impressos. 

Palavras-chave: Biblioteca; Rússia; Brasil, romance 

 

Os catálogos de bibliotecas têm sido utilizados, dentro das pesquisas de História 

Cultural, como uma importante fonte de indícios sobre os livros que circularam em um 

determinado período e que estavam disponíveis ao público leitor de um lugar 

específico2. Por meio deles, é possível compreender melhor o contexto em que 

determinadas obras circularam, bem como a materialidade dos livros que as bibliotecas 

possuíam e o processo de formação de seu acervo. Além disso, as comparações entre 

dados como língua de edição, autores e obras mais presentes em dois ou mais catálogos 

permite a identificação das semelhanças e diferenças entre os acervos das bibliotecas. 

Por isso, o objetivo deste artigo é realizar comparações entre os tomos de 1901 e 

1903 do catálogo da Biblioteca de Odessa e um catálogo de livros do Real Gabinete 

Português de Leitura do Rio de Janeiro, publicado em 1906. Apesar de os livros 

presentes nesses catálogos não revelarem necessariamente quais eram os gostos do 

público leitor russo e brasileiro em um mesmo período, eles podem trazer importantes 

indícios sobre quais obras estavam circulando nos dois países em um mesmo momento 

 
1 Graduada em Estudos Literários (Unicamp), Mestra em Teoria e História Literária (Unicamp). Contato: 

larissadeassumpcao@gmail.com. Essa pesquisa foi realizada com o apoio da Fundação de Amparo à 

Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), durante a minha pesquisa de mestrado (processo 

nº2016/06129-3) 
2 Como exemplo de pesquisas que utilizaram catálogos como fonte primária, ver:  PAIXÃO, Alexandro 

Henrique. Elementos constitutivos para o estudo do público literário no Rio de Janeiro e em São Paulo no 

Segundo Reinado. Tese (Doutorado em Sociologia). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo. São Paulo, 2012. SCHAPOCHNIK, Nelson. Os jardins das delícias: 

Gabinetes literários, bibliotecas e figurações da leitura na corte imperial. Tese apresentada ao 

Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 

Paulo para a obtenção de Doutor em História. Orientador: Prof. Dr. Nicolau Sevcenko. São Paulo, 1999. 
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e, dessa forma, ajudar na compreensão do processo de circulação transatlântica de 

impressos do século XIX. 

 

A formação das bibliotecas e as cidades de Odessa e do Rio de Janeiro 

Apesar de serem bastante distantes geograficamente, as cidades de Odessa e do 

Rio de Janeiro compartilhavam algumas características, no período estudado, que 

tornam possível a comparação entre os catálogos de suas bibliotecas. Ambas, por 

exemplo, se desenvolveram bastante no século XIX e tinham uma população formada 

em grande parte por comerciantes e por imigrantes, o que fez com que elas pudessem ter 

um público leitor com uma formação semelhante. 

A cidade de Odessa, que hoje está localizada na Ucrânia, mas que, no período 

estudado, fazia parte do Império Russo, foi fundada em 1794, devido à forte influência 

da imperatriz Catarina II, que desejava que o local desenvolvesse um dos maiores portos 

da região para se tornar um centro de comércio e exportação (HERLIHY, 1986, p. 7). 

Para atingir esse objetivo, a imperatriz ofereceu vantagens aos imigrantes que quisessem 

se estabelecer no local, como a tolerância religiosa e a isenção de impostos (Idem, p. 16 

e 17). Essas medidas, somadas à proximidade do município com o Mar Negro, fizeram 

com que ele atraísse pessoas de diferentes partes do mundo, formando uma população 

com diferentes nacionalidades e falante de diversas línguas. Entres seus habitantes 

estavam os gregos, moldavos, armênios, suíços, italianos, ingleses, portugueses e 

alemães, além muitos judeus (Idem, ibidem), que tiveram um papel importante no 

desenvolvimento da região. 

Esse desenvolvimento de Odessa ocorreu em grande parte ao longo do século 

XIX, quando ela se tornou a quarta maior cidade do Império Russo, atrás apenas de São 

Petersburgo, Moscou e Varsóvia (HERLIHY, 1986). Segundo Patrícia Herlihy (Idem, p. 

37), sua primeira imprensa abriu em 1814 – em um período, portanto, muito próximo à 

instalação da primeira tipografia no Brasil – e sua primeira biblioteca pública, cujo 

catálogo será analisado neste trabalho, foi fundada em 1830. Esse estabelecimento foi, 

desde o seu início, frequentado pelo público de maneira gratuita, ou seja, ele não exigia 

que fosse paga nenhum tipo de subscrição para que as pessoas pudessem ler seus livros. 

O Rio de Janeiro teve uma formação bastante diferente. Essa cidade foi fundada 

em 1565, por Estácio de Sá, durante o processo de colonização do Brasil. No início, a 
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região tinha poucas construções e tinha forte presença de indígenas e jesuítas 

(ENDERS, 2015). No entanto, sua população cresceu ao longo do tempo, e logo foi 

feita a construção de alguns prédios importantes, como a Casa da Câmara, a Fazenda, a 

Casa da Moeda e os Armazéns Reais, fundadas no século XVII (SCWARCZ & 

STARLING, 2015, p. 176). Além disso, é preciso destacar que o município atraía, assim 

como Odessa, imigrantes de diferentes partes do mundo, e também funcionou como 

local de importação e exportação de diferentes produtos, devido à sua proximidade com 

o mar.  

O grande desenvolvimento do Rio de Janeiro, porém, se deu após 1808, com a 

chegada da Família Real Portuguesa. Nesse período, foi fundada a Impressão Régia, que 

permitiu que livros fossem impressos no Brasil. O governo também investiu na 

construção de instituições científicas e culturais, como o Museu Real, a Escola Real de 

Ciência, Artes e Ofícios e a Real Biblioteca3. Após a Proclamação da Independência, 

em 1822, os esforços para construir instituições continuou, o que permitiu a criação de 

espaços como o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), a Faculdade de 

Medicina e diversas bibliotecas, como o Gabinete Inglês de Leitura (1826), a Biblioteca 

Fluminense (1847), o Retiro Literário Português (1859) e muitos outros.  

O Gabinete Português de Leitura, cujo catálogo será discutido mais adiante, foi 

fundado em 1837, por uma associação de portugueses, com o objetivo de servir como 

um espaço onde os lusitanos residentes no Brasil pudessem conviver. Além disso, o 

estabelecimento visava manter uma memória da cultura portuguesa em solo brasileiro. 

Esse objetivo principal da biblioteca teve influência na construção do seu acervo de 

romances, como veremos mais adiante. Outro fator que é necessário considerar é que o 

gabinete exigia que os leitores pagassem uma subscrição de 12$000 anuais para 

frequentar seu acervo, fato que também pode ter influenciado na sua formação de seu 

acervo, que precisava agradar ao público leitor. 

Outro ponto importante que deve ser levado em consideração antes de iniciar a 

análise das bibliotecas é o número de pessoas alfabetizadas em Odessa e no Rio de 

Janeiro no período em que os catálogos foram publicados. Afinal, esses dados podem 

 
3 Para mais informações sobre o desenvolvimento do Rio de Janeiro no século XIX, ver: SCHWARCZ, 

Lilia & STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.  
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trazer indícios sobre o número de pessoas que poderiam frequentar as bibliotecas, caso 

isso fosse de seu interesse.  

Um censo de 1897, realizado em Odessa, revela que, dos 403.815 habitantes da 

cidade do período, 57.87% (233.687 pessoas) eram alfabetizados (HERLIHY, 1986, p. 

243). Em uma pesquisa semelhante, realizada no Rio de Janeiro, em 1900,  consta que o 

índice de alfabetização do município era de 51,9%, porcentagem bastante próxima à da 

população de Odessa. Nesse período, a cidade contava com 811.443 habitantes, o que 

revela que, dessas pessoas, cerca de 421.072 sabiam ler e escrever4. Esses números 

mostram que as duas cidades continham um número considerável de possíveis leitores, 

que poderiam frequentar os estabelecimentos cujos catálogos serão analisados a seguir. 

 

A comparação entre as línguas e autores mais presentes nos catálogos das 

bibliotecas 

O catálogo da Biblioteca Pública de Odessa que será analisado foi, como já dito 

anteriormente, publicado em dois tomos diferentes, sendo um de 1901 e o outro de 

1903. O primeiro deles contém obras que têm o russo como língua original ou que 

foram escritas em outras línguas, mas que estão na biblioteca em traduções para o russo. 

O segundo tomo é mais abrangente, pois é escrito em russo e francês e contém os livros 

estrangeiros presentes no acervo em língua original.  

Segundo o levantamento realizado, o primeiro tomo contém 1.827 títulos na seção 

de Literatura, dos quais 1.376 (75%) correspondem a obras ficcionais. O segundo tomo 

contém 1.899 obras na parte de literatura, das quais 798 (42%) são ficcionais. Esses 

dados revelam como a prosa de ficção foi um gênero que teve ampla circulação não 

somente no Brasil e na Europa central do período5, mas também em países 

geograficamente mais distantes, como a Rússia. A 

O catálogo do Gabinete Português de Leitura que será analisado continha, em 

1889, cerca de 32.000 obras e mais de 64.000 volumes. Desse número, 5.841 (18%) 

estão presentes na seção do catálogo destinada a romances, contos e novelas. Como é 

 
4 Para saber mais informações sobre a população do Rio de Janeiro em 1900, ver: Recenseamento do Rio 

de Janeiro (distrito federal). Rio de Janeiro: Oficina da Estatística, 1907. p. 13. Disponível em: 

https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv49678.pdf. Acesso em 08 set. 2019.   
5 Para saber mais sobre a circulação de romances no século XIX, ver:  ABREU, Márcia (org.). Trajetórias 

do Romance: Circulação, leitura e escritas nos séculos XVIII e XIX. Campinas: Mercado de Letras, 2008. 

ABREU, Márcia (org.). Romances em movimento: A Circulação transatlântica dos impressos (1789-

1914). Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2016. 
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possível perceber, apesar de essa porcentagem ser menor do que a do catálogo russo, ela 

corresponde a um número maior de obras, pois o acervo da biblioteca do Gabinete é 

muito maior do que o da Biblioteca de Odessa do período. Esse dado pode ser um 

indício de que as bibliotecas que funcionavam por subscrição precisavam oferecer uma 

grande variedade de títulos aos seus leitores, para que eles continuassem a pagar as 

subscrições e a frequentar a bibliotecas. 

Apesar das diferentes nos números de romances, ambas as bibliotecas continham 

uma quantidade significativa de títulos que estavam disponíveis aos seu público, o que 

mostra como, nos dois países, o público parecia gostar dos livros pertencentes a esse 

gênero literário. A quantificação das línguas em que foram publicadas essas obras 

permite compreender melhor de onde eram esses livros, trazendo indícios sobre a sua 

origem e o caminho que eles fizeram para chegar às bibliotecas. Esses dados podem ser 

observados nos gráficos a seguir:  

 

Gráfico 1: Línguas de edição das obras presentes no catálogo de 1906 do Gabinete 

Português de Leitura 

2274



 

 
 

 

Gráfico 2: Línguas de edição das obras presentes na Biblioteca Pública de Odessa 

 

Há algumas características interessantes nesses dados que merecem ser 

destacadas. A primeira delas é o fato de a Biblioteca Pública de Odessa conter uma 

variedade maior de línguas de edição do que o Gabinete Português. Uma possível 

explicação para isso é o fato de o estabelecimento português ter como seu objetivo 

principal a divulgação da cultura lusitana, o que provavelmente fez com que seus 

dirigentes não estivesse preocupados com a variedade de línguas no acervo. Porém, não 

é possível deixar de levar em consideração que, como já dito anteriormente, a biblioteca 

se mantinha por meio do pagamento de subscrições, o que tornava necessário que o seu 

acervo agradasse ao público leitor. Como já foi mencionado anteriormente, os leitores 

cariocas faziam parte de uma população composta por imigrantes de diferentes países, 

como a Itália, a Espanha, a Inglaterra e a França. Segundo Sidney Chalhoub (2001), o 

grande fluxo migratório para a cidade do Rio de Janeiro, no final do século XIX, fez 

com que a sua população, em 1890, fosse composta por 30% de estrangeiros. Além 

disso, segundo Alexandre Paixão (2012), os leitores que frequentavam o gabinete 

apreciavam os romances franceses. Em sua tese de doutorado, ele mostra como o 

público leitor que frequentava o Gabinete Português de Leitura, formado por pequenos 

comerciantes, se sentia atraído cultura francesa e por seus romances.  

O fato de o público que frequentava o gabinete provavelmente ser composto por 

pessoas de diferentes nacionalidades e que tinham uma preferência pelo romance 

francês revela os possíveis motivos pelos quais esse estabelecimento não contava 
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apenas com obras escritas em português, apesar do seu objetivo inicial. Afinal, era 

necessário agradar ao público para que o gabinete tivesse como se manter por meio do 

dinheiro das subscrições. 

Odessa também possuía um grande número de imigrantes em meio à sua 

população, o que pode explicar a presença de livros em alemão, polonês, dinamarquês, 

grego e búlgaro no catálogo. Outro fator que merece destaque é a presença do esperanto, 

língua artificial criada por Lazaro Zamnhof, que nasceu na cidade polonesa de 

Bialystok, em 1859, quando ela ainda fazia parte do Império Russo. O primeiro livro 

sobre essa língua, que tinha o objetivo de se tornar uma linguagem universal, foi 

publicado em 1887, em Varsóvia (KISELMAN, 2008). Dois dos romances presentes na 

Biblioteca de Odessa foram escritos originalmente em esperanto: Du mirrakontoj [Duas 

História Incríveis], de Otto Zeidlitz e Em la Brikejo [No Tijolo], de Józef Wasniewski, 

ambas publicadas em 1898, em Nuremberg. 

O Gabinete Português, por outro lado, não conta com nenhuma obra em esperanto 

e em muitas das línguas presentes na biblioteca de Odessa, como o russo, o 

dinamarquês, o búlgaro e o polonês. Esses dados mostram como as línguas de edição 

presentes em uma biblioteca têm uma relação direta com o local em que elas foram 

construídas e com o seu público. Isso explica também o grande número de obras em 

língua portuguesa nesse estabelecimento, criado principalmente para manter ativa a 

cultura lusitana no Brasil. No entanto, não é possível deixar de apontar o quanto é 

curioso que uma biblioteca criada para o convívio com a cultura portuguesa contenha 

mais obras em francês do que em português. Outro fator interessante é que, da maioria 

das obras que estão em português no catálogo, a maioria é fruto de traduções e não de 

produções originalmente escritas nessa língua. Muitos livros que estão em português no 

gabinete foram escritos originalmente em francês (1189 títulos), espanhol (141), inglês 

(140), alemão (29) e italiano (28). Esses dados mostram o quanto o Rio de Janeiro fez 

parte, ao longo do período de formação da biblioteca, de um contexto mais amplo de 

circulação de impressos, que envolvia principalmente os países europeus e que permitia 

a tradução de títulos originalmente escritos em outras línguas. 

A biblioteca russa, ao contrário da brasileira, conta majoritariamente com obras 

escritas na língua falada no Império em que ela se encontra. Isso pode ser consequência 

do fato de que, no momento em que a biblioteca foi criada, o Império Russo estivesse 
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passando por um período de valorização da cultura nacional6. Ainda assim, a presença 

do francês também é muito grande nessa biblioteca, o que mostra que a França agia, 

tanto no Brasil como na Rússia, como grande produtora e mediadora da circulação de 

romances no século XIX. Além disso, também há uma quantidade considerável de 

romances em russo que são fruto de traduções de obras escritas originalmente em outras 

línguas, como o francês (102 títulos), o inglês (75 títulos), o alemão (25), o italiano (11) 

e o espanhol (06). Essas línguas são semelhantes àquelas que foram origem das 

traduções presentes no Gabinete Português, o que é um indício de que os impérios russo 

e brasileiro estavam inseridos em uma mesma rede de circulação de romances.  

De qualquer maneira, as informações sobre a variedade das línguas de edições 

presente nas bibliotecas vão de encontro às ideias que normalmente são transmitidas 

pelas histórias literárias tradicionais, como a divisão das obras por nacionalidade e por 

língua. Esse tipo de divisão nos induz a pensar que a literatura predominantemente 

consumida nos países em um determinado período foi produzida naquele país e 

publicada na língua oficial daquele território. No entanto, como foi possível observar a 

partir dos gráficos, não é isso o que acontece. Afinal, o francês estava presente com 

grande destaque tanto na biblioteca de Odessa quanto na do Rio de Janeiro, que também 

contava com edições e traduções para outras línguas, o que revela que ao menos parte 

das pessoas que frequentavam esses estabelecimentos conseguiriam ler esses romances. 

Outra ideia muito comum nas histórias literárias é a importância da “cor local” 

para o público leitor. Segundo Regina Zilberman (2013), é muito comum na 

historiografia literária a ideia de que “a cor local atesta o caráter nacional, e a 

manifestação desse afiança a qualidade, mesmo quanto falham os elementos 

composicionais” (ZILBERMAN, 2013). No entanto, para o público leitor, esse aspecto 

parece não ser de grande relevância. Afinal, tanto a Rússia quanto o Brasil pareciam 

contar com leitores que eram capazes de ler em francês e em outras línguas, e gostavam 

de romances estrangeiros, que se passavam em paisagens diferentes das do seu país. 

O contato desses dois países com a literatura estrangeira fica ainda mais claro ao 

analisarmos os autores mais presentes nos catálogos, que podem ser observados na 

tabela abaixo:  

 
6 Sobre isso, ver: FIGES, Orlando. Uma História cultural da Rússia. São Paulo/Rio de Janeiro: Editora 

Record, 2017. 
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Nome Número de Obras 

Alexandre Dumas 240 (4,1%) 

Paul de Kock 152 (2,6%) 

Xavier de Montépin 134 (2,3%) 

Camilo Castelo Branco 106 (1,8%) 

Pierre Alexis de Ponson du Terrail 103 (1,8%) 

Paul Féval 99 (1,7%) 

Eugène Sue 85 (1,4%) 

Jules Verne 67 (1,14%) 

Émile Zola 63 (1,08%) 

Enrique Pérez Escrich 51 (0.9%) 

Fréderic Soulié 51 (0.9%) 

George Sand 51 (0.9%) 

Tabela 1: Autores mais presentes no Gabinete Português de Leitura 

 

Nome Número de obras 

Walter Scott 61 (2.8%) 

Charles Dickens 45 (2,06%) 

Alexandre Dumas 28 (1,28%) 

George Sand 26 (1,19%) 

Émile Zola 26 (1,19%) 

Victor Hugo 24 (1,1%) 

Liev Tolstoi 22 (1,1%) 

Alphonse Daudet 19 (0,9%) 

Edward Bulwer Lytton 18 (0,8%) 

Paul de Kock 18 (0,8%) 

M. E. Saltykov 16 (0.7%) 

Tabela 2: Autores mais presentes na Biblioteca Pública de Odessa 

 

Ao observar as tabelas, fica claro, mais uma vez, a internacionalização dos 

acervos da Biblioteca Pública de Odessa e do Gabinete Português de Leitura. Não é 

possível deixar de reparar em alguns pontos, como a grande presença de escritores 

franceses nos estabelecimentos. Afinal, entre os 10 escritores mais presentes nos dois 

catálogos encontram-se nomes como Alexandre Dumas, Paul de Kock, Émile Zola e 
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George Sand. Todos eles foram escritores de bastante sucesso e suas obras são as que 

mais de destacam em muitos dos estudos sobre a circulação de romances no século 

XIX7. Alexandre Paixão (2012) menciona, em sua tese, a predominância das obras de 

Dumas no Gabinete Português de Leitura, bem como a possibilidade de que seus 

romances agradassem ao público que frequentava o local. Juliana Maia de Queiroz 

(2008), em sua pesquisa, também constatou a predominância de Dumas, Féval, Sand, 

Sue e Kock nos catálogos da livraria Garnier. Esses escritores também estão entre os 

que mais aparecem nos catálogos de bibliotecas analisados por Nelson Schapochnik 

(1999), e os livros de Dumas e Sue são os que mais eram pedidos na Biblioteca 

Nacional entre 1849 e 1856, segundo a pesquisa de Débora Rocha (2011). Por fim, 

Andréa Müller, em seu estudo, destaca Dumas, Balzac, Sue e Kock como os escritores 

mais anunciados em 1857 no Jornal do Commercio. 

Esses dados mostram o quanto os romances desses autores franceses circularam 

amplamente no século XIX, o que permite compreender por que eles se destacam nas 

duas bibliotecas. Além disso, o fato de muitos autores franceses de folhetim estarem 

presentes nessas tabelas é uma evidência do quanto esse tipo de publicação fez sucesso 

após a sua criação, em 1836, alterando a maneira como as obras ficcionais eram lidas, e 

assim favorecendo a proliferação das obras de alguns escritores específicos em 

diferentes partes do mundo8. 

Esses dados permitem perceber, além disso, o quanto a França funcionou como 

um elo entre os países no século XIX e início do século XX, mesmo quanto eles eram 

geograficamente bastante distantes, como a Rússia e o Brasil. Isso fez com que os 

autores mencionados acima fossem os responsáveis por grande parte dos 387 títulos que 

as duas bibliotecas têm em comum, entre os quais se encontram 19 títulos de Alexandre 

Dumas, 13 de Paul de Kock, 12 de Émile Zola, 7 de George Sand e um de Paul Féval, 

Xavier de Montépin e Fréderic Soulié. 

Também existem algumas diferenças nos catálogos que merecem ser 

mencionadas. É possível perceber, por exemplo, que a biblioteca localizada no Brasil 

conta com a presença de escritores como Camilo Castello Branco, que possui 106 obras 

no catálogo, todas em língua portuguesa e importadas, em grande parte, de Lisboa e do 

 
7 Sobre isso, ver: ABREU, Márcia (org.). Trajetórias do Romance: Circulação, leitura e escritas nos 

séculos XVIII e XIX. Campinas: Mercado de Letras, 2008.  
8 Sobre isso, ver: MEYER, Marlyse. Folhetim: Uma História. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
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Porto. Esse autor português fez muito sucesso em Portugal e teve uma ampla produção 

de romances no século XIX (OLIVEIRA, 2015), o que justifica sua presença na 

biblioteca. 

Porém, o sucesso desse escritor lusitano não fez com que ele estivesse presente na 

biblioteca de Odessa, que não contém obras de nenhum escritor brasileiro ou português. 

No entanto, o oposto também ocorre. Na biblioteca da Rússia, é possível notar a 

presença de autores como Liev Tolstói e Mikhail Ievgrafovitch Saltykov-Schchedrin, 

que não estão na biblioteca do Brasil. Apesar disso, Tolstói, que é o autor que mais se 

destaca entre esses três, foi um dos escritores russos mais consagrados e teve um papel 

importante no movimento de valorização da cultura nacional da Rússia após 1812, 

momento que ele retratou em Guerra e Paz, um dos seus romances mais famosos. 

Saltykov-Schchedrin também teve uma grande produção e publicou livros que 

retratavam a realidade vivida por seu país. 

Essas diferenças entre as duas bibliotecas mostram, mais uma vez, como o local 

onde a biblioteca está estabelecida e seu público leitor influenciam na formação de seu 

acervo e nas obras que circulam em cada país. Também é interessante notar como as 

semelhanças entre os catálogos não significam necessariamente que os leitores que 

frequentavam as bibliotecas públicas do Brasil e da Rússia estivessem em contato com 

as obras produzidas nos países uns dos outros. Elas mostram, no entanto, que os dois 

países, apesar de suas diferenças, compartilhavam conhecimentos e preferências de 

leitura – vindas principalmente da produção de livros da França –, e faziam parte de um 

mesmo contexto de circulação de romances. Afinal, esses e outros países estavam 

conectados por meio de uma cultura em comum, que uniu grande parte do mundo 

ocidental ao longo do século XIX e no início do século XX. 
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O MAL E A LIBERDADE NA POESIA DE MIKHAIL LÉRMONTOV E SEUS

DESDOBRAMENTOS

Pedro Augusto Pinto (USP)1

Resumo:  A presente comunicação pretende apresentar,  de maneira  panorâmica,  a complexa
problemática da liberdade e do mal  na obra do poeta romântico Mikhail  Lérmontov (1814-
1841),  certamente  uma das  problemáticas de maior  relevância em sua obra.  Deste  modo,  o
objetivo central de nossa comunicação é apresentar como o poeta deu forma artística a esta
intrincada  problemática  filosófica,  e  assim demonstrar  a  sua  importância  para  compreender
questões análogas na obra de Fiódor Dostoiévski. Através deste, é possível ainda apontar para
uma elaboração análoga do problema da liberdade humana na obra de escritores brasileiros de
orientação católica, como no romance de estreia de Fernando Sabino, O encontro marcado.

Palavras-chave: Romantismo; Poesia russa; Ética; Catolicismo.

Nesta breve comunicação, buscaremos apresentar uma trajetória, no tempo e no

espaço,  que  marcou  o  desenvolvimento  de  uma  reflexão  ética  desde  suas  origens

filosóficas na Alemanha do período Clássico, até a sua apropriação pela intelectualidade

católica  brasileira  nas  décadas  de  1920 e  1930,  passando pelo  caminho  oblíquo  da

literatura russa do século XIX. Este, aliás, será o foco: o início e o fim desse percurso

ficarão  apenas  sugeridos,  para  serem abordados  com  maior  vagar  em  um segundo

momento – trata-se, afinal, de uma questão de interesse tanto para o campo filosófico

quanto  para  o  literário  e  o  histórico,  envolvendo  tanto  a  Rússia  quanto  o  Brasil.

Acreditamos que, introduzindo os termos gerais desta problemática e esclarecendo com

maior  vagar  a  sua parte  concernente  à  poesia  de Lérmontov,  contribui-se de algum

modo com a sua elucidação.

M. I. Lérmontov é certamente o maior poeta de expressão romântica no âmbito da

literatura russa, denominação a que faz jus tanto de um ponto de vista temático – no que

se  destacam  o  apelo  ao  Oriente,  à  natureza,  ao  nacional,  à  Idade  Média,  ao

individualismo  oposto  aos  padrões  artificiais  de  sociabilidade,  manifestações  da

“síndrome de nenhum-lugar” com que Saliba (2003, p. 26) define o Romantismo –,

quanto  por  certas  posturas  filosóficas,  que,  para  além de  suas  obras,  misturaram-se

também à sua própria vida:2 a melancolia, o individualismo, a transcendência e a ironia.

É neste sentido consensual e razoavelmente clara a influência da pessoa e da obra de

1 Mestrando em Literatura e Cultura Russa e bacharel  em História pela Universidade de São Paulo
(USP). Contato: pedro.augusto.pinto@usp.br

2 O autor morreria aos 26 anos de idade, em um duelo por ele mesmo descrito em seu romance. 
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Lorde Byron (1788 – 1824) sobre o poeta,  sobretudo no que tange a uma apreensão do

ideário romântico voltada especificamente para o que se pode chamar de “titanismo” ou

“individualismo radical”  –  apreensão esta  que,  de um modo ou de outro,  marcaria

presença em toda a obra de Lérmontov, desde suas primeiras até suas últimas linhas, e

cujo  caso  mais  exemplar,  e  quase  clássico,  é  o  seu  poema  sem  nome  de  1832

(LÉRMONTOV, 1964, v. 1, p. 459, tradução nossa):

Não, não sou Byron, sou outro – aquele
Ainda desconhecido eleito,
Pelo mundo caçado, qual ele,
De alma russa, porém, e de peito.
Fui mais cedo, cedo hei de acabar,
Minha mente fará quase nada;
Em minha alma – um enorme mar –,
Jaz um fardo de esp’ranças quebradas.
Quem poderá, ó mar nevoento,
Os teus segredos revelar? Quem
Dirá à turba os meus pensamentos?
Eu – serei Deus, ou então ninguém!

Deixando  de  lado  o claro  complexo  de  influência,  este  poema  escrito  por

Lérmontov aos 18 anos de idade – característico da primeira  fase da obra do poeta

(1828-1836) – nos apresenta a intricada problemática trazida no roldão de seu famoso

byronismo. Por trás de uma identidade romântica posteriormente fadada a se tornar um

lugar-comun  (“eleito”,  “caçado”,  “esp'ranças  quebradas”,  morte  precoce,  etc.),

encontra-se um eu lírico capaz de se erguer às alturas de Deus, de equiparar sua própria

vida interior às forças abissais da natureza, de apostar toda a sua existência em nome de

um ideal tão grandioso quanto obscuro e de interrogar e prever o seu próprio porvir. Ou

seja: na esteira da questão do byronismo, o poema nos traz a questão do titanismo – a

recusa,  pelo  indivíduo,  das  suas  dimensões  humanas,  e  a  busca  por  uma  esfera

existencial superior, talvez total, aproximando-nos também do mito fáustico. Através de

semelhante  “maximalismo”,  por  assim  dizer,  os  conflitos  filosóficos  do  eu  lírico

assumem necessariamente proporções universais – e era bem neste ponto que estava, de

acordo com o crítico e contemporâneo do poeta Vissarion Belínski, a chave mestra de

sua obra, uma vez que “o páthos da poesia de Lérmontov se encontra  nas questões

morais acerca do destino e dos direitos da individualidade humana” (BELÍNSKI, 1940,

p. 218-219, tradução e grifo nossos).
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Tal “byronismo lermontoviano”, todavia, não deve ser visto como uma influência

isolada, com razões estritamente pessoais, ou como um fenômeno literário opacamente

generalizado nas primeiras décadas do século XIX. Se por um lado o lorde inglês de

fato  desfrutou  de um sucesso editorial  meteórico,  a  ponto de  se  tornar,  ao lado de

Napoleão Bonaparte, um dos “heróis de seu tempo”, por outro as causas de seu prestígio

tanto  para  a  Rússia  quanto  especificamente  para  Lérmontov  devem ser  igualmente

buscadas no ambiente cultural de sua recepção, assim como na problemática artística

particular de nosso autor. Deixando o primeiro para um outro momento – pude abordá-

lo brevemente no artigo que já mencionei –, é a segunda que se mostrará mais prolífica

e longeva na história da literatura e do pensamento russos, com o que fará uma longa

carreira até mesmo no exterior. 

Detenhamo-nos  um  pouco  sobre  ela. Interessado  justamente  no  novelo  de

questões  envolvidas pelo byronismo de Lérmontov, o crítico russo Boris Eikhenbaum

apontava oportunamente, em 1941, que a chave para a compreensão deste fenômeno

não se encontra  tanto na figura de Byron em si  quanto no que ela  representava  no

contexto de sua apropriação. Eikhenbaum indicava, assim, os elementos  filosóficos, e

não midiáticos, por assim dizer, implicados pela questão. Com isso, o nome do lorde

inglês passa a surgir não mais sozinho, mas em meio a uma curiosa constelação de

autores – os românticos alemães, encabeçados pelo nome de F.W.J. Schelling, figura de

proa  entre  a  intelectualidade  russa  da  década  de  1830,  e  patrono  do  movimento

intelectual conhecido como “schellinguianismo russo” [rússkoie schellinguiánstvo], tão

marcante para a história cultural do país quanto desconhecido aqui no Brasil. Mas eis o

que nos diz Eikhenbaum:

Era possível compreender e utilizar o ensinamento de Schelling (e sobretudo
sua ética)  na  luta  contra  a  moral  burguesa  e  a  organização  sociopolítica,
fundada na tirania e na reação. Daí a possibilidade e a naturalidade histórica
de  tais  justaposições,  tais  como Schelling  e  o  dezembrismo,  Schelling  e
Schiller,  Schelling  e  Byron.  Tais  justaposições  também  podiam  ser
encontradas  tanto  em  Venevitínov  quanto  em  Küchelbecker,  Herzen,
Ogariov,  e  Belínski;  são  características  também  quando  consideramos  o
jovem  Lérmontov.  A  ideia  de  autoconhecimento,  subjacente  à  sua  obra
juvenil,  leva a todo um rol  de questões e  temas éticos que determinam o
comportamento  humano.  Dentre  elas,  as  mais  importantes  são a questão
sobre o bem e o mal, e a questão correlata sobre a liberdade da vontade e
sua direção. É precisamente por essa linha que se revela o parentesco entre
as obras juvenis de Lérmontov tanto com Schiller quanto com Byron, assim
como com a filosofia de Schelling em sua variante russa (EIKHENBAUM,
1986, p. 111, tradução e grifos nossos).
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Tem-se,  assim,  uma  formulação  mais  precisa  do  byronismo  lermontoviano:  o

poeta inglês teria cativado o jovem Lérmontov por uma especificidade bem sua, a saber,

a capacidade de dar forma poética a problemas éticos que se cruzavam na questão da

liberdade – questão esta que, por sua configuração histórica, implicava necessariamente

uma ideia  de subjetividade,  que devidamente  qualificada  se  torna  fundamental  para

compreendermos a poesia de Lérmontov. Vemos, por exemplo,  em  A morte de um

poeta  e  O profeta,  para mencionar dois poemas tardios do autor, a oposição entre o

poeta/profeta e a multidão/sociedade como um conflito moral irredutível, podendo até

custar, como no primeiro poema, a vida do poeta, mesmo que a verdade e a dignidade

estivessem do seu lado – ou justamente por isso. Tal relação é particularmente achadiça

nos poemas de Lérmontov escritos entre 1828 e 1836: de acordo com Guriévitch, sua

poesia  juvenil   continha  um ideal  –  estreitamente  vinculado  à  subjetividade  que  o

descrevia e o esperava, na forma de confissões ou meditações líricas – de superação de

todas as contradições humanas. Tal utopia seria a de um espaço intermediário entre o

céu e a terra, como que uma forma purificada da experiência terrena que mantivesse o

amor,  a amizade e outros vínculos mundanos caros ao eu lírico lermontoviano. Esta

forma tendia a surgir como oposição à realidade efetiva, onde impera a ausência de tais

valores em sua plenitude e que se choca fatalmente com ela.

Todavia, ao contrário de muitos de seus contemporâneos russos, que buscavam a

solução  para  tais  contradições  nos  sistemas  filosóficos  da  época  (como  no  caso

emblemático de Belínski, que pregava no início de sua carreira a “reconciliação com a

realidade” através do acesso ao sentido real de toda aparente imperfeição, identificando-

se de certa forma como um “hegeliano de direita”), Lérmontov conjugava uma aversão

particular aos sistemas metafísicos à exigência de realização imediata da utopia, ou seja,

a  uma  demanda  individual  de  uma  plenitude  que  já  deveria  ter  se  concretizado

(GURIÉVITCH,  1964,  p.  155-158)  Em  virtude  deste  ideal,  continua  Guriévitch,  o

interesse poético de Lérmontov não raro recaía justamente sobre aqueles fenômenos em

que seria possível ver um reflexo do céu, ou seja, o eco do que o poeta entendia como

moralmente superior (a inocência, a bravura, a fidelidade, etc.), enquanto tudo aquilo

em que sua utopia se ausentasse era terminantemente repudiado – fato que denuncia o

caráter  normativo,  derivado  de  determinações  apriorísticas,  da  visão  de  mundo  de

Lérmontov,  sua tendência inexorável ao “tudo ou nada” que já pudemos observar no
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poema  de  1832  (GURIÉVITCH,  1964,  p.  158-159).  O  resultado  necessário  de

exigências  tão  rígidas  havia  necessariamente  de  ser,  por  um  lado,  uma  espécie  de

sentimento trágico, em que o indivíduo busca insistentemente o que jamais haveria de

encontrar, e por outro uma recusa inquebrável em se acomodar a tudo que seja menos

que o seu desejo – resultado do compromisso incansável do eu com seu próprio ideal

(GURIÉVITCH, 1964, p. 160), ou seja: do compromisso do eu consigo mesmo. 

É  esta  intransigência  que  nos  abre  as  portas  para  o  problema   da  obra  de

Lérmontov que aqui mais nos interessa: o  demonismo, que se revela assim como uma

posição moral. Diante da impossibilidade do bem supremo e absoluto almejado pela

subjetividade lírica, esta ou seus avatares se vingam do mundo através da negação de

qualquer bem ou ventura provisória, instituindo um conflito entre o mal radical,  que

representam,  e  o  mal  mesquinho,  encarnado pelo mundo que os contraria.  Destarte,

segundo Belínski (apud GURIÉVITCH, 1964, p. 163), o demonismo de Lérmontov no

fundo afirmaria negando e criaria destruindo, pois não negaria a existência da verdade,

da beleza ou do bem enquanto tais, mas negaria  esta  verdade,  esta  beleza e  este  bem

insuficientes ou falsos. Sua função seria, portanto, dinâmica: levaria à busca de novos

valores, mais fiéis à verdadeira verdade, à verdadeira beleza e ao verdadeiro bem, e

capazes de substituir seus antecessores que se provaram inautênticos. 

Trata-se, como se vê, de uma espécie particular de dialética negativa, e é neste

ponto que se tem uma chave valiosa para a compreensão histórica e comparativa da

noção do mal em Dostoiévski. Se este entenderá o mal como uma força parasitária e

daninha, que leva a vida humana a se autodestruir na arrogância racional da anulação da

moralidade, o mal em sua plenitude é ainda assim preferível à indiferença. Ora, o mal é

destrutivo: quando é levado às suas últimas consequências,  se destrói a si mesmo, e

nisso acaba exercendo o papel de revelador do bem. Já a indiferença, por sua vez, é

morna,  e permite  que o mal  subsista pacificamente na existência  humana sem gerar

grandes  complicações  – nunca  chegando,  por  isso mesmo,  ao  ponto  de  se eliminar

(PAREYSON,  2012).  Ademais,  tanto  Lérmontov  quanto  Dostoiévski  parecem

identificar, cada a um a sua maneira, a raiz do mal no titanismo do indivíduo, que exige

para si prerrogativas incondizentes com a condição humana, porque pertencentes apenas

a Deus – no que os dois russos parecem trair a centralidade das reflexões de Schelling

(2011) para suas concepções morais. No caso de Lérmontov, vemos tal problemática

surgir com clareza em alguns de seus textos mais renomados, como o poema narrativo
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O demônio ou seu único romance completo,  O herói de nosso tempo, respectivamente

na figura do anjo caído e no entediado Petchórin. Já no que diz respeito a Dostoiévski,

podemos vê-la cumprir um papel central nos romances Crime e Castigo e Os demônios,

por  exemplo:  no  primeiro,  é  no  fundo  em  torno  dela  que  giram  as  reflexões  do

protagonista  Raskólnikov (lembrando  oportunamente  a  etimologia  do nome próprio,

raskol – 'cisma', 'ruptura' –, a nos sugerir a  ruptura do indivíduo com o mundo que o

cerca), às voltas muito mais com concepções titânicas de si em relação ao mundo do que

com um programa propriamente político, como se há de lembrar; no segundo, disperso

entre  os diversos  demônios  que conduzem seu trabalho supostamente  revolucionário

numa capital de província, o mal radical parece se encarnar sobremaneira na figura de

Stavróguin (que uma possível etimologia grega poderia remeter a staurós, 'cruz'), muito

próxima  de  Petchórin  em  diversos  sentidos,  e  que  termina  por  consumar  a  pura

negatividade  que  encarna  dando  fim  à  própria  vida  –  realizando  à  sua  maneira  as

palavras  do  bispo  Tíkhon,  a  quem  se  confessa  no  famoso  capítulo  censurado  do

romance, embasadas na passagem do Apocalipse de São João.

Diante deste panorama, algumas das inúmeras ideias expostas por Schelling em

seu  texto  clássico,  que  parece  ter  influenciado  os  nossos  dois  autores,  podem

eventualmente colaborar com o aprofundamento do nosso problema literário, na medida

em que esclarecem as mesmas questões com o vagar característico do texto filosófico,

trazendo à baila  de maneira  explícita  alguns de seus aspectos  e consequências  mais

patentes no discurso lógico. Já no início de seu texto, por exemplo, Schelling se vê às

voltas com o problema das premissas que orientam a investigação sobre a liberdade:

quando  se  enxergam  Deus  e  o  indivíduo  como  duas  entidades  distintas  –  ou  seja,

quando se parte de uma perspectiva não panteísta –, a liberdade deste há de fatalmente

se  chocar  com  os  atributos  clássicos  daquele,  dos  quais  o  mais  patente  seria  a

onipotência:

Se fossem honestos, a maioria iria confessar  que, da maneira que as suas
ideias [Vorstellungen] foram formadas, a liberdade individual se lhes surge
em contradição com quase todos os atributos de um ser superior, como por
exemplo  a  onipotência.  Através  da  liberdade,  afirma-se  uma  força  que,
incondicionada por princípio, é externa e paralela ao poder divino, o que é
impensável de acordo com estes conceitos. Como o sol no firmamento apaga
todas as outras luzes do céu, tanto mais o faz o poder infinito em relação ao
finito (SCHELLING, 2011, p. 12, trad. nossa)
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Deixando de lado, por enquanto, o desenvolvimento ulterior deste raciocínio por

Schelling, e sobretudo o fato de que o filósofo partirá dele justamente para refutá-lo e

encaminhar sua reflexão num outro sentido, em que precisamente a existência de Deus e

a liberdade individual  fiquem livres  da contradição pela  via  da coparticipação desta

naquela; admitindo, enfim, por hora, tão somente a natureza do problema apontado por

Schelling,  o  que  se  percebe  nas  personagens  e  temas  de  Dostoiévski  e  Lérmontov

marcadas pelo estigma do mal é justamente uma revolta contra o mundo – e no caso do

Demônio de Lérmontov, precisamente uma revolta contra Deus. Se voltarmos aos temas

da poesia lírica deste, veremos também que a fidelidade do eu lírico aos seus próprios

ideais surge em última instância como uma  fidelidade a si mesmo  em detrimento do

exterior, que o contraria, independentemente da nobreza ou da justiça que tais ideais

parecem encarnar. Não por acaso, a revolta das personagens dos dois escritores russos

assume com frequência um caráter cósmico, universal, em que o indivíduo contrariado –

Raskólnikov, o herói lírico lermontoviano – põe a sua vontade em choque contra tudo

aquilo que a nega, e se ressente, evidentemente, pelo fato de não ser Deus, de ter de

conviver  com  as  limitações  da  contingência  ou  com  imperativos  morais  um  tanto

indigestos  para  quem  se  queria,  por  assim  dizer,  acima  do  bem  e  do  mal.  O

ressentimento assume até mesmo as formas de sarcasmo ácido no poema de Lérmontov

Gratidão,  paródia de uma prece em que acusa Deus pela sua infelicidade  e lhe faz

apenas um último pedido – o fim de suas tormentas, talvez a morte:

Por tudo, por tudo, sou-Te agradecido:
Pela dor secreta e atroz da paixão,
Pelo fel dos beijos, pelo pranto ardido,
Pelo ódio de estranhos, calúnia de irmãos;
Pelo ardor da alma, gasto inutilmente,
Por toda uma vida de enganos fatais...
Agora só peço que, daqui p'ra frente,
Eu não possa agradecer-Te muito mais.

Neste ponto,  voltamos a nos deparar com o raciocínio filosófico de Schelling,

aliás,  com o cerne mesmo da definição de 'mal'  a que as elucubrações  do pensador

alemão o encaminharam após  um longo excurso sobre a natureza mesma de Deus.

Schelling supõe existir, quanto a este, uma divisão no seu próprio âmago, entre o que

nele é a suprema unidade, de um lado, e o que nele é desejo de unidade [Sehnsucht] sem

propriamente sê-lo, por outro. É o que lhe permite escapar da contradição espinhosa

entre o atributo divino supremo da pura positividade e a possibilidade da existência do
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negativo,  do  mal,  debaixo  do  seu  próprio  nariz  –  nas  criaturas  partícipes  da  sua

liberdade (SCHELLING, 2011, p. 24). Assim, a possibilidade do bem e do mal no ser

humano se explica pela sua diferenciação fundamental em relação a Deus: se este possui

em si a a harmonia plena entre o que nele é eterna unidade e desejo de sê-la, o ser

humano, pelo contrário, contendo também os dois princípios, tem em si a possibilidade

de sua cisão. O ser humano se encontra, portanto, no limiar entre o criador e a criação:

Na medida em que a alma é a unidade viva entre os dois princípios, ela é
espírito;  e  o  espírito  está  em Deus.  Porém,  se a  identidade  de  ambos  os
princípios no espírito do ser humano fosse tão indissociável quanto o é em
Deus, então não haveria nenhuma diferença, ou seja, Deus não se revelaria
como espírito. A mesma unidade que em Deus é indissolúvel deve, assim, ser
dissolúvel  no  ser  humano  –  e  esta  é  a  possibilidade  do  bem  e  do  mal
(SCHELLING, 2011, p. 36, trad. nossa). 

Novamente, cisão, cujos termos são a unidade divina, de um lado, e a vontade de

gerá-la,  por  outro.  Assim,  ao  manifestar-se,  o  mal  se  caracteriza  pela  inversão  de

valores: em vez da vontade de unidade se encaminhar para a unidade em si, infinita – o

que configuraria o bem – passa a buscar o finito, e assim opera uma usurpação, tanto

mais trágica quanto, oriunda de uma vontade pelo que é superior e inesgotável, projeta-

se  sobre  o  que  é  essencialmente  limitado,  desembocando  por  fim  em  um  frenesi

notoriamente  diabólico,  visto que fadado à frustração e ao movimento contínuos.  O

resultado, em última instância, vimo-lo no poema de Lérmontov já citado acima: “Eu –

serei  Deus,  ou então  ninguém!”  – ou seja:  a  aniquilação de si  e  da vida diante  da

impossibilidade constitutiva de fazer-se, finito, o infinito que é Deus por definição.

Apresentadas tais ideias, tão abstratas filosoficamente quanto foram literariamente

férteis,  fica  a  pergunta:  qual  poderia  ter  sido a  sua  relevância  para  a  literatura  e  o

pensamento  no  Brasil?  A  resposta,  surpreendentemente,  é  que  não  foi  desprezível.

Como  se  vê,  tal  arcabouço  de  reflexões  éticas,  e  a  dramaticidade  contida  nas  suas

possibilidades  de  representação  em  sociedades  progressivamente  atomizadas,  se  se

presta por um lado a uma crítica impiedosa do individualismo no que este tem de imoral

quando  levado  às  últimas  consequências,  presta-se  também  com  muito  pouca

dificuldade  a  interpretações  francamente  religiosas,  passando  como  contracheque  o

imperativo da resignação ante a adversidade e a submissão da vontade individual às

totalidades que a englobam. Esta, aliás, era a leitura que o próprio Dostoiévski fazia de

suas  ideias,  sendo,  como  era,  sabidamente  antissocialista  (a  partir  de  seu  exílio  na
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Sibéria)  e  relacionando  a  indignação  social  e  a  crítica  racional  aos  costumes  à

usurpação, que descrevemos, do indivíduo titânico diante da obra de Deus. E nem foi

outra a leitura de sua obra que fizeram, no início do século XX, os intelectuais católicos

brasileiros.

Embora  sabida,  a  história  anda  em  desuso:  a  Questão  Religiosa  nas  últimas

décadas do Império; a Constituição de 1891, vedando o ensino religioso nas escolas

públicas;  a  disseminação  das  ideias  positivistas,  cientificistas  ou  esotéricas  entre  as

elites intelectuais brasileiras; enfim, toda uma série de fatores culturais do Brasil nos

anos  iniciais  da  1ª  República,  somando-se  à  posição  política  defensiva  da  Igreja

Católica  após  a  unificação  italiana  e  a  proclamação  da  3ª  República  Francesa,

propiciaram entre nós uma ofensiva religiosa marcada pela Carta Pastoral do Cardeal

Leme, em 1916, e sobretudo pela fundação em 1922, no Rio de Janeiro, do Centro Dom

Vital  (antecedido  pela  fundação  em  1921  da  revista  A  ordem),  voltado  para  a

organização intelectual católica e organização do laicato em torno de projetos e ideias

favoráveis à igreja de Roma e a seu projeto político reacionário. O resultado imediato de

tal movimento havia sido uma série de conversões de figuras que até então partilhavam

das  correntes  intelectuais  majoritárias  entre  a  elite  brasileira,  dentre  as  quais  se

destacam, sobretudo, Jackson de Figueiredo e Alceu Amoroso Lima (VILLAÇA, 2006).

No médio prazo, tal movimento resultou em um dos pilares de sustentação da ditadura

do Estado Novo, com ampla influência sobre as frentes educacionais e comportamentais

do regime iniciado com o golpe de 1937 (SCHWARTZMAN et al., 1984).

Ora, a nos fiarmos à obra de Gomide (2004), a ala católica da intelectualidade

brasileira das décadas de 1920 e 1930 foi justamente um dos polos privilegiados de

recepção,  consumo e crítica da literatura russa no Brasil  (2004, p. 364) – processos

estes, evidentemente, marcados pelos interesses enviesados de tal grupo, às voltas que

estava com a construção de um projeto religioso e francamente reacionário de país e de

pensamento. Nesse sentido, sempre acompanhando o trabalho de Bruno Gomide, mais

do que elementos propriamente literários, atraía-os em Dostoiévski não raro o seu lado

mais propriamente filosófico, sua faceta metafísica e sobretudo teológica, voltada para a

atualização  dos  temas  e  problemas  da  fé  cristã  diante  da  modernidade  triunfante

(GOMIDE, 2004, p. 367). Sua formulação estética da liberdade, assim, não poderia ter

deixado de lhes chamar a atenção, seja enquanto problema da individualidade dilacerada

pelas  dinâmicas  da  Modernidade,  seja  enquanto  argumento  de  autoridade  contra
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experimentações sociais de certos tipos. Tais facetas surgem com clareza na resenha de

Nestor  Vitor  de  um livro  de  Berdiáiev  sobre  o  escritor,  citado  também por  Bruno

Gomide:

Diz Berdiaeff que essa dialética sobre o homem e seu destino, aberta em O
espírito subterrâneo, se desenvolve através de todos os romances posteriores
de  Dostoievski  e  acha  sua  conclusão  na  Lenda  do  Grande  Inquisidor,  aí
resolvendo-se  pela  imagem  do  Cristo.  O  caminho  da  liberdade  há  de
conduzir ou à deificação do homem ou à descoberta de Deus. No primeiro
caso  o homem acha seu término e sua perda;  no outro,  sua salvação e a
confirmação definitiva de sua imagem terrestre. Porque o homem só existe se
é a imagem e a semelhança de Deus. Se Deus não existe e o homem se faz
Deus a si mesmo, sua própria imagem perecerá. (apud GOMIDE, 2004, p.
385).

Por fim, para concluir a nossa breve história – um tanto difusa, é verdade – de

uma problemática simultaneamente filosófica e literária em seus mais de 100 anos de

idade,  e três continentes  de disseminação, apenas um porém: tão sabida e esquecida

quanto a Reação Católica das décadas de 1920 e 1930 foi a guinada que o catolicismo

brasileiro em larga medida operou, a partir da década de 1950, para o campo oposto do

espectro político, cujo exemplo mais notável é oferecido, talvez, pela própria figura de

Alceu Amoroso Lima, testemunho vivo e protagonista dessa reconfiguração tanto mais

notória quanto marcaria,  de maneira tão profunda quanto díspar, a vida nacional em

seus dois períodos autoritários mais recentes. Neste processo de reconversão política

dentro de um mesmo quadro intelectual – a saber, o catolicismo –, é mais do que lícito

supor que, mais do que abandonar ideias antigas em prol de outras novas, algo natural

em  casos  simples  de  apostasia,  tenham  ocorrido  uma  reformulação  e  uma

reinterpretação  das  ideias  e  sistemas  já  sustentados  anteriormente,  no  período

reacionário,  dos  quais  o  maior  é  sem dúvida o próprio  cristianismo.  É-nos também

permitido supor que, nesse turbilhão, as ideias de mal e liberdade desenvolvidas por

Schelling,  Lérmontov  e  Dostoiévski  em  sua  figuração  católica  brasileira  também

tenham  recebido  nova  roupagem,  desta  vez,  às  avessas,  com  ênfase  não  mais  no

indivíduo desgarrado e revolto que ousa praguejar contra a ordem estabelecida,  mas

agora, pelo contrário, na ordem social dissoluta e vazia em que o indivíduo, buscando a

comunhão com Deus, é obrigado a escolher ativamente pelo bem para salvar a própria

alma do mal e, não menos importante, da  indiferença.  Tal nos parece ser a ideia do

desenlace católico do romance  O encontro marcado,  de Fernando Sabino, do mesmo
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modo que parece apenas carecer de uma dose ínfima de conteúdo social para se tornar o

exato oposto do que fora, politicamente, nas décadas de 1920 e 1930.
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O DIÁLOGO ENTRE “A CHINELA TURCA” E O TEATRO EM MACHADO 

DE ASSIS: UMA OBRA COMO SISTEMA1 

  

Luiza Helena Damiani Aguilar2 

 

Resumo: O presente artigo pretende analisar as correlações entre a prosa de Machado de Assis e 

suas visões sobre teatro, a partir principalmente de elementos do conto “A Chinela Turca”, 

publicado inicialmente no jornal A Epocha (1875) e depois na coletânea Papéis Avulsos (1882). 
Para tanto, a obra de Machado será vista a partir da chave interpretativa que leva em consideração 

seus escritos como um sistema orgânico e coeso. 

Palavras-chave: Machado de Assis; teatro; crítica literária; “A Chinela Turca”;  Abralic. 

 

Introdução 

A introdução de Machado de Assis na vida intelectual brasileira do século XIX deu-

se, primordialmente, com a publicação de poesia, teatro e crítica literária. Alguns de seus 

primeiros escritos estampados em jornais cariocas, como a Marmota Fluminense (“Ideias 

Vagas – A Comédia Moderna” em 1856) e O Espelho (“Ideias Sobre o Teatro” em 1859), 

versavam sobre os rumos da dramaturgia tanto nacional quanto internacional. Em 1860, 

o escritor publica sua primeira peça Hoje Avental, Amanhã Luva em A Marmota e, no ano 

seguinte, sai Desencantos, impressa por Paula Brito. 

Embora a crítica, tanto contemporânea quanto subsequente ao autor, tenha 

diminuído a importância do teatro no todo de sua obra, associando suas incursões pelo 

gênero a uma certa imaturidade e à dita “primeira fase” do autor, Machado encerra seu 

penúltimo livro em vida, Relíquias da Casa Velha (1906), publicado dois anos antes de 

sua morte, com duas peças teatrais: “Não Consultes Médicos” e “Lição de Botânica”, de 

enredos mais bem-acabados e um estudo mais profundo de caracteres, contando com 

personagens cuja esfericidade fica mais delineada. 

No intervalo entre sua primeira e última peças, Machado dedicou-se à escritura de 

contos e romances, passando por aquela que é considerada pela crítica como a principal 

alteração de sua jornada como escritor: as publicações de Memórias Póstumas de Brás 

                                                             
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001. A versão completa desse artigo pode ser 

encontrada no volume 24, número 2 da revista Em Tese, maio-ago 2018, pp. 141-156. 
2 Graduada em Comunicação Social com Habilitação em Editoração (USP), Mestranda em Estudos 

Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (USP). Contato: luiza.aguilar@usp.br 
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Cubas (1880 na Revista Brasileira e 1881 em livro) e Papéis Avulsos (1882), vistos como 

os marcos iniciais da chamada “fase madura” de sua literatura, tendo em vista que já em 

1882, quando da primeira edição de Papéis Avulsos, os resenhistas que comentaram a 

obra falavam em uma “segunda maneira”, iniciada por Memórias Póstumas de Brás 

Cubas e aproximavam o autor de uma “filosofia triste” com toques de “humorismo”3.  

O teatro, além de emprestar características para o estilo do autor e para sua visão de 

literatura, foi também tema central de uma das narrativas publicadas em Papéis Avulsos. 

Originalmente estampado no efêmero jornal A Epocha durante o ano de 1875, “A Chinela 

Turca” foi uma das três narrativas da década de 1870 escolhidos posteriormente para 

figurar em Papéis Avulsos.  

Aquilo que é narrado em “A Chinela Turca” espelha muito das crenças que o autor 

tinha em relação ao teatro como um todo, que parecem contribuir também com as 

estruturas adotadas nas construções de sua própria dramaturgia. Nesse sentido, é 

imperativo analisar como suas críticas literárias e teatrais, suas peças e sua prosa 

conectam-se entre si. No caso específico do presente trabalho, essa análise dar-se-á a 

partir de uma comparação entre as opiniões sobre teatro que o autor expressava em seus 

textos analíticos, algumas de suas peças mais voltadas ao gênero do provérbio dramático 

e o conto “A Chinela Turca”, que satiriza o melodrama.  

Machado de Assis e uma obra como um sistema 

Em primeiro lugar, é preciso compreender como as visões relativas à obra do Bruxo 

do Cosme Velho como um todo são responsáveis por balizar a compreensão de suas 

produções de forma individual. Sendo assim é preciso abordar brevemente as concepções 

que envolvem sua obra para, então, adentrar as questões que aqui serão desenvolvidas 

com mais destaque. 

 O conceito da divisão da obra de Machado em duas fases distintas, uma inicial, 

considerada mais “romântica” e outra madura, cujo marco inicial seria Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, apareceu desde cedo na crítica literária nacional. Se nas 

resenhas publicadas nos jornais de 1882 sobre Papéis Avulsos os críticos propunham a 

                                                             
3 A resenha de Gama Roza, publicada na Gazeta da Tarde em 02 de novembro de 1882, e as críticas não 

assinadas à obra que saíram na Gazeta de Notícias em 27 de outubro de 1882, e em A Estação em 15 de 

novembro de 1882 são bons exemplos do ponto de vista predominante na imprensa da época sobre Papéis 

Avulsos e sua associação com uma “segunda maneira” de Machado. 
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ideia de uma “segunda maneira” iniciada com o romance de 1881, José Veríssimo foi 

responsável pela canonização dessa visão. Em 1898, quando da publicação da segunda 

edição de Iaiá Garcia, Veríssimo pontua que tal romance pertenceria à primeira maneira 

de Machado, embora nele já estivesse o germe “da individualidade que devia atingir em 

Brás Cubas, em Quincas Borba, nos Papéis Avulsos e em Várias Histórias o máximo de 

virtuosidade” (VERÍSSIMO, 1898, p. 249). 

Em outro ângulo de análise da obra machadiana partilhado por muitos críticos, a 

passagem de uma fase à outra não teria sido uma completa ruptura. É possível encontrar 

sinais do Machado maduro em suas obras iniciais, mesmo que de forma sutil ou ainda um 

pouco tímida. Os escritos em prosa que o artista carioca publicou durante os anos 1870, 

principalmente aqueles do final da década, já preparam o leitor para o que virá a seguir 

com a impressão de Memórias Póstumas. Nesse sentido, o próprio Machado, cada vez 

mais, passaria a enxergar certas questões, sociais ou literárias, de forma diferente. 

Silviano Santiago, ao analisar Dom Casmurro em seu “Retórica da 

Verossimilhança”, procura trabalhar com as associações entre a narrativa de Bento 

Santiago e o primeiro romance publicado por Machado em 1872, Ressurreição. Logo no 

início de sua crítica, Silviano entra na questão de enxergar a obra do autor como um 

sistema: 

 

Já é tempo de se começar a compreender a obra de Machado de Assis como 

um todo coerentemente organizado, percebendo que à medida que seus textos 

se sucedem cronologicamente certas estruturas primárias e primeiras se 

desarticulam e se rearticulam sob forma de estruturas diferentes, mais 

complexas e mais sofisticadas. (…) A busca – seja da originalidade a cada 

passo, seja da excitação intelectual em base puramente emocional, a leitura 

dirigida para os “melhores momentos” do romancista – dificultou a descoberta 

daquela que talvez seja a qualidade essencial de Machado de Assis: a busca, 

lenta e medida do esforço criador em favor de uma profundidade que não é 
criada pelo talento inato, mas pelo exercício consciente e duplo, da imaginação 

e dos meios de expressão de que dispõe todo e qualquer romancista. 

(SANTIAGO, 2000, pp. 27-28) 

 

Vista a partir dessa perspectiva de um “todo coerentemente organizado”, a obra de 

Machado adquire novas feições que escapam às concepções que trabalham as mudanças 

em seu estilo como excessivamente díspares daquilo que vinha antes e, portanto, encaram 

suas duas “fases” como irreconciliáveis. Os moldes de primeira e segunda fases 

restringem o entendimento de alguns dos textos dentro de uma lógica mais orgânica de 
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análise da obra, em que os diferentes gêneros e as mudanças estilísticas possam 

estabelecer relações entre si, contribuindo com novas interpretações que poderiam 

enriquecer a leitura de seus textos. 

A crítica teatral e literária de um jovem intelectual carioca 

Em meados do século XIX, o teatro ganhava grande importância no cenário artístico 

do Rio de Janeiro. A dramaturgia internacional, principalmente a francesa, era importada 

e traduzida para depois ser representada nos teatros cariocas. Esse movimento levou 

diversos escritores brasileiros já reconhecidos no meio a migrarem para o gênero ou 

trabalharem com ele de alguma forma. 

Já na década de 1850, Machado de Assis publica uma série de textos sobre teatro, 

e sua visão primeira sobre o tema é focada num ideal civilizatório da arte. Sua geração 

acompanhou uma renovação do teatro e, inspirada pelos comediógrafos realistas 

franceses, condenava a ideia de uma arte pela arte, sem um propósito social.  

A maioria das peças que alcançavam os palcos no Rio de Janeiro até então, 

principalmente nas mãos de João Caetano no Teatro São Pedro de Alcântara, era 

composta por tragédias neoclássicas, melodramas e dramas românticos, enquanto a nova 

geração era mais afeita ao repertório do Teatro Ginásio Dramático, onde representavam-

se peças de Alexandre Dumas Filho e Émile Augier, por exemplo (FARIA, 2004, p. 301). 

A comédia realista francesa tinha caráter bastante utilitário e moralizador. Seu 

principal objetivo era menos o de entreter do que o de educar a sociedade a partir dos 

valores éticos e morais da burguesia europeia do período. Virtudes como o trabalho, o 

casamento, a honestidade e a família, por exemplo, eram valorizadas e confrontadas com 

os vícios que poderiam destruí-las, como o ócio, o casamento por conveniência, o 

enriquecimento ilícito e o adultério (FARIA, 2004, p. 302). Nesse sentido, na substituição 

do romantismo pelo realismo, “as excentricidades e devaneios românticos saem de cena 

para dar lugar às representações elaboradas a partir de questões cotidianas, com o intuito 

de descrever, discutir e, talvez, modificar os costumes da sociedade” (OLIVEIRA, 2015, 

p. 144). 

Sendo assim, Machado acreditava que o governo deveria ser responsável não só 

pelo incentivo ao teatro, mas também pela sua regulamentação. Em se tratando de uma 

atividade artística de tão grande importância para a formação moral da sociedade, era 
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preciso que artistas fossem educados para a composição de textos cada vez melhores, 

tendo sempre em vista o futuro da população. 

Era também imperativo, para Machado, que as peças que fossem representadas ao 

redor da cidade fossem de qualidade ímpar. A existência do dispositivo de censura 

controlado pelo Conservatório Dramático, para o autor, não supria as necessidades que 

se avultavam nesse quesito, já que os pareceres negativos só poderiam ser omitidos tendo 

como base a possibilidade de que o conteúdo da peça pudesse representar uma ofensa à 

religião, à moral ou às leis, enquanto o jovem crítico acreditava que “julgar do valor 

literário de uma composição é exercer uma função civilizadora, ao mesmo tempo que 

praticar um direito do espírito: é tomar um caráter menos vassalo e de mais iniciativa e 

deliberação” (ASSIS, 2015, p. 1015). Para ele, era essencial que houvesse uma maior 

liberdade aos censores para que pudessem usar de critérios puramente literários para 

proibir peças. 

Essa sua visão será ainda reforçada durante sua atuação como censor do 

Conservatório Dramático, entre 1862 e 1864. Durante esse período, embora não possa 

recusar peças com base em critérios única e exclusivamente literários, Machado escreve 

pareceres amargos em que libera peças cuja qualidade artística acreditava ser nula. O 

autor sentia que, ao aprovar tais composições, contribuía para “perverter o gosto e a 

contrariar a verdadeira missão do teatro” (ASSIS apud FARIA, 2004, p. 320). 

Além da predileção de Machado pela comédia realista francesa, ele rejeitava o 

excesso na dramaturgia, representado principalmente pelo melodrama no campo do 

trágico e pela farsa no campo do cômico. Seu interesse pela função civilizadora do teatro 

provoca um enorme desgosto de sua parte em relação ao teatro quando é tratado como 

entretenimento, como acontecia com os espetáculos mágicos e as operetas que passam a 

dominar a cena da representação na dramaturgia brasileira ao longo daqueles anos, 

substituindo o teatro de cunho mais literário. 

Machado admirava Victor Hugo e Shakespeare pela construção de um teatro mais 

literário, de uma teatralidade não tão alta, com uma harmonia dos contrastes e um foco 

naquilo que é universal. Em 1873, Machado publica um de seus textos críticos de maior 

repercussão ao longo dos anos, o “Instinto de Nacionalidade”, no qual suas opiniões 

também convergem para a ideia de uma literatura capaz de conciliar temas nacionais e 

universais: 
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Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 

principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas não 

estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir 

do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu 

tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no 
espaço. (…) Aprecia-se a cor local, mas é preciso que a imaginação lhe dê os 

seus toques, e que estes sejam naturais, não de acarreto. (ASSIS, 2015, pp. 

1179-1183) 

 

Assim, parece que as leituras e visões de Machado em relação ao teatro trouxeram 

muitos elementos que depois repercutiram em suas opiniões críticas e em seu estilo, tanto 

teatral quanto de prosa. O interesse pelos temas universais fez-se presente em sua 

literatura com grande força, mesclado com elementos que, ao mesmo tempo, adicionam 

alguma “cor local” aos textos. 

O teatro machadiano 

Machado demonstrava uma grande preocupação em relação ao seu legado como 

escritor, por esse motivo, avaliando a importância do teatro e sua função civilizadora, o 

Bruxo do Cosme Velho, ao longo de sua juventude, optou por não aderir de imediato à 

escola das comédias realistas francesas. Segundo suas cartas para Quintino Bocaiúva, o 

autor tinha receio de não ter fôlego para escrever comédias realistas com o alcance que o 

gênero deveria ter, em sua opinião (FARIA, 2006, pp. 381-382). 

Nesse sentido, em suas primeiras peças o autor prefere concentrar esforços no 

gênero do provérbio dramático. Esse tipo de peça foi amplamente trabalhado pelo francês 

Alfred de Musset, por quem Machado nutria grande admiração. O autor de Memórias 

Póstumas foi leitor de Musset desde muito jovem, traduzindo algumas de suas poesias e 

teatros, e usando-o de inspiração para sua própria literatura, seja no texto em si, seja a 

partir das epígrafes que encabeçam poemas seus (FARIA, 2006, p. 366). 

Segundo João Roberto Faria, ao comentar o gênero do provérbio dramático, “esse 

tipo de peça havia surgido no final do século XVII, nos salões aristocráticos franceses, e 

inicialmente era quase um jogo, uma charada: os espectadores tinham que adivinhar qual 

era o provérbio oculto na ação de pequenas cenas e comédias” (FARIA, 2006, p. 368).  

As peças de Machado de modo geral, desde Hoje Avental, Amanhã Luva, são 

construídas nas estruturas do provérbio dramático. Seus personagens são colhidos nas 
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altas classes e seus temas são cotidianos: muitas de suas peças têm a corte e a desilusão 

amorosas como epicentros a partir dos quais os personagens se organizam, como 

Desencantos, O Caminho da Porta (1863), O Protocolo (também de 1863), Não 

Consultes Médico, Lição de Botânica. Em outros casos, como Quase Ministro (1864) e 

Os Deuses de Casaca (1866), centra-se foco em sátiras da sociedade da época, 

respectivamente da política e dos costumes. 

Seus personagens são bem trabalhados, e seu tom distancia-se dos dramas realistas; 

não há grandes conflitos dramáticos, sendo mais próximo de uma naturalidade. Suas 

peças são dinâmicas, seus diálogos são rápidos e bem construídos, com muitos toques 

humorísticos. É a linguagem que constrói os efeitos e as personagens, ela é típica das 

comédias de salão, bastante chistosa, cheia de ironias.  

Embora a maior parte das peças de Machado tenha sido escrita durante a década de 

1860, Tu, Só Tu, Puro Amor é publicada em 1880 e, em 1906 saem em livro suas duas 

últimas composições teatrais em uma coletânea que reúne primordialmente contos, mas 

também o poema “A Carolina”, escrito para sua esposa recém-falecida. Nestor Vitor dos 

Santos, sob o pseudônimo de Nunes Vidal, ao resenhar Relíquias da Casa Velha para Os 

Anais, comenta: “Fecha o livro com duas comédias, ‘Não Consultes Médico’, ‘Lição de 

Botânica’, que parece terem sido feitas principalmente para salão e com o fim de agradar 

mais as moças, acabando uma e outra em casamento” (SANTOS, in MACHADO, 2003, 

p. 283). 

Mantendo a escolha inicial dos provérbios dramáticos, as duas peças, escritas 

respectivamente em 1899 e 1905, são mais bem-acabadas do que as expressões teatrais 

iniciais de Machado. Seus personagens são mais flexíveis e, ao contrário de figuras como 

Valentim e Inocêncio de O Caminho da Porta, por exemplo, que são representados por 

características estanques ao longo de todo o texto, em Lição de Botânica, o Barão de 

Kernoberg transforma-se com o desenrolar do enredo. 

Embora Nestor Vitor comente que ambas as peças terminam em casamento, em 

Lição de Botânica Helena deixa a decisão final em suspenso, prorrogando a aceitação em 

um prazo de três meses, condição que o Barão aceita prontamente, mesmo que confuso. 

Nas suas duas peças finais, pode praticar a leveza e a vivacidade, elementos muito 

distantes da prosa que então escrevia, e fazê-lo de forma mais elaborada do que nas peças 

de sua mocidade. 
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A sátira em “A Chinela Turca” 

A importância do teatro na formação intelectual de Machado não se restringiu à 

produção de suas peças e ao seu repertório como crítico e jornalista. Em muitos casos, 

sua ligação com o gênero interferiu na forma como o autor constrói seus personagens, 

seus diálogos e a ambientação de seus textos. Alguns de seus contos, por exemplo, 

dispensam a figura do narrador para constituírem-se única e exclusivamente da troca de 

turnos de fala entre os personagens, indicada por travessões e não pelos nomes como 

comumente acontece no teatro. 

Esses posicionamentos em relação ao teatro refletem-se, também, na construção da 

fábula que rege outro de seus contos de Papéis Avulsos. “A Chinela Turca” conta a 

história do bacharel Duarte que, ansioso para ir a um baile encontrar com sua amada dos 

olhos azuis, Cecília, é retido em casa pelo major Lopo Alves que decide pedir uma 

avaliação de seus arroubos literários, com uma peça em sete quadros e cento e oitenta 

páginas. 

A narrativa foi publicada inicialmente no pequeno jornal A Epocha, fundado por 

Joaquim Nabuco, em novembro de 1875. A trama construída por Lopo Alves em sua peça 

é recheada de excessos e reviravoltas, muito similar a um melodrama. Ao descrevê-la, o 

narrador comenta o seguinte: 

 

O mais eram os lances, os caracteres, as ficelles e até o estilo dos mais acabados 

tipos do romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava pôr por obra uma 
invenção, quando não fazia mais do que alinhavar as suas reminiscências. 

Noutra ocasião, a obra seria um bom passatempo. Havia logo no primeiro 

quadro, espécie de prólogo, uma criança roubada à família, um 

envenenamento, dois embuçados, a ponta de um punhal e quantidade de 

adjetivos não menos afiados que o punhal. No segundo quadro dava-se conta 

da morte de um dos embuçados, que devia ressuscitar no terceiro, para ser 

preso no quinto, e matar o tirano do sétimo. Além da morte aparente do 

embuçado, havia no segundo quadro o rapto da menina, já então moça de 

dezessete anos, um monólogo que parecia durar igual prazo, e o roubo de um 

testamento. (ASSIS, 1882, pp. 111-112) 

 

Ao longo da trama, Duarte, incomodado com o “mau livro” e com a impossibilidade 

cada vez mais latente de ir ao baile encontrar Cecília, adormece e sonha com um enredo 

em que ele é basicamente o protagonista de um melodrama: teoricamente intimado pelo 

roubo de uma chinela turca muito valiosa, Duarte descobre com o desenrolar da história 
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que se trata de um conluio para que ele se case e cometa suicídio em prol de uma bela 

jovem para a qual deixará seus bens como herança. Ao escapar de seus perseguidores 

com o auxílio de um tenente do exército disfarçado de padre, Duarte percebe-se em casa 

ouvindo o fim da peça do major.  

A conclusão do protagonista difere nas duas versões do conto. Em A Epocha, ainda 

muito próximo do período em que Machado foi mais proficiente como crítico literário, 

Duarte opta por evitar a leitura de melodramas dali em diante: “Livre do pesadelo, Duarte 

despediu-se do major jurando a si próprio nunca mais assistir à leitura de melodramas, 

sejam ou não obras de major. É a moralidade do conto” (ASSIS, 1875, p. 6). Machado 

parece focar seu desfecho numa crítica direta ao gênero que o desagradava. 

Já em Papéis Avulsos, o comentário final tem tom muito mais irônico. Duarte reflete 

consigo mesmo sobre o episódio e, consigo mesmo, diz:  

 

– Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peça 

com um sonho original, substituíste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom 

negócio. Um bom negócio e uma grave lição: provaste-me que muitas vezes o 

melhor drama está no espectador e não no palco. (ASSIS, 1882, p. 125) 

 

O pesadelo de Duarte, no entanto, tem muitos dos elementos do exagero que estão 

presentes também no melodrama. Seu pesadelo é composto pelos mesmos elementos da 

“ruim peça” que ele ouvia ditada pelo major. Além disso, nesse segundo final, o papel do 

espectador na construção do sentido de uma obra literária ganha força. Como coloca Ivan 

Teixeira,  

 

(…) o verismo da cena inicial é pretexto para a exploração de um sonho 

mirabolante, em cujo desfecho se coloca a máxima segundo a qual o verdadeiro 

sentido da obra de arte dependerá sempre do expectador, cuja interpretação 

deve integrar a estrutura significante do enunciado artístico. (TEIXEIRA, 

2005, p. XXXVI) 

 

No momento em que faz essa alteração do parágrafo final do conto, Machado parece 

reproduzir um procedimento em que mina as certezas e amplia a quantidade de 

interpretações possíveis, procedimento esse que já adotara anteriormente com outras 

produções, dentre as quais estão alguns de seus irmãos. 
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Se na primeira versão de “A Chinela Turca” a crítica ao melodrama fica explícita 

em seu parágrafo final, em Papéis Avulsos há muita ironia no modo como Duarte parece 

ver no sonho um espetáculo tão mais intrigante do que a peça de Lopo Alves, muito 

embora os elementos que constroem tanto seu pesadelo quanto o melodrama do major 

sejam muito próximos. 

Ao finalizar a narrativa indicando que “muitas vezes o melhor drama está no 

espectador e não no palco”, Machado insere “A Chinela Turca” na tradição familiar da 

qual alguns de seus irmãos, como “O Segredo do Bonzo”, já fazem parte. John Gledson 

comenta, da nota que Machado compõe sobre o conto ao final do livro: 

 

O que não diz é que nem o último parágrafo do conto nem a ideia que exprime 

(…) estavam presentes na versão de 1875. Parece-me que foram acrescentados 

justamente para fazer com que “A Chinela Turca” se adequasse melhor ao 

ambiente do livro, sendo bastante semelhante a outras frases, de outras 

histórias (…). (GLEDSON, 2011, p. 12) 

 

 Sendo assim, se quando originalmente publicado o conto parecia ter um caráter 

quase de educação do gosto do público, afastando o protagonista do melodrama por um 

aparente horror ao pesadelo que teve, na segunda versão há uma aproximação maior com 

os outros contos do livro, com fortes toques de ironia e uma associação da visão de Duarte 

com o forte prestígio que a aparência recebe ao longo das tramas de Papéis Avulsos. 

Além disso, cumpre notar que o sonho é capaz de alcançar Duarte e envolvê-lo, 

algo que a peça do major é incapaz de conquistar. Machado acreditava que “a iniciativa 

em arte dramática não se limita ao estreito círculo do tablado, vai além da rampa, vai ao 

povo” (ASSIS, 2015, p. 1010). Uma peça incapaz de alcançar o público de maneira 

adequada, servindo, com sorte, como “bom passatempo”, receberia daquele Machado 

censor do Conservatório Dramático mais um parecer de uma aprovação amarga, por ser 

incapaz de superar um bom sonho 

Conclusão 

A visão de duas fases bastante díspares na obra de Machado tem sido muito 

difundida pela crítica ao longo dos anos. Presente nas resenhas dos estudiosos da literatura 

do Bruxo do Cosme Velho desde Papéis Avulsos e canonizada pela crítica de José 

Veríssimo à segunda edição de Iaiá Garcia em 1898, essa visão tende a segmentar sua 
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obra não só cronologicamente, mas também em termos de gêneros, contrapondo 

romances e contos com teatro e poesia. 

Analisando-se, porém, sua literatura como um sistema coeso, mesmo que com 

diferenças substanciais entre alguns textos, é possível compreender melhor algumas das 

características mais proeminentes de sua tão aclamada prosa, ou mesmo criar relações 

entre suas opiniões críticas e seus textos de diferentes gêneros. 

Nesse trabalho, foi possível avaliar uma espécie de sintonia existente entre suas 

opiniões críticas sobre teatro, as peças que escreveu e sua prosa mais consagrada, 

especialmente seus contos. Sua admiração por Shakespeare trouxe mais universalidade 

para sua literatura; seu gosto por teatro contribuiu com a construção de suas narrativas, 

principalmente em termos de narradores e ambientação; e sua predileção pelo provérbio 

dramático, gênero que foca na linguagem dinâmica e fluida e no estudo de caracteres 

como elementos centrais, pode ter sido um dos fatores responsáveis por características 

muito presentes em sua obra como um todo. 

“A Chinela Turca”, publicado pela primeira vez antes de Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, é um dos textos que pode desestabilizar, junto com “Uma Visita de 

Alcebíades” e “Na Arca”, a ideia de divisões estanques de sua obra em termos 

cronológicos e de estilo. O mesmo vale para Não Consultes Médico e Lição de Botânica, 

compostas já depois de Quincas Borba (1891), e que possuem tom mais leve e alegre, 

muito distante daquele do dito “filósofo triste”.  

A partir das premissas aqui expostas, é possível perceber também que os sutis 

elementos de crítica teatral presentes em “A Chinela Turca” trazem muito das opiniões 

sobre teatro que Machado pregava em suas críticas da juventude, nas quais condenava os 

excessos que fariam do teatro uma dessas “criações monstruosas” do “romantismo 

desgrenhado”, com objetivo único de entreter o público, sem qualquer tipo de propósito 

social.  

Sendo assim, pode-se afirmar que, por meio desse conto, Machado reapresenta suas 

visões sobre teatro, agora de forma literária. Nesse sentido, sua obra adquire caráter mais 

contínuo, sem possuir necessariamente uma divisão abrupta entre os gêneros que a 

compõem ou entre as fases de sua escrita. As mudanças na literatura machadiana, 

portanto, seriam mais naturais e sistêmicas, e, como diria Bentinho sobre Capitu, o 
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Machado de Memorial de Aires já estaria no de Hoje Avental, Amanhã Luva “como a 

fruta dentro da casca”. 
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ESPÍRITO DO POVO COMO QUESTÃO: OS PARADOXOS DOS NACIONAL 

 

Leonardo D’Avila (Capes)1 

 

 

Resumo: Procura-se investigar a obra de Herder para delinear algumas nuances e problemas do 

surgimento do conceito moderno de Espírito (Geist) e seus desdobramentos a discussões que 

abarcam da política à estética. Observa-se que, apesar do pensamento herderiano ter sido a base 

para as noções de Povo, Nação, autonomia estética, sua obra igualmente realizou uma 

especulação de cunho antropológico relativista e, com ela, condenou o Estado-nação, anteviu os 

conceitos mais recentes de populismo, entendeu a linguagem como a origem do pensamento e 

até pôs em xeque a separação entre natureza e cultura.  

Palavras-chave: Herder; Espírito; Nação; Povo. 

 

Herder (1744-1803) não inventou os termos nação, povo e, muito menos, Espírito. 

Ainda assim, ao relacionar esses três termos de uma maneira inédita, passou a ser 

reconhecido amplamente como o mais fundamental conceituador teórico do 

nacionalismo na modernidade. Esse intelectual da Prússia Oriental, herdeiro do 

cosmopolitismo e do sentido de humanidade de seu mestre Immanuel Kant, 

simultaneamente foi um de seus principais críticos, principalmente ao postular uma 

historicidade aos povos e à própria ideia de razão, sendo também muitas vezes 

considerado como um elo entre o Iluminismo tardio e o Romantismo nascente, por volta 

do final do século XVIII. Nenhuma dessas tipificações é capaz de abarcar a 

complexidade de sua obra, especialmente porque, contrariando a prática iluminista, deu 

mais destaque à poesia hebraica do que à greco-latina e, embora fosse uma das 

referências para a busca romântica pelos símbolos nacionais, tinha um escopo 

francamente cosmopolita, sendo mesmo um severo crítico do eurocentrismo.  

Um dos primeiros dados a ser considerados é o de que a compreensão herderiana 

de nação não buscava ser um conceito formal resultado de um raciocínio abstrato. O 

autor refutava essa possibilidade, afirmando, ao contrário, que a nação [Nation], 

independentemente do que fosse, deveria ser entendida a partir de sua formação 

[Bildung], algo que aconteceria histórica e localmente, e, principalmente, que nunca 

poderia ser alheia às aspirações e adaptações dos indivíduos ao seu próprio meio físico. 

Apesar disso, também afirmava ser impossível ao conhecimento possuir uma 

compreensão absoluta sobre a totalidade de causas ou sobre fatores que levassem à 

 
1 Doutor em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina. Atualmente pesquisador na 

Universidade de Buenos Aires com bolsa Capes. Contato: leonardo.davila.oliveira@gmail.com. 
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formação de um povo [Volk] ou de uma nação [Nation]. Diz Herder: “sobre o caráter 

das nações: apenas os dados de sua história e de sua constituição que devem decidi-lo.”2 

(HERDER, 1774, p. 46)  

Se, para Rousseau, um povo bastaria para o exercício de uma vontade geral a 

partir de uma concepção contratualista de sociedade, a qual poderia alcançar o estatuto 

de civilização, para Herder, estas concepções teriam um caráter mais material. O povo, 

em especial, seria um dos componentes de uma cultura [Kultur], noção mais ampla e 

espiritual do que civilização, pois abarcaria dados concretos de toda a vida de um grupo 

(e que supostamente não se sustentaria por abstrações filosóficas). Entre outros 

exemplos, o povo estaria baseado no funcionamento da língua, na adaptação dos 

costumes, na história da nação e na preservação dos valores de um povo. Por trás do 

raciocínio de Herder, especialmente em suas “Ideias para uma filosofia da História da 

Humanidade”, de 1774, o que diferenciaria um povo de uma nação seria a organicidade 

desta última. A nação é, portanto, uma formação espontânea de um povo, remontando 

aos genos familiares, passando pelo desenvolvimento de uma língua própria e por toda 

uma adaptação de costumes e valores em relação às intempéries de seu tempo e de seu 

meio ambiente. 

A definição de cultura dada aqui, ou seja, como um conjunto de fatores da vida de 

um povo, parece se assemelhar com concepções contemporâneas. A suspeita não é 

imotivada, embora não seja por uma questão de anacronismo, pois a primeira citação de 

Raymond Williams para definir justamente o que vem a ser cultura recorre ao conceito 

de Espírito de Herder, para entendê-la como “configuração ou generalização do 

‘espírito’ que informava o modo de vida global de determinado povo.” (WILLIAMS, 

1992, p. 10) No mais, Williams também atribui a Herder o primeiro emprego do termo 

Kultur no plural, cuja finalidade estaria em facultar comparações. Não é nada evidente 

separar o conceito de Herder de Espírito daquele de cultura, pois ambas as noções 

buscam definir uma certa condição oriunda de fatos sociais e naturais em um 

determinado tempo, embora o Espírito diga mais respeito à força da própria 

organicidade, consistindo na própria vitalidade de um povo. Vale citar aqui uma 

definição dada por pelo próprio autor, que pode esclarecer o restante desta exposição.  

 
2 Original: “Charakter der Nationen! Allein Data ihrer Verfassung und Geschichte muͤssen entscheiden.” 
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Espírito [Geist], meu amigo, não pode ser descrito, desenhado, 

pintado — mas pode ser sentido, pois ele se expressa em 

pensamentos, movimentos, esforços, força e resultados. No mundo 

corporal distinguimos o espírito do corpo e atribuímos a ele o que dá 

desde sua alma até os seus elementos, o que mantém a vida e a 

desperta, o que atrai e reproduz forças. Não obstante, nas línguas mais 

antigas, espírito era a expressão para o vigor invisível e contundente; 

por outro lado, a carne a pessoa, o corpo e a carcaça eram a 

designação da inércia morta ou de uma habitação orgânica, de uma 

ferramenta que o espírito usa, dado que é um artista incorporador e 

potente. (HERDER, 2002, p. 361) 

 

As línguas e suas diferenciações foram um dos aspectos que mais chamaram a 

atenção do pensador. Diferentemente de Rousseau, que estabeleceu uma tripartição 

entre sons animais, grito e linguagem, Herder pensa que as línguas não seriam uma 

distinção segura entre a humanidade e a animalidade. Não haveria uma diferença de 

natureza entre a linguagem humana e animal, mas sobretudo de refinamento aos 

contextos e também uma maior adaptabilidade entre os homens. Em seu “Ensaio sobre a 

origem das línguas”, afirma que: “O homem deve viver em todas as regiões da terra, 

enquanto um animal apenas deve possuir sua zona e sai esfera reduzida. O habitante da 

terra torna-se visível. Sendo assim, também sua língua será a língua da terra; distinta em 

cada mundo distinto, nacional em cada nação.”3 (HERDER, 1792, p. 192) Muito 

aplicada à empiria, a filosofia de Herder entendia que as línguas se diferenciavam como 

um Proteu porque a linguagem humana seria adaptável aos mais distintos meios, desde 

as geleiras do polo norte até o calor do deserto do Saara. Assim, a partir das mudanças 

concretas e naturais pelas quais se adaptava a novas realidades, a linguagem era, para 

Herder, um importante dado empírico para pensar sobre o surgimento das nações ao 

longo do tempo. 

Assim, é possível compreender a nação como um desses corpos animados pelo 

Espírito de um povo, cujo maior patrimônio seriam as diferentes línguas e suas 

respectivas poesias. Ainda assim, para Herder, o Espírito de um povo seria apenas uma 

parte importante de um Espírito maior, que diria respeito a toda a humanidade. Nessa 

composição cosmopolita, quando um povo se afirmasse enquanto tal, mais a 

 
3 Original: “Menschen sollen überall auf der Erde wohnen, da jede Tiergattung bloß ihr Land und engere 

Sphäre haben: der Erdbewohner wird sichtbar. Und ist das, so wird auch seine Sprache Sprache der 

Erde. Eine neue in jeder neuen Welt, Nationalsprache in jeder Nation.” 
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humanidade se afirmaria. Com isso, de maneira alguma o autor achava que uma nação 

poderia se constituir sozinha ou mesmo que alguma cultura seria melhor do que a outra. 

Se o que importava eram as adaptações humanas a um determinado ambiente e a um 

determinado tempo, essa posição terminou por relativizar quaisquer critérios possíveis 

sobre a evolução de um povo. Desde Herder, cada um deles passou a ter as regras de sua 

própria evolução e não haveria uma lei maior da História para prever cada caminho ou 

mesmo para equipará-los.  

A felicidade para cada povo e sua verdadeira espiritualidade residiriam na 

autodeterminação em conformidade com suas próprias peculiaridades, não havendo 

cultura superior a outra ou mesmo padrões políticos e estéticos que serviriam 

igualmente a todos os povos. Essa posição seria a base para a relativização dos padrões 

greco-latinos tal como viria a ser desenvolvida pelo movimento Sturm und Drang 

(1760-1780), do qual foi um dos maiores líderes. Paradoxalmente, Herder é também um 

árduo crítico ao eurocentrismo e dos colonialismos, afirmando que a imposição de 

costumes, línguas e religiões a outros povos atentaria contra a humanidade. Mais do que 

globalista ou pluralista, sua análise se aproximava daquela de uma antropologia 

relativista, algo que vem sendo muito destacando pela fortuna crítica mais recente, a 

exemplo dos estudos de Sonia Sikka (2011). Dentro dessa concepção, é possível 

entender que seu relativismo cultural e sua busca por identidades não seriam 

mutuamente excludentes. Essas posições podem ser melhor ilustradas quando Herder 

repreende veementemente os colonialismos e imperialismos: 

 

Que bem os cruzados fizeram para o Oriente? Que felicidade levaram 

às costas do Báltico? Os antigos Prussianos foram destruídos; 

Livônios, estonianos e latvianos ainda maldizem em seus corações 

seus conquistadores alemães, na mais pobre das condições. 

Finalmente, deve-se falar da cultura que foi trazida por espanhóis, 

portugueses, ingleses e holandeses às índias ocidentais e orientais, aos 

negros da África ou a ilhas pacíficas do Sul do mundo. Essas terras 

geralmente não choram por vingança? Com a maior das vinganças, já 

que foram sufocados por um tempo incalculável em uma corrupção 

progressiva? [...] Esta parte do mundo deve ser dita, não a mais sábia, 

mas a parte mais presunçosa, impostora e vigarista do mundo; ela não 

cultivou, mas destruiu os feitos de culturas de povos onde e com quem 

fosse. O que geralmente é uma cultura estranha, outorgada, uma 

formação [Bildung] que não se desenvolveu de acordo com as 

disposições de seu povo e suas necessidades? Ela oprime e deforma 
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ou ainda a empurra diretamente para o abismo. (HERDER, 2002, p. 

381-382) 

 

É bastante evidente o caráter relativista de Herder e sua inclinação para o respeito 

mútuo entre povos, fornecendo gestos que marcariam parcialmente a filologia e a 

literatura comparatistas nos anos que se seguiriam. Porém, aqui vale retomar uma 

conclusão importante levantada pelo crítico Carlton Hayes, ainda em 1927, sobre o 

rápido desvio de parte da crítica herderiana para justificar os nacionalismos mais 

violentos: “E ainda assim... [...] depois de Mazzini, Mussolini. Apenas o século XIX 

separa Herder da Grande Guerra entre as Nações.” (HAYES, 1927, p. 736) Hayes ainda 

não desconfiava, na década de vinte, da nova onda de nacionalismo imiscuída a racismo 

que se seguiria, inclusive na crítica de Robert Ergang, que, aproximou o nacionalismo 

de Herder ao fascismo do Entre-guerras.  

Surge, pois, um claro paradoxo entre a nacionalidade, normalmente um motivo de 

defesa contra a opressão, em relação ao nacionalismo em sentido deturpado, muitas 

vezes apto a justificar a opressão de povos. Esse abismo, contudo, não pode ser 

creditados a Herder. Porém, uma conclusão que se pode aludir facilmente a ele sem 

receio de injustiçá-lo é a de haver fundamentado a noção de autonomia política e 

também literária, muito impactante em teorizações das sofisticadas até as mais toscas 

entre os séculos XIX e XXI. Frederick Mechner Barnard, que realizou na década de 

sessenta uma das leituras mais determinadas contra as apropriações nazifascistas de 

Herder, afimou a relação entre seu organicismo e a criação de uma autonomia nacional, 

que se refletiria também em autonomia dentro do campo cultural. “Assim, longe de 

serem inconsistentes, as abordagens funcional e histórica são complementares, no limite 

interdependentes.” (BARNARD, 1969, p. 388) 

A autonomia da língua e da poesia nacionais, que são pensadas simultaneamente 

de um modo antropológico, embora esteticista, não seriam apenas dispositivos de 

afirmação, senão os maiores vestígios de um povo dentro dos caminhos do Espírito 

durante e história. Esses vestígios, vale repetir, dependeriam de critérios próprios, que 

seriam baseados em valores também autóctones. Esses gestos motivariam o futuro 

apego romântico à pluralidade de tradições, mas também a rejeição de ideais estéticos 

ou de padrões artísticos absolutos, como acontecia com a arte clássica. O problema daí 

decorrente consiste no fato de que a associação entre língua e nação subliminar a tal 
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raciocínio termina por privilegiar apenas uma língua ou, indo mais longe, uma etnia por 

nação, sendo tarefa árdua compreender o papel das minorias nacionais ou ainda o lugar 

das línguas menores. Em outras palavras, há um problema intrínseco ao conceito mais 

fundamental de nação em adequar as maneiras disjuntivas que determinadas minorias 

podem usar a linguagem, como aconteceria com uma língua menor à maneira 

compreendida por Gilles Deleuze.  

As reflexões de Herder acerca dos judeus podem exemplificar melhor esse 

problema. De um lado, o autor foi o primeiro a entender a excelência da poética 

hebraica e do caráter fundamental das escrituras bíblicas para o Ocidente, afirmando 

serem inclusive mais determinantes e ricas do que a tradição greco-latina. Por outro 

lado, se exaltava o Gênesis, os Cânticos dos Cânticos e até o Novo Testamento, o autor 

via uma decadência por parte das letras judaicas posteriores, e, especialmente, 

desprezava os dialetos mais tardios do hebraico, como o yiddish. Sobre o lado político 

dessa questão, declarava que os judeus deveriam ter todos os direitos políticos onde 

quer que estivessem, mas também que nunca poderiam se desenvolver enquanto nação 

sem uma autonomia. Essa separação, argumenta Frederick Beiser (2017), deve-se mais 

a uma tentativa de Herder em evitar novas conversões forçadas de judeus ao 

cristianismo e em preservá-lo como Volk do que propriamente a um antissemitismo. 

Não obstante, surge daí uma questão fundamental para os dias de hoje, quando 

refugiados, exilados ou migrantes de todos os tipos põem em xeque os fundamentos e 

funcionamentos dos Estados Nacionais.  

Pensando a nação não exatamente como discurso, mas como forma de vida na 

localidades da cultura, Homi Bhabha conceitua que a afirmação do nacional é 

ambivalente, pois, para se impor, depende de disjunções, tais como minorias, povo, 

diferenças locais, etc.  

 

É a marca da ambivalência da nação enquanto estratégia narrativa — e 

enquanto aparato de poder — que produz um deslocamento contínuo 

em categorias análogas e até metonímicas, como o povo, minorias ou 

diferença cultural, o que continuamente marca o ato de escrever a 

nação: o que é demonstrado nesse deslocamento e repetição de termos 

é a própria nação como a medida de um limiar da modernidade 

cultural. (BHABHA, 1990, p. 292) 
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A despeito da conceituação de Herder de Nação, embora já demonstrasse todas 

essas disseminações e vicissitudes, há alguns paradoxos em sentido contrário, que 

valem ser destacados. Herder, em nenhum momento, afirmou que o Estado seria a 

melhor instituição política para preservar as nações. Muito pelo contrário, a nação se 

dava em oposição direta ao Estado: ela consistia em uma formação natural e contingente 

pela qual um povo poderia chegar à sua felicidade. Diferentemente do Estado, que era 

visto como uma abstração artificial e antinatural, que apenas contribuía para uma 

desumanização do próprio homem. O bordão que abre o quinto capítulo de seus 

“Apontamentos para uma Filosofia da História da Humanidade” postula a felicidade 

como um valor fundamental orgânica à cultura e diverso da cristalização política dos 

Estados: “A felicidade para um homem é em todos os lugares um valor individual, 

consequentemente é sempre climático e orgânico a prole da prática, da tradição e do 

costume.”  

O crítico judeu Isaiah Berlin, a esse respeito, foi um importante difusor de um 

aspecto progressista de Herder após a Segunda Guerra Mundial. Para o autor,  

 

apesar dele realmente parecer haver cunhado o termo Nacionalismo, 

sua concepção acerca do que seria uma sociedade boa é mais próxima 

ao anarquismo de Thoureau ou Proudhon ou Kropottkin e de uma 

concepção de cultura da qual alguns libertários como Goethe ou 

Humbolt eram proponentes do que com os ideias de Fitche, Hegel ou 

socialistas políticos. Para ele, a Nação não é uma entidade política.” 

(BERLIN, 1976, p. 181)  

 

Mais do que isso, Berlin afirma que Herder teria sido também um precursor de 

todas as formas de populismos, desde aquelas voltadas à luta pelos mais pobres, 

ativistas por autonomia local, adeptos de vidas alternativas e utópicos de mais variados 

sentidos. (BERLIN, 1976, p. 184.) Embora tenha associado Herder a diversas imagens 

de populismo, sem esclarecer muito bem o que entendia com isso, não deixa de ser 

interessante essa abertura semântica para comunitarismos e reivindicações progressistas 

ou alternativos no seio do conceito mais fundamental de nação. Isso leva a crer que, se 

as nações ou os nacionalismos não desapareceram no alvorar do século XXI, sendo 

muito mais o contrário, eles são ainda determinantes para se compreender não apenas as 

exclusões que criam, mas, no limite, algumas reivindicações em favor de liberdades, 

bastando justamente observar a proliferação dos mesmos fenômenos que Berlin blefou, 
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como lutas por autonomia, por marginalizados, por vidas alternativas e utópicos em 

geral. 

Mas, mesmo a conceituações mais rigorosas e originais de populismo também não 

deixam de colocar o problema do nacional. Retomemos as conceituações de Chantal 

Mouffe (2018) em seu recente livro “Por um populismo de esquerda”, nas quais a autora 

afirma que o nacionalismo ganha cada vez mais relevância nos discursos populistas de 

direita. Enquanto em sua vertente à esquerda as práticas políticas surgem para dinamizar 

as lutas de fundo democrático, na vertente oposta, haveria uma busca por uma redenção 

das diferenças em um organicismo abstrato ao qual se propõe chegar pela supressão das 

diferenças por vias não democráticas e, por vezes, na mera violência. Estaria o 

nacionalismo fadado então a ser uma armadilha para esses populismos antidemocráticos 

dos quais Trump e Bolsonaro podem ser apenas pontas de icebergs? Aqui convém 

refletir como os populismos de esquerda — se entendidos conforme conceituações de 

Muffe ou Laclau — não necessariamente abdicam do nacional, desde que não seja 

compreendido como uma essência, senão como metáfora. Um exemplo pode ser visto 

na enorme importância que as figurações de nação significavam para as notáveis 

experiências de cooperação e relações multilaterais entre diversos Estados 

latinoamericanos que viveram experiências progressistas e, possivelmente, populistas 

nas últimas décadas. Não se busca aqui nesta investigação “salvar” Herder, até porque o 

fim declarado de todo o seu pensamento era a convivência mútua e respeitosa de 

nações. 

Outra questão interessante é a de que, para além da consideração herderiana de 

nação no século XVIII, a própria linguagem como uma condição natural do homem 

estaria muito mais próxima à linguística do século XX do que daquela do século XIX, 

tendo em vista que, para Herder, a linguagem é que possibilita o pensamento. E talvez 

um problema que tenha legado aos estudos sobre a linguagem do século XXI foi sua 

crítica à separação entre natureza e cultura. Ao se retomar algumas questões propostas 

por Bruno Latour, que abandona a ideia de uma natureza como um fundamento 

ontológico harmonizador da vida, torna-se possível, além de uma ampliação 

epistemológica, uma relação mais direta e menos hierárquica entre nações, e até mesmo 

entre o homem e os outros seres, no que chama de uma nova ecologia política. “Se 

chamamos natureza o termo que permite a recapitulação a hierarquia dos seres em uma 
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única série ordenada, a ecologia política se manifesta sempre, na prática, pela destruição 

da ideia de natureza.” (LATOUR, 2004, p. 42.) O materialismo, a aproximação 

linguagem-animalidade e a antropologia radical de Herder sobre a natureza trazem em 

seu bojo, ainda no século XVIII, ao menos sementes da abolição possível do conceito 

de natureza, podendo ser a base também para um questionamento do multiculturalismo 

ou globalização estéril, para possibilitar uma nova relação cosmopolítica entre os 

diversos seres vivos.  

De uma maneira análoga à de Latour, gostaria de salientar como a caracterização 

antropológica e material sobre o conceito de Espírito por parte de Herder, para além de 

haver “formulado” as nações, foi um gesto inédito na história desse conceito, desde suas 

primeiras recorrências, como o ruah hebraico ou o pneuma grego ou o spiritus latino, 

todos predecessores do Geist germânico da modernidade. À tradição que, desde os 

princípios do cristianismo, opôs a letra, que mata, ao espírito, que vivifica, Herder 

estabeleceu uma leitura secular da Bíblia, retirando o que há de portentoso no Gênesis 

ou em Pentecostes para privilegiar o comunitário, realizando, pois, uma literalização do 

Espírito. O pensamento de Herder conduz a uma indecidibilidade entre matéria e 

espírito, termos a princípio aporéticos. E, assim como relativizar a natureza, 

desconstruir o Espírito, ou seja, apontar para sua espectralidade, pode ser o primeiro 

passo para dar entidade e valor epistemológico ao que há de mais realmente espiritual, 

como as leis, os costumes, os afetos específicos, novas comunidades, novas 

inteligências, as relações entre seres e, quem sabe até, o tragicômico da vida. 

 

 

Referências 

 

BAHBHA, Homi. Nation and Narration. Nova Iorque: Routledge, 1990. 

 

BARNARD, F. M. J. G. Herder on Social and Political Culture. Cambridge: 

Cambridge University Press, 1969. 

  

BEISER, Frederick. Herder and the Jewish question. In: SOUZA; WALDOW. Herder: 

Philosophy and Anthropology. Oxford: Oxford University Press, 2017., 

 

BERLIN, Isaiah. Vico and Herder: two studies in the History of Ideas. Londres: Chatto 

& Windus, 1976. 

 

2314



 

 
 

HAYES, Carlton. Contributions of Herder to the Doctrine of Nationalism. The 

American Historical Review, v. 32, n. 4, p. 719-736,  jun.-1927. 

 

HERDER, Johann Gottfried von. Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der 

Menschheit. Riga: Harknoch, 1774. 

 

HERDER, Johann Gottfried von. Tradução e edição de Michael Forster. Philosophical 

Writings. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. 

 

HERDER, Johann Gottfried von. Abhandlung über den Ursprung der Sprache. Berlim: 

Voß, 1772. 

 

LATOUR, Bruno. Politiques de la Nature: Comment faire entrer les sciences em 

démocratie. Paris: La Découverte, 2004. 

 

MOUFFE, Chantal. Por un populismo de izquierda. Tradução de Soledad Laclau. Siglo 

Veintiuno Editores, 2018. 

SIKKA, Sonia. Herder on Humanity and Cultural Difference: Enlightened Relativism. 

Cambridge: Cambridge University Press, 2011. 

 

WILLIAMS, Raymond. Cultura. Tradução de Lólio Lourenço de Oliveira. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 1992. 

 

2315



 

 
 

REPRESENTAÇÕES NACIONAIS E POPULARES NO MODERNISMO 

BRASILEIRO 

 

 

Tiago Hermano Breunig (UFPE)1 

 

Resumo: A cultura popular e o folclore desempenham um papel fundamental nos conflitos sociais 

e culturais nas periferias do mundo ocidental, especialmente em momentos de crise que exigem 

a reconstrução de identidades, do que um determinado nacionalismo modernista no Brasil foi 

sintoma. Pretendemos, assim, interrogar o gesto modernista ao exigir seriedade e responsabilidade 

institucional nos estudos das manifestações culturais e do folclore e ao recriar uma arte nacional 

em contraposição a concepções de progresso e de moral das classes dirigentes, propondo a 

construção de um senso de pertencimento nacional em contraposição a concepções oficiais do 

governo e das classes dirigentes. 

Palavras-chave: Folclore; Nacionalismo; Modernismo brasileiro. 

 

As crises das democracias modernas são recorrentemente compreendidas como 

problemas culturais que devem ser enfrentados culturalmente. Agora, por exemplo, a 

crise da democracia brasileira se sustenta, em alguma medida, na cultura: basta 

lembrarmos a postagem do atual presidente do Brasil afirmando ser “tão importante 

quanto a economia”, “o resgate de nossa cultura”. Podemos adaptar a pergunta de Judith 

Butler (2007) e questionar quem se inclui e exclui no “nossa”, ou seja, a quem se refere 

a “nossa cultura” e, consequentemente, a nação brasileira. Mas basta, por ora, reter a 

relação entre cultura e poder. 

Ao coincidir, como sabemos, com a potencialização dos conflitos internos 

ocasionada pela ascensão da burguesia com a industrialização e a inserção do Brasil no 

capital internacional, momento em que o conceito de populismo, a partir da Revolução 

de 1930, nomeia a especificidade da participação social das classes populares no Brasil 

em contraste com o mundo ocidental desenvolvido (DEBERT, 1979), e em que, como 

observa Ortiz (1985) as transformações sociais orientadas politicamente pelo Estado 

exigem outra interpretação do Brasil, o Modernismo brasileiro constitui um mo(vi)mento 

privilegiado para a compreensão do interesse pela cultura, especialmente pelo folclore e 

pelo popular, na reconstrução das identidades nacionais. 

O que o interesse pelos estudos do folclore, a exigida cientificidade e 

responsabilidade institucional pela seriedade dos estudos do folclore, podem nos informar 

                                                           
1 Doutor em Literatura (UFSC). Professor Adjunto do Departamento de Letras da UFPE. Contato: 

thbreunig@gmail.com. 
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sobre as representações nacionais e populares em um determinado segmento do 

modernismo brasileiro, especificamente o que deriva na institucionalização dos estudos 

do folclore e da cultura popular brasileira? Quais implicações das concepções de nação e 

de povo se podem depreender de tais representações?  

Para responder a tais questões, o conceito de representação, creio, deve permanecer 

associado ao campo da arte, no qual a representação do povo ora parece coincidir com a 

nação, compreendido como totalidade, ou seja, uma articulação que podemos denominar, 

com Ernesto Laclau (1996), hegemonia, ora parece coincidir com a contraposição da 

nação, e, ao mesmo tempo, ao campo do poder e da democracia, no qual a representação 

pode ser definida, ainda com Laclau (1996), como o processo no qual, pela 

presentificação de um ausente, o representante substitui e encarna o representado, de 

modo que a identidade do representado permanece incompleta, sendo a representação um 

suplemento a sua constituição. Ainda, o primeiro conceito de representação, questionado 

reiteradamente pelo Modernismo, pode permanecer, no entanto, no entendimento da arte 

modernista, mas no sentido proposto por Luiz Costa Lima (2011), ou seja, como 

representação de representações, o que permite compreender o modo como o 

Modernismo brasileiro se relaciona com a tradição, rearmando, na mediação, o nosso 

contato com o Brasil, com o nosso “tempo” e a nossa “terra”, diria Mário de Andrade 

(1972a), combatendo as “superfectações culturalistas, impostas de cima para baixo”, 

contra as quais concebe a cultura nacional como instrumentos de transformação social, 

como se pode depreender de sua tese de que as transformações sociais são precedidas por 

transformações espirituais. A aparente obviedade de tal conclusão, que afinal apenas 

antecipa o conceito de cultura do ISEB, no Brasil dos anos 1950, esbarra, contudo, no 

folclore, considerando sua natureza tradicional e conservadora e, portanto, teoricamente 

pouco afeita a transformações.  

Com isso, as perguntas anteriormente formuladas poderiam, finalmente, convergir 

em um problema: não podemos identificar uma relação entre a “totalidade racial” 

mencionada por Andrade (1972b), relacionada com a integridade do folclore, com a 

totalidade social mencionada, por sua vez, por Laclau (2011)? Consequentemente, o 

problema aqui proposto implica deslocar o conceito de totalidade de uma interpretação, 
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proveniente do Romantismo e tantas vezes repetida2, segundo a qual o folclore aspira 

nostalgicamente a uma totalidade perdida, para uma interpretação, sugerida pela razão 

populista desenvolvida por Ernesto Laclau, de uma totalidade que aspira, 

indefinidamente, ao futuro, uma totalidade sempre incompleta, pois fundamentada nas 

demandas populares insatisfeitas.  

Afinal, a “totalidade racial” que Mário de Andrade (1972b) identifica nas 

manifestações populares e no folclore se fundamenta, evidentemente, na realidade do 

tempo e da terra a que se pertence e em que se funda historicamente o povo, em claro 

conflito com a ontologia nacional dos intelectuais brasileiros sustentados em teorias 

raciais positivistas, como base para o Estado nacional. O folclore se contrapõe, portanto, 

como esclarece Mário de Andrade, a concepções de progresso e de moral dos dirigentes 

do Estado e consequente perseguição das manifestações culturais, em função do 

“contraste fatal entre cultura e civilização”, sustenta Mário (1998, p. 432-433) em seu 

estudo sobre o folclore brasileiro.3 Assim, a necessidade de superar o “destradicionalismo 

e despoliciamento cultural da sociedade brasileira” (ANDRADE, 1991, p. 30), como fica 

claro, corresponde a uma luta cultural, tal como a define Antonio Gramsci.  

A cultura, bem entendida, corresponde aqui a uma porção da totalidade social que 

confronta a homogeneização, que corresponde, por sua vez, a uma outra porção, 

identificada com a civilização, de modo que a cultura pode, portanto, representar o povo 

separado do poder. Ao postular um “contraste fatal entre cultura e civilização”, Mário 

questiona, portanto, a equidade entre cultura e civilização anunciada pelo Iluminismo, 

com seu culto do autodesenvolvimento secular e progressivo, bem como a concepção 

proveniente do Romantismo de cultura como corporificação de nossa humanidade 

comum, encarnada pelo Estado. Pois se o Romantismo, especialmente com Herder, legou 

uma concepção de cultura como modo de vida, como a compreendemos atualmente, a 

                                                           
2 Segundo Cavalcanti (2004), por exemplo, “o folclore é, na arquitetura de sua obra, um canal privilegiado 

de religação com um mundo que aspira à totalidade”, caracterizando uma “aspiração sempre acompanhada 

de dolorosa e irremediável nostalgia: a totalidade almejada está perdida, ou a ponto de perder-se 

inexoravelmente, no mundo moderno”.  Em nota, a autora ainda acrescenta que “tanto Travassos (1997, pp. 

202-203), como Moraes (1999, p. 31) encontraram essa dimensão filosófica profunda do romantismo no 

modernismo de Mário de Andrade.” 
3 Republicado integralmente e conforme os manuscritos de Mário de Andrade em 2019, em Aspectos do 

folclore brasileiro, o estudo “O folclore no Brasil” foi escrito em 1942, destinado ao Handbook of Brazilian 

Studies, coordenado por Rubens Borba de Moraes e William Berrien. Intitulado “Folclore”, o estudo foi 

publicado no Manual bibliográfico de estudos brasileiros, em 1949, e republicado pelo Senado Federal em 

1998. 
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concepção de um Estado transcendente em que os antagonismos da sociedade civil 

impelidos por interesses opostos são harmoniosamente reconciliados cede lugar a uma 

concepção de sociedade como conflito permanente. Como desdobramento do “conflito 

entre cultura e civilização” que, segundo Eagleton (2011, p. 23), faria parte de “uma 

intensa querela entre tradição e modernidade”, constitutiva, como sabemos, do 

modernismo, a concepção de cultura de Mário de Andrade representa, enfim, um sintoma 

do “fracasso da cultura como civilização real – como a grande narrativa do 

autodesenvolvimento humano” (EAGLETON, 2011, p. 35). 

A preocupação de Mário de Andrade (1998) com o folclore, compreendido como 

“um anseio de simpatia humana” e um conhecimento da vida e da cultura material e 

imaterial do povo, pode ser comparada, portanto, com o modo como Antonio Gramsci 

(1998) compreende o folclore no contexto do fascismo italiano. Afinal, para Gramsci, 

para quem o povo constitui o conjunto das classes subalternas e instrumentais de cada 

uma das formas de sociedade existentes, o folclore representa a concepção do mundo e 

da vida de determinados estratos da sociedade em contraposição a concepções oficiais do 

governo e das classes dirigentes. 

Ao reorientar a tradição marxista para o debate do nacional-popular, Gramsci, como 

observa Ortiz (1985, p. 129), compreende as relações do moderno estado italiano com a 

hegemonia da cultura e da ideologia dos diferentes grupos sociais, atrelando Estado e a 

construção da nação. Assim, conclui Ortiz (1985, p. 130), “a relação entre nacional e 

popular se manifesta no interior de um quadro mais amplo, o Estado”, relação que “pode 

a meu ver ser reencontrada no caso brasileiro”, completa Ortiz. Em contraposição ao 

individualismo antinacional e antiestatal, Gramsci sugere compreender o Estado como 

um direcionamento consciente das grandes multidões nacionais, de modo que afirma a 

necessidade de um contato sentimental com as multidões e a compreensão de suas 

demandas, recorrendo, para tanto, ao folclore como um meio de identificação pelo modo 

de conceber o mundo e a vida, em contraste com a sociedade oficial. 

Como constata Laclau (2011), ao interrogar a formação das identidades coletivas 

sob a forma do populismo a partir de uma perspectiva gramsciana, as identidades 

populares, como efeitos da hegemonia, emanam do conflito entre particularidade e 

universalidade, conflito constitutivo do modernismo, sobretudo nas periferias do mundo 

ocidental, em que representa um problema mais profundo do que o que o conflito entre 
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tradição e modernidade poderia traduzir, e em que o populismo, bem como o 

nacionalismo, assumem um significado singular, em que pesam os significantes vazios 

concebidos por Laclau como precondição a operações discursivas politicamente 

significativas. O interesse de Mário de Andrade pelo folclore pode apontar, portanto, para 

a possibilidade de unificação de uma pluralidade de demandas em uma configuração 

nacional e popular, representada pelo povo enquanto resultado da articulação 

equivalencial de demandas, de cuja constituição depende, segundo Laclau (2011), a 

possibilidade mesma da democracia 

 Ao diferenciar a dimensão nacional, relacionada com a ideologia e, portanto, 

com a sociedade como um todo, da dimensão popular, relacionada, por sua vez, ao mito 

e a um grupo restrito, Ortiz (1985, p. 137) afirma que a ideologia se define como uma 

concepção de mundo da sociedade “visando a totalidade”. Ortiz conclui, 

consequentemente, que “o nacional não pode se constituir como o prolongamento dos 

valores populares, mas sim como um discurso de segunda ordem”. Ao problematizar, 

pois, a construção da identidade nacional, Ortiz desenvolve um argumento que, creio, 

contribui para a compreensão tanto do folclore quanto da distinção entre popular e erudito 

na obra de Mário de Andrade: 

 

Seria interessante retomarmos neste ponto uma distinção que Gramsci 

estabelece entre filosofia e folclore (...) Ao considerar a cultura popular como 

heterogênea, na verdade Gramsci a está apreendendo enquanto fenômeno 

particularizado. A realidade do mundo social é múltipla, daí ela se opor à 

filosofia, sistema de conhecimento que ordena e compreende esta 

multiplicidade. O folclore, como universo simbólico de conhecimento, se 

aproxima do mito e se revela como o saber do particular. A pluralidade da 

memória coletiva deriva justamente do fato de ela se encarnar no grupo que a 

representa. Sua fragmentação não decorre de uma pretensa debilidade 

imanente ao popular, mas sim da diversidade dos grupos sociais que são 

portadores de memórias diferenciadas. Nada unifica um candomblé, um 

reisado, uma folia de reis, uma cavalhada, a não ser um discurso que se 

sobrepõe à realidade social. Memória nacional e identidade nacional são 

construções de segunda ordem que dissolvem a heterogeneidade da cultura 

popular na univocidade do discurso ideológico. (...) A memória nacional opera 

uma transformação simbólica da realidade social, por isso não pode coincidir 

com a memória particular dos grupos populares. O discurso nacional pressupõe 

necessariamente valores populares e nacionais concretos, mas para integrá-los 

em uma totalidade mais ampla. A relação que procurávamos entre o popular, 

nacional e Estado agora pode ser explicitada. O Estado é esta totalidade que 

transcende e integra os elementos concretos da realidade social, ele delimita o 

quadro de construção da identidade nacional. É através de uma relação política 

que se constitui assim a identidade; como construção de segunda ordem ela se 

estrutura no jogo da interação entre o nacional e o popular, tendo como suporte 

real a sociedade global como um todo (ORTIZ, 1985, p. 138-139). 
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Com isso, Ortiz (1985, p. 139) conclui ser um falso problema “a procura de uma 

‘identidade brasileira’”, e sugere procurar, antes, a identidade de quem elabora 

determinada identidade nacional: “A que grupos sociais elas se vinculam e a que 

interesses elas servem?”, pergunta. Ao constatar que são os intelectuais que 

desempenham a tarefa de mediação, Ortiz (1985, p. 140) retoma a distinção que Gramsci 

estabelece entre filosofia e folclore: 

  

colocar o intelectual como mediador simbólico implica apreendermos a 

mediação como possibilidade de reinterpretação simbólica. Dito em linguagem 

gramsciana, o folclore penetra a filosofia. O intelectual-filósofo trabalha os 

elementos do folclore para integrá-los no sistema de conhecimento que 

Gramsci denomina filosofia. O folclore, que se define como conhecimento 

fragmentado, passa desta maneira a integrar um todo coerente ao ser 

mediatizado pela atividade intelectual. 

 

Ora, a distinção gramsciana entre folclore e filosofia, mediatizada pela atividade 

intelectual, não permite compreender a transposição do folclore ao erudito defendida por 

Mário de Andrade? Para tanto, e contrariando o que se tem afirmado, um tanto 

repetidamente, que não haja “hierarquia entre cultura popular e cultura erudita” na obra 

de Mário de Andrade4, a hierarquia entre popular e erudito permanece e, ainda, constitui 

o fundamento para a ação política. A hierarquia se confirma, por exemplo, pelas palavras 

do personagem Janjão, compositor nacionalista que transubstancia elementos do folclore 

que, no entanto, reconhece como “conservador”, bem como pelas palavras de sua 

interlocutora, Siomara Ponga, que, polemizando com Janjão, questiona a arte erudita a 

partir daquele mesmo contraste entre cultura e civilização: “Talvez a arte erudita, com 

suas consequências de ‘belas artes’, de ‘arte pura’, seja um avanço indevido da 

‘civilização’ sobre a ‘cultura’” (ANDRADE, 1989, p. 93). 

A “realização de um povo” (ANDRADE, 1989, p. 151), relacionada com a criação 

de uma arte nacional a partir do folclore, mencionada, a seguir, por Janjão, parece se 

referir tanto a uma arte, realizada por um povo, quanto ao povo, realizado, ao mesmo 

tempo, pela arte, de modo que, da representação, passamos para o plano da 

                                                           
4 Aproximando as ideias de Mário de Andrade aos estudos culturais, Angela Teodoro Grillo, por exemplo, 

afirma que “Para Mário de Andrade, não há hierarquia entre cultura popular e cultura erudita”. Cf. 

Entrevista de Angela Teodoro Grillo. Disponível em: 

http://suplementopernambuco.com.br/entrevistas/2285-entrevista-angela-teodoro-grillo.html 
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representatividade. Afinal, o estudo do folclore considera populações e suas respectivas 

culturas sem representatividade no Brasil, propensas a esmorecer diante da racionalidade 

do Estado e das classes dirigentes, sobretudo a partir do Estado Novo, com o 

recrudescimento do controle sobre as manifestações culturais populares, agora e a cada 

vez que a razão do capital se impõe como condição de desenvolvimento e progresso. Em 

contraposição tanto aos processos de homogeneização quanto aos valores sustentados por 

determinados grupos sociais e intelectuais, o nacionalismo de Mário de Andrade valoriza 

a heterogeneidade do folclore como se concebesse o povo, em detrimento de uma 

homogeneidade postulada a partir de um centro de poder que o reduziria a uma unidade 

substancial, como a precipitação social de uma interação de demandas populares. 

O folclore, cuja rememoração depende das populações que ritualizam suas 

manifestações culturais, de modo que sua preservação implica a preservação de suas 

vidas, seja como identidade, seja como corpo, conforma a pluralidade do povo, cujas 

demandas insatisfeitas, segundo Laclau (2011), constituem, quando articuladas, uma 

subjetividade social mais ampla que, ainda segundo Laclau, institui o povo como agente 

potencial separado do poder. As demandas populares dependem, portanto, para se 

articularem politicamente, do que Gramsci denomina filosofia, um sistema de 

significação que, integrando hegemonicamente as demandas populares numa totalidade, 

contribui, por fim, para a construção de identidades, fundamental, como nota Ortiz 

(1985), para a ação política. 

Na atual crise da democracia brasileira, o presidencial “resgate de nossa cultura” 

evoca a luta cultural, da qual depende, aparentemente, a possibilidade de preservação das 

vidas que ritualizam suas manifestações culturais, bem como daquilo que resta da 

democracia. 
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O INSÓLITO COMO REPRESENTAÇÃO DO EXÍLIO, DA SOLIDÃO E DA 

CRISE DE IDENTIDADE EM DOZE CONTOS PEREGRINOS 

 

Camilla Guedes Tiburcio Pazim (Unemat)1 

 

Resumo: A proposta deste trabalho é analisar alguns contos da obra Doze contos peregrinos 

(2014) do autor colombiano Gabriel García Márquez. Analisa-se alguns contos da obra 
estudada: Assombrações de agosto, A santa e O rastro do teu sangue na neve. Estabelecendo a 

relação entre os acontecimentos insólitos peculiares em cada um dos contos e como as 

desacomodações identitárias dos personagens conversam com o contexto histórico em que a 
obra foi escrita. Os vínculos entre as características de formação e composição das narrativas e a 

solidão e o abafamento político vividos durante décadas no continente latino-americano. 

Palavras-chave: Realismo Maravilhoso; Identidade; Gabriel García Márquez 

 

A obra Doze contos peregrinos (2014), do autor colombiano Gabriel García 

Márquez, que narra as coisas estranhas e fora do comum que acontecem aos latino-

americanos na Europa, espécie de grande espaço em que os acontecimentos que marcam 

cada um dos contos se desdobram.  A característica essencial da figura do peregrino é 

que ela vem acompanhada da solidão que os grandes deslocamentos, geográficos, 

políticos e culturais, impõem aos sujeitos.  Assim, os contos narram histórias de 

personagens deslocados de sua terra natal, mas que não perdem uma espécie de essência 

cultural, ontológica e social que os caracteriza como latino-americanos, ainda que 

sofram tensões, conflitos e reacomodações em suas identidades. 

Escritos durante o período de crescimento e solidificação das ditaduras militares 

na América Latina, o livro Doze contos peregrinos representa, sob muitos aspectos, o 

sufocamento, a solidão e o exílio dos latino-americanos que viveram uma época de 

instabilidade e sobrevivência, assim, a obra é marcada por personagens que se deslocam 

geográfica, social e culturalmente e se deparam com a solidão como realidade sempre 

presente, a marcar suas vivências de exilados, a lembrar-lhes de seu caráter de 

expatriados. Nesse deslocamento ocorrem processos de ruptura e reconstrução de suas 

subjetividades, de novas articulações identitárias, sendo que os acontecimentos que 

levam ao início dessas mudanças, no interior da narrativa, são sempre de natureza 

fantástica, o que, a princípio, não se manifesta como um grande evento, mas começa, 

 
1 Graduada em Licenciatura Plena em Pedagogia (USP) e graduada em Letras Português/Inglês 

(Unesp/Ibilce). Mestranda do Programa de Pós-graduação em Letras da Unemat campus de Sinop na 

linha de pesquisa de Estudos Literários. Contato: camilla.gt26@gmail.com. 
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sutilmente, a perturbar a ordem natural das coisas e a invadir os personagens, seus 

espaços, vivências e relações. 

  A obra Doze contos peregrinos do autor colombiano Gabriel García Márquez, os 

contos, que foram escritos durante o período de crescimento e solidificação das 

ditaduras militares na América Latina, narram as coisas estranhas e fora do comum que 

acontecem aos latino-americanos na Europa, transmitem o sufocamento, a solidão e o 

exílio dos peregrinos, sujeitos deslocados de sua terra natal, mas que não perdem uma 

espécie de essência cultural, ontológica e social que os caracteriza como latino-

americanos, ainda que sofram tensões, conflitos e reacomodações em suas identidades. 

Em Doze contos peregrinos, o fantástico primeiramente manifesta-se de forma sutil, 

mas vai ganhando o contorno de algo que perturba a cotidianidade e revela aos 

personagens algo sobre eles mesmos. Estamos diante de personagens deslocados não só 

de seu espaço geográfico natural, mas também social e cultural, que são acometidos 

pelo insólito, presenciam a inverossimilhança na trama das narrativas.  

Assim, García Márquez utiliza-se do encantamento perante os fatos insólitos, 

leitor e narrador não se espantam, se amedrontam ou hesitam perante as situações 

estranhas que acometem as personagens, ao contrário, essa percepção é mostrada como 

um componente da realidade, em que os personagens são agraciados, iluminados com 

desacomodações que à primeira vista os desalojam, mas depois amplia, altera suas 

identidades. Segundo Stuart Hall, a identidade se torna uma questão somente quando 

está em crise, sujeitos estáveis e coerentes não se modificam, não precisam lidar com 

contradições e mudanças, mas quando há dúvida e incerteza, o sujeito é forçado a se 

recompor diante da nova estrutura em que se insere, despertando identidades diferentes 

em momentos diferentes, o deslocamento desarticula, abala, ao mesmo tempo em que 

reconstitui, renova e possibilita novas articulações (HALL, 2014).  

Assim, analisamos em que medida essa dialética entre fantástico e identidade 

conversam com o contexto histórico em que a obra foi escrita, ou seja, os vínculos entre 

literatura e sociedade, entre as características de formação e composição das narrativas e 

a solidão e o abafamento político vividos durante décadas no continente latino-

americano. 

 Fantástico, Maravilhoso e Realismo Maravilhoso 
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O fantástico, como forma de manifestação narrativa, surge ainda em meio as 

ideias iluministas do século XVIII, durante o chamado Século das Luzes, em que a 

razão e o pensamento científico tornaram-se a única maneira de explicar a realidade, 

sendo que os fenômenos sobrenaturais, misticismo, crença e irracionalismo, inclusive a 

própria religião, eram acontecimentos que antes causavam temor e que serviam como 

forma de controle social, mas que foram enfraquecidos pelo racionalismo e pelo 

desenvolvimento do pensamento científico, criando uma dualidade antitética entre dois 

modos de pensamento: a crença e a razão. A ideia de um universo no qual tudo acontece 

obedecendo a determinada ordem lógica deixa a humanidade amparada em uma 

perspectiva mecânica de explicações, em que tudo é questionado e respondido por meio 

da racionalidade, filosófica ou científica, mas, ao mesmo tempo, deixa os indivíduos 

sem argumentos diante do desconhecido. Nesse contexto dá-se o surgimento do 

fantástico como modo de expressar, através da literatura, os medos e as irracionalidades 

não mais permitidas diante da lógica científica que, agora, tudo explica e define: 

 

E a literatura fantástica se converteu, assim, em um canal idôneo para 

expressar esses medos, para refletir todas essas realidades, fatos e 

desejos que não podem ser manifestos diretamente porque 
representam algo proibido que a mente reprimiu, ou porque não se 

encaixam nos esquemas mentais em uso, e, portanto, não são possíveis 

de racionalização. (ROAS, 2014, p.50). 

 

Uma questão bastante recorrente nos estudos literários é aquela que busca 

estabelecer, teoricamente, a natureza, o conceito e as formas de manifestação do 

fantástico, bem como as relações e distinções com o realismo maravilhoso e a própria 

ideia de mágico ou maravilhoso. É certo que as três manifestações compartilham muitas 

características, como o posicionamento frente ao realismo, a exploração de 

acontecimentos que ferem a verossimilhança e o pragmatismo lógico, a desestabilização 

do mundo real com inserção de elementos insólitos, entre outros, mas a dificuldade em 

conceituá-las e separá-las gera discussões e, ainda assim, as distinções são feitas por 

uma linha tênue, um conjunto de características que se estabilizam e diferem de modo 

sutil, mas convicto. 

Segundo Todorov, o fantástico é a hesitação entre o natural e o sobrenatural, 

nessa perspectiva o fantástico dura apenas o tempo da hesitação, compartilhada por 

leitor e personagem. Outro ponto liga-se à maneira de ler do interlocutor, que 
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experimenta as sensações vividas pela personagem e identifica-se com elas, fazendo 

com que aconteça a incerteza diante dos acontecimentos inverossímeis narrados e assim, 

somos direcionados para a terceira condição, a qual Todorov chama de 'interpretação', 

em que a visão ambígua provocada pelo fantástico leva a uma leitura que não é 

“poética” e tampouco “alegórica”, ou seja, as palavras no texto fantástico não podem ser 

tomadas com naturalidade, ou com outros sentidos, pois precisam de representatividade 

para que ocorram reações decorrentes das ações que formam a trama da história 

(TODOROV, 1992). Selma Calasans Rodrigues, por sua vez, argumenta que a definição 

de Todorov é limitadora, por ser bastante dependente da hesitação do leitor. Por esse 

aspecto, poucas obras seriam fantásticas, pois para a autora, o fantástico acontece 

quando há uma simultaneidade de características, a razão e o sobrenatural, por exemplo, 

causando uma ruptura na ordem cotidiana e real, mas possibilitando uma ambiguidade 

na interpretação (RODRIGUES, 1988).  

O fantástico é vinculado ao real, mas há uma suspensão na narrativa que insere o 

sobrenatural e gera uma dupla possibilidade na interpretação do leitor, e isso implica 

uma ameaça à ordem natural do mundo que conhecemos, sendo assim, outra 

característica importante é a necessidade da transgressão entre realidade e sobrenatural 

para que ocorra o efeito fantástico (ROAS, 2014). Dessa maneira, nas narrativas 

fantásticas, há a subversão, dramática ou sutil, do mundo como o conhecemos, assim, o 

narrador desestabiliza as certezas que o leitor tem acerca da ordem real e visível, 

abalando as estruturas organizadas, lógicas e coerentes a partir das quais o mundo e a 

realidade são explicados, não como afronta, mas como um modo de impor ao leitor 

questionamentos e fazê-lo perder a segurança frente aos seus pressupostos, 

conhecimentos ou preconceitos (ROAS, 2014).  A inserção do fator psicológico é 

fundamental e explorado nesse tipo de narrativa: o medo, a dúvida, a tensão são 

contribuintes para a existência dessa relação antitética entre o natural e o sobrenatural, 

pois coloca-se em questão a natureza do fato insólito, deixando a resposta sempre em 

aberto no âmbito da (im)possibilidade, ou seja, da possível explicação real e racional 

para o fato ou a crença na manifestação do irreal, do impossível ter acontecido. 

Na obra Doze contos peregrinos, o conto “Assombrações de agosto” narra a 

aventura de uma família que vai à Arezzo conhecer o castelo de um amigo escritor 

venezuelano, Miguel Otero Silva, lá ficam conhecendo a trágica história de Ludovico, o 
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antigo dono da fortaleza, que dizem ainda vagar todas as noites pelo lugar. Contava-se 

que em um dia de loucura, Ludovico havia matado sua dama, ainda no leito, com uma 

apunhalada no coração, depois soltara contra si mesmo seus cães ferozes que o 

despedaçaram a dentadas. Ao conhecer o castelo, o narrador conhece o quarto de 

Ludovico e o descreve fisicamente, os móveis, a decoração, os detalhes, mas lhe chama 

atenção o cheiro de perfume de morangos que exala do ambiente. O fantástico acontece 

no final do conto, quando ao despertar na manhã seguinte, os personagens não estão no 

quarto onde haviam adormecido, mas estão no quarto onde acontecera o assassinato. O 

fantástico tem a característica de desestabilizar os limites que nos dão segurança, 

provoca a angústia, o estranhamento, o medo não é uma ameaça física, mas gera um 

calafrio, provocado pela falta da explicação através da racionalidade lógica do 

acontecido: 

 

Só então estremeci com o perfume de morangos recém-cortados, e vi a 

lareira com as cinzas frias e a última lenha convertida em pedra, e o 

retrato do cavalheiro triste que nos olhava há três séculos por trás da 
moldura de ouro. Pois não estávamos na alcova do térreo onde 

havíamos deitado na noite anterior, e sim no dormitório de Ludovico, 

debaixo do dossel e das cortinas empoeiradas e dos lençóis empapados 
de sangue ainda quente de sua cama maldita. (GARCÍA MÁRQUEZ, 

2014, p. 135). 

 

A distinção entre o fantástico e o maravilhoso se dá na ordem da 

verossimilhança: enquanto o fantástico questiona o irreal que irrompe em meio à 

realidade e abala seus fundamentos, no maravilhoso não há questionamento, ele 

funciona como um “mergulho” no mundo do faz-de-conta em que os acontecimentos 

mais extraordinários são aceitos com naturalidade pelo leitor (RODRIGUES, 1988). 

Assim, temos como exemplo os contos de fadas, narrativas em que objetos inanimados 

no nosso cotidiano não só falam e têm características humanas, como participam da 

trama ativamente, sem que seja algo espantoso ou que cause uma duplicidade na leitura. 

Nesse aspecto, vemos que o maravilhoso não entra em conflito com a realidade, 

havendo, desde o início (“Era uma vez...”) a ideia de outro mundo em que o insólito não 

fere as estruturas de realidade do leitor, ou seja, em que a narrativa transforma o 

sobrenatural em natural, desse modo não há transgressão, pois os acontecimentos não 

são tidos como naturais ou conflitivos, tudo se torna admissível sem que haja dúvida, 

espanto ou hesitação. 
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O realismo maravilhoso situa-se entre o fantástico e o maravilhoso, pois a 

dependência do real é necessária, mas, ao contrário do fantástico, não há a presença do 

medo frente ao insólito, que passa a ser natural, a subversão está em naturalizar o irreal, 

dessa forma, o fato extraordinário não causa estranhamento ou desconforto. 

Diferentemente do fantástico, em que há a possibilidade de dupla interpretação, no 

realismo maravilhoso há o encantamento perante os acontecimentos inverossímeis, 

também o narrador não se posiciona com espanto e o leitor não precisa decifrar ou optar 

por uma ou outra perspectiva, ele apenas se rende ao texto e aos acontecimentos. Assim, 

o termo realismo justifica-se por ser um gênero cujo palco é a realidade, a trama da 

narrativa é vivida no mundo real que conhecemos, a incoerência, o insólito, acontecem 

com a junção do termo maravilhoso, é o belo, o fabuloso, o extraordinário. Nesse caso, 

a realidade é pincelada com a inverossimilhança sem que haja choque ou 

estranhamento, não é mágico, pois por mágica subentende-se o domínio de uma arte 

ilusória, no maravilhoso tem-se a ideia do humano, da imaginação em que narrador, 

personagem e leitor não se desconcertam perante o insólito, há, ao contrário, o 

encantamento. Os contos são permeados por traços que nos conduzem à percepção da 

alma humana em determinado contexto histórico, são escritos que carregam uma prosa 

quase poética em que a angústia, a solidão e os deslocamentos são tocados por gestos e 

olhares de amor, complacência, solidariedade e, assim, realidade e fantasticidade, amor 

e solidão, tornam-se dualidades naturalizadas na obra. 

Identidade 

Pensando em identidade como a estabilização do indivíduo já adaptado e 

unificado à vida e aos costumes sociais da estrutura em que habita, a mudança, imposta 

ou voluntária, gera uma fragmentação do sujeito, pois quebra as estruturas sólidas que o 

ligavam ao meio. Entretanto, segundo Stuart Hall, a identidade se torna uma questão 

somente quando está em crise, sujeitos estáveis e coerentes não se modificam, não 

precisam lidar com contradições e mudanças, mas quando há dúvida e incerteza, o 

sujeito é forçado a se recompor diante da nova estrutura em que se insere, despertando 

identidades diferentes em momentos diferentes, ou seja, o deslocamento desarticula, 

abala, ao mesmo tempo em que reconstitui, renova e possibilita novas articulações 

identitárias (HALL, 2014). Em Doze contos peregrinos é através do deslocamento 

geográfico que as personagens lidam com a solidão que os atinge de formas diferentes, 
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como a solidão amorosa, familiar e cultural. Permeada pelo fantástico, a narrativa 

desestabiliza e depois realoca os sujeitos, desarticula e reconstitui, através de 

acontecimentos insólitos que, a princípio, acometem a vida dos sujeitos de modo 

singelo, mas ganha força e proporção, colocando-os diante dos dilemas de mudança e 

readaptação. 

Em “A santa”, conto escrito em 1981, o personagem Margarito Duarte é abalado 

com a descoberta acerca do cadáver de sua filha que, morta há anos, permanecia intacto 

no caixão e carecia de peso, as rosas em suas mãos não tinham morrido, mas as flores 

falsas da coroa não haviam resistido ao tempo. Diante da busca pelo reconhecimento de 

santificação da menina, Margarito deixa sua terra natal nos Andes colombiano e vai à 

Itália, carregando a filha morta dentro de um baú, clamar a Pio XII pela averiguação e 

constatação da santidade. Descrito como um sujeito simples, cujo objetivo, após o 

acontecimento sobrenatural, é gastar seus dias lutando pela causa da santificação – “saía 

logo cedo com o estojo da santa, e às vezes regressava tarde da noite, exausto e triste, 

mas sempre com um rescaldo de luz que infundia nele novos ânimos para o dia 

seguinte” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p.64) –, o personagem tem sua jornada 

marcada pela solidão ao tentar o reconhecimento do sumo pontífice. Margarito tem seu 

deslocamento provocado por um acontecimento insólito e, nesse difícil processo de luta 

por reconhecimento e de convivência com a solidão cultural, há a lenta adaptação ao 

lugar e às novas rotinas, sendo que esse caminho leva à sutil mudança do personagem, o 

fantástico desarticula sua identidade do passado, mas abre possibilidade para novas 

articulações (HALL, 2014). 

Em outro conto, “O rastro do teu sangue na neve”, Nena Daconte e Billy 

Sánchez de Ávila são jovens caribenhos ricos dentro de um lindo automóvel a caminho 

da França para sua lua-de-mel. No entanto, Nena espetara o dedo em um espinho de 

rosa e desde então, gota a gota, o ferimento não havia parado de sangrar. No início não 

houve preocupação por algo tão pequeno, mas ao longo da narrativa, a moça vai 

perdendo a vitalidade e, quando chegam à França, é internada no primeiro hospital em 

estado de alerta. O fantástico, que inicia com o furo no dedo e as gotas de sangue, ganha 

a proporção de um manancial incontrolável, leva ao esgotamento e acomete, também, a 

vida de Billy, descrito como valente e líder do seu grupo no Caribe. Agora ele se depara 

com a solidão amorosa e cultural, o deslocamento o coloca fora de seu território de 
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domínio e a necessidade de sobrevivência o obriga a integrar-se, porém, como um 

estrangeiro, sem fama ou recursos, diferente da identidade de dominador e prepotente 

do passado: 

 

Não sabia onde encontrar Nena Daconte, mas em sua mente estava 
fixa a imagem providencial do médico asiático, e estava certo de 

encontrá-lo. Não entrou pela porta principal, mas pela de emergência, 

que lhe havia parecido menos vigiada, mas não conseguiu ir além do 

corredor onde Nena Daconte lhe dissera adeus com a mão. (…) Billy 
Snachéz tentou se safar com um recurso de brigador, e então o vigia 

mandou-o à merda em francês, torceu-lhe o braço nas costas (…), e 

atirou-o como um saco de batatas no meio da rua. Naquela tarde, 
dolorido pela lição, Billy Sánchez começou a ser adulto. (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2014, p. 248). 

 

Assim, em Doze contos peregrinos o fantástico manifesta-se de forma sutil, 

ganha o contorno de algo que perturba a cotidianidade, mas que revela aos personagens 

algo sobre eles mesmos. Estamos diante de personagens deslocados não só de seu 

espaço geográfico natural, mas também social e culturalmente, o que faz com que o 

acontecimento insólito que ocorre em todas as narrativas, juntamente com o fator de 

distanciamento, produza desacomodações em suas identidades que, a princípio, se 

desestabilizam, mas depois motiva novas perspectivas, novas articulações identitárias.  

Há a tentativa de compreender de que modo o fantástico pode se manifestar de 

diferentes formas, às vezes nem sempre explícitas, em diferentes narrativas de uma 

mesma obra, ao mesmo tempo em que articula, nem sempre de modo alegórico ou 

poético, mas na própria dinâmica do enredo, um jogo muito sofisticado entre a realidade 

interna da obra, o mundo ficcional, e a realidade política, histórica e social em que a 

obra emerge. Indo além, pensamos o fantástico como elemento central de enredos em 

que personagens, ao viverem situações insólitas ou inexplicáveis, acabam por vivenciar 

conflitos que se desdobram diretamente sobre suas identidades e a maneira como estas 

se situam diante do mundo, das coisas e dos outros.   

 Conclusão 

García Márquez constrói, em cada um dos doze contos, personagens latino-

americanos cujas identidades estão fundamentadas na cultura da terra natal, mas os 

desloca no espaço. O realismo maravilhoso trava uma delicada necessidade de 

equilíbrio de dependência entre realidade e percepção. Assim, a ontologia da realidade e 
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fenomenologia da percepção convivem em um movimento dialético, em que a realidade 

única da América Latina colabora para a inserção do insólito na literatura, mas também 

depende da forma de percepção da atmosfera e dos acontecimentos americanos pelo 

artista. A forma singular de ser da natureza e do povo sul americano é transformada em 

estética e linguagem artística por autores que criam aquilo que seria o discurso da 

identidade latino-americana. 

Como vimos nos contos relatados acima da obra Doze contos peregrinos, os 

personagens do realismo maravilhoso não se desconcertam diante do insólito e esse tipo 

de acontecimento surge sem que haja uma causa pautada na lógica da realidade, ele 

simplesmente ocorre sem provocar espanto nos personagens e tampouco no narrador. À 

essa vertente literária juntam-se, além da disjunção entre real e irreal que compõem a 

estética dos textos, os discursos ideológicos e a História da América Latina, dessa 

forma, o realismo maravilhoso carrega a identidade latino-americana dentro dos textos 

literários que subvertem a visão do outro sobre nossa gente, mas busca imprimir a visão 

dos nativos sobre os processos de vivência e conhecimento historicamente acumulado. 
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OS ESPAÇOS DE CONFINAMENTO NAS OBRAS DE SAMUEL BECKETT E 

MAURA LOPES CANÇADO: GEOMETRIAS DA LOUCURA 

 

Cristiana Silva Mendes Cangussú (UFU)1 

 

Resumo: O presente trabalho pretende analisar os contos “O despovoador”, de Samuel Beckett 

e sua peça televisiva “Quad I+II” e os contos “Espiral ascendente” e “No quadrado de Joana” da 

escritora Maura Lopes Cançado. A investigação consistirá na leitura crítica dos espaços 

circulares em “O despovoador” e “Aspiral ascendente” e dos espaços quadráticos em “Quad 

I+II” e “No quadrado de Joana” e de como essas figuras geométricas de confinamento irão 

contribuir para a loucura dos personagens.  

Palavras-chave: Maura Lopes Cançado; Samuel Beckett; Abralic 

 

 

 Cercamo-nos de palavras e padrões, figuras e ilusões. As vistas domesticadas no 

entanto, retiram nossa curiosidade acerca dos espaços e simbolismos, por isso não é 

estranho que a análise das formas geométricas sejam pouco exploradas na literatura. 

Trata-se de figuras primárias, simbólicas e portanto, elas contêm significações 

profundas acerca do comportamento humano e seus processos criativos. Desse modo, 

estudá-las na literatura é uma forma de explorar uma área bastante fecunda em 

metaforizações e alusões de maneira diferenciada, sobretudo de maneira sensível às 

emoções humanas, as quais tanto carecem de investigação no sentido de evoluí-

las.Voltaremos nossa análise para as formas geométricas entendidas como um espaço 

reduzido para se viver. Ainda que tal vivência seja literária – com todas as implicações 

ficcionais que a circundam- ela não deixa de acenar para o contemporâneo, pois viver 

em apartamentos hoje, pode-se aproximar muito de seu pseudo sinônimo, 

“apertamento”. Eis uma literatura que acena para a vida e vai além dela, por retratar a 

complexa subjetividade de uma mente criativa. 

 
1  Graduada em Letras- Português pela Unimontes, Mestre em Teoria da Literatura e Literatura 

Comparada pela UFMG e Doutoranda em Estudos Literários pela UFU. Contato: 

cristianacangussu@gmail.com .  
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Maura e o claustro manicomial 

Maura Lopes Cançado, nascida em 1929, na interiorana São Gonçalo do Abaeté 

em Minas Gerais, foi uma criança muito amada no seio familiar. Contrariando aos 

tradicionais costumes locais, casou-se aos quinze anos e ao cabo de um ano ela debitava 

um divórcio e um filho. Jovem e desimpedida, Maura investe a herança deixada pelo pai 

na compra de um avião e depois se muda para Belo Horizonte para estudar. Dados 

biográficos com certa linearidade, não fosse o fato de Maura não apenas ter sido 

diagnosticada como esquizofrênica, mas de ter livremente se internado diversas vezes. 

Na final da década de cinquenta, colaborou com o Suplemento Dominical do Jornal do 

Brasil e escreveu sob a luz débil dos hospícios que frequentou um diário autobiográfico 

intitulado “Hospício é Deus” de 1965 e um livro de contos, “O sofredor do ver” de 

1968. Maura passou o resto de seus dias internada num hospital penitenciário, tendo 

sido condenada por homicídio, pois estrangulou e matou uma paciente. Maltratada, 

quase cega e desnutrida, morreu em 1993, no Rio de Janeiro. 

Literariamente, o diário e livro de contos de Cançado são as faces da loucura 

escrita por dentro: biograficamente sentidas, espacialmente vividas. O diário é a 

literatura inscrita no corpo, nos contos ela é o emblema da representação, a loucura 

ficcionalizada que não deixa de acenar para o real. No conto “Espiral ascendente”, o 

primeiro do livro “O sofredor do ver”, a autora narra em primeira pessoa, um episódio 

onde tenta suicídio numa cachoeira, unindo-o com o que aconteceu quando é socorrida e 

levada de volta à clínica. O conto tem explícita intertextualidade com a peça “Hamlet” 

de Shakespeare e respaldo na biografia de Maura, que representava Ofélia no grupo 

teatral do manicômio. Sua escrita recriará sua vida, que se baseia na arte: tudo num giro 

2335



 

 
 

vertiginoso ao sabor torpe de Sonifene, medicação para controlar seus ataques 

virulentos de loucura. O simbolismo do círculo pode ser entendido como uma 

representação da totalidade dos aspectos da psique do sujeito e de sua relação com o 

mundo externo e as pessoas. Mais particularmente, o símbolo da espiral seria esse 

círculo mental em projeção infinda. A espiral ascendente é uma vertigem circular de um 

indivíduo sem referentes, na busca perene não se sabe do quê: eis o estado alguém 

resgatado tentando – até que ponto? – recobrar à vida consciente, lavada na 

shakespeariana performance por atenção. Maura dizia que “estou toda nos olhos, 

completamente olhada, completamente olhando” (CANÇADO, 1968, p.15), isso 

ressalta não apenas o seu desejo de atenção e adoração soberanas, mas mostra a 

fragmentação do seu pensamento pelo desmembrar-se do corpo: 

Imobilizo os olhos num desvio e afasto a rede. Nas órbitas do mundo 

estático. O pensamento recuou, até se transformar nessa força, incômoda 

diante da ordem. Um milímetro de atenção encerrando palavras carregadas de 

demônios sobrecarregados. Sem coordenação sinto-me sem peso ante esta 

iminência: vida. Meu coração ventava forçando o peito (CANÇADO, 1968. 

p.15) 

 

 

As naturais curvas e arredondamentos da anatomia humana têm no olho o 

símbolo maior da circularidade e da percepção. As palavras de Maura parecem pedir 

socorro: “a fita gira ressaltando palavras: ilhas solitárias. Mais luz e ficarei hirta, 

moldada no gesso, ou queimada pelas pupilas” (CANÇADO, 1968, p. 14. Grifos 

nossos). São olhos que giram e corpos hirtos confinados no espaço que encerrados, 

fecham-se sobre si mesmos para acabarem com toda a esperança.  

Como é possível observar, no conto há a imagem de um ser que se 

encontra no limite entre o concreto (a realidade empírica) e o abstrato (a eternidade da 

loucura). Também é no limiar, em espaços fronteiriços, que a escrita de Cançado se 

desenrola, entre o isolamento e o desequilíbrio mental, o qual podem ser relacionados 
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com o simbolismo de uma espiral. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1969) em seu 

dicionário simbólico, a figura da espiral está relacionada à emanação, desenvolvimento, 

continuidade, caráter cíclico da vida e seu estágios criativos. No conto percebemos o 

movimento de retorno ao centro da espiral, o qual é considerado por ambos como um 

movimento de involução. Tal estado se justificaria pelo aprofundamento solipsista do 

indivíduo nas camadas mais densas do seu self. No caso de Maura, escritora-narradora, 

ela apresenta um eu cindido pela esquizofrenia que a separa de si mesma e do restante 

do mundo. Seu movimento, é portanto, implosivo. A sua poética se faz nesses espaços 

geométricos que impelem o sujeito ao risco vida/morte: a loucura e a sanidade, a dor do 

agora e as angústias da infância, o ver encarcerado e a voz que busca romper os 

silêncios dos muros que a aprisionam. 

Esta também será a temática do segundo conto do livro em questão, “No 

quadrado de Joana”, posto mais especificamente como o título indica, na figura da 

personagem Joana – colega de hospício de Maura – e fazia o percurso do pátio cuja 

forma quadrada ditou a cadência da marcha, além de metaforizar o claustro. No sentido 

de conferir ordem à própria desrazão mental, através da retidão angular do perímetro 

sobre o qual obedece fielmente as imposições: 

Marcha completando o pátio, o fim da linha sendo justamente princípio da 

outra, sem descontinuidade, quebrando-se para o ângulo reto. Não cede um 

milímetro na posição do corpo, justo, ereto. (...) Repete sentindo a certeza de 

uma quarta vez. Mais e mais – porque cumpre um dever (CANÇADO, 1968, 

p. 21). 

 

O fato de sua marcha se dar em um espaço fechado e seguro como o pátio, 

demonstra que apesar de supostamente louca, Joana consegue seguir uma trilha que 

apresenta razão, retidão, opondo-se às curvas das emoções, humores e sensações 

oscilantes. A marcha reta se vê nos espaços militares, nas filas organizadas, na postura 

2337



 

 
 

do (auto)controle. A curva é falta de controle, liberdade preterida, intertextualidade e 

desaprovação direta dirigida ao conto antecedente que aqui também analisamos, 

“Espiral ascendente”: 

Entretanto um milímetro de desatenção pode levar-lhe os olhos a rotações 

incalculáveis, catastróficas. Pode até cair numa espiral ascendente e, em 

ascenção, tranformar-se num ponto irritante como a cabeça de alfinete. Luta 

para manter-se enquadrada na hora, pensamento liso à espera da forma de 

expressão: uma nova linguagem (CANÇADO, 1968, p.21. Grifos nossos). 

 

 

Joana optou por ser uma máquina que repulsa tudo que não é linear, o que é 

úmido, indeciso e incontornavelmente humano e ela adere a esta proposição enquanto 

uma maneira de construir nova linguagem.  A luta em “No quadrado de Joana” é a de 

conseguir manter-se completamente isolada. Todo o círculo, da maneira como aparece 

no conto, é a marca da presença de alguma exterioridade que ameace a sua solidão. 

A protagonista atinge este estado de imobilidade no momento em que desiste de 

encontrá-lo, cedendo. Este novo estado, porém, foi alcançado depois que o corpo não 

mais conseguiu resistir e deixou-se derrubar. Em um hospício estes mecanismos de 

defesa se tornam mais do que necessários. No entanto, essa quase imperceptível beleza 

foi capaz de por abaixo uma mulher que tentava incessantemente ignorar as formas 

curvas marchando retesa e ereta no pátio retangular e infecto. Desmoronada livrou-se, 

paradoxalmente, do cárcere, descobrindo uma saída. A marca de eternidade da loucura, 

como dimensão utópica - esse fechamento extremo do corpo ao que lhe fere - era capaz 

de defender Joana somente das feridas grosseiras. Joana empregara todas as suas forças 

para não deixar-se cair, pensando que com isso uma nova forma de expressão lhe seria 

concedida, mas fracassa. No entanto, é justamente neste ponto que descobre a existência 

de uma nova língua que surge através de uma palavra desconhecida que agora paira no 

ar.  Entre a esperança de uma nova forma de expressão e o confinamento, Joana sabia 
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“que só uma psicose, em todo seu esplendor, poderia consumar a longa greve que tinha 

sido toda sua vida” (BECKETT apud CANÇADO, 1968, p. 9). Qual fio de Ariadne, 

Maura abriu seu livro de contos com uma epígrafe de Samuel Beckett, unindo as vozes 

da presente tecitura. Há em Beckett e Maura um clamor por nova linguagem, passando 

pelos escombros da loucura na busca do verbo vivo. 

 

As geometrias beckettianas 

Samuel Barclay Beckett, irlandês nascido em 1906, foi um importante e 

premiado escritor, dramaturgo e poeta cuja vida foi marcada pelo inconformismo com a 

tradição da cultura ocidental e pela sede de inovação artística. Lecionou no Trinity 

College em Dublin, mas o exercício da docência não lhe era caro como fazer literário. 

Assim, começou nas letras como ensaísta e, a fim de terminar seu doutorado, mudou-se 

para Paris, onde travou um relacionamento estreito com seu conterrâneo James Joyce. 

Influência significativa, ora acolhida, ora negada, no desenvolvimento de uma 

identidade própria. Escreveu várias obras importantes como “Fim de partida” (1955), 

“Dias felizes” (1961), “Murphy” (1936), “Primeiro amor” (1970), “Novelas” (1946), 

“Molloy” (1947), “Malone morre” (1947) e “O inominável” (1949), entre outras, de 

gêneros variados.  

  Beckett atingiu a fama com o lançamento da peça “Esperando Godot”, em 1952. 

Tal peça é considerada um marco da dramaturgia do absurdo, da contestação do 

discurso linear e do domínio da palavra, tornando seu autor um dos principais 

promotores da revolução estética teatral e literária da segunda metade do século XX. 

Em 1969, foi laureado com o prêmio Nobel de Literatura, a cuja cerimônia não 

compareceu. Avesso às homenagens e à promoção pessoal, o escritor teve suas obras 
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traduzidas para mais de trinta idiomas, tornando-se um dos nomes mais importantes do 

modernismo do século XX. Morreu aos 83 anos, em 1989, com um forte histórico de 

doenças físicas e mentais, sendo ele próprio uma mimesis de seus personagens. 

A preocupação com a representação na arte sempre esteve presente tanto na 

crítica quanto nas obras de Beckett. Sua busca pelo mínimo expressivo retrata o seu 

interesse por uma arte que, tendo referência no real busca sua transposição através da 

discussão do papel do sujeito fragmentado, o qual será analisado no conto “O 

despovoador” de 1970 e na peça televisiva “Quad I+II” de 1981. No conto, o enredo 

ocorre no confinamento de um cilindro onde cerca de 200 pessoas, inseridas em um 

lugar extremamente lúgubre, erram a procura do que se chama despovoador: 

Recinto onde corpos vão buscando cada um seu despovoador. Amplo o 

bastante para permitir buscar em vão. Estreito o bastante para que qualquer 

fuga seja vã. É o interior de um cilindro rebaixado com cinqüenta metros de 

circunferência e dezesseis de altura em nome da harmonia (BECKETT, 

2008, p. 5). 

 

  A sociedade do cilindro tem suas próprias regras comportamentais e divisões 

sociais de hierarquia, incluindo peculiares relações de dominação num espaço cujo 

tempo cronológico não se aplica. Acerca dos simbolismos, Bachelard (1996, p. 352) 

afirma que há na figura arredondada, na ótica de sua conexão onipresente, a capacidade 

de conectar todas as mensagens, imagens e manifestações comunicativas. No círculo, os 

fios do rizoma de informações se alinham, a trama se assenta na estrutura da narrativa. 

Em Beckett, essa conexão circular se dará através das constantes remissões internas das 

quais o narrador entremeará todo o conto. Frases como “se essa noção for mantida” 

(BECKETT, 2008, p. 18 e 33), ou “o que quer que busquem não é isso” (Idem, p.20), 

“não é exatamente assim” (Idem, p.10) deixam poucas certezas ao leitor, a não ser a da 

reiteração: “As reviravoltas são frequentes nos dois sentidos de modo que fulano que a 

2340



 

 
 

um dado momento só afiançava o túnel pode muito bem no momento seguinte afiançar 

apenas o alçapão e um momento mais tarde se desdizer de novo” (Idem, p.11. Grifo 

nosso). 

A repetição será um recurso beckettiano de fundo geométrico-simbólico, utilizado 

no sentido de construir uma literatura que questione a própria fundamentação, 

deslocando-a do lugar-comum que a classificação de gêneros literários lhe confere. A 

literatura beckettiana é, então, o que se pode chamar de genuína, posto que responde à 

indagação fundamental do autoquestionamento no que tange ao seu conceito e função. 

Desse modo, uma obra literária que se constitua de constantes ataques à possível 

representatividade e relação que seu enredo faça à noção de realidade, é uma literatura 

que, esgotando as linhas retas de pensamento sobre as suas bases e experimentações, 

arvorará-se sobre o peso espiralado da interrogação: que é a literatura? Pergunta o 

teórico e estudioso. Quem sou eu? Replica e responde a voz do personagem no pulsar 

da própria literatura. 

Numa similar atmosfera de tensões geométricas é que se dará o desenrolar de 

“Quad I+II”. A peça televisiva estreou sua transmissão na rede alemã Süddeustcher 

Rundfunk com o título de “Quadrat I e II”, sendo o próprio Beckett seu diretor.  “Quad I 

e II” são duas peças de 20 minutos, em que a primeira é colorida e a segunda em preto e 

branco. O enredo e roteiro excluem completamente as palavras, tendo quatro 

personagens-dançarinos responsáveis por moverem-se ao redor de um tablado 

naturalmente quadrado, seguindo cada um seu próprio caminho, evitando contudo, o 

ponto central do quadrado, o quinto elemento do quincunce ao qual Beckett chama de 

“E”, a zona de perigo onde os personagens não devem tocar. Absorvidos na própria 

trilha, evitam a zona de perigo e o contato entre eles, gerando uma tensão organizativa 
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onde haja “todas as combinações possíveis de luz; assim esgotadas” (BECKETT apud 

HENZ, 2005, p. 202). A personagens irão de modo repetitivo e organizado, esgotar 

todas as possibilidades de trajetórias do quadrado metaforizando, por sua tensão interna, 

o distanciamento da memória e da razão, existindo segundo Deleuze, como uma 

“imagem ilógica, amnésica e quase afásica” (DELEUZE, 2010, p. 93). Segundo Carl 

Jung (1969, p. 239), o quadrado é uma figura antidinâmica, ancorada sobre quatro 

lados, que simboliza a interrupção (ou parada), ou o instante antecipadamente retido. O 

quadrado implica uma ideia de estagnação, de solidificação; e até mesmo de 

estabilização na perfeição. O movimento livre e fácil é circular, arredondado, ao passo 

que a parada e a estabilidade se associam com figuras angulosas, linhas contrastantes e 

irregulares.  Para Gatti (2007, p.113), esta rigidez e precisão angular de movimentos ao 

longo do quadrado de Quad, pode relacionar-se com o advérbio latino quoad que 

significa “até quando”. A pergunta seria respondida com a própria obra: o esgotamento 

de todas as possibilidades do perfazimento do perímetro quadrático em que, nenhum 

conjunto de possíveis se impõe mais do que outro como candidato à existência. 

 

O fim está no começo e no entanto, continua-se... 

Desta maneira, objetivamos demonstrar as aproximações entre as obras 

supracitadas no sentido de investigarmos em que ponto estas geometrias infernais irão – 

em sua espacialidade que evoca tanto a repetição quanto a fragmentação infinita – 

imputar um comportamento compulsório aos personagens, distanciando-os da 

racionalidade. Isto se a razão for entendida como proximidade de uma representação 

verossímil do real. Estas literaturas opõem-se à realidade quando representam na 
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propriedade ficcional, organizações sociais baseadas no real, mas transpostas na 

vertigem da loucura, do caos ordenado de seus distópicos microcosmos. 
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FIGURAÇÕES DO INSÓLITO EM “RETRATOS”, DE CAIO FERNANDO 

ABREU 

 

Danieli Tavares (UNESP)1 

 

Resumo: Caio Fernando Abreu produz elementos narrativos passíveis de serem lidos como 

discursos fantásticos. Em “Retratos”, que integra a obra O Ovo Apunhalado, estamos diante de 

mundos possíveis imersos no insólito ficcional, com espaços, tempos, personagens e ações. O 

conto, no contexto das vertentes do fantástico moderno ou contemporâneo, manifesta fraturas dos 

paradigmas do senso comum instituído. Das estratégias de construção narrativa que colaboram 

para a irrupção do insólito, designadamente em “Retratos”, enfatizamos, para a presente leitura, 

a figuração, isto é, a fabricação das personagens, e, a partir dela, desdobramentos como a 

hesitação e a ambiguidade. A hesitação e ambiguidade surgem como reclamos de poética 

fantástica de Caio Fernando Abreu, iluminando os procedimentos de fabricação de duas 

personagens sem nomes, denominadas por papéis sociais. Trata-se de um dos expressivos contos do 

autor, no qual o lirismo se mescla às narrativas com toques de fantástico. Portanto, explorar a 

fabricação de suas personagens, demonstrando como sua figuração se apoia em estratégias de 

construção narrativa, faz-se nosso objetivo principal.   

Palavras-chave: Ambiguidade; Figuração; Insólito ficcional. 

 

Introdução 

 

Caio Fernando Abreu responde ao desafio reportado por Mário de Carvalho, o de 

“criar personagens que sejam, a um tempo, únicas, para serem lembradas; e universais, 

para serem reconhecidas; [...] que defendam a sua própria causa e razão de existência” 

(2014, p. 89).  

“Retratos” é o sétimo conto que integra a parte Alfa2 de O Ovo Apunhalado (1975), 

de Caio Fernando Abreu. No conto, o narrador-personagem apresenta uma narrativa 

alusiva a um diário, em um período de nove dias, “supostamente” iniciada no sábado de 

uma semana e concluída no domingo da outra.  

“Supostamente”, porque os dias da semana compõem uma narrativa em fragmentos 

espalhados no tempo, mas que pode começar pelo domingo, com as reminiscências de 

um narrador-personagem que se descobre morto. Esses movimentos3 - de deslocamento 

 
1 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Estadual Paulista “Júlio de 

Mesquita Filho” – UNESP - campus de São José do Rio Preto - SP. E-mail: danicarfel@hotmail.com 
2 O livro é composto por três partes: Alfa, Beta e Gama, contendo sete contos em cada.  
3 Termo utilizado por Arnaldo Franco Junior (2003) para ressaltar que a divisão articulada da narrativa em 

Introdução, Desenvolvimento e Conclusão (três blocos), em torno do conceito de conflito dramático, de 

Tomachevski (1976), pode ser flexibilizada, a depender, muitas vezes, do leitor e de sua interpretação.  
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de introdução, desenvolvimento e conclusão -, pressupõem uma “variabilidade no que se 

refere à ordem de sua posição nos textos” (FRANCO JR., 2003, p. 33). 

O modo como o autor trabalha a fabricação das personagens, no conto “Retratos”, 

da obra O ovo apunhalado4, elevou o nosso interesse de interpretação. Afinal, como 

destacou Carlos Reis, a personagem é a “categoria sem a qual não há relato que se 

sustente” (REIS, 2014, p. 49-50), trata-se, mesmo, de “figura que nenhuma narrativa 

dispensa, porque nela [...] está inscrita uma temporalidade humana que é co-natural à 

própria temporalidade narrativa” (idem, p. 51). “É sobre ela que recai, normalmente, a 

maior atenção dispensada pelo leitor, dada a ilusão de semelhança que tal elemento cria 

com a noção de pessoa” (FRANCO JR., 2003, p. 38). 

Entrelaçadas às ações exercidas ou sofridas, que se desenrolam em espaços e 

tempos necessários, as personagens podem se prestar exemplarmente à instauração do 

insólito ficcional, manifestado nos diversos processos de sua figuração e na instalação da 

ambiguidade.  

Sob essa mirada, propomos uma leitura do conto “Retratos” em diálogo com autores 

como Tzvetan Todorov (1975), Ana Maria Cardoso (2007), Carlos Reis (2014), Roland Barthes 

(1977, 2003), Franco Junior (2003) e Mário de Carvalho (2014). 

 

As figurações do insólito nas personagens 

 

“Retratos” é um texto que joga na ambiguidade, na contradição, no paradoxo, no 

desafio, no mistério, na surpresa. A epígrafe5 de abertura do livro O ovo apunhalado, não 

por acaso, nos convida a participar do desenrolar da narrativa: nossa percepção dos 

acontecimentos é que revela, para cada um de nós, leitores, o jogo da verdade. 

Para compreendermos o processo de fabricação das personagens em “Retratos”, 

começamos por conceituar personagens como “representações dos seres que 

movimentam a narrativa por meio de suas ações e/ou estados” (FRANCO JR., 2003, p. 

38, grifos do autor). No conto, entendemos que o narrador-personagem é a personagem 

principal, uma vez que “suas ações são fundamentais para a constituição e o 

 
4 A primeira publicação de O ovo apunhalado, em 1975, foi alvo da censura, tendo alguns de seus trechos 

cortados e três contos excluídos, o que levou a obra a ser republicada em 1984. 
5 Tradução livre: Eles estão jogando o jogo deles. Eles estão jogando de não jogar um jogo. Se eu lhes 

mostro que os vejo tal qual eles estão, quebrarei as regras do seu jogo e me punirão. O que eu devo é jogar 

o jogo deles, o jogo de não ver o jogo que eles jogam. 
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desenvolvimento do conflito dramático”6 (idem, p. 39). Embora consideremos o jovem 

retratista uma personagem secundária, ela foi se revelando, por um artifício do enredo, 

“fundamental para o desenvolvimento do conflito dramático presente na narrativa” 

(ibidem, p. 39).  

Todas as personagens são apresentadas, no conto, conforme características 

pessoais, profissão ou algum tipo de marcação: o chefe, a secretária, o jovem, as vizinhas, 

o porteiro, isto é, categorias sociais. A criação de personagens inominadas, arriscamos, 

expõe uma escolha para efeitos de tirá-las a individualidade. Caio Fernando Abreu, 

possivelmente, teve o propósito de nos fazer perceber que essas personagens não são 

importantes como indivíduos, mas como uma representação da ideia que nos trazem. 

Portanto, não especificar personagens, sugere uma generalização de certo grupo social 

e/ou seu papel na sociedade.  

Ainda nos é admissível ocuparmos com outras possibilidades. De um lado, as 

personagens não têm um nome porque também não têm uma existência corpórea, a única 

coisa verdadeira expressa sobre elas é a ausência de ser; o que reforça a possibilidade da 

não existência das personagens.  

 

As figurações do insólito na hesitação e na hesitação 

 

A hesitação constitui uma das condições para a existência do fantástico em um 

texto, segundo a teoria de Tzvetan Todorov7 (1975). Embora essa noção nos enverede 

para a classificação de Retratos como fantástico, convém anunciarmos que o nosso foco 

é abordá-lo como um indicador marcante na fabricação da personagem protagonista.  

O fantástico, segundo Todorov (1975, p. 37)8, demanda “[...] uma integração do 

leitor no mundo das personagens; define-se pela percepção ambígua que tem o próprio 

leitor dos acontecimentos narrados”. Sob esse entendimento, o leitor experimentará a 

sensação de que os fenômenos apresentados no conto fogem ao seu entendimento de 

mundo real e perceberá que há duas possibilidades ou mais de se explicar os 

 
6 Conforme Quadro 4. Classificação da personagem por sua importância no conflito dramático, elaborado 

por Arnaldo Franco Junior (2003, p. 39).  
7 Introdução à Literatura Fantástica (1975). 
8 Tzvetan Todorov (1975) indicia a possibilidade de se encontrar formulações a respeito do fantástico, da 

hesitação, no século XIX. O autor reitera que a primeira definição para o fantástico está presente na obra 

do russo Vladimir Soloviov. 
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acontecimentos. Assim, “a hesitação do leitor é a primeira condição do fantástico” 

(TODOROV, 1975, p. 31, grifos do autor). O leitor conhecerá a hesitação, a dúvida, 

também suportadas pelas personagens do texto. Isto posto, o texto fantástico é 

caracterizado pela forma como consegue atingir o leitor, causando-lhe o sentimento de 

estranhamento, de indecisão, de medo. 

Aceitar o sobrenatural significa aceitar outra possibilidade de realidade, que se abre 

através do conhecimento da narrativa fantástica, criada pela imaginação do autor. 

Vejamos, então, as possibilidades no universo fantástico de Retratos. 

O conto se inicia no sábado, com a primeira vez em que o narrador-personagem 

consegue ver o jovem e o grupo do qual parece fazer parte, como se pode perceber no 

trecho: 

Nunca havia reparado nele antes. Na verdade não tem nada que o diferencie 

dos demais. As mesmas roupas coloridas, os mesmos cabelos enormes, o 

mesmo ar sujo e drogado. Nunca os vira de perto como hoje. Da janela do 

apartamento eles pareciam formar uma única massa ao mesmo tempo colorida 

e incolor (ABREU, 2018, p. 144). 

O narrador-personagem nos mostra as suas primeiras impressões. O olhar 

distanciado lança impressões de elementos que destacam o jovem e o grupo (massa 

colorida), como também que os tornam imperceptíveis (massa incolor). Apesar de 

considerá-los “inofensivos”, assina uma circular elaborada pelos moradores para que os 

jovens se retirem da praça à frente do prédio, indiciando seu “ajustamento” no coletivo 

social. O protagonista desce até a praça, um deles lhe sorri e lhe faz um retrato. Nessa 

aproximação não há elementos de hesitação presentes na personagem, contudo, para o 

leitor (a depender do leitor) há um estranhamento na observação que faz do jovem 

retratista: “Era como os outros, exatamente como os outros, a única coisa um pouco 

diferente era aquele colar com uma caveira. Todos usam colares, mas nenhum tem 

caveira” (ABREU, 2018, p. 144).  

Domingo, o narrador-personagem encontra o jovem novamente, que o convence a 

fazer um retrato por dia, para que soubesse como é seu rosto durante toda a semana. 

Enquanto o desenho está sendo feito, repara que o jovem não é como os outros do grupo, 

como pensara no sábado, pois “[...] está sempre sozinho e tem uma expressão 

concentrada” (p. 144). Há quatro situações relevantes no domingo. A primeira aponta o 

surgimento da afeição do narrador pelo jovem, sobretudo porque este lhe sorri de uma 

forma que, até então, ninguém havia sorrido. A segunda remete o seu constrangimento de 
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estar sendo retratado usando um terno velho, gravata e a barba por afeitar. A terceira 

situação alude à preocupação do personagem com o que os jovens poderiam pensar se se 

sentasse no chão e a hesitação, no trecho correspondente: “Por um momento senti vontade 

de sentar no chão, como eles. Creio que achariam ridículo. Me contive até que 

terminasse”9 (p. 145). A quarta se exibe no trecho em que o protagonista diz ter gostado 

mais do primeiro retrato do que do segundo, colocando o leitor na expectativa: os retratos 

seguintes mostrarão alguma diferença? Ademais, o narrador-personagem observa o 

jovem retratista, o modo como parece rápido ao desenhar e se impressiona com o tempo 

que ele mantém a mão parada no ar, isto é, enquanto é retratado, vai compondo um retrato 

visual do jovem. Essas informações, envoltas em uma atmosfera de mistério, podem 

provocar mais curiosidade no leitor. A frase final “amanhã perguntarei seu nome” (p. 

145) corrobora com nossas assertivas. 

Na segunda-feira, após um dia de intenso trabalho, o narrador-personagem se 

esquece do compromisso com o jovem. O rapaz o encontra na porta do prédio e ambos 

vão até a praça. Neste dia, o homem observa mais o jovem: “Ele caminha devagar, não 

parece perigoso como os outros. Não sei exatamente o que, mas existe nele qualquer coisa 

muito diferente” (p. 145). Com a impressão de que o jovem tem fome, cogita convidá-lo 

para comer, mas hesita, temendo a reação dos vizinhos e do porteiro. Pergunta o nome do 

rapaz: “O meu nome não são letras nem sons – ele disse -, o meu nome é tudo o que eu 

sou” (p. 145, grifos do autor). Juntamente com o narrador-personagem, o leitor pode se 

perguntar o que isso quer dizer, ao mesmo tempo em que anseia saber como é o retrato. 

Ao olhar o terceiro retrato em casa, ocorre a primeira situação em que leitor e personagem 

podem hesitar, pois o protagonista nos revela detalhes sobre o desenho: “Fiquei 

perturbado: não estou mais moço como ontem e anteontem. A cara que ele desenhou é a 

mesma que vejo naquele espelho da portaria que sempre achei que deforma as pessoas” 

(p. 145). Qual a explicação para o fato? A ambiguidade está no espanto do homem ao 

mirar o retrato e na dificuldade de o distinguir em meio aos demais: “Espiei pela janela, 

mas não consegui distingui-lo no meio dos outros” (p. 145). Essa observação, que encerra 

a segunda-feira, produz suspense e expectativa sobre o que poderá suceder no dia 

seguinte. 

 
9 Nesse trecho, percebemos uma personagem plana com tendência à redonda.  

2348



 

 
 

Na terça-feira, o narrador-personagem acorda maldisposto, depois de uma noite 

pensando no jovem, pois ouviu falar que seu grupo dorme na praia, e fez frio na 

madrugada. Prosseguem na narrativa os indícios de afetividade do narrador pelo jovem: 

“Quando saí, pela manhã, procurei por ele. Queria convidá-lo para tomar a média comigo 

no bar da esquina. Mas não o vi” (p. 146). A noite mal dormida e a dificuldade para 

trabalhar permitem-nos ler que a preocupação com o rapaz está mudando a rotina do 

protagonista e a si próprio. Eles se encontram no final do dia, e o narrador-personagem 

percebe que o jovem é o único do grupo que não o olha com desprezo. Junto ao desenho 

recém-feito, o quarto, o retratista lhe entrega uma margarida. O protagonista repara mais 

no jovem: “Tem uns olhos escuros que ficam fixos, parados num ponto, do mesmo jeito 

que as mãos no ar. A calça está rasgada no joelho. Nunca o vi falar com ninguém” (p. 

146). Além de sua curiosidade pelo jovem, parece atentar-se mais para o seu entorno, para 

as pernas peludas da secretária, para o sobrepeso do chefe, para as margaridas na praça.  

Aqui, o leitor poderá experimentar novamente a sensação da hesitação, junto ao 

narrador-personagem, quando ele expressa o que vê: “O retrato é muito feio. Não que seja 

malfeito, mas é muito velho, tem uma expressão triste, cinzenta. Fiquei surpreso. Cheguei 

a sentir medo de olhar no espelho” (p. 146). O medo e a surpresa, marcas da hesitação 

sentida pelo protagonista, são transportados para o leitor. 

Em seguida, o narrador-personagem se esforça para conceder uma explicação a si 

próprio, ao tomar coragem e olhar-se no espelho: “Vi que é a minha cara mesmo. Acho 

que ele caprichou mais no primeiro porque não me conhecia” (p. 146). A expressão “acho 

que” é um indício, no texto, da procura da personagem por uma explicação racional, uma 

saída para o acontecimento que, através da razão, parece-lhe inexplicável. Através dessa 

informação, a ambiguidade é capaz de se resolver, e o leitor pode aceitar essa solução, 

dada pela personagem, de que esse é mesmo o seu rosto, assim explicando o que aparenta 

ser inexplicável. A afirmação “Percebi que as vizinhas me observavam quando eu falava 

com ele” (p. 146) encerra a terça-feira com o suspense iminente, incutindo no leitor o 

interesse de seguir com a leitura.  

Na quarta-feira, a hesitação do narrador-personagem se manifesta com o medo que 

sentia ao pensar que o jovem pudesse não estar na esquina. Mas, ele estava. O 

protagonista narra as suas impressões sobre o quinto desenho e sobre si: “O desenho ficou 

muito feio. Coloquei-o na parede, ao lado dos outros. Pareço cada dia mais velho. Acho 
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que é porque não tenho dormido direito” (p. 147). Aqui, novamente, há a possibilidade 

de hesitação e a busca por uma explicação, pelo narrador-personagem, para a diferença 

entre os retratos. Nós, leitores, possivelmente continuamos oscilando entre aceitar que 

algo sobrenatural está ocorrendo ou acreditar nas explicações do protagonista, assim 

confiando que haverá uma solução para a situação. 

Na quinta-feira, outra vez o narrador-personagem não consegue dormir. A hesitação 

e os temores emergem em distintas situações: no medo que o afligiu ao pensar no sétimo 

retrato, ao se questionar o porquê de não se lembrar da frase “flor e abismo” ou “flor é 

abismo” (ele não consegue definir) dita pelo jovem, no temor de ser chamado à sala do 

chefe após ofender a secretária, na sensação do peso do colar no bolso (que nos remete à 

sua hesitação em entregá-lo ao jovem), na contenção do desejo de correr para encontrar-

se com o jovem, na hesitação em olhar o jovem com receio de que este pudesse pensar 

que ele estava com inveja. Nada parece capaz de satisfazer sua dúvida, nada parece dar 

conta de explicar o que está acontecendo, nada que seja racional.  

Ainda na quinta-feira, após a criação do sexto retrato, o narrador-personagem vai 

para casa e o ascensorista não o cumprimenta pela primeira vez. Observa o retrato, declara 

assustado: “Pareço um cadáver no retrato”. Mas desmente-se em seguida: “Não, é 

exagero. Estou mesmo muito abatido, mas não tenho aquela pele esverdinhada” (p. 147). 

Afirma para, em seguida, negar a aparência assustadora, confundindo o leitor e 

demonstrando não acreditar que seu rosto exterioriza uma realidade penosa de se aceitar. 

Ainda assim, é possível perceber que o protagonista procura uma saída para seu desalento. 

O trecho “Continua fazendo frio” (p. 147) é ambíguo. Nós, leitores, não sabemos se se 

trata de uma informação relacionada ao clima (pois fez frio na madrugada) ou ao estado 

de espírito de quem beira a morte.     

Na sexta-feira, o narrador-personagem trabalha pela parte da manhã. À tarde vai ao 

cinema, chora como há muito tempo não fazia e sai ao encontro do jovem, que não aparece 

para fazer-lhe o último retrato. Demonstra o desespero de não saber o que pode ter 

acontecido a ele. A incerteza nos trechos “Lembrei da minha infância, não sei por que, e 

chorei. [...]” (p. 148), “Não sei por que, mas estou chorando outra vez” (p. 148), “Não 

consigo compreender” (p. 148), “Amanhã talvez ele venha” (p. 148) corrobora para a 

composição da hesitação. Além disso, os pensamentos sobre o que poderia acontecer com 
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a sua vinda nesse dia figuram seu sofrimento: “logo hoje [...] que eu ia dar a ele o colar, 

convidá-lo para dormir aqui, para comer comigo” (p. 148).  

Sábado, logo cedo o narrador-personagem vai à praça a procura do rapaz, 

perguntando o seu paradeiro aos outros do grupo. Alguns não respondem e outros ficam 

irritados, questionando-o: “mas o senhor não sabe nem o nome dele?” (p. 148, grifo do 

autor). “Eu fiquei com vergonha de repetir o que ele tinha dito” (p. 148), revela a hesitação 

do narrador-personagem. Decidido a não reproduzir as palavras do jovem (sobre o seu 

nome), prefere descrever as suas roupas, suas características físicas, o seu caminhar sobre 

folhas e a mão parada no ar. Mas ninguém sabe do jovem. Pelo modo de narrar, o leitor 

pode duvidar que o grupo conhecesse o rapaz, pois apesar de todas as características 

informadas pelo narrador-personagem, os jovens não conseguem identificá-lo. Ao 

perguntar por ele às vizinhas, elas batem a porta na sua cara. Telefona para hospitais, 

delegacias e vai ao necrotério, sem sucesso.  

Domingo, último dia da narrativa, o narrador-personagem passa o dia na praça 

esperando pelo jovem, levando consigo os retratos e a margarida. O jovem não aparece. 

O protagonista encara os seis retratos e analisa o último, afirmando para si mesmo que 

parece um cadáver. Deitado na grama, mal arrumado, adquire as características do grupo 

de hippies. Ao fim do dia, percebe que o jovem não aparecerá mais e decide voltar para 

o prédio. É barrado pelo porteiro, que mostra a circular feita pelos vizinhos proibindo a 

sua entrada. Vai, então, até um bar, onde o leitor pode concluir que a narração dos dias 

da semana foi escrita por ele em forma de diário, conforme o trecho: “Vim para o bar 

onde estou escrevendo” (p. 149). O narrador-personagem e o leitor experimentam, juntos, 

o desfecho da história. Espalha os retratos sobre a mesa e os observa. Despetala a 

margarida e reconhece, revelando, que o sexto retrato é um cadáver. Em seguida, descobre 

estar morto. 

Quando o protagonista informa desconhecer por que o retratista não veio, somado 

ao fato de os jovens do grupo não saberem quem era o rapaz, o leitor pode se indagar 

sobre a existência dele. O trecho “O barulho da chuva é o mesmo de seus passos 

esmagando folhas que não existiam” (p. 149), além de belo e poético, reacende a suspeita. 

Para Cardoso (2007, p. 159), nesse caso, “abrem-se novas perspectivas para que o leitor 

recomponha a história, narrada a seu modo”. E as hipóteses, geradas em relação às 

dúvidas, “Talvez ele tenha ido embora, talvez volte, talvez tenha morrido. Não sei.”, 
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favorecem as leituras plurais. Quem está morto? O homem retratado? O jovem 

retratista?10   As relações que se estabelecem pela ambiguidade, a exemplo de um coletivo 

dominante avesso ao amor e ao afeto, talvez expliquem a morte no conto.    

Com o amparo de Barthes (1977), consideramos esse jogo semiótico uma força da 

literatura11 de Caio Fernando Abreu. Essa força, “consiste em jogar com os signos em 

vez de destruí-los, em colocá-los numa maquinaria de linguagem cujos breques e travas 

de segurança arrebentaram, em suma, em instituir no próprio seio da linguagem servil 

uma verdadeira heteronímia das coisas” (BARTHES, 1977, p. 27, grifo do autor). 

Nessa engenharia da linguagem de Abreu, temos de admitir a presença do elemento 

fantástico na narrativa. A hesitação e a ambiguidade que estão manifestadas nos eventos 

narrativos, ao final, são resolvidas, se concordarmos que, para qualquer uma das decisões 

que o leitor tomar a respeito dos fatos, terá de aceitar que somente novas leis poderão 

explicar os fenômenos decorridos. 

Caio Fernando Abreu brinda-nos com uma prosa metafórica e de imagens 

poderosas, como já mencionamos. Uma delas é a possível metáfora da figuração do jovem 

como sendo a própria morte.  

Roland Barthes (2003), em O Neutro, atesta a relação da metáfora com a delicadeza. 

Para o autor, a delicadeza também está ligada ao poder de criar metáforas. Ou seja, de 

destacar um traço e fazê-lo proliferar em linguagem, de observar uma imagem e pensá-la 

e senti-la poeticamente.  

Para isso, no entanto, é preciso que a metáfora seja literalmente um artifício, um 

recurso retórico, através do qual o mundo não revela senão a face ultrajada e vencida pela 

linguagem poética. O que se pretende não é desmascarar o mundo, mas recobri-lo com a 

metáfora que lhe deu existência poética e, portanto, o venceu (“flor é abismo”). 

 

Considerações finais 

 

Caio Fernando Abreu apresenta-nos, para efeitos de criação das personagens, traços 

físicos, gestualidade, traços da aparência, hábitos sociais e comportamentais, bem como 

 
10 A ambiguidade semiótica também está presente no conto “O afogado”. Não sabemos, rigorosamente, 

quem é o afogado: o jovem que chegou à vila, trazido pelo mar, ou o médico, que entra no mar, no final do 

conto. 
11 Roland Barthes (1977), em Aula, ordena o jogo semiótico como sendo a terceira força da literatura.   
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aspectos correlacionados ao cotidiano, destacando-se a peculiaridade de o protagonista 

sentir afeto pelo jovem e não conseguir demonstrá-lo, como imaginou fazê-lo. 

A figuração do protagonista e do jovem é insólita porque diz respeito à ambiguidade 

necessária ao gênero. A voz narrativa tece a história de um homem solitário, que um dia 

olha pela janela de seu apartamento e vê, na praça ao lado, um jovem em meio ao grupo. 

Poucos afetos é o mote que perpassa as experiências do protagonista, com o fardo de uma 

vida cheia de limitações (impostas socialmente), e que se vê diante do peso do mundo, 

tendo no afeto pelo jovem, o seu refúgio e conflito dramático (ambiguidade). 

E é também esse caminho que a voz narrativa de “Retratos” percorre. Em vez de se 

ater unicamente a narrar a melancolia do protagonista, opta pelo toque pesado de dedos; 

pelo detalhe de um sorriso; pelo miúdo; pelo caminhar sobre folhas. A voz narrativa, 

portanto, busca na imagem, no olhar silencioso, em elementos sutis e quase 

imperceptíveis, um impulso para a leveza da cena, da vida. 

Dessa forma, o desejo da voz que narra é sempre o de retirar peso da linguagem, de 

desejar o insustentável e o delicado. Sua estratégia, portanto, não é a de falar da dor das 

personagens, mas a de caminhar à volta dela. A voz que narra em Retratos é uma voz 

discreta, quase secreta. É uma voz que, por vezes, silencia. 

Hesitações e ambiguidade engendram uma causalidade que não pode ser submetida 

à verdade, portanto faz-se causalidade “mágica”. O fantástico assim é criado, a partir da 

imaginação do escritor, do insólito, de suas figurações.  

O conto, apesar de construído em bases não convencionais (semelhante a um 

diário), possibilita o jogo da ambiguidade, da contradição, do desafio, da inquietação, da 

hesitação, do mistério, da surpresa. Ao transitarmos entre uma possibilidade e outra, 

estamos hesitando, o que cria o efeito fantástico no texto (TODOROV, 1975, p. 31).  

Ademais, no contexto das figurações do insólito, as alternativas à narrativa linear, 

em forma de diário, subvertem a construção do enredo, propondo novas maneiras de se 

contar uma história e convidando o leitor a experimentar novas possibilidades de leitura. 

Encontramos o memorável, Retratos, na parede de coisas acontecidas de Caio 

Fernando Abreu. Na introdução do livro O ovo apunhalado, o autor evoca: “De alguns 

textos (como “Retratos”), sou capaz de lembrar até a hora e a cor do dia em que escrevi 

(no apartamento de meu primo Francisco Bittencourt, sobre o Cinema Roxy, em 
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Copacabana)” (ABREU, 2018). Interpretá-lo soa quase como uma ordem em meio a 

tantos contornos que se instauram na liberdade de criação experimentada por Abreu.  
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IMAGINAÇÃO, DEVANEIO E POESIA: A URDIDURA NARRATIVA DE 

GUIMARÃES ROSA EM “BURITI” 

 

Elisabete Brockelmann de Faria (UNIFEG)1 

 

 

Resumo: A publicação de Corpo de baile, em 1956, enseja novas configurações na ficção 

rosiana, notadamente em "Buriti. Sob a perspectiva de Miguel, destacam-se as analepses, de 

modo a contemplar os meandros do tempo psicológico, que ganha corpo e voz na narrativa 

através do discurso indireto livre e do monólogo interior. A suspensão do tempo linear desloca 

a narrativa para o devaneio e o desejo, motores do insólito, ancorado, principalmente, no 

modo de ser lírico de Miguel e nas peculiaridades de construção de Chefe Zequiel. O 

desdobramento do insólito alimenta e mantém a poeticidade em “Buriti”, contribuindo com a 

singularidade dessa engenhosa produção de Guimarães Rosa. 

Palavras-chave: Guimarães Rosa; Buriti; devaneio; poeticidade discursiva 

 

         A obra de João Guimarães Rosa conquista o leitor pela admiração diante de algo 

magistral, que captura os sentidos de forma indelével. De um lado, a impactante 

reorganização da linguagem, marca registrada do escritor, que permite o descortinar 

do mundo sob novas perspectivas; de outro lado, a habilidade de criar enredos e 

personagens instigantes, cuja permanência se estende muito além da leitura.  

         Em “Buriti” desdobram-se certos procedimentos discursivos e escolhas do autor 

que também respondem por sua singularidade, tais como as peculiaridades da 

construção de Miguel, personagem complexa, sensível,  introspectiva; o uso 

abrangente da anacronia, em especial a analepse; o aproveitamento criativo de três 

modos narrativos: discurso indireto, indireto livre e monólogo interior; a preferência 

pelo espaço rural e pela observação detalhada dos seres que povoam a vigorosa 

natureza do Buriti Bom, onde a história acontece.  

          A abertura da narrativa aprisiona o leitor ao mistério da segunda chegada de 

Miguel à fazenda. Ligado à reflexão e ao devaneio, ele retorna ao local onde reside 

Maria da Glória, com quem vivenciara um enlevo amoroso, que enseja continuação. 

Ora, essa possível continuação do romance serve de fio condutor à narrativa de 

Miguel, um dos focalizadores, que responde, em especial, pelo aporte lírico do texto. 

          No parágrafo inicial narra-se justamente essa chegada, que é, na verdade, o 

ponto de arranque da narrativa. Entretanto, quando ele para a fim de jantar, “[...] perto 

duma funda grota [...]” (ROSA, 1976, p. 83), ao anoitecer, essa sequência narrativa é 

cortada, e o que assomam são recordações de Miguel, relativamente à primeira 

                                                           
1 Doutora em Estudos Literários pela UNESP (Araraquara). Contato: betebroc@uol.com.br 
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viagem. Há, portanto, uma anacronia, ou seja, uma discrepância entre a ordem em que 

os fatos ocorrem na história e a ordem do discurso, a sequência em que tais fatos são 

narrados. Acredita-se que a ocorrência da pausa se relaciona à instauração de um 

ritmo peculiar, inerente ao gênero lírico, do qual Miguel é o porta-voz. 

          A configuração do clima lírico intensifica-se com a sensação de desconforto e 

afastamento da casa da fazenda: “Era um estranho; continuava um estranho, tornara 

a ser um estranho?” (ROSA, 1976, p. 83), ao passo que o refúgio na natureza, à noite,  

reconforta, o que se dá, notadamente, através dos sons, seja o crescente rumor do 

riacho e da voz da coruja, da raposinha, dos grilos, do socó, até a percepção insólita 

do ambiente como um mar. O recuo temporal chega à primeira vinda do protagonista 

ao lugar, a qual ele revive, no mesmo ponto da viagem e, de modo semelhante, 

impregnado dos sons circundantes: 

 

Tudo como da primeira vez, quando viera, a cavalo, por acaso, em 

companhia de dois moços caçadores e, depois, de nhô Gualberto Gaspar, 

com quem quase mesmo no chegar tinham feito conhecimento. Da treva, 

longe submúsica, um daqueles acreditava perceber também, por trás do 

geral dos grilos, os curiangos, os sapos, o último canto das saracuras e o 

belo pio do nhambu. Devia de ser. Em parte, o outro caçador confirmou. 

Miguel assestara o ouvido. Orgulhava-se de ainda entender o mundo de 

lá: quáah! quáah!, como risada lonjã, tinha de ser de um socó, outrossim, 

que ia voar do posto. [...] O certo, que todos ficavam escutando o corpo de 

noturno rumor, descobrindo os seres que o formam. Era uma necessidade. 

O sertão é de noite. Com pouco, estava-se num centro, no meio de um mar 

todo. (ROSA, 1976, p. 84; grifos do autor)   

 

          A ênfase dada aos conteúdos sonoros e a adesão à noite estão em consonância 

com o gênero lírico, considerando, com Staiger (1997, p. 87), que a existência lírica 

desconhece o pavor do escuro: “Muito pelo contrário, mergulha na obscuridade como 

nas profundezas da própria intimidade e sente-se reconfortada, abrigada.” Na 

sequência, dá-se vazão a um dos elementos mais singulares do modo de ser dessa 

personagem, o pendor para a recordação, que se trata de uma disposição afetiva 

peculiar ao status lírico – disposição anímica – e não simplesmente uma lembrança, 

conforme explica Staiger (1997, p. 59): 

 

 A disposição apreende a realidade diretamente, melhor que qualquer 

intuição ou qualquer esforço de compreensão. Estamos dispostos 

afetivamente, quer dizer, possuídos pelo encanto da primavera ou perdidos 

no medo do escuro, inebriados de amor ou angustiados, mas sempre 

“tomados” por algo que espacial e temporalmente – como essência 

corpórea – acha-se em frente a nós. [...] O conceito “presente” deve ser 

tomado ao pé da letra. Deve indicar um frente a frente. [...] “Recordar” 
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deve ser o termo para a falta de distância entre sujeito e objeto, para o um-

no-outro lírico. 

 

          À medida que Miguel se conecta aos sons noturnos, abre-se, ainda na parte 

inicial do texto, uma longa analepse, que preenche sete páginas da edição utilizada. 

Além de situar o leitor em relação às personagens e à história, a analepse serve para 

protelar o andamento da ação, principalmente no que respeita ao romance entre 

Miguel e Maria da Glória. Desse modo, o fato principal que motiva a segunda viagem 

dele ao lugar, a concretização do compromisso amoroso – “Os olhos de Maria da 

Glória tinham respondido que ela o esperaria, ele prometera voltar, seu olhar dissera 

a Glorinha que ele voltava.” (ROSA, 1976, p. 250) – não chega a ocorrer; há um 

adiamento da ação e a entrada em domínios diversos, o que abre espaço para o 

insólito. 

          No entorno da casa da fazenda, a percepção do insólito é reforçada pela 

enigmática personagem Chefe Zequiel, de quem Miguel se aproxima, conforme 

esclarece este trecho (FARIA, 2008, p. 70): 

  

                                         Chefe Zequiel destaca-se por escutar “[...] até os fundos da noite, para 

ele a noite é um estudo terrível” (ROSA, 1976, p. 91). Sua audição 

aguçada associa-se, muitas vezes, a um estado mórbido, que o acomete 

durante a escuridão, consistindo numa paranoia, pois ele se julga 

perseguido: “como o Chefe ouvia, ouvia tudo, condenado. Quem o 

inimigo era? Quem vinha?” (ROSA, 1976, p. 114). Ligados à sua 

percepção, os sons são muitos e variados, provenientes de diversas fontes, 

importando dizer que nem tudo o que sensibiliza seu campo sonoro 

provém de um estado doentio. Sendo assim, há sons ordinários, de fácil 

captação, como os que são produzidos por pássaros, corujas, macucos, 

sapos (ROSA, 1976, p. 114). Em segundo lugar, sons distantes, que se 

tornam próximos graças à faculdade peculiar do Chefe Zequiel: “De 

baque, de altos silêncios, caiu, longe, uma folha de coqueiro, como elas se 

decepam. A tão! – tssuuu...” (ROSA, 1976; grifos do autor). Em terceiro 

lugar, sons fantásticos, oriundos do imaginário popular, das lendas 

folclóricas, como é o caso do canto do urutau, associado ao mau agouro, 

à negatividade, embora o pássaro também seja reconhecido positivamente, 

pela cor amarela dos olhos e pela maciez de seu voo: “O urutau, que o 

canto dele encantado de gente, copiando: é um homem ou mulher, que 

estão sendo matados, queixas extremas” (ROSA, 1976, p. 115), “O urutau-

pequeno, olhos de enxofre” (ROSA, 1976, p. 135) e “O urutau, em veludo. 

Í-éé... Í-éé´... Ieu...” (ROSA, 1976, p. 142; grifos do autor)                                
                       

 

            Não apenas os sons da natureza respondem pela entrada nos domínios do 

insólito: passa-se dos sons naturais para aquele produzido pela máquina, com o 

auxílio do homem, o som do monjolo. Na iminência da analepse, percebe-se um 
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movimento que se inicia com o discurso indireto, chega ao indireto livre, culminando 

no monólogo interior: 

 

                                             Na última noite passada no Buriti Bom. Miguel tinha conversado a 

respeito de coisas assim. O que fora: 

                                             Na-sala-de-jantar. A lamparina, no meio da mesa. Nos consolos, os 

grandes lampeões. O riso de Glória. Iô Liodoro jogava, com Dona Lalinha. 

Glória falava. Ele, Miguel, ouvia. 

                                             De repente, reconheceu, remoto, o barulhinho do monjolo. De par em par 

de minutos, o monjolo range. Gonzeia. Não se escuta sua pancada, que é 

fofa, no arroz. Ele estava batendo o tempo todo; eu é que ainda não tinha 

podido notar.” (ROSA, 1976, p. 85)    

                                        

        O domínio do discurso indireto compreende os dois primeiros parágrafos, de “Na 

última noite [...] até “Ele, Miguel, ouvia”. No parágrafo seguinte, percebe-se a 

oscilação entre a voz do narrador e a voz da personagem, característica do discurso 

indireto livre, no qual o som do monjolo, além de fazer “[...] explodir os conteúdos 

recolhidos da consciência da personagem (SANTOS, 1978, p. 96), marca a autonomia 

narrativa concedida a Miguel: “Ele estava batendo o tempo todo; eu é que não tinha 

podido notar”, encerrando-a novamente no final da analepse, com a referência ao som 

do engenho: “O monjolo trabalha a noite inteira... Assim o que fora. Aquele serão de 

despedida, no Buriti Bom” (ROSA, 1976, p. 91) 

         O modo de ser lírico está em consonância com um ritmo musical, no caso, a 

batida ininterrupta do monjolo. Ao se associar à música, a lírica pressupõe um ritmo 

e, nesse sentido, Frye (1973, p. 266) esclarece que “o ritmo oracular é o primeiro 

passo predominante da lírica”, entendendo-se o termo “oracular” como originário de 

um 

 

                                             ritmo associativo, a maior parte do qual abaixo do limiar da consciência, 

um caos de paronomásia, ligações de som, ligações de sentido ambíguo, e 

ligações de memória muito semelhantes às do sono. Surge disso a união 

caracteristicamente lírica de som e sentido. 

 

          Na primeira grande analepse de “Buriti”, Miguel retrocede a pelo menos duas 

ordens temporais, que remetem a vivências da infância (passado remoto) e do 

universo adulto (passado recente), expondo-se a conteúdos emocionais intensos, em 

sua maioria alógicos, que conservam, por isso, um ritmo “[...] meditativo, irregular, 

impredizível e essencialmente descontínuo a emergir das coincidências do esquema 

sonoro” (FRYE, 1973, p. 267).  
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          É pertinente, ainda, relacionar o ritmo associativo, que prevalece na lírica, aos 

conteúdos inconscientes, como os que são oriundos do sonho: as ideias de Freud, 

trabalhadas por Jacques Derrida (1971, p. 196), vão neste sentido, e ajudam a  

esclarecer certas falas de Chefe Zequiel, bem como determinados conteúdos da mente 

do protagonista:                                   

                                 

                                             Freud pensa que o sonho se desloca como uma escritura original, pondo 

as palavras em cena sem se submeter a elas; é certo que pensa aqui um 

modelo de escritura irredutível à palavra e comportando, como os 

hieróglifos, elementos pictográficos, ideogramáticos e fonéticos. Mas faz 

da estrutura psíquica uma produção tão originária que a escritura, tal como 

a julgamos poder ouvi-la em seu sentido próprio, escritura codada e visível 

“no mundo”, não passaria de uma metáfora. [...] o sonhador inventa a sua 

própria gramática.  

   

           Em se tratando da “escritura psíquica”, o que são os hieróglifos, elementos 

pictográficos, ideogramáticos e fonéticos senão tentativas de expressar 

simbolicamente certos conteúdos emotivos? Para Bosi (2000, p. 63; grifo do autor), 

“a motivação que age no signo, e especialmente no signo mais pesado de vida (o mito, 

o sonho, o poema), percorre todos os níveis do código: não só os sons, mas as formas 

gramaticais, o vocabulário e as relações sintáticas.”        

          Nesse sentido, importa considerar que a entrada nos domínios da mente afasta 

a narrativa da notação realista, configurando o que Alejo Carpentier (1985), no 

prefácio da obra O reino deste mundo, expõe:     

               

                                      [...] o maravilhoso começa a sê-lo, de maneira inequívoca, quando surge 

de uma inesperada alteração da realidade [...], de uma revelação 

privilegiada da realidade, de um destaque incomum ou singularmente 

favorecedor das inadvertidas riquezas da realidade, ou de uma ampliação 

das escalas e categorias da realidade, percebidas com particular 

intensidade, em virtude de uma exaltação do espírito, que o conduz até um 

tipo de “estado limite”.  

 

 

           Essa “exaltação de espírito” a que se refere Carpentier é percebida no modo de 

construção de Miguel, cujo pendor lírico direciona o movimento temporal à história 

de Miguilim, iniciado através de um elemento comum ao Chefe e ao protagonista, o 

mutum: “Daí, depois de muito silêncio, tem um pássaro que acorda. Mutum” (ROSA, 

1976, p, 117). O acordar do mutum, que em “Campo geral” nomeia o lugar onde mora 

Miguilim, faz ressurgir o passado de Miguel, notadamente em recortes de medo e 

sofrimento, como o temor da escuridão do mato do Mutum, a dificuldade de 
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relacionamento com os adultos e as descrições de caçadas, que, ao ferirem a 

sensibilidade da personagem-criança, permanecem no adulto: 

 

O mutum se acusa. O mutum crasso. [...] O mato do Mutum é um enorme 

mundo preto, que nasce dos buracões e sobe a serra. [...] As pessoas mais 

velhas são inimigas dos meninos. Soltam e estumam cachorros, para irem 

matar os bichinhos assustados – o tatu que se agarra no chão, dando 

guinchos suplicantes, os macacos que fazem artes, o coelho que mesmo 

até quando dorme todo-tempo sonha que está sendo perseguido. O tatu 

levanta as mãozinhas cruzadas, ele não sabe – e os cachorros estão 

rasgando o sangue dele, e ele pega a sororocar. O tamanduá. Tamanduá 

passeia no cerrado, na beirada do capoeirão. Ele conhece as árvores, 

abraça as árvores. Nenhum nem pode rezar, triste é o gemido deles 

campeando socorro. [...] Deu som surdo, no corpo do bicho, quando 

bateram, o tamanduá caiu pra lá como um colchão velho. [...] Era de pôr 

piedade. (ROSA, 1976, p. 117)    

  

 

         Assim, Miguel retoma Miguilim, seus medos e inseguranças, fato que promove 

o entrelaçamento das duas narrativas, ressaltando-se, nesse caso, que o elemento 

integrador de ambas pertence ao domínio da psique do protagonista, sendo que Chefe 

Zequiel funciona como um porta-voz do múltiplo e impreciso ambiente noturno, em 

permanente atividade no Buriti Bom. 

         Na noite, campo propício para o medo, desdobram-se impressões do Chefe, 

muitas vezes próximas a uma paranoia, tanto quanto elementos da psique de Miguel, 

que podem expressar a tripla consciência de Miguilim, Miguel e do Chefe, pois, assim 

como Miguel, o tempo dele é marcado pela batida do monjolo – “O Chefe Zequiel 

mede o curto do tempo pelo monjolo. Espera os galos. [...] Ele não tem silêncio.” 

(ROSA, 1976, p. 140). Este excerto é exemplo da proximidade entre Chefe Zequiel e 

o protagonista, ambos postados nas imediações da casa da fazenda, imersos na noite 

amedrontadora:   

 

                                     O pior é que todo dia tem sua noite, todo dia. Evém, vem: é a coisa. A 

morma2. Mulher que pariu uma coruja. [...] Essa que revém, em volta é a 

morma. Sobe no vaporoso. [...]. – Desconjuro! Tem formas de barulhos 

que ninguém nunca ouviu, não se sabe relatar. [...] Mas o que demora para 

vir, o que não vem, é mesmo esse fim da noite, a aurora rosiclara. Onde 

agora, é o miolo maior, trevas. Horas almas. [...] Meu corpo tremeu, mas 

só do tremer que ainda é das folhagens é águas. [...] “-Ih... O úù, o úù, 

                                                           
2 Em correspondência com seu tradutor para o italiano (ROSA, 1980, p. 70-71), Guimarães Rosa explica:  
“Provavelmente, A Morma é um ser formado por exalações anímicas ou projeções de pessoas que 
dormem. E forma-se larvar, como embrião demoníaco, defeituosa... [...]. (A Morma, melhor: Mórma = ser 
ou entidade monstruosa que o delírio do Chefe inventou? Mas há: = “figura apavorante de mulher velha, 
espectro, máscara assustadora, etc.” Não sei como foi que eu a vim trazer para o sertão...)    
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enchemenche, aventesmas3... O vento úa, morrentemente, avuve, é uma 

oada, ele igreja as árvores. [...] Avoagem, só eu que sei dos cupins roendo. 

Para outros, a noite é viajável. [...] É a morma, mingau-de-coisa, com fogo 

frio de ideia. Dela, esta noite, ouvi só dois suspiros, o chuchusmo. 

Mortemente. Malmodo me quer, vem, psipassa... Quer é terra de 

cemitério.  O monjolo bate todos os pecados... [...] Tem horas em que até 

o medo da gente por si cansa, cavável. [...] O senhor tema o dormir dos 

outros, que estão em aragem. O senhor tema. [...] o senhor tema tudo. Ess’ 

estão feito cachorros debaixo de toalha duma mesa. O senhor, quando não 

consinta! Não consinta de jeito nenhum de ninguém pisar nem cuspir em 

riba de seu cuspe, nem ficar sabendo onde... Ela vem, toda noite, eh, virada 

no vaporoso. Não sei quem é que ela está caçando. Eu sou tão pobre... O 

tatu velho falou: - Gente, não vai ficar nem um tatu no mundo? Ódio 

de pessoa pode matar, devagaroso. O senhor não queira dormir com a 

língua fora da boca, gago-jago. (ROSA, 1976, p. 141-143; grifos do autor)  

 

  

           De início, várias marcas discursivas confirmam que Chefe Zequiel detém a voz 

narrativa, como o uso dos pronomes possessivo, demonstrativo e pessoal referentes à 

primeira pessoa, acompanhados das terminações verbais em “Meu corpo tremeu”, 

“esta noite ouvi só dois suspiros” e “eu é que sei dos cupins roendo”. A frase “O 

monjolo bate todos os pecados” sinaliza uma mudança, pois, em sequência, registra-

se a expressão “da gente”, incorporando um interlocutor ao fluxo do Chefe, - “tem 

horas em que até o medo da gente por si cansa, cavável” – que, mais adiante, é 

definido pela expressão “o senhor”, reiterada cinco vezes, em frases cujo conteúdo 

reforça o medo: “O senhor tema o dormir dos outros”, “O senhor tema”, “O senhor 

tema tudo”, “O senhor,  quando não consinta”, “O senhor não queira dormir com a 

língua fora da boca”. 

          Deduz-se que o interlocutor é Miguel, principalmente pela afirmação que 

segue, destacada no original: “O tatu velho falou: - Gente, não vai ficar nem um tatu 

no mundo?”, cuja referência aos tatus assegura a tripla consciência, que parte do 

protagonista de “Campo geral”, o menino Miguilim, acompanha o moço Miguel e 

revela-se também com Chefe Zequiel. 

          Vale enfatizar que o motivo do medo no cenário noturno, além de encaminhar 

o recorte da narrativa para a perspectiva do insólito, reforça a dicção poética do 

escritor, como ele afirma em carta a Edoardo Bizzarri:                     

 

                                     Acontece que eu acho todo o trecho (que aliás começa na pág. 692 e 

termina na 695) de grande validade poética; e não me conformo com os 

rótulos de ermetismo, surrealismo ou até concretismo e outros ismos com 

que os leitores possam ficar satisfeitos. Os ismos passam e a poesia resta. 

Aquele trecho, para mim, é uma espécie de sinfonia da noite no mato (com 

                                                           
3 Fantasma; coisa que assusta, fantasmagórica (MARTINS, 2001) 
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todas as espontâneas implicações de simbolismo emotivo que noite e selva 

acarretam, e a dimensão única fornecida pela peculiar perspectiva 

narrativa – a pessoa da Chefe Zequiel). (ROSA, 1981, p. 62)  
                                                       

             Em se tratando do valor poético de “Buriti”, é preciso reconhecer a relevância 

da composição lírica de Miguel, através da qual sente necessidade de recordar, o que 

provoca sua permanência nas adjacências da fazenda e da narrativa, incapaz de 

afirmar-se como personagem de ação4. A consequência primeira desse modo de ser, 

de que a analepse é exemplo, é que a história continua para as demais personagens, 

notadamente para Maria da Glória, modificando-a5, sendo que ele permanece quase o 

mesmo da primeira chegada ao Buriti Bom.  

            Santos (1978, p. 210) considera que Miguel, “[...] em razão de sua introversão, 

num tempo em que deveria estar inteiramente voltado para o mundo, perde a 

oportunidade de iniciar Maria da Glória no ritual de Eros.” Não obstante, o 

protagonista reconhece a força do sentimento amoroso como virtualmente capaz de 

modificá-lo, como sugere este trecho: “Será que, amando, é que estamos nos movendo 

adiante, num mar?” (ROSA, 1976, p. 82), o que novamente encaminha este estudo 

para as características inerentes ao gênero lírico.    

             Assim, o discurso de “Buriti”, notadamente na dimensão lírica, impregna-se, 

com maior intensidade, dos recursos criativos da linguagem, construída de forma 

altamente simbólica. Conforme Todorov (1996, p. 252), a partir de Kant, “o símbolo 

é próprio da maneira intuitiva e sensível de apreender as coisas”, afirmação que 

remete a determinados elementos vinculados ao olhar de Miguel, como o buriti-

grande, árvore imensa, símbolo erótico da fazenda, cuja visão inspira-o a concretizar  

impressões sensuais em relação à Maria da Glória:   

 

                                     O Buriti-Grande. O que era – Miguel tivesse de o descrever agora – o que 

era: a palma-real, com uma simpleza de todo dia, imagem que se via, e 

que realegrava. [...] Para levar o prazer de o sentir ali, nem carecia de o 

olhar demorado. A gente ia passando. Mas ele deixava, no coração e no 

espírito, um rijo doce-verde sombreável, que era o bater do coração, uma 

onda d’água, um vigor na relva. (ROSA, 1976, p. 144; grifos do autor) 

 

                                                           
4 O fato de Miguel reconhecer-se nas trevas da noite confirma que, embora ele ansiasse por ser outro – 
assertivo, resoluto – a base lírica de sua construção impele-o ao devaneio, o que concorre para inibir as 
ações e postergar a concretização dos acontecimentos.  
5 Maria da Glória confessa à cunhada Lalinha: “Lala, o Gual se autorizou de mim. [...] Ele conseguiu tudo 
comigo...” (ROSA, 1976, p. 241). Para o leitor, revela-se nesse momento que a filha de Iô Liodoro teve sua 
iniciação sexual com Nhô Gualberto Gaspar, enquanto Miguel é mantido na ignorância desse fato.  
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         Nota-se, neste excerto, que a emoção e o desejo são intensos, mas, ainda assim, 

entremeando as divagações amorosas, uma frase remete a “Campo geral”, 

especificamente à lembrança de Dito, irmão querido que morre ainda criança: 

 

O amor não precisava de ser dito. Maria da Glória ela era cadeiruda e 

seiuda, com olhos brilhantes e pele boa e pernas grossas – como as 

mulheres bonitas no sertão tinham de ser. Tão linda quanto Dona Lalinha. 

Abraçava-a. Cingia-a pela cintura, ela tinha um vestido amarelo, por cima 

das roupas brancas. Como um movido em mente, resenha do sofrido por 

tantas lembranças – que uma, sozinha, são. Tudo o mais me cansa... 

Maria da Glória tinha encorpo, tinha gosto, tinha cheiro. Maria da Glória 

tinha suor e cuspe, como a boca da gente se enche d’água e o corpo dele 

Miguel latejava; como as estrelas estando. (ROSA, 1976, p. 144; grifos do 

autor) 
 

          Esse trecho reveste-se de especial importância ao apontar para “Campo geral”, 

especificamente no que respeita ao sentimento de Miguel pelo irmãozinho, ao mesmo 

tempo que revela Maria da Glória com os atributos do vigor, desde características 

físicas – “cadeiruda”, “seiuda”, “olhos brilhantes”, “pele boa”, “pernas grossas”, até 

elementos resultantes da atividade fisiológica, como “cheiro”, “suor” e “cuspe”. Em 

oposição, a frase que abre o parágrafo pode remeter à qualidade do amor por “dito”, 

no diminutivo, porque é o irmãozinho que não mais participa da vida ativa da 

personagem, está morto. 

           Uma lembrança sozinha vale por todas, a lembrança da conversa com Dito, 

quando este já estava gravemente doente e comenta com Miguel, então criança: “ – 

Miguilim, eu sempre tinha vontade de ser um fazendeiro muito bom, fazenda grande, 

tudo roça, tudo pastos, cheios de gado...” [...] “Mas depois tudo quanto há cansa, no 

fim tudo cansa...” (ROSA, 1977, p. 75). Nota-se que, ainda neste diálogo, Dito repete 

a frase: “ – Mas depois tudo cansa, Miguilim, tudo cansa...”, marcando uma grande 

desilusão, como se o menino soubesse que iria morrer. 

            A imagem da moça, plena de concretude, sobrepõe-se à de Dito, lembrando 

que o temor de Miguel era o da repetição (ROSA, 1976, p. 114), ou seja, de sofrer 

novamente. Por isso, a primeira ideia amorosa da personagem com relação à filha de 

Iô Liodoro pauta-se no nível do desejo e do sonho, como se Maria da Glória tivesse 

originado das águas, vindo das espumas do mar6 (ROSA, 1976, p. 195-196) -. situação 

que se modifica nessa passagem, pois há o registro enfático de sensações físicas – “o 

                                                           
6 Nesse passo, Maria da Glória é comparada a Afrodite, deusa grega da beleza que, como se sabe, “[...] se 
nutre (se cria) da espuma, áphros.” (LAFER, 1996, p. 69)  
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corpo de Miguel latejava” – que, possivelmente, servem como justificativas para a 

segunda viagem dele ao lugar. Como afirma Durand (2001, p. 403), “a vida não é 

devir cego, mas sim capacidade de reação, de regresso. [...] A memória - como 

imagem – é essa magia vicariante pela qual um fragmento existencial pode resumir e 

simbolizar a totalidade do tempo reencontrado.” 

            Enfim, ligada à história de Miguel, pode-se pensar em “Buriti” como uma 

chave que explica a expansão da personagem, que, uma vez tendo saído do Mutum, 

ainda criança, conhece progressiva transformação no modo de ser e de agir, tanto que 

pergunta a Nhô Gualberto Gaspar, vizinho do Buriti Bom, na segunda chegada ao 

lugar: “A Maria da Glória ainda não arranjou noivado, sempre ainda está sem 

namoros?” (ROSA, 1976, 247), afirmando que tencionava chegar na manhã seguinte 

à fazenda com firme decisão: “Amanhã, vou, quero pedir a mão dela a Iô Liodoro!” 

(ROSA, 1976, 247-248) 

             Mas, o desfecho do romance permanece em aberto, o que permite o incessante 

renovar do frescor poético, nutrido pelo mistério do encontro entre os dois. 

             Para fomentar a urgência de Miguel, a suspensão da narrativa, patrocinada 

pela analepse, acalenta o sonho que o move e responde pela atmosfera onírica e 

poética do desfecho: “[...] o amor era o milagre de uma coisa. Glória, Glorinha, podia 

dizer, pegar-lhe nas mãos, cheirar o cheiro de seus cabelos. A boca, os olhos. A espera, 

lua, luar de mim.” (ROSA, 1976, p. 250)   

            É esse, com certeza, o grande trunfo da narrativa, sob a ótica de Miguel: a 

manutenção da poesia, notadamente através do tema mais caro ao gênero lírico em 

todos os tempos: o amor, com seu poder de encantamento e persuasão.  
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O INSÓLITO, O SÓRDIDO, O NEFASTO, O PATÉTICO E FULMINANTE NO 

COTIDIANO QUASE FANTÁSTICO DE TOCHTLI, O NARRADOR DE FESTA 

NO COVIL DE JUAN PABLO VILALLOBOS 

 

Hiolene de Jesus Moraes Oliveira Champloni (UnB) 
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Resumo: Festa no Covil chama a atenção para questões sociais recorrentes no México tais 

como o tráfico de armas e de drogas, cujos envolvidos podem ser enfocados sob diferentes 

perspectivas. Pela voz de seu narrador, Villalobos atribui um caráter insólito e quase fantástico 

ao cotidiano de Tochtli, um menino de oito anos de idade, filho de um chefão do narcotráfico, 

que imagina viver em um palácio e atribui adjetivos como patético e fulminante às situações 

inusitadas que vivencia. Dessa forma, a literatura tem se constituído em importante instrumento 

estético para a difusão dessa realidade muito presente nos países latino-americanos. 

Palavras-chave: Festa no Covil; Insólito; Narcoliteratura; Tochtli; Villalobos 

 

Este trabalho visa chamar a atenção para questões e fenômenos sociais que têm 

acometido o homem contemporâneo com agudeza e celeridade devastadoras em se 

tratando de índice de desenvolvimento humano. O tráfico ilegal de armas, drogas e de 

seres humanos tem sido uma prática abusiva e imoral desde os mais remotos tempos. A 

literatura, como objeto estético, tem se colocado como a materialidade desses 

fenômenos, como forma de denúncia e difusão dos fatos e das consequências impostas 

aos segmentos da sociedade que vivenciam o drama do narcotráfico. 

 A narcoliteratura ou a literatura do narcotráfico tem sido desenvolvida no 

México, cujos autores têm retratado o submundo do tráfico sob diferentes perspectivas, 

dentre as quais o medo e a solidão a que são submetidos os chefões, seus bandos e, 

sobretudo as suas famílias. Nesses clãs as crianças, quase sempre alijadas de suas 

infâncias e precocemente amadurecidas, acreditam levarem uma vida normal, tão 

habituadas que estão a um determinado tipo de vida, na qual o champanhe e o caviar são 

incluídos nas recepções para convidados importantes, além de cofres onde são 

guardadas vultosas somas de dinheiro e de aposentos adornados aos moldes dos 

palácios. 

Estas são algumas das características abordadas pelo autor mexicano Juan Pablo 

Villalobos em seu romance Festa no Covil, cujo narrador Tochtli, com oito anos de 

idade, não é capaz de dimensionar o insólito de uma vida que se desenvolve no 

isolamento com o mundo externo aos seus domínios, mas que ao mesmo tempo, pode 
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ter todos os seus desejos plenamente satisfeitos. Em contrapartida, a solidão e o medo 

são as companheiras inseparáveis desse pobre menino rico que, pelas circunstâncias de 

sua vida, é muito provável que venha a se tornar o próximo chefão do bando liderado 

por seu pai, por mais “patético e fulminante” que isso possa lhe parecer. Em sua 

narrativa, Villalobos, em linguagem acessível, descortina o cotidiano de uma criança 

sob a ótica dela mesma, utilizando-se de uma linguagem compatível com a sua faixa 

etária e construindo fantasias de modo que a violência que subjaz toda a narrativa seja 

dissimulada e aceita pela criança como fato normal para a vida do “bando” ao qual 

pertence. 

Vale ressaltar que esse tipo de criação artística, que já foi considerada marginal, 

ganha status de obra literária no cenário cultural mexicano no início deste século XXI, 

cujo foco é a violência resultante da prática do narcotráfico nesse país, cujos habitantes 

menos favorecidos são atraídos pela promessa de enriquecimento fácil e consequente 

mudança de vida. Dessa forma, manchetes e imagens divulgadas em jornais têm sido 

transportadas para os ateliês e escrivaninhas de artistas e autores mexicanos, os quais 

têm evidenciado uma temática conhecida por toda a sociedade, mas que políticas 

públicas não têm sido abrangentes o suficiente para se chegar a um combate efetivo e 

inibidor de práticas dessa natureza. 

A narcoliteratura é, portanto, a narrativa da violência provocada pela guerra do 

narcotráfico e tem promovido grande visibilidade dessa temática que tem se refletido 

em áreas de cultura como as artes plásticas e a literatura. Entretanto, parte da crítica 

literária mexicana tem se colocado na defensiva desse “boom” editorial por considerar 

que essa exposição artística pode banalizar a violência e questiona o valor literário dessa 

narrativa. Por outro lado, há uma corrente crítica que considera essa mesma exposição 

como instrumento de reflexão por parte da sociedade, por retratar o impacto individual e 

coletivo provocado pelo tráfico de drogas. Em ambos os casos, o ponto de convergência 

se dá quando esses mesmos críticos lamentam a ausência de um grande romance sobre o 

tráfico de drogas, com o qual o leitor pudesse refletir sobre as causas e efeitos desse 

malefício. 

Em Festa no Covil as particularidades da narcoliteratura são demonstradas e 

podem ser discutidas como um fenômeno sociocultural que se expande em numerosas 

manifestações, principalmente na produção literária mexicana cujos autores decidiram 
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sair de suas condições de observadores para denunciar, desmistificar e descortinar, por 

meio de suas criações artísticas, as barbáries praticadas pelos chefões do narcotráfico. 

Para além do caráter insólito, este trabalho também visa adequar alguns tópicos da 

narrativa de Festa no Covil aos termos do fantástico modal, que de acordo com Filipe 

Furtado no E-dicionário de termos literários de Carlos Ceia, abrange não apenas as 

manifestações consideradas sobrenaturais, mas também aquelas que podem parecer 

insólitas e assustadoras. 

Dessa forma, o modo fantástico abrange a maioria do domínio literário e artístico 

que, para Furtado, “longe de se pretender realista recusa-se a atribuir qualquer 

prioridade a uma representação puramente mimética do mundo objetivo”. É nessa 

condição que se pode inserir o cotidiano de Tochtli o solitário, o rico herdeiro de um 

império e habitante de um palácio que, na sua inocência nem tanto pura, ainda não 

consegue discernir as situações de perigo das situações insólitas e extraordinárias que 

vem vivenciando ao longo de sua tenra idade. 

A narrativa de Villalobos (2014), conforme a proposição de Filipe Furtado (1980), 

pode se enquadrar naquilo que ele classifica como heterogeneidade dos textos, mas que 

carecem de um apurado exame para que nele se justifique a sua submissão ao modo 

fantástico. Nada de sobrenatural se faz presente na narrativa, mas o insólito, o sórdido, o 

patético e o fulminante das situações vividas por Tochtli ultrapassam os limites do 

cotidiano convencionado como normal para qualquer criança da idade dele. Viver em 

um palácio no meio do deserto e guardado por seguranças é para Tochtli apenas uma 

forma de se proteger dos perigos de serem roubados, porque ele tem consciência do 

poder e da riqueza do seu pai. 

Vale lembrar que “palácio” é a metáfora utilizada pelo autor para descrever o 

“covil” onde a trama se desenrola. O universo tochtliano é composto de jardim 

zoológico particular, preceptor, coleção de chapéus e quimonos. Jardineiros surdos-

mudos, quartos de armas, cofres recheados de dinheiro. O inusitado, o insólito da 

questão é que todas as ações ocorrem em um contexto que lhe é apresentado como 

normal, excluindo toda e qualquer justificativa para esse menino que muitas vezes 

presencia e participa dessas reuniões em que nada lhe é escondido, nada lhe é poupado, 

exceto as verdadeiras atividades do bando. A narrativa de Villalobos principia da 

seguinte maneira:  
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Algumas pessoas dizem que eu sou precoce. Dizem isso. Algumas das 

palavras difíceis que eu sei são: sórdido, principalmente porque pensam que 

sou pequeno pra saber palavras difíceis nefasto, pulcro, patético e fulminante. 

[...] Mas eu não acho que seja tão precoce assim. Acontece que eu tenho um 

truque, que nem os mágicos, que tiram coelhos da cartola, só que eu tiro 

palavras do dicionário. Toda noite, antes de dormir, eu leio dicionário. O 

resto é por conta da minha memória, que é muito boa quase fulminante 

(VILLALOBOS, 2016, p.9). 

 

Ao primeiro contato com a narrativa o leitor é seduzido pela voz do narrador que é 

condizente com a sua faixa etária e com a visão de mundo que ele consegue assimilar. O 

vocabulário coloquial é adequado ao meio e às situações que vivencia em que 

arbitrariedades e submissões são intrínsecas a esse cotidiano marginal e nada 

convencional. A começar pelos adjetivos sempre muito bem colocados por Tochtli, que 

possui o hábito de estudar palavras difíceis no dicionário todas as noites antes de 

dormir, o que faz dele uma criança precoce e com uma grande capacidade de criação. 

Em suas aulas com o preceptor Tochtli dá asas à imaginação e se transporta para 

as terras mais distantes, sempre como vencedor de batalhas nas quais utiliza a sua 

espada de samurai. Outro aspecto da narrativa que pode ser considerado insólito é o fato 

de Tochtli não frequentar uma escola, fato este aceito como natural para uma criança 

que desconhece a forma pela qual as outras crianças são alfabetizadas, conforme as suas 

palavras: “de qualquer jeito, como eu não posso ir pra escola, o Mazatzin me ensina as 

coisas dos livros” (VILLALOBOS, 2012, p.13).   

Conforme David Roas (2014), o fantástico é construído a partir do conflito que se 

instaura entre o real e o impossível.  Dessa forma, a condição de impossibilidade desse 

fenômeno se estabelece de acordo com a concepção de realidade com que lidam tanto o 

personagem quanto o leitor, a fim de que seja firmado o pacto funcional entre ambos. 

Sendo assim, ainda de acordo com Roas (2014), o fantástico, o insólito, o patético, o 

sórdido é produzido nas narrativas que utilizam o código realista, mas que ao mesmo 

tempo supõem uma transgressão desse código. No excerto abaixo é possível verificar a 

proposição roasiana: 

 

Outro dia apareceu no nosso palácio um homem que eu não conhecia e 

Yolcaut quis saber se eu era macho ou não era macho. O homem estava com 

o rosto sujo de sangue e na verdade olhar para ele dava um pouquinho de 

medo. Mas eu não falei nada, porque ser macho quer dizer que você não tem 

medo e se você tem medo é um maricas. Fiquei bem sério enquanto o Miztli 

e o Chichilkuali, que são os vigias do nosso palácio, davam uns golpes 
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fulminantes nele. O homem acabou sendo dos maricas, porque começou a 

chorar e a gritar: não me matem! Não me matem! Ele até urinou nas calças. O 

bom dessa história é que eu provei que sou macho, sim, e o Yolcaut me 

deixou sair antes que o maricas virasse cadáver. Com certeza o mataram, 

depois vi a Itzpapalotl passar com o balde e o esfregão. Se bem que eu não 

sei quantos tiros deram nele. Acho que no mínimo foram quatro no coração. 

Se fosse contar os mortos, eu conheceria mais de treze ou catorze pessoas. 

Umas dezessete ou mais. Vinte fácil. Mas os mortos não contam porque os 

mortos não são pessoas, os mortos são cadáveres (ROAS, 2014, p.16). 

   

 

 Como já referenciado, todas as categorizações insólitas ou extraordinárias da 

narrativa são passiveis de serem identificadas na voz do pequeno narrador, cujo autor ao 

se utilizar do código realista o transgride de tal forma, que o modo fantástico emerge 

dessa linguagem tensionada e distendida ao limite máximo compreensível para uma 

criança. De acordo com Roas (2014), para que esse fenômeno ocorra é necessário 

estabelecer uma identidade entre o mundo ficcional e a realidade extratextual. 

Entretanto, não se trata apenas de reproduzir no texto o funcionamento físico dessa 

realidade, adverte Davi Roas, mas que o espaço ficcional possa ser uma duplicação do 

espaço cotidiano do receptor. Em outras palavras, que o leitor reconheça e possa se 

reconhecer no espaço representado no texto.   

 O excerto seguinte, representativo do modo fantástico e insólito é também 

emblemático da maneira como Villalobos constrói a sua narrativa, de forma a chamar a 

atenção para os problemas vivenciados pelas famílias, sobretudo pelas crianças desses 

núcleos tal como Tochtli. O fato narrado nos dá conta de consequências não apenas de 

ordem física, mas também de implicações psicológicas graves que certamente vão 

comprometer a saúde mental e comportamental desses indivíduos. Vejamos abaixo:  

 

Quando não aguento mais de dor de barriga, como hoje, a Cinteotl prepara 

um chá de camomila pra mim. Às vezes me dá uma dor tão forte que até 

começo a chorar. Em geral é que nem uma câimbra, mas a pior é que nem um 

vazio que vai crescendo, crescendo, e parece que vai estourar a minha 

barriga. Com essa dor eu sempre choro, mas não sou dos maricas.[...] 

Antigamente o Yolcaut preferia que o Miztli chamasse o doutor quando eu 

estava com muita dor de barriga. O doutor era meio velhinho e me dava 

doces de tamarindo de presente escondido do Yolcaut. E olha que estou 

proibido de comer tamarindo. E pimenta também. Mas segundo o doutor eu 

não estava doente da barriga, mas da psicologia. [...] O doutor não vem mais 

porque o Yolcaut ficou bravo com ele. Segundo o Miztli, uma vez o doutor 

falou pro Yolcaut que na verdade eu não estava doente da barriga, que as 

dores eram por não ter mãe, que o que eu precisava era de um doutor da 

psicologia (VILLALOBOS, 2012, p.37-38). 
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 Além do que já foi comentado a cerca do insólito e do fantástico nesse trecho, 

pode-se também abordar o caráter da falsidade verosímil. Filipe Furtado propõe que, 

“tal como o gênero maravilhoso, o fantástico apresenta ao destinatário da enunciação 

um universo em que algumas categorias do real foram abolidas ou alteradas, passando a 

funcionar de uma forma insólita, aberrante, inimaginável” (FURTADO, 1980, p. 44). 

Dita proposição se adequa perfeitamente ao caráter fantástico do ponto de vista literário 

e verossímil do ponto de vista empírico. Mais adiante Furtado (1980) complementa o 

seu pensamento aludindo que o fantástico embora promova, também, a representação da 

fenomenologia meta-empírica, procura disfarçar para o leitor a verdade total sobre o 

mundo no qual ele está sendo imerso. Mundo esse que se lhe apresenta como normal, 

embora lhe dê pistas de subversão da normalidade, e cuja descontinuidade de ações o 

leve a refletir sobre a realidade que lhe está sendo mostrada. 

 Por sua vez, Nuno Manna (2014) defende que o fantástico não pode ser reduzido a 

uma entidade ou a uma essência dos seres ou dos objetos existentes. Em outras palavras, 

não basta apenas inserir elementos sobrenaturais ou situações insólitas para que uma 

narrativa faça parte dessa categoria. O fantástico, ainda conforme Manna, “envolve 

relações simbólicas complexas”. Nesse sentido, os estudos literários, em pesquisas mais 

recentes, já reconhecem a diversidade de expressões que ampliam o universo da 

narrativa fantástica. 

 Remo Ceserani (2006) crítico literário italiano, também prefere considerar o 

fantástico como “modo literário”. De acordo com ele elementos e comportamentos do 

modo fantástico tais como: pano de fundo humorístico e fabuloso, o insólito e o 

grotesco, a partir do momento em que foram colocados à disposição da criação literária, 

passaram a ser facilmente encontrados em obras de cunho mimético-realista, patético-

sentimental, fabuloso, aventuresco e outros tantos gêneros e subgêneros. Sendo assim, é 

possível adequar a narrativa de Villasboas às premissas do modo fantástico 

principalmente no tocante ao caráter mimético-realista do cotidiano descrito e vivido 

pelo narrador Tochtli. A esse respeito Nuno Manna adverte que, “se o fantástico 

encontra vasta reflexão no campo da literatura, é preciso chamar a atenção como ele 

encontra solo fértil nas mais diversas textualidades, como o cinema, a televisão e artes 

plásticas” (MANNA, 2014, p. 72). 
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 Para fins de conclusão deste trabalho, faz-se necessária a representação, por meio 

da linguagem, em que de uma perspectiva mimética-realista, abordada por Filipe 

Furtado, é possível de ser adequada à proposição de Manna anteriormente citada. 

Apesar de desconhecer as verdadeiras atividades do bando do seu pai Tochtli absorveu 

um código de ética no qual a verdade sempre prevalece. Entretanto, ao descobrir armas 

e munições em quartos vazios, o menino sente-se enganado e traído em suas 

convicções. Nesse ponto da narrativa, o leitor começa a perceber que o mundo 

fantástico de Tochtli começa a desmoronar e as consequências serão irreversíveis, haja 

vista o seu amadurecimento ocorrer de forma abrupta e monstruosa ao final da narrativa. 

 
Se eu soubesse o que ia encontrar no quarto dos revólveres e dos rifles, não 

teria colocado um chapéu de detetive. Eu teria colocado o chapéu de copa 

mais alta da minha coleção de chapéus, um onde coubessem uns seis ou sete 

coelhos. Eu queria ter levado o rifle das balas gigantes escondido dentro do 

chapéu, mas só consegui levar a arma pequenina das balas minúsculas. 

Nefasto. Mas o mais nefasto de tudo foi descobrir que o Yolcaut mente para 

mim, dizendo que temos quartos vazios quando na verdade são quartos com 

revólveres e rifles. Os bandos não tratam das mentiras. Os bandos tratam da 

solidariedade, da proteção e de não esconder as verdades. Pelo menos é isso 

que o Yolcaut diz, mas ele é um mentiroso. Acho que nem mesmo vou 

chegar a ter um hipopótamo anão da Libéria. Nem ir ao país Libéria. Essas 

também devem ser as mentiras do Yolcaut (VILLALOBOS, 2012, p.36). 

 

 Outro importante aspecto a observar no excerto supracitado, para além da 

decepção de Tochtli com relação ao seu pai, é o caráter insólito da formação moral 

desse menino de oito anos de idade, conhecedor de um código de ética que rege a 

conduta do seu bando. Conforme já dito, o menino não sabe que pertence a um bando 

de foras-da-lei, traficantes de drogas, armas e quiçá de pessoas. Essa criança vive em 

um mundo imaginário alimentado pelo caráter surreal do seu cotidiano constituído de 

acontecimentos insólitos, nos quais a força do poder ultrapassa barreiras e o menino 

pode ter todos os seus desejos satisfeitos. É no mínimo uma realidade fantástica, não 

carecendo de elementos sobrenaturais, mas com todos os requintes de uma realidade 

inverossímil e incomum no universo empírico das crianças da idade de Tochtli. 
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O INSÓLITO E A CRÍTICA SOCIAL EM “O LUME” E “MEMÓRIAS DUMA 

FORCA”, DE EÇA DE QUEIRÓS 

 

Jean Carlos Carniel (UNESP)1 

 

Resumo: Apesar de Eça de Queirós ser reconhecido como um autor realista, ele escreveu textos 

fantásticos, ao longo da carreira. Este trabalho almeja a análise dos folhetins “O lume” e 

“Memórias duma forca”, publicados inicialmente no jornal “Gazeta de Portugal”, na década de 

1860, e, posteriormente compilados em Prosas bárbaras (1903). Propõe-se uma leitura desses 

dois textos, com o objetivo de verificar como Eça de Queirós insere o insólito e a crítica social 

nas duas narrativas supracitadas. 

Palavras-chave: Eça de Queirós; Prosas bárbaras; insólito; crítica social. 

 

 

A obra Prosas bárbaras, uma coletânea dos textos escritos por Eça de Queirós no 

início de sua carreira, na década de 1860, por abarcar o insólito e por ter sido publicada 

em livro somente após a sua morte, no início do século XX, quando o escritor já era 

reconhecido como um autor realista, foi, muitas vezes, considerada um título menor da 

produção queirosiana. Apesar de não apresentar o realismo consagrado do escritor, a 

coletânea já insere a crítica social, uma característica visível no decorrer da sua carreira. 

A crítica social, dessa forma, não está restrita à sua produção realista, mas também 

aparece nos seus textos insólitos. Destacamos que entendemos o insólito levando em 

consideração os pressupostos defendidos por estudiosos como Flavio García (2007), que 

o compreende como um sinônimo de algo não natural e incomum: 

 

se o insólito não decorre normalmente da ordem regular das coisas, senão que 

é aquilo que não é característico ou próprio de acontecer, bem como não é 

peculiar nem presumível nem provável, pode ser equiparado ao sobrenatural 

e ao extraordinário, ou seja, àquilo que foge do usual ou do previsto, que é 

fora do comum, não é regular, é raro, excepcional, estranho, esquisito, 

inacreditável, inabitual, inusual, imprevisto, maravilhoso. (GARCÍA, 2007, 

p.20). 

 

O tratamento do insólito, em Prosas bárbaras, é bastante diversificado, abarcando 

de aparições fantasmagóricas e pactos diabólicos a descrições das vidas estranhas de 

saltimbancos e artistas, passando por relatos de mulheres maléficas que são capazes de 

destruir o homem e representações de uma natureza poderosa e opressora, mas que 

também tem a consciência das atrocidades cometidas pela humanidade. Nos textos de 

 
1 Graduado em Letras (UNESP), Mestrando em Letras (UNESP). Bolsista da Fundação de Amparo à 

Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP) – Processo nº. 2016/25008-2. Contato: 

carniel.jc@gmail.com. 
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Prosas bárbaras, portanto, há um conjunto significativo de personagens miseráveis e de 

temas sociais do século XIX, como a desigualdade social, o materialismo burguês, os 

crimes cometidos pelo homem e o progresso técnico, mostrando que em textos insólitos, 

pode-se fazer a crítica social, o que mostra a importância desta obra no conjunto da 

produção queirosiana. 

Objetiva-se, neste artigo, uma análise de duas narrativas presentes em Prosas 

bárbaras, “O lume” e “Memórias duma forca”, que apresentam uma similaridade na 

irrupção do insólito, uma vez que temos personagens inanimados (o fogo e uma forca) 

que são retratados de forma humanizada, e que fazem questionamentos de teor social. 

Em “O lume”, é narrada a História da humanidade sob a perspectiva do fogo. 

Ressalta-se que o fogo esteve presente desde as civilizações mais antigas e apesar de ele 

estar conversando com um homem moderno, o fogo não fala especificamente desse 

sujeito, mas da humanidade em geral. 

Nota-se o caráter reflexivo do lume, ao reconhecer, num tom de lamento, uma 

mudança de uso dele. Em épocas remotas, o fogo era utilizado para proteger o homem, 

passando, no entanto, a ser usado para o mal e para a barbárie humana (como sacrifícios 

humanos na fogueira e servindo de arma de guerra), apontando também para uma crítica 

à sociedade industrial, pois o fogo move as máquinas. O discurso do fogo é carregado 

de valores que remetem a uma vida simples e primitiva. Por outro lado, o afastamento 

desse estágio de vida é condenado pelo lume, pois ele critica o progresso, mostrando 

que o distanciamento do homem do mundo natural ocasiona uma mudança na função do 

fogo, pois ele passa a ser usado para praticar o mal, em diversos períodos históricos, 

como na época da Inquisição e do período colonial: 

 

Por ti tenho feito o mal. Fui eu que matei Giordano Bruno, e João Huss, e 

tantos santos, e tantos mártires, e tantos alucinados de Deus! Fui eu que 

queimei nas cidades misteriosas de África as crianças e as virgens no altar de 

Moloch. Por ti, eu que sou a paz, fui devastação. Estou fatigado. (QUEIRÓS, 

2004, p. 151). 

 

Entretanto, é importante ressaltar que a principal crítica do lume é feita à 

sociedade moderna, à era das máquinas, ainda que ele discorra que matou homens 

queimados nos sacrifícios na África e na Inquisição, portanto, não seria uma crítica 

restrita ao século XIX. Na citação abaixo, nota-se a insatisfação do fogo perante as 

mudanças provocadas pela Revolução Industrial: 
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A mim que embalava as almas, fazes-me mover os aços. Embalo que era 

amor, movimento que é força: os dois termos da tua vida – pureza e 

putrefacção! Eu que vivia, alumiava, criava em liberdade estou encadeado e 

martirizado, na tarefa brutal das indústrias. Fazes-me o motor da tua miséria. 

Nas fábricas, as criaturas doentias, as crianças estioladas, as mulheres 

definhadas e soluçantes! Fazes-me mover a vapor estas misérias. Sou o 

colaborador dos teus martírios. Tu homem, tomas o fogo, o ser sagrado, por 

ajudante de execuções! Dás-me por salário a infâmia. Fazes de mim a 

explosão. Obrigas-me a devastar na guerra. (QUEIRÓS, 2004, p.153, grifo do 

autor). 

 

As declarações do fogo enquadram-se numa perspectiva antiprogresso técnico, 

pois há uma crítica à sua função no mundo industrial, apontando, entre outras coisas, o 

trabalho infantil, a insalubridade dos espaços industriais, a miséria em que vivem os 

trabalhadores, e o mal que o fogo provoca. 

Segundo António José Saraiva (1982), em “O lume”, já estaria posto o bucolismo 

contemplativo presente em algumas obras do final da carreira de Eça, como A cidade e 

as serras: “O progresso técnico só o vê como uma coisa lamentável porque rouba o 

homem à doçura e fresquidão dos campos [...] e, a acreditarmos o conto ‘O lume’, os 

homens deviam ter ficado ao redor do lume misterioso [...] na paz da vida primitiva” 

(SARAIVA, 1982, p.80). Com base nas afirmações de Saraiva, podemos estabelecer 

uma crítica às mudanças nas funções do fogo, provocadas pelo homem. Percebe-se que 

ele era usado para práticas de subsistência, por exemplo, privilegiando-se uma vida 

simples. Entretanto, o fogo passa a ser usado contra a humanidade e contra a natureza, 

isto é, serve como uma arma de guerra e se reduz a instrumento de trabalho na 

sociedade industrial. O homem deixa de usá-lo em seu estado primitivo (fogo), 

aprimora-o e, nesse progresso técnico, esse elemento denuncia as mazelas provocadas 

pelo desenvolvimento da sociedade, evidenciando, dessa forma, que tal progresso faz 

com que o homem perca as suas qualidades positivas, isto é, aquelas que remetem ao 

bem, à paz e ao amor, tal como pode ser constatado na fala do fogo: 

 

Eu que sou a pureza, o trabalho, a família, a paixão casta, levas-me a ser o 

mal, a viuvez, o pranto e a dor! Tenho um cortejo de ambulâncias e de macas, 

eu que era o firmamento dos berços! Não! Maldita seja a árvore que consentir 

em ser forca, e o fogo que consentir em ser explosão! (QUEIRÓS, 2004, 

p.153-154). 
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A narrativa “O lume” mostra que o afastamento da vida simples e do contato com 

a natureza e o desenvolvimento técnico que tudo instrumentiza são prejudiciais à 

humanidade. Nesse conto, há uma valorização da vida simples que o homem 

supostamente teria em contato com a natureza. No entanto, o afastamento do homem do 

meio natural traz consequências negativas. Além disso, é interessante notar a citação, 

exposta no trecho acima, sobre uma árvore que aceitaria ser forca, assunto da próxima 

narrativa a ser analisada. Como veremos, o pedaço de madeira de “Memórias duma 

forca” também critica as ações humanas. 

Em “Memórias duma forca”, temos um narrador que relata a vida de uma forca, 

utilizando um recurso típico da literatura gótica: o manuscrito encontrado. Defendemos, 

na nossa leitura, que a crítica social ocorre pela reflexão da forca, pois ela tem uma 

visão bastante negativa da humanidade e, ao mesmo tempo, reforça a ironia, pois a 

maldade é vista somente por ela, e não pelo homem, que é um ser racional. 

De acordo com Teresa Manuela Vasques Fadista da Cruz Rosado, a “forca, 

objecto conotado com o Mal, condena as atitudes dos homens, pois são eles que tornam 

possível a sua activação como destruidora de vidas” (ROSADO, 2004, p.89). 

Acreditamos, portanto, que a relação do insólito com a crítica social esteja relacionada à 

mudança de valor que a forca recebe, pois ela usualmente está relacionada ao mal. 

Nesse conto, a madeira tem a consciência de que serve para a prática do mal, e condena 

essa prática humana. Concordamos, pois, com Rosado que defende que essa narrativa 

representa uma “crítica às mortes provocadas por enforcamento. Assim, perpassa em 

toda a narrativa um tom e um tema lúgubres, focando-se aspectos da miséria e da 

crueldade humanas e cultivando-se as descrições repugnantes” (ROSADO, 2004, p.89-

90). 

A árvore demonstra infelicidade em ter virado forca, uma vez que passa a ser 

utilizada para praticar o mal. Esse ponto de vista também é similar ao da narrativa “O 

lume”, pois o narrador critica o fogo que consentir em ser explosão e a madeira que 

aceitar ser forca. É pertinente mencionar que “Memórias duma forca”, publicado no 

final de 1867 (22 de dezembro), dialoga com o contexto daquele tempo, pois esse é o 

ano da abolição da pena de morte em Portugal. É provável, portanto, que Eça, ao 

escrever “Memórias duma forca”, estivesse fazendo uma denúncia da violência humana 
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característica da pena de morte, e manifestando apoio ao projeto político que propunha a 

sua abolição. 

A crítica social vem justamente da reflexão de uma árvore, o que demonstra uma 

ironia, pois é ela quem parece se importar com a humanidade. Por sua vez, o homem é 

retratado como um ser maléfico e não está consciente dos atos que comete. Acreditamos 

que, também nesse conto, a maldade humana pode estar relacionada aos avanços 

técnicos. Como em “O lume”, que em seu estado primitivo deixa de ser fogueira e passa 

a ser arma de guerra ou alimento para as chaminés das indústrias, a árvore passa a ter 

uma função de trabalho e, neste caso, também pode ser utilizada para praticar o mal: 

 

Eu sentia que ia para uma vida real, de serviço e de trabalho. Mas qual? Eu 

tinha ouvido falar das árvores que vão ser lenha, aquecem e criam, […] eu 

tinha ouvido falar das que vão ser vigas da casa do homem […] Eu tinha 

ouvido falar também nas árvores de bom destino, que vão ser mastros de 

navio. (QUEIRÓS, 2009, p.110-111). 

 

Nesse caso, sua função é matar: “O meu destino era matar. Os homens, cujas 

mãos andam sempre cheias de cadeias, de cordas e de pregos, tinham vindo aos 

carvalhos austeros, buscar um cúmplice! Eu ia ser a eterna companheira das agonias. 

Presos a mim iam balouçar-se os cadáveres […]” (QUEIRÓS, 2009, p.111). Corrobora-

se a visão negativa e irônica que se tem do homem, pelo fato de ele não ser munido de 

piedade. 

Eça de Queirós, nos seus escritos iniciais, faz uso recorrente de personagens de 

camadas sociais inferiores e que são retratados de forma marginalizada. Por isso, 

Saraiva destaca o autor de Prosas bárbaras como um antiburguês, ao afirmar que Eça 

teria herdado “o preconceito romântico e todo literário contra o burguês” (SARAIVA, 

1982, p.80). O crítico exemplifica a simpatia de Eça pelas camadas populares com uma 

passagem de “Memórias duma forca”, na qual a madeira enforca um pobre operário, 

que “no Inverno não teve trabalho, nem lume, nem pão. Tomado dum desespero 

nervoso, roubou. Foi enforcado ao sol-posto” (QUEIRÓS, 2009, p.114). 

A exemplificação de Saraiva (1982), a nosso ver, mostra a preocupação de Eça 

com os assuntos de teor social mesmo em textos insólitos, pois dos vinte crimes punidos 

pela forca, o narrador relata três: um homem pobre que roubou comida para alimentar a 

família, citado acima; um homem pensador, “filho do bem e do verdadeiro” 
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(QUEIRÓS, 2009, p.114), que provavelmente fora condenado por motivos políticos; e 

um homem que supostamente teve um caso de amor proibido, pois ele “tinha amado 

uma mulher e tinha fugido com ela” (QUEIRÓS, 2009, p.114) – para a forca, o amor 

seria um direito natural: “O seu crime era o amor, que Platão chamou mistério, e Jesus 

chamou lei. O código puniu a fatalidade magnética da atracção das almas, e corrigiu 

Deus com a forca!” (QUEIRÓS, 2009, p.114, grifos do autor). Nos três casos, há 

compaixão para com os condenados, o que nos mostra que a pena de morte não é a 

melhor opção, segundo o ponto de vista adotado na narrativa. 

O conto finaliza com a morte da forca, por velhice. Após a narração das memórias 

da forca, o narrador ressalta uma nota irônica: “Assim era a história testamentária da 

forca abandonada e morta! Oh meu Deus, se os seus átomos fossem agrupar-se e 

solidificarem-se para fazerem o maquinismo da arma chasseport?....” (QUEIRÓS, 2009, 

p.115). Ao se perguntar o que seria da forca se os seus átomos servissem para fabricar 

uma arma que seria utilizada, posteriormente, na Guerra Franco-Prussiana, o narrador 

reforça a crítica social, pois sugere uma continuidade da violência, já que o homem 

encontra outras formas para praticar o mal, uma vez que a arma de fogo é um substituto 

da forca, e seria, aliás, uma forma mais rápida e prática de matar. 

Nota-se, ao longo da narrativa, a ironia que reside na humanização da forca. A 

compaixão pelo próximo e a consciência das atrocidades cometidas pela pena por 

enforcamento vêm justamente de um pedaço de madeira. Por outro lado, o homem, um 

ser racional, é retratado como um ser impiedoso e praticante do mal. 

Portanto, “Memórias duma forca”, ao lado de “O lume”, apresenta o fantástico por 

meio da humanização de um objeto inanimado, sendo uma representação insólita para 

tratar de assuntos sociais. Assim sendo, com a nossa pesquisa de Mestrado intitulada “O 

insólito e a crítica social nos textos ficcionais de Prosas bárbaras, de Eça de Queirós”, 

apontamos que as narrativas presentes nessa coletânea, muitas vezes, relegada, por não 

apresentar o realismo consagrado de Eça de Queirós, já apresentam a crítica social, 

portanto, essa característica não estaria restrita à produção realista do autor, o que nos 

leva a defender uma leitura alternativa do escritor de O primo Basílio, que leve em 

conta a importância dos textos fantásticos e insólitos em sua produção. 
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A FLORESTA, RELAÇÕES DE SABER-PODER E AS MEMÓRIAS EM  

“O DOADOR DE MEMÓRIAS” 

 

Léa Evangelista Persicano (UFU)
1
 

 

Resumo: Neste artigo, nosso objetivo é refletir acerca de papéis representados pelas 

florestas, na série literária O doador de memórias, da escritora norte-americana Lois 

Lowry. A floresta é interpretada enquanto espaço proibido para uma sociedade utópica, 

em que tudo parece funcionar perfeitamente; como lugar ambivalente de aparência 

tranquila, serena para alguns e possuidor de feras, angústias para outros; assim como 

personagem (hostil) e uma entidade ameaçadora. Vislumbramos elementos do fantástico 

na trama dessa série literária utópica-distópica, sendo o medo um dos elementos que 

mais se destaca. 
Palavras-chave: Florestas; Fantástico; Medo.  

 

O olhar e o acesso permitidos ou interditados para as florestas estão baseados em 

relações de saber-poder e regimes de verdade das comunidades que compõem a trama 

de O doador de memórias (volume que inicia a série literária em análise). Tais relações 

e regimes tentam conduzir, em muitos casos, os indivíduos para uma exploração 

máxima de suas habilidades por um governo totalitário, que pretende controlar a tudo e 

a todos. Esse tipo de governo produz medo nos indivíduos e os condiciona a não 

ultrapassar as barreiras propaladas como seguras, estabelecendo um jogo entre o dentro 

e o fora, constante nas malhas do poder disciplinar.  

 Na comunidade utópica onde Jonas (o personagem principal) morou até os doze 

anos, o saber apenas o necessário não causava incômodos à maioria da população, visto 

que era desconhecido dos indivíduos conhecimentos que lhes faltavam, como as 

memórias, as cores, as sensações, as emoções. Tudo isso em nome de uma 

padronização, de uma mesmice, da ordem, da higienização das etnias, de uma suposta 

perfeição corporal e comportamental. O que era preconizado pelos líderes, no caso o 

Comitê dos Anciãos, tinha a força de lei e de regulação das práticas sociais e ações dos 

indivíduos, que faziam funcionar entre si e para si mesmos os efeitos do panoptismo em 

uma disciplina e vigilância contínuas.  

Nesse contexto, visualizamos a produtividade do poder, conforme destaca 

Foucault (2007, p.8): “Deve-se considerá-lo como uma rede produtiva que atravessa 

todo o corpo social muito mais do que uma instância negativa que tem por função 
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reprimir”. Nessa comunidade da infância de Jonas, as pessoas pareciam felizes e viviam 

uma espécie de acordo consentido em ter o tempo e os movimentos voltados para o bem 

comum, ao estilo fordista. Microfones instalados em todos os espaços lembravam os 

indivíduos das atividades rotineiras e os alertavam em caso de algum deslize da norma, 

funcionando como ouvidos dos Anciãos-chefes e considerados inevitáveis pela própria 

população, propiciando o efeito panóptico. 

Jonas (o escolhido para ser o Recebedor de Memória) – após estabelecer contato 

com memórias e desenvolver seu dom/talento de ver além – acaba por transpor a 

barreira e fugir dessa comunidade, levando consigo um bebê chamado Gabriel. A partir 

desse momento, é tudo novo para nós, leitores, e para esses personagens, que vão 

vivenciar um percurso caótico e fora do padrão utópico. É um espaço desconhecido, 

pelo qual as equipes de limpeza urbana pareciam não passar.  

Tendo se iniciado na vida adulta com apenas doze anos, Jonas encontra espaços e 

paisagens diferentes dos costumeiros e lida com emoções, dores, situações inesperadas e 

inusitadas, pois “Agora havia novos medos; na paisagem desconhecida escondiam-se 

perigos ignorados” (LOWRY, 2014a, p.176). Diante deste novo cenário, “Tudo isso era 

novo para ele. Depois de uma vida de mesmice e previsibilidade, estava admirado com 

as surpresas que havia em cada curva do caminho” (LOWRY, 2014a, p.177). Calvino 

(2006, p.257) esclarece que “o prazer do fantástico está no desenvolvimento de uma 

lógica cujas regras, cujos pontos de partida ou cujas soluções reservam surpresas”, 

surpresas estas pontuadas pelo rompimento da barreira que cercava o mundo conhecido 

de Jonas. 

O embrenhar-se pelo desconhecido, as florestas e o jogo dos limites 

O medo, lembra-nos Roas (2014), é um dos efeitos fundamentais do fantástico. 

Percebemos florestas representadas diferentemente, na trama da história da série 

literária em análise e o medo é o elemento que tece os fios de compreensão desses 

momentos. Em O doador de memórias (volume um – 2014a), para quem vive na utopia 

da comunidade de origem do personagem Jonas, com espaço predominantemente 

urbano, o acesso às florestas não é algo previsto, elas ficam distantes e as “que 

margeavam a estrada eram escuras e densas de mistérios” (LOWRY, 2014a, p.176). 

Em O mensageiro (volume três – 2016), no caso daqueles que moram no Vilarejo 

liderado por Jonas – à exceção do garoto Matty (o personagem mensageiro), “quase 
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nunca se aventuravam ali. Era perigoso para eles. Às vezes, a Floresta se fechava ao 

redor das pessoas que tentavam atravessá-la e não as deixava escapar” (LOWRY, 2016, 

p.12, grifo nosso); ela parece uma entidade, um personagem assustador e bastante 

hostil. 

Essa grande Floresta (com F maiúsculo) não é apenas qualquer floresta; ela ocupa 

a condição de elemento poderoso, entidade que pode influenciar a vida dos moradores 

dos lugares que a margeiam ou que dela estão distantes. Lembra-nos a Floresta das 

Trevas da Terra-Média em O Senhor dos Anéis, de contos de fadas como Chapeuzinho 

Vermelho, A bela e a fera, João e o pé de feijão, João e Maria, Branca de Neve e 

“algumas florestas medievais [que] eram ‘assombradas’ por pessoas que garantiam que 

aqueles que adentrassem nunca retornariam” (DAY, 2004, p.55-56, aspeamento do 

autor).    

Em A escolhida (volume dois – 2014b), a floresta – que margeia outro vilarejo, 

bastante pobre, mas possuidor de um prédio destoante das ruínas conhecido como 

Edifício do Conselho – funciona como um lugar ambivalente: de aparência tranquila e 

serena para alguns, possuidor de feras e angústias para outros, além de permitido para os 

homens e proibido para as mulheres. No trecho a seguir, encontramos a personagem 

Kira dialogando com sua instrutora de tintura de linhas (uma anciã) a respeito de 

possíveis criaturas da floresta: 

 

Kira bebericou o chá quente e forte e tornou a pensar no som ameaçador que 

a havia seguido pela floresta. [...] 

Annabella riu. 

– Não tem fera nenhuma. 

[...] 

– Annabella, ela rosnou. Rosnou, sim. 

– Então foi alguém se fazendo de fera – replicou Annabella, inflexível e 

segura de si. – Alguém que quer que ocê tenha medo da floresta. Não tem 

fera nenhuma. (LOWRY, 2014b, p.97-98, grifos nossos e da autora). 

 

Poucos dias depois desse ocorrido e de Kira tê-lo reportado a seu supervisor (que 

ficou espantado e com raiva), um espaço com fogueira e caldeirões foi organizado para 

a moça fabricar, sem a ajuda de Annabella, as próprias tinturas. Esse espaço era uma 

nova cabana e ficava entre o Edifício e a floresta. Annabella, segundo relato de Matty a 

Kira, apareceu morta e foi levada por alguns homens (apanhadores) para o Campo – no 

nosso entendimento, uma espécie de Alhures, pois também era um espaço rodeado de 

medos e mistérios. No contexto em questão, Alhures equivalia a em outro lugar, um 
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destino ao mesmo tempo desejado, misterioso, emblemático, temido, para onde se ia e 

normalmente não se voltava, mas que não se falava abertamente a respeito, apenas se 

conjecturava sobre. 

Chevalier e Gheerbrant (2018, p.439), no Dicionário de símbolos, apresentam a 

floresta como: santuário e/ou templo (conforme os celtas, os japoneses e os chineses); 

símbolo da vida (que intermedia o céu e a terra, onde suas altas copas tocam o céu e 

suas raízes se aprofundam na terra estabelecendo uma ligação divina entre a morada dos 

deuses e a dos homens); a grande devoradora (em abundante literatura hispano-

americana); espaço de ambivalências (geradora de angústia e serenidade, opressão e 

simpatia, atração e repulsão), 

 

como todas as poderosas manifestações da vida. Menos aberta que a 

montanha, menos fluída que o mar, menos sutil do que o ar, menos árida do 

que o deserto, menos escura do que a caverna, porém cerrada, enraizada, 

silenciosa, verdejante, umbrosa, nua e múltipla, secreta (D’ASTORG, 1963 

citado por CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p.439). 

 

A floresta atua, ainda, como uma força obscura enraizada no inconsciente dos 

moradores da zona urbana utópica, dos vilarejos distópicos, do Edifício do Conselho. 

“A floresta também amedronta pela sua imensidão, seu cheiro e o tamanho de suas 

enormes árvores que estão além da escala de experiência. [...] É o lugar do abandono – 

um não mundo escuro e caótico onde a pessoa se sente absolutamente perdida” (TUAN, 

2005, p.33).  

Suas forças advêm de medos trabalhados nos imaginários sociais e da 

(im)possibilidade de compreensão dos jogos de verdade envolvendo significados da 

floresta, sua autoridade, ilusões e razões de existir. Entende-se que “A natureza é 

enérgica e imprevisível. Uma maneira de compreender a natureza é vê-la como se 

estivesse cheia de espíritos malignos que precisam ser acalmados” (TUAN, 2005, p.87). 

Nessa perspectiva, o olhar que se tem e se permite ter (ou não) para as florestas 

está estreitamente interligado, no caso dos volumes da série literária em análise, com as 

relações de saber-poder e os regimes de verdade das comunidades, que se embasam em 

discursos de medo calcados no imaginário coletivo e subjetivam os indivíduos a não ir 

além de barreiras tidas como seguras, nem falar com estranhos. Quanto às comunidades 

utópicas e distópicas em estudo, os sistemas de autovigilância e vigilância social estão 

fortemente presentes, compondo a maquinaria de poder disciplinar. Há um jogo muito 
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forte entre o dentro e o fora, em um reforço dessa dicotomia por estratégias de saber e 

poder, assim como práticas de objetivação e subjetivação dos sujeitos. 

A irrupção do fantástico e os pactos de leitura 

Reforçamos que o medo desponta na tessitura da trama analisada e ele atua como 

elemento preponderante nos discursos sociais e nas práticas cotidianas das comunidades 

contempladas em nossa reflexão, inclusive em relação às florestas em irrupções 

insólitas, medonhas, sobrenaturais, metafóricas, em uma estreita conjugação com os 

espaços utópicos-distópicos e os personagens que os constituem e são por eles 

constituídos. Gama-Khalil (2012, p.36-37) destaca que “O espaço do fantástico é 

essencialmente rizomático [sem começo nem fim], seja por sua multiplicidade 

significativa, seja pela ruptura que estabelece com o ‘real’, seja pela conexão alegórica 

que opera em relação ao mundo” (aspeamento da autora) e essa multidirecionalidade 

oferece margens para leituras as mais diversas. 

“A ameaça provocada pela literatura fantástica deve-se ao fato de as 

espacialidades causadoras do estranhamento desencadearem reflexões acerca de práticas 

ideológicas tão comuns no cotidiano” (GAMA-KHALIL, 2012, p.37), propiciando-nos, 

enquanto leitores, deixar nossa zona de conforto e sermos abalados pelo medo do 

desconhecido, empenhando viagens junto com os personagens das histórias. Roas 

(2014, p.134) enfatiza que “O objetivo do fantástico é precisamente desestabilizar esses 

limites que nos dão segurança, problematizar essas convicções coletivas antes descritas, 

questionar, afinal, a validade dos sistemas de percepção da realidade comumente 

admitidos”, o que ele mesmo reforça em uma nota de rodapé: “não se pode produzir 

narrativas fantásticas sem contar com um quadro de referência extratextual – 

compartilhado pelo narrador e pelo leitor – que delimite o possível e o impossível” 

(ROAS, 2014, p.134, nota 7). 

Assim, de início, temos a impressão de que a vida dos indivíduos em O doador de 

memórias nos é familiar e ao mesmo tempo distante, mas não sabemos nos expressar 

precisamente sobre o quê, talvez pela metáfora da grande Mesmice (da padronização) – 

uma espécie de bolha – que vai se desenhando em cada detalhe, meticulosamente 

calculada como em uma rede de elementos do poder disciplinar, a que cotidianamente 

estamos sujeitos, mas que também acaba por se modificar na medida em que os 

personagens (Jonas, Gabriel, Matty, Kira) se deslocam pelos espaços. O fantástico, 
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afirma Ceserani (2006, p.70), “utiliza profundamente as potencialidades fantasiosas da 

linguagem [apesar de não ser uma exclusividade dele], a sua capacidade de carregar de 

valores plásticos as palavras e formar a partir delas uma realidade”, sendo a metáfora 

um procedimento narrativo muito usado por relacionar mundos semânticos muitas vezes 

distantes. 

De acordo com Roas (2014), “o fantástico implica sempre uma projeção em 

direção ao mundo do leitor, pois exige uma cooperação e, ao mesmo tempo, um 

envolvimento do leitor no universo narrativo” (p.92), sendo necessária uma 

cumplicidade entre o leitor e o autor do texto, entre o leitor e o narrador, motivada pela 

“experiência coletiva da realidade” (p.93), do que é aceito cultural e historicamente 

como possível e impossível, assim como a problematização de perspectivas do “real”. 

Roas (2014, p.103) insiste “que o fantástico exige constantemente que o fenômeno 

descrito seja contrastado com a lógica construída no texto como com essa outra lógica – 

também construída – que é nossa visão de real”, provocando-nos diversas vezes 

hesitações, medos, angústias, vontade de parar de ler ou de seguir, lágrimas, sorrisos. 

Gama-Khalil (2012, p.32) considera que um dos motivadores fundamentais “para 

a hesitação do leitor diante do mundo por ele lido ou para a ambiguidade instaurada na 

narrativa é a forma como os espaços narrativos aparecem organizados, sendo essa 

organização, em muitíssimos casos, a responsável pela consequente hesitação” (grifo 

nosso), o que reforça, a nosso ver, os pactos de leitura que se estabelecem entre nós, 

leitores, e os textos, que nos seduzem para uma convivência cada vez mais próxima ou 

nos afastam, em um instinto de proteção, diante do imprevisível, do ameaçador. Dessa 

maneira, o fantástico atua como modo discursivo, em que elementos “reais”, 

imaginários, (in)comuns, (in)esperados, (i)lógicos, se misturam, permitindo 

multiplicidade de perspectivas e construções de entre-lugares. 
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VESTÍGIOS DE UM DISCURSO FANTÁSTICO EM O HOMEM DUPLICADO, 

DE JOSÉ SARAMAGO 
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Resumo: Elabora-se, neste artigo, uma análise do discurso fantástico, discutindo os sentidos 

possíveis dos elementos utilizados na obra O homem duplicado (2002), de José Saramago. Para 

isso, partimos das reflexões desenvolvidas em estudos de França (2009), Bessière (2009), 

Furtado (1980- 2018), Ceserani (2006) e Roas (2014). Entende-se que, com o fantástico, 

Saramago aproxima o leitor de mundos ficcionais sem o distanciar da realidade. Construindo 

situações com a inserção do insólito, o escritor amplia o referencial de leitura e abre um leque 

de sentidos implícitos para a narrativa que problematiza a vida do homem contemporâneo. 

Palavras-chave: José Saramago; Literatura fantástica; Duplo 

 

Apesar dos avanços da ciência, ainda existem muitos fenômenos que não foram 

compreendidos pelo homem do século XXI. Mitos e lendas continuam cercando a 

sociedade que hodiernamente convive com narrações que afloram do imaginário 

coletivo. Mitos, lendas e ficções “habituaram as pessoas, praticamente desde o momento 

do nascimento, a pensar de determinadas maneiras, a se comportar de acordo com certos 

padrões, a desejar certas coisas e a seguir certas regras” (HARARI, 2015, p. 171). Seja 

na família, na escola, no trabalho e em atividades cotidianas, o narrar se faz presente nas 

relações sociais. Contar, ver e ouvir histórias nos satisfaz, e quando elas são ricas em 

criaturas, lugares insólitos e situações incomuns, são ainda mais fascinantes, uma vez 

que através delas fugimos da realidade ou mesmo porque passamos a ver essa realidade 

com outros olhos após conhecer alguns espaços imaginários que questionam o nosso 

real. 

Em razão disso, os estudos relacionados a produções do fantástico ganham cada 

vez mais espaço e novas perspectivas, renovando interesses investigativos. Há um 

grande número de estudos teóricos sobre o fantástico, a exemplo, Caillois (1965); 

Todorov (1992); Bessière (2009); Furtado (1980); Ceserani (2006); e Roas (2014), esse 

último, nosso principal referencial teórico sobre o assunto. Todavia, mesmo com esses 

estudos, ainda persiste a oscilação sobre a definição do que pode ser considerado uma 

narrativa fantástica, principalmente devido à existência de outras subcategorias 

(Fantástico puro, Fantástico estranho, Fantástico maravilhoso) que são divididas por 

                                                           
1
 Graduada em Letras (UFC), Mestre em Literatura Comparada (UFC). Contato: 

rosangelasoaresdelima@hotmail.com. 
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linhas muito tênues e também pela existência de outros gêneros (Maravilhoso, Realismo 

Maravilhoso, Estranho, Ficção Científica) que se aproximam
2
. 

Apesar de trazer conceitos que já foram remodelados, o livro Introdução à 

literatura fantástica (1992), de Todorov é um texto básico para a compreensão da 

literatura fantástica. Para ele, o conceito de gênero é fundamental para o 

desenvolvimento de sua reflexão através dos preceitos estruturalistas. No seu ponto de 

vista, o gênero fantástico é definido pela hesitação. Para Todorov (1992, p. 31), o 

fantástico é “a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, em 

face de um acontecimento aparentemente sobrenatural”. O caráter puramente estrutural 

elaborado pelo teórico búlgaro-francês exclui outras formas de percepção e leitura da 

narrativa. Nesta perspectiva, o fantástico encontra-se entre dois gêneros, com diferenças 

significativas, seriam eles o estranho, em que a hesitação tem uma explicação lógica, e o 

maravilhoso, no qual o sobrenatural acontece e faz parte daquele universo. Para 

Todorov (1992), seriam considerados puramente fantásticos os textos em que a 

hesitação permanece. Os pesquisadores posteriores sempre partem das definições do 

teórico, seja para a elaboração de novas reflexões, seja para apontar os pontos frágeis. 

O interesse crítico pela literatura fantástica gerou nos últimos cinquenta anos um 

considerável corpus de aproximações ao gênero por meio de diversas correntes teóricas: 

estruturalismo, crítica psicanalítica, mitocrítica, sociologia, estética da recepção, 

desconstrução. O resultado é uma variedade de definições que em conjunto auxiliam na 

compreensão do fantástico, mesmo que muitas dessas definições sejam excludentes 

entre si. Dessa forma, ainda não contamos com uma definição que possa unir as 

numerosas perspectivas do que demos por nomear literatura fantástica (ROAS, 2014, p. 

29). Isso não é negativo, em se tratando de reflexões sobre o fazer artístico, pois 

confirma a riqueza e validade do fantástico. Não temos como objetivo seguir uma ou 

outra concepção, mas particularizar o que é útil para a análise. 

                                                           
2
 A questão dessa oscilação parte das teorias quererem fechar o máximo possível o fantástico dentro de 

uma terminologia, o que acaba por generalizar o entendimento do fantástico. O central agora, em uma 

época de constantes mudanças, não é definir e sim compreender o que acontece. Entende-se primeiro o 

fenômeno, depois, se crucial, dar-lhe um nome. “[...] contamos com uma grande variedade de definições 

que, tomadas em conjunto, serviram para iluminar uma boa quantidade de aspectos do gênero fantástico – 

ainda que também seja verdade que muitas dessas visões são excludentes entre si, limitando-se a aplicar 

os princípios e métodos de uma determinada corrente crítica. É por isso que ainda não contamos com uma 

definição que considere em conjunto as múltiplas facetas disso que demos por chamar literatura 

fantástica” (ROAS, 2014, p. 29). 
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Bessière, com El relato fantástico: forma mixta de caso y adivinanza ([1974] 

2001), foi umas das pioneiras a questionar sistematicamente sobre a falibilidade da 

noção de gênero para a definição da literatura fantástica: 

 

El relato fantástico provoca la incertidumbre, en el examen intelectual, 

porque utiliza datos contradictorios reunidos según una coherencia y uma 

complementariedad propias. No define una cualidad actual de objetos o seres 

existentes, como tampoco constituye una categoría o un género literario, pero 

supone una lógica narrativa a la vez formal y temática que, sorprendente o 

arbitraria para el lector, refleja, bajo el aparente juego de la invención pura, 

las metamorfoses culturales de la razón y del imaginario colectivo. 

(BESSIÈRE, 2001, p. 84).
3
 

  

 Há certa maneira de organizar a narração e seus elementos: “una lógica narrativa a 

la vez formal y temática, que sorprendente”, pode ser uma subversão da forma ou do 

conteúdo que leva à inquietação, à tensão em relação ao estabelecido, ao que se 

acredita, o sentido é construído a partir da organização estética do texto, do uso de 

recursos estilísticos diversos.  

Deste modo, literatura fantástica não deve ser entendida como gênero literário, 

conforme a autora, já que tal perspectiva restringe a diversidade das mais variadas obras 

literárias, com formas que acabam por surpreender ou contrariar o leitor. Com Ceserani 

(2006), complementamos o pressuposto de que o fantástico não se trata de um gênero, 

na visão dele trata-se de um “modo”, e esclarece que ele surge 

 

(…) não como um gênero, mas como um "modo" literário, que teve raízes 

históricas precisas e se situou historicamente em alguns gêneros e 

subgêneros, mas que pôde ser utilizado - e continua a ser, com maior ou 

menor evidência e capacidade criativa - em obras pertencentes a gêneros 

muito diversos. Elementos e comportamentos do modo fantástico, desde 

quando foram colocados à disposição da comunicação literária, encontram-se 

com grande facilidade em obras de cunho mimético-realista, aventuresco, 

patético-sentimental, fabuloso, cômico-carnavalesco, entre outros tantos. 

Porém, há uma precisa tradição textual, vivíssima na primeira metade do 

século XIX, que continuou também na segunda metade e em todo o século 

seguinte, na qual o modo fantástico é usado para a estrutura fundamental da 

representação e para transmitir de maneira forte e original experiências 

inquietantes à mente do leitor (CESERANI, 2006, p. 12). 

 

                                                           
3
 “O relato fantástico provoca a incerteza ao exame intelectual, porque coloca em ação dados 

contraditórios de acordo com sua coerência e complementaridade própria. Ele não define uma qualidade 

atual de objetos ou de seres existentes, nem constitui uma categoria ou um gênero literário, mas implica 

uma lógica narrativa que é tanto formal quanto temática e que, surpreendente ou arbitrária para o leitor, 

reflete, sob o aparente jogo da invenção pura, as metamorfoses culturais da razão e do imaginário 

coletivo” (BESSIÈRE, 2001, p. 84, tradução nossa). 
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Por conseguinte, torna-se mais viável compreender o fantástico como um 

discurso, um recurso que o autor pode fazer uso, pois o interesse está nas maneiras e 

efeitos que a construção da linguagem gera na obra literária e como essas implicam na 

leitura. Destacamos que o processo de leitura do texto é, a nosso ver, um processo 

circular, o leitor cria hipóteses de acordo com suas experiências de vida e de leitura, tal 

repertório retorna para o texto e estabelece possíveis implicações de leitura da obra, 

nesse momento, a construção do fantástico atua na transgressão dos parâmetros que 

regem a ideia de realidade do leitor. Se o leitor se colocará em cheque perante as 

certezas do mundo não se sabe, pois, como dito, devemos considerar o contexto desse 

leitor, mas uma coisa é certa, esse leitor irá considerar em sua reflexão alguns pontos da 

realidade ficcional lida. O mundo extratextual do leitor é a ponta da circularidade que se 

encontra novamente com as marcas do texto, tem-se assim um movimento circulatório 

de possíveis interpretações do texto.  

As obras escritas por Saramago dificilmente irão se enquadrar em uma única 

categoria de classificação. Existem aqueles que defendem que seus textos pertencem ao 

realismo maravilhoso
4
, ao neofantástico

5
, ao neorrealismo

6
, ao realismo ou ao romance 

histórico. É fato que, como todo escritor, Saramago teve diferentes momentos de escrita 

e de gêneros. A verdade é que mesmo dividindo as obras em dois momentos, umas mais 

voltadas para o histórico de Portugal e outras de um tom mais universal, não deixamos 

de encontrar nas narrativas um pot-pourri de discursos e vozes. A obra Memorial do 

convento (2013), publicada em 1982, é comumente reconhecida como romance 

histórico, e isso não anula o fantástico presente na atmosfera exótica que envolve a 

personagem central denominada Blimunda (que enxerga por dentro das pessoas). Não se 

pode negar, portanto, no universo deste romance, a instabilidade que se instaura entre os 

                                                           
4
 O Realismo maravilhoso propõe a coexistência do real e do sobrenatural em um mundo semelhante ao 

nosso. (ROAS, 2014, p. 36). 
5
 Na visão de Roas (2014), o neofantástico é uma proposta teórica do crítico argentino Jaime Alazraki. 

Tratase de um gênero capaz de descrever de forma mais adequada produções contemporâneas. Constitui 

uma tentativa de subverter o real de forma mais cautelosa, diferente do fantástico tradicional. O objetivo 

da literatura neofantástica, conforme Alazraki é desvelar uma segunda realidade que está oculta por trás 

do real. Contudo, a literatura fantástica tradicional é muito mais próxima do neofantástico do que se possa 

imaginar, pois para Roas (2014), tanto o fantástico tradicional quanto o neofantástico tem o mesmo efeito, 

mas com meios diferentes. 
6
 Para Juarez Donizete Ambires, “O Neorrealismo tem sua abertura oficial em 1939, segundo a história da 

Literatura Portuguesa. No ano em questão, publica-se Gaibéus, romance de Alves Redol. O escrito é 

preocupação viva com questões sociais, sintonia que é o cerne da estética e seu grande atrativo”. 

(AMBIRES, Juarez Donizete. p. 96). Disponível em: Acesso em: 01 Jun 2017. 
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fatos históricos de Portugal e as ações sobrenaturais advindas das ações dos 

personagens: “entram os motivos fantásticos, inserindo formas estranhas e proteicas 

com que o conhecido é desfigurado, […] como também zonas vacilantes que atenuam 

as margens entre o burlesco, a fantasia e o lirismo” (LEÃO; CASTELO-BRANCO, 

1999, p. 42). O fantástico serve para Saramago como substância para a sua crítica ao 

padrão absolutista e às hierarquias, como visto em Memorial do Convento. O autor 

mescla os fatos históricos com o simbólico de maneira a criar uma nova história dos 

fatos, com as vozes daqueles que não puderam ser ouvidos. Para Leão e Castelo-Branco 

(1999, p. 42): 

 

Nessa mutação constante que dificulta a apreensão de um sentido unívoco 

(antes o fractura e torna ambíguo), cria-se uma rede de formas transgressoras 

que, tanto entram no espaço onírico, como levantam, subtilmente, formas 

vagas de bruxas, sombras, lobisomens, ou mesmo, do diabo, como ainda, 

assumem a descrição do horror e de crueldade sádica. Por outro lado, tanto 

penetram ironicamente no maravilhoso das superstições e dos milagres, como 

rondam a própria atmosfera fantástica - como acontece com a descrição do 

extraordinário voo da passarola. 

 

 

 Para Todorov (1992, p. 38), há narrativas que contêm elementos sobrenaturais 

sem que o leitor jamais se interrogue sobre sua natureza, sabendo perfeitamente que não 

deve tomá-los ao pé da letra. Se animais falam, não nos parece estranho, sabemos que as 

palavras do texto estão em um sentido alegórico. Os textos de Saramago muitas vezes 

são analisados em um sentido alegórico, o que funciona bem, mas não é o único meio 

de leitura, principalmente quando o autor mescla diferentes recursos discursivos em sua 

obra. No livro O modo fantástico e A Jangada de Pedra de José Saramago, Cristiana 

Pires (2006, p. 22) afirma “[…] o fantástico como um dos modos do discurso humano, 

dos quais os escritores se servem para construir os mundos ficcionais comprometidos, 

no curso da História, com as diferentes manifestações dos gêneros literários”.  

 No uso do fantástico, Saramago aproxima o leitor de mundos ficcionais sem 

distanciar da realidade e reconstrói situações históricas com a inserção do insólito. Em A 

Jangada de Pedra (2006), a Península Ibérica se solta do continente após fatos insólitos 

acontecerem com quatro personagens centrais; O Evangelho segundo Jesus Cristo 

(1991) e Caim (2009) recriam histórias bíblicas, remetendo ao maravilhoso cristão; em 

Ensaio sobre a cegueira (1995), uma misteriosa cegueira branca acomete toda uma 
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comunidade e apenas uma personagem feminina, a esposa do médico, não é 

contaminada. José Saramago também escreveu poesia, teatro, crônica e conto, dentre 

estes, apontamos o conto Coisas, publicado em 1978 na coletânea Objecto quase 

(1994), como um exemplo da produção fantástica de Saramago para além dos romances. 

  Para Roas (2014, p. 67), “o que caracteriza o fantástico contemporâneo é a 

irrupção do anormal em um mundo aparentemente normal, mas não para demonstrar a 

evidência do sobrenatural, e sim para postular a possível anormalidade da realidade 

[…]”. Essa anormalidade como forma de questionar esse mundo que temos como 

realidade ocorre no romance em estudo. A construção do fantástico se apresenta 

intensamente na ficção e mescla as mais diversas fantasias, construindo uma maneira 

diferente de realidade ao ponto de tirar o indivíduo de sua estabilidade cotidiana, e este 

acaba por querer imergir no mundo insólito apresentado ou fugir dos acontecimentos 

estranhos que o inquietam.  

As contribuições sobre características e temas a respeito do fantástico são 

essenciais para a compreensão desse recurso na escrita de José Saramago. 

Compreendemos aqui a narrativa fantástica como um discurso que possibilita novas 

leituras, sem perder a essência do que seja fantástico e também sem limitar os possíveis 

graus de análises. Tendo em mente os objetivos desse trabalho, não entraremos em 

debates sobre o que é ou não fantástico na produção literária, ou quais as melhores 

nomenclaturas a serem aplicadas na obra em pesquisa. Vejamos como aparece esse 

recurso em nosso objeto de estudo. 

 Em O homem duplicado, temos uma escrita que fala da contemporaneidade 

atrelada a passagens insólitas que remetem ao fantástico contemporâneo. José Saramago 

nos convida a adentrar em uma história que se apresenta como parte de nossa realidade 

contemporânea através de um fato desconhecido dentro da história: o duplo. Para Roas 

(2014), um fator essencial no fantástico contemporâneo: 

 

(…) é a irrupção do anormal em um mundo aparentemente normal, mas não 

para demonstrar a evidência do sobrenatural, e sim para postular a possível 

anormalidade da realidade, o que também impressiona o leitor terrivelmente: 

descobrimos que nosso mundo não funciona tão bem quanto pensávamos, 

exatamente como propunha o conto fantástico tradicional, mas expresso de 

outro modo (…) (ROAS, 2014, p. 67). 
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 A jornada que percorremos no romance de Saramago está fortemente atrelada a 

esse fator, apresentar um real com irrupções do anormal, o fora do comum, ele mesmo 

deixa aberto em sua obra a origem do duplo. O duplo surge como um fator insólito para 

Tertuliano e é através do olhar que ele entra na vida do protagonista quando ele decide 

assistir a um filme que seu colega de trabalho indicou. “[…] toda aparição de um 

elemento sobrenatural vai acompanhada da introdução paralela de um elemento 

pertencente ao campo do olhar” (TODOROV, 1992, p. 129). A partir deste fato, tudo se 

liga com o observar, o ver, o notar, Tertuliano passa a viver em um novo ambiente 

carregado de fantástico. 

 

Acordou uma hora depois. Não sonhara, nenhum horrível pesadelo lhe havia 

desordenado o cérebro, não esbracejou a defender-se do monstro gelatinoso 

que se lhe viera pegar à cara, abriu apenas os olhos e pensou, Há alguém em 

casa. Devagar, sem precipitação, sentou-se na cama e pôs-se à escuta. O 

quarto é interior, mesmo durante o dia não chegam aqui os rumores de fora, e 

a esta altura da noite, Que horas serão, o silêncio costuma ser total. E era 

total. Quem quer que fosse o intruso, não se movia de onde estava. Tertuliano 

Máximo Afonso estendeu o braço para a mesa-de-cabeceira e acendeu a luz. 

(…) Deixou-se escorregar subtilmente da cama, empunhou um sapato à falta 

de arma mais contundente e, usando de mil cautelas, assomou-se à porta do 

corredor. Olhou a um lado, depois a outro. A percepção de presença que o 

fizera despertar tornou-se um pouco mais forte. Acendendo as luzes à medida 

que avançava, ouvindo ressoar-lhe o coração na caixa do peito como um 

cavalo a galope, Tertuliano Máximo Afonso entrou na casa de banho e depois 

na cozinha. Ninguém. E a presença, ali, era curioso, pareceu-lhe que baixava 

de intensidade. Regressou ao corredor e enquanto se ia aproximando da sala 

de estar percebeu que a invisível presença se tomava mais densa a cada 

passo, como se a atmosfera se tivesse posto a vibrar pela reverberação de 

uma oculta incandescência, como se o nervoso Tertuliano Máximo Afonso 

caminhasse por um terreno radioactivamente contaminado levando na mão 

um contador Geíger que irradiasse ectoplasmas em vez de emitir avisos 

sonoros. Não havia ninguém na sala (SARAMAGO, 2002, p. 21-22). 
 

Cesarani (2006, p. 77) afirma que o ambiente noturno é o ideal para o fantástico, o 

obscuro remete ao mundo noturno, algo que compreendemos como sinônimo de mal. 

No trecho acima, a primeira aparição do sentimento do duplo acontece à noite. 

Tertuliano havia visto o filme no qual estava sua cópia e apenas quando anoiteceu ele 

começou a sentir que algo estava errado. Nesse momento, assiste ao filme novamente e 

se choca com a imagem de si mesmo na TV. A noite apresentada remete a um 

prenúncio de algo ruim que adentrou em seu mundo, para ele seria um ser sobrenatural. 

Depois desse momento, a ocorrência de palavras como fantástico e fantasia se fazem 

presentes nos diálogos entre os personagens.  
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Ao saber de seu duplo, Tertuliano vive um constante medo: “Logo arredou a 

incómoda fantasia, Estou a ver fantasmas, o tipo nem sequer sabe que eu existo, a 

verdade, porém, é que ainda lhe tremiam os joelhos quando entrou em casa e se deixou 

cair exausto no sofá” (SARAMAGO, 2002, p. 111-112). Até em seu ambiente de 

trabalho ele se sente perseguido: “Tertuliano Máximo Afonso já não estava tão certo de 

que o responsável pelo plasma invisível que se diluíra na atmosfera do gabinete do 

director fosse o caixa do banco” (SARAMAGO, 2002, p. 58). O medo o coloca em 

situação de atenção, mecanismo de proteção muito importante para a condição humana, 

dessa forma paulatinamente ele se prepara para o embate com seu semelhante.  

O recurso ao fantástico não se mostra apenas com Tertuliano, outros aspectos na 

construção do enredo também reforçam o clima insólito da narrativa. Com a aparição, 

ocorre uma ruptura da ordem estabelecida não só na vida de Tertuliano como na vida 

daqueles que o cercam. Quando António Claro recebe a ligação de Tertuliano, seu 

quotidiano se transforma, porém, só posteriormente ele se dará conta do erro que 

cometeu ao sugerir um encontro com seu duplo. Sua esposa é a única que percebe o 

anúncio de tragédia iminente. Vejamos nos trechos: 

 

E como iremos nós sentir-nos daqui em diante, com essa espécie de fantasma 

a andar pela casa, terei a impressão de estar a vê-lo a ele de cada vez que te 

olhar a ti, Ainda estamos sob o efeito do choque, da surpresa, amanhã tudo 

nos parecerá simples, uma curiosidade como tantas outras, não será um gato 

com duas cabeças nem um vitelo com uma pata a mais, só um par de 

siameses que nasceram separados (…) (SARAMAGO, 2002, p. 130). 

 

E ainda em: 

 

Abriu os olhos para o quarto imerso numa penumbra que era quase escuridão, 

ouviu o lento e espaçado respirar do marido, e de súbito percebeu que havia 

uma outra respiração no interior da casa, alguém que tinha entrado, que se 

movia lá fora, talvez na sala, talvez na cozinha, agora por trás desta porta que 

dá para o corredor, em qualquer parte, aqui mesmo. Arrepiada de medo, 

Helena estendeu o braço para acordar o marido, mas, no último instante, a 

razão fê-la deter-se. Não há ninguém, pensou, não é possível que esteja 

alguém aí fora, são imaginações minhas, às vezes acontece saírem os sonhos 

do cérebro que os sonhava, então chamamos-lhes visões, fantasmagorias, 

premonições, advertências, avisos do além, quem respira e anda aí pela casa, 

quem há pouco se sentou no meu sofá, quem está escondido atrás da cortina 

da janela, não é aquele homem, é a fantasia que tenho dentro da cabeça, esta 

figura que avança direita a mim, que me toca com mãos iguais às deste outro 

homem adormecido ao meu lado, que me olha com os mesmos olhos, que 

com os mesmos lábios me beijaria, que com a mesma voz me diria as 

palavras de todos os dias, e as outras, as próximas, as íntimas, as do espírito e 
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as da carne, é uma fantasia, nada mais que uma louca fantasia, um pesadelo 

nocturno nascido do medo e da angústia, amanhã todas as coisas tomarão ao 

seu lugar, não será preciso que cante um galo para expulsar os sonhos maus, 

bastará que toque o despertador, toda a gente sabe que nenhum homem pode 

ser exactamente igual a outro num mundo em que se fabricam máquinas para 

acordar. A conclusão era abusiva, ofendia o bom senso, o simples respeito 

pela lógica, mas a esta mulher, que toda a noite vagara entre as imprecisões 

de um obscuro pensar feito de movediços farrapos de bruma que mudavam 

de forma e de direcção a cada momento, pareceu-lhe nada menos que 

irrespondível e irrefutável (SARAMAGO, 2002, p. 131-132). 
 

 

Percebemos nos trechos acima a tensão entre lógica e imaginação que domina a 

personagem Helena. O medo e a angústia são mencionados para explicar o clima 

obscuro e estranho da cena. A personagem também associa Tertuliano a um fantasma 

que está cercando a família, fato curioso, uma vez que o duplo também é representado 

por fantasmas em algumas narrativas como, por exemplo, a produção cinematográfica O 

Estudante de Praga (1913)
7
, inspirado no conto William Wilson, de Edgar Alan Poe 

(2017). Assim como nestas histórias, o arrepio e a premonição de Helena não deixam de 

ser um presságio de morte. Nessa série de acontecimentos apresentados, não podemos 

deixar de fora outro fator importante para a construção do fantástico: o narrador. A voz 

que narra a história se mostra versátil por usar diferentes procedimentos. O narrador 

heterodiegético, com sua onisciência, acaba por interferir, por meio de suas opiniões, 

nos pensamentos dos personagens e, em algumas vezes, dialoga também com o leitor. 

Outro aspecto do narrador significativo é o seu diálogo para quem ele destina, ou seja, o 

narratário. No livro, o narratário, expõe o espaço mental das personagens, funcionando 

como uma lupa que aumenta os pequenos detalhes de personalidade para o leitor. “O 

narratário adquire então a função de elo entre leitor e narrador; é um foco discursivo 

orientado para outro horizonte da narrativa e que vai revelar outras características do 

narrador, delineando-o mais precisamente como indivíduo [...]” (ALVES, 2009)
8
. 

Assim, a irrupção do insólito ocorre por intermédio também do narrador que, uma 

vez ou outra, questiona as resoluções para os inexplicáveis eventos que os cercam. 

Vejamos no seguinte excerto: “Sim, era aquilo, o aparelho de televisão, o leitor de 

vídeo, a comédia que se chama Quem Porfia Mata Caça, uma imagem lá dentro que 

                                                           
7
 Na obra O Duplo: um estudo psicanalítico, Rank (2013) apresenta o duplo por meio do drama 

cinematográfico oriundo da obra de Hans Heinz Ewers – “O estudante de Praga”. 
8
 Jorge Alves escreveu o verbete “narratário”, em 2009, para o E-Dicionário de Termos Literários 

(EDTL), coordenado por Carlos Ceia. 
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havia regressado ao seu sítio depois de ir acordar Tertuliano Máximo Afonso à cama” 

(SARAMAGO, 2002, p. 22).  

Conforme observado, o narrador onisciente nos apresenta os fatos insólitos e suas 

inquestionáveis presenças. O narrador está lá enquanto Tertuliano dorme e não sabe o 

que pode ter ocorrido em sua sala, apenas pressente que uma presença estranha esteve 

lá, mas prefere não acreditar nas armadilhas que seu cérebro cria. À vista disso, o duplo 

seria um delírio, alucinação ou uma entidade sobrenatural? É bem verdade que a 

aparição do duplo nas histórias relaciona-se com o desdobramento de personalidade, 

desencadeando assim, segundo Rosset, em seu estudo O real e seu duplo (1988, p. 61): 

“[...] inúmeros comentários de ordem filosófica, psicológica e, sobretudo, 

psicopatológica, já que o desdobramento de personalidade define também a estrutura 

fundamental das mais graves demências, tal como a esquizofrenia”. De qualquer 

maneira, no decorrer da análise, será por si só que o romance em estudo apresentará as 

nuances do ser desdobrado que é Tertuliano, até então, é muito cedo para um veredito. 

Vejamos, de um lado temos o narrador que reafirma a sobrenaturalidade; do outro, 

a personagem que afirma a racionalidade do fato, mas sofre de desequilíbrios 

emocionais, em que acreditar? Na personagem “senso comum”, que se apresenta como 

sensato diante dos acontecimentos? Sendo “o senso comum” fruto da mente de 

Tertuliano, o mesmo deve ser lido com desconfiança, as colocações do “senso comum” 

estão comumente em contradição com Tertuliano e funcionam para instigar a 

personagem a agir de maneira inversa, 

 

Se achas que deves pedir uma explicação ao teu colega, pede-a de uma vez, 

sempre será melhor que andares por aí com a garganta atravessada de 

interrogações e dúvidas, recomendo-te em todo o caso que não abras 

demasiado a boca, que vigies as tuas palavras, tens uma batata quente nas 

mãos, larga-a se não queres que te queime, devolve o vídeo à loja hoje 

mesmo, pões uma pedra sobre o assunto (…) (SARAMAGO, 2002, p. 31). 

 

 Mas, no final, o “senso comum” reitera que a missão dele é apenas de avisar, e 

que, no final, Tertuliano acaba por sempre fazer o que quer. De fato, o tal “senso 

comum” não interfere nas ações, deixando o resultado dos acontecimentos com 

ambiguidade até o fim.  

 A conclusão a que chegamos, até então, é que o leitor deve escolher pelo caminho 

desejado. Tanto o narrador como as personagens que sofrem as ações não desvendam o 
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enigma da história. Eles criam as propostas de construção de múltiplos sentidos que 

perpassam pelo verossímil e inverossímil, confrontam a realidade com o inesperado e, 

desse modo, evidenciam situações traçadas pelo fantástico. 

  Nesta nossa análise, portanto, procuramos demonstrar que o fantástico se constrói 

com o tecido textual e a exterioridade à língua, uma vez que a personagem faz relações 

entre o contexto criado na narrativa e o contexto real, externo. O fantástico está sempre 

em mutação, isso devido às mudanças na arte, no imaginário, enfim, todas as criações 

humanas estão em mutação, porque o homem também está. Percebemos que a obra não 

busca aterrorizar, ela tem o propósito de trazer o tema do duplo para o debate da 

identidade, Saramago faz o uso do fantástico para inserir um ambiente angustiante no 

qual eclodem os conflitos de existência e de compreensão da humanidade
9
.  

 O efeito se concretiza porque não depende exclusivamente do autor. O contexto 

de recepção também contribui para o ambiente familiar que se cria na obra. Nosso 

quotidiano nem sempre segue a lógica esperada, muitas vezes ele faz uso de resoluções, 

para a harmonia da realidade, que fogem de nossas explicações. A dubiedade é um 

efeito alcançado pela construção característica da narrativa fantástica 
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VIOLÊNCIA E REPRESSÃO SEXUAL EM SINFONIA EM BRANCO, DE 
ADRIANA LISBOA 

 

Amanda Cordeiro Quintella (UFJF)
1
 

 

Resumo: O artigo em questão configura-se como recorte de uma pesquisa em desenvolvimento, 

em que são apresentadas reflexões iniciais sobre a representação da violência sexual na 

Literatura, sobretudo na obra Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa. Este texto objetiva 

analisar como o enredo do livro permite a identificação de fatores ligados ao meio social que 

reforçam a prática de violência de gênero e que resultam em certas reações das vítimas.  

Palavras-chave: violência de gênero; autoria feminina; Adriana Lisboa; violência sexual 

 

Introdução 

 O Mapa da Violência, publicado em 2012, divulgou dados sobre a violência 

sexual em duas de suas edições temáticas: uma sobre Homicídio de Mulheres e outra 

sobre Crianças e Adolescentes. De acordo com esses documentos, aproximadamente 

59% das vítimas são crianças e adolescentes do gênero feminino, sendo os agressores, 

em grande parte dos casos, familiares ou conhecidos. Além disso, todos os tipos de 

violências direcionadas a indivíduos de até cinquenta e nove anos de idade também 

atingem mulheres como a maioria das vítimas.   

  Esses dados advêm dos registros do SINAN, do Sistema de Informações e 

Agravos de Notificação. Tal instituição analisa os registros do Sistema de Vigilância 

Epidemiológico e identifica situações referentes ao Brasil, sendo possível concluir que a 

violência sexual é uma realidade que mulheres de todas as idades no país presenciam, 

ainda que seja um assunto raramente abordado.   

 Visto que a literatura possibilita uma leitura mais profunda de uma realidade 

social, segundo Elódia Xavier (1998), este trabalho
2
 pretende discutir alguns aspectos 

da representação dessa realidade presentes no livro Sinfonia em branco, da autora 

brasileira Adriana Lisboa. 

 Neste livro, publicado pela primeira vez em 2001, é narrada a história de duas 

irmãs: Clarice e Maria Inês, entre as quais existe a diferença de quatro anos, o que na 

infância possibilitou um forte laço de amizade entre elas. No entanto, no início da obra, 

                                                           
1
 Graduada em Letras (UFJF), Mestranda em Letras: Estudos Literários (UFJF). Contato: 

amandacquintella@yahoo.com. 
2
  Este artigo apresenta análises iniciais de uma pesquisa em andamento, na qual as abordagens sobre 

violência de gênero da obra em questão e de outra narrativa são perscrutadas. Portanto o presente estudo 

configura-se como um recorte.  
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nota-se que as irmãs, já com mais de quarenta anos de idade, não possuem mais essa 

proximidade, visto que Maria Inês está retornando à fazenda dos pais após dez anos. Na 

fazenda, mora Clarice, pois os pais, Otacília e Afonso Olímpio, morreram há alguns 

anos. Em uma casa próxima, mora Tomás, antigo amor de Maria Inês com quem ela 

teve uma filha, Eduarda, cuja paternidade é desconhecida por ele. Isso ocorreu porque 

Maria Inês decidiu-se casar com seu primo de segundo grau, João Miguel, já que 

também se relacionou com ele na mesma época. Deste modo, João Miguel foi 

considerado como o pai da menina.  

 No enredo da obra, misturam-se momentos do tempo presente e do passado das 

irmãs. Nos momentos presentes, Maria Inês decide e se encaminha com Eduarda para 

passar as férias na fazenda, enquanto Tomás e Clarice as esperam. Nos momentos 

passados, que aparecem misturados aos do presente, cenas da infância e do princípio da 

juventude são recordadas pelas irmãs. No decorrer da obra, percebemos que existem 

segredos e acontecimentos não revelados que separaram as irmãs, afetiva e 

geograficamente.  

 

O monstro, o segredo e o silêncio 

 Logo no segundo capítulo, intitulado “Trio para trompa, violino e piano”, é 

narrada um acontecimento da infância de Maria Inês, que, ao sair para brincar e retornar 

a casa, encontrou a porta de um dos quartos entreaberta, e ali viu o que seria uma cena 

de relação sexual, sem especificar quem eram as pessoas envolvidas. No entanto, o 

narrador aponta a existência de “monstro que devora infâncias”, expondo também a 

reação da menina: 

A porta do quarto está entreaberta. [...] Lá dentro alguma coisa se move, um 

monstro purulento de um olho só, que baba e grunhe e range suas mandíbulas 

horrendas. O monstro que devora infâncias. Seria uma ilusão de ótica? A 

porta entreaberta revela uma cena que poderia ser belíssima: aquele volume 

pálido que a menina de nove anos de idade ainda não conhece em seu corpo. 

Um seio. Todo feito em curvas, sem nenhum ângulo mais agressivo, 

acompanhado por um ombro tão redondo, por um braço tão macio e por um 

pedaço de abdome liso como papel. Ela olha, fascinada, enquanto os dedos 

rígidos apalpam a base do seio, e depois escorregam por aquele vale 

vertiginoso e alcançam o bico trêmulo que mantêm um instante entre o 

polegar e o indicador. Como se estivessem dando corda a um relógio de 

pulso. [...] As sementinhas rolam pelo chão recém-encerado e uma lágrima 

de dor e de medo rola pelas faces da menina que agora foge, ainda nas 

pontas dos pés. Não mais, porém, porque deseje treinar para bailarina. Agora 

ela quer evitar que a ouçam, não quer que saibam que sabe. (LISBOA, 2013, 

p. 79-80, grifos nossos) 

2402



 

 
 

  

 A reação da menina desperta, durante a leitura, para a possibilidade da gravidade 

do acontecimento. O uso do subjuntivo no trecho “poderia ser belíssima”, referindo-se a 

cena, também provoca a abertura de possibilidades no enredo e a dedução de que não 

existia beleza no fato narrado. Junto a isso, o desejo da menina de não ser percebida e 

de saber algo que não possam saber também alertam os leitores e leitoras para a 

importância do momento para a narrativa. 

 Tais hipóteses são comprovadas em um dos capítulos finais do livro, chamado 

“Treze anos e catorze verões”. Neste capítulo é narrado um dos dias do verão em que 

Clarice completava treze anos. Após brincar com os amigos no rio, Clarice retorna a sua 

casa para tomar banho: 

Naquela tarde, ele veio. Um homem adulto, maduro, inteiro [...]. Um homem. 

Entrou em seu quarto e sentou-a sobre o colo dele e ela não teve medo, a 

princípio, porque aquele homem era seu pai. Os dois riram. Conversaram um 

pouco. Ele lhe acariciava as mãos. [...] Ele lhe acariciava os braços. Os 

ombros. Os seios. [...] Clarice ficou imóvel como um coelho que pressente o 

predador. A águia voando baixo. Depois ela tentou se desvencilhar mas o 

abraço dele tinha força. E os lábios dele na base do seu pescoço aceleravam 

aquela vontade [...] A mão de um homem sobre um seio alvíssimo. A pele 

virgem. O bico que ele rodava como se desse corda a um relógio. A mão de 

um homem sobre a barriga tão lisa de Clarice e aquela respiração que 

resfolegava odiosa e as calças dele onde um volume aparecia vindo e não se 

sabia de onde. O fecho ecler que ele abriu com a mão direita enquanto a mão 

esquerda inflamada procurava alguma coisa entre as coxas dela. Os olhos 

fechados. Os olhos dela arregalados fixos como olhos de um cadáver – e 

eram um pouco olhos de um cadáver, de fato. [...] Ele faria aquilo de novo. E 

de novo. E de novo. E de outras maneiras. Um dia ele chegaria a se deitar 

sobre ela e meter seu corpo de homem adulto dentro do corpo de menina 

dela enquanto ela sentiria um gosto de sangue porque estaria mordendo os 

próprios lábios com força. (LISBOA, 2013, p. 271-273, grifo nosso) 

 

 

 Neste momento do livro, é repetida a mesma cena anteriormente narrada com o 

entendimento e os sentimentos de Maria Inês. Porém, o narrador onisciente dessa vez  

especifica e enfatiza as sensações de Clarice, como se fosse uma recordação dela, de 

modo a revelar quem eram as pessoas envolvidas na visão da irmã mais nova e o porquê 

de a menina ter reagido da maneira supracitada. 

  No trecho, Clarice percebe o pai que entra no quarto, senta-a no colo e começa a 

conversar naturalmente, quando inesperadamente começa a acariciá-la de forma 

incômoda, violentando-a, sem permitir a reação da menina. Ademais, acrescenta-se o 

fato de que o pai repetiu a violência diversas vezes até que “um dia ele chegaria a se 
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deitar sobre ela e meter seu corpo de homem adulto dentro do corpo de menina dela 

enquanto ela sentiria um gosto de sangue porque estaria mordendo os próprios lábios 

com força” (LISBOA, 2013, 273).  

 As sensações da personagem após o ato do pai também são descritas: o choque, a 

culpa e a procura por uma explicação para o acontecimento.  

Quando Afonso Olímpio saiu de seu quarto, Clarice não chorou. Ela foi até o 

banheiro. Não vomitou. Tomou outro banho. Alguma coisa se quebrara 

dentro dela sem fazer ruído. Ela mesma se quebrara dentro do corpo. A 

Clarice dentro da Clarice. [...] Um pouco depois veio a culpa. Claro. 

Naturalmente. Ela devia ter feito alguma coisa para que seu pai tivesse 

agido daquela maneira. Não que aquilo fosse um castigo, não, de jeito 

nenhum. Mas, talvez apenas uma resposta? [...] E Maria Inês fugiu 

derramando as sementes de cipreste pelo corredor, no dia em que viu os dois 

no quarto. (LISBOA, 2013, p. 274, grifos nossos) 

 

Além disso, aponta-se que provavelmente Clarice percebeu que Maria Inês havia visto o 

estupro devido às sementes de cipreste que esta derrubara no corredor. Apesar disso e 

de a mãe, Otacília, saber sobre o ocorrido, sua inatividade diante da violência perdurou 

por mais dois anos e o silêncio permaneceu por toda a vida das personagens, até a vida 

adulta também retratada na obra.  

 

Cultura, patriarcado e violência 

 Mesmo que durante o livro nos sejam dadas pistas sobre o ocorrido e sobre as 

irmãs, a confirmação impacta quem lê. Também é importante destacar que outro 

acontecimento referente à violência sexual ocorre no livro: Lina, uma amiga de infância 

de Clarice, é estuprada e assassinada quando retornava para casa. Sendo assim, o livro 

permite discussões acerca deste tipo de violência.  

 A violência sexual é definida pelo SINAN como “toda ação na qual uma pessoa, 

em situação de poder, obriga uma outra à realização de práticas sexuais, contra a 

vontade, por meio de força física, influência psicológica, uso de armas ou drogas” 

(WAISELFISZ, 2012, p. 70). Tal definição é baseada no Código Penal Brasileiro e são 

dados como exemplos deste tipo de violência os jogos sexuais, as práticas eróticas 

impostas a outros/as, o estupro, o atentado violento ao pudor, o sexo forçado no 

casamento, o assédio sexual, a pornografia infantil etc. 

 No entanto, é necessário reconhecer que a ocorrência desta forma de violência e 

de outras é uma consequência de aspectos ideológicos presentes em um meio social. 

Pierre Bourdieu (2017) identifica este fato quando utiliza este termo “violência 
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simbólica”, definindo-o como um sistema no qual o oprimido não consegue reconhecer 

algumas estruturas sociais como imposições, visto que essas já estão naturalizadas. 

Visto que o autor também ressalta que a violência simbólica tem consequências no real, 

interpretamos as agressões e a violência sexual como consequentes de tais estruturas.  

 Teresa de Lauretis (1994) define “gênero” como uma representação, baseando-se 

na definição de Louis Althusser de ideologia como relações imaginárias que os 

indivíduos estabelecem com relações reais que estão ligadas à direção de suas vidas. 

Diante disso, a autora formula que se a ideologia transforma os indivíduos em sujeitos, 

as relações de gênero, então, também seriam relações imaginárias, só que referentes às 

definições de homem e mulher. Outrossim, ela também aborda a disseminação dessas 

relações imaginárias pelas chamadas “tecnologias de gênero”, como o cinema e outras 

artes. Complementar a isso, podemos acrescentar o reconhecimento de Bourdieu de que 

existem instituições que ajudam a reforçar e naturalizar a violência simbólica, sendo 

elas a Igreja, a Escola, o Estado e a Família.  

 No livro Sinfonia em branco, a história se passa na época da ditadura militar. Isso 

pode ser verificado devido à informação de que os pais de Tomás fugiram do Brasil por 

motivos políticos. Portanto, o próprio contexto era propício ao silêncio e ao 

silenciamento, com reforço do Estado. Helena Schoepf (2017) utiliza os conceitos de 

Eni Puccineli Orlandi de silêncio constitutivo e silêncio local, os quais remetem à 

escolha de algo a ser dito e de algo a não ser dito e à censura, ou seja, a não permissão 

de que algo seja dito, respectivamente. A partir do silêncio local, de acordo com as 

autoras, ocorre o silenciamento, no qual um indivíduo cala o outro. O silenciamento, 

como analisa Schoepf, está presente na obra de Lisboa (2013). 

 Acerca dessas discussões, a pergunta que destacamos é: em Sinfonia em branco, 

sabemos que as irmãs mantêm o silêncio e são silenciadas, mas quem ou o que as 

calam? A hipótese é que o silenciamento é feito não somente pelos pais, mas pelas 

estruturas sociais apontadas por Lauretis (1994) e Bourdieu (2017).  

 Uma dessas estruturas que está fortemente presente no livro estudado é a Família, 

e inicialmente o silêncio parece vir dos pais: Otacília, a mãe, que se cala diante da 

violência, e o pai que sempre foi silencioso. Após algum tempo sem agir sobre as 

ocorrências, a mãe resolve enviar Clarice para a casa da tia Berenice, no Rio de Janeiro, 
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quando a menina tem quinze anos. No entanto, ela não explicita que as motivações são 

os estupros do pai: 

Otacília tomou fôlego, aprumou o timbre da voz e disse, num tom claro, 

decidi mandar Clarice para o Rio de Janeiro. Estudar. Afonso Olímpio 

terminou de mastigar o pedaço de broa que havia mordido. [...] Qual o 

motivo dessa decisão?, ele perguntou [...] Aqui não se pode estudar. No Rio 

de Janeiro ela pode fazer o científico, aprender francês ou música. Afonso 

Olímpio continuava assustadoramente pequeno. Disse não sei se acho uma 

boa ideia. [...] Já conversamos a respeito, ela e eu, mentiu Otacília. Também 

já conversei com minha tia Berenice, que pode hospedá-la – mentiu de novo.  

(LISBOA, 2013, p. 84, grifos nossos) 

 

 O agressor mostra resistência e age como se não houvesse motivo algum para 

distanciar a menina. Otacília, para garantir que o plano fosse cumprido mente que já 

havia conversado com a menina e com sua tia, além de ocultar o real motivo da decisão, 

sustentando o silêncio mesmo no momento de reação.  

 Além deste silêncio, na obra as irmãs são caracterizadas: Clarice como passiva e 

obediente e Maria Inês como ousada. Cabe ressaltarmos que Simone de Beauvoir 

(2016) analisa como a passividade é constantemente constituída em meninas desde a 

infância, a partir da diferenciação entre meninos e meninas, na qual meninas são criadas 

para o casamento e obediência ao marido e meninos para a aventura.  A filósofa indica a 

existência de um controle desde as roupas que as meninas vestem, seu modo de sentar e 

sua maneira de agir até suas escolhas profissionais. Embora tenhamos mudanças 

ocorrendo nessas visões, ela ainda permanece e vem sendo encorajada, bem como no 

contexto das personagens ainda estava fortemente vigente. 

 Este controle era exercido também pelos pais das meninas. Existiam algumas 

proibições colocadas pra elas: não podiam ler Morte em Veneza, não podiam ir ao 

penhasco proibido, ao acordar deviam se apresentar para tomar café, já arrumadas. 

Maria Inês desrespeitava todas essas colocações, ao contrário de Clarice que as seguia 

meticulosamente, explorando possibilidades de agradar e de se aproximar da mãe. 

Ainda assim, a relação de silêncio e distanciamento existente antes e depois da violência 

permanecia, já que Otacília parecia não se importar. Essa frieza de Otacília é explicitada 

no trecho:  

O casamento não era aquilo que imaginara e a vida, de um modo geral, não 

era aquilo que imaginara. Otacília tinha um jeito particular de exasperar-se e 

talvez se vingar. Estava trancada a sete chaves. Falava pouco, comia pouco, 

agia pouco, mas percebia muito. (LISBOA, 2013, p. 82) 
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 A personagem se casou tardiamente e aliviada por não morrer virgem, esperando 

do casamento o orgasmo e a felicidade, algo que não alcançou. Assim como a mãe, 

Clarice teve esperança de esquecimento em seu casamento com o vizinho Ilton Xavier e 

Maria Inês esperança de felicidade com seu marido João Miguel, esperanças que 

resultaram em decepção, como a mãe. Isso porque Clarice se separou após seis anos, se 

drogando e cometendo tentativa de suicídio, e Maria Inês mantêm-se em um 

relacionamento permeado por adultérios e distanciamento entre ela e o marido. A irmã 

mais nova ainda se culpa pelas expectativas que criou mediante o casamento: “Maria 

Inês abriu os olhos e alcançou a toalha. É claro que o casamento nunca chegou a ser 

aquilo que ela imaginara, mas a culpa era sua por ter imaginado. Fantasiado, sem se 

indagar sequer se ela própria cabia na fantasia” (LISBOA, 2013, p. 56). 

 Neste caso, podemos aplicar a informação anteriormente citada e percebida por 

Beauvoir: as meninas são encaminhadas para certas percepções sobre o casamento. A 

filósofa ainda aponta o casamento visto por muitas mulheres como libertação, ideia que 

parece ter constituído as esperanças das irmãs, principalmente de Clarice. Isso pode ser 

deduzido, também, pela reação da irmã mais velha na cerimônia de casamento com 

Ilton Xavier: ela percebe-se no altar como se não fosse o próprio casamento, o que nos 

provoca uma sensação de algo que foi levada a fazer pelas circunstâncias, como se as 

circunstâncias levassem a um certo destino, sem possibilidade de ação. 

 Flávia Biroli (2014), no capítulo “Autonomia, dominação e opressão”, explica que 

um dos aspectos do Liberalismo é o voluntarismo, ideia que consiste na crença de que 

os cidadãos são autônomos e não podem ser coagidos, possibilitando a livre escolha dos 

indivíduos em acordos. No entanto, segundo a autora, a crítica do feminismo é que 

existem desigualdades estruturais que limitam tais escolhas, o que envolve também a 

questão do consentimento e do estupro, de modo que o voluntarismo desconsiderou o 

consentimento das mulheres. Algo que agrava ainda mais é a divisão entre público e 

privado, em que este último é culturalmente construído como um âmbito particular e 

intocável pelo público. No entanto, Biroli indica no capítulo “Justiça e Família”, que o 

ambiente privado reproduz estruturas sociais, como a subordinação das mulheres, o que 

mostra que os âmbitos são interligados. 

 Para finalizar, a autora também afirma que “a violência contra a mulher pode ser 

entendida como uma prática social e não individual” (BIROLI, 2014, p. 113) e, citando 
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Susan Brownmiller, define o estupro como “nada mais nada menos que um processo 

consciente de intimidação pelo qual todos os homens mantêm todas as mulheres num 

estado de medo” (BIROLI, 2014, p. 113). 

 Maria Inês reage, após adulta, empurrando seu pai do penhasco proibido, 

matando-o: 

E então Maria Inês se aproximou dele e disse eu devia ter levado ela para 

longe desde o começo, mas eu ainda era muito pequena. Agora você vai ver 

que eu sou grande e que me tornei bastante forte, pai. Ela surpreendeu-se por 

ouvir-se dizendo aquela palavra, pai, que foi a última que disse a ele e a 

última que ele próprio ouviu. Depois, muito levemente, empurrou. (LISBOA, 

2013, p. 293, grifo nosso) 

 

 Em sua fala final dirigida ao pai, a irmã de Clarice demonstra sentir alguma culpa 

em não a ter defendido. Assim como Clarice sentiu-se culpada pelo ocorrido, como 

explícito em trecho anteriormente citado (p. 4 deste artigo), Maria Inês também se 

culpou de alguma forma. Diante disso, é perceptível uma outra característica social 

referente às violências de gênero: a culpabilização da vítima, ocasionada pelas próprias 

estruturas que as constituem como sujeitos e pelo medo do julgamento, o que está 

intrínseco ao ato de silenciamento.  

 

Considerações finais 

 Sendo assim, em Sinfonia em branco temos a representação de como a violência 

sexual e outras violências contra as mulheres são possibilitadas pela violência simbólica 

e pela opressão cultural das mulheres. Clarice e Maria Inês vivem suas vidas permeadas 

pelo trauma e pelo medo, repreendidas pela violência e pelo silêncio.  

  A Literatura é um meio de romper o silêncio, ainda que seja com enredos 

ficcionais que possibilitem reflexões, caminhos de ação e abertura para que 

determinadas vozes sejam escutadas, determinados sentimentos sejam compreendidos e 

determinadas denúncias não sejam banalizadas.  
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VERSOS INSURGENTES CONTRA O SILENCIAMENTO: A 

REPRESENTAÇÃO HEROICA DAS MULHERES NEGRAS NO CORDEL DE 

JARID ARRAES 

 

Ângela da Silva Gomes Poz (IFF)1 

 

Resumo: O silenciamento das mulheres na literatura brasileira, nos conteúdos escolares e 

midiáticos e em todo espaço de poder, é uma das faces da violência que moldou a História do 

Brasil, desde a chegada dos portugueses, em 1500. Se as desigualdades de gênero vitimam as 

mulheres brancas, muito mais atingem as mulheres negras, que, numa perspectiva 

interseccional, sofrem também as consequências do racismo. Este trabalho propõe uma leitura 

analítica da obra Heroínas negras brasileiras: em 15 cordéis (2017), da escritora, cordelista e 

poeta Jarid Arraes, que apresenta a biografia heroica de mulheres negras ao público geral, para 

que o mesmo (re)conheça as heroínas do passado e do presente, visando à construção do futuro. 

 

Palavras-chave: Mulheres negras; Silenciamento; Cordel; Jarid Arraes. 

           

          Mulheres negras na literatura: da ausência à representatividade 

          Nascida em Juazeiro do Norte, na região do Cariri/CE em 12 de fevereiro de 

1991, neta e filha de cordelistas e xilogravadores, Jarid Arraes cresceu ouvindo e lendo 

cordéis e livros pertencentes ao seu pai – Carlos Drummond de Andrade, Ferreira 

Gullar, Manuel Bandeira, entre outros. Aos dezenove anos, chama o pai para uma 

conversa, a fim de manifestar o seu desejo de ser escritora, alimentado desde menina, 

mas não muito fácil de se concretizar, como pensava: “A literatura é linda, é tudo pra 

mim, só que eu nunca vou ser escritora, porque é totalmente impossível para uma 

menina do interior do Ceará escrever, ser publicada”. A conversa com o pai foi direta 

para manifestar sua preocupação com o futuro do cordel, por ver o desinteresse das 

novas gerações nessa arte da qual foi tão íntima, leitora e admiradora, desde criança. O 

cordel era sua possível entrada para o universo da escrita, uma vez que não estaria 

adentrando em um mundo diferente, mas já estaria confortável entre os versos que leu e 

ouviu durante toda a sua vida, em família. Como não era comum haver mulheres 

cordelistas, o pai sugeriu que ela tomasse um de seus cordéis como modelo e sobre ele 

tentasse compor o primeiro. Não foi necessário o molde, ela já compôs o seu de pronto 

e isso, em suas palavras, não se deveu a nenhum dom especial, mas ao fato de ouvir e 

ler cordéis desde a infância. Nessa época, ela, leitora de grandes poetas homens mas 

                                                           
1 Doutoranda em Estudos de Literatura (Literatura Comparada - UFF); Mestra em Letras 

(Literatura Brasileira e Teorias da Literatura - UFF); Professora de Língua Portuguesa e Literatura do 

Instituto Federal Fluminense (IFF). Contato: angela.poz@iff.edu.br. 
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ainda com poucas referências femininas, era da poeta estadunidense Sylvia Plath de 

quem mais gostava como poeta mulher, mas nem mesmo nessa poesia se encontrava 

com o que buscava em sua autoria, estando em busca de uma identificação para sua 

inserção na escrita. Então deixou muito claro ao pai que suas composições não teriam os 

temas recorrentes do cordel, composto majoritariamente por homens, mas que seu tema 

principal seria as questões das mulheres, o feminismo, a diversidade de gênero, entre 

outros, incomuns no ramo. Arraes só se sentiu representada e decidiu definitivamente 

ser escritora quando conheceu a obra de Conceição Evaristo, a primeira mulher negra 

que leu. Inclusive, pessoalmente, teve o estímulo da mesma. A partir de então, começa a 

compor seus cordéis e comercializá-los pela internet. Havia, porém, algo que a 

incomodava sobremaneira: a ausência das mulheres negras nos livros, na escola, nos 

espaços de poder e protagonismo. O que a indignou também a impulsionou a pesquisar, 

por conta própria, a vida de mulheres negras que fizeram nossa história, mas foram 

excluídas da história oficial. Assim nasceu o seu primeiro livro, As lendas de Dandara, 

em 2015. Recusado por todas as editoras que procurou, inclusive as afro-brasileiras, 

mesmo já tendo ela uma reputação no meio da escrita e na mídia – sendo, inclusive, a 

blogueira mais lida da Revista Fórum - lançou-o em edição independente, e, em 2016, 

foi republicado pela Editora de Cultura, obtendo grande êxito.  (informações verbais)2.  

         Importante observar que os enfrentamentos que a autora trava para começar a ser 

publicada trazendo à luz essa temática de mulheres negras coincide com a história 

dessas mulheres, que também tiveram de enfrentar ainda maiores obstáculos em 

momentos distintos da História do Brasil, cujas injustiças persistem em nossos dias, 

apesar das lutas dos movimentos sociais pelo respeito aos direitos humanos.  

        Onde estão as mulheres negras nessa história? 

         O primeiro livro publicado após dezenas de cordéis, As lendas de Dandara obteve sucesso 

e público, inclusive nos meios educacionais. Essa obra chegou a ser traduzida para o francês e 

publicado na França, em 2018, com o título Dandara et les esclaves libre. Em 2017, Arraes 

lança o seu segundo livro, uma seleção de seus cordéis sobre mulheres negras que 

desempenharam papéis heroicos em nossa História e que nunca foram por ela oficialmente 

reconhecidos. Arraes, por meio da linguagem tipicamente brasileira do cordel, compõe versos 

que insurgem contra o silenciamento e a invisibilidade impostos a essas mulheres, numa 

                                                           
2 Entrevista com Jarid Arraes, realizada e gravada por mim, em Paraty/RJ, no dia 13/07/2019. 
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representação heroica, com as marcas da oralidade típicas da cultura dos cantadores 

nordestinos e dos griots africanos, a partir da sua indignada percepção desse apagamento 

histórico. Ressalta a autora: 

 

Antes de chegar à idade adulta, nunca tinha ouvido falar de uma mulher 
negra que tivesse feito algo importante na História. Durante toda a minha 
vida escolar e até mesmo nos conteúdos midiáticos de que me recordo, nunca 
me falaram de mulheres negras que fizeram grandes coisas pela humanidade 
ou que lutaram batalhas contra a escravidão no Brasil. 
Adulta, descobri nomes avulsos enquanto pesquisava sozinha, tentando 
resgatar minhas origens afro-brasileiras. Esse esquecimento dessas mulheres 
negras me fez decidir criar uma coleção de cordéis intitulada Heroínas 
Negras na História do Brasil. Durante quatro anos, cavei, pesquisei e escrevi 
biografias em poesia de cordel e vi essa coleção se tornar um sucesso 
estrondoso. Usados em escolas por todo o Brasil, presentes até mesmo na 
Biblioteca do Congresso de Washington, nos EUA, meus cordéis das 
Heroínas Negras têm cumprido um papel importantíssimo na vida de 
crianças, adolescentes e adultos: o papel de contar histórias que tentaram 
apagar, mas que sobrevivem, nos representam e inspiram até hoje. Reunidas 
agora em livro, 15 dessa Heroínas chegarão a mais lugares e, espero, 
transformarão, pouco a pouco, nossa realidade para um futuro melhor. 
Porque essas histórias merecem ser contadas (ARRAES, 2017). 

 

          O livro intitulado Heroínas negras brasileiras: em 15 cordéis foi publicado pela 

Editora Pólen, em junho de 2017, Essa iniciativa não favoreceu apenas adoção da obra 

em escolas, visto o livro ser um material fisicamente mais resistente para manuseio e 

preservação que os folhetos de cordel,  mas possibilitou também reafirmar a 

importância da tradição oral na abrangência de leitores, quando se publica pesquisas de 

tão elevado valor histórico numa linguagem acessível e numa quantidade maior de 

narrativas, e constitui um original e pioneiro material para o conhecimento da História 

do Brasil real, ocultada pela chamada História oficial. Na apresentação da obra, a 

professora e pesquisadora Dra. Jaqueline Gomes de Jesus bem ressalta: 

 

Das postagens aos cordéis, nada que sai da mente e do coração de Jarid é 

raso, e sim profundo de razão e sentimento. Eis a marca de sua identidade 

própria, de sua originalidade, mas também de uma rica tradição, de uma 

memória coletiva de família, do Cariri, que se traduziu na escritura dessa 

mulher negra. 

E esta mulher negra se engajou para versejar outras, relegadas ao silêncio, à 

invisibilidade. Corajosamente, Jarid decidiu enfrentar o racismo e o 

machismo com prosa e verso. E é de sua poesia que ora falamos nesta 

publicação (JESUS, In ARRAES, 2017, p. 11). 

 

         “No Brasil o cordel é sinônimo de poesia popular em verso” (MARINHO; 

PINHEIRO; 2012, p.17). Seguindo o modelo romance, com rimas ABCBDB na maior 
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parte das sextilhas, Jarid apresenta essas mulheres negras com características de 

heroínas, uma vez que as mesmas representam seu povo (povo negro; povo africano; 

povo afro-brasileiro; mulheres). O comportamento delas é sempre exemplar, 

combatente, corajoso, deixando de ser uma marca individual para ser ampliado e 

atribuído ao povo, e à classe (entendendo o conceito marxista conforme Spivak, 2010, 

p. 42) a que pertencem. Elas parecem estar predestinadas a cumprir a missão de libertar 

os homens e mulheres negras de seu sofrimento e opressão. Seus versos insurgem 

sobretudo contra a violência do silenciamento e do apagamento histórico. 

         Importante observar que o enfrentamento que a autora trava contra as amarras para 

começar a ser publicada trazendo à luz essa temática de mulheres negras coincide com a 

história dessas mulheres, que também tiveram de enfrentar ainda maiores obstáculos em 

momentos distintos da História do Brasil cujas injustiças insistem em manter-se vivas 

ainda hoje, apesar das lutas dos movimentos e dos feminismos negros e de uma maior 

aplicação (ainda imensamente distante do ideal) dos direitos humanos.  

         No entanto, são essas mulheres que, compondo o povo africano aqui escravizado e 

sendo força motriz de sua (re)produção, constituem as bases para a resistência histórico-

cultural do povo brasileiro, mesmo diante das violações de seus corpos, de sua 

memória, de sua identidade. São elas que, não obstante a tentativa estrutural de 

desumanização, mais preservam a ancestralidade, o elo entre o ontem e o hoje, as raízes 

e as estruturas plurais de nossa sociedade. Na literatura brasileira, essa abertura à 

possibilidade de fala do subalterno, nos termos de Spivak (2010), vem a fortalecer-se 

excepcionalmente com Carolina Maria de Jesus e na obra de Conceição Evaristo, que 

ganha maior visibilidade há poucos anos, mesmo já sendo produzida há décadas. 

Inserindo-se nessa porta que se abre e consolidando em nossas letras a insurreição 

contra o emudecimento forçado às mulheres negras, a jovem escritora, cordelista e poeta 

Jarid Arraes rompe as fronteiras do preconceito, não rejeitando sua tarefa circunscrita, 

salientada por Gayatri Spivak: 

 

O subalterno não pode falar. Não há valor algum atribuído à “mulher” como 

item respeitoso nas listas de prioridades globais. A representação não 

definhou. A mulher intelectual como uma intelectual tem uma tarefa 

circunscrita que ela não pode rejeitar como um floreio (SPIVAK, 2010. 

p.165). 
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         Engajada nessa causa, a autora que declara “O que quero fazer hoje com minha 

literatura é honrar minha ancestralidade” (ARRAES, 2016) é a que compõe o poema 

nunc obdurat et tunc curat, dedicado em seu primeiro livro de poesias fora da linha do 

cordel – Um buraco com meu nome (2018, p.85), cujos versos das estrofes finais 

acentuam: “como todas as poetas/ as negras também/ surtam// mas o primeiro/ ato/ é 

sempre uma/ pergunta// onde estão as/ negras/ onde estão as/ negras/ onde estão/ as 

negras// [onde estão as negras]”. Mediante essas declarações e considerando o todo de 

sua obra, é notória a motivação de Jarid Arraes na representação das mulheres negras e 

no questionamento sobre sua ausência nas pautas prioritárias e nos espaços de poder. 

Embora não se limite a esse tema e trabalhe com gêneros literários variados (tendo, 

inclusive, publicado neste ano um livro de contos que aborda diversificadas temáticas e 

personagens nucleadas na região do Cariri/CE, Redemoinho em dia quente - editora 

Alfaguara), essa representação é o tema central do livro que ora analisamos. Nele estão 

as negras, as heroínas negras brasileiras, presença em canto de poesia, que possibilita 

uma releitura histórica de nosso país, a partir da literatura. 

         A violência do silenciamento  

         Nos séculos de colonização e escravidão no Brasil, quando os senhores brancos 

forjavam uma desumanização sobre a vida das pessoas negras por meio das mais atrozes 

formas de violência, o jugo de não poder falar/de não ser ouvido(a), era imposto não 

apenas quando se misturavam povos, culturas e línguas propositalmente para evitar ou 

pelo menos para retardar a comunicação entre os escravizados e escravizadas, mas até 

mesmo chegando ao ponto de utilizar instrumentos cruéis de tortura, de mordaça, por 

meio de uma máscara de ferro, sobre cujo horror disserta Kilomba (2019): 

 

Quero falar sobre a máscara do silenciamento. Tal máscara foi uma peça 

muito concreta, um instrumento real que se tornou parte do projeto colonial 

europeu por mais de trezentos anos. Ela era composta por um pedaço de 

metal colocado no interior da boca do sujeito negro, instalado entre a língua e 

o maxilar e fixado por detrás da cabeça por duas cordas, uma em torno do 

queixo e a outra em torno do nariz e da testa. Oficialmente, a máscara era 

usada pelos senhores brancos para evitar que africanas/os escravizadas/os 

comessem cana-de-açúcar ou cacau enquanto trabalhavam nas plantações, 

mas sua principal função era implementar um senso de mudez e de medo, 

visto que a boca era um lugar de silenciamento e de tortura. Neste sentido, a 

máscara representa o colonialismo como um todo. Ela simboliza políticas 

sádicas de conquista e dominação e seus regimes brutais de silenciamento 

das/os chamadas/os “Outras/os”: Quem pode falar? O que acontece quando 

falamos? E sobre o que podemos falar? (KILOMBA, 2019, p. 33). 
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          Uma obra como Heroínas negras brasileiras: em 15 cordéis, que denuncia 

atrocidades como essa e explicita a voz de mulheres negras hoje, um tempo de ameaças 

de retrocessos, possibilita ver uma reação social positiva, seguramente pela luta de 

movimentos como os feminismos negros, no que concerne à busca pela igualdade, 

como refere Conceição Evaristo: “Nossa fala estilhaça a máscara do silêncio. Penso nos 

feminismos negros como esse estilhaçar, romper, desestabilizar, falar pelos orifícios da 

máscara” (EVARISTO, 2018, apud RIBEIRO, 2018, p. 19). 

          Heroínas negras brasileiras no cordel de Jarid Arraes 

         Em Heroínas negras brasileiras: em 15 cordéis, quinze mulheres negras são 

apresentadas e representadas heroicamente: Antonieta de Barros, Aqualtune, Carolina 

Maria de Jesus, Dandara dos Palmares, Esperança Garcia, Eva Maria do Bonsucesso, 

Laudelina de Campos, Luísa Mahin, Maria Felipa, Maria Firmina dos Reis, Mariana 

Crioula, Na Agotimé, Tereza de Benguela, Tia Ciata e Zacimba Gaba. A página que 

segue cada poema contém um texto informativo, em prosa, com um breve resumo da 

biografia da mulher nele retratada. As ilustrações de Gabriela Pires compõem a atraente 

composição da obra, lembrando as xilogravuras, afinal, trata-se de um livro composto 

por poesias de cordel. “Segundo Mark Curran, o cordel funciona como crônica poética 

do povo nordestino e história nacional, relatada a partir de uma perspectiva popular” 

(CURRAN, 1998, apud MARINHO; PINHEIRO, 2012, p. 106). Jarid Arraes 

empreendeu uma longa pesquisa sobre a vida de mulheres negras que fizeram a História 

do Brasil, no intuito de que suas vozes fossem ouvidas, sob a sua perspectiva de mulher 

negra, excluída das benesses e benevolências numa sociedade patriarcal branca. A 

autora ressalta a importância de seu cordel como fonte de conhecimento histórico, 

admoestando as escolas, como numa das sextilhas do cordel Antonieta de Barros: “Nas 

escolas não ouvimos/ Essa história impressionante/ Mas eu uso o meu cordel/ Que 

também é importante/ Para que você conheça/ E não fique ignorante” (ARRAES, 2017, 

p.22). 

         Embora praticamente todas as informações descritas nos poemas sejam frutos de 

pesquisas históricas, de fatos, e não de ficção, é possível perceber também no cordel de 

Jarid Arraes que a poeta se posiciona diante da história, inclusive fazendo 

reivindicações de cunho social, com a intencionalidade clara de apontar a violência do 

silenciamento histórico das mulheres negras. Como diriam Marinho e Pinheiro (2012, p. 
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88), podemos “apontar no” seu “cordel uma acentuação do caráter de denúncia de 

injustiças sociais que há séculos estão presentes em nossa sociedade”. Essa faceta da 

literatura de cordel está presente em vários poemas que compõem a obra, como nessas 

estrofes de Aqualtune: 

 

Foi vendida como escrava 

Chamada reprodutora 

Imagine o pesadelo 

Que função mais redutora 

Pois seria estuprada 

De escravos genitora. 

 

Sua principal função 

Seria a de procriar 

Estuprada na rotina 

Muita dor pra suportar 

Imagine uma princesa 

Isso tudo enfrentar! 

 

[...] 

 

Segundo essa tradição 

Foi avó doutro guerreiro 

De imensa relevância 

Para o negro brasileiro 

Era Zumbi dos Palmares 

Liderança por inteiro. 

 

[...] 

 

Eu só acho um absurdo 

Porque nunca ouvi falar 

Na escola ou na tevê 

Nunca vi ninguém contar 

Sobre a garra de Aqualtune 

E o que pode conquistar. 

 

[...] 

 

Uma história como a dela 

Deveria ser contada 

Em todo livro escolar 

Deveria ser lembrada 

No teatro e no cinema 

Que ela fosse retratada. 

(ARRAES, 2017, p.28-32) 

 

         As informações históricas estão presentes em todos os cordéis, denunciando as 

inúmeras violências a que foram submetidas essas mulheres, como no caso de 

Aqualtune, uma princesa africana, filha do rei do Congo, guerreira que chegou a liderar 
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um exército de dez mil soldados para defender o seu reino, mas foi vendida como 

escrava para o Brasil e aqui, teve o infeliz destino de ser “escrava reprodutora”, 

passando por diversos estupros; mas, ainda assim, heroicamente, mesmo estando 

grávida, organizou uma fuga para o Quilombo dos Palmares e lá, onde sua realeza foi 

reconhecida, deu à luz Ganga Zumba, grande líder daquele quilombo, que viria a ser pai 

de Sabina, mãe de Zumbi dos Palmares. Histórias como essa deveriam ser ensinadas nas 

escolas, para evitar o perigo de uma história única (ADICHIE, 2019). O cordel, com seu 

ritmo, suas redondilhas maiores que acompanham até mesmo o ritmo da respiração, 

uma arte popular, é o caminho aberto pela autora para essa aproximação com o grande 

público, a partir das crianças em idade escolar. E essa reivindicação é constante em 

várias passagens da obra além das citadas, como, por exemplo, no poema Luísa Mahin: 

 

Importante mencionar 

Que foi mãe de Luís Gama 

Poeta e abolicionista 

De imensurável chama 

E por ele foi citada 

Respeitando sua fama. 

 

[...] 

 

O pai branco de Luís 

O vendeu quando criança 

Separando de sua mãe 

Na racista podre herança 

De ser branco dominante 

Indigno de confiança. 

 

[...] 

 

Gostaria que Luísa 

Fosse muito mais lembrada 

Nas escolas brasileiras 

Fosse sempre ali citada 

É por isso que lutamos 

Pra que seja memorada. 

 

   (ARRAES, 2017, p. 90-92.) 

         Dentre a multidão de mulheres negras que viveram e lutaram heroicamente no 

Brasil nesses séculos, Arraes realiza a difícil tarefa de pesquisar a vida de algumas 

dezenas e seleciona quinze, o que nos mostra, mesmo com a leitura apenas deste livro 

em questão, a diversidade de frentes em que as mesmas se lançaram destemidamente. 
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Como Dandara dos Palmares, parceira do guerreiro Zumbi (neto de Aqualtune, também 

contemplada na obra, como supramencionamos), com quem teve três filhos, que foi 

ativa na luta contra a escravidão e na resistência do Quilombo dos Palmares; Eva Maria  

do Bonsucesso, uma negra alforriada, quitandeira, que corajosamente reagiu contra a 

violência física de um homem branco impetrada contra ela publicamente, enquanto a 

mesma lutava por o que lhe era de direito; Laudelina de Campos, trabalhadora 

doméstica desde os sete anos de idade que, a partir dos dezoito anos, ingressando em 

um grupo de valorização da cultura negra, dedica sua vida a defender os direitos das 

mulheres e das empregadas domésticas; Maria Felipa de Oliveira, pescadora e 

marisqueira, que participou da luta pela independência da Bahia, na qual liderou 200 

pessoas, entre elas índios e mulheres negras; Mariana Crioula, escrava que viveu em 

Paty do Alferes (RJ), costureira e mucama, considerada de confiança da Casa Grande 

que participou da maior  revolta de escravos do Rio de Janeiro; Na Agotimé, rainha de 

Daomé, que para o Brasil foi enviada para a escravidão, sobre cuja história triste e 

heroica Jarid ressalta em sua lira: “Sobre Na Agotimé/ Nem sequer nós estudamos/ O 

seu nome tão bonito/ Na escola não lembramos/ Isso é triste por demais/ Esquecer dos 

ancestrais/ De quem tanto precisamos” (ARRAES, 2017, p. 132); Tereza de Benguela, 

rainha quilombola no Mato Grosso, que manteve um sistema de troca de armas com os 

brancos e comandava toda a administração do quilombo, onde negros e indígenas sob 

sua liderança resistiram à escravidão por vinte anos até 1770, quando foi destruído. 

Mulher essa em cuja homenagem foi instituído o dia 25 de julho como Dia Nacional de 

Tereza de Benguela e da Mulher Negra, e já na primeira estrofe do cordel com seu 

nome, a autora problematiza acerca da passividade dos povos negros e indígenas diante 

da opressão: “Na História do Brasil/ Nas escolas ensinada/ Aprendemos a mentira/ Que 

nos é sempre contada/ Sobre o povo negro e índio/ Sobre a gente escravizada” 

(ARRAES, 2017, p. 137); Tia Ciata, cozinheira e mãe de santo baiana, uma vida 

exemplar de resistência cultural, cuja casa é referência para o nascimento e a história do 

samba e do candomblé no Rio de Janeiro; e Zacimba Gaba, princesa da nação Cabinda, 

na região de Angola, trazida ao Brasil para ser escravizada, onde assim o foi, mas 

resistiu, liderando fuga de negros das fazendas, formando quilombo e comandando 

emboscadas para libertar escravos de navios negreiros que chegavam à região em que 

ela vivia no Espírito Santo (ARRAES, 2017). 
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         Ler versos insurgentes contra o silenciamento 

         Das heroínas negras brasileiras representadas por Jarid Arraes em seu livro, 

destaco, nesta leitura da obra, aquelas que romperam as barreiras vis do silenciamento 

fazendo também valer sua palavra por meio da escrita. À mulher negra nunca foi 

reservado nenhum espaço de poder em nossa sociedade. Ela é vista como intrusa nos 

meios intelectuais, já que a imagem dela criada e divulgada pelo patriarcado branco era 

sempre ligada ao corpo, ou para o trabalho pesado ou para a exploração sexual. A 

publicação da escrita de mulheres negras rompe esse silenciamento, porque inverte a 

ordem estabelecida, uma vez que “a escrita sempre esteve, de alguma forma associada 

ao poder” (BAQUERO, 2012). Jarid Arraes assume esse espaço de poder, como 

cordelista, poeta, escritora e feminista negra, representando e se solidarizando também 

outras grandes que o fizeram, considerando, o seu lugar de fala, conforme com Piedade: 

 

O lugar de fala é um lugar de pertencimento. Falo desse lugar como Mulher 

Preta. Ativista. Feminista. Mas, também falo do lugar das minhas Ancestrais. 

Lugar marcado pela ausência histórica. Lugar-ausência designado pelo 

Racismo. É desse lugar que digo Não. Sororidade une, irmana, mas Não basta 

para Nós – Mulheres Pretas. Jovens Pretas. Eu falo de um lugar marcado pela 

ausência. Pelo silêncio histórico. Pelo não lugar. Pela invisibilidade de Não 

Ser, sendo.  

Dororidade carrega no seu significado a dor provocada em todas as Mulheres 

pelo Machismo. Contudo, quando se trata de Nós, Mulheres Pretas, tem um 

agravo nessa dor. A Pele preta nos marca na escala inferior da sociedade. E a 

Carne Preta ainda continua sendo a mais barata do mercado. É só verificar os 

dados... (PIEDADE, 2018, p.17). 

 

     Nessa perspectiva, Arraes representa a mulher negra por vivenciar também suas 

dores, especialmente no que tange às dificuldades enfrentadas para publicar essa 

representação e ser lida, mas, como mais uma heroína negra, ela também rompe o 

silêncio, escrevendo sobre mulheres negras que, em situações muito mais adversas, 

também usaram da escrita como arma contra a tirania. Na condição de “o Outro do 

Outro”, analisada por Kilomba (2018), “a mulher negra incomoda muita gente – basta 

perceber os olhares e comentários quando veem uma que não se curva às exigências de 

uma sociedade racista e misógina” (RIBEIRO, 2018, p.58).  

         Das heroínas negras brasileiras pinçadas por Jarid, quatro delas utilizaram a 

palavra escrita em sua luta por justiça social: Antonieta de Barros, política e jornalista, 

que lutou contra o machismo e o racismo, tendo sido a primeira mulher negra a assumir 

o cargo de deputada no estado de Santa Catarina e primeira deputada estadual negra do 
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Brasil. Atuava como professora, escritora e jornalista, tendo fundado o jornal A Semana, 

onde trazia à tona sua militância feminista interseccional. Em 1937, ela escreveu o livro 

Farrapos de Ideias, com o pseudônimo Maria da Ilha. Anualmente, a Assembleia 

Legislativa de Santa Catarina concede uma Medalha com seu nome a mulheres que 

combatem a desigualdade de gênero. 

          Carolina Maria de Jesus é uma dessas heroínas que, pela palavra escrita, 

denunciou o sofrimento dos excluídos, no registro de seus cadernos que vão culminar na 

obra Quarto de despejo (1960). Nele, Carolina narra as dificuldades que enfrenta, sendo 

catadora de papéis e vivendo num barraco por ela construído na favela do Canindé, em 

São Paulo. Suas narrativas diárias acerca da luta por comida, pela imperativa 

necessidade de matar a fome dos seus três filhos e de si mesma, numa dignidade, 

sabedoria e sensibilidade que só o amor à literatura poderia despertar em condições tão 

adversas, Carolina se torna uma das maiores escritoras brasileiras, tendo esse, que é o 

seu livro mais famoso, traduzido para treze idiomas e vendido em mais de quarenta 

países. Denúncia da desigualdade brasileira registrada e eternizada pela palavra escrita 

dessa mulher, ainda tão pouco reconhecida em nosso país. 

         Também  destacou-se pelo poder da escrita a escrava alfabetizada ilegalmente por 

padres jesuítas Esperança Garcia, que, utilizando argumentos que iam ao encontro das 

pregações cristãs, escreve uma das mais antigas cartas de denúncia de maus tratos 

contra escravos, dirigida ao Presidente da Província de São José do Piauí, descrevendo 

os castigos físicos que sofria junto de seu filho pelo feitor da fazenda, solicitando que 

fosse devolvida à propriedade anterior, a fim de batizar sua filha. Não se sabe se foi 

atendida. Mas sua coragem em escrever aquela carta marca seu heroísmo diante da 

barbárie perpetrada contra ela e seus filhos, assim como contra todo o povo negro então. 

         Maria Firmina dos Reis é a quarta das heroínas que Jarid apresenta em sua obra: 

sua escrita não permitiu que fosse eternamente esquecida, sendo hoje estudada como 

primeira romancista brasileira. Arraes enaltece a autora de Úrsula, primeiro romance 

abolicionista e primeiro romance escrito por uma mulher negra no Brasil, destacando 

sua atuação ainda no século XIX, tendo sido a primeira professora concursada do estado 

do Maranhão, fundando uma escola gratuita para meninos e meninas no povoado de 

Maçaricó (fechada mais tarde devido ao machismo da época), atuando ativamente na 
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campanha abolicionista e escrevendo obras antiescravagistas até o seu falecimento, em 

1917 (ARRAES, 2017).  

        Ler os versos de Jarid Arraes dialogando com o pensamento de maioria absoluta de 

intelectuais mulheres, especialmente de mulheres negras,  remete-nos ao que observa 

bell hooks: “Produzir um corpus da literatura feminista junto com a demanda da 

recuperação da história das mulheres foi uma das mais poderosas e bem-sucedidas 

intervenções do feminismo contemporâneo” (hooks, 2018, p.42) e ao que adverte Joice 

Berth: “Enquanto não damos voz a pensamentos específicos de intelectuais que se 

formam dentro dos grupos diretamente atingidos, não temos a dimensão exata de quais 

ações realmente desencadeiam mudanças” (BERTH, 2018, p.33). 
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VIOLÊNCIA INSCRITA NO CORPO LITERÁRIO DE CONCEIÇÃO 

EVARISTO 

 

Bruna Stéphane Oliveira Mendes da Silva (UFMG)1 

 

Resumo: O presente trabalho se propõe a analisar as representações de violência na obra 

Insubmissas Lágrimas de mulheres, de Conceição Evaristo. Para tanto, o estudo se debruça nas 

considerações de teóricos como Karl Erik Schøllhammer e Jaime Ginzburg, para os quais a 

literatura pode ser um importante mecanismo de combate à violência; Heleieth Saffioti, que 

discorre sobre o modo como o Patriarcado oprime, subjuga e violenta as mulheres; e Constância 

Duarte, em suas discussões sobre representações da violência na literatura de autoria feminina. 

Palavras-chave: Gênero; Violência; Escrita de mulheres. 

 

A violência é, segundo Karl Erik Schøllhammer (2013), elemento fundador não 

apenas da cultura brasileira como de toda a América Latina, desde a conquista, 

ocupação e exploração, passando pela aniquilação da cultura indígena, a escravidão, o 

imperialismo, a luta pela independência e os regimes autoritários. Reflexão que dialoga 

muito bem com as de Jaime Ginzburg (2013), para quem a violência tem um papel 

constitutivo tanto em nossa cultura como em nossa literatura. Mas muito além de 

simplesmente retratar a violência pela ótica dos que venceram, a literatura, de acordo 

com Ginzburg, é capaz de “dar voz aos silenciados da história, trazer o passado para o 

presente por meio da linguagem”, o que “é em si uma mudança social” (GINZBURG, 

2013, p. 106). Na mesma linha, Schøllhammer destaca que o uso da violência como 

tema é importante, no sentido de forçar as relações de poder engessadas a se 

reformularem. 

Impossível não nos lembrarmos do texto de Eliane Brum para o El País, em que a 

jornalista descreve a violência como sendo “tão constituinte do que é ser uma mulher 

como nossos ossos, órgãos, sangue” e afirma que “a violência é estrutural no nosso ser e 

estar no mundo” de tal modo, que “compreendemos o que somos pela ameaça aos 

nossos corpos” (BRUM, 2018). Sabemos muito bem o que significa ser mulher em 

sociedades patriarcais que, além de violentas, são extremamente machistas e misóginas. 

Aprendemos desde muito cedo que nossos corpos não são realmente nossos, e que é 

nossa responsabilidade protege-los da violência masculina, limitando nossas roupas, 

hábitos, desejos; regidas por um Estado supostamente laico, que cada vez mais se 

                                                           
1 Graduada em Letras (UFMG), Mestranda em Letras: Estudos Literários (UFMG). Contato: 

brunamendes.8390@gmail.com. 
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debruça na bíblia para controlar nossos corpos e brutalmente nos deslocar do lugar de 

vítimas para o de culpadas da violência que nós mesmas sofremos. 

Segundo Ginzburg, a história de hegemonia política do patriarcado está associada 

ao mito do pai como âncora da estrutura social. Por isso as posições de poder na 

sociedade são sempre destinadas a homens, brancos, heterossexuais, pertencentes a 

famílias consideradas dignas, de grupos religiosos dominantes, que defendem interesses 

de seu próprio grupo social. Assim, todos os indivíduos que não se enquadram nessas 

características têm sido historicamente subordinados ao grupo dominante, detentor do 

poder. Nessa estrutura, a figura paterna é colocada como base segura “para a proteção, 

para garantir a ordem e constituir as referências para o entendimento da realidade” 

(GINZBURG, 2013, p. 78), e seria, portanto, mais competente para governar tanto no 

campo público quanto no privado. No entanto, o autor apresenta diferentes notícias que 

comprovam que nem sempre os pais protegem os filhos, muito pelo contrário, também 

podem ser violentos e inclusive matar. Do mesmo modo, sabemos, são muitos os casos 

de violência praticada por homens contra mulheres. Logo, o mito cai por terra e torna-se 

evidente a farsa do patriarcado: “a figura paterna não é a base segura de proteção que 

deveria ser” (GINZBURG, 2013, p. 81). 

As considerações de Heleieth Saffioti (2015) sobre o patriarcado estabelecem um 

importante diálogo com essas reflexões de Ginzburg. Para a socióloga, o termo 

determina as relações homem-mulher, figurando-se não com uma acepção de poder 

paterno do direito patriarcal, mas como direito sexual.  Assim, nessa estrutura, os 

homens teriam direitos quase irrestritos sobre o corpo feminino. Desse modo, o conceito 

delineia uma modalidade hierárquica de relação entre homens e mulheres que invade 

todos os espaços da sociedade, oprimindo a mulher com base tanto na ideologia quanto 

na violência. 

Mas poderia a literatura escrita pelas mulheres contribuir para o combate à 

violência de gênero? Ginzburg diria que sim. De acordo com o autor, atualmente nos 

vemos cotidianamente expostos a uma carga muitas vezes massiva de violência social, 

através da televisão, dos jornais, e da internet. Diante disso, caso reagíssemos com 

intensidade a cada uma dessas notícias, “nosso aparelho psíquico provavelmente não 

suportaria” (GINZBURG, 2013, p. 23). Nesse sentido, segundo o autor, é 

compreensível que a reação generalizada de parte do público às imagens de violência 
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que recebe através da mídia seja uma certa apatia ou torpor. Essa reação se apresenta 

como uma proteção contra o risco de colapso emocional, ainda que seja também uma 

clara desumanização. Trata-se de uma situação socialmente problemática, já que as 

pessoas têm reagido cada vez com menos sensibilidade diante de fatos violentos. A 

literatura, defende Ginzburg, se apresenta como uma forma de romper com essa apatia, 

“com percepções automatizadas da realidade” (GINZBURG, 2013, p. 24), já que 

 

Textos literários podem motivar empatia por parte do leitor para situações 

importantes em termos éticos. E isso ocorre fora do circuito neurótico do 

ritmo imediatista da indústria cultural. O estudo de Yudith Rosenbaum sobre 

a violência em Clarice Lispector, por exemplo, mostra que diante de um texto 

da autora, que traz o personagem Mineirinho, as relações entre política e 

crime, entre linguagem e conhecimento, são postas em questão, o leitor é 

destituído de segurança quanto a “limites claros entre o eu e o outro, o certo e 

o errado, a verdade e a falsidade” (2010, p. 178). (GINZBURG, 2013, p. 24). 

 

Para Ginzburg, ao lermos em algum livro cenas em que um ser humano agride 

outro e reagirmos a elas com empatia, essa reação torna-se parte de nossa formação 

ética e poderá ser útil quando estivermos diante de situações reais de violência em que 

tivermos de tomar posição. Já nossa educação estética é parte decisiva dessa nossa 

formação ética. Isso porque nossa interpretação das imagens artísticas ajuda a definir 

critérios a partir dos quais nos relacionamos com outras pessoas e tomamos nossas 

decisões.   

Nesse sentido, Schøllhammer traz para a discussão o termo “literacidade”, a partir 

do qual, ao passar pelo texto ficcional, o leitor sente uma ilusão de realidade, capaz de 

transformar sua compreensão do mundo e apontar para mecanismos de ação. Da mesma 

maneira, Schøllhammer nos fala sobre uma violência da representação, na qual, através 

da literatura, seria possível um movimento transgressivo de ruptura para resgatar as 

emoções a partir do terror e da piedade. Nesse sentido, o autor coloca em evidência o 

realismo traumático de Foster, que, segundo ele, ativaria o poder estético negativo, 

dispondo-se “a romper a anestesia cultural da realidade espetacular, propondo um 

choque do real, que já não pode ser integrado ou absorvido no próprio espetáculo” 

(SCHØLLHAMMER, 2013, p. 168). 

Se a literatura, ao dar voz aos silenciados e despertar no leitor a empatia 

adormecida, pode ser uma aliada importante no combate à violência, o que nos diz a 

escrita das mulheres? Grande parte dela, segundo Constância Lima Duarte (2010), não 
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diz o suficiente. Isso porque, de acordo com a autora, a história da literatura de autoria 

feminina se constituiu a partir de um cânone produzido por escritoras brancas e 

burguesas que, ao representar a violência, privilegiam a simbólica. A partir dessa 

problematização, Duarte questiona onde estariam as marcas da violência física na 

literatura de autoria feminina, tão comuns ao cotidiano das mulheres, uma vez que 

frequentemente os jornais noticiam abortos, espancamentos, estupros, em que a mulher 

é sempre o objeto das histórias e nunca o sujeito delas. Em resposta a seu 

questionamento, Duarte recorre às escritoras dos Cadernos Negros, que, segundo ela, 

sob uma perspectiva étnica, de classe e feminista, desenvolvem “agudas releituras da 

violência, expondo sem melindres personagens-chagas do cotidiano feminino” 

(DUARTE, 2010, p. 229). Uma dessas escritoras é Conceição Evaristo, especialmente 

com Insubmissas lágrimas de mulheres. Trata-se de uma coletânea de contos cujos 

títulos são sempre o nome da mulher que compartilhará sua história e a estratégia 

narrativa parte de uma voz feminina que recolhe todas as outras vozes e as entrelaça. 

Este fio condutor se estabelece através de uma narradora-personagem contadora de 

histórias que procura pelas mulheres – ou é procurada por elas – a fim de registrar seus 

relatos em um livro. As narrativas parecem entrelaçar-se, pouco-a-pouco compondo a 

história coletiva de violência compartilhada pelas mulheres. 

Insubmissas lágrimas de mulheres é profundamente marcada por relações de 

poder em que os homens se sentem legitimados a impor-se violentamente sobre as 

mulheres. E essa violência quase sempre passa pelo corpo, seja de forma simbólica ou 

física. Desse modo, os personagens masculinos coisificam as mulheres e atuam como se 

os corpos delas fossem territórios – sobre os quais eles se convenceram de que possuem 

direitos ilimitados. A exemplo disso, tomemos primeiro as histórias das personagens 

Aramides Florença, Shirley Paixão, Isaltina Campo Belo e Lia Gabriel. As três 

primeiras vivenciaram situações de violência sexual, enquanto a primeira e a última 

foram submetidas à agressão física.  

A prática do estupro vai muito além do sexual e se justifica essencialmente pelo 

desejo do agressor de dominar sua vítima, obtendo poder absoluto sobre ela. Quando se 

trata de relações conjugais, são muito frequentes os casos de abusos sexuais praticados 

por homens que se sentem donos dos corpos de suas companheiras a tal ponto que lhes 

parece absolutamente natural obrigá-las a satisfazer desejos que são apenas deles. É o 
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caso de Aramides Florença, estuprada pelo companheiro durante o período de 

resguardo. Ainda durante a gestação, o homem passa a sentir-se preterido e nutre um 

profundo ciúme do próprio filho. Assim se iniciam as agressões disfarçadas de 

acidentes, em que ele atenta contra o corpo da companheira visando atingir a criança, 

uma vez que seu alvo é a barriga da gestante. Em determinada situação, o ventre é 

queimado por um cigarro durante um abraço. Em outra, um barbeador é esquecido na 

cama perto da mulher e a fere profundamente na carne que protege o filho. O ápice se 

dá quando, já após o parto, o homem violenta sexualmente Aramides, de uma forma que 

indica que, nas palavras da personagem, “esse homem estava me fazendo coisa dele” 

(EVARISTO, 2016, p. 18). Em seguida, o personagem a deixa e parte, alegando que 

não queria mais a mulher porque ela não havia sido dele, como em outros momentos. 

Logo, evidencia-se nesse conto a condição da mulher vista pelo companheiro como 

objeto de seus desejos, cuja posse estaria ameaçada pela chegada do filho. O estupro 

ocorre com a intenção de recuperar o domínio sobre aquele corpo que para o homem um 

dia o pertenceu e parecia-lhe não pertencer mais. Ao dar-se conta de que havia perdido 

poder, o homem então se retira. Mas a reação da vítima frente a violência não é de 

forma alguma passiva: resiliente, ela se refaz dos absurdos sofridos e segue em frente 

criando seu filho sem qualquer presença masculina, afrontando a lei do pai para criar 

suas próprias leis. A exemplo disso, tomemos a recomendação do pediatra de seu filho 

de que ela deixasse o menino com fome, não o amamentasse, afim de vencer sua 

resistência em aceitar outros alimentos. A narradora nos conta que Aramides até tentou 

seguir a recomendação do médico, mas que, detestando “a brutalidade da sabedoria 

pediátrica” (EVARISTO, 2016, p. 10), terminou por descumpri-la, preferindo aderir a 

seus próprios métodos, “o jogo da sedução, a dança e a música” (EVARISTO, 2016, p. 

10), para tentar persuadir a criança. Tudo isso nos coloca diante de um embate que 

parece se desenrolar entre a lei do pai, com a brutalidade masculina, e a “lei da mãe”, 

inaugurada por Aramides com afeto e empatia.  

Em Shirley Paixão também podemos perceber uma relação de posse e poder, 

nesse caso exercido sobre o corpo de uma filha. Trata-se da menina Seni, de treze anos, 

violentada desde muito pequena pelo próprio pai. É comum que a criança ocupe uma 

posição de inferioridade nas relações de poder estabelecidas entre ela e os adultos na 

estrutura familiar, o que acaba por torná-la mais vulnerável a violência desses sujeitos 
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ao mesmo tempo em que lhe impõe um silêncio absurdo. E o silêncio, em Seni, torna-se 

uma marca bastante representativa de sua personalidade, já que a menina é descrita 

como extremamente silenciosa, desde muito pequena. Além disso, o conto não é 

narrado por Seni, mas por Shirley, o que revela, muito mais do que a voz da mãe, o 

silêncio da filha. 

Em determinado momento, uma professora questiona Shirley se ela e o marido 

eram muito duros com Seni, já que a menina apresentava um comportamento estranho. 

Ao tomar conhecimento deste questionamento, o homem, enfurecido, invade o quarto 

da filha e a retira violentamente da cama, “modificando naquela noite, a maneira 

silenciosa como ele retirava a filha do quarto e levava aos fundos da casa, para 

machucá-la” (EVARISTO, 2016, p. 28-29). Nesse momento revela-se o modo como 

ocorreram todos os abusos anteriores: de maneira silenciosa. De acordo com a 

psicanalista Ana Iencarelli (s.d.), esse comportamento é típico do abusador, que pode 

chegar a ser agressivo, mas na maioria das vezes a violência da qual se utiliza é 

silenciosa e suas ameaças são apenas verbais ou veladas. 

E a violência intrínseca no comportamento habitual deste homem, através da qual 

ele conseguiu imobilizar e silenciar completamente a criança, diz respeito ao modo sutil 

como ela era agredia por ele diariamente. Seni era tratada pelo pai de forma 

depreciativa, diferente do tratamento que ele dava às outras filhas, sempre direcionando 

à protagonista diversas críticas e deboches. De acordo com Iencarelli, o abusador 

“necessita da fantasia de poder sobre sua vítima, usa das sensações despertadas no corpo 

da criança ou adolescente para subjugá-la, incentivando a decorrente culpa que surge na 

vítima” (IENCARELLI, s.d., parra. 1). Logo, nos parece evidente que o abusador não 

encontrava prazer apenas na violência sexual em si, mas especialmente na posição de 

poder que ocupava, isto é, no domínio que ele conseguia estabelecer sobre a menina, 

enquanto ela se colocava em papel de submissão. Mas essa passividade é rompida 

quando o homem modifica seu comportamento e ataca Seni com maior violência, já que 

nesse momento a menina consegue quebrar o silêncio, irrompendo em gritos e pranto, o 

que permite que Shirley interceda por ela e ataque o homem, em defesa da filha. 

No caso de Isaltina Campo Belo, o estupro como forma de dominação traz em si 

as marcas da opressão relacionada a gênero, sexualidade e etnia.  Durante muito tempo 

a personagem não compreende que é lésbica e desde a infância acredita que seu 
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interesse por mulheres se deve ao fato de carregar dentro de si um menino. Isso porque 

ela foi socializada para conceber o mundo através de uma ótica heteronormativa e, 

assim, seu interesse por suas iguais só podia ser justificado com a concepção de que ela 

era na verdade um homem preso em um corpo feminino. A personagem compartilha 

isso com um namorado, ao explicar a ele o porquê de sua falta de interesse por sexo. O 

homem decide então “ensiná-la a ser mulher”, já que para ele seria impossível que ela, 

sendo negra, não possuísse um “fogo natural”. Assim, Isaltina torna-se vítima de um 

estupro coletivo, praticado pelo companheiro e por amigos dele. Machismo, homofobia 

e racismo se desvelam em uma relação de dominação em que um homem, mais uma 

vez, sente-se legitimado para impor violentamente o seu poder sobre o corpo feminino. 

Campo Belo não reage de forma direta a essa violência, até porque seria pouco provável 

que uma mulher sozinha conseguisse enfrentar, com sucesso, a vários homens. Mas sua 

força e resiliência se desenham como uma forma outra de resistência e confronto frente 

à violência. Do estupro, nasce Valquíria, que a protagonista cria sozinha. E em dado 

momento, Campo Belo conhece o amor nos braços de Miríades, professora de sua filha. 

Sua reação, a rasteira que a personagem da na violência patriarcal, é sua ousadia não 

apenas de viver e ser feliz sem um homem, mas também de encontrar o amor e o prazer 

no corpo de outra mulher, seu atrevimento em experienciar sensações e emoções que 

existem apenas para elas e não em função de um homem. 

Em Lia Gabriel, a imposição de poder se dá a partir da agressão física. Lia é 

espancada pelo companheiro junto com um filho pequeno. Um detalhe chama a atenção 

nessa cena: a mulher está nua. A violência então extrapola em muito os limites da dor 

física ao situar o corpo nu de Lia em uma posição de maior vulnerabilidade e 

inferioridade diante de seu agressor, desumanizando-a e coisificando-a ainda mais. 

Após a agressão, Lia Gabriel deixa a casa do marido e quando retorna ela só encontra 

vazio: “Por vingança [o homem] havia levado tudo, inclusive as nossas roupas” 

(EVARISTO, 2016, p. 98). Nesse gesto se esconde o desejo do homem de tirar da 

companheira a própria dignidade, mais uma vez reduzindo-a a categoria de coisa, objeto 

– um corpo nu, esvaziado por ele. Há ainda uma questão material por trás do gesto deste 

homem, já que é naturalizada a ideia de que cabe ao marido o sustento da família, 

enquanto a esposa não teria condições de fazê-lo sozinha; de modo que as roupas, 

enquanto bens materiais, são retiradas de Lia Gabriel por esse homem como uma forma 
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de dizer que ele se retira, leva o que lhe pertence e a deixa nua, sem nada, à própria 

sorte. Mas Lia resiste e se supera, pois, contrariando o já estabelecido, ela prova que 

mulheres podem, sim, garantir seu sustento e o de seus filhos sem a presença de um 

homem.  Primeiro a personagem, que já era professora, passa a dar aulas particulares em 

casa, depois começa a consertar aparelhos domésticos, função supostamente masculina, 

mas da qual ela se apropria com orgulho e desempenha muito bem, tornando-se, como 

ela própria diz “a única mulher que tem uma oficina eletrônica na cidade” (EVARISTO, 

2016, p. 99).  

Já para Natalina Soledad, Adelha Limoeiro e Mary Benedita a violência imposta é 

a simbólica. Todas essas mulheres experimentam no corpo a rejeição. No caso de 

Natalina Soledad, os pais a rejeitam pelo simples fato da personagem ter nascido 

mulher, entre vários irmãos do sexo masculino. Como um sinal de vingança, a menina 

recebe o nome de Troçoleia Malvina Silveira, uma marca impositiva da rejeição 

familiar. Mas ela consegue se reinventar ao escolher para si o próprio nome, como 

símbolo de quem renasce, de quem cria para si uma vida a sua escolha, já que ela 

renuncia ao sobrenome e a herança da família e segue em frente traçando para uma nova 

história.  

Já o corpo de Adelha Limoeiro vivencia a rejeição em consequência de um 

problema que, segundo ela própria, é do marido e não seu. Isso porque com o passo dos 

anos o homem percebe-se sexualmente impotente e a partir daí se deprime. A mulher, 

que ao contrário do companheiro desfrutava junto dele o prazer no corpo todo e não 

apenas no órgão sexual em si, percebe que o problema do marido é na verdade uma 

masculinidade frágil, concentrada no falo, símbolo do poder masculino perdido. Na 

ânsia por recuperar esse poder, o homem morre após o ato sexual com uma mulher bem 

mais jovem, enquanto Adelha segue viva e, em suas palavras, vivendo “a grandeza de 

minha velhice [...] sem mentiras, sem falsos remédios” (EVARISTO, 2016, p. 40). 

Mary Benedita sofre com a rejeição da família, que decorre de sua decisão de 

romper com o status quo, traçando um caminho diferente do esperado para uma mulher. 

Ao invés de se casar e ter filhos, Mary decide viajar, estudar arte e idiomas estrangeiros. 

Para tanto, se muda para a casa de uma tia na capital, uma mulher que também 

transgrediu o “destino feminino” e optou por estudar e viver sozinha. Neste conto 

evidencia-se como a liberdade e autonomia de uma mulher muitas vezes podem ser 
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sinônimo de solidão, imposta por aqueles que reprovam essa liberdade feminina 

transgressora. No entanto, podemos considerar que a solidão vivenciada pela 

personagem também é autoimposta. Isso porque Mary Benedita, pintora, revela que se 

navalha, com a finalidade de usar o próprio sangue como matéria-prima de seus 

quadros. Compreendemos que esses cortes podem atuar como um símbolo de sua 

solidão, nesse caso autoimposta, “no afã de se bastar”, para usar as palavras de 

Constância Lima Duarte. Por outro lado, tomando a definição platônica da escrita como 

semelhante à pintura, podemos interpretar que ao pintar com seu sangue Mary atrai para 

si dor, mas também redenção, exatamente como o relato ou escrita de um evento 

traumático. Compreendemos, então, que Mary Benedita encontra na pintura realizada 

com seu próprio sangue uma forma de linguagem que busca desesperadamente saciar 

uma incompletude, preencher sua solidão. 

 

Considerações finais 

Ao nos debruçarmos sobre esses contos para pensar a condição da mulher, 

identificamos que a violência, física ou simbólica, se destaca em todo o material 

analisado, encenando algumas das diferentes formas de opressão a que as mulheres são 

submetidas em nossa sociedade. Percebemos também profundas conexões entre 

violência e relações de poder, posse e dominação, passando diretamente pelo corpo. As 

personagens são confrontadas por figuras masculinas que as desumanizam e as situam 

na categoria de objeto de seus desejos, empenhando-se em dominar seus corpos a partir 

de diferentes gestos violentos.  

Entretanto, ainda que raramente as personagens tenham a possibilidade de reagir 

de forma direta à violência sofrida, nenhuma delas se mostra passiva, muito pelo 

contrário. Cada uma dessas mulheres prova sua força e resiliência a partir da capacidade 

de se refazer do trauma e seguir em frente. Mais do que isso, ao desempenhar funções 

consideradas exclusivamente masculinas ou assumir comportamentos e desejos que 

contrariam o status quo, estas mulheres se atrevem a desafiar a mesma estrutura de 

poder patriarcal que as subjugou, agrediu, violentou; para se reinventar, demarcando 

outras formas possíveis de ser mulher no mundo.  

Por fim, identificamos que as mulheres de Evaristo trazem no corpo e na alma as 

cicatrizes da violência. Cada uma delas vivenciou situações diferentes que, por vários 
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motivos, se entrecruzam.  No entanto, todas elas se mostram fortes e resilientes, de 

modo que “a partir de seus corpos mulheres, concebem a sua própria ressureição e 

persistem vivendo” (EVARISTO, 2016, p. 95), por meio de desfechos que sempre 

apontam para o caminho da superação e da emancipação. 
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INSUBMISSÃO E (RE) EXISTÊNCIA EM CORPOS DILACERADOS: UMA 

LEITURA DA DORORIDADE EM TRÊS CONTOS CONTEMPORÂNEOS DE 

AUTORIA DE MULHERES NEGRAS 

Dênis Moura de Quadros
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RESUMO: Dororidade é um termo cunhado pela filósofa negra Vilma Piedade em que as 

opressões que assolam as mulheres negras são interseccionadas. Piedade (2017) aprofunda as 

questões específicas das mulheres negras trazendo ao centro do debate o racismo e o sexismo já 

denunciados por Lélia González (1984). Partindo dessa perspectiva analisamos três contos da 

literatura afrofeminina (SANTIAGO, 2012): A menina do Alegrete (1991), de Maria Helena 

Vargas da Silveira; Nkala: um relato de bravura (2016), de Cristiane Sobral e Maria (2016), de 

Conceição Evaristo, percebendo o que Franciane Conceição da Silva denomina de “ferocidade 

poética”. Por fim, percebemos que a violência contra os corpos femininos negros nos três contos 

é acentuada. 

Palavras-chave: Dororidade; Literatura afrofeminina; Interseccionalidade. 

 

 Ao falarmos de uma literatura produzida por mulheres negras não podemos 

ignorar os atravessamentos que compõem as suas escritas: gênero e raça. Além disso, 

sua representação na literatura brasileira oscila em três estereótipos: o corpo sexualizado 

da “mulata”, o corpo marginalizado da empregada doméstica e o corpo docilizado da 

mucama, ama de leite, segundo Lélia González (1984). Jurema Werneck já nos adianta 

que: “A mulher negra tem muitas formas de estar no mundo (...) mas um contexto 

desfavorável, um cenário de discriminações, as estatísticas que demonstram pobreza, 

baixa escolaridade, subempregos, violações de direitos humanos, traduzem histórias de 

dor.” (WERNECK, 2016, p. 13). 

 Assim, Vilma Piedade (2017) cunha uma nova perspectiva filosófica que 

intersecciona a dor de, pelo menos, duas opressões: gênero e raça e reelabora o conceito 

de sororidade transformando-o em Dororidade sem anular o conceito feminista, pois, 

como afirma Piedade (2017): “contém as sombras, o vazio, a ausência, a fala silenciada, 

a dor causada pelo Racismo. E essa Dor é Preta” (PIEDADE, 2017, p. 16). Além disso, 

o conceito de literatura afrofeminina, cunhado por Ana Rita Santiago (2012) nos serve 

como base teórica para pensar essa produção literária e seus atravessamentos e 

autorrepresentação na busca de dessilenciar suas vozes autorais e os estereótipos que 

insistem em subalternizá-las. 

                                                           
1
 Doutorando em Letras, área de concentração História da Literatura, pela Universidade Federal do Rio 

Grande- FURG. E-mail: denisdpbg10@gmail.com. 
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 Os contos escolhidos para análise comparativa da autorrepresentação do corpo 

feminino negro dilacerado frente ao poder de fala/escrita insubmisso da 

autorrepresentação são: A guria do Alegrete (1991), de Maria Helena Vargas da 

Silveira, que narra a apropriação do corpo feminino negro e sua sexualização; Nkala: 

um relato de bravura (2016), de Cristiane Sobral, que relata a resistência de uma 

princesa africana do reino do Congo que, escravizada e trazida para o Brasil, é 

brutalmente assassinada pelo algoz e Maria (2016), de Conceição Evaristo, que narra o 

linchamento de Maria no ônibus em que retornava para a casa e o encontro fatídico com 

seu ex-marido e pai de seu primogênito que acaba assaltando os passageiros. 

 Enegrecendo a crítica literária 

 No ano em que refletimos acerca dos 70 anos de publicação de O segundo sexo 

(1949), de Simone de Beauvoir (1908-1986), retomamos a questão, talvez a mais citada 

nos trabalhos acadêmicos, de que não se nasce mulher, mas torna-se mulher. 

Infelizmente, a intelectual francesa concebe as mulheres negras como o Outro dos 

homens negros e acaba por simplificar as pautas específicas das mulheres negras não 

percebendo a incisão de outras opressões. Assim, como não se nasce mulher, não se 

nasce negra, mas torna-se negra em um processo de reconhecimento e de 

autoidentificação. Sobre esse processo, Neusa Souza (1983) reflete sobre o processo que 

chamo de reafricanização ou negritude. 

 

Ser negro é (...) tomar consciência do processo ideológico que, através 

de um discurso mítico acerca de si, engendra uma estrutura de 

desconhecimento que o aprisiona numa imagem alienada, na qual se 

reconhece. Ser negro é tomar posse desta consciência e criar uma nova 

consciência que reassegure o respeito às diferenças e que reafirme a 

dignidade alheia a qualquer nível de exploração. (SOUZA, 1983, p. 

77) 

 

 O principal discurso mítico que se renova anualmente no carnaval é o mito da 

democracia racial, esse mito engendra outros como, por exemplo, o mito do negro 

preguiçoso e perigoso inscrito sob o signo do marginal, bem como o mito da mulata, 

cujo corpo erotizado é passível de desejo e posse momentânea por quem quiser. Este 

mito, ainda, tem contribuído para o aumento do turismo sexual no Brasil e, também, a 

cultura do estupro. Ao tornarem-se negras, ou seja, ao reconhecerem esses discursos e 

esses mitos e desconstruí-los, as mulheres assumem uma postura de insubmissão e de 
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resistência. Esse novo estereótipo alicerçado pela ancestralidade é tematizado no que 

denominamos literatura afrofeminina. 

 Ainda acerca dos estereótipos que são (re) atualizados pela literatura, ainda, 

canônica e pela sociedade em seus centros de poder é que: “Mulher negra, naturalmente, 

é cozinheira, faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta” (GONZÁLEZ, 

1984, p. 159), esses estereótipos são desconstruídos pelas intelectuais negras e, ao 

autorrepresentarem-se, criam outros mais condizentes com suas realidades. Como 

afirma a artista negra Bia Ferreira na música De dentro do ap (2017), as mulheres 

negras dentro dos movimentos feminista e negros tiveram suas pautas “deixadas para 

amanhã”, logo, ao tomarem o “poder da escrita” irrompem de um entre lugar 

subalternizado. 

 Assim, não é possível pensar as suas produções a partir da crítica feminista, nem 

mesmo a partir das discussões de raça e diferença. Na busca de uma corrente que 

compreenda suas realidades e que permita a complexidade da discussão de suas 

narrativas, encontramos no conceito filosófico Dororidade, cunhado por Vilma Piedade 

uma perspectiva teórica pertinente. Piedade (2017) começa discutindo a lacuna que há 

nas teorias atuais arquitetadas por homens brancos, denunciando um insistente 

eurocentrismo acadêmico, assim, partindo do termo feminista “sororidade” 

intersecciona as dores da opressão do machismo e do racismo, ampliando o termo: 

“Dororidade, pois, contêm as sombras, o vazio, a ausência, a fala silenciada, a dor 

causada pelo Racismo. E essa Dor é Preta.” (PIEDADE, 2017, p. 16). 

 

Quando eu argumentei que Dororidade carrega, no seu significado, a 

Dor provocada em todas as Mulheres pelo Machismo, destaquei que 

quando se trata de Nós, Mulheres Pretas, tem um agravo nessa Dor, 

agravo provocado pelo Racismo. Racismo que vem da criação Branca 

para manutenção do Poder... E o Machismo é Racista. Aí entra Raça. 

E entra Gênero. Entra classe. Sai a Sororidade e entra Dororidade. 

(PIEDADE, 2017, p. 46) 

 

 Vilma Piedade deixa muito claro o discurso escolhido por ela e sua significação: 

fala-se em pretoguês, forma de falar advinda dos negros brasileiros denominado por 

Lélia González (1984). Essa escolha ideológica vai ao encontro do objetivo de instaurar 

um conceito filosófico que amplie as discussões do feminismo interseccional ou 

feminismo negro ou, ainda, mulherismo africana, três distintas correntes feministas que 
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centralizam as pautas das mulheres negras. Atrelado ao conceito filosófico, elencamos, 

também, o conceito literário cunhado pela professora Ana Rita Santiago de literatura 

afrofeminina, uma literatura produzida por mulheres negras, ou seja, que tornaram-se 

negras, em que reúnem outras vozes, também de mulheres negras, fundindo-se às suas, 

para dessilenciar e romper com os estereótipos impostos. 

 

Nesse contexto, a literatura afrofeminina é uma produção de autoria 

de mulheres negras que se constitui por temas femininos e de 

feminismo negro comprometidos com estratégias políticas 

civilizatórias e de alteridades, circunscrevendo narrações de 

negritudes femininas/ feminismos por elementos e segmentos de 

memórias ancestrais, de tradições e culturas africano-brasileiras, do 

passado histórico e de experiências vividas, positiva e negativamente, 

como mulheres negras. Em um movimento de reversão, elas escrevem 

para (des) silenciarem as suas vozes autorais e para, através da escrita, 

inventarem novos perfis de mulheres, sem a prevalência do imaginário 

e das formações discursivas do poder masculino, mas com poder de 

fala e de decisão, logo senhoras de si mesmas. (SANTIAGO, 2012, p. 

155) 

 

 Ao assenhorarem-se como autoras deixam explícito que o poder da escrita está em 

suas mãos e, mesmo com dificuldades encontradas para publicarem, rompem com a 

lacuna editorial ao publicarem de forma independente. É importante salientar que os 

Cadernos negros do grupo Quilobhoje contribuíram para que a diminuição de tal lacuna 

desde 1978. Das autoras aqui contempladas no recorte publicam de forma independente, 

o mais comum entre as autoras; pela editora Malê, que se constitui como um verdadeiro 

quilombo editorial; pela editora Pallas em parceria com a Fundação Biblioteca 

Nacional, uma verdadeira vitória em relação ao dessilenciamento e legitimação dessa 

literatura e dos discursos dessas autoras. 

 Retomando Jurema Wernek (2016), a escrita das mulheres negras traduz histórias 

de dor, mas, também, resgata-se uma possível memória ancestral e exige-se reparação 

histórica pelo processo de escravização que se desdobra no racismo e na falta de 

oportunidades. É Santiago (2012) quem reflete sobre essas histórias em que: “não se 

quer repetir histórias e vivências, mas desconstruí-las, quando oportuno, afirmar 

ancestralidades e práticas socioculturais afro-brasileiras, quando necessário, e inventar 

memórias de autoconstituição também como narrativas de si/nós.” (SANTIAGO, 2012, 
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p. 28). Ao falarem de si e de suas histórias retomam histórias de outras mulheres negras 

que compactuam com suas mesmas dores. 

 Ao pensarmos o ato insubordinado de escrever suas vivências, publicá-las é, ainda 

mais, insubordinado, visto que contrariam as estatísticas que lhes condiciona ao espaço 

subalternizado e marginalizado. Mas, como afirma Franciane Conceição da Silva em 

sua tese: “Estas escritoras recusam o espaço de subordinação imposto (...), e, deixando 

de ser objetos sobre os quais se fala, apossam-se da escrita como um artifício legítimos 

para falarem por si mesmas.”(SILVA, 2018, p, 17). Ao falaram-se de si, em primeira ou 

terceira pessoa, falam, também, das outras mulheres negras ou de pele escura que ainda 

não passaram pelo processo de negritude. Falar dessas outras não é falar por elas, mas 

falar de suas vivências e, quem sabe, influenciá-las a também afrontar o sistema 

condicionante e escreverem e publicarem suas histórias. 

 Nesse contar sobre suas realidades, suas histórias vividas “na própria pele” ou 

ouvidas de suas mais velhas ou contemporâneas, falam, logicamente, da violência. 

Contudo, esse narrar a violência não é na forma aceita comumente na crítica literária, 

mas narra-se de forma poética que, ao invés de atenuar, acentua a dor narrada. Dessa 

forma específica da literatura afrofeminina de narrar e representar histórias de violência 

e violação de direitos básicos, Franciane Silva (2018) concebe o termo ferocidade 

poética. 

 

A Ferocidade Poética pode (...) ser entendida como essa possibilidade 

da encenação da violência em textos literários ser permeada por gestos 

de poeticidade. Esse lirismo intensifica o efeito do ato violento, ao 

mesmo tempo em que traz uma carga de ternura para aquilo que é 

encenado, acentuando a nossa sensibilidade, nos impelindo a refletir, 

de alguma forma, sobre as situações ficcionalizadas. (SILVA, 2018, p. 

168, grifos meus) 

 

 Assim, a experiência leitora da dor gerada nessa violência busca, também, essa 

ferida que precisa ser expurgada no leitor. A poeticidade da narrativa, que traduz 

histórias de violência e violação, opera no leitor “um soco no estômago” em que, em 

certos leitores, ocorre pela identificação da narrativa com seus próprios mundos e, em 

outros, força a empatia com os personagens refletindo sobre as formas de estar no 

mundo. Logo, escolhemos três contos da literatura afrofeminina brasileira para refletir 

sobre a dororidade que é engendrada por cada um. 
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 Corpos negros femininos dilacerados: uma leitura da dororidade 

 Maria Helena Vargas da Silveira (1940-2009) é uma das primeiras autoras 

gaúchas negras a publicar uma obra, sua primeira é É fogo! (1987) em que Maria conta 

sua trajetória pobre no Rio Grande do Sul, sua formação no curso normal e os primeiros 

anos de docência. Na obra a voz autoral e a voz narrativa (con)fundem-se, pois a autora, 

também chamada Maria, é professora dos primeiros anos do ensino fundamental. 

Nascida em Pelotas, Maria Helena muda-se para Brasília a fim de assumir um cargo na 

fundação Palmares, militante adota o nome de Helena do Sul, forma como assina suas 

últimas obras. 

 Engajada na luta feminista negra e advinda de um dos estados mais racistas do 

Brasil, a autora opera, também, como mediadora das muitas vozes silenciadas e publica 

em 2002 As filhas das lavadeiras em que reúne vinte relatos de diferentes partes do 

Brasil de “filhas de lavadeiras” que conseguiram romper com a roda imposta a elas, 

entre essas filhas estão a primeira miss Brasil negra, Deise Nunes (1968- ) e a atriz Ruth 

de Souza (1921- ), que resiste com seus 98 anos. No caso de O sol de fevereiro (1991), 

Helena do Sul abre espaço para a divulgação das gravuras do artista negro gaúcho 

homossexual Djalma do Alegrete (1929-2013). 

 O sol de fevereiro (1991) é composto por vinte e cinco contos que giram em torno 

do Beco das Pereiras. Todos os personagens são negros e periféricos e os fatos narrados 

oscilam entre as festas religiosas afro-cristãs e histórias de dor, violência e violação de 

direitos básicos. O conto elencado, A guria do Alegrete ocorre em media res em que a 

personagem deitada em um catre (leito rústico) rememora sua vida nas inúmeras 

tentativas de ser livre, dentre elas seu casamento e suas experiências como trabalhadora 

do sexo, momento em que se torna Madame Zilda. 

 O “gatilho” que faz com as memórias surjam parte do elemento água, 

representado pelo principal rio que fornece água à cidade de Alegrete-RS, o rio 

Ibirapuitã que servira de inspiração, também, para a música gauchesca mais conhecida 

no estado: O canto alegretense (1983) composta por Euclides Fagundes Filho (1939- ), 

o Bagre, e seu irmão, Antônio Augusto Fagundes (1934-2015), o Nico. 

 

Aquelas águas verdes, profundidade perigosa e encantadora, me 

atraiam a umas doze quadras de casa. Aos dez anos quis descobrir o 

mistério do Ibirapuitã, com reflexos de esmeralda. Quis ter intimidade 
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com seu leito e minha primeira aventura foi lançar-me às águas. 

Alguém salvou-me, ligeiro como trem na ponte da Jararaca. Corajosa 

e inconsequente, causava problemas. (SILVEIRA, 1991, p. 24) 

 

 A voz narrativa desenha uma menina insubmissa e curiosa que tem o desejo de 

desbravar o desconhecido. Com o tempo, o pai alcoólatra abandona a família, prática 

comum nas famílias pobres. Após o pai ter abortado, a mãe, dona Alina, torna-se a 

algoz dos filhos. Nas palavras da personagem: “Era feitor de relho na mão.” 

(SILVEIRA, 1991, p. 25), a violência era constante na casa por diferentes motivos, 

fosse a falta do pai ou a insubmissão da filha. Assim, a menina com 15 anos casa-se 

com Donário, sargento do exército, como fuga da violência da mãe. Contudo, tal 

casamento não lhe agrada, pois descobriu: “que apenas trocara de dono” (SILVEIRA, 

1991, p. 25). 

 Ao contrário da mãe, Donário não a violentava com surras, mas a violava 

privando-a de conviver socialmente e, “de tédio, de silêncio” (SILVEIRA, 1991, p. 26). 

Casada representava um corpo sexualizado e desejado, bem como propriedade sexual do 

sargento. Cansada de sua outra “prisão” resolve fugir com o circo que fazia temporada 

em Alegrete e Fani, a dona do circo, a leva para outra cidade. Diferente do que pensara 

não trabalha no circo, mas é vendida a uma cafetina que: “Mais do que Donário, vira 

apenas em mim, a sensualidade” (SILVEIRA, 1991, p. 26). Começa, então, sua 

peregrinação pelo Rio Grande do Sul requisitando outras jovens pobres que 

necessitavam do básico: alimentação. 

 Com o tempo, Madame Zilda começa a crescer a ponto de ser proprietária da casa 

noturna Babilônia. Mesmo cercada de homens e regalias, a solidão da mulher negra fala 

mais alto e essa dor aperta seu peito. Nem mesmo a reaproximação com a família 

diminui sua vontade de constituir sua própria família. “Mas queria tanto que aparecesse 

um homem que fizesse tremer minhas canelas só de olhá-lo. Não acontecia. Era apenas 

uma negra boa de coxa, cara bonita, selecionada para o sexo, servil.” (SILVEIRA, 1991, 

p. 29). Zilda não teve as oportunidades de romper com a vida em que caíra após buscar 

liberdade. 

 Uma criança é abandonada na sua porta, Fleur, miúda e doente, e Zilda resolve, 

então, cuidar dessa filha possível. Vende o Babilônia, mas acaba gastando todo seu 

dinheiro com bebidas e noitadas em outras casas noturnas, talvez, fosse tarde para 
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abandonar o alcoolismo herdado do pai. Com o tempo, o império erguido pelo seu 

corpo sexualizado e desejado, posse de muitos como ela mesma afirma, desmorona e ela 

e Fleur acabam tendo que ir morar nos subúrbios em um lugarejo conhecido como Beco 

das pereiras. Mas sua maloca preserva as memórias, os ares e os aromas da vida 

peregrina em que ela, ainda, chamava-se Madame Zilda. 

 

Minha maloca tem o encanto, o perfume e a luz do Cassino da Elvira, 

da casa Iáia Ferreira, do sobrado da Jolite, as surpresas do salão dos 

marinheiros, a magia do cabaré da Lia Augusta, a sinceridade do 

King, o movimento do Babilônia. Minha maloca é um canto rico de 

vida: a criança e eu, os amigos. (SILVEIRA, 1991, p. 31) 

 

 O que restara para Zilda fora uma maloca periférica e uma menina, as 

oportunidades não foram favoráveis e as tentativas de fugir da violência a carregaram 

para as margens. Acompanha, já de longe, as mudanças nas casas noturnas em que os 

únicos que lucravam eram os “cafetões” e as “cafetinas” que exploravam as 

profissionais do sexo. De grandes casas luxuosas ao perigo das ruas e iminência da 

morte diária, fosse pela violência física, fosse pelas doenças venéreas a que estavam 

expostas. 

 O próximo conto é de autoria de Cristiane Sobral (1974- ), nasceu no Rio de 

Janeiro, mas reside em Brasília desde 1990. Mestre em Arte pela UnB (Universidade 

Federal de Brasília), desde 2016, com a dissertação Teatros negros e suas estéticas na 

cena teatral brasileira. Começa publicando nos cadernos negros. Em 2011 publica seu 

primeiro livro de contos, Espelhos, miradouros, dialéticas da percepção (2011), em 

2016 lança seu livro de contos Tapete voador (2016) pela editora Malê, onde publica 

Terra negra (2017) e participa da antologia Olhos de Azeviche (2017). A escritora ainda 

publica sua mais importante peça teatral, Uma boneca no lixo (2018), passados vinte 

anos de sua primeira montagem e, em parceria com sua filha, Ayana Sobral, o livro 

infantil Tainá: A guardiã das flores (2018). Cristiane Sobral é mulher negra brasileira 

que tematiza acerca de sua experiência pessoal, mas que reverbera em muitas outras 

mulheres negras e, também, homens negros. 

 O tapete voador (2016) é composto de dezenove contos com personagens negros, 

além do racismo, narra a falta de oportunidade que assolam os descendentes de 

africanos e o preconceito do próprio negro. O conto contemplado no recorte resgata a 
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possível história de uma ancestral que, insubmissa à violência da escravidão resiste 

apegada aos seus ancestrais dançando. “Nkala, princesa do Reino do Congo, filha única 

do Rei Lukeni Lu-Nimi, vivia mais um dia em família, em sua aldeia africana.” 

(SOBRAL, 2016, p. 31). A narrativa, apesar de ficcional, traz seu fundo de verdade 

histórico, pois Sobral retoma o nome do primeiro rei do Reino do Congo que governava 

na época da colonização portuguesa. 

 

Na semana seguinte, em uma tarde pardacenta e traiçoeira, traficantes 

de escravos portugueses invadiram suas terras e destruíram 

completamente a sua aldeia. Nkala foi espancada, acorrentada, 

sequestrada e jogada em um navio negreiro. Seu pai morreu 

defendendo a aldeia, sua mãe teve o mesmo fim. As tragédias não 

costumam mandar avisos. (SOBRAL, 2016, p. 31) 

 

 O adjetivo escolhido para a tarde, “pardacenta”, retoma, também, a problemática 

da mestiçagem em que filhos de escravas estupradas pelos senhores geram crianças 

“pardas”, termo ainda utilizado nos registros de nascimento. De forma poética, a voz 

narrativa evoca as cenas da escravização advinda da colonização portuguesa. As 

invasões dizimaram o continente africano em que, além das mortes, usurparam as 

riquezas naturais. Não felizes com a captura da princesa africana, acorrentada e 

arrastada, ela ainda é espancada. Nkala e outros africanos de diferentes tribos 

atravessam o Oceano Atlântico e desembarcam no Brasil, colônia portuguesa. 

 

Os gritos dos proprietários da mercadoria humana, falando em uma 

língua estranha, interromperam o fluxo dos seus pensamentos. Tinham 

pressa. (...) Os poucos sobreviventes foram enfileirados naquele porto 

de horrores. Àquela altura, muitas manobras repressivas já haviam 

sido utilizadas pelo sistema colonial com o objetivo de impedir o êxito 

da reação anticolonialista, sobretudo a violência física e a psicológica, 

ambas poderosas no sentido da desarticulação das massas e do 

protagonismo das suas lideranças. (SOBRAL, 2016, p. 32) 

 

 As memórias não permitiram que Nkala padecesse diante de tanta dor, mas a 

princesa insubmissa é acordada: “Com os gritos dos mercadores, sentiu o apertar das 

correntes rasgando sua carne em chamas” (SOBRAL, 2016, p. 33). Exposta para ser 

vendida, Nkala não aceita sua condição de escrava e, diferente do que conta a História 

Oficial, resiste e não só: “Observando o seu movimento de resistência, outros 

companheiros também começaram a bater os pés no chão, a gritar como podiam, a 
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cantar.” (SOBRAL, 2016, p. 34). A resistência e a insubmissão de Nkala são reprimidas 

com mais violência, provocando o genocídio do povo negro que perdura, de forma 

diferente, nos dias de hoje. 

 

Nkala não estava só quando as chibatadas insanas rasgaram sua pele 

até os órgãos e ossos, repetidamente, repetidamente, dilacerando 

definitivamente o seu corpo físico. Liberta da matéria, foi acolhida 

pelos seus ancestrais rumo a Aruanda, o paraíso da liberdade perdida. 

(SOBRAL, 2016, p. 35) 

 

 Retomando Franciane Silva (2018), a ferocidade poética intensifica a encenação 

da violência e, ao mesmo tempo, tonaliza certa ternura na narrativa. O corpo dilacerado 

de Nkala representa a memória ancestral negra em que não é possível resgatar os laços 

individuais com África. Ao chegarem ao Brasil, os escravos eram rebatizados e seus 

descendentes receberam os “sobrenomes” dos Senhores. Mesmo com o corpo 

dilacerado, a princesa é liberta e reagregada aos seus ancestrais. Em outro artigo de 

minha autoria, cito que: “A resistência dessa princesa pode ser percebida em cada 

mulher negra que reconhece sua força e sua história e, como Nkala, são brutalmente 

silenciadas, apagadas e subalternizadas.” (QUADROS, 2017, p. 47). Nkala é ancestral e, 

como Dandara, a herança foi repassada. 

 Conceição Evaristo (1946- ) nasceu em Belo Horizonte, mas reside no Rio de 

Janeiro desde a década de 1970, graduada em Letras (UFRJ), Mestre em Literatura 

Brasileira (PUCRJ) e Doutora em Literatura Comparada (UFF), começa publicando nos 

Cadernos Negros. Em 2003 publica seu primeiro romance, o segundo escrito, Ponciá 

Vicêncio pela editora Pallas, depois publica Becos da memória (2006) pela Mazza 

editora. Publica, também, Poemas da recordação e outros movimentos. (2017); 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2016) e Histórias de leves enganos e parecenças 

(2017) pela editora Malê. Em 2018 publica seu terceiro romance: Canção para ninar 

menino grande. 

 Olhos d’água (2016) é publicado pela primeira vez em 2014, pela Pallas e é 

composto de quinze contos, alguns deles publicados anteriormente nos Cadernos 

negros. O conto elencado no recorte traz uma empregada doméstica que retorna ao seu 

lar após a ceia de natal na casa dos patrões. No retorno para casa, no ônibus, reencontra 

seu primeiro amor, pai de seu primogênito que acaba assaltando os outros passageiros 

2441



 

 
 

com o auxílio de um comparsa. A profissão de Maria nos remete às antigas mucamas, 

escravas de casa, que dormiam na senzala interna, diferente da senzala que ficava 

afastada, espaço que é atualizado no quarto da empregada. Além disso, a personagem 

passa por situações perigosas e, em uma deles, acaba cortando sua mão: “A palma de 

uma de suas mãos doía. Tinha sofrido um corte, bem no meio, enquanto cortava o pernil 

para a patroa. Que coisa! Faca a laser corta até a vida!” (EVARISTO, 2016, p. 40). O 

retorno conta com as frutas que “sobraram” da ceia, bem como outros alimentos, alguns 

trocados que ela planeja comprar remédios para os filhos. 

 

Maria olhou saudosa e desesperada para o primeiro. Foi quando uma 

voz acordou a coragem dos demais. Alguém gritou que aquela puta 

safada lá da frente conhecia os assaltantes. Maria se assustou. Ela não 

conhecia assaltante algum. Conhecia o pai de seu primeiro filho. 

Conhecia o homem que tinha sido dela e que ela ainda amava tanto. 

(EVARISTO, 2016, p. 41) 

 

 O encontro fatídico engendra a violência que ocorrerá com o corpo da mulher 

negra em que a “coragem” dos passageiros é acordada por alguém e as cenas de 

violência começam. Maria leva um bofete na cara de um homem que estava por perto, 

tenta se defender, mas já é tarde, a crueldade humana fora despertada. Os gritos de 

linchamento já ecoavam e o corpo da mulher negra já começava a ser destrocado: 

“Lincha! Lincha! Lincha! Maria punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos ouvidos. A 

sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo chão. Será que os meninos iam gostar 

de melão?” (EVARISTO, 2016, p. 41). A tensão é quebrada pela dúvida da personagem 

sobre o melão que levava na sacola para seus filhos, fruta que eles nunca tiveram a 

oportunidade de provar. Essa frase, ao mesmo tempo em que quebra a cena de 

violência, intensifica o ato injusto de linchamento e dá um tom de ternura ao 

encerramento do conto. 

  O corpo dilacerado de Maria jaz frio no chão do ônibus, morre deixando seus 

filhos e aumentando os números das estatísticas. “Maria queria tanto dizer ao filho que 

o pai havia mandado um abraço, um beijo, um carinho.” (EVARISTO, 2016, p. 42). A 

carne mais barata do mercado é, ainda, a carne negra que vai para debaixo do plástico. 

Os corpos dilacerados dessas mulheres negras, tanto de Zilda, abandonado em uma casa 

pobre nos subúrbios do Rio Grande do Sul, quanto de Nkala, insubmissa e resistente, 

quanto de Maria, empregada doméstica com filhos abortados pelos pais, representam 
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outros corpos de mulheres negras dilacerados na sociedade, vítimas de uma 

necropolítica que justifica suas mortes como necessárias e que implementa e mantêm o 

genocídio dos corpos negros. 
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Resumo: O propósito deste trabalho é analisar a representação do silenciamento feminino no 
romance Meu Marido (2006), de Lívia Garcia-Roza, observando de que forma a literatura 
escrita por mulheres articula suas rupturas ao representar identidades engendradas a partir das 

mais diversas formas de violência. A análise fundamenta-se, pois, a partir de dois aspectos caros 
à compreensão da representação feminina: o discurso e o corpo. Observa-se, primeiramente, 
como a função do narrador implica na construção de um discurso silencioso e como os 
pormenores significativos da linguagem contribuem para a subjugação e apagamento da voz 
feminina; tudo isso sob à luz das discussões relacionados à literatura, discurso e dominação. 
Palavras-chave: autoria feminina; representação; silêncio. 
 

 

Livia Garcia-Roza nasceu no Rio de Janeiro e escreve ficção desde 1995, quando 

publicou o romance Quarto de Menina. A formação como psicanalista trouxe inúmeras 

contribuições para sua carreira literária, a qual até os dias atuais conta com a escrita de 

cerca de quinze livros – entre os gêneros conto e romance, este último com maior 

predominância – além de colecionar a indicação para importantes prêmios de literatura, 

como o prêmio Jabuti. Entre as obras publicadas sobressaem-se: Meus queridos 

estranhos (1997), Solo feminino: amor e desacerto (2002), Meu marido (2006) Milamor 

(2008) e o livro de contos Restou o cão (2005).  

No que diz respeito à representação, Livia é conhecida pelos enredos psicológicos 

e o registro do cotidiano de mulheres em meio ao ambiente doméstico. No retrato dos 

conflitos presentes nas relações familiares e amorosas, a autora traz para a ficção 

histórias cotidianas, por vezes dramáticas, cheias de emoções, delicadeza e 

profundidade, ampliando as discussões femininas sobre identidade, intimidade, opressão 

e, principalmente, sobre as relações amorosas e familiares. 

Livia Garcia-Roza tem demostrado em sua literatura a preocupação em narrar o 

universo feminino. Diferentemente da acidez vista em Elvira Vigna, a autora possui em 

sua escrita uma sutileza ao desvelar as identidades plurais de mulheres jovens e 

maduras, em situações do dia a dia, permeadas por problemas familiares e amorosos, 

 
1 Mestra em Letras: Estudos Literários (UFT). Professora Efetiva do Instituto Federal Goiano campus 

Urutaí. Contato: hellyana.rocha@ifgoiano.edu.br. 

² Doutora em Teoria literária e práticas sociais (UNB). Professora Efetiva do Instituto Federal Goiano 

campus Urutaí. Contato: leonice.carvalho@ifgoiano.edu.br. 
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que servem como paradigmas construtivos de suas identidades e, consequentemente, 

dos outros que as cercam.  

Os enredos de Livia Garcia-Roza são, de modo geral, representações das 

intimidades de sujeitos na vida cotidiana, todavia, a autora reinventa ao narrar de 

maneira singela situações consideradas cruéis. Esbanjando sensibilidade e ao mesmo 

tempo madureza, retratos esmaecidos da vida são recriados, trazendo à tona 

possibilidades e inquietudes que talvez as personagens não imaginassem viver. Por isso, 

o texto simples e ao mesmo tempo sofisticado de Livia consegue traduzir com destreza 

as angústias e medos que afligem não somente suas personagens, mas também o leitor.  

Em sua tese sobre escritoras contemporâneas e o campo literário brasileiro, 

Virgínia Maria Vasconcelos Leal (2008) afirma que é característica da literatura de 

Livia a discussão relacional de gênero, como foi teorizado por Tereza de Lauretis, isto 

é, a representação das relações familiares vivenciadas por marido, esposa, filhos e 

filhas, pais, mães, entre outros. Assim, as representações femininas se dão, em sua 

maioria, a partir da relação com a família, isto porque, apesar de serem situadas 

predominantemente no Rio de Janeiro, trazem o lar como ambiente central, o que faz 

com que as relações sejam narradas principalmente na esfera privada. 

A família mostrada pela escritora é um local tanto de reprodução da tradição 

quanto de seu questionamento, movido pelo efeito de paródia e criação de 

estereótipos através de personagens por vezes caricaturais. Como principal 

teatro da vida privada, é na (e pela) família que as personagens de Livia 

Garcia-Roza vão questionar (ou não) os seus rituais, em especial da classe 

média urbana carioca (LEAL, 2008, p. 163).   

Observa-se, então, o cuidado da escritora com a representação não somente 

imagética, mas também do discurso que envolve as mulheres; seja o discurso 

masculino, percebido nas vozes de maridos, pais e filhos, ou a tentativa de discurso 

feminino por vezes silenciado. Desse modo, o discurso aparentemente banal e cotidiano 

dessas mulheres pode significar críticas às vidas que levam, às estruturas da família 

tradicional, bem como às configurações de gênero. Assim, as representações silenciosas 

ou até mesmo as falas incessantes soam também como um reflexo do medo, provocado, 

na maioria das vezes, pelos desajustes dos relacionamentos desestruturados 

estabelecidos no ambiente familiar, os quais decorrem do modelo patriarcal. 

Meu marido, o romance analisado neste texto, foi publicado pela editora Record, 

em 2006, e pode ser considerada uma das obras mais importantes da escritora. O texto 

desvela a intimidade de uma personagem feminina em meio ao ambiente doméstico, 
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vivenciando os primeiros anos de um casamento e o consequente silenciamento que o 

envolve, seja pelo espaço que pressupõe o silêncio, seja pelo matrimônio que age como 

forma de opressão.  

Lívia Garcia-Roza traz como temática principal as relações familiares, como 

espaço de adoecimento e desencontros, no qual suas personagens, em 

especial mulheres – mães e filhas – buscam uma linguagem toda própria, 

mesmo que permaneçam impossibilitadas de se expressarem plenamente. 

(LEAL, 2008, p. 8) 

O que Leal também afirma é que a importância de Lívia Garcia-Roza não se 

revela apenas na construção de temáticas voltadas para o universo feminino, mas 

também no fato de que sua literatura confronta uma das origens do problema: a 

configuração familiar, que, ao longo da história, privilegiou o poderio masculino. Sem 

contar que, ao pôr em xeque a família e a presença das mulheres na esfera privada, Livia 

Garcia-Roza questiona os papéis femininos.  

Portanto, a análise a seguir propõe esmiuçar a representação feminina e, sob a luz 

dos estudos feministas e de gênero, observar de que modo a autora constrói a 

identidade, a voz e os anseios femininos, levando em consideração o tom narrativo e 

cotidiano sempre tão recuperado por Livia. É válido salientar que a análise da 

representação feminina se dá a partir do olhar que se lança sobre os discursos presentes 

no enredo, o contexto que circunda os espaços da narrativa, bem como as relações 

amorosas e familiares, além, é claro, do olhar que a narradora lança sobre si enquanto 

corpo feminino, mulher, mãe e filha. 

 

O silêncio do discurso 

 

 Em Meu marido, Livia Garcia-Roza se debruça em dilemas contemporâneos, 

como a ruína familiar, a conformação dos papéis sociais e a tensão que se forma dentro 

de um ambiente doméstico aparentemente tranquilo. Ao percorrer o âmbito familiar, a 

autora desvela situações cotidianas que fazem o leitor repensar sobre si e sobre os laços 

formados a partir do matrimônio. Dessa forma, Meu marido representa não somente o 

dia a dia de uma casa afetivamente desorganizada, mas retrata, de maneira similar, as 

cenas corriqueiras vivenciadas pelos sujeitos contemporâneos, uma consequência do 

modelo tão próximo da realidade arquitetado por Livia. 
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Meu marido é um romance de estilo límpido, o qual, narrado em primeira pessoa 

por Belmira (Bela), conta a ruína gradativa de uma família classe média alta que vive 

em um apartamento amplo no Rio de Janeiro. Bela é uma professora de Inglês, casada 

com o delegado Eduardo Durand e com quem tem um filho pequeno, Raphael. 

Convivem nesse ambiente o casal, o filho, a babá, Dulce, e um cachorro. Além disso, 

compõem ainda o quadro de personagens a família da protagonista que mora no interior 

de Minas Gerais: o pai, a mãe Maria José e a irmã problemática, Luli. 

As personagens deste romance estão cercadas por conflitos relacionados ao 

matrimônio, à infidelidade e, principalmente, ao silêncio pessoal e amoroso. Aqui, elas 

estão sempre omitindo uma informação, enganando, falando indiretamente, tirando 

conclusões por outras pessoas ou, até mesmo, silenciando as próprias emoções ou 

verdades. Compreende-se, então, que as vozes e os silêncios que o permeiam são um 

dos pontos fulcrais da narrativa, sobretudo, porque toda a trama ganha sustentação a 

partir da contraposição que se estabelece entre a linguagem envolvente, agoniada e 

coercitiva de Eduardo e a quase mudez de Bela. 

Apesar de ser a narradora do romance, não é em torno da vida de Bela que 

gravitam os acontecidos narrados, ela é apenas a testemunha de inúmeros episódios e 

conflitos vivenciados por Eduardo, seu marido. E é a vida dele, sob a narração de Bela, 

que dá consistência ao enredo. Bela narra, como o título da obra sugere, uma história em 

que o seu marido é o centro de todo o conflito. 

Meu marido gosta de sair à noite. Na verdade, acostumou-se ao escuro. Por 

onde passa apaga a luz, como medida de economia. Diz que é uma questão de 

treino, fazer as coisas no escuro. [...] Eduardo queria ser pianista de boate, 

mas se formou em direito e é delegado. Trabalha o dia todo em uma 

delegacia movimentada. Chega tarde em casa, dorme boa parte da manhã, 

acorda assustado, toma café se vestindo apressado e sai correndo para a 

delegacia dizendo que estão esperando por ele. (GARCIA-ROZA, 2006, p. 6) 

Leal (2008, p. 163) cita que o medo – mas especificamente o medo da família ou 

de pessoas mais próximas – é um dos sentimentos que mais aparecem nos textos de 

Livia. Em Meu marido, o adoecido pela família seria Eduardo, que sob a narração de 

sua esposa expõe o pavor que sente diante da possibilidade de conviver com a família 

dela. O pavor de Eduardo decorre do afastamento familiar vivido desde a infância e que, 

na vida adulta, se manifesta através de mal-estar e estranhamento sempre que é 

necessário encarar ambientes familiares.  
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Os desajustes e as doenças vividas pelas personagens são um retrato do medo e da 

falta de comunicação dentro do ambiente familiar, o qual necessita ditar papéis a serem 

seguidos – como o de esposa submissa e silenciada – a fim de que o modelo de família 

seja mantido. Este modelo decorre de uma configuração patriarcal, que tem como 

função o gerenciamento da vida privada desde sua condição econômica até a 

regulamentação do comportamento de mulheres, crianças, entre outros. 

Bela é a narradora, mas isso não configura que é dona de seu discurso. [...] 

Apesar de ser professora de inglês (trabalha com palavras, mas em língua 

estrangeira), Bela pouco conversa. Esse tom “tranquilo” de Bela ao narrar sua 

vida é cheia de eufemismos para mostrar os excessos e a violência de 

Eduardo. Hipocondríaco, alcoólatra, violento, verborrágico, machista, ele, 

aparentemente, domina as palavras. Gosta de usar palavras que Bela não 

entende, para assim poder explicá-las (LEAL, 2008, p. 169). 

Assim, a responsabilidade de Bela enquanto narradora se limita ao desejo de 

poder falar sobre si e, principalmente, narrar, sem procurar explicações para as 

inusitadas situações que vivencia ao lado do marido e, de maneira rápida e enxuta, 

delinear um perfil pessoal, que se mostra totalmente afetado pela relação abusiva que 

vive com Eduardo. De maneira análoga a uma personagem coadjuvante, Bela, no papel 

de narradora, traz uma perspectiva testemunhal sobre os acontecimentos. Ela não parece 

contar uma história em que seja protagonista, mas sim uma expectadora. 

Isto porque a estrutura da narrativa foi construída de modo a colocá-la em 

segundo plano. A introdução do enredo se dá por meio do discurso direto de Eduardo, 

como sempre fazendo suposições e perguntas retóricas. Em seguida, Bela situa o leitor 

quanto ao espaço onde a situação inicial acontece e logo após ela começa a narrar a 

história do marido. Os capítulos se seguem com a narração no início de cada parágrafo 

voltada para Eduardo – descrição de alguma situação vexaminosa que ele viveu e/ou 

crise no trabalho – ou para a vida do casal.  

Várias vezes tivemos que parar no hospital antes de chegamos em casa. 

Passamos noites na emergência. Acho que o pessoal da recepção nos 

conhece. [...] Estávamos em casa, e Eduardo me chamou aos gritos porque 

achou que estava morrendo. Acontece com frequência ele achar que vai 

morrer, principalmente à noite. (GARCIA-ROZA, 2006, p. 8-9) 

A narração de Bela reforça a posse que o marido tem sobre ela e sobre o 

casamento; como ele está no controle da situação, como é ele quem dita o ritmo da vida 

da família e o ritmo da vida de Bela – não somente por ser o provedor financeiro do lar, 

mas, sobretudo, por ser o detentor do discurso. Dentro e fora de casa, é Eduardo o 

locutor de todas as falas; é ele quem inicia e quem termina as conversas.  
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Descemos no mesmo elevador, Eduardo e eu. Ele, porque ainda queria me 

dizer coisas, e eu, atrasada para dar aula. Teria que correr. Um absurdo eu 

não ter me manifestado, ele disse, logo ao entrarmos, não me pronunciar 

diante de um assunto tão sério. Grave, muito grave!, repetia. Imperdoável! 

Falava sem me olhar, batendo com o chaveiro na parede do elevador. As 

pessoas têm que responder pelo que fazem – eu não sabia disso? Nunca tinha 

ouvido falar em responsabilidade? Anos de dedicação e veja o resultado... 

(GARCIA-ROZA, 2006, p. 129) 

A linguagem transporta consigo o caráter fundamental para a opressão e 

dominação masculina. A linguagem, ou sua ausência, é responsável pela opressão do 

feminino, que se vê, diariamente, projetado a obedecer aos desejos e fantasias do outro, 

o masculino. Ao analisar a linguagem feminina, Marie-France Dépêche (2008, p. 209) a 

considera um reflexo do meio social, local onde nasce e cria sentidos que modelam os 

corpos a partir de diferenças instituídas politicamente. Neste caso, o masculino tem no 

seu corpo a sede do poder, enquanto o feminino tem no corpo as funções procriadoras.  

Consequentemente, numa sociedade regida pelo sistema patriarcal 

eminentemente polarizado masculino/feminino, a linguagem se coloca a 

serviço da ideologia ambiente, fazendo apologia da força para impor o poder 

de um sobre o outro. “Um” representa a categoria-homem e “o outro” as 

mulheres que, por ironia da linguagem, levam o singular masculino. 

(DÉPÊCHE, 2008, p. 209) 

Logo, a linguagem tida como uma instituição social causaria impacto nas relações 

entre homens, detentores do poder, e mulheres, subordinadas e aprisionadas em seu 

corpo. Para a estudiosa (2008, p. 210), o impacto da linguagem nos indivíduos pode ser 

categorizado como violência físico-verbal, simbólico-escrita e violência por omissão. A 

violência físico-verbal teria como base discursos que encobrem a violência contra a 

mulheres e são proliferados a fim de semear dúvidas e medo. Essa categoria se compõe 

de frases pedagógicas que naturalizam comportamentos misóginos. Isto é, a oralidade 

opressora pressupõe impacto físico.  

A violência simbólico-escrita, por sua vez, causa impacto tanto imagético 

quanto físico, pois “O simbólico da linguagem grava-se nas mentes graças às 
imagens que se formam na hora da leitura” (DÉPÊCHE, 2008, p. 209). Nesse 

sentido, entende-se que a linguagem escrita também representa um sistema 

de opressão, que mesmo parecendo sutil – levando em consideração os 

estragos que as agressões físicas causam –, é um dado concreto, haja vista 

que pressupõe responsabilidade e escolha.  

Se nas violências físico-verbal e simbólico-escrita o feminino é uma representação 

negativa, na violência por omissão, ou violência do silêncio, o feminino é caraterizado 

pela sua ausência. Aqui, a violência se dá pela falta de linguagem e, por isso, talvez seja 

o pior tipo de opressão, quando a linguagem dos homens silencia a presença do 

feminino. 
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Aceitar ou pior, reforçar a linguagem violenta de desprezo e/ou de exclusão 

do feminino, acentua o círculo vicioso das repetições e construções 

hierárquicas dos corpos sexuados em seres assimétricos e “diferentes”. [...] a 

violência da linguagem é tomada numa espiral onde o uso e abuso das 

afirmações de desprezo e ódio se tornam justificadoras do ato linguístico, 

mas também do ato físico” (DÉPÊCHE, 2008, p. 215). 

De todo modo, a linguagem e a violência engendram diferenças, normas e 

comportamentos que criam métodos de assujeitamento, cujos impactos resultam em 

corpos definidores de seus locais de fala e atuação político-social e, no caso feminino, a 

linguagem patriarcal, centrado no homem, determina o feminino como inferior, 

apropriável e negativo. 

A violência da linguagem que inferioriza o corpo feminino, marcando-o de 

especificidade, de fraqueza, de dependência, de impossibilidades diversas 

cria uma espiral onde as formas de violência se autorizem entre si, sem poder 

nunca apontar qual a origem ou a consequência.” (DÉPÊCHE, 2008, p. 216) 

Portanto, o silenciamento vivenciado em Meu marido pode ser considerado um 

ataque tanto verbal quanto corporal, haja vista que as situações do dia a dia caracterizam 

agressões linguísticas (como o fato de não conseguir falar sobre si ou sobre seus 

anseios) que resvalam em agressões físicas quando a protagonista se sente presa a um 

casamento claramente tirânico. 

Butler advertiu para o fato de que da linguagem à ação, o caminho é 
curto, pois da linguagem violenta, passa-se aos atos violentos, pois “[...] a 

cadeia da fala de ódio não pode ser combatida com eficácia por meio da 

censura. A característica da fala de ódio é a repetição, e ela continuará se 

repetindo enquanto estiver carregada de ódio”. (BUTLER, 1997, p. 102 apud 

DÉPÊCHE, 2008, p. 217) 

 O silenciamento, reflexo da linguagem patriarcal, reitera a violência contra o 

feminino – oral, escrita ou física – e cria hierarquias de gênero e assujeitamento social. 

Assim, a ausência discursiva se torna um instrumento de separação e exclusão do 

feminino, que se vê submisso, pois silêncio pressupõe autorização da opressão, 

violentando o corpo da mulher.  

Toda a discussão que permeia o silêncio de Bela é um reflexo das interdições 

vivenciadas pelas mulheres ao longo dos séculos. Logo, a submissão do sujeito 

feminino estaria ligada aos princípios da sociedade patriarcal, isto é, a relação social 

entre homens e mulheres está fundada e organizada a partir de divisões que ditam a 

ordem dos discursos. E pela forma como as engrenagens sociais se posicionam, elas 

tendem a reafirmar constantemente a ordem masculina, perpetuando a segmentação 

entre os sexos. 
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O silêncio do corpo 

 

O silenciamento embutido no foco narrativo é, claramente, uma consequência do 

silêncio que a protagonista vivencia sobre si mesma. Michelle Perrot, em As mulheres 

ou os silêncios da história (2005), nos apresenta a ausência feminina como decorrência 

da desigualdade entre os sexos. Para a historiadora, a ausência de voz é tão profunda 

que causa um estranhamento sobre suas causas, se são exteriores ou interiores. 

A impossibilidade de falar de si mesma acaba por abolir o seu próprio ser, ou 

ao menos, o que se pode saber dele. Como aquelas velhas mulheres fechadas 

em um mutismo de além-túmulo, que não se pode discernir se ele é uma 

vontade de se calar, uma incapacidade em comunicar-se ou uma ausência de 

um pensamento que foi destruído de tanta impossibilidade de se expressar. 

(PERROT, 2005, p. 10) 

O fato de não falar diretamente sobre si e de não se colocar como protagonista são 

vistos como um desafio. Interpretar o silêncio de Bela é uma forma de entender o que a 

motiva a permanecer nessa relação abusiva e ao lado de um homem que ela vê como 

seu. Desse modo, é indispensável observar algumas situações que são acionadas de 

modo tênue pela narradora quando ela, mesmo que ligeiramente, procura mostrar-se. 

Dentre essas situações estão a origem familiar, carreira profissional, a sexualidade e a 

maternidade. 

Ainda que não aparente ser uma mulher totalmente retraída, a narradora é 

evidentemente uma mulher silenciosa. E além de não falar abertamente sobre o 

casamento com a sua própria família, ela não fala abertamente sobre si, sobre suas 

angústias, tristezas e sonhos. Inclusive, sua idade – 30 anos – é revelada quase no 

desfecho da narrativa; até então a personagem não se caracteriza fisicamente ou 

psicologicamente, o que requer ver além do pouco que ela expõe sobre si. As poucas 

revelações que faz surgem a partir de flashbacks deslocados entre os capítulos, dando a 

impressão de que a narradora questiona o passado ao se deparar com uma realidade 

diferente.  

Uma das formas de silenciamento teorizadas por Michelle Perrot (2005) é a 

subjugação do corpo feminino, pois se o corpo está no centro de toda relação de poder, 

o corpo da mulher seria o centro. Tudo o que diz respeito à mulher (forma, gestos, 

roupas, olhar etc.) é objeto de suspeita. Para tanto, o silêncio surge como uma forma de 

enclausurá-las – em um espaço fechado ou, no mínimo, controlado –. O enraizamento 
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feminino dentro de espaços silenciosos justifica a extrema dificuldade de acesso a si 

mesmas e a inúmeras conquistas.  

Há muito que as mulheres são as esquecidas, as sem-voz da História. O 

silêncio que as envolve é impressionante. Pesa primeiramente sobre o corpo, 

assimilado à função anônima e impessoal da reprodução. O corpo feminino, 

no entanto, é onipresente: no discurso dos poetas, dos médicos ou dos 

políticos; em imagens de toda natureza - quadros, esculturas, cartazes - que 

povoam as nossas cidades. Mas esse corpo exposto, encenado, continua 

opaco. Objeto do olhar e do desejo, fala-se dele. Mas ele se cala. As mulheres 

não falam, não devem falar dele. O pudor que encobre seus membros ou lhes 
cerra os lábios é a própria marca da feminilidade.  (PERROT, 2003, p. 13) 

Entre as lembranças destacadas pela narradora, que evidenciam de forma ainda 

maior o seu silenciamento, sobressai-se a narração de sua vida sexual e a gravidez. 

Nesse ponto, é importante lembrar que ela não fala propriamente do seu desejo sexual 

ou da vontade de ser mãe, toda e qualquer descrição parte de uma iniciativa de Eduardo, 

ela apenas obedece, cumprindo seu papel de esposa.  

A vida sexual feminina, cuidadosamente diferenciada da procriação, também 

permanece oculta. O prazer feminino é negado, até mesmo reprovado: coisa 

de prostitutas. A noite de núpcias é a tomada de posse da esposa pelo marido, 

que mede seu desempenho pela rapidez da penetração: é preciso forçar as 

portas da virgindade como se invade uma cidadela fechada. (PERROT, 2003, 

p. 16) 

O prazer feminino bem como a maternidade são tidos como uma obrigação da 

esposa. No entanto, à mulher não é conferido o prazer, seu desejo é a satisfação 

masculina. O casamento de Bela e Eduardo seguiu, desde o início, esse preceito tanto 

em relação à vida sexual quanto à maternidade, tendo em vista que Eduardo sempre se 

mostrou aquém à sexualidade de sua esposa ao não tratar com sensibilidade o fato de ela 

ter com ele sua primeira relação sexual; ou pelo fato de sempre fazerem sexo no lugar e 

na hora que ele desejasse, por mais que ela achasse toda a situação muito absurda. 

Passei por muitas situações esquisitas, sexualmente falando. A cada vez que 

fazíamos amor, Eduardo achava que estava fazendo o filho dele, então me 

punha em posições complicadas e falava o tempo todo, numa sofreguidão 

desesperada. (GARCIA-ROZA, 2006, p.52) 

Ao descrever os momentos de intimidade que tem com o marido, a narradora 

demonstra a indelicadeza da situação, como se o sexo entre eles nunca pudesse ser 

encarado de maneira sutil e, como Eduardo afirma, eles não faziam amor, transavam. 

Assim, nas mãos do esposo, Bela representa um fantoche sexual, respondendo e 

obedecendo aos comandos do marido. Sem dizer o que prefere ou o que a incomoda, 

sem poder expressar-se. 

Quais são os fundamentos, as raízes do silêncio acerca do corpo da mulher? 

Trata-se de um silêncio de longa duração, inscrito na construção do 

pensamento simbólico da diferença entre os sexos, mas reforçado ao longo do 

2452



 

 
 

tempo pelo discurso médico ou político. Daí a necessidade de as mulheres se 

apropriarem delas, de lutarem pelo conhecimento e pela autonomia de seu 

corpo, grande bandeira do feminismo contemporâneo. Tal luta tomou formas 

diversas, segundo as etapas que transpôs. (PERROT, 2003, p. 20) 

O silêncio que enreda a vida sexual feminina é uma consequência do silêncio que 

também envolve o corpo. O que se justifica pelo fato de o corpo da personagem ser um 

mistério para o leitor. Não se sabe suas características físicas, modo como se veste e 

muito menos se conhece sua personalidade. O corpo de Bela é uma ausência dentro da 

narrativa tal qual sua vida sexual. Quem procura por sexo é Eduardo e quem dita o 

ritmo e, também, a forma como deve ser. Coube a ela, durante alguns episódios, negar o 

sexo por estar ocupada com o trabalho ou cuidando do filho.  

Todas as particularidades dos corpos singulares devem ser amenizadas até o 

desaparecimento e à conformidade a um modelo impessoal. A conveniência 

ordena às mulheres da boa sociedade que sejam discretas, que dissimulem 

suas formas com códigos, aliás variáveis segundo o lugar e o tempo. 

(PERROT, 2003, p. 15) 

O que Perrot afirma é que as mulheres perdem as singularidades corporais ao 

terem que entrar em conformação com os modelos impostos pela sociedade ou pelo 

matrimônio. Destarte, a conveniência social torna-se um estigma para os sujeitos 

femininos, que necessitam enquadrar-se em modelos prontos de como se comporta 

frente a um homem ou como agir durante a relação sexual. Isto porque “O corpo das 

mulheres não lhes pertence. Na família, ele pertence a seu marido que deve “possuí-lo” 

como sua potência viril. Mais tarde, a seus filhos, que absorvem inteiramente. Na 

sociedade, ele pertence ao senhor (PERROT, 2005, p. 447). Logo, as mulheres vivem 

enclausuradas de todas as maneiras e Bela não foge a essa subjugação. 

 

Considerações finais 

 

Entendendo a representação como uma forma de se fazer conhecer o sujeito 

feminino e, ao mesmo tempo, de dar voz ao discurso produzido por mulheres, 

considera-se que a mesma foi o caminho pelo qual a autoria feminina encontrou para 

construir, dentro da literatura, um espaço legítimo e próprio das mulheres, além de 

buscar romper com a dominação literária masculina. Sob essa perspectiva, a análise da 

representação feminina no romance Meu marido, de Livia Garcia-Roza propiciou a este 

estudo um maior entendimento acerca do papel que a autoria feminina desempenha na 

contemporaneidade. 
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Evidentemente, o silêncio e a invisibilidade marcaram a história e o 

comportamento das mulheres. E, ao longo dos séculos, foram reiterados pelos sistemas 

políticos, pelas religiões e pela cultura. Nesse ínterim, o primeiro capítulo deste estudo 

analisou, a partir de várias perspectivas teóricas, o acesso à voz e, principalmente, o 

lugar de fala das escritoras, isto é, a quem é dado o direito à voz, sobre quem se fala e a 

partir de quais condições. 

Fica evidente, portanto, que a construção das vozes é, pois, um dos principais 

elementos de transgressão das duas obras. Em Meu marido, Livia Garcia-Roza cria uma 

personagem envolvida pelo silêncio e pela violência, incapacitada de falar por si 

mesma. Bela é silenciosa e, por vezes, assemelhasse a uma espectadora de sua vida, 

ainda mais por manter de pé um casamento em ruínas.  

Por esse motivo, umas das estratégias percebidas na narração é a junção do 

discurso direto à voz da narradora protagonista, que se assemelha à narração 

testemunhal, isto é, ao trazer para a narração o discurso de seu esposo, Bela consegue 

denunciar ao leitor a opressão e o silenciamento vivenciados. Em todo o enredo o foco é 

sempre Eduardo, o que constitui a própria realidade da personagem, que não tem voz e 

vez dentro do casamento e nem controle sobre sua vida ou sobre seu discurso. O título 

do romance nos sugere a opção da personagem por contar não a sua história, mas a de 

seu marido. E é por meio das histórias do marido que ela acaba contando sua própria 

história. 

É importante destacar que o texto de Livia Garcia-Roza retrata toda essa violência 

a partir de um pano de fundo aparentemente sutil e singelo. O ambiente criado pela 

autora é o avesso da tirania percebida na relação conjugal de Bela e Eduardo. 

Obviamente, a autora traz para a ficção todo o abuso velado pela aparente harmonia que 

o lar transparece. Nessa perspectiva, cabe ao leitor um olhar minucioso a fim de que a 

singeleza que circunda a casa não o abstraia do que realmente é narrado. Por fim, 

compreende-se que a análise das representações femininas feitas aqui constitui uma 

ferramenta de poder no que se refere aos estudos feministas e de gênero, portanto, este 

estudo é apenas o início de um caminho que pretende elucidar vozes e perspectivas 

femininas. 
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AS MULHERES DE ANTÔNIO: MITOS FEMININOS 

 

Jaqueline Lupi Seabra da Silva (UFJF)1 

 

Resumo: Neste artigo, propõe-se analisar a construção do romance O livro de Praga: narrativas 

de amor e arte (2011) de Sérgio Sant’Anna, tendo como pano de fundo a elaboração de 

personagens femininos nos estilos clássica, suicida, santa e boneca. A obra traz mulheres com 

perfis baseados em estereótipos, ou como diria Simone de Beauvoir (2016), mitos coletivos que 

visam resumir a mulher.  

 

Palavras-chave: Coleção Amores Expressos; Mitos femininos; Personagens femininos. 

 

Introdução 

A Coleção Amores Expressos é um projeto oriundo da parceria da RT Features e 

da Companhia das Letras a qual publicou até o momento, onze livros. Dentre eles, 

analisaremos nesse artigo, o Livro de Praga: narrativas de amor e arte, de Sérgio 

Sant’Anna (2011), o qual fora ganhador do Prêmio Clarice Lispector em 2011 e que em 

2012 ficou em terceiro lugar na categoria “contos e crônicas” no Prêmio Jabuti (FOIS-

BRAGA, 2018). No “romance-desmontável”, segundo o olhar de Humberto Fois-Braga 

(2018), Antônio Fernandes é um escritor que foi convidado (assim como na própria 

coleção) a viajar para escrever sobre suas aventuras na cidade de Praga. O inusitado em 

sua história é que ele vivencia experiências sexuais que são diferentes das tradicionais, 

esbarrando assim, no bizarro e em perversões sexuais. A cidade de Praga se torna uma 

cidade erótica, a qual o convida a mergulhar em desejos que não necessariamente estão 

ligadas ao sexo carnal. 

Um outro ponto importante a se considerar é que o romance é contado pela 

perspectiva masculina, é Antônio que fala sobre as mulheres e que as descreve, desse 

modo, percebemos que há um certo estereótipo que embasa a visão do homem, fazendo 

delas seres engessados, tipos universalizados que não condizem com a realidade imediata, 

pois “na realidade concreta, as mulheres manifestam-se sob aspectos diversos; mas cada 

um dos mitos edificados a propósito da mulher pretende resumi-la inteiramente”  

(BEAUVOIR, 2016, v. 1). Este artigo, portanto, pretende analisar a obra supracitada sob 

um viés principal, dos mitos femininos: como Antônio constrói seu olhar através de 

estereótipos/mitos que generalizam tipos de mulheres.  

 
1 Graduada em Pedagogia (UFJF), Mestre em Estudos Literários (UFJF), Doutoranda em Estudos Literários 

(UFJF). Contato: jaquelinesea@gmail.com 
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O livro está dividido em sete capítulos, seis são descrições de encontros sexuais e 

veremos a descrição de cada uma das mulheres.  

Béatrice 

O primeiro encontro é com uma pianista. Vejamos a descrição que Antônio faz dela: 

 

Ah, miss Béatrice Kromnstadt, com sua aparência frágil, seu pescoço alongado 

à mostra por causa do cabelo amarrado num coque, com brincos de pérola nas 

orelhas, seu porte ereto – e tive certeza de que era ela a mulher na cadeira à 

margem do Moldávia – e seu vestido preto, de cetim, moldando a silhueta 

esguia, comprido até um pouco abaixo dos joelhos e deixando visíveis os 

braços e parte das costas. E oh, que surpresa, os pés descalços contrastando 

com o traje fino, de concertista, e dando-lhe um toque de juvenilidade que 

combinava com a composição que ela executava, que me parecia um prelúdio 

ou um desses estudos de piano que soam na tarde de uma rua de bairro 

(SANT’ANNA, 2011, p. 23, grifo do autor). 

 

Seguindo a metodologia de análise de Elis de Almeida Cardoso Caretta (2013) em 

que a pesquisadora analisa o campo semântico da construção da personagem feminina 

nos romances Senhora (Aurélia Camargo – José de Alencar), Iracema (Iracema – José de 

Alencar), O cortiço (Zulmira – Aluísio de Azevedo) e Dom Casmurro (D. Maria da Glória 

– Machado de Assis), Béatrice é frágil, possui um pescoço alongado, o cabelo está em 

um coque, usa brincos de pérola, seu porte é ereto e usa vestido preto de cetim. Ela é 

ainda “bela e etérea” (SANT’ANNA, 2011, p. 17), a qual está no auge dos seus vinte e 

cinco anos, o que condiz, aproximadamente, com que Sérgio Alves Teixeira (2001, p. 

213) alude sobre a pesquisa de Queiroz Junior (2000) em que “[...] ele analisou onze 

romances publicados pela primeira vez ao longo de 114 anos, de 1844 a 1958. Em dez 

deles a principal e bela personagem feminina se situa na faixa do 15-20 anos”.  

Diante dessa descrição, pode-se supor que Béatrice é uma mulher narcisista, pois 

“a despeito de sua arrogância superficial, a narcisista sente-se ameaçada; eis por que é 

inquieta, suscetível, irritável, está sempre na expectativa; sua vaidade nunca se satisfaz 

[...] (BEAUVOIR, 2016, p. 459, v. 2) ”, Ela é uma mulher vaidosa e arrogante, haja vista 

seus concertos serem caros, executados para públicos escolhidos “a dedo” e, julgando 

pelo que aconteceu com Antônio, sempre deixa seu público desejoso de um bis. Seus 

concertos não são repetidos para a mesma plateia e, juntamente com a descrição feita 

acima, leva-nos a crer que a mulher é “cheia de si” e intocável, mas ao mesmo tempo, 

devemos levar em conta que esse é o olhar do homem em direção à mulher, o que não 
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quer dizer que a visão de si seja a mesma. Afinal, como Capitu no romance Dom 

Casmurro, de Machado de Assis, não ouvimos sua voz.  

Giorgya 

No capítulo “a suicida” encontramos outro mito. Antônio estava passando pela 

ponte Carlos e se deparou com Giorgya a ponto de se atirar no rio. Ele a retirou daquele 

local e vendo-a tremer, ofereceu uma sopa e um pouco de vinho, mas é a descrição que 

ele faz que nos interessa: 

 

Ainda na ponte eu lhe perguntara seu nome e ela me dissera que se chamava 

Giorgya e era húngara, e eu também lhe disse meu nome e nacionalidade. Mas 

foi só na claridade do restaurante que pude perceber sua beleza muito 

particular, pois ela era muito magra e branca, com um rosto muito belo, os 

ossos salientes. E não pude deixar de pensar, com um estremecimento, na 

caveira que ela se tornaria se houvesse pulado (SANT’ANNA, 2011, p. 45-

46).  

 

 Essa beleza cadavérica contrasta com o batom vermelho que Giorgya se maquia e 

que se torna um ponto de atenção para o protagonista: “percebi que seus lábios estavam 

pintados com um batom vermelho e espantei-me que uma mulher pudesse pintar-se até 

mesmo para morrer” (SANT’ANNA, 2011, p. 45). Esbarramos aqui em duas questões 

que atravessam a feminilidade, em primeiro lugar, a questão do suicídio e em segundo, a 

questão das doenças mentais, ou melhor dizendo, das histerias. Duas citações de Beauvoir 

são bastantes significativas, pois para ela “[...] as mortas pálidas de Edgard Poe são fluidas 

como a água, como o vento, como a lembrança; para o amor cortês, para os preciosos e 

em toda a tradição galante a mulher não mais é uma criatura animal e sim um ser etéreo, 

um sopro, uma luz” (BEAUVOIR, 2016, p. 246, v. 1). Além disso, a água possui uma 

relação intrínseca com mulher, ela se liquefaz com prazer: “afogam-se de bom grado, 

como Ofélia, manifestando a afinidade da mulher com a água passiva e noturna e na qual 

parece que a vida pode passivamente dissolver-se” (BEAUVOIR, 2016, p. 420, v. 2). 

Giorgya Marai tinha vinte e dois anos de idade. Depois da janta, ele a convidou para 

ir ao hotel Três Avestruzes para que ela descansasse. Logo após negociarem em que local 

iam dormir, ambos decidiram dividir a cama. Durante a noite, Giorgya se mexeu na cama 

e encostou no homem, o que o deixou excitado. Daí para frente, aconteceu o 

relacionamento sexual em que “cheguei a pensar em trazê-la por cima de mim, pois ela 

era tão leve que parecia quebradiça. Mas esse corpo leve também me atiçava a vontade 

de pesar em cima dela e, afinal, as mulheres podem gostar muito disso” (SANT’ANNA, 
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2011, p. 53). É interessante observar esse estereótipo em relação às posições preferidas 

das mulheres, “estar sobre a mulher” se relaciona a uma posição de poder, o que quer 

dizer que Antônio imagina que as mulheres gostam de ser dominadas, gostam de estar 

subordinadas aos homens no ato sexual.  

Mas, depois do encontro do casal, Giorgya sai bastante cedo pela escada externa, 

deixando sua bolsa e documento para trás e vai em direção ao rio. Antônio acorda e a 

procura, não a encontra, e imagina o que acontecera. Ao sair do hotel, vê uma grande 

aglomeração ao lado da ponte Carlos e ao perguntar a um turista o que estava 

acontecendo, ele descobre que a polícia estava procurando um cadáver e logo ele mata a 

charada: era Giorgya. O corpo foi encontrado no meio do rio, agarrado a escultura de 

Jeronimous: 

 

Sim, lá estava ele, o corpo de Giorgya preso pelo meu paletó de pijama, nas 

garras do Jean-Louis de ferro, afogando-se diante da imagem de Béatrice, a 

pianista, que, em sua cadeira, reinava sobre a dupla tragédia: a escultória, da 

obra de Jeronimous, e a real, da jovem suicida. Com o movimento das águas o 

paletó do pijama de levantara um pouco e um dos seios de Giorgya se tornara 

visível (SANT’ANNA, 2011, p. 59). 

  

Francisca 

Então, andando pela cidade, Antônio vê a estátua de Francisca “aquela escultura 

parecia tornar a pedra viva, e eu contemplava agora seus pés descalços, suas coxas e seus 

seios firmes, seu belo rosto estampando um amor sereno e até discretamente sensual face 

ao suplício” (SANT’ANNA, 2011, p. 68). Essa imagem da mulher o excita e faz com que 

“viaje” para o interior da cela da santa, local em que imagina uma vivência surreal. A 

“mulher pedra”, estática se transforma em uma fantasia sexual, a visão de suas coxas de 

pedra, juntamente com a ingestão de álcool e ansiolítico fazem com que Antônio delire. 

Encontramos outro mito citado por Beauvoir (2016), a mulher pecadora de um lado, ou a 

Maria Madalena, em termos bíblicos e por outro, a mulher santa, a Maria mãe de Jesus, 

ambas na mesma “mulher”: Francisca é ponto convergente entre esses dois tipos de 

mulheres. 

Gertrudes 

Sua mais inusitada experiência sexual foi com a boneca Gertrudes. Ao levar a 

boneca para o quarto, ele meio que sentia (ou imaginava) sua alma. Assim como nós, 

seres humanos, damos “alma” aos objetos, Antônio Fernandes sentia o espírito da boneca: 
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Sim, como se ela estivesse presente no quarto, possuísse alguma espécie de 

vida, e isso não apenas por uma projeção minha, mas também por um espírito 

que a animava, manifestando-se em suas feições, em seu rosto como que 

absorto, mas de que modo que Gertrudes parecia reagir, timidamente, a minha 

presença, ao meu olhar sobre ela (SANT’ANNA, 2011, p. 85). 

 

O tato da boneca e o simples olhar dela traz a Antônio lembranças de sua infância, 

cenas em que meninas não o deixavam brincar e até a cena em que se escondeu num 

armário com uma garota, quando ao encostar o braço nos seios do “corpo ainda 

incompleto” (SANT’ANNA, 2011, p. 88) ele se excitara. E nessa história de Antônio 

temos uma controvérsia, pois percebe-se um “desejo perverso” em relação às crianças, 

mas, ao mesmo tempo, a impossibilidade hoje de se ter relações sexuais com elas. 

Hóspedes do hotel ouviram a voz de uma menina, a qual trocava com o homem palavras 

obscenas, o que nos faz indagar: será que havia uma garota real com Antônio, já que os 

vizinhos de quarto ouviram sua voz? Será que todos estavam em um tipo de surto 

coletivo? O caso é que havia uma menina no quarto e em nossa sociedade, a pedofilia é 

tida como crime pelo Estatuto da Criança e do Adolescente. De qualquer maneira, ter um 

desejo sexual por uma boneca – a qual remete a um mundo infantil – é também estranho, 

parece aqui que Antônio é um homem pervertido. 

Esse conto/romance se aproxima ao Morta como ela só (1998), de Ian McEwan. O 

narrador se diz um homem bastante rico, divorciado, na casa dos quarenta anos e que não 

gosta de mulheres que fazem pose. Em um dia, andando na rua, ele vê uma mulher que 

chama sua atenção: ela parece gostar de moda, é esguia e bela. Ele se aproxima e a leva 

para casa. Diante do total mutismo da mulher e do seu imobilismo, percebemos que ela é 

um manequim de loja, o que aproxima Helen de Gertrudes: ambas são objetos do desejo 

masculino e descritas com um ar malicioso e maldoso pelos seus “donos”. Além disso, 

como o próprio título do conto demonstra “morta como ela só”, tanto esse homem quanto 

Antônio se aproximam quando ambos se aventuram nos braços de mulheres mortas – 

principalmente, ao se levar em conta que Giorgya se mata no rio Moldávia.  

Jana 

Logo em seguida, ele é “convidado” a ver fragmentos do texto de Kafka tatuado no 

corpo de uma mulher nua. O desejo dele vai aumentando cada vez que Jana – a mulher 
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tatuada – lê as obscenidades escritas em seu corpo, supostamente escritas pelo referido 

escritor:  

 

[...] e passou-me pela cabeça despir-me e deitar-me com ela, possuí-la assim 

de costas, mas sabia que isso não me seria permitido, sabe lá que reação iria 

provocar em Jana e Peter, o trato era outro, e então eu deveria permanecer com 

o desejo aceso, o desejo infindável de quem não se sacia, possuindo Jana 

apenas com a visão de seu corpo com suas letras, palavras e fantasias 

(SANT’ANNA, 2011, p. 120). 

 

 

Nessa cena, o desejo surge ao olhar o corpo nu, a excitação decorre da junção entre 

o olhar o corpo e ouvir a voz obscena da mulher, voz essa que lê um texto também 

obsceno. Diante dessa cena erótica, Antônio sente um “desejo infindável”, o corpo que 

se torna suporte textual, torna-se também um objeto de desejo, objetificando, portanto, a 

própria mulher. 

Markova 

E, por fim, Antônio se envolve com a tenente Markova; cabe aqui uma pequena 

menção ao fato de Antônio estranhar a feminilidade do corpo da policial: “tive a grande 

emoção de ver a sua boceta discreta e bonitinha, o contrário do que se poderia esperar, 

estereotipadamente, numa policial” (SANT’ANNA, 2011, p. 129). Desprendemos dessa 

passagem a dicotomia entre a imagem criada sob o que é ser mulher – feminina, fraca, 

dona de casa, mãe – com a mulher que Markova apresenta: uma mulher que trabalha em 

uma posição de comando, independente e que mesmo vivendo no contexto policial, 

mantém sua feminilidade, mesmo não sendo parecida com a ideia pré-concebida por ele.  

Considerações finais 

É importante ressaltar que as “mulheres” de Antônio Fernandes, de O livro de 

Praga, são belas, razoavelmente jovens e suas descrições se baseiam em estereótipos que 

dividem as mulheres em categorias: as mulheres clássicas (como a pianista), a mulheres 

melancólicas e solitárias (suicida), as ingênuas e puras, (como a bonequinha de pano) e 

as mulheres que se guardam (as santas) e o amor platônico, representado por Jana.  Para 

finalizar, concordamos com Humberto Fois-Braga (2018, p. 141-142) quando diz: 

 

Vemos que suas experiências em Praga giram em torno de uma perversão 

sexual, uma parafilia com sentido estético. Repertoriando suas incursões 

estético-sexuais, percebemos que ele é masoquista com a pianista, 

potencialmente necrófilo com a suicida, voyeur e verbalmente depravado com 

a tatuada, enquanto se torna agalmatófilo com a estátua de Santa Francisca (o 
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que também o torna um profanador) e com a boneca de pano (que, além do 

mais, insinua estupro e pedofilia). São estas vivências que permeiam sua estada 

em Praga, e que o leva a ser confrontado três vezes pela Lei policial da cidade. 
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VOZES QUE NÃO SÃO OUVIDAS, CORPOS QUE NÃO TÊM LUGAR:  

A VELHICE EM MARIA VALÉRIA REZENDE 

 

Luciana Lima Silva (Unicamp)
1
 

 

Resumo: Na obra Quarenta dias, a personagem Alice é destituída de seu lar para atender, 

contra sua vontade, à função de avó tal qual concebida pela sociedade. Às voltas com a perda de 

autonomia e independência a que é submetida, Alice se lança às ruas em busca da ordenação de 

sua identidade. Partindo dessa representação literária, este trabalho se propõe a discutir: 1. a 

construção social feita da velhice na contemporaneidade; e 2. a não concretização de um porvir 

autônomo do corpo feminino mesmo quando fora do campo do desejo. 

Palavras-chave: Mulheres; Velhice; Violência de gênero; Literatura brasileira contemporânea. 

 

Apresentação 

Este trabalho se propõe a uma leitura possível sobre questões relacionadas à 

velhice feminina na obra Quarenta dias (2014), de Maria Valéria Rezende.  

O romance tem como protagonista a personagem Alice, professora independente 

que vive na Paraíba. Tem uma única filha, Norinha, que mora no Rio Grande do Sul, 

onde estabeleceu a vida como professora universitária ao lado do marido e que, em suas 

próprias palavras, estaria “quase passando” da idade de ter filhos. Por ter uma carreira 

consolidada, cuja agenda profissional prevê períodos de estadia em outros lugares, 

inclusive fora do Brasil, Norinha argumenta que precisa de planejamento para 

engravidar, e é nesse momento em que procura a mãe, com a expectativa de que ela 

assuma a criação do neto vindouro no Sul do país. Embora não queira ir para outro 

estado e verbalize seu desejo de permanecer onde mora, Alice é ignorada e passa a ser 

assediada constantemente pela filha, por familiares e vizinhos, que acreditam que o fato 

de ser velha a limite ao auxílio à sua filha única e ao desempenho da função de avó.  

O corpo feminino velho  

O termo “velho”, atribuído a um indivíduo, carrega uma série de significações 

negativas ao longo da história, em especial no contexto capitalista ocidental: até tempos 

recentes, “velho” seria aquele que não mais pode oferecer força de trabalho e depende 

                                                           
1
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do auxílio assistencial dos familiares. Por muito tempo, o velho carregou a pecha de 

inutilidade – posto que não contribuía mais, física ou financeiramente, com a sociedade.  

Uso aqui “velho” para referenciar pessoas de ambos os sexos, mas também 

retomo as representações feitas da “velha”: desde a bruxa dos contos infantis que tenta 

impedir, a todo custo, as jovens personagens de atingirem a fase adulta, representada 

por um beijo do príncipe com o qual se casará – e, supõe-se, terá filhos –, até o 

imaginário popular de sogra, aquela que estorvaria incansavelmente genros e noras, 

impedindo a paz de reinar sobre os lares. A velha também seria, via de regra, feia, posto 

que o padrão de beleza se constrói em torno da ideia de juventude. A esse propósito, 

evoco Simone de Beauvoir (1996) relembrando algumas descrições feitas na 

Antiguidade sobre os corpos femininos velhos: 

 

Horácio, nos Epodos, descreve com repugnância uma velha louca de amor, e 

também não é mais benevolente com a feiticeira Canídia. A aparência da 

mulher idosa é hedionda: “Teu dente é preto. Uma antiga velhice cava rugas 

em tua fronte... teus seios são flácidos como as mamas de uma jumenta.” Ela 

cheira mal: “Que suor, que horrível perfume se desprende, por todo lado, dos 

seus membros flácidos.” Ovídio, em Os tristes, evoca com uma crueldade 

temperada de melancolia o futuro rosto da mulher amada; ele diz a Perila: 

“Esses traços encantadores se alterarão com o desgaste dos anos; fanada pelo 

tempo, essa fronte ficará sulcada de rugas; essa beleza se tornará a vítima da 

impiedosa velhice que, passo a passo, sem ruído, avança. Dir-se-á: ela era 

bela. E tu hás de desolar-te, de acusar teu espelho de infidelidade.” 

(BEAUVOIR, 2018, n.p.)  

 

Postas essas significações atribuídas à velhice, no contexto mundial o termo 

“velho(a) tem entrado em desuso. Questões relacionadas a uma nova forma de 

experimentar o cotidiano (por meio de viagens, cursos, atividades físicas e de lazer) e o 

corpo (por meio dos avanços da indústria farmacêutica e da medicina estética), além de 

políticas sociais e de bem-estar somadas a um contexto novo de longevidade no qual 

muitas pessoas com mais de sessenta anos de idade se mantêm saudáveis e ativas 

impulsionaram o surgimento e adoção de termos como “idoso”, “terceira idade” e 

“melhor idade”, usados como forma de referenciar a “nova velhice”, que seria, enfim, 

digna de certo respeito, em função do restabelecimento do vigor físico e do poder de 

consumo
2
. 

                                                           
2
 Ao longo de minha pesquisa pretendo retomar positivamente o conceito de “velho”, por interpretar que a 

distinção entre “velho(a)” e “idoso(a)” mais evidencia do que supera as conotações negativas dadas à 

velhice. Nesta leitura, no entanto, utilizo os dois vocábulos.  
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A propósito, a longevidade é percebida em todos os grupos, mas é maior para o 

sexo feminino: segundo a Organização Mundial de Saúde (OMS), as mulheres têm 

expectativa de vida maior do que os homens em todos os países do mundo. No Brasil, 

segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), a expectativa de vida 

projetada para as mulheres neste ano de 2019 é de 90 anos. Já a expectativa de vida dos 

homens é de 80 anos. 

Essa ideia de longevidade feminina poderia ser muito benéfica para as mulheres. 

Isso porque, findo o período fértil, os anos de vida posteriores seriam de ascensão a uma 

espécie de “terceiro sexo”, posto que estariam, finalmente, livres de pressões sociais 

relacionadas a fertilidade – constituição familiar e reprodução, por exemplo. Assim, 

maior expectativa de vida significaria, para as mulheres, a possibilidade de 

experimentar por um tempo considerável uma vida autônoma, sem ter que atender a 

imposições sociais. 

No entanto, isso não é uma constante no contexto brasileiro. Após a separação de 

um casal formado por homem e mulher, por exemplo, uma tendência cultural é o 

homem se distanciar da família pregressa – em especial quando este constitui novo 

núcleo familiar –, enquanto a mulher não se dissocia dos filhos. Com isso, a mulher 

idosa tem se tornado a principal responsável pelo sustento da família, uma vez que se 

tornou a chefe de lares que não contam com um parceiro, mas que, a depender do 

contexto socioeconômico, ainda contam com filhos que mesmo após constituírem 

família própria moram com a mãe e dela dependem para cobrir despesas de moradia, 

alimentação e cuidados, o que resulta em diluição dos rendimentos e redução do tempo 

livre da mulher velha. Há ainda um número cada vez mais elevado de pessoas que 

abandonaram precocemente os estudos, não se inseriram no mercado de trabalho – a 

geração Nem-Nem – e que estão envelhecendo e vivendo exclusivamente dos 

rendimentos da família – representada, muitas vezes, pela figura de uma mulher que não 

possui um parceiro com quem dividir as expensas da chefia do lar.
3
  

As mulheres idosas também têm sua autonomia em risco quando sobre elas se 

impõem os encargos necessários para a autonomia de outro indivíduo: é o que ocorre, 

                                                           
3
 Essas informações, constantes aqui de forma condensada para dar maior fluidez a esta leitura breve, se 

baseiam em pesquisas feitas pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) nesta década. 
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por exemplo, quando se veem obrigadas a assumir integralmente a função de cuidadora 

dos netos, para que os filhos não percam a autonomia profissional e social. 

E aqui retomamos a personagem Alice: professora em atividade, que além dos 

rendimentos do ofício também recebe aposentadoria, foi a única responsável pela 

criação da filha, uma vez que seu companheiro desapareceu durante os anos de ditadura 

e não mais retornou. Vive em um apartamento com vista para o mar no litoral paraibano 

e, repentinamente, tem sua vida autônoma e independente ameaçada pela filha, Norinha, 

que deseja ver seu filho vindouro sendo cuidado pela futura avó, que, para assumir tal 

função, teria de se mudar de cidade e abandonar em definitivo suas atividades. Nessa 

empreitada, Norinha contou com familiares e vizinhos da mãe, que, assim como ela, 

acreditam que Alice deve se dedicar aos netos.  

Alice resiste firmemente aos episódios de assédio, até que certo dia é encostada 

contra a parede e ouve: “Você vai pra Porto Alegre, sim, e não se discute mais isso, todo 

mundo vê que é o melhor, é sua obrigação acompanhar sua filha única, só você é que 

não aceita, parece um jumento empacado na lama, continuar com uma besteira dessas”. 

(REZENDE, 2014, n.p.) A ideia de uma suposta “obrigação” em acompanhar a filha 

única ressaltaria uma espécie de convenção – ou, antes, imposição – social sobre a 

função de Alice em seu núcleo familiar. Além disso, ao resistir às mudanças que tentam 

lhe impor e ao não enxergar positivamente a situação, como todos ao redor enxergam (o 

que é expresso na frase “todo mundo vê que é o melhor”), Alice é comparada a um 

“jumento empacado na lama”. Deixar de ser um “jumento empacado”, no caso da Alice, 

seria sair, a contragosto, do espaço onde tem autonomia e vida estabelecidas no 

Nordeste e se propor a uma migração rumo ao desconhecido Sul, para se transformar 

em um item de planejamento da filha. “Desempacar” ou, antes, “desanimalizar-se” seria 

submeter-se, tornar-se dócil, subserviente, submissa. Essa animalização ocorre em 

função da perda da fertilidade, da juventude, algo a que Simone de Beauvoir remete ao 

falar sobre sexo na velhice: segundo a pensadora, o ato sexual dependeria da juventude 

e do vigor físico para não ser socialmente rebaixado “à categoria de pura função 

animal” (BEAUVOIR, 1996).  

Sem a juventude, que abarca as ideias de fertilidade e reprodução – capitais muito 

poderosos em uma sociedade baseada em valores cristãos – um indivíduo autônomo 

veria não só sua prática sexual como também a si próprio reduzido à animalidade. 
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O corpo feminino fértil  

Norinha apresenta-se como uma mulher que estaria quase “passando da hora” de 

ter filhos, posto que, em suas palavras, “trinta e cinco anos era o limite para começar”. 

Há uma estatística à qual a personagem pertence: segundo dados do Ministério da 

Saúde, nos últimos 20 anos houve aumento de 70% no número de mulheres que deram à 

luz ao primeiro filho entre 35 e 39 anos – faixa etária em que estaria Norinha quando o 

bebê nascesse, caso seu planejamento se concretizasse.  

Essa estatística traz à tona o aumento significativo do número de mulheres que 

privilegiou, nos últimos anos, o desenvolvimento intelectual e profissional, assim 

postergando a decisão – ou algumas vezes até mesmo excluindo em definitivo a 

possibilidade – de ser mãe. 

Embora situar Norinha dentro dessa estatística induza à ideia de que a personagem 

exerce autonomia em relação à sua decisão de ter filhos – o que, em um primeiro 

momento, se confirmaria pela abordagem feita à mãe, na qual manifesta um desejo 

próprio de ter filhos e de realizar um planejamento que permita aliar a maternidade à 

carreira profissional, ela logo revela o fato de sofrer pressões do marido: diz que a mãe 

precisa se decidir logo sobre auxiliá-la ou não porque “se não ia ser tarde demais, 

Umberto não queria um [filho] só”. (REZENDE, 2014, n.p.)  

Ao passo que a pressão sofrida por Alice diz respeito às atribuições 

convencionadas pelo seu entorno, todas girando em torno da ideia de velhice, Norinha 

vivenciaria uma luta contra o tempo a fim de não perder a benesse da fertilidade tal qual 

socialmente concebida: a reprodução. Isso porque propor-se ao exercício da 

maternidade ainda seria um impositivo social para afirmação da feminilidade. 

Até meados do século XX, a criação dos filhos era uma barreira comumente 

intransponível, impeditiva do acesso das mulheres aos espaços públicos – uma vez que 

a expectativa era a de que elas se dedicassem ao lar e aos filhos em tempo integral, 

restando-lhe, assim, pouco ou nenhum tempo para o exercício da vida social e 

profissional. Conforme propõem Ferrand e Langevin (1986), a atribuição dessas 

funções fortalecia o sistema patriarcal vigente, e sua negação tem sido uma 

possibilidade proposta por muitas correntes feministas, posto que recusar a maternidade 

seria uma forma de as mulheres romperem esse confinamento espacial e, desse modo, 
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acessarem e permanecerem nos espaços pelos quais se interessassem, sobretudo aqueles 

até então frequentados apenas por homens. 

É em função da desvinculação paulatina de uma imagem social restrita à 

maternidade que muitas mulheres têm aberto mão de ter filhos ou optado por tê-los 

somente após se estabelecerem em uma profissão – ou, ao menos, após concluir estudos 

que as habilitem para o exercício de um ofício –, de modo a assegurarem o trânsito entre 

os diferentes espaços e preservarem certa autonomia. No entanto, se em tempos de 

dedicação exclusiva à família os encargos da criação recaíam exclusivamente sobre a 

mãe – e ao pai se vinculavam as obrigações financeiras em relação ao seu núcleo 

familiar –, como as novas mães, aquelas que têm uma carreira a administrar e uma gama 

maior de espaços ao seu dispor, podem criar seus filhos? Em relação aos homens, ainda 

na contemporaneidade recaem as mesmas cobranças de outrora, restritas ao provimento 

financeiro. Não por acaso, o abandono paterno a um filho não leva aos tribunais e, 

muito frequentemente, sequer a julgamento social; por sua vez, o não pagamento de 

pensão não só leva à cadeia como se torna alvo de linchamento público. Ainda hoje, sob 

uma ótica generalista, um bom pai seria aquele que “ajuda” nas tarefas cotidianas 

relacionadas aos filhos, algo, porém, de pouca valia social se não houver aporte 

financeiro.  

Desse modo, a mulher ainda estaria caracterizada como a responsável pela criação 

dos filhos, mesmo com as mudanças profundas em curso sobre o papel feminino na 

sociedade. Mas não a mulher jovem: essa se torna indispensável à sociedade uma vez 

que se habilita a atuar como força de trabalho. Assim, apesar da imposição reprodutora 

que ainda recai sobre ela, a mulher jovem se vê liberta do encargo exclusivo de criação 

de sua prole. É aí que entra em cena a nova mulher velha, ou “idosa”, que preservaria 

sua autonomia financeira e ainda teria vigor físico para administrar as necessidades dos 

filhos, que se manteriam, assim, como a frente de trabalho jovem mantenedora por 

longo prazo da geração de capital. 

Um corpo sem lugar 

Conforme somos informados na narrativa, Alice acaba se submetendo ao 

planejamento de Norinha. No entanto, a migração forçada do Nordeste para o Sul a 

desestrutura, sobretudo quando ela é informada de que ficará sozinha por alguns meses 

na cidade ainda desconhecida, pois a filha viajaria para outro país. Com isso, uma nova 
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movimentação espacial entra em curso na narrativa: um deslocamento que dura 

quarenta dias e que pode ser interpretado como uma tentativa de reorganização de 

identidade por parte de Alice. Nesses quarenta dias, Alice busca compreender o novo 

espaço em que está inserida, se ligando a pessoas excluídas economicamente e 

rememorando eventos de seu passado, como o desaparecimento do marido durante a 

ditadura militar. Durante toda a narrativa, no entanto, a personagem não estabelece um 

interlocutor a quem confiar suas inquietações; por compreender a espécie de acordo 

social acerca de sua situação, Alice tem vergonha de expor seus sentimentos.  

O único espaço acessado voluntariamente por Alice passa a ser um velho caderno 

que ela levou para o Sul “por pura teimosia” e cuja capa estampa a eternamente jovem 

Barbie. É nele que ela expõe livremente todos os seus dissabores e, de quebra, endereça 

seu despeito à “boneca loira”.  

Assim, a deambulação pelas ruas e o posterior registro de experiências em um 

caderno que se tornou “tábua de salvação” se tornam processos de subjetivação que 

tentam restaurar certa ideia de autonomia e identidade de Alice. 

Alice jovem x Alice velha 

A leitura aqui proposta estabelece uma oposição narrativa entre o corpo da mulher 

velha e o corpo da mulher fértil e, nesse sentido, é interessante observar a escolha do 

nome da protagonista: Alice.  

O nome Alice, em contexto literário, remete primeiramente à personagem 

homônima de Lewis Carroll, a menina que imerge em um universo desconhecido e 

assustador. Alice no país das maravilhas é, dentre tantas interpretações possíveis, uma 

parábola potente sobre o rito de passagem da infância para a vida adulta. Se por um lado 

temos a Alice púbere de Carroll, por outro temos a Alice de Maria Valéria Rezende, que 

experimentaria, na narrativa, um rito de passagem que marcaria não o início da idade 

fértil, mas sim o início da velhice, ou, como é sinalizado a certo ponto da narrativa, o 

início do fim de uma vida autônoma: “Em resumo, o certo pra ela era que eu, afinal, já 

tinha chegado ao fim da minha vida própria, agora o que me restava era reduzir-me a 

avó.” (REZENDE, 2014, n.p.) 

Ambas as personagens são destituídas de seu espaço de referência; no entanto, se 

o rito de passagem de uma é simbolizado por um universo lúdico, ainda que por muitas 

vezes assustador e incompreensível, o de outra é marcado pela marcha sem rumo pelas 
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ruas de Porto Alegre, cidade que se opõe a tudo à capital paraibana de onde Alice vem: 

desde a hostilidade experimentada por ela na cidade sulista devido a sua origem 

nordestina até a frieza das ruas altamente urbanizadas, sem “a praia, o Atlântico 

todinho” à frente como ocorria em sua terra natal. O alento, quando há, é o convívio 

com as pessoas marginalizadas com quem Alice cruza pelo caminho durante sua 

procura pelo desconhecido Cícero Araújo – uma busca à qual Alice se agarra 

avidamente na tentativa de dar sentido à sua fuga. A Alice velha, portanto, não vê em 

seu horizonte animais dotados de características mágicas percorrendo espaços coloridos, 

e sim ruas de concreto em uma paisagem fria, cinzenta, com pessoas vivendo em 

situação de risco e miséria. 

Ao sair dessa jornada, a Alice de Maria Valéria Rezende, tal qual a Alice de 

Lewis Carroll, também está transformada; a transformação da velha Alice, contudo, 

consiste em se render às mudanças exigidas, assumindo, assim, a redução à pecha de 

avó, velha, “uma senhora aposentada, conformada e solitária como outra qualquer”. 

(REZENDE, 2014, n.p.) 

Considerações finais 

Partindo-se desta breve leitura, é possível propor que a possibilidade de postergar 

a maternidade – referenciada pela personagem Norinha como “planejamento” – remete 

a um empoderamento que não necessariamente marca um avanço de autonomia 

feminina sobre o corpo, mas, antes, revela os encargos do acesso feminino ao universo 

do capital e a novos espaços de poder, sem, com isso, serem extintas as reivindicações 

sociais relacionadas à reprodução, de modo que esse planejamento tem passado muitas 

vezes a retardar ou subtrair a autonomia de mulheres idosas, posto que perdura a 

cobrança social por uma figura feminina à frente da criação de um indivíduo de seu 

núcleo familiar.  

Em Quarenta dias a voz de Alice não é ouvida e seu corpo não tem o direito a 

permanecer no lugar em que gostaria de ficar. A ascensão à velhice, em vez de libertá-la 

das pressões sociais, a qualificou a assumir funções não desejadas no planejamento da 

filha, ou, mais adiante, no planejamento da sociedade. Ter sido submetida, 

“desanimalizada”, afetou sua independência, autonomia e identidade, o que se 

caracteriza, portanto, como uma violência contra a mulher velha.  
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UMA DISCUSSÃO SOBRE AS REPRESENTAÇÕES DAS  

MULHERES SURDAS NA LITERATURA SURDA 

 

Thainã Miranda Oliveira (UFT)1 

 

Resumo: Este trabalho foi apresentado a disciplina de Narrativas Contemporâneas, vinculada ao 

Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal do Tocantins. Ele procurou 

investigar como as manifestações literárias surdas, produzidas prioritariamente em Libras, Língua 

Brasileira de Sinais, representam a mulher surda. As discussões, embasadas nos Estudos 

Culturais, envolveram as áreas da surdes e do feminismo surdo. Os resultados encontrados 

demonstraram carências nas pesquisas voltadas para o feminismo e empoderamento das mulheres 

surdas e uma inexpressiva quantidade de narrativas criadas e sinalizadas exclusivamente por elas. 

Palavras-chave: Literatura Surda; Mulher Surda; Feminismo; Crítica Literária 

 

 A comunidade surda brasileira vivência momentos de reconhecimentos sociais, 

pois alcançaram por meio de lutas políticas e educacionais algumas conquistas. Entre 

essas, destaca-se a oficialização da Libras pela Lei 10.436/2002 (BRASIL, 2002) e sua 

regulamentação pelo Decreto 5.626/2005. Essa língua de modalidade viso-espacial se 

mostra como a principal característica das comunidades surdas brasileiras e marca uma 

ressignificação epistemológica sobre a pessoa surda. Assim, muda-se a forma como os 

surdos eram narrados e tratados: “de deficientes auditivos para minoria linguística” 

(KARNOPP e SILVEIRA, 2014, p. 95). 

O pensador Stuart Hall (2000, p. 108) ao discutir os princípios da identidade e 

diferença afirma que “as identidades estão sujeitas a uma historização radical, estando 

constantemente em processo de mudanças e transformações”. Essa nova identidade 

cultural da pessoa surda, a diferença linguística, possibilitou caminhos para conquistas 

linguísticas, sociais e educacionais. Antes disso, todo o método educacional estava 

voltado a uma reinserção do surdo na sociedade majoritariamente ouvinte. Assim, 

tratamentos para a reabilitação da fala, leitura labial e aprendizado da língua oral eram 

priorizados.     

Desse modo, as comunidades surdas militam na tentativa de minimizar os 

tradicionais métodos orais, cujos resultados foram de desvalorização da cultura surda. 

 
1 Mestranda em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal 

do Tocantins, Campus Porto Nacional. Professora na graduação em Letras-Libras, mesma instituição. 

Contato: miranda.libras@uft.edu.br  
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Segundo Karnopp (2008, p.3), “enquanto a Libras não era reconhecida ou enquanto era 

proibida de ser usada nas escolas, também não existiam publicações ou o reconhecimento 

de uma cultura surda ou de uma literatura surda”. A literatura ao ser encarada como 

prática social, assim como a cultura, a política e outras, apresenta discursos ideológicos. 

Assim, se torna relevante reconhecer a Literatura Surda como lugar de empoderamento 

cultural e artístico da comunidade surda. 

 Nesse sentido, a Literatura Surda pertencendo à cultura surda expressa 

sentimentos e percepções específicas das vivencias surdas. Entretanto, ainda não existe 

um consenso teórico sobre o que é Literatura Surda. Aceita-se definições relacionadas às 

experiências visuais e corpóreas que explorem a linguagem e a língua de sinais de forma 

mais estética. Mourão (2012, p.1) afirma ser possível perceber elementos na Literatura 

Surda que mostram em quais práticas sociais as pessoas surdas estão envolvidas. Elas 

adquirem “as subjetividades de fábricas culturais e trazem, em forma de discursos, as 

representações surdas” (MOURÃO, 2012, p.71-72). Tais produções literárias podem ser 

de vários gêneros, como piadas, contos de fadas, fábulas, poemas, narrativas. As 

temáticas presentes nos vários gêneros literários surdos perpassam fronteiras territoriais, 

culturais e linguísticas, também se percebe um forte discurso das identidades e diferenças. 

 Reconhecer a cultura de uma minoria é de uma importância crucial, pois essa 

“deseja afirmar suas tradições culturais e recuperar suas histórias reprimidas” 

(KARNOPP, 2008, p. 4). Entretanto, as marcas e opressões culturais não se revelam 

semelhantes para todos e não se resumem à relação opositora ouvinte/surdo. Outras 

diferenças como religião, classe social, raça, gênero, orientação sexual etc. também 

influenciam. Compreender a Literatura Surda, em especial as narrativas surdas, como 

lugar de empoderamento cultural para toda a comunidade surda, principalmente, para as 

mulheres surdas, pode relevar determinadas marcas de afirmação e valorização social.  

Portanto, a partir dos contextos apresentados organizou-se três questões gerais 

para essa pesquisa: a) As temáticas das narrativas surdas envolvem gênero, raça, 

opressões, feminismo e empoderamento da mulher surda, ou se limitam a conceituações 

sobre deficiência? b) As próprias mulheres surdas produzem narrativas sobre si? Existem 

artistas surdas? Como elas são representadas? c) Sobre a crítica literária, seria viável 

aplicar uma análise que explore aspectos sociais de opressão às mulheres no contexto da 

comunidade surda? 
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Mulheres Surdas e Possíveis Feminismos 

 As desigualdades entre homens e mulheres configuram-se de formas diferentes na 

história e na sociedade. Muitas delas se materializam em relações de poder que oprimem 

e inferiorizam as mulheres. Sejam em contextos familiares privados, com a sobrecarga 

do trabalho doméstico, ou em ambientes públicos, trabalhos com menores remunerações 

salariais, ou na objetivação e erotização dos corpos femininos, ou na escolha de 

vestimenta para meninas e meninos. Logo, se os contextos de opressões são variados, os 

movimentos de resistências também são. Assim, percebe-se várias possibilidades de 

feminismos, diversas perspectivas, militâncias, movimentos, linhas e definições teóricas. 

 Dessa forma, recorre-se novamente ao discurso da igualdade e diferença, tão rico 

aos Estudos Cultuais.  Nesse contexto, Escosteguy (2016, p. 70) afirma: “Há o 

reconhecimento de que qualquer ponto de vista feminista obrigatoriamente deve ser 

apresentado como parcial porque, embora as mulheres possam compartilhar interesses 

comuns, esses não são universais.” Sobre essa perspectiva plural, Furlani comenta: 

 

[...] as muitas relações de poder, presentes nos processos de significação, que 

marcam e instituem as diferenças identitárias dos sujeitos sociais. Toda 

identidade cultural (e aqui me refiro a gênero, sexualidade, geração, etnia, raça, 

condição física, religião, nacionalidade, classe social, etc.) só apresenta sentido 

numa cadeia discursiva de diferenças: “o que ela é” será totalmente dependente 

“daquilo que ela não é” [...]. (Furlani, 2008, p. 113). 

 

 Após esse esclarecimento, afunila-se o olhar para as problemáticas das mulheres 

surdas brasileiras, um tema extremamente novo e ainda carente de pesquisas e discussões. 

Sobre isso, Gladis Perlin e Shirley Vilhava (2016) reforçam que muitos homens e 

mulheres são educados para inferiorizar todas as analogias voltadas ao feminino. 

Socialmente, esse posicionamento patriarcal, sexista e preconceituoso também atinge a 

mulher surda. Ela se mostra dominada tanto na sociedade majoritariamente ouvinte, como 

nas relações da própria comunidade surda. 

 Nesse sentido, a visão sexista da sociedade patriarcal atrela-se à deficiência, 

compondo uma dupla diferença: ser mulher e ser surda. As assistentes sociais Maria 

Auxiliadora Araújo e Mariana Hora, vinculadas à Federação Nacional de Educação e 

Integração dos Surdos, Feneis, denunciam: “há algumas questões específicas das 

mulheres surdas que precisam de mais atenção, questões relacionadas aos discursos e 
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práticas com relação à surdez e questões relacionadas às mulheres em geral se fundem 

nas surdas, geralmente, esquecidas, desprezas, pela esfera púbica” (FENEIS, 2012, p. 52). 

 Diante das declarações expostas é possível notar que a mudança epistemológica 

parece não se aplicar à mulher surda, ou seja, os homens surdos são encarados com 

diferentes e as mulheres surdas ainda como deficientes. Perlin e Vilhalva (2016, p. 151), 

afirmam: “A mulher surda é comparada à mulher deficiente. Muitas vezes a sociedade 

continua com a educação colonialista sobre a mulher surda sem noção de sua diferença”. 

Assim, esse estereótipo se mostra mais arraigado e limitador, logo, quebrar o paradigma 

de inferioridade se torna uma questão delicada: 

 

Essa ideia da diferença é nova, não conhecida ainda pela sociedade em sua 

maior parte. Não somos a mulher deficiente, e sim a mulher que usa outra 

língua, que tem suas tradições culturais com suas experiências visuais e que 

precisa conservá-las para poder viver de forma condizente (Perlin e Vilhalva, 

2016, p. 153). 

 

 As discussões conceituais são reflexo dos reais problemas sociais vivenciados 

pelas mulheres surdas. As opressões sofridas por essas mulheres e meninas, muitas vezes 

nem são denunciadas, ou julgadas, por serem consideradas normais. Numa sociedade 

patriarcal e machista, a precariedade comunicativa se revela como um dos principais 

fatores coercivos e silenciadores. Lamentavelmente, muitos são os relatos de privação 

dos direitos e decisões pessoais, violência doméstica e sexual: 

 

A visão de incapacidade, atribuída à mulher surda pela sociedade, prevalece 

inconsequente e está mais viva que nunca. Somos tidas como incapazes de 

cuidar de nossos filhos, dirigir nossas vidas, decidir os destinos dela, de nosso 

corpo, nossos objetivos, nos locomovermos etc. Os espaços da saúde são de 

maior conflito, uma vez que são marcados por cenas de mulheres que foram 

levadas a esterilização não consentida, que devem ser acompanhadas pela 

família durante exames ginecológicos, que são implantadas sem 

consentimento, sem esclarecimento (Perlin e Vilhalva, 2016, p. 152-153). 
 

 A luta da mulher surda por igualdade de autonomia encontra-se em um não-lugar, 

pois flutua entre as militâncias das mulheres ouvintes e as reivindicações específicas da 

comunidade surda. Não foi encontrado nenhum documento, seja escrito em Língua 

Portuguesa, ou sinalizado em Libras, sobre posicionamentos que explorem em específicos 

as palavras/sinais “feminismo”, ou “feminismo surdo”, ou “mulheres surdas feministas”. 

Poucas mulheres surdas se definem como feministas e outras raras pesquisam tal 
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temática, as que o fazem são surdas e negras. Do mesmo modo, não foram encontradas 

pesquisas que discutam a situação social diretamente ligadas a militâncias feministas. 

 Por conviver na comunidade surda há 10 anos, especulo que desinformações sobre 

os conceitos e as práticas feministas geram resistências e mitos, tanto para mulher surdas, 

como para homens surdos. Em uma recente conversa informal com uma amiga surda, ela 

afirmou não ser feminista, apenas querer igualdade entre homens e mulheres. A fala 

ilustra uma insatisfação nas relações, mas também demostra ausência de esclarecimentos 

e de posicionamentos mais marcados, visto que a igualdade dos gêneros é um princípio 

feminista2. Portanto, seria sensato afirmar que existem ações feministas na comunidade 

surda e elas almejam encorpar-se em um movimento feminista surdo, mas que, no 

momento, ele se encontra em gestação.  

 Entre essas ações destaca-se, segundo Krause (2017), o I Encontro Latino 

Americano de Mulheres Surdas, Belo Horizonte, 2004; o Relatório sobre a Situação de 

Mulheres e Meninas Surdas no Brasil, publicado pela FENESIS em 2012; o primeiro 

encontro sobre Violência contra Mulheres Surdas, São Paulo, 2015; a participação da 

FENEIS, delegadas Gladis Perlin e Shirley Vilhava, na Consulta Nacional para as 

Mulheres com Deficiência e Mulheres Ciganas, Brasília, 2016; o Primeiro Encontro 

Nacional: Feminismo e Empoderamento Surdo, Rio de Janeiro, 20163; a reportagem 

Mulheres Surdas que Fazem História, Revista Feneis, 2017; entre outras mobilizações 

com menor repercussão nacional. 

 As mobilizações e encontros resultaram em dois desdobramentos diretos para as 

ações das mulheres surdas: a criação de um grupo fechado e apenas para mulheres na rede 

social Facebook, no qual debatem sobre direitos femininos, compartilham vivências e 

dúvidas particulares; e também, a elaboração do documento Mulher surda: política 

linguística nas políticas sociais, entregue à Secretaria Nacional de Políticas para as 

Mulheres4. Não está evidente se dentre essas mobilizações ocorrem apontamentos 

engajados para fortalecer diretamente o feminismo surdo.  

 
2 Sobre feminismo ver Chimamanda Ngozi Adichie, Todos nós deveríamos ser feministas 

https://www.youtube.com/watch?v=hg3umXU_qWc&feature=youtu.be  
3 Reportagem da Tv Brasil sobre o Primeiro Encontro Nacional: Feminismo e Empoderamento Surdo, 

https://www.youtube.com/watch?v=Tg63bk-2JFE  
4 O documento intitulado Mulher surda: política linguística nas políticas sociais entregue pelas delegadas 

Gladis Perlin e Shirley Vilhava a Secretaria Nacional de Políticas para as Mulheres é descrito e comentado 

no artigo, de mesma autoria, Mulher Surda: Elementos ao Empoderamento na Política Afirmativa, Revista 

Fórum. INES, Rio de Janeiro, n. 33, jan-jun, 2016. 
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 Entende-se a real importância dessas iniciais ações e dos desdobramentos 

resultantes. Como já citado, as mulheres e meninas surdas possuem demandas distintas 

de outras mulheres. Entretanto, ao analisar o artigo/documento Mulher Surda: Elementos 

ao Empoderamento na Política Afirmativa (PERLIN e VILHAVA, 2016), endossado pela 

FENEIS, nota-se a presença de um discurso único. As necessidades apontadas se referem 

a um único padrão de mulher surda, aquele voltado para a normatização do casamento. 

Mulheres surda negras e mulheres surdas lésbicas possuem demandas distintas de 

mulheres surdas brancas, por exemplo. Pensar nas mulheres surdas pelo viés da 

uniformidade torna-se arriscado, visto que silenciamentos podem ocorrer.  

 A pluralidade do se constituir mulher precisa ser discutida e abarcada nos 

documentos oficiais, na formação, nos encontros e nas narrativas das mulheres surdas. 

Elas que se constituem em uma “minoria da minoria” (Perlin e Vilhava, 2016, p.155), e 

precisam ser representadas para além do estigma da deficiência, da normalização da 

violência, da obrigatoriedade doméstica e da incapacidade intelectual e social. As 

meninas surdas precisam conhecer histórias com mulheres fortes, decididas e autônomas, 

sejam negras, brancas, héteros, lésbicas, trans ou cis, mulheres que almejam carreiras 

profissionais, ou grandes famílias, mulheres que se posicionam contra as desigualdades 

de gênero. 

Mulheres Surdas e a Literatura Surda  

 Por acreditar que produções sinalizadas explorem melhor a visualidade da 

comunidade surda e pela recente possibilidade tecnológica de se registar vídeos, as buscas 

por narrativas surdas priorizaram sites, plataformas digitais e redes sociais de domínio 

público: Youtube, Vimeo e Facebook. Quantitativamente encontrou-se mais produções 

voltadas para o público infantil, porém, esse trabalho investiga narrativas elaboradas para 

adultos surdos, nas quais a temática da mulher seja explorada, ou que sejam sinalizadas 

por mulheres. Portanto, é nesse escasso contexto de sinalização literária que se analisa a 

representação da mulher surda. 

 Existem muitas narrativas surdas que incorporam elementos dramáticos, ou 

cinematográficos, assim, faz-se necessário distinguir narrativa, teatro, novela e cinema. 

Contudo, é importante destacar que ainda não se tem estabelecida uma teoria dos gêneros 

literários sensível às especificidades visuais e corporais da Literatura Surda. Acredita-se 

que concepções teóricas contemporâneas sobre a hibridização dos gêneros literários 
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possam abranger melhor tal literatura. Desse modo, para evitar as complexidades relativas 

aos gêneros literários sinalizados optou-se por narrativas com apenas um sinalizante. Ele 

precisa se preocupar com a linguagem literária e explorar recursos linguísticos como 

incorporação das personagens, antropomorfismo, classificadores, utilização do espaço e 

mudanças nas configurações de mãos. Outros gêneros híbridos, como a narrativa 

dramática, exploraram elementos para além da língua de sinais, elementos teatralizados.  

 Dessa forma, na tentativa de responder às perguntas iniciais desse estudo foram 

propostas duas divisões iniciais de análise: a primeira procurou por narrativas, nas quais 

houvesse narradoras, ou personagens surdas; a segunda restringiu-se às histórias contadas 

obrigatoriamente por mulheres e meninas surdas. No primeiro grupo não foram 

encontradas produções em que as representações das mulheres surdas são explícitas ou 

relevantes para o contexto e compreensão da história.  

Se faz necessário esclarecer sucintamente sobre o aspecto gramatical do gênero 

nas línguas de sinais5, pois, em sua maioria, ele se apresenta nos discursos como neutro. 

A marcação de feminino ou masculino pode ser acrescida no discurso por três estratégias 

linguísticas: a sinalização direta dos sinais mulher, ou homem; por dedução com 

informações estereotipadas de posturas, ações, comportamentos, formas; ou também por 

dedução relacionada ao gênero do sinalizante.  

 Sutton-Spence (2011, p.175 comenta: “[ele] é provavelmente menos importante 

do que a situação auditiva para a situação canônica de um poema, porque não é 

especialmente relevante para questões de identidade comunitária”. A afirmativa parece 

ser sensata se pensada unicamente pelo viés da compreensão textual, porém, pelo social 

ela se apresenta equivocada, escurecendo a pluralidade presente na comunidade surda. 

Tal problemática também se aplica às narrativas sinalizadas. A formação identitária de 

mulheres e meninas surdas pode encontrar barreiras nesse silenciamento linguístico. 

Ressalta-se que as respostas encontradas para essa proposta ainda são fecundas e rasas, 

logo, existe a necessidade de pesquisas mais aprofundadas. 

 O segundo grupo foca em narrativas sinalizadas exclusivamente por mulheres, 

assim, quando não há marcações explícitas do gênero, deduz-se que o narrador e/ou as 

personagens sejam do gênero feminino. Novamente, a problemática da inexpressiva 

quantidade de produções se fez presente, poucas são as narrativas sinalizadas por 

 
5 Sobre gênero na Libras, ver Ronice Quadro, 2004. 
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mulheres. Por observação empírica na comunidade surda, as artistas surdas concentram-

se no gênero poético, uma ilustração disso foi percebida no Workshop de Literatura 

Surda6, realizado recentemente em Florianópolis. Das oficinas ofertadas, apenas a de 

Poesia foi ministrada por professoras, as demais, Teatro, Humor e Contos, foram 

apresentadas por homens. A poetisa e professora da oficina, Victória Pedronio7, relata 

como sua vida foi mudada após o contato com a poesia surda, o seu grito de liberdade e 

expressão subjetiva. 

 Outro depoimento empírico sobre essa escassa representatividade de autoras 

femininas nas narrativas surdas ocorreu durante o Sarau Sinal realizado no Seminário 

Setembro Azul, na Universidade Federal do Tocantins8. Como se espera de um sarau, as 

apresentações são espontâneas e em tom informal, assim, sem qualquer obrigatoriedade, 

apenas artistas homens subiram ao palco. Tal hegemonia masculina só foi quebrada 

quando uma visitante surda contou uma piada e desafiou outras mulheres surdas 

tocantinenses para fazerem o mesmo. Ou seja, constata-se certa subalternidade da mulher 

surda em relação à autonomia artística, mas também se vê um movimento de incômodo 

quanto a essa realidade. 

 Nesse sentido, as narrativas finalmente encontradas foram postadas em um grupo 

fechado para mulheres surdas no Facebook e não são passíveis de análise pública. As 

mulheres surdas sentem-se mais confortáveis em publicar suas histórias reais ou suas 

criações literárias em ambientes majoritariamente femininos. Em muitas produções 

prevalece um cunho documental, mas também existem outras com uma maior 

preocupação estética com a linguagem. Após dias de buscas fora desse grupo fechado, 

encontrou-se no Youtube um tímido canal intitulado Mini História9. Nele foram postados 

9 vídeos, com poucas visualizações, de histórias baseadas em fatos sinistros, segundo a 

própria narradora, assim, selecionou-se o vídeo 410. 

 Estruturalmente a gravação é simples, realizada em um ambiente informal e não 

apresenta efeitos visuais ou edição. A sinalizante, também, apresenta-se informalmente, 

sem vestimentas que caracterizem as personagens, ou algum acontecimento da história. 

 
6 Workshop de Literatura Surda, Florianópolis, 2018, https://workshopdeliteraturasurda.com/  
7 Depoimento da poetisa surda Vitória Pedronio, https://vimeo.com/288279787  
8 III Seminário Setembro Azul: Cultura Surda, Políticas Públicas e Relações Sociais 

https://eventosletraslibras.wixsite.com/uftsetembroazul2018  
9 Canal Mini Histórias em Libras, https://www.youtube.com/channel/UCxelKMoj-hb9MwIwvwUdemg  
10 Mini história em Libras, https://www.youtube.com/watch?v=Wd8RIxjvgkc&t=1s  
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Especula-se sobre a não autoria do enredo, pois é relatado o caso de uma moça que 

adquiriu uma doença após ficar com um homem na balada. Descobriu-se depois de 

investigação médica e policial que o homem era um assassino e em sua residência havia 

vários corpos congelados de mulheres mortas, ele foi preso. Ao final a narradora faz um 

aviso: “Cuidados, mulheres! Atenção com quem se fica!”. 

 Sobre as personagens, não são apresentadas suas condições auditivas, ou seja, não 

sabemos se a moça, sua amiga, o homem, o médico e os policiais são surdos ou ouvintes. 

A marcação de gênero é explícita nas três personagens principais, a mulher, sua amiga e 

o homem assassino. Nos demais sujeitos, médico e policiais, há uma implícita dedução 

sobre o caráter masculino de seus gêneros. Entretanto, a falta dessa determinação não 

prejudica a narrativa. Outras informações como idade, profissão, escolaridade etc. 

também não são reveladas. 

 Entre os elementos básicos da narrativa, o tempo e o espaço, muitas vezes, não se 

tornam imprescindíveis. Nesse relato também, pois não se sabe há quanto tempo o caso 

aconteceu, ou como as amigas se conheciam, ou quantos dias demoraram para os policiais 

investigarem e encontrarem o suspeito. Também não se faz nenhuma menção à cidade ou 

país do fato. Os espaços citados rapidamente são a balada, a casa da amiga, o hospital, a 

delegacia e a casa do assassino. Dessa forma, o ponto chave da narrativa decorre da 

descoberta dos vários corpos de mulheres congeladas e, por sorte, a mulher não ter sido 

mais uma vítima fatal. 

 Questiona-se, assim, sobre uma despreocupação em relação à linguagem estética 

da narrativa. As personagens são narradas em terceira pessoa e não se explora o recurso 

linguístico da incorporação para melhor descrevê-las visualmente. Os elementos visuais, 

como classificadores, ao serem utilizados durante uma sinalização literária acrescentam 

maior interação entre o artista e o espectador. Em contrapartida, percebe-se que todas as 

histórias desse canal apresentam um especial cuidado em relatar casos sinistros, 

medonhos e incomuns ocorridos com mulheres, sejam elas vítimas de assassinos, ou 

denominadas loucas e incompreendidas. Todas as 9 narrativas referem-se explicitamente 

às mulheres. 

Considerações Finais 

 A comunidade surda no Brasil avançou em vários aspectos linguísticos, 

educacionais e sociais, como a formação em nível superior para professores e intérpretes 
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de Libras, ou a criação de Escolas Bilíngues, mas ao concentrar o olhar para as meninas 

e mulheres surdas mudanças sociais são necessárias. Questões sexistas e patriarcais 

comuns a todas as mulheres atrelam-se a especificidades comunicativas dos surdos, 

assim, a mulher surda compõe uma dupla diferente: ser mulher e ser surda. Portal motivo, 

a luta por igualdade e autonomia das mulheres surdas encontra-se em um não-lugar, 

flutuando entre as militâncias das mulheres ouvintes e as reivindicações da comunidade 

surda. 

 Diante das declarações expostas é possível notar que a mudança epistemológica 

parece não se aplicar à mulher surda, ou seja, os homens surdos são encarados como 

diferentes e as mulheres surdas ainda como deficientes. Perlin e Vilhalva (2016, p. 151), 

afirmam: “A mulher surda é comparada à mulher deficiente. Muitas vezes a sociedade 

continua com a educação colonialista sobre a mulher surda sem noção de sua diferença”. 

Dessa maneira, esse estereótipo se mostra mais arraigado e limitador, logo, quebrar o 

paradigma de inferioridade se torna uma questão delicada. 

 Poucas mulheres surdas se definem como feministas e outras raras pesquisam tal 

temática, as que o fazem são surdas e negras. Do mesmo modo, não foram encontradas 

pesquisas que discutam a situação social. Desinformações sobre os conceitos e as práticas 

feministas geram resistências e mitos, tanto para mulheres surdas, como para homens 

surdos. Portanto, seria sensato afirmar que existem ações feministas na comunidade surda 

e elas almejam encorpar-se em um movimento feminista surdo, mas que, no momento, 

ele se encontra em gestação. 

 Das pequenas ações feministas encontradas vê-se referência a um único padrão de 

mulher surda, aquele voltado para a normatização do casamento. Mulheres surda negras 

e mulheres surdas lésbicas possuem demandas distintas de mulheres surdas brancas, por 

exemplo. Pensar nas mulheres surdas pelo viés da uniformidade torna-se arriscado, pois 

silenciamentos podem ocorrer. 

 Após discutir sobre as problemáticas da mulher surda, focou-se na mulher surda 

na literatura surda. O primeiro grupo da análise procurou por narrativas em que existissem 

narradoras ou personagens surdas; a segunda restringiu-se à histórias contadas 

obrigatoriamente por mulheres e meninas surdas. No primeiro grupo não foram 

encontradas produções nas quais as representações das mulheres surdas fossem explícitas 

ou relevantes para o contexto e compreensão da história. 
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 Isso mostra que as temáticas das narrativas não envolvem as especificidades das 

mulheres surdas. As violências e opressões sociais e sexuais vivenciadas por elas são 

ignoradas e mantidas em silêncio. Essa situação, lamentavelmente, responde de forma 

negativa à primeira questão desse trabalho, não se narra sobre temáticas envolvendo 

gênero, raça, violência, feminismo e empoderamento da mulher surda. 

 Com o segundo grupo, narrativas sinalizadas exclusivamente por mulheres, 

percebe-se uma inexpressiva quantidade de produções sinalizadas por elas. As 

encontradas concentram-se no gênero lírico, ou postagens de vídeos apenas em ambientes 

majoritariamente femininos, ou não exploram profundamente elementos estéticos das 

línguas de sinais. Dessa forma, as seguintes questões da pesquisa são respondias, pois 

mesmo que em irrisória quantidade, existem sim artistas surdas e essas narram, apenas 

em ambientes seguros, sobre suas vivências. 

 Consequentemente, as respostas encontradas apontam para a última questão: Uma 

crítica literária, que explore aspectos sociais de opressão às mulheres, também se mostra 

viável no contexto da comunidade surda? Sim, além de viável se faz necessário. Pensar 

as narrativas femininas surdas nas línguas de sinais carece de entendimentos sociais e 

literários. Os elementos de empoderamento feminino se mostram tão relevantes quanto 

as estéticas corporais e visuais dos sinais. Ressalta-se que as respostas encontradas nessa 

inicial investigação são fecundas, logo, existe a necessidade de pesquisas mais 

aprofundadas. 
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"ENTRE RESISTIR E IDENTIFICAR-SE": INSCRIÇÕES DO CORPO 

FEMININO EM O LEOPARDO É UM ANIMAL DELICADO, DE MARINA 

COLASANTI 

 

Victória Lopes Pacheco (UFG)1 

 
Resumo: Este trabalho tenciona investigar como ocorre a representação das personagens 

femininas em três contos do livro O leopardo é um animal delicado (1998), de Marina Colasanti. 

Para tanto, fez-se um estudo de cunho bibliográfico, cuja análise tem como foco as protagonistas 

dos contos “Menina de vermelho a caminho da lua”, “O leopardo é um animal delicado” e “Amor 

e morte na página dezessete”. Desse modo, nossa leitura, pretendendo analisar a inscrição do 

corpo feminino, guia-se pelo dualismo natureza/cultura e por estudos que investigam questões de 

gênero. Assim, partiremos, principalmente, dos pressupostos teórico-críticos de Elaine Showalter 

(1978), Lúcia Osana Zolin (2010) e Rita Terezinha Schmidt (2016). 

Palavras-chave: Autoria feminina; Marina Colasanti; Corpo feminino; Sexualidade. 
 

 

 Considerações iniciais 

 A premiada escritora Marina Colasanti, artista plástica por formação, nasceu em 

1937 na cidade de Eritreia, mudando-se em seguida para a Itália. Mais tarde, em 1948, 

veio para o Brasil e aqui se mantém desde então. Ela atuou na televisão, na publicidade e 

na tradução de obras literárias. A autora teve sua carreira iniciada ao trabalhar como 

jornalista no Jornal do Brasil. Foi também colunista e redatora na revista Nova. Nesta 

última, mediante crônicas e ensaios pessoais, ela escrevia e se comunicava com as 

mulheres. Para Peggy Sharpe (1997), já nesse contexto, a autora mostrava preocupação 

com a representação das mulheres nos meios de comunicação e com as relações 

socioculturais entre os gêneros. 

Além disso, as questões que envolvem o feminino estão muito presentes nos livros 

literários de Colasanti, desde os infantis e juvenis, até os que se destinam aos adultos. Por 

isso, é por meio de sua obra O leopardo é um animal delicado (1998) que esta pesquisa 

se propõe a investigar de que maneiras a mulher é construída e, portanto, representada 

ficcionalmente, com foco em como o corpo feminino se insere no contexto particular de 

cada conto. 

                                                           

1 Graduada em Letras (UFG), mestranda em Estudos Literários do Programa de Pós-Graduação em Letras 

e Linguística da Universidade Federal de Goiás. Contato: lopesvique@gmail.com. 
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Para alcançar os objetivos propostos, fez-se um estudo de cunho bibliográfico, 

cuja análise tem como foco as protagonistas femininas dos contos “Menina de vermelho 

a caminho da lua”, “O leopardo é um animal delicado” e “Amor e morte na página 

dezessete”, levando em consideração o fato de terem sido criadas por uma escritora 

mulher – ou mulher escritora. Desse modo, a leitura de tais textos, pretendendo analisar 

os pontos que dizem respeito à inscrição do corpo feminino, guia-se pelo dualismo 

natureza/cultura e por estudos teórico-críticos que investigam questões relacionadas a 

gênero e aos papéis sociais, culturalmente estabelecidos, atribuídos aos corpos das 

mulheres. 

 “Entre resistir e identificar-se”: a escrita feminina em cena 

Marina Colasanti publicou o texto “Por que nos perguntam se existimos” no livro 

Entre resistir e identificar-se: para uma teoria da prática da narrativa brasileira 

feminina, organizado por Peggy Sharpe (1997). No referido capítulo, a escritora assegura 

e defende a existência de uma escrita feminina. 

Colasanti (1997) ressalta que muitas escritoras afirmam a feminilidade de suas 

criações, especialmente em países em que o feminismo e a crítica literária feminista 

ocuparam espaços mais significativos. Esta última, segundo Lúcia Osana Zolin (2010), 

surge com a intenção de questionar como a mulher vinha sendo representada no cânone 

literário, majoritariamente masculino. 

O cânone literário, em se tratando do Ocidente, contempla em sua maioria “obras 

escritas por autores brancos, masculinos e que pertencem às nações hegemônicas” 

(BONNICI, 2007, p. 38). Além disso, como ressalta Thomas Bonnici (2007), estudos 

recentes têm apontado que o cânone, dentre outros fatores, liga-se a questões como gênero 

e diferença sexual. 

Para Elaine Showalter (1978, apud BONNICI, 2007, p. 38), toda uma tradição foi 

negligenciada por críticos homens. Portanto, em uma sociedade patriarcal, que acaba por 

interferir no estabelecimento do cânone, deixou-se por muito tempo à margem a produção 

literária feminina. 

Nesse sentido, levando em consideração que, como disse Schmidt (2016), 

nenhuma convenção é arbitrária e que os valores sociais e literários se convergem, faz-se 

importante pensar no modo como as representações do ser feminino vêm acontecendo, de 

modo a refletir como elas estão ligadas à subjetividade da autora que aqui está em questão, 
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a qual, para Alexandra Almeida de Oliveira e Vanessa Gomes Franca (2009), demonstra 

ter uma postura feminista. 

Conforme Schmidt (2016, p. 357), “a literatura, desde a antiguidade, constitui um 

repositório imagético de construções culturais do corpo humano”. A estudiosa cita ainda 

Simone de Beauvoir (2009) quando fala sobre “o quanto o corpo das mulheres inscreve 

sentidos culturais pressupostos em certas noções de feminilidade que, reforçadas 

socialmente, são introjetadas por elas a ponto de determinar a percepção de si próprias” 

(SCHMIDT, 2016, p. 357). Assim sendo, é partindo desse princípio de Schmidt que se 

pretende fazer uma leitura dos contos selecionados de modo a verificar como esses corpos 

femininos estão inseridos ficcionalmente na obra de Colasanti. 

No conto “Menina de vermelho a caminho da lua” a narração começa com a 

detentora da história a ser contada, uma história da qual não consegue se livrar. Ela a 

descreve como um “mênstruo”, valorando logo de início um fluído natural do corpo 

feminino como algo repugnante e desnecessário, como a história a ser contada.  

Portanto, não querendo se responsabilizar pela história, a mulher que a detém 

coloca no jornal um anúncio para a contratação de um narrador, como fora dito 

anteriormente. Para começar a escrever, o narrador é como que travestido de “saia rosa e 

lenço nos cabelos” (COLASANTI, 1998, p. 16), incorporando a narradora personagem 

que irá vivenciar o enredo. Trata-se de uma mãe que leva as filhas a um parque de 

diversões cheio de precariedades. Lá, as meninas se interessam por um brinquedo que 

simula a lua e, enquanto espera as filhas terminarem de brincar, a mulher depara-se com 

uma garota. 

Chama sua atenção que essa criança, toda vestida de vermelho, quer experimentar 

o mesmo brinquedo em que estão suas filhas, mas parece não ter dinheiro para pagar por 

um bilhete. Assim sendo, todo o conto gira em torno dessa mãe que observa a menina de 

vermelho, atribuindo muitos significados às ações desta última. Partindo desse olhar da 

mãe, guiado pela dona da história, é possível pensar sobre como a representação do 

feminino ocorre no contexto do conto. A narradora a descreve da seguinte forma: 

 

“Já estava no parque quando cheguei, figurinha vermelha brincando com 

outras crianças nas canoas volantes. Dez anos talvez, de longe mais. O carmim 

do batom pesa nos lábios, mas os seios ainda não são seios, e a cintura no alto 

espera crescimento. Por que tem uma máscara vermelha levantada sobre a 

testa, se o carnaval já passou? A tela encerada, recortada em folhas, esmaga 

mechas úmidas, e como uma borboleta pousada ao acaso, se contrapõe ao 

rasgado dos olhos. Não parece sentir frio, exposta na malha curta. Olha 
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levantada sobre a ponta dos pés, o corpo todo encostado à superfície curva, as 

coxas nuas coladas contra a bolha, enquanto a boca se abre amolecida de 

vontade.” (COLASANTI, 1998, p. 19-20) 

 

Muitos pontos desse excerto são dignos de destaque. Nota-se claramente que a 

descrição é carregada de extrema sensualidade. Tal característica irá se repetir inclusive 

na interação da menina com o brinquedo, quando é dito, por exemplo, que “‘A mão se 

enfia por baixo da língua de plástico [...]’” (COLASANTI, 1998, p. 21). Portanto, com 

uma leitura atenta, fica claro que toda a malícia é atribuída pela narradora – seguindo as 

devidas ordens – e que ela se realiza na figura da garota de dez anos. 

Analisando apenas o que a menina faz em todo o conto, na tentativa de levar o 

menos possível em consideração a perspectiva valorativa da mãe que narra, chega-se à 

conclusão de que a “figurinha vermelha” não age de maneira muito diferente de qualquer 

outra criança de sua idade. Aparentemente, o que está sendo contado nessa “pequena 

história sem fatos” diz respeito à leitura que a mulher fez de uma situação corriqueira, em 

que nada efetivamente acontece. Pode-se pensar, por isso, que tudo que ela vê ali é o que 

ela quer ver, e não o que realmente é. Há inclusive momentos em que parece gostar muito 

do que observa, tanto que não interrompe o que acha que está a se desenrolar, como 

quando a dona da história sugere que a narradora “está úmida, seivando secreta ao sol do 

parque, presa com o homem na teia viscosa” (COLASANTI, 1998, p. 23). 

Também é impossível ignorar toda a cor vermelha ligada à imagem da garota. O 

uso dessa coloração não pode ser compreendido como um dado imprevisto. O rubor 

contribui para a construção do retrato que se faz dessa menina-mulher, a qual, para a mãe, 

usa seu corpo e sua sensualidade para conseguir o que quer. 

O dualismo natureza e cultura, segundo Schmidt (2016), é o mais persistente da 

filosofia ocidental e sustenta “distinções universalizantes entre concepções de humano e 

de não humano, e entre seres homem e mulher” (SCHMIDT, 2016, p. 344). Nesse 

binarismo, a mulher estaria ligada à natureza. Ainda para a pesquisadora, antes do período 

moderno, as mulheres eram associadas ou a uma figura benevolente e maternal, ou a um 

ser indomável com poderes destrutivos – poderes esses que deveriam ser controlados. 

Posteriormente, já na modernidade vinculada ao sistema capitalista, surge “a demanda 

por uma ética sexual pautada na necessidade de domesticar as mulheres” (SCHMIDT, 

2016, p. 349). Toda essa descrição de “feminino selvagem” parece se relacionar com o 

modo como a menina de vermelho é vista. 
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Nota-se que esse aspecto se reforça quando são percebidas as associações 

estabelecidas pela narradora entre a criança e alguns bichos, como, por exemplo, quando 

a retrata como um “cavalinho gracioso”, cujo corpo “relincha, se empina, se estica” 

(COLASANTI, 1998, p. 20-21), ou como uma aranha que tece “ao redor do homem a 

seda que prenderá seu olhar” (COLASANTI, 1998, p. 21-22), e também como “quati de 

dentinhos cariados” (COLASANTI, 1998, p. 22). Essa clara animalização a aproxima da 

dita selvageria e a afasta da condição de ser humano. Sobre esse processo desumanizador 

das mulheres, Schmidt (2016) reitera que, no dualismo natureza/cultura, o ser mulher veio 

a se inserir em uma categoria intermediária entre o humano e o não humano. Para a autora, 

 

Não resta dúvida de que tanto o racionalismo filosófico quanto o empiricismo 

científico, consagram, a seu modo, os dualismos cultura/natureza, mente/corpo 

e sujeito/objeto como absolutos hierárquicos, pautados pelo ideal de uma 

mente que, supostamente, transcende toda a diferença sexual, mas que se 

inscreve, no conjunto dos discursos, claramente como masculina, pois é em 

relação a ela que o feminino emerge como lugar da diferença, codificada pela 

materialidade do corpo, não raro inserido no contexto da discussão em torno 

dos animais, os quais são, via de regra, reduzidos à condição de máquinas 

reprodutoras. (SCHMIDT, 2016, p. 346) 

 

Portanto, fica evidente a sexualidade atribuída à garota. E, tendo sido essa 

caracterização realizada na perspectiva da narradora mãe, muito se percebe da 

representação que ocorre não só em relação à própria menina, como também dessa mulher 

que concede sentido àquilo que observa. 

A respeito da menina, como já foi dito, o conto nos revela que, mesmo se tratando 

de uma criança, a malícia de se conseguir o que quer utilizando-se do próprio corpo não 

é simplesmente atribuída a ela: a garota é culpabilizada por seduzir um velho para 

experimentar o brinquedo. Mesmo que algo estivesse de fato acontecendo, o que não 

parece ser o caso, a responsabilidade, na visão do narrador – que se materializa na 

narradora personagem –, seria da garota, e não do homem possivelmente interessado em 

tirar proveito disso. 

Mas, além disso, há também uma informação significativa quanto a essa mulher 

que narra. Nota-se como muitas vezes se porta uma mulher diante de outra. Essa mãe – 

cuja maternidade não se estende a como se sente em relação à criança de vermelho –, 

ilustra as ideias defendidas por Beauvoir (2009 apud SCHMIDT, 2016): as concepções 

de feminilidade, inscritas cultural e socialmente, acabam por interferir na maneira como 

as mulheres se enxergam. Em vista disso, o modo como essa mulher – ou essas mulheres, 
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levando em conta a dona da história e a narradora incorporada pelo narrador contratado 

por ela – vê a menina de vermelho diz muito mais sobre ela própria e como essa 

personagem que narra deve se entender como ser feminino, do que a respeito da menina 

de vermelho. 

 Corpo, erotismo e sexualidade feminina em “O leopardo é um animal 

delicado” e “Amor e morte na página dezessete” 

O conto “O leopardo é um animal delicado”, homônimo ao título do livro, 

apresenta muitas semelhanças em relação ao “Menina de vermelho a caminho da lua”, 

como será possível perceber mais adiante. Porém, algumas diferenças são de grande 

relevância. 

 Em “O leopardo é um animal delicado”, ao contrário do que acontecia no texto 

anterior – que possuía caráter metaficcional e narradora personagem –, o narrador neste 

conto é em terceira pessoa, além de haver referências eróticas na narrativa não somente 

por insinuações ou por uma interpretação discursiva, mas por meio de uma construção 

gradual de momentos eróticos entre os personagens envolvidos. 

“O leopardo é um animal delicado” começa com a protagonista lavando a louça, 

quando percebe que algo – não se sabe ainda ao certo se um circo, ou um parque de 

diversões – chega à cidade, e ela prontamente, sem saber do que se tratava, decide que 

comparecerá. Ela logo pensa na roupa que usaria no dia: “o vestido vermelho de bolinhas, 

porque tinha um jeito de seda e uma saia godê que lhe acariciaria as coxas quando andasse 

sobre os saltos altos” (COLASANTI, 1998, p. 82). 

Nota-se que o processo de erotização se inicia já no princípio do conto, aliado 

novamente à simbologia da cor rubra, que a protagonista também usa nas unhas, pintando-

as antes de sair de casa. Mesmo nos momentos que antecedem a feira, que ela descobre 

se chamar “Erotika Tour”, a protagonista já esperava, de sua residência, ouvir alguma 

música que a fizesse “mover o corpo dançante”, mas, para seu desapontamento, a música 

que de lá tocava não era “nada erótica” (COLASANTI, 1998, p. 83). A personagem se 

arrepia só de imaginar o que aconteceria no evento. Fica claro, assim, que há uma 

expectativa. O desejo, que norteará essa mulher por todo o texto, já está instaurado desde 

o início da narrativa. 

A partir do momento em que a personagem cruza o letreiro da feira, ela passa por 

diversas barraquinhas. Há um momento em que ela sente fome e chama a atenção o fato 

de que a cor, o aroma e a quentura da comida afrodisíaca abrasam-lhe o corpo. Em 
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seguida, ela observa as atrações, entra em uma fila, mas logo a deixa e decide beber algo. 

Mais uma vez o desejo da mulher é destacado e, neste momento, degustando o 

“Hidromel”, a erotização já se mostra de maneira mais explícita: 

 

Sentiu os lábios pegajosos, lambeu com vagar aquele gosto de mel, lambeu 

demorando-se nos cantos, depois levou à boca os dedos com que havia 

segurado o copo, meteu dois entre os lábios, lambeu-os devagar, contornando 

cada dedo com a língua sem saber ao certo se o gosto de mel era deles ou da 

boca mas lambendo, lambendo assim mesmo. Tirou os dedos da boca 

lentamente e molhados e doces os deixou deslizar sobre os lábios. 

(COLASANTI, 1998, p. 86) 

 

Observa-se aqui uma conotação sexual bem acentuada nos gestos da mulher. 

Como no conto anterior, é perceptível que, de maneira ainda mais intensa, em “O leopardo 

é um animal delicado” a animalização feminina associada ao erotismo dos corpos se torna 

mais explícita. Como ressaltam Oliveira e Franca (2009, p. 24), “os vocábulos lambeu, 

boca, dedos, meteu e outros não deixam dúvidas sobre o desejo sexual da personagem, 

que aqui é descrita como se fosse um animal que lambe”. Esse momento em que ela está 

na barraca de bebidas parece corresponder aos instantes que precedem a caçada, em vista 

do que se desenrolará em seguida. 

Um “sinal de alerta” é disparado, o que a atrai para o “Túnel do Amor”. Nesse 

lugar, como em uma floresta com sons “sussurrantes, de água, ou vento”, era preciso 

“acostumar o olhar” (COLASANTI, 1998, p. 86). Ela mantinha “as mãos tensas, prontas 

a agarrar ou defender” (COLASANTI, 1998, p. 87), quando surgiu um homem de cabelos 

compridos. Ela o toca e sente que sua roupa remete a “couro de fera, leopardo”. A mão 

dele, que a tinha tomado pela cintura, desce para os quadris. A cintura, segundo Pierre 

Bourdieu (2007, p. 25), é um “símbolo de clausura” e também “limite simbólico” – limite 

esse que, nessa ocasião, é ultrapassado. Para ele, essa parte do corpo da mulher “simboliza 

a barreira sagrada que protege a vagina, socialmente constituída em objeto sagrado” 

(BOURDIEU, 2007, p. 25). No caso, a protagonista do conto não parece interessada em 

estabelecer qualquer barreira que seja. 

Mesmo o primeiro e o segundo homem sendo descritos como leopardos – este 

último, inclusive, como “leopardo sem fúria” –, a selvageria parece vir não deles, mas da 

própria protagonista. Ela gostaria, aliás, que eles fossem adiante: “mão que ela queria 

sentir deslizar para o lado de dentro da coxa, para o lado secreto, e que ao contrário se 

retirava” (COLASANTI, 1998, p. 88). E, quando entra o terceiro homem, a mulher, cheia 
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de desejo, parece escolher a presa: “Este! exigiu de repente seu corpo exasperado. Este, 

agora!” (COLASANTI, 1998, p. 88). 

É exatamente a partir desse instante que ela impõe seu poder e passa a dominar 

toda a situação. A personagem rasga “o decote com os dentes e as unhas, de um tranco” 

(COLASANTI, 1998, p. 88). Mesmo ele se esquivando, ela procura a boca do rapaz, sente 

a sunga, crava as unhas em sua nádega e os dentes no pescoço, abocanhando o homem 

como um bicho. Por fim, ela o derruba: “Ela caiu por cima dele, mordeu-lhe a boca, 

mordeu-lhe a língua, enfiou a mão na sunga. E o cavalgou, o cavalgou desatinada”. A 

esse respeito, Bourdieu (2007) diria que houve uma inversão da posição considerada 

normal do ato sexual. Segundo o autor: 

 

[...] em cima ou embaixo, ativo ou passivo, essas alternativas paralelas 

descrevem o ato sexual como uma relação de dominação. De modo geral, 

possuir sexualmente, como em francês baiser ou em inglês to fuck, é dominar 

no sentido de submeter a seu poder, mas significa também enganar, abusar ou, 

como nós dizemos, “possuir” (ao passo que resistir à sedução é não se deixar 

enganar, não se deixar “possuiu). (BOURDIEU, 2007, p. 29) 

 

Ao final do conto, a mulher sai e sente “as unhas viscosas, olhou os dedos tingidos 

de vermelho” (COLASANTI, 1998, p. 89). Este é o primeiro momento, nos dois contos 

até então analisados, em que o vermelho refere-se diretamente a sangue, indicando, na 

presente circunstância, os resquícios da caçada. O leopardo, por fim, é a própria 

protagonista – um leopardo, sem nenhuma delicadeza, que representa metaforicamente 

uma mulher ativa, dominadora, que caça a sua presa. 

Portanto, neste conto, assim como em “Menina de vermelho a caminho da lua”, a 

animalização e a erotização da mulher andam juntas, de maneiras distintas em cada um 

dos contos. Sobre “O leopardo é um animal delicado”, Vera Maria Tietzmann Silva 

(2015, p. 183) afirma que “causa perplexidade no leitor, mais do que as ações mesmas, a 

constatação de como é tênue e impreciso o limite que separa a razão do puro instinto, a 

natureza humana da natureza animal do homem” – que, de acordo com esta análise, seria, 

na verdade, uma natureza animal específica da mulher que, para Schmidt (2016), distancia 

o ser feminino da condição humana, como já apontado anteriormente. 

No que diz respeito à dominação durante a relação sexual, Bourdieu (2007) aponta 

para uma assimetria em relação à representação dos dois sexos. Para ele, as mulheres 

“estão socialmente preparadas para viver a sexualidade como uma experiência íntima e 

2491



 

fortemente carregada de afetividade, que não inclui necessariamente a penetração” 

(BOURDIEU, 2007, p. 30), enquanto que os homens “tendem a ‘compartimentar’ a 

sexualidade, concebida como um ato agressivo, e sobretudo físico, de conquista orientada 

para a penetração e o orgasmo” (BOURDIEU, 2007, p. 30). Consequentemente, o homem 

ocuparia o papel de ativo e à mulher seria atribuída a passividade. 

Em se tratando do conto “O leopardo é um animal delicado”, a protagonista parece 

se assemelhar muito mais a um estereótipo ligado ao homem do que à mulher. Entretanto, 

não é uma mera semelhança ao que é entendido como masculino. O que se passa na 

narrativa é, na verdade, a extrapolação desses padrões culturalmente estabelecidos e 

inscritos pelos corpos femininos e masculinos. 

Assim sendo, a mulher representada em “O leopardo é um animal delicado” 

transgride e transcende – através das experiências vividas por esse corpo feminino – “um 

modelo idealizado e consagrado por poderes seculares e religiosos e instrumental na 

codificação de práticas sociais” (SCHMIDT, 2016, p. 350), evidenciando que a mulher 

sente desejo sexual – até mesmo quando desassociado da afetividade – e é capaz de 

realizá-lo de modo ativo e não apenas passivamente. 

Já o conto “Amor e morte na página dezessete” traz a problemática da mulher 

inserida em um casamento, mas que, apesar de estar com seu marido há 27 anos, tem um 

amante há 25. Ao contrário da maior parte das personagens do livro – que não são 

nomeadas –, a protagonista se chama Selena, enquanto que o marido e o amante recebem 

os nomes Jonas e Daniel, respectivamente. Segundo Vera Maria Tietzmann Silva (2007, 

apud OLIVEIRA e FRANCA, 2009, p. 21), os nomes não foram escolhidos 

aleatoriamente. Na verdade, para ela, sugerem o perfil das personagens: Selena, ligada às 

duas faces da lua, em que uma é visível e a outra é oculta; Jonas, estabelecendo um 

intertexto com o profeta bíblico que naufraga e é devorado por uma baleia e, assim, não 

vê o que acontece ao redor; e Daniel, o qual, diferentemente do profeta do Livro de Daniel 

que entra na cova dos leões e não é atacado, morre devorado pelas feras ao tentar provar 

seu amor por Selena. 

Silva (2007, apud OLIVEIRA e FRANCA, 2009, p. 21) chama ainda a atenção 

para o fato de que o triângulo amoroso estabelecido foge do que seria o mais comum para 

o plano de realidade, por se tratar de uma mulher que se relaciona com dois homens, e 

não o inverso. Tal percepção se associa à noção popularmente defendida de que é o 

homem que tem necessidades sexuais mais latentes e que, por isso, é mais comum que 
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ele tenha amantes ou, até mesmo, se satisfaça com prostitutas – ideias que, ao contrário 

do que se fosse com uma mulher, não causam nenhum espanto. 

As relações que a mulher cultiva com marido e amante são bastante distintas e 

têm funções diferentes na vida de Selena, apesar de ela dizer que ama os dois homens. 

Por um lado, Jonas é descrito como “um bom marido [...], ciumento, meio bruto, mas 

bom” (COLASANTI, 1998, p. 145). Ele parece estar ligado ao conforto do matrimônio, 

do lar, de ter uma casa para onde vai voltar. O homem inclusive se questiona quanto ao 

motivo pelo qual estaria sendo traído, já que “ele não lhe deixava faltar nada” 

(COLASANTI, 1998, p. 146). Jonas, assim, parece cumprir o papel protocolar de marido 

provedor, com o qual Selena se acostumou a ter como companheiro. 

Por outro lado, Jonas parece não atender a algumas vontades importantes da 

esposa, como levá-la ao circo ou, especialmente, ao seu desejo sexual. No conto, o marido 

percebe que “não era o macho que sempre havia esgotado as vontades da sua fêmea mas 

apenas um homem que gozava” (COLASANTI, 1998, p. 145). A esse respeito, Bourdieu 

ressalta que 

 

O gozo masculino é, por um lado, gozo do gozo feminino, do poder de fazer 

gozar: assim Catherine MacKinnon sem dúvida tem razão de ver na “simulação 

do orgasmo” (faking orgasm) uma comprovação exemplar do poder masculino 

de fazer com que a interação entre os sexos se dê de acordo com a visão dos 

homens, que esperam do orgasmo feminino uma prova de sua virilidade e do 

gozo garantido por essa forma suprema da submissão. (BOURDIEU, 2007. p. 

30) 

 

Portanto, Jonas entende que não era suficiente para sua mulher em absolutamente 

tudo. Daniel, porém, parecia exercer essa função que faltava, tanto que no início do 

relacionamento os encontros aconteciam apenas no motel, tamanho o desejo que sentiam. 

O amante gostava de agradar Selena e a fazia se sentir jovem. Era como que um namoro 

juvenil, contrapondo a estabilidade doméstica proporcionada pelo marido. 

Selena “tão assentada em querer os dois, surpreendia-se quase de que não 

vivessem todos juntos na mesma casa, partilhando a mesa além da cama” (COLASANTI, 

1998, p. 143), o que se justifica justamente por contemplarem as necessidades da mulher 

de maneiras diferentes, de modo que ela apenas se sentia completa estando com ambos. 

Vê-se, por isso, que a mulher representada em “Amor e morte na página 

dezessete” escapa de tal estereótipo, tendo muita consciência de suas vontades e não as 

colocando de lado, além de seguir suas próprias regras. Selena não se deixa controlar por 
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nenhum dos homens. Um exemplo disso é que, mesmo o marido se incomodando com o 

vestido decotado e curto da mulher – dado por Daniel –, a personagem continua usando-

o. 

Esse vestido, por sua vez, é vermelho, como o esmalte usado pela protagonista no 

dia da morte do amante. Mais uma vez, Colasanti faz o uso dessa cor emblemática. Logo, 

a simbologia dessa cor é um dos pontos de contato entre as três protagonistas dos contos 

que foram analisados, sendo utilizada na caracterização dessas mulheres que, com seus 

corpos em movimento, vão além do que é culturalmente esperado de um padrão feminino 

considerado como “natural”. 

 Considerações finais 

Marina Colasanti, no conjunto de sua obra, problematiza algumas discussões 

acerca da condição feminina, o que se repete em O leopardo é um animal delicado. Nos 

contos analisados neste estudo é possível constatar, por meio de diferentes ângulos, que 

os corpos femininos são colocados em posições distintas aos estereótipos que tentam 

determinar e limitar o que é o ser feminino. 

Utilizando-se de perspectivas e estratégias variadas, a autora ressignifica uma 

menina de dez anos, uma mulher cheia de desejo e uma esposa. Por meio da animalização, 

do uso de símbolos – como a cor vermelha – e das descrições, por exemplo, é possível 

notar que há uma contestação da mulher que se liga à natureza, a qual se opõe ao homem 

ligado à cultura. 

Assim, é possível pensar que Colasanti, ao invés de atribuir uma visão restritiva e 

maniqueísta das mulheres, insere seus corpos de maneira que supere papéis femininos 

preestabelecidos, contemplando a diversidade e a complexidade das mulheres, porque, 

apesar de se tratar da construção ficcional de um grupo, este é diverso. 

Logo, conclui-se que, apesar de muitas mulheres estarem em concordância com 

tudo o que foi constituído como feminino até hoje, de acordo com as representações 

analisadas nos três contos selecionados verificou-se que o olhar a respeito da sexualidade 

e do corpo femininos vem superando uma imagem limitadora que costumava ser 

literariamente reiterada, como foi apresentado nesta pesquisa. Portanto, autoras que 

encabeçam uma perspectiva feminista, como o faz Marina Colasanti, abrem espaço para 

que os papéis das mulheres sejam repensados e, consequentemente, que a liberdade 

feminina – não só em relação ao sexo, mas até ao próprio trabalho e à família 

heteropatriarcal – se estabeleça de modo cada vez mais significativo, rompendo com 
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estereótipos arraigados em relação ao corpo, à sexualidade e à condição feminina de 

mulheres que são constantemente subjugadas na e pela sociedade. 
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REVELAR A CULTURA OU REAFIRMAR O CÂNONE: 
DUAS TRADUÇÕES PARA O INGLÊS DE MEU TIO O IAUARETÊ 

 
Fábio Matos Carneiro (UFPA)1 

 

Resumo: Embora morto em 19 de novembro de 1967, o escritor mineiro João Guimarães Rosa 
continua a fascinar o imaginário mundialmente. Nesta comunicação, falaremos, especificamente, 
sobre um de seus contos mais singulares “Meu tio o Iauaretê” e de duas de suas traduções para a 
língua inglesa. Uma feita ainda no século XX pelo tradutor Giovanni Pontiero (ROSA, 1996, p. 
328-354.) e outra no século XXI feita pelo professor David Treece (ROSA, 2001). Como grande 
escritor que foi, Guimarães Rosa tem obras traduzidas para as mais variadas línguas, nosso projeto 
objetiva analisar se as traduções do conto supracitado levaram em consideração o caráter singular 
da obra, como por exemplo a presença do texto de fragmentos de palavras do tupi-guarani.  
 
Palavras-chave: Tradução; “Meu tio o Iauaretê”; David Treece; Giovanni Pontiero. 
 

De acordo com Haroldo de Campos (1967, p. 48), “Meu tio o Iauaretê” (editada 

originalmente na revista Senhor, em março de 1961), de João Guimarães Rosa (1908-

1967), representa “o estágio mais avançado de seu experimento com a prosa”. Campos 

aborda a singularidade do texto e sobre a complexidade de interpretação. O presente 

trabalho tem por objetivo correlacionar duas traduções da referida obra para o inglês 

britânico: traduzidas por Giovanni Pontiero e por David Treece. Para tanto, realizaremos 

uma pesquisa acerca do processo criativo de cada tradutor, objetivando saber se o intuito 

foi o de revelar a cultura indígena presente na obra, uma vez que Guimarães Rosa foi o 

primeiro autor a dar, de fato, protagonismo à cultura indígena ou de reafirmar lugar deste 

autor no cânone literário. 

Giovanni Pontiero (1932-1996) foi um grande investigador no campo dos Estudos 

Literários portugueses e brasileiros, sendo autor de numerosos artigos, ensaios, 

conferências, entradas em enciclopédias e traduções, e dedicou-se a traduzir 

fundamentalmente autores de Língua Portuguesa, sobretudo Clarice Lispector e José 

Saramago, com quem acabou por manter uma estreita amizade, tendo vertido seis das 

suas obras.  

Pontiero foi também conhecido pela tradução das obras de Clarice Lispector2 e 

                                                           
1 Graduado em Letras – Língua Inglesa (UFPA), Mestrando em Estudos Literários (UFPA). Contato: 
fcarneiro@ufpa.br. 
2 Em 1972, publica Family Ties, tradução da coletânea de contos Laços de família (1960); em 1986, The 
Foreign Legion: Stories and Chronicles, da coletânea de contos Legião estrangeira (1964), que conta ainda 
com outra edição, e The Hour of the Star, sua tradução de A hora da estrela, que teve outras quatro 
reimpressões, duas em 1987, uma em 1989 e uma em 1992. Em 1990, é lançada a tradução de Perto do 
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pelo seu fascínio por José Saramago, sua tradução do trabalho de Saramago O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo foi premiado com o Prêmio Teixeira-Gomes para tradução em 

português. Acreditava que o ambiente acadêmico universitário era mais confortável para 

a realização da tradução, pois estaria, de certa forma, imune às pressões diárias por tempo 

e dinheiro. 

Giovanni Pontiero entendia claramente suas várias funções como 
tradutor. Mesmo levando em conta o fato de ele fazer parte de uma 
cultura hegemônica, não é desprezível o fato de Pontiero considerar o 
tradutor como um agente cultural, que tem maneiras de influir nos 
rumos da cultura onde está inserido. (ESTEVES, 2009, p. 18) 

 

David Treece (1959) é doutor em Literatura Brasileira pela Universidade de 

Liverpool, porém antes de se formar não teve nenhum contato com o Brasil, o primeiro 

contato foi por meio de seu então professor e posterior orientador de doutorado John 

Gledson — atualmente conhecidíssimo como especialista em Machado de Assis —. No 

final do curso, John Gledson o convidou para ser seu orientando de doutorado, então, com 

sua ajuda, começou a estudar o indianismo literário e teve a ideia, um pouco ambiciosa, 

de tentar abranger toda a história da produção literária relacionada aos índios brasileiros. 

Acabou concentrando-se nos séculos XVIII e XIX, tratou um pouco do Modernismo, 

mesmo assim foi uma proposta ambiciosa. Esse estudo fez Treece se voltar à situação 

atual das comunidades indígenas do Brasil, uma vez que começou a estudar as relações 

entre o imaginário literário, sobretudo romântico, mas também de finais do século XVIII, 

e a política indigenista do período. Interessava-se não apenas em pensar nas fantasias 

literárias, mas como é que isso refletia o pensamento político da época; este foi seu tema 

de pesquisa no doutorado. O que acabou lhe trazendo pela primeira vez para o Brasil, em 

1984. 

Em 1996, ele criou o Centro de Estudos da Cultura e Sociedade Brasileira, que 

se tornou um grande foco europeu para o trabalho acadêmico em estudos culturais 

brasileiros, literatura e história e que agora faz parte do King’s Brazil Institute. Membro 

Associado do Instituto para o Estudo das Américas (ex-Instituto de Estudos Latino-

                                                           
coração selvagem (1943), como Near to the Wild Heart – A Novel by Clarice Lispector. Em 1992, 
Discovering the World, tradução de A descoberta do mundo. Após sua morte, 1997 é publicada The 
Besieged City, tradução de Pontiero do romance A cidade sitiada. Em 1998, Clarice apareceria em The 
Oxford Book of Jewish Stories, com o conto Family Ties, outra tradução de Pontiero, publicada no livro 
homônimo de 1972. 
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Americanos) da Universidade de Londres, ensinando anualmente em seus programas de 

Mestrado. A partir de 2000, ele foi Membro Associado do Instituto de Estudos Românicos 

da Universidade de Londres e professor em seu programa de mestrado e, desde 2001, 

membro do Conselho Consultivo do Programa Avançado de Cultura Contemporânea da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro. Em 2000 David Treece foi premiado com a 

Ordem do Rio Branco pelo governo brasileiro por serviços para as relações Brasil-Reino 

Unido. 

 Embora o conceito e limites de tradução sejam controversos, pretende-se 

analisar o processo criativo empreendido na tradução do “Meu tio o Iauaretê” conto que 

faz parte da coletânea Estas Estórias, de Guimarães Rosa, para saber se os tradutores 

separaram o sentido e a palavra, se apresentaram de alguma forma de discrepância entre 

o que foi traduzido para a língua inglesa, pois há de se levar em conta que, em “Meu tio 

o Iauaretê”, grande parte dos atos comunicativos também podem ser considerados como 

atos tradutórios, uma vez que implicam uma interpretação ativa por parte do receptor, 

como identificou, de forma perspicaz, Valquíria Wey (2007), nos anexos da tradução de 

sua autoria.  

O conto supracitado, passou por um processo de criação, e, portanto, carece de uma 

tradução criativa, “autônoma, porém recíproca. Quanto mais inçado de dificuldades esse 

texto, mais recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação” 

(CAMPOS, 1967, p. 35) os tradutores devem focar não apenas no significado, mas sim 

na materialidade do signo estético, não se deve traduzir obras de forma rígida, sem levar 

em conta os aspectos singulares a serem traduzidos (no caso desse projeto para língua 

inglesa). 

É de notório saber que a tradução literária é — em sua totalidade — um ato 

criativo. Trata-se, basicamente, de transferir à determinada tradição literária uma obra 

escrita em outra língua, e por vezes, em outro tempo. Tal transposição, que em si própria 

é contextual, é também uma maneira de produção textual, paralela de certa maneira a 

própria criação literária, tornando-as criações análogas. 

 Indubitavelmente há distinções entre ambas atividades uma vez que o escritor ou 

poeta ao produzir não sabe como será sua obra; ao traduzir, o tradutor sabe que seu 

trabalho deverá, necessariamente, recriar a obra que vislumbra diante de seus olhos. 

Portanto, são, na verdade atividades paralelas que ocorrem em sentido inverso, onde a 
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livre criação não determina seu começo, muito embora deva encarar em seu percurso uma 

série de parâmetros dados pelo gênero ou pela tonalidade escolhida; a tradução, por sua 

vez, sempre sabe onde deve começar, isto é, pela leitura do texto que selecionou para a 

realização da transposição. 

  Apesar de apresentarem uma diferença capital, a literatura e a tradução literária 

são práticas que podem esclarecer uma à outra. Caso o tradutor tenha um ponto de 

referência, de certa forma preciso e bem delimitado para o seu trabalho, igualmente o 

escritor não parte do nada, ele tem o auxiliando um apanhado de referências (literárias ou 

não-literárias) que busca redimensionar de modo particular. Não se trata de mímesis, mas 

sim de apropriações várias de adesões a tendências expressivas que poderiam ser 

consideradas como outras modalidades de “traduções”. 

Os elementos que estão presentes e envolvidos nesse processo criativo como 

apropriações, transposições, deformações são análogos a ambas as práticas igualmente. 

Num sentido lato, o ato da leitura será ainda uma tradução, uma vez que ler é transferir, 

reconhecendo assim a alternância. 

A analogia presente entre essas práticas literárias nos informa que a tradução não 

concerne tão somente ao estudo da recepção de um determinado autor ou de uma 

determinada obra em uma dada literatura, mas sim ao próprio estudo da literatura.  

De maneira alguma refutamos que a tradução alimenta a criação literária. Isso se 

dá tanto na perspectiva de que traduções literárias enriquecem os sistemas dos quais se 

integram como também o trabalho individualizado do tradutor. Todo o escritor deveria 

traduzir pelo menos uma obra de literatura estrangeira para sua própria literatura, uma 

obra com a qual seu talento e temperamento tivessem particular afinidade, com objetivo 

de enriquecer o sistema literário a que pertence. 

É plausível e possível constatar que a atuação de um tradutor é igualmente 

relacionada a de um leitor crítico e que a tarefa de tradução seria sempre um procedimento 

hermenêutico e criativo. Deve-se interpretar para compreender, visto que traduzir quer 

dizer entender plenamente o texto original em todas as suas modulações significativas. 

Acima das palavras correspondentes é imperativo transpor intenções para que a obra 

possa ter — na nova linguagem — o equivalente impacto. 

 Sendo assim, as traduções literárias, em sua totalidade, seriam sempre uma das 

possíveis versões de um texto original; de tal maneira, que um texto novo é ainda parte 
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do texto anterior. Em outras palavras, seria a realização de uma possibilidade de ser o 

texto original que a tradução se incube de concretizar fazendo com que o texto traduzido 

espelhe, invariavelmente, de maneira constante o anterior convertendo-se assim no seu 

“outro”. 

Nesse contexto, nosso projeto irá verificar se a questão fundamental proposta pela 

tradução literária é de fato a alteridade e não a da identidade, assim verificaremos que não 

cabe ao texto traduzido ser idêntico — como reprodução fiel — ao texto original do 

escritor mineiro, entretanto deve ser a concretização de uma das possibilidades que “Meu 

tio o Iauaretê” deva ser. Assim cada uma das versões analisadas no nosso projeto traz em 

si suas próprias traduções. 

   A tradução seria assim uma das leituras possíveis da obra de Guimarães Rosa, 

bem como a realização de suas potencialidades. O que nos levaria a pensar que todo a 

obra traduzida é um texto reescrito, mas é também uma obra a se reescrever, pois, sempre 

permitirá outras versões. Nisto residiria a riqueza do procedimento da tradução literária: 

tornar real a potencialidade que a obra original tem para ser outra, no nosso caso com as 

traduções dos excertos tupi-guaranis presentes no texto. Outro aspecto a ser revelado é a 

utilização de regionalismos, com a consequente necessidade de aplicá-los à cultura 

britânica.  

Ao passar pelo processo de tradução, “Meu tio o Iauaretê” encontrou outra forma 

de ser uma nova. Que no caso em questão Valquíria Wey não altera, mas, ao contrário, 

enriquece no âmbito de uma Tese de doutorado de alto padrão. Além de traduzir a obra 

de forma crítica anexou a sua tradução um glossário da língua tupi-guarani presente no 

texto rosiano que nos será de grande valia para o desenvolvimento do nosso projeto, 

mesmo estando em Espanhol. 

    Vista dessa maneira, a tradução seria um procedimento que permite ao texto 

sempre uma nova atualização, um novo destino a leitores inicialmente não previstos, (no 

nosso caso os leitores de língua inglesa) uma transposição no tempo e no espaço, que 

assegura ao texto de Guimarães Rosa um prolongamento. “Meu tio o Iauaretê” ainda é o 

mesmo, porém já é outro. Daí a intervenção na realização do nosso projeto; pois traduzir 

seria, portanto, recriar numa operação que transporta o indianismo presente no conto 

fazendo-o ressurgir com vitalidade em língua inglesa. Graças à antologia do professor 

Jackson (1996) a tradução circulou mundialmente pela editora Oxford.  
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As traduções literárias têm sido insuficientemente estudadas, e particularmente no 

caso de “Meu tio o Iauaretê”, nunca para a língua inglesa, e em geral têm sido vistas como 

“intermediárias”, elementos importantes nas trocas culturais. É com essa analogia que se 

torna um tema central nos estudos comparatistas. 

Sabemos que, mesmo que vários leitores venham a ler um texto na sua língua 

original, ainda assim a obra não integraria o sistema literário enquanto não for traduzida. 

Uma maneira adequada for atingida na tradição que passará a integrar. Dessa maneira a 

tradução sempre terá um papel decisivo para a circulação de obras literárias. Assim, os 

diferentes aspectos que acompanham a tradução de “Meu tio o Iauaretê” são 

extremamente relevantes para o estudo da recepção e interpretação dos leitores de língua 

inglesa da referida obra. 

Quando “Meu tio o Iauaretê” foi traduzido por Valquíria Wey veio acompanhado 

de um amplo aparato crítico explicando porque o conto foi traduzido, o que esclareceu os 

indianismos presentes no texto. Nesse contexto, a crítica literária que avalia como a 

tradução foi feita é igualmente importante, no nosso caso destrincharemos os textos 

propostos para a língua inglesa por Giovanni Pontiero e por David Treece, situaremos os 

leitores no que concerne aos tradutores, ao autor e à literatura original, preparando, assim, 

o terreno para uma adequada leitura da obra do escritor mineiro. Para em seguida, 

refazermos análises comparativas dos materiais que acompanham a tradução e, 

posteriormente, conferirmos as flutuações de uma tradução para a outra e, eventualmente, 

identificarmos as razões dessa flutuação. 

    Após a verificação, as críticas oriundas de nossa leitura das traduções 

possibilitariam que seja maior o conhecimento que teremos não só dos tradutores, mas 

também do próprio autor e da obra originalmente escrita em língua portuguesa como 

também da obra em língua inglesa. 

Os ângulos de interpretação serão muitos, examinar-se-á a obra traduzida para 

língua inglesa, mas também a literatura a qual pertence (a obra original em língua 

portuguesa). A ênfase não recairá, portanto somente na tradução (objeto recebido). 

Levando em consideração nossa análise das traduções de “Meu tio o Iauaretê”, 

serão tratadas por nós com tratamento, crítico análogo ao atribuído à obra original de 

Guimarães Rosa equivalendo-se a elas no exame das modificações que passou no nosso 

sistema literário, como se constitui em tradição, em avanços e em continuidade. 
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Evidentemente há — em “Meu tio o Iauaretê” — variados graus de dificuldade 

para a realização da tradução, com o passar dos anos as dificuldades foram transpostas e 

o conto pode ser enfim traduzido; quanto às inevitáveis perdas durante o processo 

tradutório, verificaremos se, de fato, elas não diferem muito das perdas no processo 

normal da interpretação da obra, visto que poucos leitores atentaram para a presença tupi-

guarani na obra. 

Percebamos que a querela da tradução se encaminha tanto para o terreno do 

processo de criação literária, quanto de problemas técnicos inerentes ao processo de 

tradução, pois nesse último caso são suficientes a prática continua de tradução e uma 

intensificação na experiência bilíngue. 

Nossa pesquisa será auxiliada pela Estética da recepção de Jauss, de maneira que, 

analisaremos não somente os embaraços hermenêuticos presentes na história recepcional 

nas narrativas, mas também as alternativas pouco ou não averiguadas pela crítica do autor; 

assim então, os textos de Hans Robert Jauss que discorrem a respeito da Estética da 

recepção, na qual empenhou-se para fazer um panorama primordial, além da formação 

história que foi, com o passar do tempo, modificando, até chegar na forma difundida por 

Baudelaire que se torna determinante na concepção do teórico recepcional.  

Assim, o teórico alemão ganha espaço como método e teoria no nosso projeto. 

Método no que tange à seus estudos recepcionais, cuja interpretação, que, embora nunca 

plena, no entendimento de Jauss (1994), está em formação constante, necessitando de 

leituras críticas que se robusteceram para auxiliar na formação interpretativa dos novos 

leitores, além de trabalhar com o postulado da necessidade de várias leituras que, também, 

auxiliam para a construção do significado. 

A pesquisa a ser desenvolvida sobre obra “Meu tio o Iauaretê” levará em conta as 

singularidades presentes no texto e verificará se os tradutores — Giovanni Pontiero e 

David Treece — traduziram os excertos tupi-guaranis presentes no texto e como o fizeram 

uma vez que é um desafio comum a ideia de verter corretamente um texto e fazer uma 

versão adequada para então transpor o texto de determinada língua a outra. 

O método a ser utilizado para o desenvolvimento será de caráter bibliográfico, no 

que conserne ao tradutor Giovanni Pontiero, morto em 1996 e no que diz respeito ao 

professor doutor David Treece, propomos a realização de uma entrevista pessoalmente 

em King’s College em Londres. 
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Naturalmente que nossa entrevista respeitará todos os padrões éticos, no que diz 

repeito ao direito de captação de imagem, bem como ao direito de captação de voz do 

professor doutor David Treece. No presente momento, nós já estabelecemos contato 

telefônico e via e-mail com o referido professor e nos foi acenado positivamente acerca 

da entrevista em Londres. 

Pretende-se analisar e correlacionar as traduções de “Meu tio o Iauaretê”, mas 

também as possibilidades interpretativas pouco ou não exploradas que evidenciem como 

Guimarães Rosa utiliza a linguagem indígena no conto supracitado; não pretendemos 

propor uma nova tradução, mas comparar duas traduções britânicas que forma feitas 

quase simultâneamente, porém em séculos distintos. 
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INTERTEXTUALIDADE E REESCRITURA NA TRADUÇÃO DO LIVRO DE 
ESDRAS DEUTEROCANÔNICO DO GES-UFC 

 
Gilbson Gomes Bento (UFC)1 

 

Resumo: Este trabalho tem como objeto a tradução do livro de Esdras deuterocanônico, uma 
reescritura intertextual feita pelo Grupo de Estudos da Septuaginta da Universidade Federal do 
Ceará (GES – UFC). Como arcabouço teórico-metodológico, utilizamos o conceito de reescritura 
(LEFEVERE, 1992), o conceito amplo de intertextualidade (KRISTEVA, 1967) e os conceitos 
mais estritos de colocação lexical (ADAM, 2008), hipertexto (LÉVY, 1993; PRIMO e 
RECUERO, 2006; BERMAN, 2007) e concordância (STRONG, 1890) em nossa análise. Nossos 
resultados apontam para o tema principal do poder relacionado à misoginia e à miscigenação, 
considerando comparações com obras filosóficas, literárias e religiosas. 
 
Palavras-chave: Reescritura; Intertextualidade; Esdras deuterocanônico 
 

O Grupo de Estudos da Septuaginta da Universidade Federal do Ceará (GES-UFC) 

foi cadastrado como projeto de extensão como atividade do antigo Grupo de Estudos da 

Cultura Clássica (GRECC) em 2011. A tradução e o estudo do livro de 1 Esdras 

iniciaram-se após a tradução inicial do livro de Gênesis e do livro de Jonas. Pelo estudo 

e tradução, o grupo vem se aproximando da cultura que produziu o texto sagrado da Bíblia 

e do dialeto comum da língua grega difundido no período helenístico, permitindo a 

comparação cultural e linguística entre a civilização judaica e a civilização helênica, 

ambas formadoras da nossa atual cultura ocidental, numa identificação ampliada pela 

observação das alteridades formadoras. Pela análise comparativa entre os personagens da 

Septuaginta e os personagens da mitologia e da comédia antiga grega, o GES-UFC pôde 

observar a possibilidade de estudo dos aspectos literários e culturais do texto bíblico, 

enfatizando, desse modo, o grande valor do texto como patrimônio cultural da 

humanidade (POMPEU et al., 2015). 

A primeira versão grega do Antigo Testamento foi produzida por ordem do rei 

Ptolomeu II, o Filadelfo (284-246 a.C.), em Alexandria. Essa tradução serviu de ponte 

teológica entre o Antigo e o Novo Testamento e teria influenciado grandemente os 

apóstolos. Hoje a obra é conhecida também pelos nomes de “Versão dos Setenta”, 

“Versão de Alexandria”, e identificada pelos algarismos romanos “LXX”. Ela faz parte 

do Helenismo, que se refere à literatura, à linguagem, à arte e à civilização grega, 

incluindo os povos do mediterrâneo a partir das conquistas de Alexandre, o grande, no 

                                                             
1 Graduado em Letras(UFC), Mestrando em Letras(UFC). Contato: gilbson1@hotmail.com 
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ano de 323 a. C., quando começa a expansão da língua grega entre outros povos. Os 

demais dialetos gregos desapareceram quando surgiu o dialeto koiné. Trata-se de um dos 

fatores mais importantes para o advento do Cristianismo. A partir de cerca de 250 a.C., a 

produção da Septuaginta permitiu que outros leitores tivessem acesso a obras que, 

naquele período, eram conhecidas apenas por poucos leitores do hebraico. 

Segundo o tradutor Wooden (2007, p. 392), o livro de Esdras deuterocanônico, 

ESDRAS A’, conhecido como 1 Esdras, forma um par com o livro ESDRAS B’, 2 Esdras 

(o canônico), ambos encontrados nas coleções da Septuaginta. Eles representam relatos 

presentes em 2 Crônicas, Esdras (2 Esdras 1-10) e Neemias (2 Esdras 11-23). Além disso, 

em 1 Esdras há uma história de três jovens que serviram de guarda-costas para o Rei 

Dario da Pérsia, que não está presente nos livros canônicos. A relação deste livro grego 

com a tradição bíblica hebraico-aramaica, do ponto de vista crítico da fonte da tradução, 

não está clara. Existem duas posições principais: 1) que o livro representa uma forma 

anterior do relato bíblico, embora a forma atual seja apenas uma parte dessa obra maior; 

e 2) que o livro é uma composição posterior, sendo dependente dos livros bíblicos. 

Segundo Sandoval (2007), a maioria dos comentadores acredita que o conto dos 

três guarda-costas em 1 Esdras 3-4 serve, simplesmente e principalmente, para melhorar 

o status de Zorobabel, o líder inicial dos exilados retornados. Contudo, considerando uma 

série de ligações temáticas e retóricas entre o conto e o sermão-oração de Esdras relatado 

mais tarde no livro (1 Esdras 8: 65-87), poderia-se demonstrar que a história também 

funciona para sustentar a resposta de Esdras e seus associados à crise conjugal relatada 

em 1 Esdras 8: 65-87. A retórica dos discursos especialmente de Zorobabel sobre as 

mulheres e a Verdade (1 Esdras 4: 13-41) efetivamente antecipa e atenua as possíveis 

objeções morais do leitor à expulsão das mulheres estrangeiras. Isso sugere que uma razão 

principal para que 1 Esdras fosse composto posteriormente seria para pôr mais peso sobre 

os debates judaicos no período helenístico em relação aos casamentos entre judeus e 

gentios.  

Nossa pesquisa buscou marcas de intertextualidade entre o texto do livro traduzido 

de Esdras deuterocanônico e outras obras da literatura grega antiga como as comédias de 

Aristófanes e os diálogos de Platão, além de marcas da cultura e literatura contemporânea, 

assim caracterizando a tradução como uma reescritura intertextual. Utilizamos como 

abordagem crítica e teórica os conceitos de Reescritura (Rewriting), às vezes traduzido 
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como Reescrita, de André Lefevere, e o conceito de Intertextualidade em amplo sentido, 

de Julia Kristeva. 

Em Translating Literature – Practice and Theory in a Comparative Literature 

Context (1992), André Lefevere, num contexto teórico derridiano, faz uma revisão da 

teoria da tradução e apresenta a tese de que a tradução é um processo de reescritura. Esse 

processo seria responsável pela sobrevivência da obra e deveria ser estudado em todos os 

seus aspectos dentro do tema da função da tradução em uma determinada cultura. A 

influência desse material teórico-prático parece ter sido enorme nos centros de formação 

universitários e parece continuar sendo balizador para muitos trabalhos de pesquisa em 

três áreas da tradução literária: o processo, o produto e a recepção (RODRIGUES, 2012, 

p. 16). Lefevere (1992, p. 115) argumenta que, por exemplo, embora a Septuaginta possa 

ser considerada uma tradução “ruim”, já que ela não possuiria uma total equivalência com 

o texto hebraico, ela ainda assim manteve uma imagem forte e influenciou outras 

traduções, continuando a ser usada pela igreja ortodoxa grega até hoje. A cultura e o 

contexto poético e ideológico teriam possibilitado a sobrevivência da obra. Lefevere 

representa uma mudança significativa nas abordagens da tradução, pois passa a 

contemplar aspectos adicionais da contextualização da tradução. Considera-a uma entre 

vários procedimentos de Reescritura como a revisão, a crítica, a historiografia, a 

antologia, a compilação e as transposições para outros sistemas semióticos como o 

cinema, a televisão, o teatro, entre outros. Focaliza ainda nos sujeitos envolvidos nos 

processos como os tradutores, revisores, adaptadores, historiadores e compiladores dentro 

da teoria poética que embasa suas técnicas e das ideologias em que estão inseridos. 

Agora, quanto ao conceito de Intertextualidade, Kristeva (1967, p. 438-65) discute 

as teorias de Bakhtin sobre o texto literário, argumentando que o discurso literário não 

seria um ponto com um sentido fixo, mas um cruzamento de superfícies textuais, um 

diálogo de várias escrituras. Todo texto seria como um mosaico de citações, absorção e 

transformação de um outro texto.  Texto e Discurso se confundiriam, pois o diálogo 

estaria presente em ambos. A escritura seria uma leitura da literatura anterior e o texto 

absorveria e replicaria um outro texto. Essa é a forma como a Intertextualidade é definida 

como procedimento de constituição do texto. Segundo Carvalhal (2006, p. 51-52), o que 

tinha até então sido entendido como uma relação de dependência, a dívida que um texto 

adquiriria com seu antecessor, passou com o estudo da Intertextualidade a ser 
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compreendido como um procedimento natural e contínuo de “reescrita” dos textos. Não 

se deve só constatar que um texto resgata outro texto anterior, mas examinar, 

caracterizando os procedimentos, perguntando-se por que determinados textos são 

resgatados em dado momento por outra obra. Quais são as razões para o autor do texto a 

reler textos anteriores? Se o autor decidiu “reescrevê-los”, no seu tempo, que novo sentido 

lhes atribui com esse deslocamento? 

Já para Ingedore Villaça Koch e Vanda Maria Elias (2008, p. 86-87), haveria uma 

intertextualidade em sentido restrito e uma em sentido amplo, como também uma 

intertextualidade explícita e uma implícita. Nosso interesse maior é a Intertextualidade 

em sentido amplo, mas tanto nos interessa o intertexto explícito das referências e das 

traduções como intertexto implícito das alusões e das paráfrases.  

Enquanto que para Jean-Michel Adam (2008, p. 161), as colocações lexicais, 

quando características de determinados textos como discursos políticos e contos de fadas, 

dentre outros, seriam uma forma de Intertextualidade também, pois liberariam-se da 

estrutura sequencial do texto e acrescentariam-lhe uma organização em rede. Por 

exemplo, toda vez que alguém dissesse “Eu tenho um sonho”, essa fraseologia remeteria 

ao discurso de Martin Luther King. Ou sempre que alguém se referisse a uma personagem 

como “bela moça”; “pobre moça” e “pobre criança”, isso remeteria a personagens 

femininas protagonistas de contos de fadas. Podemos, então, mostrar a Intertextualidade 

presente na tradução feita pelo GES-UFC do texto de 1 Esdras através de uma passagem 

como a seguinte do capítulo 4, versículos 12 ao 20: 

 

12 Ó homens, como não é o rei o mais poderoso, já que assim ele é obedecido?” 
e ele silenciou. 13 Em seguida, o terceiro, que falou sobre as mulheres e a 
verdade, (este foi Zorobabel) começou a falar:  14 “Homens, não é grande o 
rei, nem muitos os homens, também não é o vinho que prevalece? Quem é, 
então, que os domina, ou quem é o senhor deles? Não são as mulheres?  15 As 
mulheres geraram o rei e todo o povo que é senhor do mar e da terra.  16 
Também delas vieram os seres humanos; e elas alimentaram estes, os que 
plantam as vinhas, das quais provém o vinho. 17 Estas também fazem as roupas 
dos homens; e estas trazem glória aos homens; e os homens não podem existir 
sem as mulheres. 18 Ainda se os homens reunissem ouro e prata, ou toda coisa 
bela, e vissem uma mulher que é boa na aparência e na beleza? 19 Então 
deixando todas essas coisas, para ela, embasbacaram-se e escancarando a boca, 
fixam os olhos  nela; e todos a ela escolhem mais do que o ouro e a prata e toda 
coisa bela. 20 Um homem abandona seu próprio pai que o criou, e seu próprio 
país, e a sua própria mulher se apega. 
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Podemos usar a colocação da palavra hyper-ischýei ou ischýei que é traduzida como 

“é…o mais poderoso” e “prevalece” no texto e acaba estabelecendo uma relação de 

Intertextualidade com esta outra passagem do diálogo de Platão intitulado de Político 

(PLATO, 1903, 294a):  

 
Em certo sentido, no entanto, é claro que a lei faz parte da ciência da realeza; 
Mas o melhor não é que as leis estejam no poder, mas que o homem sábio e de 
natureza real seja governante. Você vê por quê? 

 

Outra passagem que faz referência à questão da força e do poder é esta passagem 
de Ésquilo na qual o coro anuncia que Prometeu poderá ter poder no futuro, embora no 
presente se encontre acorrentado e dominado pelas personificações do Poder (Krátos) e 
da Força (Bía), a mando de Zeus, o novo monarca dos deuses (AESCHYLUS, 1926, vv. 
522-525):  

Não beneficie os mortais além da razão  
e desconsidere seu próprio sofrimento; 
no entanto, estou confiante de que você será libertado dessas correntes  
e  terá poder de modo algum inferior a Zeus. 

 

Quando relacionamos esta colocação de 1 Esdras com passagens do Novo 

Testamento, encontramos 28 ocorrências do verbo ischýō que são reconhecidas pelo 

número 2480 na Concordância Fiel do Novo Testamento (DO NOVO TESTAMENTO, 

1994, p. 406): 

  

Mt 5:13 Para nada mais presta senão para, lançado  
      8:28 ninguém podia passar por aquele caminho.  
      9:12 Os sãos não precisam de médico, e. sim, os  
      26:40 Então, nem uma hora pudestes vós vigiar  
Mc 2:17 Os sãos não precisam de médico, e, sim, os  
      5: 4 despedaçados. E ninguém podia subjugá-lo.  
      9:18 que o expelissem, e eles não puderam.  
     14:37 tu dormes? Não pudeste vigiar nem uma hora?  
Lc 6:48 a pôde abalar, por ter sido bem construída.  
      8:43 e a quem ninguém tinha podido curar [e que  
      13:24 que muitos procurarão entrar e não poderão.  
      14: 6 A isto nada puderam responder.  
            29 lançado os alicerces e não a podendo acabar,  
            30 começou a construir e não pôde acabar.  
      16: 3 Trabalhar na terra, não posso; também de  
      20:26 Não puderam apanhá-lo em palavra alguma  
Jo 21: 6 e já não podiam puxar a rede, tão grande era  
At 6:10 e não podiam sobrepor-se à sabedoria e ao  
15:10 jugo que nem nossos pais puderam suportar,  
19:16 e, de tal modo prevaleceu contra eles, que,  
      20 a palavra do Senhor crescia e prevalecia  
25: 7 ele, as quais, entretanto, não podiam provar.  
27:16 Clauda, a custo conseguimos recolher o bote,  
Gl 5: 6 incircuncisão, tem valor algum, mas a fé que  
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Fp 4:13 tudo posso naquele que me fortalece.  
Hb 9:17 visto que de maneira nenhuma tem força de  
Tg 5:16 Muito pode, por sua eficácia, a súplica do  
Ap 12: 8 não prevaleceram; nem mais se achou no céu 

 

Esta Concordância é baseada na Strong's Exhaustive Concordance of the Bible, 

também conhecida como Concordância de Strong, que foi elaborada sob a direção do 

professor de teologia Dr. James Strong (1822–1894) e publicada pela primeira vez em 

1890. Ambas constituem uma referência cruzada remetendo cada palavra presente na 

Bíblia ao termo existente no texto na língua original, cujo objetivo é oferecer um índice 

de referência bíblica, palavra por palavra, permitindo que o leitor possa localizar todas as 

ocorrências de um determinado termo na Bíblia. A Concordância Fiel utiliza a tradução 

Almeida Revista e Atualizada (ARA ou RA), que é uma das Bíblias mais populares e mais 

utilizadas atualmente no Brasil, devido à sua ampla aceitação no meio protestante e no 

meio católico. A RA foi baseada na tradução da Bíblia de João Ferreira de Almeida (1628-

1691), na Almeida Revista e Corrigida, edição de 1898, e também na Tradução Brasileira 

da Bíblia, publicada em 1917. A RA foi publicada pela primeira vez em 1959 pela 

Sociedade Bíblica do Brasil.  

Portanto, traduzir qualquer documento relacionado ao texto bíblico possibilita uma 

leitura em rede chamada, por vezes, de hipertexto, já que o leitor, a partir de uma palavra, 

costuma fazer relações de Intertextualidade com outras dezenas de outros textos (LÉVY, 

1993, p. 31; PRIMO e RECUERO, 2006, p. 2; BERMAN, 2007, p. 26). Tecnicamente, 

um hipertexto é um conjunto de nós ligados por conexões. O caso impresso seria como 

um hipertexto de primeira geração, em que rodapés, remissões e índices fazem a 

interligação de diferentes textos.  

Outro ponto importante da leitura do livro de 1 Esdras é o contexto histórico da 

obra. Em especial, o status de mulher estrangeira dentro da comunidade do povo israelita, 

retornando do cativeiro na Babilônia. Nos episódios que concluem o livro se desenrola 

um arrependimento com a miscigenação (I Esdras 8:68-90) e a expulsão das esposas e 

filhos estrangeiros (I Esdras 8:91-9:36). Esses episódios ligam-se ao episódio dos três 

jovens (I Esdras 3:4 ao 4:4) que parece ter sido interpolado para apoiar retoricamente a 

decisão final da expulsão das mulheres estrangeiras. Estes problemas éticos ligam-se à 

questão da cidadania para os povos antigos e remetem ao discurso do processo Contra 
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Neera, que nos serve de contraponto entre a visão israelense pós-cativeiro e a visão da 

Atenas do período Clássico. 

O discurso Katà Neaíra, Contra Neera, integra o Corpus Demosthenicum e é 

atribuído pela maioria da crítica contemporânea ao orador Apolodoro. Ele retrata o 

passado da hetaira Neera e representa uma rica fonte para o conhecimento do mundo 

feminino de Atenas da primeira metade do século IV a. C. Também é um testemunho de 

aspectos dos sistemas institucionais e processuais da pólis ateniense dos séculos V e IV 

a.C.  Embora, na Grécia antiga, a prostituição fosse parte da vida em sociedade e fosse 

tida como algo comum e corriqueiro, sendo legalizada e fonte de impostos.  Assim as 

prostitutas eram divididas em três classes: pórnai, que trabalhavam em bordéis públicos, 

hetaîrai, que eram estrangeiras, cultas e sofisticadas, donas de muitos atributos, e as 

hieródouloi, prostitutas sagradas, que praticavam a prostituição nos templos dedicados à 

deusa Afrodite, deusa do amor. Este processo contra uma prostituta foi marcante e seu 

registro sobreviveu ao tempo. O seu contexto histórico conflituoso pode ter contribuído 

para isso. 

A ação processual contra os acusados Neera e Estéfanos se deu numa época em que 

o cenário político estava mobilizado pela ameaça de Filipe da Macedônia. Depois da 

derrota na guerra do Peloponeso, na qual Esparta saiu vencedora, Atenas se via diante da 

possibilidade de seus aliados desacreditarem de sua capacidade militar, abandonando-a, 

o que faria com que a pólis tivesse seus domínios comprometidos. O processo versou 

sobre a Xenías graphḗ, a usurpação de cidadania. Personalidades importantes surgiram 

com acusações de ordem política, ética e moral; assim a questão da cidadania ateniense 

voltou a ser discutida na Ekklēsía. Os costumes e a tradição da pólis ateniense se viram 

ameaçados pela desestruturação e pela desagregação (ONELLEY, 2011 e 2012; PETERS 

e CERQUEIRA,1982; DA SILVA, 2015). 

A cidadania das mulheres estrangeiras e de seus filhos também é questionada e gera 

um conflito étnico, ético e moral na narrativa de 1 Esdras. Os casamentos tinham sido 

válidos, mas foram declarados pecaminosos. O método de separação foi a expulsão 

forçada. O caso das esposas e de seus filhos que se tornaram prosélitos e abraçaram a 

religião israelita não é levado em consideração. Assim, os contextos de ambas as obras 

se aproximam pelo discurso de justificação das decisões tomadas, mas se distanciam pela 

justificativa religiosa de 1 Esdras que não se sustenta sem recurso a uma espécie de 
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parábola, na qual a “verdade” e o “deus da verdade” justificariam a expulsão das 

mulheres, pois seriam as únicas coisas imparciais e “mais poderosas” que tudo, mais 

fortes que o vinho, mais fortes que o rei, mais fortes que o povo e até mais importantes 

do que as mulheres. A cidadania grega para as mulheres era muito limitada. Elas não 

tinham direito a voto nas assembleias nem podiam representar a si mesmas em processos 

judiciais que envolvessem seu nome. Por isso, Estéfanos é quem foi para o julgamento 

defender Neera como uma espécie de kyrios dela. Ademais, todos os discursos proferidos 

pelas personagens femininas em Aristófanes têm um certo tom de ironia, porque não era 

aceitável que uma mulher grega discursasse numa assembleia para a Atenas clássica. Pode 

até parecer um absurdo a ideia de uma assembleia de mulheres como na comédia 

Lisístrata, mas essa é uma forma de criticar a política grega que não chegava a uma 

resolução da guerra. 

Além destas questões jurídicas, podemos buscar nas comédias do autor grego 

Aristófanes indícios da importância do papel da cidadã ateniense como geradora dos 

legítimos cidadãos e mantenedora das tradições religiosas como a festa das Tesmofórias. 

Na comédia Lisístrata, a líder da greve de sexo para pôr fim à guerra do Peloponeso, que 

dá nome a peça, faz declarações audazes sobre papel da cidadã dentro cidade-estado grega 

através suas manifestações religiosas e na exaltação à paz. 

Mas se eu nasci mulher, disto não 
me recrimineis, quando proponho coisas melhores do 
que as do presente. Eu pago a minha parte, pois forneço 
homens (ARISTÓFANES, Lisístrata,   v. 649-652) 
 
desde/os sete anos de idade eu era arréfora, depois fui moleira, 
aos dez anos, para nossa patrona, e deixando cair a 
túnica amarela era ursa nas Braurônias; e enfim fui 
canéfora quando era uma bela moça portando um colar 
de figos secos.(ARISTÓFANES., Lisístrata., v. 643-648). 

Na comédia As Tesmoforiantes, um Eurípides ficcional é condenado à morte pelo 

Conselho de Mulheres, por falar mal delas em suas tragédias. Da mesma forma, o Parente 

do tragediógrafo também é aprisionado por tentar defender aquele a quem elas 

execravam. Quando chega ao Tesmofórion. As mulheres agem como homens na 

assembleia e nos tribunais. Um forte tom político toma conta da primeira parte da peça, 

em que as mulheres empregam termos do universo tipicamente masculino. Referem-se 

ao festival como uma assembleia (v.374), consideram-se um Conselho de Mulheres 

(vv.372-3), comparam-se a oradores (vv.382-3) e discutem decretos e leis (v.361). O 
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festival das Tesmofórias é marcadamente religioso, mas Aristófanes o representa 

funcionando como um corpo democrático ateniense (DE OLIVEIRA FARIA, 2010, p.51-

52). Comparando os textos vemos como o religioso e o político não estão tão separados 

dentro da cultura helenista como um todo. A lei e os deuses estão sempre relacionados à 

manutenção da linhagem como uma forma de direito. A figura da mulher aparece sempre 

como central nessa manutenção, pois ela representa os mistérios da vida e da morte nas 

figuras femininas divinas, como Deméter e Perséfone, figuras arquetípicas principais 

presentes nas Tesmofórias. Por outro lado, as mulheres são importantes também para esta 

outra cultura, a hebraica. Elas são uma força que deve ser controlada para poder mante-

se a religiosidade patriarcal através uma cidadania baseada na descendência paterna que 

materializa nas leis sagradas. Há uma preocupação constante em controlar as mulheres e 

alertar sobre o perigo do poder feminino. De fato, as mulheres já têm muito poder e é 

preciso limitá-lo para que possa haver uma manutenção do poder patriarcal, da política 

patriarcal, da religião patriarcal. Isso se manifesta tanto nas comédias de forma subvertida 

quanto no processo jurídico Contra Neera e permanece no discurso dos três jovens em 1 

Esdras. A cultura hebraica e a cultura helenística são patriarcais e ambas acabam focando 

nesta questão de uma crítica à mulher. Por vezes, podendo ser até uma certa misoginia, 

só que atenuada. 

Gostaríamos de acrescentar que, a partir dos debates e do trabalho de tradução do 

texto antigo grego de 1 Esdras ou Esdras Alfa, pudemos observar as tradições culturais e 

os conflitos existentes dentro da sociedade antiga, conflitos estes como o problema da 

miscigenação tanto cultural quanto étnica que produz a sociedade ou como ela tenta 

manter sua unidade, sua singularidade, sua identidade, de alguma forma, através da 

religião, das leis e da política. 

Nesse processo de manutenção de segregação, as mulheres sofrem principalmente 

com a perda de direitos de cidadã e vão cada vez mais se restringindo. Elas perdem muitas 

vezes o direito à fala, o direito da manutenção do nome familiar e por vezes acabam 

perdendo também o direito às propriedades que as pertenciam. Encontramos isso presente 

tanto na cultura hebraica como na cultura grega antiga e essas questões são levantadas 

nessas obras. Nós buscamos através do trabalho de reescritura e de análise de 

intertextualidade e das relações interdiscursivas e polifônicas, dentro desta pesquisa, 
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encontrar como estes debates estão presentes e como eles ficaram marcados dentro da 

história e dentro da literatura. 
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UM PANORAMA DA TRADUÇÃO DE POESIA NO BRASIL 

 NA DÉCADA DE 1960 

 

Marlova Aseff (UFSC)
1
 

 

Resumo: Nos anos 1960, a poesia traduzida e publicada no Brasil ainda refletia opções estéticas 

bastante tradicionais, sendo que quase um terço dos lançamentos editoriais no decênio foram 

dedicados a vencedores do Prêmio Nobel de Literatura, na sua maioria, autores da primeira 

metade do século 20. No entanto, a década de 1960 também foi marcada pelo início da 

publicação das traduções feitas pelos poetas concretos, que introduziram os primeiros nomes do 

seu paideuma vanguardista no sistema literário nacional. Apesar de o grupo ter se formado em 

1952, e de Augusto de Campos ter começado a se corresponder com Ezra Pound no ano 

seguinte (1953), foi somente em 1960 que eles começaram a publicadas em livro as suas 

traduções de poesia. Esta comunicação pretende fazer um panorama dos tradutores em atuação 

nessa década, de suas opções estéticas e escolhas tradutórias. O objetivo maior é refletir sobre a 

possibilidade de demarcar os anos 1960 como a época que, após o Modernismo, deu início a 

importantes inovações no panorama da poesia brasileira, tendo a tradução como impulsionadora 

das mesmas. 

Palavras-chave: História da tradução; Poesia traduzida no Brasil; Poetas-tradutores; História 

do livro no Brasil 

 

Esta comunicação faz parte da pesquisa em andamento “Tradutores e traduções no 

processo de constituição da poesia após o modernismo no Brasil” que estou 

desenvolvendo no Programa Nacional de Pós Doutorado/Capes. Trata-se de uma 

continuidade de minhas pesquisas recentes, com a diferença que as anteriores tiveram um 

caráter mais panorâmico, de reunião de muitos dados e análises mais gerais, e agora entro 

numa fase na qual pretendo aprofundar a análise e a reflexão. O objetivo agora é estudar 

o ambiente poético-cultural brasileiro a partir de meados dos anos 1950-1960, momento 

em que se iniciou, com maior intensidade, a circulação da poesia moderna e vanguardista 

em tradução no sistema literário local. Pretendo, sobretudo, refletir sobre qual foi o lugar 

de certas traduções, tradutores e de suas concepções sobre tradução no processo de 

superação da poesia lírica na história da literatura brasileira. 

Na prática, até este momento, não me deparei com nenhuma informação 

realmente nova,  mas o que pretendo é organizar minha narrativa e visada no sentido de 

entender as mudanças no sistema literário nacional privilegiando o papel jogado pela 

tradução.  Porque temos muitos estudos sobre o movimento da poesia concreta, por 

exemplo, mas todos do ponto de vista da literatura brasileira, com nenhuma ou pouca 

                                                           
1
 Doutora em Literatura e em Estudos da Tradução (UFSC). Contato: marlova.aseff@gmail.com. 
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atenção dada à tradução. E, certamente, há também inúmeros trabalhos sobre a prática 

tradutória, fundamentalmente centrados nos irmãos Campos. No entanto, pretendo 

estudar como a tradução a partir desse período ajuda a configurar o repertório da poesia 

brasileira que se fará a partir daí, no nosso período pós-modernista. 

O pós-modernismo aqui deve ser entendido simplesmente como o período após o 

modernismo. A historiografia costuma concordar que nosso modernismo se encerrou no 

final dos anos 1960, depois de passar por três fases diferentes. Segundo Italo Moriconi, 

“o modernismo desdobrou historicamente uma dialética que levou do impulso à 

dessacralização a um processo de ressublimação da linguagem artística” (MORICONI, 

2004, s/p).  Nos anos 1950, predominava na poesia brasileira a inclinação lírica e o tom 

sublime adotado pela geração de 45, quando então ocorre uma reação promovida pelo 

movimento da poesia concreta. Obviamente, havia Carlos Drummond de Andrade, poeta 

ainda em atividade e consagrado, e João Cabral, que foi outro poeta fora da curva. 

A poesia traduzida nos anos 1960 

Antes de prosseguir,  gostaria de esboçar um panorama da tradução de poesia nos 

anos 1960. Os poetas-tradutores do nosso modernismo continuavam muito produtivos, 

embora possamos dizer que suas escolhas eram em sua maioria conservadoras. Eles 

reforçavam os modelos poetológicos em voga. Havia espaço para a poesia romântica de 

Victor Hugo, representado por Odes e baladas em tradução de Jamil Almansur Haddad 

(Editora das Américas, 1960), para compilações de poemas de tema amoroso, como a 

antologia de José Guilherme de Araújo Jorge Os mais belos sonetos de amor (Vecchi, 

1966) e para clássicos como A arte de amar, de Ovídio, em tradução também de Haddad 

(Biblioteca Universal Popular, 1964). O cânone dos poetas refletido na tradução de poesia 

na década de 1960 estava composto de 22 poetas, sendo que seis deles – o equivalente a 

27,7% – eram ganhadores do prêmio Nobel de Literatura.
2
 

Nessa década, poetas da primeira geração modernista, como Manuel Bandeira, 

contando então com 74 anos no início dessa década, e Guilherme de Almeida, já nos seus 

                                                           
2
 Fréderic Mistral (francês) – Prêmio Nobel de 1904; em tradução de Manuel Bandeira (Meirelle, Delta, 

1961); Giosè Carducci (italiano) – Prêmio Nobel de 1906; em tradução de Jamil Almansur Haddad (Poesias 

escolhidas, Delta, 1962); Erik Axel Karlfeldt (suíço) – Prêmio Nobel de 1931; em tradução de Ivo Barroso 

(Poesias, Delta, 1964); Gabriela Mistral (chilena) – Prêmio Nobel de 1945; em tradução de Henriqueta 

Lisboa (Poesias escolhidas, Delta, 1964). Herman Hesse (alemão naturalizado suíço) – Prêmio Nobel de 

1946; em tradução de Geir Campos (Andares, Nova Fronteira, 1961) Saint-John Perse (francês) – Prêmio 

Nobel de 1960; em tradução de Darcy Damasceno (Poesias, Delta, 1969). 
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últimos anos de vida (viria a falecer em 1969) continuavam em atividade. Uma tradução 

realizada nesse período e que é bastante celebrada até hoje é a de Cantos de Dante, da 

poeta Henriqueta Lisboa (Instituto Ítalo-brasileiro, 1969). Por outro lado, seguindo certo 

ímpeto esquerdista vigente na época, Geir Campos publicou em 1966 Poemas e canções, 

do poeta e dramaturgo alemão Bertolt Brecht, e o libertário Folhas de relva, de Walt 

Whitman, ambos pela Civilização Brasileira, 1964. 

Nesta década, foram traduzidas e publicadas 56 obras do gênero, em 1ª edição, 

sendo 16 antologias mistas. A publicação ficou concentrada em editoras sediadas na 

Região Sudeste. A esmagadora maioria estava no Rio de Janeiro (mais de 70%). A editora 

que mais publicou traduções poéticas no período foi a Civilização Brasileira (seis títulos), 

seguida pela Delta (cinco títulos) e pelo Serviço de Documentação do MEC (quatro 

títulos). Como se percebe, o Rio de Janeiro naquela época concentrava a edição de poesia, 

fato que iria mudar já a partir da década seguinte. Também cinco das seis obras de poesia 

traduzida lançadas pelos irmãos Campos nesta década foram editadas no Rio e não em São 

Paulo (pela Civilização Brasileira, Tempo Brasileiro, e MEC), como seria de esperar, uma 

vez que eles eram paulistanos. 

Acontecimentos da década de 1950 

É preciso retroceder à década anterior, a de 1950, para recuperar vários 

acontecimentos que prepararam a emergência das traduções dos anos 1960. Um deles foi 

o rompimento, em 1950, dos irmãos Campos e de Décio Pignatari com o Clube de 

Poesia, reduto da Geração de 45, mas que também era, segundo conta Augusto, 

frequentado por “praticamente todos poetas válidos de São Paulo, com a participação 

assídua e polêmica de Oswald de Andrade” (PRIOSTE, 2004, p. 13). A Geração de 45 

era formada por poetas que, segundo Bosi, tinham em comum “o pendor para certa 

dicção nobre e a volta, nem sempre sistemática, a metros e a formas fixas de cunho 

clássico” (BOSI, 2006, p. 438). Como consequência desse rompimento, em 1952 é 

formado o grupo Noigandres, que lança nesse ano o primeiro número da revista-livro 

com o mesmo nome.  

Outro acontecimento no âmbito literário foi a página Poesia-Experiência, editada 

por Mário Faustino no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro. A 

página foi publicada de setembro de 1956 a novembro de 1958. Nesse espaço, Faustino 

traduziu e fez análises críticas de um apanhado de poetas cuja obra, ou melhor, parte da 
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obra, considerava válidas para o presente poético (Allan Poe, Gautier, Whitman, 

Baudelaire, Rimbaud, Lautreamont,  Mallarmé, Pound e muitos outros). Em 1956, os 

irmãos Campos começam a colaborar neste espaço a convite de Faustino. Ali, polemizaram 

com críticos e artistas (AGUILAR, p. 71). Em 1958, por causa de uma briga com Ferreira 

Gular, passam a publicar no Suplemento literário de O Estado de São Paulo.  Ainda em 

1956, lançam o Manifesto Concretista na revista ad-arquitetura e decoração, de São 

Paulo. Em 1958, voltam a publicar um manifesto, desta vez na Noigandres: o Plano-piloto 

para poesia concreta, que seria republicado em 1965 no livro Teoria da Poesia Concreta 

(São Paulo: Edições Invenção).  

Também em 1956, Augusto inicia uma correspondência com o poeta norte-

americano e. e. cummings, e o grupo participa da organização da primeira exposição 

nacional de arte concreta, que reúne artes plásticas e poesia, no Museu de Arte de São 

Paulo (Masp). Mas exposição não chama a atenção, é recebida “com certa frieza”, segundo 

descreve Aguilar (XX. p. 73). Será somente em 1957, quando a exposição segue para o Rio 

de Janeiro, que a mesma repercutirá, causando debates e  polêmicas acaloradas. A 

exposição ganha as páginas da revista O Cruzeiro de março de 1957 na reportagem 

intitulada “O rock’n’roll da poesia”, que trazia a seguinte linha de apoio:  

“Abaixo o verso” é o grito de revolução que lançaram os jovens poetas 

concretos brasileiros, propondo ao mundo das letras uma nova linguagem 

poética: a poesia sem versos. ‘Isso é coisa de débeis mentais’ – bradou o 

acadêmico Olegário Mariano, quando eles inauguraram, na semana passada, 

no Ministério da Educação, a Exposição Nacional de Arte Concreta (seis 

poetas e 20 artistas plásticos). Disse o pós-modernista Ledo Ivo: “O que falta 

a essa gente é um bom curso primário”. Eis a resposta deles: “A reação dos 

burocratas da literatura contra nós é o sinal de que realmente trazemos algo 

de novo. 

 

Observem que nos anos 1950 os poetas concretos retomam todo o modus 

operandi das vanguardas dos anos 1920, que incluía lançar manifestos, revistas e, 

sobretudo, a capacidade de criar polêmicas.  Como já sabemos, elegem Ezra Pound como 

uma espécie de guru literário e, ao segui-lo, descobrem a força da tradução. Todo esse 

movimento (ação e reflexão) iniciado na década de 1950 se materializará em muitas 

traduções transgressoras e publicações teóricas na década de 1960 e 70. Pode-se dizer que 

são duas fases do projeto: a primeira que adota as práticas das vanguardas históricas, e a 

segunda, que aposta na difusão das sua poética por meio de traduções e ensaios. A segunda 

fase indica método e persistência por parte do grupo para difundir sua poética. 
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O manifesto concretista de 1956 anunciava: 

Mallarmé (un coup de dés-1897), Joyce (finnegans Wake), Pound (cantos-

ideograma), cummings e, num segundo plano, Apollinaire (Calligrammes) e 

as tentativas experimentais  futuristas-dadaístas estão na raiz do novo 

procedimento poético, que tende a impor-se à organização cuja unidade 

formal é o verso (livre, inclusive). 

Estava descrito aí o primeiro paideuma  concretista: a indicação da parte da obra 

de poetas, que foram selecionadas, à maneira da pedagogia poundiana, e que seriam 

publicadas em traduções nos anos 1960:   

 1960 - Dez poemas de cummings, por A. de Campos; Cantares, de Pound, por 

Augusto, Haroldo e Décio; 

 1962 - Panorama de Finnagans Wake, por Augusto e Haroldo, trazendo 

fragmentos da escrita de James Joyce; 

 1967 - Poemas, de Maiakóvski e Poesia russa moderna, ambos em tradução 

dos irmãos em parceria com Boris Schnaiderman. 

 1968 - Traduzir e trovar, poetas do século 12 ao 17.  

E que seguiu na década de 1970. 

 Em 1970 publicaram ABC da Literatura, de Pound (Cultrix, 1970), que 

além de formulações teóricas, trazia uma miniantologia do paideuma poundiano; 

 No ano seguinte, Augusto e Haroldo, com Pignatari, publicaram 

Mallarmagem (Noa Noa, 1971) e aproveitaram para exaltar no prefácio o poema 

“Un coup de dés” de Mallarmé, o pai ou patrono da nova poesia a que  se 

propunham, uma vez que, para eles, esse poema representava a própria crise do 

verso.  

 Em 1977, Augusto traduziu ainda O Tygre, de William Blake (Edição do 

autor, 1977),  

 O dom e a danação, com poemas do poeta metafísico inglês John Donne, 

que fora reabilitado ao cânone por Eliot e outros modernistas,  

 E ainda 20 poemas de e.e.cummings (Noa Noa,  1979),  

 Em 1978 surge a antologia Verso, reverso, controverso, com poemas de 

Donne, Herbert, Carew, Suckling, Crawshaw, Marvell, Blake e Hopkins 

(Perspectiva, 1978), 
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 E em 1976, Haroldo publica Seis cantos do paraíso, de Dante Alighieri 

(Gastão de Holanda Editor, 1976). 

Algumas “intuições  preliminares” deste trabalho, uma vez que ainda não posso 

considerá-las propriamente conclusões, pois  reflexão recém se inicia, são as que seguem. 

Como sabemos, o projeto concretista, que, na prática, foi decisivo para encerrar de vez o 

ciclo do Modernismo no Brasil, foi uma retomada dos valores de 1922 (principalmente de 

alguns aspectos da poesia de Oswald de Andrade) e do modus operandi das vanguardas 

históricas (manifestos, polêmicas, revistas). No entanto, após esse primeiro momento de 

germinação e embate verificado na década de 1950, o movimento deu prosseguimento ao 

seu projeto por meio da tradução da poesia que eles consideravam legitimadora das suas 

intenções. A tradução foi abraçada como crítica e militância. No entanto, segundo pontua 

Lages, a prática da tradução ultrapassou a fase de caracterização e de definição do 

movimento concretista e perdurou para além da fase mais programática de sua poética 

(LAGES 2002, p. 89). Considero esse fato muito importante e diria mais: a prática da 

tradução dos concretos colocou a tradução na ordem do dia para as gerações vindouras. 

Muitos nomes que constavam do paideuma proposto pelos concretos seriam retomados em 

tradução por poetas de gerações seguintes. O modo de traduzir e de encarar as escolhas 

tradutórias também foi alvo de debates que perduram. De certa forma, seu exemplo em 

relação à atividade da tradução foi incorporado nos anos seguintes e, nos anos 1970 e 

1980, muitos poetas e intelectuais brasileiros engajaram-se na tarefa tradutória. Ivan 

Junqueira, Paulo Leminski, Jorge Wanderley, Claudio Willer, Olga Savary, Paulo Hecker 

Filho, Fernando Mendes Vianna, Anderson Braga Horta, José Jeronymo Rivera, Leonardo 

Fróes, Glauco Mattoso, Paulo Colina, Carlos Nejar, Ana Cristina César foram alguns dos 

poetas que se somaram às fileiras da tradução, mas com objetivos e referências diferentes 

das trazidas pelos seus precedentes.  

O ciclo da poesia concreta foi breve, a morte do verso foi decretada, mas ele de 

fato não morreu. O concretismo funcionou como um tratamento de choque que mudou a 

poesia que viria a ser feita no brasil nos anos seguintes, conforme corrobora Paulo 

Henriques Britto, e citando-o encerro esta comunicação:  

a poesia concreta em si teve menos influência do que o tipo de poesia escrita pelos poetas 

associados ao concretismo em sua fase posterior, a fase pós-concreta: poesia como um  

discurso  sobre literatura — ou, mais genericamente, um discurso sobre artefatos culturais, 

como literatura, música, cinema e por aí em diante —  mais do que uma recriação da 
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experiência existencial; poesia mais como evocação daquilo que se leu do que daquilo que 

se viveu (BRITTO, 2000, s/p).  
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ANÁLISE CRÍTICA E DESCRITIVA DAS (RE)TRADUÇÕES DE MADAME 

BOVARY NO BRASIL:  OS PERCURSOS DAS TRADUÇÕES BRASILEIRAS 

DO SÉCULO XX AO XXI 

 

Mônica dos Santos Gomes1 
 

Resumo: A primeira tradução brasileira de Madame Bovary (1857) foi publicada em 1944. 

Posteriormente, mais dez (re)traduções foram realizadas em um espaço temporal de 70 anos. A 

análise crítica e descritiva dessas (re)traduções será realizada por meio das chamadas “zonas 

significativas” do romance, conforme Berman (1995), e os conceitos de retradução serão 

apresentados conforme os estudos de Berman (1990) e Ladmiral (2011). Este trabalho objetiva 

evidenciar que o estudo de traduções é uma importante ferramenta para a compreensão da obra 

literária, uma vez que o confronto entre o texto original e suas traduções leva a uma intimidade 

maior com o texto, o que contribui para o entendimento dos pormenores da obra em estudo. 

Palavras-chave: Madame Bovary; Gustave Flaubert; (re)traduções; crítica de tradução; crítica 

literária 

 

Madame Bovary foi escrito em cinco anos (de 1851 a 1856). De acordo com Llosa 

(2015), a ideia de escrever esse romance está ligada ao fracasso da primeira tentativa de 

Flaubert na composição do que seria seu primeiro romance: La Tentation de Saint 

Antoine, cujos manuscritos foram apresentados a seus amigos, Louis Bouilhet e Maxime 

Du Camp, que reprovaram o romance e sugeriram a Flaubert que escrevesse algo mais 

próximo do mundo real, como, por exemplo, as histórias de duas habitantes de Ry, cidade 

localizada na região da Normandia. Segundo Llosa (2015), essas histórias correspondem 

às de Delphine Delamare, casada com o médico Eugène Delamare, e Louise D’Arcet 

Pradier, casada com o escultor James Pradier. Ainda que profundamente ofendido com a 

opinião dos amigos, Flaubert decidiu seguir a sugestão e iniciou, portanto, a história de 

Emma Bovary.  

O romance foi publicado, inicialmente, em capítulos na Revue de Paris, no período 

de 1º de outubro a 15 de dezembro de 1856. Com essa publicação, o autor e os editores 

da revista (Du Camp e Pichot) foram acusados de atentar contra a moral, a religião e os 

bons costumes da sociedade francesa do século XIX, o que os levou a julgamento, motivo 

pelo qual a obra obteve grande visibilidade. Os três foram absolvidos e, em abril de 1857, 

o romance foi publicado na íntegra em formato de livro. 

 
1 Graduada em Letras Francês/Português (UnB), Mestra em Literatura e Práticas Sociais (UnB), Doutora 

em Literatura e Práticas Sociais (UnB). Contato: monicadsg2018@gmail.com. 
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Madame Bovary narra a trajetória de Emma Bovary, uma jovem pequeno-burguesa 

habitante da cidade fictícia – Yonville-l’Abbaye –, localizada nas proximidades de 

Rouen, região da Normandia, França. Descontente com sua vida conjugal, Emma procura 

a libertação dessa instituição social por meio de envolvimentos amorosos com homens 

com características bem diferentes daquelas que havia observado em seu marido, que 

foram percebidas desde o início do casamento.  

Emma Bovary teve dois amantes – Rodolphe e Léon – e contraiu muitas dívidas, 

pois os amores a levaram a desejar também uma vida luxuosa. Sem conseguir pagar essas 

dívidas, percebeu a possibilidade de seu marido descobrir os motivos pelos quais as 

adquiriu, o que a levou a considerar a morte como única saída para resolver a situação em 

questão. Ante esse cenário, Emma comete suicídio por meio da ingestão de veneno 

(arsênico), pois julgava que, assim, teria uma morte rápida e sem dor. Entretanto, ao 

contrário do que esperava, seus últimos momentos de vida foram longos e dolorosos.  

Embora tenha adquirido grande visibilidade na França e fora dela, o romance de 

Flaubert teve sua primeira tradução brasileira publicada somente em 1944, 87 anos após 

sua estreia em Paris. Posteriormente, teve mais 10 versões publicadas em espaços 

temporais consideravelmente curtos, conforme especificado no quadro a seguir. 

As (re)traduções brasileiras de Madame Bovary  

Tradutor Editora  Ano de publicação 

Eloy Pontes Vecchi 1944A 

Sem referência Clube do livro 1944B 

Araújo Nabuco Livraria Martins 1945 

Genésio Pereira Filho Melhoramentos 1955 

Nair Lacerda Biblioteca Universal Popular 

(BUP) 

1965 

Vera Neves Pedroso Bruguera 1969 

Sérgio Duarte Ediouro 1985 

Fúlvia M. L. Moretto Nova Alexandria 1993 

Ilana Heineberg L&PM 2008 

Mário Laranjeira Penguin/Companhia das Letras 2011 

Herculano Villas-Boas Martin Claret 2014 

Elaboração: Mônica Gomes.  

 

No período de 70 anos, as onze (re)traduções do romance contaram com 96 edições 

publicadas pelas mais variadas editoras, sendo a mais recente lançada em 2017, pela 

editora Nova Fronteira, referente à tradução de Araújo Nabuco. Para realizar esse 

levantamento, foram feitas buscas em sítios eletrônicos, sebos físicos (em Brasília-DF) e 

virtuais, bibliotecas de órgãos federais e do Distrito Federal e bibliotecas das 

universidades federais e estaduais.  
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A relativa demora para a realização da primeira tradução não foi por acaso. A 

situação vivida pela sociedade brasileira do século XIX contribuiu para essa publicação 

tardia, pois o Brasil estava passando por diversas mudanças estruturais e econômicas que 

impactaram na forma como os intelectuais do país passaram a observar outras nações, 

visto que, naquele momento, os escritores brasileiros nutriam o desejo de se distanciarem 

ao máximo possível de sua metrópole, Portugal, e para buscar novos modelos literários 

recorreram ao maior centro cultural da Europa Ocidental naquele momento: a França.   

Além disso, em geral, as classes mais altas da sociedade brasileira enviavam seus 

filhos para estudar na Europa, sobretudo na França. Com isso, muitos desses voltavam ao 

Brasil tendo o domínio da língua francesa, o que facilitava o acesso às obras escritas nesta 

língua, que, naquele momento, já circulavam amplamente no país. 

A presença de romances estrangeiros no país foi intensificada do final do século 

XVIII para o início do século XIX, ganhando mais força a partir de 1839 com a chegada 

dos romances em formato de folhetins, cujo início se deu na França, em 1820, e modificou 

a forma de escrita romanesca.  

Esses romances-folhetins, localizados nos rodapés dos jornais de grande circulação, 

segundo Márcia Abreu (2013), foram os mais comercializados naquele período, 

consequência da intensa procura pelo público leitor. Além das publicações nos rodapés 

de jornais brasileiros como o Jornal do Commercio, o Diário do Rio de Janeiro e o 

Correio Mercantil, havia, também, diversos jornais franceses, como Le Petit Journal, Le 

Journal, Le Matin, Le Figaro, Gazettes e Ba-ta-clan, que também publicavam folhetins 

e circulavam amplamente no Brasil em meados do século XIX.  

O trajeto percorrido pela obra de Flaubert no Brasil revelou que se trata de um 

romance bastante presente na literatura local, o que, certamente, contribuiu para a 

construção dessa literatura. Nesse sentido, as reflexões em torno do texto traduzido são 

essenciais para que possamos mensurar a importância do estudo de uma obra como esta, 

visto que investigá-la de forma aprofundada, por meio do texto original e de suas 

traduções, assume, nesse contexto, um valor simbólico e representativo de uma intensa 

troca de experiências entre as culturas e as literaturas dos países envolvidos no ato 

tradutório. A esse respeito, Berman (2013) faz a seguinte declaração:  

  

A tradução é uma experiência que pode se abrir e se (re)encontrar na reflexão. 

Mais precisamente: ela é originalmente (e enquanto experiência) reflexão. Esta 
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reflexão não é nem descrição impressionista dos processos subjetivos do ato 

de traduzir, nem uma metodologia.  

(BERMAN, 2013, p. 23) 

 

Essa investigação configura-se, pois, como uma reflexão do modo pelo qual a 

tradução torna-se uma importante e relevante ferramenta para verificarmos como o fazer 

literário se manifesta entre as culturas, haja vista sua capacidade de trazer novos 

elementos para a cultura receptora, como podemos perceber por meio da utilização, por 

alguns escritores brasileiros, de formas estéticas trabalhadas anteriormente por Gustave 

Flaubert.  

Nesse sentido, Lambert e Van Gorp (2011) apresentam um esquema que contém os 

parâmetros básicos dos fenômenos tradutórios no contexto da teoria dos Polissistemas, 

formulada por Even-Zohar (1990), que tem como fundamento as interações 

socioculturais, ideológicas e históricas dos sistemas envolvidos em um processo de 

colaboração, agindo de modo dinâmico e heterogêneo.  

 Nessa perspectiva, a análise das traduções não se limita ao aspecto avaliativo, por 

meio de comparações entre original e tradução a fim de perceber quais foram as possíveis 

perdas ocorridas no ato tradutório. O que está em evidência, com o advento dos estudos 

descritivos da tradução, é compreender as mudanças ocorridas na passagem do texto de 

uma cultura para outra. Essa ampliação das formas de se estudar traduções possibilita 

visualizar o texto literário em toda a sua complexidade. 

O texto flaubertiano foi apresentado ao público leitor brasileiro por dez tradutores 

conhecidos atuantes em diversas áreas do conhecimento. Independentemente de serem 

tradutores profissionais, escritores com vasta ou pequena produção, as traduções se 

apresentam por meio de textos tratados com integridade, mantendo, em geral, as 

características basilares da escrita flaubertiana. 

A análise dessas traduções evidencia como esses tradutores se portaram diante do 

texto francês para apresentá-lo ao público leitor brasileiro em variados momentos de 

nossa história literária, haja vista estarmos diante de onze traduções realizadas em sete 

décadas distintas.  

Para uma investigação eficaz de romances – que são textos longos –, como é o caso 

em estudo, faz-se necessária uma escolha de trechos considerados representativos da obra 

em estudo. Esses trechos foram nomeados por Berman (1995) de “zonas significantes”, 

que são zonas   
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[...] onde uma obra atinge sua própria visada (não necessariamente a do autor) 

e seu próprio centro de gravidade. A escritura da obra possui um alto grau de 

necessidade. Essas passagens não são necessariamente aparentes a uma 

simples leitura, motivo pelo qual, constantemente, é o trabalho interpretativo 

que as revela, ou confirma sua existência.2 

(BERMAN, 1995, p. 70) 

  

Não se trata de localizar trechos impactantes, mas, sim, os que apresentam 

significado de modo específico. No caso de Madame Bovary, são consideradas como 

“zonas significantes” os seguintes excertos: o baile Vaubyessard, os comícios agrícolas, 

o passeio de fiacre e o envenenamento de Emma, que representam momentos decisivos 

da história da personagem principal e evidenciam o trabalho de escrita de Flaubert. 

Ademais, também são consideradas peças antológicas da obra, pois representam alguns 

dos episódios-chave para a arquitetura narrativa do romance. 

A representatividade dos excertos selecionados para esta análise está ligada à 

construção das cenas descritivas, uma das características responsáveis pela imposição de 

um ritmo narrativo diferenciado ao enredo, que evidenciam a inovação poética presente 

na escrita flaubertiana. Essas características são as responsáveis por essa obra ser 

considerada uma referência para a narrativa romanesca ocidental produzida a partir de 

meados do século XIX.  

Em conjunto com as razões supracitadas para a escolha da análise das traduções via 

esses quatro excertos, ao realizarmos o exame detalhado do romance, foi possível 

perceber que entre eles existe um profundo elo estrutural, de tal forma que alguns 

elementos ou ações presentes em uma cena são retomados posteriormente, ora com novos 

significados, ora como consequência dos atos praticados anteriormente.  

O primeiro movimento dessa cumplicidade ocorre entre o baile de la Vaubyessard 

e os comícios agrícolas. Ao assistir o evento na prefeitura ao lado de Rodolphe, sentindo 

de perto o aroma de seu perfume, Emma lembra-se imediatamente do cavalheiro com 

quem havia dançado a última valsa do baile. Seguem os trechos em que essa relação é 

estabelecida: 

 

 
2 « où une œuvre atteint sa propre visée (par forcément celle de l’auteur) et son propre centre de gravité. 

L’écriture y possède un très haut degré de nécessité. Ces passages ne sont pas forcément apparents à la 

simple lecture ; et c’est bien pourquoi, le plus souvent, c’est le travail interprétatif qui les révèle, ou 

confirme leur existence » Minha tradução. 

2530



 

 
 

 

Ligação entre o baile e os comícios 

Baile Comícios Agrícolas 

Entretanto, um dos valsistas, 

que chamavam familiarmente 

Visconde, e cujo colête muito 

aberto parecia moldado ao 

peito, veio, pela segunda vez, 

convidar Madame Bovary, 

garantindo-lhe que a guiaria e 

ela se sairia bem. 

(FLAUBERT, 1965, p. 72. 

Trad. Nair Lacerda) 

Ela distinguia em seus olhos pequenos raios dourados irradiando-se 

em derredor das pupilas pretas, e sentia, até, o perfume da brilhantina 

que êle usava no cabelo. Então, uma languidez apoderou-se dela, e 

veio a recordação daquele visconde que a fizera valsar em 

Vaubyessard, cuja barba exalava, como aquêles cabelos, o mesmo 

odor de baunilha e limão. Maquinalmente, entrecerrou as pálpebras 

para melhor inspirá-lo. [....] A doçura daquela sensação penetrou assim 

seus desejos de outrora e, como grãos de areia sob uma tufada de 

ventos, êles turbilhonaram na baforada sutil do perfume que se 

espalhava em sua alma.  

(FLAUBERT, 1965, p. 181. Trad. Nair Lacerda) 

Elaboração: Mônica Gomes. 

 

Na passagem referente ao Visconde, observamos que não há detalhamentos de suas 

características físicas, no entanto, o odor da barba de Rodolphe despertou as  lembranças 

do cavalheiro que a guiara na derradeira valsa do baile, o que representou um momento 

de vislumbre com a presença dessa vívida lembrança olfativa capaz de transportá-la aos 

encantamentos do tão longínquo baile.   

Outra ligação pertinente é entre os comícios agrícolas e o passeio de fiacre em que 

observamos a presença de um elemento, cujo valor simbólico é marcante na obra: as 

borboletas. A referência a esse inseto sela os inícios dos envolvimentos de Emma com 

seus amantes. Seguem os trechos em que essa ligação é estabelecida: 

Ligação entre os comícios e o fiacre 

Comícios Fiacre 

Rodolphe segurava-lhe a mão, sentindo-a morna e 

palpitante como um pássaro cativo que tenta alçar vôo; 

mas, fosse porque desejava soltar-se, fosse para 

corresponder à sua pressão, ela fez um movimento com os 

dedos e ele exclamou: -Oh! obrigado! A senhora não me 

repele! Como é magnânima! Compreende que sou seu! 

Deixe que eu a veja, que a contemple! Um golpe de ar, que 

entrou pela janela, agitou a toalha da mesa, enquanto lá 

embaixo os grandes chapéus dos camponeses se ergueram 

como as asas de grandes borboletas. 

(FLAUBERT, 1985, p. 105. Trad. Sérgio Duarte) 

Certo momento, no meio-dia, em pleno 

campo, quando o Sol dardejava mais forte 

seus raios contra as lanternas prateadas, 

uma mão nua passou por entre as cortinas 

de lona amarela e lançou ao vento 

pedacinhos de papel, que se dispersaram e 

foram cair longe, como borboletas 

brancas, sobre um campo de trevos 

vermelhos em flor. 

(FLAUBERT, 1985, p. 161. Trad. Sérgio 

Duarte) 

Elaboração: Mônica Gomes 

 

A comparação do movimento dos chapéus dos burgueses se agitando como 

borboletas com o soprar do vento logo depois da declaração de Rodolphe contrapõe-se à 

delicadeza e à calmaria dos pedaços de papéis jogados para fora do fiacre, após a 

consumação do relacionamento com Léon. No primeiro momento, há uma hesitação 

2531



 

 
 

diante daquela novidade amorosa que estava por vir; no segundo momento, uma sensação 

de liberdade e de entrega diante desse envolvimento amoroso já concretizado.  

Por fim, a relação entre o episódio do fiacre com o envenenamento de Emma se 

manifesta por meio de uma personagem bastante simbólica: o mendigo cego – e sua 

canção. Seguem os trechos em que essa relação é estabelecida: 

Ligação entre o fiacre e o envenenamento 

Fiacre Envenenamento 

Na encosta havia um pobre diabo a vagabundear 

com o seu bastão, bem no meio das diligências. 

Uma pilha de trapos cobria-lhe os ombros, e um 

velho chapéu de castor furado, arredondando-se 

como bacia, escondia-lhe a face; mas, quando ele 

o retirava, descobria, no lugar das pálpebras, duas 

órbitas escancaradas e ensanguentadas. A carne 

desfiava-se em frangalhos vermelhos; e a partir 

dela corriam líquidos que se congelavam em 

sarna verde até o nariz, e as narinas negras 

aspiravam convulsivamente. Para lhe falar, ele 

jogava a cabeça para trás com um riso idiota; - 

então as pupilas azuladas, rodando em 

movimento contínuo, iam se chocar, nas 

têmporas, contra a beira da ferida viva. Ele 

cantava uma pequena canção, seguindo os carros:  

Muitas vezes um belo dia de calor  

Leva as meninas a sonharem com o amor.  

E em todo o resto da canção havia pássaros, sol e 

folhagem.  

(FLAUBERT, 2014, p. 313. trad. Herculano 

Villas-Boas) 

De repente, ouviu-se na calçada um ruído de grossos 

tamancos, com o bater de um bastão; e uma voz 

elevou-se, uma voz rouca, a cantar:  

Muitas vezes um belo dia de calor 

Leva as meninas a sonharem com o amor.  

Emma levantou-se como um cadáver que se 

galvaniza, os cabelos soltos, a pupila fixa, 

amplamente aberta.  

Para colher rapidamente  

As espigas que a foice arranca.  

Mi'Na'Nette vai se inclinando  

Aos sulcos, que espigas vêm dando.  

- O Cego! - exclamou ela. Emma começou a rir, com 

riso atroz, frenético, desesperado, acreditando ver a 

face hedionda do miserável, que se levantava nas 

trevas eternas como um pânico.  

Naquele dia ventou tanto  

Que a saia curta foi-se, voando!  

Uma convulsão derrubou-a no colchão. Todos se 

aproximaram. Ela não existia mais. 

 (FLAUBERT, 2014, p. 371-373. Trad. Herculano 

Villas-Boas) 

Elaboração Mônica Gomes. 

 

Nessas passagens, observamos que a primeira descreve o cego maltrapilho, quase 

um moribundo vagando pelas ruas da cidade, cuja presença era considerada desagradável 

pelos habitantes. Na segunda aparição, há apenas uma presença simbólica: ele não é visto, 

mas, sim, ouvido por Emma. Existe, nessas passagens, uma manifestação contraditória e 

perturbadora, pois, no primeiro momento, a presença do cego marca o final um dia de 

felicidade e regozijo causado pela doçura de seus encontros com Léon. No segundo 

momento, a dor, o sofrimento e a angústia de seus derradeiros momentos de vida são 

protagonistas de um final marcado pelo som de uma voz rouca de um maltrapilho a cantar 

uma canção que outrora havia sido ouvida com ares de satisfação.  

A partir dessas considerações, é possível observar que as ligações entre os 

elementos dos trechos apresentados não são aleatórias, ao contrário, são minuciosamente 

trabalhas por Flaubert, que preza por uma escrita detalhada e organização. Assim, essas 
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particularidades da escrita flaubertiana impõem vários desafios aos tradutores brasileiros, 

pois, além de evidenciar as metáforas, as ironias e as múltiplas caracterizações das 

personagens típicas da escrita de Flaubert, precisam, ainda, considerar os aspectos ligados 

à construção frasal, à distribuição e à conexão entre os episódios. 

Diante dessa diversidade de possibilidades que o texto flaubertiano apresenta, a 

análise dessas traduções, ainda que realizada por meio de excertos, mostrou-se 

desafiadora, visto que, para realizar um estudo que não se limite a comparações entre as 

traduções, se deter aos detalhes presentes nos textos é fundamental. Nesse sentido, serão 

apresentados, a seguir, um breve panorama dos resultados obtidos ao realizar esta 

investigação. 

A análise crítica das onze traduções brasileiras de Madame Bovary confirma que, 

de fato, existem onze traduções distintas publicadas no Brasil até o momento e, em cada 

uma delas, o trabalho do tradutor manifesta-se de forma diferenciada no decorrer de sete 

décadas. 

Em virtude de terem sido publicadas no mesmo ano (1944), mas com tradutores 

distintos – Eloy Pontes e tradutor anônimo –, o cotejo entre as duas primeiras traduções 

pretendia, também, verificar se a tradução anônima poderia ser um plágio da tradução de 

Pontes. Essa suspeita, entretanto, não se confirmou, uma vez que, ao confrontá-las, 

observamos que se trata de traduções distintas, ainda que apresentem semelhanças.   

A tradução de Araújo Nabuco (1945) tornou-se amplamente conhecida após ter sido 

licenciada para Editora Abril Cultural na década de 1970, que a editou na íntegra 

incluindo-a na coleção Os Imortais da Literatura Universal.  

Nas traduções das décadas seguintes, observamos que o fato de Genésio Pereira 

Filho (tradução de 1955) e Nair Lacerda (tradução de 1965) exercerem a profissão de 

escritores paralelamente à de tradutores agrega uma espécie de relevo literário a essas 

traduções, já que apresentam formas literárias bem trabalhadas. Isso evidencia que, ao 

realizar suas traduções, o trabalho como escritor também se fez presente. 

Diferente de Genésio Pereira Filho, que realizou somente quatro traduções, Nair 

Lacerda e Vera Neves Pedroso (tradução de 1969) também são tradutoras profissionais e 

realizaram cerca de 200 e 88 traduções, respectivamente. Essa situação, certamente, 

agrega um valor a mais aos textos, de forma a torná-los mais claros, já que a prática 
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profissional permite que o tradutor tenha uma posição diferenciada frente ao texto, uma 

vez que não se trata de um trabalho aleatório, mas, sim, uma fonte de renda.   

A ausência de informações a respeito de Sérgio Duarte (tradução de 1985) foi um 

ponto negativo, visto que ter informações a respeito do tradutor seria fundamental para a 

compreensão de como o trabalho foi construído, pois esta tradução apresenta uma 

construção textual diferenciada, com técnicas de tradução presentes somente neste texto.  

Quanto às quatro últimas traduções, observamos que se trata de retraduções, 

conforme conceituam Berman (1990), Ladmiral (2011) e Monti (2011), em virtude da 

presença de características como a importância da obra, as motivações editorias, o kairos, 

a presença de notas de rodapé e o retorno ao texto original, que são fatores suficientes 

para que sejam consideradas retraduções. 

Fúlvia M. L. Moretto realizou a retradução de 1993, na qual também assina a 

introdução. Nessa introdução, Moretto afirma que a necessidade de atualização de uma 

obra como Madame Bovary está ligada à importância que a escrita flaubertiana assumiu 

para a construção romanesca do século XX e conclui que  

  

a consciência crítica do romance, que se avoluma no século XX, vem de 

Flaubert, com sua obra pensada, sentida, calculada em cada detalhe: é uma 

obra de ruptura, é a ordem clássica que se desequilibra, é o romance em crise, 

o romance moderno que lança seus primeiros vagidos. Porque depois de 

Flaubert o romance não será mais apenas uma história, mas antes de tudo ele 

será um estilo.  

(MORETTO, 1993, p. 13) 

   

Não somente a necessidade de reapresentar ao público leitor essa obra considerada 

canônica leva esse texto a ser considerado uma retradução, mas também o fato de 

apresentar uma quantidade considerável de notas de rodapé (194 notas), que, assim como 

a retradução de Villas-Boas, como será apresentado a seguir, pode ser considerada uma 

tradução comentada.  

Ilana Heineberg realizou a retradução de Madame Bovary em 2008, atendendo à 

demanda da editora L&PM, que optou pela publicação de uma tradução inédita em 

substituição à que havia adquirido da editora Nova Cultural, acusada de plágio. Nesse 

caso, também houve a necessidade de uma renovação, cujo objetivo seria não somente 

apresentar aos leitores algo diferente da anterior, mas também evidenciar sua posição 
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diante do fato ocorrido. Esses seriam, portanto, fatores suficientes para se realizar uma 

retradução dessa obra.   

Tanto a retradução de 1993 quanto a de 2008 foram produzidas por professoras 

pesquisadoras motivadas pela necessidade de renovação da obra via tradução, o que está 

relacionado com o que Berman (1990) nomeia de kairos – o momento favorável para a 

realização de uma nova tradução, haja vista que, naquele momento, as tradutoras sentiram 

uma necessidade de produzir algo diferente do que já estava disponível.  

O texto de Mário Laranjeira (traduzido em 2011) pode ser considerado uma 

retradução por apresentar uma proposta de retorno à escrita flaubertiana original. 

Observamos que, nessa tradução, a intenção de manter as primícias do texto fonte resultou 

na construção de pontos considerados arcaizantes, como a utilização do pronome de 

tratamento vós para o vous do francês. Podemos citar como exemplo desse tipo de 

construção uma fala do diálogo entre Emma e Rodolphe durante a cena dos comícios 

agrícolas: « Tantôt, par exemple, quand je suis venu chez vous.... »/ “Há pouco, por 

exemplo, quando estive em vossa casa....”  

Com relação ao texto de Herculano Villas-Boas (tradução de 2014), consideramos 

como uma retradução devido à grande quantidade de notas de rodapé utilizadas pelo 

tradutor, o que pode ser considerado uma espécie de tradução comentada. Ao contrário 

das primeiras traduções, as quatro mais recentes apresentam muitas notas, entretanto esta 

é a que apresenta a maior quantidade (268 notas). 

Essa particularidade contribui para que a obra seja apresentada ao público leitor de 

forma diferenciada das anteriores, pois apresenta várias informações adicionais com 

relação a fatos socioculturais e históricos específicos da sociedade francesa do século 

XIX. Trata-se, portanto, de um texto cujos diferenciais trazem algo inédito, não no sentido 

da tradução do texto em si, mas por apresentar esse referencial histórico por intermédio 

dessas notas.  

Ainda com relação a questão das notas, Monti (2011) afirma que entre os vários 

motivos editoriais para se retraduzir, a liberdade de inserção desse recurso é 

consideravelmente atrativa para os tradutores, sobretudo os especialistas universitários, 

como é o caso de Moretto, Heineberg, Laranjeira e Villas-Boas. Segundo Monti (2011), 

a prática da retradução   
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[...] pode ser também em razão do prestígio que existe de vir a ser a nova voz 

de uma obra canônica – perspectiva atrativa para quaisquer especialistas 

universitários, tendo em vista sobretudo uma edição crítica, enriquecida de 

notas e comentários. Ao mesmo tempo, uma retradução – ou melhor uma ‘nova 

tradução’ na terminologia editorial – se revela frequentemente mais atrativa 

aos olhos dos leitores/críticos que uma antiga tradução reeditada, e por 

consequência mais rentável para os editores.3  
 (MONTI, 2011, p. 18)    

 

Outro fator motivador para se realizar uma retradução é visibilidade que a obra 

adquire ao ser reproduzida em versão cinematográfica como ocorreu com a retradução de 

2014 que foi publicada no mesmo ano do lançamento do filme hollywoodiano de Madame 

Bovary. 

Por fim, o estudo das traduções e retraduções brasileiras de Madame Bovary no 

Brasil revelou-se uma forma de ampliação do conhecimento não somente de parte da 

cultura literária francesa, mas também da própria cultura literária brasileira, uma vez que 

os caminhos percorridos em busca do conhecimento dos textos traduzidos foram diversos, 

esclarecedores e estão diretamente relacionados aos elementos históricos, culturais, 

sociais e literários próprios da realidade local e às relações entre os tradutores e a obra de 

Flaubert, resultando em mais possibilidades de leitura do romance francês para o leitor 

brasileiro. 
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Resumo: O tema central deste artigo é a construção subjetiva através da expressão gráfica. 
Pretende-se uma articulação entre os estudos de psicanálise e filosofia a respeito da 
subjetividade moderna que exploram a estruturação da linguagem como potência de expressão 
simbólica, relacionando-os com os processos de aprendizado da linguagem gráfica e as 
possiblidades de subjetivação que surgem daí. 
Palavras-chave: Subjetividade; Desenho; Expressão; Cidade; Etnografia 
 

Introdução 

 Este estudo tem como tema central a construção da subjetividade através da 

expressão gráfica. A experiência docente no ensino superior possibilitou identificar um 

baixo grau de desenvolvimento da expressão gráfica em estudantes universitários de 

cursos que requerem o uso do desenho como elemento estruturador de conhecimento e 

precisam usar desta linguagem para materializar uma ideia. É notável a ausência de 

disciplinas de desenho nos currículos escolares da rede pública e privada brasileiras, o 

que faz com que se chegue à universidade carregando um mito difícil de romper: o de 

que desenhar é talento nato. A estruturação das disciplinas de desenho no país datam de 

fins do século XIX e não passaram por uma revisão sistemática de suas práticas que 

naquela época visavam a instrumentalização para o trabalho. Este objetivo não foi 

revisto e, assim, com a chegada de novas tecnologias para o trabalho que supostamente 

prescindem do conhecimento gráfico, logo entendeu-se que a habilidade de desenhar 

tornara-se desnecessária, consequentemente desnecessário seu ensino nas escolas 

brasileiras. O modelo de ensino de desenho que visasse o espírito de análise e cultivo da 

imaginação que poderia contribuir para o desenvolvimento subjetivo não saiu 

efetivamente do papel, e o antigo modelo instrumentalizador tornou-se obsoleto. 

 O problema da subjetividade e da linguagem são centrais tanto na Psicologia, 

como na Linguística, contudo a discussão sobre ensino do desenho como linguagem que 

possibilite a expressão subjetiva é posta de lado, provavelmente porque o mito do 

desenho-dom jogue um véu sobre o tema impossibilitando a construção de hipóteses de 
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estudos. Existem poucos trabalhos na área e temas que envolvam o ensino de desenho 

são consideradas de menor importância. 

 O tema da construção subjetiva através da expressão gráfica é uma articulação 

entre os estudos de psicanálise e filosofia a respeito da subjetividade moderna que 

exploram a estruturação da linguagem como potência de expressão simbólica, 

relacionando-os com os processos de aprendizado da linguagem gráfica e as 

possiblidades de subjetivação que surgem daí. Além de oferecer uma contribuição às 

discussões sobre as formas contemporâneas de subjetivação, pretende-se ampliar o 

debate sobre práticas docentes no ensino superior que sejam capazes de possibilitar uma 

formação intelectual subjetiva crítica, criativa e transformadora. Almeja-se construir um 

olhar transdisciplinar articulando conhecimento das áreas da Psicologia, aproximando-

se da Antropologia, Literatura, e Urbanismo. Espera-se analisar a construção da 

subjetividade a partir do uso da linguagem gráfica, e assim avaliar como este 

desenvolvimento afeta a percepção de si e do outro. 

 Desmistificar a ideia de desenho como talento nato é tarefa difícil, pois o processo 

de ensino, relegado a segundo plano, consolidou a pouca exigência de formação 

específica do professor na área, o que contribui para o baixo grau de desenvolvimento 

da condição de observar, sentir e traduzir em formas gráficas ideias complexas. Um 

analfabetismo funcional reforçado na relação aluno-professor pelo mito de que um não 

pode ensinar e o outro não pode aprender, permanecendo os dois sujeitos isolados em si 

mesmos. Há, ainda, o esvaziamento do sentido deste saber frente ao mundo tecnológico, 

talvez porque os objetivos do ensino do desenho no Brasil estiveram mais relacionados 

à instrumentalização do operário para o trabalho do que lhe garantir uma possibilidade 

de se expressar livremente desenvolvendo-se como sujeito. Logo, com o advento da 

computação, deslocou-se a importância desta disciplina para posições irrelevantes a 

ponto de até desaparecer como conteúdo. Esta constatação é o ponto de partida para a 

construção de uma hipótese de trabalho, a de que a exclusão desta forma de linguagem 

como meio de expressão subjetiva exclui também a construção imaginária e simbólica. 

Paralisa-se o agir no mundo para transformá-lo, gerando o empobrecimento da 

percepção e da potência de agir. 
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 A contemporaneidade estabeleceu propositalmente uma confusão entre as noções 

de subjetivo, individual e singular, tornando-as equivalentes para o censo comum. Desta 

forma, é necessário um esforço inicial para delimitar o significado de cada um destes 

termos e reverter uma confusão conceitual que pode implicar em conclusões falsas. Para 

explicar estes três conceitos encontramos no texto de Gerardo Arenas (2014), Toda 

subjetivadad es alienada, algumas pistas. O autor realiza um retorno à Aristóteles e a 

teoria do conhecimento para resgatar o conceito de subjetivo em oposição ao conceito 

de singular: 

Entre las primeras distinciones introducidas por Aristóteles para forjar el 
instrumento lógico con el cual luego abordaria la epistéme, se encuentra la 
oposición entre lo que es próprio de más de uno (universal) y lo que no lo es 
(singular). (ARENAS, 2014, p.7) 

 

Destas definições advém que o singular é aquilo que é próprio de um somente, logo o 

subjetivo, por sua vez, será entendido como aquilo que não é próprio de ninguém 

especificamente, e assim uma subjetividade não pode ser característica de um sujeito. 

Subjetivo, portanto, é aquilo que é universal e que só pode, especificar um grupo, uma 

população ou ainda toda a humanidade, mas jamais correspondendo a uma 

singularidade. Subjetividade tem um caráter essencialmente plural, e sendo plural aquilo 

que é subjetivo também não poderá caracterizar o que é individual, pois o individuo é o 

que caracteriza-se como a unidade de uma classe, ou seja, é a parte mínima de uma 

categoria ou de um conceito. Sujeito, por outro lado, é aquele que está sempre sujeito a 

outra coisa: o objeto, e portanto nunca está sozinho. Já o indivíduo é idêntico a classe ou 

conceito que o define e assim pelo menos teoricamente, nunca está sozinho também, e 

não pode ser singular, ou seja, aquele que não pertence a nenhuma classe. (ARENAS, 

2014) 

 Na teoria do conhecimento de origem cartesiana tem-se que o sujeito, aquele que 

conhece (cognoscente), ou sujeito do conhecimento, se opõe a ideia de objeto, aquilo do 

qual se conhece algo (cognoscível), e daí advém a ideia de subjetividade em 

contraposição a de objetividade. Na contemporaneidade, a objetividade adquiriu valor 

social positivo e, assim, a subjetividade migrou para o polo oposto, o da negatividade, 

perdendo prestigio e aura. A modernidade deve a Freud a descoberta do inconsciente, o 

que tornou possível um resgate do conceito de subjetividade para além da simples 
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oposição àquilo que é objetividade, e entra em cena o sujeito existencial. Jacques Lacan 

propõe um retorno às ideias de Freud que acenava para o surgimento do sujeito a partir 

da linguagem, ou seja, o sujeito psicológico, e desta forma contribui para romper com 

esta oposição consagrada entre sujeito e objeto. (ARENAS, 2014) Neste sentido, Lacan, 

ao propor um retorno às ideias de Freud, pretende desenvolver suas próprias 

considerações sobre o inconsciente e sobre a subjetividade a partir do uso da linguagem. 

Enquanto Descartes falava de sujeito do conhecimento, Freud se refere a um sujeito 

psicológico, e neste sentido, concreto. 

 O momento atual da civilização ocidental, já classificada como líquida, é 

atravessado pela desvalorização da subjetividade e pela ascensão da objetividade 

expressa nas diversas formas de padronização e tentativas de universalização em 

detrimento das singularidades. Assim, investigar a expressão subjetiva que emerge a 

partir do aprendizado e domínio de uma linguagem específica que é o desenho poderá 

contribuir para o debate a respeito de novos olhares sob a condição subjetiva 

contemporânea dos jovens brasileiros em formação profissional. 

Desenho para a subjetividade contemporânea 

 Construir narrativas é uma forma de tornar-se sujeito experienciando o mundo em 

que se habita. Na contemporaneidade, os sujeitos em transe, e arrebatados pelos seus 

próprios sentidos, perderam a noção da realidade circundante. Este êxtase do sujeito 

marcado pela perda da dimensão ética e estética, também retirou de cena os narradores 

potenciais das cidades e esvaziou-se o palco dos acontecimentos da vida cotidiana. 

 A pesquisa sobre os movimentos de desenho de rua, chamados de Urban 

Sketchers, trata de investigar a construção da subjetividade a partir da experiência de 

narrar graficamente o cotidiano nas cidades. A ideia deste movimento é que o 

desenhista capture em imagens, feitas a mão e in loco, um registro deste outro diverso 

de si, e que está imerso na mesma teia de relações que o faz existir no mundo real, que é 

a cidade, deslocando-se de seu isolamento contemporâneo da narrativa da self. A 

experiência de ilustrar a cidade e seus habitantes provoca o narrador a sair do transe 

pela possibilidade de um reencontro com subjetividades diversas e até então esquecidas, 

ou mesmo, ignoradas. 
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 Da observação sobre o crescimento internacional deste fenômeno que são os 

encontros de desenho de rua, podemos afirmar que o interesse pela atividade de 

desenhar subiste e permeia-se nas diversas camadas sociais. É possível encontrar 

manifestações do uso desta linguagem por toda parte, embora menos como técnica e 

mais como entretenimento. A investigação deseja apontar uma perspectiva 

epistemológica renovada para o ensino do desenho como linguagem gráfica não mais 

como instrumentalização para o mundo do trabalho, mas no sentido de jogo lúdico 

como forma de subjetivação que escapa da lógica da produção e do consumo de massas. 

 Assim, a hipótese de investigação sugere que o desenho pode ser uma chave 

contemporânea para a subjetivação ao possibilitar o deslocamento do sujeito da 

produção, quer dizer, da instrumentalização para o trabalho, para a sedução, 

conduzindo-se a si mesmo como potência expressiva. Desta forma, deslocar-se-á 

também o papel de um educador em desenho, pois não caberá mais ensinar regras fixas 

e rígidas de desenho, mas mediar a construção do olhar sensível para o desenho. 

 As primeiras reflexões sobre a natureza do ensino de desenho e sua inclusão nos 

currículos escolares no país tem sua origem comumente definida a partir de estudos 

realizados por Ruy Barbosa no ano de 1883(II, 1953), na tentativa de estruturar a 

formação para o novo tipo de trabalhador que estava surgindo no mundo capitalista 

daquele momento. Lucio Costa (COSTA, 2007), por volta de 1940, buscou aí, 

provavelmente, suas referências para reestruturar um modelo de ensino, que, no entanto, 

se afastava desta primeira visão utilitária, como ferramenta de ensino técnico 

profissionalizante e propunha o desenvolvimento do espírito de análise e cultivo da 

imaginação. Infelizmente, suas propostas nunca saíram do papel, e hoje, o ensino de 

desenho é bastante rarefeito, e sua importância tem diminuído a cada dia. 

 A ausência de ensino de desenho nos currículos escolares da rede pública, e a sua 

total desarticulação na rede privada faz com que se chegue à universidade carregando o 

mito de que desenhar é talento nato. E para aqueles que não tiveram essa sorte de nascer 

com este dom, resta-lhes apoiar se em ferramentas tecnológicas sofisticadas, que 

produzem uma sensação fugaz de poder de representação, na verdade reforçam o mito e 

cristalizam a condição de excluídos. Pior é o outro estigma que envolve a atividade de 

desenho: saber desenhar é luxo, passatempo de ociosos, portanto reservado aos 

segmentos mais abastados da sociedade ou aos desocupados. 
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 Consideramos que o problema do ensino da habilidade de desenhar coloca em 

pauta a dimensão da subjetividade: o que se deseja expressar ou criar? E apresenta ainda 

as seguintes dimensões: a primeira é da ordem da aprendizagem de uma linguagem que 

conduz à dimensão seguinte, que é a do momento do surgimento do sujeito. Quando 

alguém se dá conta de que é capaz de criar, de se expressar? Segundo a psicanálise 

freudiana o surgimento do sujeito se dá a partir da linguagem, o problema então passa 

pela conceituação de sujeito e de subjetividade e vai ao da linguagem. 

 Tem-se ainda a questão do ensino desqualificado pela obsolescência de suas 

finalidades, entendidas como mera instrumentalização para o mundo do trabalho. 

Revela-se aí mais uma dimensão, a supressão de ensino de um código como linguagem, 

excluindo a possibilidade de construção simbólica e imaginária. Retorna-se ao problema 

da linguagem e inclui-se as considerações de Lacan sobre Freud que afirmava ser na 

palavra que o inconsciente encontra sua articulação essencial (TOREZAN; AGUIAR, 

2011). Temos que, antes da palavra, o ser conhece as formas, o desenho é uma 

linguagem anterior à da fala, e já existia nos primórdios da humanidade que deixou seus 

registros em muitas paredes em cavernas pré-históricas. O conhecimento desta 

linguagem é anterior ao do registro da linguagem falada e escrita, em potência todo ser 

humano é capaz de expressar-se através de símbolos gráficos. Isto significa assumir que 

tratar da apropriação de uma linguagem para expressão subjetiva é dar importância à 

liberdade de expressão como forma de autoconstrução subjetiva. Assim, o ato de 

desenhar é entendido como fenômeno da consciência, ou seja, criar imagens gráficas é 

ação ativa do sujeito no mundo. A atividade de desenhar é mediadora de inter e intra-

comunicações, e a subjetividade que dai advém é o resultado de uma objetivação 

realizada pelo sujeito que torna uma ideia em objeto num determinado plano 

bidimensional. 

 O problema colocado na investigação da subjetividade a partir da relação sujeito-

mundo que emerge na elaboração de simples cadernos de desenho implica em realizar 

um deslocamento do modelo tradicional de ensino de desenho como código ou 

linguagem frente aos atuais meios de representação gráfica do espaço. Encontramos no 

texto da antropóloga Ondina Pena Pereira (2005) pistas para construir um entendimento 

sobre a ausência do ensino de desenho nas escolas e universidades brasileiras, enquanto 

que na vida cotidiana a atividade parece subsistir. A autora investiga a significação da 

2543



	

	
	
cena analítica, enquanto para nós trata-se de investigar a significação do desenho como 

forma de conhecimento, de suas pesquisas emerge a perspectiva de que o espaço 

analítico é aquele que se opõe ao da vida instrumentalizada, automatizada, pragmática e 

econômica (PEREIRA, 2005). É um espaço de valorização da existência e do ócio 

compreendido como tempo gasto com uma atividade não produtiva. Desta forma, o que 

a reflexão sobre a cena analítica desvela é a possibilidade de indivíduos da sociedade 

moderna investirem parte de seu tempo e dinheiro em uma atividade que não é 

organizada pela lógica da produção capitalista e talvez seja exatamente isso que faça 

com que muitos ainda pensem em aprender a desenhar nas suas horas vagas, como 

passatempo, e como forma de sair por algumas horas, da lógica produtiva que precisa 

gerar lucro.(PEREIRA, 2005) 

 Guattari (1986) amplia o debate sobre a subjetividade, na medida em que constrói 

um novo entendimento a partir da constatação de que o capitalismo cria uma 

subjetividade normatizada e a esta imposição, ele propõe a ideia de uma outra 

subjetividade, a criadora que podemos inclusive aproximar do conceito de 

singularidade. Procurando definir subjetividade em oposição a individualidade, ele 

aponta a cultura de massa como elemento fundamental da produção de subjetividade 

capitalística, que produz “indivíduos normalizados, articulados uns com os outros 

segundo sistemas hierárquicos, sistemas de valores, sistemas de submissão” 

(GUATTARI; ROLNIK, 1986, P.16). Conectando a discussão em Guattari (1986) sobre 

o conceito de cultura e a produção de subjetividades como transformações nos modelos 

de educação gráfica dentro dos sistemas capitalistas, estabeleceu-se o objetivo da 

pesquisa, no sentido de verificar a construção subjetiva a partir da investigação 

etnográfica de cadernos de desenho. Desta forma, verificar as relações entre modos de 

subjetivação observados em campo: da alienação do desenho como meio de expressão a 

sua (re) apropriação através de uma vontade de criar. E, a partir daí, articular um 

entendimento entre ausência de ensino desta linguagem no país e a submissão das 

subjetividades a uma produção capitalística que não deixa nada de fora de sua lógica. 

Método etnográfico como instrumento de pesquisa 

 O trabalho etnográfico, procedimento típico da antropologia, pressupõe a 

observação prolongada de situações e pessoas com objetivo de realizar reflexões sobre 
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comportamentos humanos e relações sociais considerando três aspectos: o cenário, os 

atores e as regras. Curiosamente, o processo de aprender a desenhar baseia-se no mesmo 

princípio de observação acurada e registro da realidade. O estudo pretendeu tornar 

visíveis as relações sujeito-mundo a partir do uso da linguagem gráfica, avaliando como 

o desenvolvimento da habilidade afeta a percepção da cidade, trazendo um olhar de 

perto e de dentro que pretende “captar arranjos, mecanismos e saídas surpreendentes 

dos atores sociais e que não são visíveis a uma olhar meramente de fora” (MAGNANI, 

2005, p.93) . As categorias de pedaço, mancha, trajeto, circuito e pórtico estabelecidas 

por Magnani são usadas para descrever as relações sociais possibilitando entender 

diferentes situações, e foram úteis aqui. O conceito de pedaço relaciona-se com a ideia 

de pertencimento, da percepção de fronteiras e da diferença, é um espaço entre a casa e 

a rua e pode se inserir em uma mancha, que é uma estrutura maior dentro da paisagem. 

A categoria mancha ocorre “sempre aglutinada em torno de um ou mais 

estabelecimentos, apresenta uma implantação mais estável tanto na paisagem como no 

imaginário” (MAGNANI, 2003, p.23). A mancha caracteriza-se por possuir vários 

trajetos, resultados dos deslocamentos dos frequentadores destes espaços. Os circuitos 

aparecem como categoria que reúne os diversos pedaços, manchas e trajetos, são 

espaços onde as trocas e encontros de maneira mais ampla ocorrem. E por fim, os 

pórticos são os espaços de transição e se configuram como os lugares de passagem na 

paisagem urbana, são os vazios ou lugares de ninguém. A apropriação destas categorias 

parte do pressuposto de que a cidade é produzida a partir do transitar por ela, é dai que 

nascem as relações sociais que vão mais tarde fundar a ideia de pertencimento. 

 O fenômeno objeto de estudo aconteceu em Salvador, de 06 a 09 de setembro de 

2018. A expedição foi balizada pela tríade da observação etnográfica: cenário, atores e 

regras e partindo deste esquema, foi possível estabelecer os eixos de observação. 

 A abertura oficial do evento foi numa quinta-feira à tarde e se estendeu até a noite, 

como observadora e participante, num certo momento fui convidada a fazer um desenho 

no caderno de um dos sketchers populares do movimento, que solicitava a cada pessoa 

que encontrava que fizesse no caderno dele um retrato dele mesmo em qualquer técnica 

e assinasse. A experiência me fez refletir o quanto desta ação tinha do espirito das trocas 

simbólicas livres dos valores econômicos muitas vezes descritas nos trabalhos 

antropológicos, ou seja, era levar algo de alguém consigo, uma lembrança, mas não um 
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souvenir. É costume desta comunidade a troca de ilustrações como gesto de amizade, ali 

aquele sketcher acumulava lembranças recolhendo desenhos de diversas pessoas que ia 

conhecendo ao se movimentar entre os pedaços de urban sketchers. 

 Revelou-se a partir desta experiência em campo; o potlatch, cerimônia indígena, 

que é uma forma de troca simbólica diferente das trocas mercantis das sociedades 

modernas, “com o potlatch, o que está em jogo é da ordem da obrigação ritual, onde 

aquele que só pode receber sem nunca dar é o verdadeiro escravo” (PEREIRA, 2014, p. 

27). Assim, aquela brincadeira se descortinava em categoria a ser observada, onde um 

oferecia seu caderno como dom e o outro deveria retribuir com um desenho como 

contra dom. 

 Outra análise emergiu, a conexão com uma nova possibilidade de construção de 

subjetividade, onde a produção, ou seja o conduzir a um fim (pro-ducere) é contraposta 

a sedução que significa aqui o conduzir-se a si mesmo (se-ducere). Uma estratégia de 

resistência à hegemonia de produção de conhecimento no mundo contemporâneo, onde 

o que está em jogo não é uma troca econômica, mas uma troca simbólica entre 

indivíduos. (PEREIRA, 2014) 

 Transitando entre pedaços de sketchers, investigando comportamentos, observei 

diversos desenhos de excelente qualidade convivendo com outros menos sofisticados. 

Pareceu-me democrático e de acordo com o manifesto do grupo que prega o apoio 

mutuo da comunidade de desenhistas. Era possível identificar os sketchers experientes, 

era o pedaço dos profissionais e eram rápidos no desenho. Os mais lentos se dispersam 

entre conversas e selfies, e era possível notar uma certa timidez, eram do pedaço dos 

novatos ou dos que vinham de outras áreas profissionais onde o desenho não fez parte 

de sua formação. 

 O segundo dia foi na Praça Tomé de Souza, outro ponto turístico, e como era 

sábado não havia trânsito, apenas turistas procurando pelas selfies perfeitas. E os urban 

sketchers não estavam fazendo o mesmo? Não. Haviam diferenças fundamentais; para 

capturar as cenas deveriam permanecer observando por mais tempo, e também não eram 

os desenhistas o centro das atenções, e sim a paisagem urbana. Há aqui uma ideia de 

fruição que difere de mero consumo, de alguma maneira se deseja um tempo diferente 

do tempo da modernidade líquida onde toda experiência é reduzida à velocidade. 
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 Na etapa noturna, outro episódio particular ocorreu e merece destaque na análise. 

O local marcado para este encontro era de difícil acesso, ficava no antigo bairro de 

Nazaré, a curiosa escolha diferia das outras; o lugar não estava organizado como 

cenário. Havíamos, portanto, atravessado um pórtico, estávamos nas zonas além das 

fronteiras turísticas, mas curiosamente, poucos se aventuraram em desenhar, 

esquecendo-se do manifesto do grupo que estabelece o registro dos lugares por onde se 

passa. A ausência de cenários históricos conhecidos paralisou os desenhistas, não 

reconheceu-se o lugar como digno de registros gráficos. 

 O último dia foi marcada por uma ausência: uma cerimônia que indicasse o 

encerramento. A impressão de não haver terminado foi a que levei comigo: mancha 

Urban Sketchers havia se dispersado. 

 Retomando a tríade que norteou o trabalho de campo poderia resumir em poucas 

palavras o observado: o cenário foi o de uma das cidades históricas mais relevantes do 

nordeste brasileiro; os atores eram pessoas de boa instrução, razoável condição 

econômica, mas não necessariamente avançados conhecimentos da linguagem gráfica 

formal; e as regras foram estabelecidas num plano internacional de origem europeia. A 

partir das categorias de Magnani (2005) teceu-se articulações como chave de leitura 

para as relações entre diferentes subjetividades no espaço urbano. O encontro Urban 

Sketchers era uma mancha reunindo pedaços de desenhistas de diferentes formações que 

permitia comunicações através dos potlatchs que podiam se realizar nos trajetos 

realizados no interior da mancha. Os circuitos foram determinados pelos organizadores 

do encontro e ao estabelecê-los, criaram também pórticos, os lugares proibidos e de 

pouca relevância para o registro como paisagem. 

 Os espaços urbanos escolhidos em Salvador eram fragmentos preparados para 

receber um determinado público, como na sala de visitas, tudo ali deve ter sido 

previamente arranjado para o outro que vem de fora, é uma simulação, um simulacro. A 

ideia de sala de visitas revela ambiguidades, pois, se por um lado oferece um espaço 

preparado para acolher, por outro, oculta o cotidiano. Assim, mostrando apenas a parte 

turística da cidade, a organização do evento faz emergir também uma ideia enraizada 

nos costumes brasileiros sobre o espaço de estar que não revela nada da vida diária. 
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 Excluir, esconder e esquecer partes do tecido urbano e da história da cidade, 

castrando-lhes a possibilidade de simbolização é uma ação que vem sendo repetida 

historicamente. Retomando aqui as considerações de Guattari & Rolnik (1986) sobre 

cultura, uma maneira de separar atividades semióticas em esferas, é possível entender 

que a parte que se quer esconder nas cidades determinou as escolhas dos circuitos por 

onde os urban sketchers deveriam passar e os pórticos, essas fronteiras entre o revelável 

e o que deve ser deixado oculto. 

 A vida que acontece no fundo do emaranhado urbano e longe dos turistas, é 

justamente o que se quer esconder nas cidades, de certa maneira matá-las e retirá-las da 

presença dos vivos. As considerações do arqueólogo Salvatore Setti (2014) ampliam o 

debate ao afirmar que de três maneiras, as cidades morrem: quando um inimigo 

implacável as destrói; quando um povo estrangeiro se instala à força, afastando os 

nativos e seus deuses; ou, finalmente, quando os habitantes perdem a memória de si, e 

sem perceber, tornam-se estrangeiros e inimigos para si mesmos. 

 Mas estar no cenário artificial de uma cidade que deseja esquecer de si mesma 

afetava pouco o entusiasmo dos desenhistas, que na informalidade do evento estavam 

ali para escapar, por alguns dias, do pesado mundo do trabalho. Bastava sentar e 

desenhar, não importava se era só um cenário, não importava a técnica ou a falta dela. 

Ali parece ter havido uma suspensão daquele mito de que desenhar é dom, o que estava 

em jogo era a experiência compartilhada como troca simbólica. E neste sentido temos 

uma forma, talvez, ainda inconsciente, de estratégia de resistência à hegemonia de 

produção de conhecimento. Aquelas pessoas estavam ali resgatando qualquer coisa que 

tenha sobrevivido de sua própria subjetividade perdida para a sociedade de consumo 

voraz, que em sua velocidade faz tudo desaparecer em segundos. 

 A pesquisa abriu-se para duas diretrizes de análise: a falta de percepção da 

realidade circundante devido a sucessivas subtrações e exclusões no tecido das cidades, 

que é um problema da investigação urbanística; e a falta de percepção de si, problema 

identificado pelos psicanalistas que verificam o acentuado crescimento das depressões 

relacionadas à ausência da possibilidade de subjetivação. Considerando estes aspectos, a 

investigação etnográfica, olhando para o movimento de desenho de rua de dentro e de 

perto, observou uma possibilidade de ressignificação do ensino de desenho rompendo, 
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ou suspendendo temporariamente, os efeitos do mito do talento nato. E, embora o 

ensino de desenho permaneça relegado a segundo plano, percebeu-se a possibilidade de 

se construir um novo paradigma para esta disciplina a partir do resgate da presença 

física, do desenho in loco. 

 O interesse pelo desenho está vivo, embora menos como técnica e mais como jogo 

lúdico. A pesquisa faz emergir a possibilidade de um resgate de subjetividades através 

deste jogo lúdico do desenhar, que estabelece a cidade como palco, o outro como 

participante ativo e uma construção de sentido que se desloca da produção (conduzir a 

um fim) para seu contraposto a sedução (conduzir-se a si mesmo). Enfim, uma 

oportunidade de escapar das amarras tecnológicas e poder estar no mundo resgatando 

algo da dimensão humana através destas micropolíticas de resistência. 
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ROBERTO BOLAÑO E ARTURO BELANO: UM OUTRO EM SI 

 

Fabiana de Oliveira Santos (Póslit-UFMG)1 

 

Resumo: Arturo Belano, figura recorrente nas obras de Roberto Bolaño, é comumente entendido 

como alter ego de seu autor. Ao longo das obras, pode-se perceber múltiplas referências à vida de 

Roberto Bolaño na vida de Arturo Belano. Como criação de Roberto Bolaño, Arturo coloca em 

questão a relação complexa entre personagem, narrador e autor. É o intento deste trabalho 

compreender quem é o “outro” e quem é o “eu” no jogo narrativo. Por meio da análise do duplo 

Belano/Bolaño, pretende-se revisitar os estudos de autoria, especialmente os que dizem respeito 

à morte do autor, assim como estabelecer as relações existentes entre autoria e autoficção nas 

aparições de Arturo Belano ao longo da produção literária de Roberto Bolaño. 

Palavras-chave: Roberto Bolaño; Arturo Belano; Autoria, Autoficção 

 

Roberto Bolaño tem obtido grande relevância como escritor para a literatura de seu 

tempo, portanto, para este momento, chamemos Bolaño de contemporâneo. 

Contemporâneo a si mesmo porque dele mesmo se distancia, como propõe Agamben 

(2009). O autor se dilata num outro para ver no escuro de seu tempo. Ao se percorrer a 

fortuna crítica de Roberto Bolaño não é incomum que se refiram a ele como um escritor 

que se coloca no cânone a partir da crítica ao cânone e que, ao contrário de seus possíveis 

antecessores – os autores do boom, das utopias exotizadas do realismo mágico –, permite 

um olhar mais cru, visceral (desconfio que ele preferisse esse termo), sobre as mazelas e 

sobre a normalidade da América Latina. Também é comum encontrar quem diga, sem 

receio de quebrar pactos, que a obra de Bolaño é autobiográfica. Alguns, mais cautelosos, 

chamam de autoficcional; outros ainda, preferem não classificá-la, dizendo que há 

semelhança entre a vida do autor e suas narrativas. 

 O problema da contemporaneidade de Bolaño, ou, a dificuldade de situá-lo num 

espaço e tempo literários, de encontrar seus pares está, talvez, relacionada a um problema 

maior, aquele que intenciona responder à pergunta Quem é ele?2. Na ausência de uma 

“biografia oficial” de Roberto Bolaño – ainda não produzida, provavelmente pela tão 

conhecida rede de conflitos entre família e editores –, o que sabemos de Bolaño vem de 

artigos, entrevistas, “registros” de sua vida e de sua obra. O que sabemos de Bolaño vem 

                                                           
1 Professora de Língua Portuguesa na Educação Básica (SEEDF). Mestranda em Teoria da Literatura e 

Literatura Comparada (Póslit-UFMG). Contato: fabiana.st@gmail.com. 
2 Ao tratar da personagem em Dostoiéviski, Bakhtin aponta para o mesmo problema para assinalar sobre a 

autoconsciência da personagem. Coloco aqui a mesma pergunta para começarmos a entender que o 

tratamento crítico a respeito da figura de Roberto Bolaño que se dá neste ensaio ignora um possível limite 

taxativo entre o ser social e histórico Roberto Bolaño e o autor cuja assinatura é Roberto Bolaño. 
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quase exclusivamente de sua “vida de escritor” e só sabemos porque Bolaño é escritor. 

Fosse ele um qualquer, não apenas um homem qualquer, mas um escritor qualquer, 

daqueles que ele demonstrara ter medo de ter sido em 26663, o que restaria de sua vida 

para sabermos? 

 Afora a lacuna, podemos nos concentrar nos rastros. O que se sabe é que muito 

jovem Bolaño se exilou no México, fugindo de um regime autoritário instalado no Chile. 

Regime este que não só o expatriou, mas que produziu nele uma espécie de descrença 

juvenil na qual tudo parecia apontar para um penhasco. Disso sabemos porque Bolaño 

fundou, no México, junto ao amigo poeta Mario Santiago o Infrarrealismo, um 

movimento poético, que mais tarde ele declarou ter apenas dois membros, seus 

fundadores. Sabe-se também que o Infrarrealismo era uma espécie de viagem em busca 

da literatura e da vida: “uma só coisa”, conforme se lê no Iº Manifiesto Infrarrealista, 

escrito por Bolaño em 1976. Sabemos que em Os detetives selvagens, dois jovens amigos 

e poetas, Arturo Belano e Ulises Lima, fundam o Real Visceralismo e saem numa 

excursão em busca de uma escritora perdida. Sabemos que depois da aventura com a 

poesia, no México, Roberto Bolaño se fixou na Espanha, e lá produziu a extensa obra em 

prosa que o fez o escritor que é hoje. Enquanto isso, Arturo Belano continuou aparecendo 

em suas obras e as marcas biográficas pareciam tão claras que a recepção acabou por 

defini-lo como seu alter ego. 

Essa projeção de Roberto Bolaño em Arturo Belano pode trazer certa luz à questão 

ontológica de um eu do autor que tentarei expor analisando alguns aspectos. Trata-se de 

colocar em evidência a questão da autoria em Roberto Bolaño, uma vez que Arturo é uma 

criação de um autor, faz parte de suas opções estéticas e de um procedimento narrativo. 

É preciso pensar em por que e como se dá o processo de dilatação do “eu” bolaniano e 

sua inscrição no campo ficcional, além de, a partir das relações entre obra e vida de 

Roberto Bolaño, compreender ambos, Arturo Belano e Roberto Bolaño, como indivíduos 

de autonomia dependente. Considero como recorte essencial para estas breves reflexões 

duas obras que, em geral, são tomadas como as mais importantes do escritor: Os detetives 

                                                           
3 O medo de Ivanóv, personagem de A parte de Archimboldi em 2666, era o medo inevitável de ser um 

escritor medíocre e esquecível. 
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selvagens (1998) e 26664, publicada em 2004, em volume único, embora Bolaño a tenha 

pensado como uma série de 5 volumes a serem publicados separadamente. 

Essas opções se dão especialmente pelo comportamento do narrador nas duas 

obras. Em Detetives..., a narrativa se estrutura em três partes. A primeira e a terceira 

tratam de fragmentos do diário de García Madero. Conhecemos tanto Arturo Belano 

quanto Ulises Lima, dois personagens que têm como referentes reais Roberto Bolaño e 

Mario Santiago, a partir do olhar de Madero. A segunda parte, que entrecorta o diário, 

traz testemunhos de dezenas de personagens, alguns que aparecem na primeira parte, 

outros que surgem apenas nesta parte da obra, e que tratam do paradeiro de Arturo e 

Ulises. Nos interessa compreender que, em Detetives..., Bolaño opta por falar de Arturo 

a partir de perspectivas variadas, que opta por falar de si – já que as referências a sua vida 

são quase inquestionáveis – como um outro. Parrine pontua que  

 

Os contos de Arturo Belano são, muitas vezes, em primeira pessoa. Mas o 

narrador nunca é Belano. Isso faz de Los Detectives Salvajes um romance 

muito singular. O que se conta são narrativas ancoradas na história pessoal de 

Bolaño, mas desde a perspectiva alheia, que a princípio nunca estaria acessível. 

(PARRINE, 2010, p. 03) 
 

 A história pessoal de Bolaño que se pode acessar a partir de terceiros não deixa de 

ser também uma história contada a partir da perspectiva de Roberto Bolaño, embora sob 

uma voz outra. O autor, como enunciador, imprime no discurso uma imagem de si, ainda 

que não o faça declaradamente, como se pintasse um autorretrato (AMOSSY, 2018, p. 

09). É preciso considerar também que, mesmo que Arturo Belano fosse o narrador em Os 

detetives selvagens, a história por ele contada viria por meio de uma voz de outro em 

relação a Roberto Bolaño, seria a história pessoal de Roberto Bolaño vista a partir da 

história pessoal de Arturo Belano. Se pensarmos nas considerações de Barthes (1998) a 

respeito da morte do autor, a polifonia apresentada na obra não pode ser parâmetro 

determinante para se definir que em Os detetives selvagens Roberto Bolaño está falando 

de si a partir de outro. O trabalho de autorar implica a fala a partir de um outro, o 

apagamento da subjetividade. Na escrita, a enunciação mostra-se livre de 

responsabilidade. Não é importante saber “quem é ele”. Portanto, ainda que o narrador 

                                                           
4 Trabalho aqui com as traduções de Eduardo Brandão, publicadas pela Companhia das Letras, em 2006 e 

2010, respectivamente. 
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fosse Arturo Belano e que essas referências fossem tão sólidas quanto são, esse eu que se 

supõe ser Roberto Bolaño não teria espaço de sobrevivência, por ser aniquilado pela 

ascensão da obra: 

 

[...] escritura é a destruição de toda voz, de toda origem. A escritura é esse 

neutro, esse composto, esse oblíquo onde foge o nosso sujeito, o branco-e-

preto onde vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve. 

(BARTHES, 1998, p. 65) 

 

No caso de múltiplos narradores, como o da obra aqui analisada, pode-se pensar 

que o eu do autor desaparece não só por sua incapacidade de existir diante de sua criação, 

como propôs Roland Barthes, mas também por um processo de despedaçamento. A 

consciência do autor se reverbera em muitas consciências de narradores-personagens e 

acaba por desaparecer como marca biográfica, ou biografema. Quando Roberto Bolaño 

fala de Arturo Belano em suas obras, o faz a partir da voz de outros personagens. Arturo 

Belano é narrador em alguns contos de Bolaño, mas, em geral, fala de outros, no que diz 

respeito à matéria da narrativa. O Arturo Belano que fala de si, o faz pelas marcas do 

discurso, marcas de estilo. O exame dessas marcas é fundamental para aprofundar as 

questões sobre o eu Bolaño vs Belano. Entretanto, esta análise, como entrada para uma 

questão mais ampla, não pode se ocupar dele agora. Interessa saber que é, quem sabe, nas 

marcas de discurso que encontraremos elucidações mais amplas sobre Arturo ou sobre 

Bolaño e isso acaba por ofuscar a questão biográfica e voltar os olhares para as questões 

de autoria, pois, a questão que aqui se coloca é a de identificar quem é responsável pelo 

discurso posto nas obras. Arturo e Bolaño são um duplo e tende-se a pensar numa marca 

biográfica sempre que se lê Arturo Belano nas obras de Roberto Bolaño. Entretanto, o 

que se pensa como biografema também pode ser observado na voz de outros narradores, 

diferentes de Arturo. 

É conhecida a antipatia de Roberto Bolaño por Octavio Paz e pelo que o segundo 

representava no contexto mexicano dos anos 70 – a sacralização da literatura e separação 

da matéria da vida unidas a uma excessiva preocupação com as formas. É possível notar 

essa rejeição nos textos do Infrarrealismo e em declarações de Bolaño em entrevistas e 

palestras. Quem assina estes textos é Roberto Bolaño e não se tem dúvida de que a autoria 

daquele pensamento pertence a ele. Em Detetives, não é incomum encontrar o rechaço a 
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Octavio Paz. Já nas primeiras páginas, García Madero discute um conceito formal com 

alguns membros do Real Visceralismo: 

 

Como sei que ele não sabia? Porque cometi o erro, no primeiro dia da oficina, 

de lhe perguntar. Não sei em que estaria pensando. O único poeta mexicano 

que sabe de cor essas coisas é Octavio Paz (nosso grande inimigo), os demais 

nem têm idéia, pelo menos foi o que me disse Ulises Lima minutos depois de 

eu me integrar e ser amistosamente aceito nas fileiras do realismo visceral. 

(BOLAÑO, 2006, p. 16) 
 

 Como se lê, o narrador é García Madero, a ideia é de Ulises Lima. Arturo só aparece 

tangencialmente no trecho citado (pode-se imaginar que ele estava presente na reunião). 

A marca biográfica de Roberto Bolaño aqui identificada corresponde a uma ideia dele 

como autor, é uma opção estética que compõe a consciência criativa do escritor, mas não 

deixa de trazer como referente o que é real sobre Roberto Bolaño. Assim, a singuralidade 

do eu está comprometida na medida em que este eu está presente no discurso de diferentes 

enunciadores. Essas múltiplas inscrições do eu podem apontar para uma tentativa de 

sobrevivência do autor, algo como uma tentativa do escritor de manter o domínio de 

sentido sobre a obra. Os aspectos biográficos em Os detetives selvagens são um sinal de 

que o autor está vivo na obra. A numerosidade de atos de fingir5, legitimados pela 

variedade de narradores e personagens que trazem marcas de um autor e da pessoa que 

foi Roberto Bolaño são opções estéticas, compõem o estilo bolaniano de narrar e, 

portanto, produzem um efeito de apagamento do eu, diante da impossibilidade de narrá-

lo integralmente, mas, ao mesmo tempo remetem à presença do autor e ao domínio sobre 

o narrado. 

 Pode-se tomar Arturo Belano como principal marca biográfica em Os detetives 

selvagens. A personagem convencionada como alter ego de Roberto Bolaño, que não é o 

narrador, contribui para compreender que a produção dentro de um espaço autobiográfico 

não é o principal intento do escritor, mas sim, uma permanência do autor, portanto, uma 

marca de autoria. Bakhtin, ao pensar a personagem em Dostoiéviski coloca que  

 

                                                           
5 Para Iser (1996), o texto ficcional perpassa os atos de fingir, procedimentos de passagem do real ao 

fictício, que pressupõem a seleção, a combinação e a auto-indicação. Bolaño realiza esses atos a partir de 

referentes de sua vida pessoal e de suas ideias, concepções políticas e éticas. Essas opções de seleção 

acabam por borrar as duas outras etapas dos atos de fingir, já que a percepção pessoal dos fatos e o 

pensamento são já impregnados do fictício. Mais além, na ordem do discurso, parece inevitável a presença 

do fictício. 
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A personagem [...] interessa como ponto de vista específico sobre o mundo e 

sobre si mesma, como posição racional e valorativa do homem em relação a si 

mesmo e à realidade circundante. [...] não importa o que a personagem é no 

mundo, mas, acima de tudo, o que o mundo é para a personagem e o que ela é 

para si mesma. (BAKHTIN, 2015, p. 52) 

 

 A autonomia da personagem em relação ao autor, conforme marca Bakhtin, acena 

para compreensão de que Arturo Belano não é Roberto Bolaño, que é independente, mas, 

como alter ego, é um outro de si e, assim, Arturo Belano pode ser Roberto Bolaño. Se o 

autor não pode permanecer na obra porque a existência dela implica em sua morte, ele 

resiste colocando-se na obra, sobrevive nela. Roberto Bolaño retorna em Arturo, mas não 

é um retorno do mesmo Roberto Bolaño, é um eu que retorna por meio de uma alteridade 

independente, autoconsciente e consciente do mundo. A voz narrativa negada a Arturo 

Belano em Os detetives selvagens é um artifício que maquia esse intuito de permanência 

do autor, uma vez que a negação da voz pode ser tida como uma negação da 

responsabilidade pelo discurso. Roberto Bolaño opta por falar de si a partir do ponto de 

vista biográfico, já que se projeta em Arturo Belano, assumindo a responsabilidade com 

a verdade conquistando a confiança do leitor, que são próprias da biografia, e rejeitando 

as alcunhas da pessoalidade autobiográfica, onde a mentira é uma aspecto importante, já 

que a mentira, na autobiografia, fala da percepção do eu sobre si mesmo. Trata-se de uma 

simulação de estruturas discursivas, que tendem a confundir não só a percepção dos 

sujeitos como seres totalizados, aqui compreendidos como a figura do autor, mas também 

coloca em jogo o que é próprio da ficção e da realidade. 

É a partir da leitura de Os detetives selvagens que se considera Arturo Belano 

como alter ego de Roberto Bolaño porque ele opta por se colocar no lugar do outro e esse 

olhar de fora de si determina um senso de convencimento significativo na produção do 

efeito de real. O jogo de simulação e dissimulação do eu aparece com a intenção de 

questionar o lugar ocupado pelo autor e pela ausência deixada por ele no ato da escritura. 

O mesmo texto que permite emancipação da personagem vai possibilitar que o autor 

reafirme sua presença. Roberto Bolaño permanece em Arturo Belano porque dá a ele os 

dispositivos que, como autor, possuiria, articulando e direcionando a leitura para uma 

intenção de sentido. 

 2666, embora apresente uma unidade menos perceptível do que em Os detetives 

selvagens, já que a obra foi inicialmente pensada como uma série e não como um único 

volume, mostra uma particularidade narrativa mais presente. Há um narrador que percorre 
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as cinco partes distintas da obra, que se afirma como principal voz narrativa e que aponta 

para uma onisciência sobre a obra. Essa voz não se nomeia e, a não ser que fosse oportuno 

observar as marcas do narrador no discurso, não seria possível determinar sua identidade, 

ficando a cargo do leitor decidir que ela é a voz do autor e que a forma de narrar, bem 

como toda opção de escritura, se trata do estilo da escrita bolaniana. 

 Em nota publicada na primeira edição de 2666, Ignacio Echevarría, um dos editores 

de Bolaño, fala a respeito do narrador: 

 

Uma derradeira observação, que talvez não seja demais adicionar. Entre as 

anotações de Bolaño relativas a 2666 se lê, num apontamento isolado: “O 

narrador de 2666 é Arturo Belano”. E em outro lugar acrescenta, acrescenta, 

com a indicação “para o fim de 2666”: “E isso é tudo, amigos. Fiz tudo isso, 

vivi tudo isso. Se tivesse forças, me poria a chorar. Despede-se de vocês Arturo 

Belano”. (BOLAÑO, 2010, p. 852) 

 

 A reveladora nota de Echevarría, para Lejeune (2014), não representa um dado 

significativo para considerar o caráter autobiográfico que Arturo Belano adquire nas 

narrativas de Roberto Bolaño. Lejeune, em seu ensaio “definitivo” sobre a autobiografia, 

O pacto autobiográfico, rejeita as declarações, entrevistas, notas e tudo mais que seja 

externo ao texto e que possa servir de argumento para confirmar as relações de identidade 

entre autor, narrador e personagem principal. Além disso, o que Bolaño aponta em suas 

anotações é que Arturo Belano narra os acontecimentos de 2666, e não há indicação de 

que Bolaño se auto identifique como Arturo, ao menos não neste momento. A 

classificação proposta por Lejeune mais adequada para o caso Arturo Belano é talvez a 

de “romance autobiográfico”, que se trata de: 

 

[...] textos de ficção em que o leitor pode ter razões para suspeitar, a partir das 

semelhanças que acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem, 

mas que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, não afirmá-la. 

(LEJEUNE, 2014, p.29) 

  

Arturo Belano não é personagem em 2666. Ao colocá-lo como narrador, Bolaño 

está de fato assumindo a existência desse outro autor, assume a existência de um outro 

que fala por ele, que abriga a onisciência da obra e que como autor, é este outro, não ele, 

que morre e que retorna no processo de criação. Arturo Belano não é Roberto Bolaño, é 

um ente limitado à ficção, mas é um autor e como autor, Arturo Belano é eu e o outro 

passa a ser Roberto Bolaño. O escritor abdica de sua voz para dá-la a um personagem. 
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Observar Arturo Belano do ponto de vista dialógico – em Os detetives selvagens e em 

2666 –, apesar da heteronímia, acena para pensá-lo como um procedimento de 

autoficcionalização do escritor Roberto Bolaño, já que “não é possível se contar sem 

construir um personagem para si, sem elaborar um roteiro, sem ‘dar feição’ a uma 

história.” (GASPARINI, 2014, p. 187). Entretanto, talvez seja prematuro e limitante 

estabelecer que Arturo Belano é definitivamente um produto da ficção. A rubrica da 

autoficção pode ser utilizada como um caminho para a leitura do todo da obra de Bolaño, 

para pensá-la a partir da autoria, considerando as marcas autobiográficas como um 

indicativo de estilo, que me parece mais interessante do que o trabalho de verificação dos 

fatos. Não interessa saber se Arturo Belano é ou não Roberto Bolaño, mas entender que 

ambos assumem a condição de eu no jogo narrativo e que isso é sobrevivência. 

 O que sabemos de Roberto Bolaño perpassa o que sabemos de Arturo Belano. 

Escreveu 2666 à espera da morte, a morte real, aquela da qual ele não poderia fugir se 

dilatando em outros, olhando-se à distância, olhando o mundo à distância mas por dentro, 

a partir das vísceras. Talvez por isso, por essa impossibilidade de fugir da morte, tão 

determinante, é que Bolaño não tenha escrito ou declarado nada que deixasse respostas 

totalizantes sobre si mesmo, ou sobre como via a si mesmo e, por isso, seja tão difícil 

responder “Quem é ele?”, por essa descrença no enredamento e sequenciamento da vida, 

por uma impossível continuidade estável de sua própria vida, que ele afirmou ter em certa 

entrevista: 

 

<<Las únicas autobiografias interessantes son las de los grandes policías o la 

de los grandes asesinos, porque de alguna manera rompen esse molde 

deprimente y real de que el destino de los seres humanos es respirar y un día 

dejar de hacerlo.>> (HERRALDE, 2005, p.85) 

 

 Não se trata, portanto de encaixotar a obra de Bolãno, limitá-la à classificações e 

olhares antolhados. Trata-se de diversificar a leitura e propor caminhos. Como começo, 

este trabalho deixa mais perguntas do que respostas, algumas bastante necessárias que 

podem ser exploradas posteriormente como a questão das marcas discursivas que 

possibilitariam comprovar, quem sabe, que o narrador de 2666 é Arturo e que Arturo é 

autor. Por hora, fiquemos com a ideia de que tanto Bolaño e Arturo são a persistência do 

eu, que se dilata para sobreviver. 

 

2557



 

 
 

 

Referências 

 

AMOSSY, Ruth. Da noção retórica de Ethos à análise do discurso. In: AMOSSY, Ruth 

(org.). Imagens de si no discurso – a construção do ethos. Trad. Dilson Ferreira da Cruz, 

Fabiana Comesu e Sírio Possenti. 2ª edição. São Paulo: Contexto, 2018. 

BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. Trad. Paulo Bezerra. 6ª edição. São 

Paulo: WMF Martins Fontes, 2017. 

_____________. Problemas da Poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. 5ª edição. 

Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2015. 

BARTHES, Roland. A morte do autor. In. BARTHES, Roland. O Rumor da Língua. 

Trad. Mario Laranjeira. Editora Brasiliense, 1998. 

BOLAÑO, Roberto. 2666. Trad. Eduardo Brandão. 4ª reimpressão. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2010. 

_____________. Os detetives selvagens. Trad. Eduardo Brandão. 5ª reimpressão. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2006. 

CARO, Montserrat Madariaga. Bolaño Infra. 1975-1977: Los años que inspiraron Los 

Dectetives Salvajes. Santiago do Chile, RIL editores, 2010. 

FOUCAULT, Michel. O que é um Autor. In.: MOTTA, Manoel Barros da (org.). Michel 

Foucault, Ditos & Escritos III – Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Trad. 

Inês Autran Dourado Barbosa. 4ª edição. Rio de Janeiro: GEN/Forense Universitária, 

2015.  

GASPARINI, Philippe. Autoficção é o nome de quê?. In: NORONHA, Jovita Maria 

Gerheim (org.). Ensaios sobre a autoficção. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014. 

HERRALDE, Jorge. Para Roberto Bolaño. Barcelona: Acantilado, 2005. 

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim 

(org.). O pacto autobiográfico – De Rousseau à Internet. Trad. Jovita Maira Gerheim 

Noronha e Maria Inês Coimbra Guedes. 2ª edição. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014. 

PARRINE, Raquel. A ficção da ficção: derramamentos de um “eu” em Roberto Bolaño. 

Revista Línguas e Letras. Vol. 11 – Nº 21 – 2º Semestre de 2010. 

TSUNUM. Nada utópico nos es ajeno: Manifiestos Infrarrealistas. Guanajuato, 2013. 

 

2558



 

 
 

 

COMO FAZER TEORIA: WOLFGANG ISER, LEITOR DA MODERNIDADE 

 

Janine Resende Rocha1 

 

Resumo: Este trabalho propõe um breve percurso pela teoria de Wolfgang Iser a fim de verificarmos 

sua interlocução com textos literários, já que a construção de seu pensamento é devedora da leitura de 

um corpus literário e da tradição epistemológica da modernidade. Nesse sentido, é preciso não só 

mapear seus interlocutores, mas, sobretudo, considerar a maneira como as leituras dos autores aos 

quais se reporta são exploradas teoricamente e como elas mantêm uma estreita relação com o 

enquadramento conceitual que concebe. Como destacaremos, essa relação acentua princípios 

norteadores da teoria proposta por Iser – colocando-os, muitas vezes, à prova –, por explicitar pontos 

que são mais reveladores da própria elaboração teórica do que da escrita do outro.  

Palavras-chave: Wolfgang Iser; Modernidade; Teoria da literatura; Interpretação; Leitura 

 

A construção da teoria de Wolfang Iser é devedora de uma dupla via de leituras: ele é 

leitor de um corpus literário – seleção que contempla Shakespeare, Fielding, Sterne, Henry 

James, T.S. Eliot, Faulkner, Joyce, Beckett, entre outros escritores –, como também se atém à 

tradição epistemológica da modernidade. Em face desse diálogo com a voz de outros autores, 

a subjetividade teórica fica ainda mais expressiva. Desse modo, é elucidativo mapear os 

interlocutores e, sobretudo, considerar a maneira como as leituras dos autores aos quais Iser se 

reporta são exploradas teoricamente e como elas mantêm uma estreita relação com o 

enquadramento conceitual que concebe. Como na imagem em que as mãos se desenham, de 

Escher, há uma relação pautada pela continuidade, em que tanto o desenho depende das mãos 

do artista para existir, como o sujeito é transformado pelo objeto que cria – e essa 

transformação só acontece porque o desenho foi feito. Nessa relação, é difícil definir as 

delimitações entre a mão que desenha e a mão que é desenhada. Partindo desse princípio, 

como precisar o distanciamento que um teórico teria do próprio arcabouço, ao ler e interpretar 

os textos e arquitetar sua argumentação? Ainda que seja um truísmo afirmar que teóricos são 

leitores, importa analisar as relações que Iser estabelece com os textos e, assim, como o eixo 

eu-outro constitui a performance da subjetividade teórica. 

No projeto de Iser, as reiteradas citações a narrativas literárias compreendem um fator 

determinante para que a perspectiva da enunciação teórica seja particularizada. As referências 

a textos literários concretizam o lugar, a cultura e a linguagem da teoria de Iser, que se 

debruça sobre a literatura de língua inglesa – exercício de leitura que reverbera não só no seu 
 

1 Doutora em Estudos Literários (UFMG). Contato: janine@rocha.net.br 
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trabalho teórico, mas também no docente. Essa escolha revela, como ele próprio teria 

afirmado, a tentativa de “fugir ao impacto que representava o pesadelo nazista de seus anos de 

formação intelectual” (BARBOSA, 1997, online).         

Iser investiga a condição da modernidade literária em um arco que vai de Shakespeare 

a Beckett; e, com esse trajeto, demarca as diferentes facetas do romance moderno, desde o 

contexto de sua formação na Inglaterra do século XVIII até a radicalização estética que lhe 

impuseram Joyce e Beckett. Ao se deter nesse corpus, Iser apreende uma concepção de 

literatura que acentua o impacto suscitado pelo texto no leitor, bem como o processo que, ao 

criar um mundo virtual, faz emergir algo novo em relação à realidade e desloca a esfera 

pessoal do leitor.  

A reação do leitor depende de propriedades formais – como os espaços vazios – e de 

configurações linguísticas que sejam capazes de engendrar indeterminações textuais e de 

orientar respostas. Para que a relação dialógica entre texto e leitor seja constituída, o trivial, 

visto por Iser de forma pejorativa, deve ser rechaçado, pois uma literatura escrita com o 

objetivo de se alcançar um grande público não demandaria uma atuação muito eloquente do 

leitor. Isso porque textos com lacunas exíguas tentam direcionar a leitura e a compreensão do 

leitor – e, segundo Iser, textos com essa caracterização não deveriam sequer ser designados 

como literatura.   

Sob a égide das diretrizes estéticas da ficção de, por exemplo, Dickens, Fielding, 

Joyce e Beckett, Iser promove a antropologia literária: o texto ficcional aciona a imaginação 

do leitor, que pode, então, sair momentaneamente do seu mundo particular e viver 

experiências que não teria no cotidiano. Esse deslocamento seria responsável pela encenação, 

via imaginação, de dramas até então não vividos – possibilidade que explicaria o fato de 

sermos impelidos a ler literatura. Porém, ainda que caiba ao leitor preencher lacunas e propor 

conexões entre os segmentos textuais, a mobilidade dessa atuação não equivale a uma deriva 

diante do texto, pois o que foi expresso controla o sentido do não-expresso.  

Nessa direção, Iser defende a revisão dos pressupostos da interpretação, conceito que 

perfaz um grande percurso ao longo de sua bibliografia: do contexto de surgimento das 

Estéticas da Recepção e do Efeito, em 1970, na Alemanha, ao livro The range of 

intepretation, publicado no ano 2000. Considerada por ele como um ato de tradução – a partir 

do qual o texto é transposto para um objeto distinto –, a interpretação não deveria ter como 

meta dispor um sentido definitivo para o texto, seja com embasamento na suposta intenção do 
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autor, seja na mensagem da obra. Porém, diante da abertura instaurada com a autonomia do 

leitor como sujeito interpretante, Iser se depara com a difícil tarefa de conciliar essa 

autonomia com os limites do texto. Uma tentativa de conciliação pode ser verificada no 

conceito de leitor implícito (der implizite Leser), segundo o qual o texto determinaria a 

recepção e, dessa forma, as leituras não poderiam adquirir possibilidades ilimitadas: o leitor 

iseriano concentra-se no texto, explicita o que não foi formulado, reflete sobre seu contexto 

pessoal ao ser estimulado pela ficção e não extrapola o texto.  

Ao incorporar os parâmetros da literatura moderna, Iser visa a compreensão não só da 

experiência estética propiciada por ela, mas também de processos que traduzem o texto 

literário em termos cognitivos. É possível assegurar não só um perfil estético que se desenha 

com as citações recorrentes de certas obras e autores, mas também uma afinidade entre esse 

perfil e a cartografia conceitual. Assim, o corpus literário referenciado por ele condiciona uma 

espécie de modelo explicativo de sua teoria, cujas proposições sobre leitura e interpretação do 

texto literário são tributárias dos livros lidos. Mesmo que se constate, indubitavelmente, a 

articulação entre os conceitos e as referências do cânone moderno de língua inglesa, não é 

fácil, no entanto, desfazer o seguinte impasse: a seleção dos textos literários ocorre a fim de se 

esclarecerem argumentos previamente concebidos ou ela contribui para a construção e o 

amadurecimento do sistema conceitual de Iser? 

Ainda que a resposta seja complexa, esse questionamento parece admitir ambas as 

possibilidades. Ao eleger um corpus literário e se manter fiel a ele ao longo de sua obra, o 

teórico indica a concepção de literatura que privilegia e que já poderia ter em mente enquanto 

leitor. Dessa maneira, é basilar o perfil estético da modernidade literária – e, por conseguinte, 

Iser se vale de obras específicas para exemplificar, ou ilustrar, ideias e conceitos que postula. 

A recorrência desse procedimento nos autoriza a concluir que se trata de um caráter estrutural 

da sua teoria. 

Mediante o duplo movimento que Iser protagoniza – o de ser leitor e o de teorizar 

sobre a leitura e a interpretação –, é possível observar a maneira como preenche certas lacunas 

nas obras literárias que lê. Nessa direção, são emblemáticos os comentários à novela “The 

figure in the carpet” [“O desenho do tapete”], de Henry James, com a qual Iser inicia o livro 

Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung [O ato da leitura: uma teoria do efeito 

estético] – livro de 1976. Há um contraste entre a constituição lacunar da novela – que 

problematiza, no plano diegético, a interpretação do texto literário – e o tom assertivo com 
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que Iser apresenta sua interpretação. O teórico pressupõe que a tarefa do leitor deve ser 

pautada pelo sentido concebido pelo autor do texto lido e, então, o leitor se subordinaria a 

esse sentido. De certa forma, essa constatação desestimula a hipótese de que, com as 

referências literárias, Iser teria procurado confirmar suas ideias, pois a narrativa de James 

pode ser interpretada de maneiras distintas e inconciliáveis. Em outras palavras, o texto de 

James não seria – necessariamente – a comprovação do argumento de Iser. Ao subscrever a 

conclusão de que, no plano diegético, o leitor deve perseguir o sentido proposto pelo autor, 

Iser acaba por reafirmar as diretrizes do conceito de “leitor implícito” – segundo o qual o 

texto não admite um espectro ilimitado de leituras, uma vez que prefigura a recepção. A 

despeito de a teoria de Iser salientar o papel ativo do leitor na interpretação do texto, a sua 

abordagem quanto ao “desenho do tapete” – metáfora para o sentido secreto da obra de Hugh 

Vereker, o escritor inventado por Henry James – supõe a primazia do autor do texto literário e 

aponta para os limites demarcados em sua teoria. 

Conforme Iser ressalta, o contexto da modernidade literária potencializa inovações 

estéticas que problematizam a determinação do sentido. Com isso, a incompletude textual 

leva o teórico a realçar o papel do leitor enquanto agente da construção do sentido. Mas, 

paradoxalmente, Iser tenta delegar ao texto a função de cercear e controlar o sentido a ser 

construído pelo leitor. Essa limitação evitaria arbitrariedades ou excessos. Porém, como 

evidencia a leitura que o teórico promove da novela “The figure in the carpet”, a projeção no 

texto do controle cria um dilema, pois o texto favorece a indefinição ou a indeterminação do 

sentido. 

 Os comentários acerca dessa novela projetam os termos de um vasto debate sobre a 

interpretação, que é estimulado pelo caráter plural do efeito e do sentido admitidos pelo texto 

literário. Desse modo, o conceito de interpretação é discutido desde as primeiras publicações 

do teórico até o livro The range of interpretation e constitui um elo entre as convencionadas 

duas fases de sua teoria, que são complementares: em um primeiro momento, o conceito 

acerca da interpretação deve ser verificado em relação a textos literários emblemáticos da 

modernidade, que estimulam Iser a propor sua teoria do efeito estético; e, em uma segunda 

parte, está vinculado a uma abordagem antropológica da literatura. Se, inicialmente, ao 

conceito de interpretação se associam os exemplos literários elencados pelo teórico, em um 

segundo momento, esse conceito subsidia a dimensão antropológica da literatura. Essa 

dimensão enseja, por fim, a produção de um discurso intercultural (cross-cultural discourse), 
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que, ao emergir por meio da traduzibilidade de culturas, não pretende suprimir diferenças 

entre elas, e sim estimular relações com a cultura do outro. 

Essas fases não implicam uma segmentação estanque ou o afastamento da literatura no 

segundo momento; ao contrário, elas enfatizam que Iser, ao edificar sua teoria, estabelece 

diferentes relações com a literatura. No caso da primeira fase, Iser explicita os referenciais 

literários que elege e a eles se dirige recorrentemente ao longo dos seus textos, adotando-os 

como exemplos e explorando-os em ensaios e livros sobre obras específicas. Já no caso da 

segunda fase – demarcada pela coletânea de ensaios Prospecting: from Reader Response to 

Literary Anthropology, de 1989, livro que faz a transição entre uma fase e outra –, deixa de 

lado as estratégias de exemplificação para fazer uma teorização de cunho filosófico acerca da 

antropologia posta em perspectiva pela literatura. O potencial cognitivo associado à 

ficcionalidade literária, manifesto no acesso que ela promove ao universo humano e à 

constituição cultural, leva o teórico a enfatizar, por fim, meandros pertinentes à interpretação 

– ou melhor, à tradução – da cultura. 

De acordo com Iser, a interpretação acentua aspectos de natureza antropológica, 

diretamente associados à potência da literatura enquanto articuladora de outros mundos 

possíveis – possibilidades que expandem, em tese, as configurações do mundo próximo ao 

leitor. Desincumbido de ter que decifrar o sentido intencionado pelo autor, o leitor atualiza o 

texto e pode viver, por intermédio de sua imaginação, uma vida diferente da sua. Nessa 

direção, merece especial atenção a referência de Iser ao pequeno texto “Imagination dead 

imagine”, de Beckett (1965). No excurso “Becketts Imagination Dead Imagine und die 

phantastische Literatur” [“‘Imagination Dead Imagine’, de Beckett, e a literatura fantástica”], 

com que encerra o capítulo sobre o imaginário no livro Das Fiktive und das Imaginäre, Iser 

ressalta o potencial de o ficcional estimular e dar forma ao imaginário. Segundo o autor, a 

fragilidade da consciência enfatiza a relação que se constitui, na narrativa, entre a consciência 

e o imaginário. Com a leitura do texto de Beckett, Iser pontua a relação do imaginário 

perante à consciência – que confere espaço ao imaginário –, bem como os diferentes estágios 

que o imaginário pode apresentar: de uma ação ainda contida até uma ação que funde o real 

e o imaginado, isto é, da penúria ao excesso. No contexto do excurso, o monólogo de Beckett 

ajuda o teórico a matizar tal relação no que diz respeito à literatura fantástica. No caso 

dessa literatura, o plano da realidade, mesmo que forneça um parâmetro secundário, mostra-

se pouco atuante. Ainda que a fantasia não se dissocie do real, o imaginário sofreria 
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alterações com a condição desfavorável advinda da redução da interferência do real na 

consciência. 

Segundo Iser, a atuação do imaginário retratado no monólogo de Beckett fica 

comprometida em virtude da revogação da intencionalidade da consciência. Porém, a se 

considerar os posicionamentos do teórico no livro Das Fiktive und das Imaginäre, o 

imaginário do leitor de Beckett não pode ficar inoperante, pois ele deve fomentar a construção 

de sentido e atenuar, por conseguinte, a indeterminação dos lugares vazios do texto. Já no 

último ensaio que publicou – “Erasing narration: Samuel Beckett’s Malone Dies and Texts for 

Nothing” – de 2006, Iser demarca um posicionamento condizente com o impulso final do seu 

processo de teorização, que circunscreve o conceito de emergência (Emergenz). Questionador 

da ideia de representação presente na versão tradicional do entendimento da mimesis – que 

assinala a proposta de representação ou de imitação da realidade –, o conceito de emergência 

prioriza a produção de algo novo gerado a partir do hiato entre o objeto e o discurso e é, 

assim, capaz de transgredir a referencialidade. Com a obra de Beckett, Iser exemplifica essa 

perspectiva, que pontua a relação entre negação e emergência. No entanto, as negações não 

levam Iser a refletir sobre questões relacionadas ao sentido e à interpretação, e sim sobre o 

caráter performativo da literatura – ilustrado com textos de Beckett –, que, segundo o teórico, 

se sobrepõe às categorias da representação e da recepção. Esse caráter depende das negações 

– isto é, das lacunas presentes no texto – e possibilita que algo inexistente seja criado. No 

entanto, mais do que iluminar a atuação do leitor, a performatividade coloca o texto em uma 

hierarquia superior à posição do leitor. Essa hierarquia deve-se à característica que o teórico 

atribui à literatura: ser performativa.  

Nesse momento, Iser já não parece apostar mais na hipótese de controle do sentido – 

até porque, a se levar em conta os textos de Beckett, seria difícil defender uma limitação do 

sentido, já que esses textos se recusam a representar algo que exista previamente. Assim, a 

conexão entre significante e significado fica desautorizada e, por conseguinte, o sentido é 

posto em xeque. Portanto, o divórcio com o real compreendido pela negatividade – e exposto 

de modo decisivo em Beckett – parece levar Iser a não mais questionar, no desdobramento 

final de sua obra, a construção de sentido pelo leitor, e sim a romper com qualquer hipótese de 

referencialidade, da qual dependem o sentido e a interpretação. Nessa direção, Iser parece 

comprometer até mesmo a prerrogativa antropológica da literatura, já que transpor o objeto 
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que emerge do texto para o domínio da experiência do leitor violentaria esse objeto, pois seria 

necessário torná-lo minimanente palpável. 

Em geral, os termos com os quais Iser expõe as análises sobre os escritores chamam 

atenção pela assertividade com a qual engendra convicções acerca da intenção autoral, de 

efeitos a serem produzidos no leitor pelo texto ou, no caso de Beckett, de definições sobre a 

condição do ficcional supostamente apreendidas nas obras. A leitura de Beckett imprimiu, 

paulatinamente, alterações nas ideias de Iser quanto à construção do sentido. A aguda 

dissolução no plano formal e linguístico que caracteriza a obra desse escritor exige de Iser 

novas soluções teóricas e, por conseguinte, a problemática pertinente à interpretação é 

relativizada. O teórico parece desconsiderar a hipótese de controle do sentido pelo texto, ao 

defender a ausência de uma intenção prévia – e, consequentemente, ao mitigar o papel do 

leitor. As obras de Beckett desafiam o ato de tradução pelo qual o texto literário é transposto 

para um outro discurso – no caso, o teórico. A partir das leituras que Iser realiza dessas obras, 

verificamos o quanto o diálogo com a literatura contribuiu para a construção e o 

amadurecimento das proposições do teórico.  

Assim, a seleção das referências literárias visa não só a esclarecer e exemplificar 

argumentos, mas também permite a Iser repensar seus pressupostos. Essa dupla possibilidade 

assinala modos específicos segundo os quais as referências literárias o estimulam: no 

primeiro, que tem a natureza do exemplo, o teórico busca reiterar argumentos, ou seja, a 

leitura do texto literário é direcionada pela perspectiva determinada previamente por Iser em 

seu sistema conceitual. No segundo, a referência literária leva Iser a rever os termos com os 

quais projeta a relação entre texto e leitor, uma vez que a linguagem, sobretudo em Beckett, 

problematiza o preceito da comunicabilidade do texto.  

Essa bifurcação ressalta a condição de work in progress da produção de Iser e o 

esforço permanente do teórico de refletir sobre seu sistema conceitual. Aponta também para o 

fato de que os meandros da relação entre literatura e teoria na obra iseriana são mais 

expressivos do que se pode supor em um primeiro contato com seus livros e demandam do 

estudioso um empenho maior. Desse modo, as reiteradas referências à literatura acentuam a 

complexidade da teoria de Iser e contribuem para uma compreensão mais apurada de sua 

obra.  
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ESCRITA DE SI E ESCRITA DO OUTRO EM ARMADILHA PARA 

LAMARTINE E EM SUA FORTUNA CRÍTICA 

 

João Gonçalves Ferreira Christófaro Silva
1
 

 

Resumo: O presente trabalho busca colocar em relação o debate acerca do caráter ficcional 

e/ou (auto)biográfico de Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind, e alguns 

embates que se estabelecem no interior da própria obra. Defendemos que tanto a obra quanto 
sua recepção crítica podem ser abordadas a partir da problemática da inscrição de si por meio da 

inscrição do outro, e vice-versa. Essa coincidência entre os debates internos e externos à obra 

cria algumas armadilhas para a crítica, que acaba encarnando as atitudes de Lamartine e/ou Dr. 

Espártaco em relação à escrita e reatualizando, assim, os embates entre eles.   
. 

Palavras-chave: Diário; Romance; Self-fashioning; crítica 

 

A história da composição de Armadilha para Lamartine frequentemente instigou 

sua fortuna crítica a se posicionar sobre a filiação da obra à ficção e/ou à 

(auto)biografia. Sintoma disso são as recorrentes afirmativas – hoje, já um lugar comum 

– que colocam Armadilha para Lamartine, senão toda a ficção do autor, sob a égide da 

―(con)fusão entre ficção e realidade‖ (PIRES, 1992, p. 7). Em geral concentrada nos 

anos seguintes ao de suas edições, poderíamos dividi-la em dois momentos principais 

no que diz respeito a esses posicionamentos: no primeiro, que vai de 1976, ano da 

primeira edição do livro, a meados da década de 1980, domina a tentativa de defender e 

justificar sua ficcionalidade. No segundo, concentrado sobretudo na década de 1990, na 

esteira da reedição do romance pela Brasiliense (1991), é possível observar certo 

deslocamento da crítica em direção a uma leitura mais biográfica ou documental. 

A variedade desses posicionamentos guarda relação com uma discussão interna ao 

romance, em que a oposição entre diferentes práticas de escrita organiza uma série de 

outras oposições relativas à propriedade, à identidade e à sanidade mental dos sujeitos. 

Este texto busca refletir sobre a relação entre a referida discussão interna ao romance e 

as diferentes posições da fortuna crítica acerca da ficcionalidade da obra. 

 

O embate romanesco 

Uma maneira de descrever Armadilha para Lamartine é pensá-lo como um 

embate entre dois tipos de práticas de escrita. De um lado, a de Dr. Espártaco e seu 

                                                             
1 Doutor em Letras: Teoria da Literatura e Literatura Comparada (UFMG). Contato: 

joaogfcsilva@gmail.com. 
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"Diário da Varandola-Gabinete"; de outro, Lamartine e suas "Duas mensagens do 

Pavilhão dos Tranquilos", além de suas inserções no Diário do pai. No desenrolar do 

romance, percebe-se que essas duas práticas de escrita constituem-se uma contra a 

outra; ao fim do romance, por outro lado, ensaia-se uma aparente conciliação entre elas. 

Como se verá, nenhuma dessas práticas de escrita é meramente representativa. 

Antes, assumem uma função vital para cada um dos envolvidos: constituem seus 

sujeitos, organizam seus mundos. Devemos entendê-las como práticas de self-

fashioning, ou automodelagem, conforme as estudadas por Stephen Greenblatt (2005). 

Trata-se de uma constituição do sujeito pela escrita, nas quais a distinção entre realidade 

e ficção não tem grande importância e a presença de um outro, contra o qual a 

identidade dos sujeitos busca modelar-se, assume papel determinante. 

Em certo momento do "Diário da Varandola-Gabinete", podemos ler uma entrada 

que condensa o que está em jogo no embate entre as referidas práticas de escrita: 

 

Um pequeno parêntese entre coisas tão sérias. Esta minha fotografia, que 

colei aqui ao lado, revela um caso curiosíssimo de ―mimetismo‖. Foi tirada 

por um fotógrafo de rua, no dia seguinte ao da discussão que tive com o 

Presidente do Tribunal de Justiça, católico ultramontano, meu inimigo 

ideológico mortal. Lá ia eu pela Avenida, em frente ao Cineac Trianon, 

trazendo, ainda, a impressão fortíssima da véspera e... não é que estou (no 

retrato) com a cara dele, do inimigo ideológico, sem tirar nem pôr?! 
Não me meto a explicar o fenômeno, mas registro-o. (SUSSEKIND, 1976, p. 

151) 
 

A transformação de Dr. Espártaco em seu "inimigo ideológico mortal" na relativa 

objetividade do registro fotográfico aponta para a função estrutural exercida, na obra, 

pela possibilidade de Dr. Espártaco e Lamartine se transformarem em outros, ou, mais 

especificamente, se transformarem um no outro. Para Dr. Espártaco, essa possibilidade 

é um risco; para Lamartine, um jogo. Que a escrita de si, em geral, e o registro 

diarístico, em particular, sejam tanto as armas que controlam o risco quanto as peças 

com as quais se joga o jogo é o motor central romance. Como já afirmou Moutinho, 

Armadilha para Lamartine trata "de escrever, da função da escrita" (MOUTINHO, 

1977, p. 22). E, poderíamos acrescentar, da função do já escrito, sua capacidade de 

sempre dizer outra coisa. 

Diante da possibilidade de tornar-se outro, Dr. Espártaco adota uma postura 

reativa que tem na escrita diarística seu principal instrumento, pela qual pela qual busca 

estabilizar certa imagem de si mesmo pautada pela ordem e pela normalidade. No 
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esforço sempre recomeçado dessa construção, tem papel importante uma série de regras 

que incidem sobre sua expressão: a regularidade da escrita, a contenção verbal - "E 

agora voltemos aos registros sucintos, que não há tempo nem espaço para as demasias 

verborreicas dos últimos dias." (SUSSEKIND, 1976, p. 130) -, a correção gramatical, 

que equivale à sanidade mental (Ibid., p. 196; 292-293), a ―objetividade sistemática‖ 

(Ibid., p. 298), o "tom sereno e ponderado" (Ibid., p. 130). 

Ao contrário do que nos acostumamos a esperar da escrita diarística, não 

encontramos, aí, nenhuma profundidade ou reflexão subjetivas que ameacem a 

normalidade e a homogeneidade dessa superfície. Seu paradigma, aparentemente, é o 

registro. No entanto, mesmo essa aparência é enganosa, na medida em que aquilo que o 

diarista almeja registrar teima em nem sempre corresponder à normalidade e à ordem 

esperadas. Esse descompasso entre a regularidade desejada e a contingência dos 

acontecimentos do mundo é responsável por revelar um transtorno no paradigma 

representativo clássico ao qual a ideia de "registro" deveria se filiar. Em vez de tomar a 

vida como modelo e a escrita diarística como sua representação, a normalidade da qual 

o Diário de Dr. Espártaco é o estandarte insinua-se como modelo ao qual a vida deveria 

se adequar. Por isso, não espanta que Dr. Espártaco atribua ao Diário agência sobre o 

mundo: "É o Diário a comandar a vida, e não apenas a refleti-la e registrá-la, 

passivamente" (Ibid., 1976, p. 189). Não espanta, também, que, pelos mesmos motivos, 

Lamartine seja uma espécie de encarnação privilegiada dessa desordem do mundo e dos 

acontecimentos que a escrita diarística de Dr. Espártaco busca expurgar. 

Sendo o Diário uma forma de controlar o mundo e os sujeitos e garantir sua 

realidade e sua normalidade, terão importância significativa para seus desígnios as 

sucessivas saídas de Lamartine da Casa: primeiro, para morar em uma república; depois, 

para participar de uma viagem de instrução da Marinha; por fim, para ser internado no 

Sanatório Três Cruzes. Esses eventos atingem o Diário de Espártaco justamente por 

impedirem o acompanhamento ―hora a hora, momento por momento‖ de tudo o que 

acontecia a seus filhos, ―por mais insignificante que fosse‖ (Ibid., p. 44). Inversamente, 

garantem a Lamartine a possibilidade de uma mudança em seu próprio tom de realidade. 

Essa mudança de tom aparece sobretudo nas "Duas Mensagens do Pavilhão dos 

Tranquilos", escritas por Lamartine mas atribuídas por ele a outro dos internos do 

sanatório, Ricardinho. Essa atribuição é o primeiro índice da diferença de seu discurso 
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em relação ao do pai: se o Diário de Dr. Espártaco é uma monumental fingimento que 

objetiva dotar seu eu e seu mundo de ordem e normalidade, os escritos de Lamartine se 

apoiarão em gestos simetricamente opostos, nos quais predominam a ficcionalização, o 

fingimento e o recurso ao outro. 

A primeira das mensagens relata que Lamartine fingia captar por telepatia o que o 

pai escrevia em seu Diário, primeiro em palestras para os outros internos e depois por 

escrito, no jornalzinho O ataque, cujo lema é "De médico e louco todos nós temos um 

pouco" (Ibid., p. 21). Em seguida, nos são apresentadas duas histórias em quadrinhos 

roteirizadas por Lamartine, nos quais ele mesmo aparece como protagonista, buscando 

tomar o lugar de Dr. Klossowski, psiquiatra de Inês (outra interna, por quem Lamartine 

se apaixona). Na segunda mensagem, lemos sobre as tentativas de Lamartine de fingir o 

―colapso total‖ para livrar-se dos eletrochoques, seguindo as informações do mesmo Dr. 

Klossowski de que os eletrochoques tinham o objetivo de transformar o doente em uma 

tabula rasa, a partir da qual seria possível sua reconstrução. 

A simetria inversa entre as práticas de escrita de Dr. Espártaco e Lamartine 

manifesta-se, portanto, tanto em suas relações com a realidade e a normalidade quanto 

naquilo do qual buscam fugir através dessas mesmas práticas. Dr. Espártaco fia-se no 

Diário para garantir sua própria realidade e a realidade do mundo, através de uma 

hipertrofia da normalidade que busca expurgar a desordem e a contingência daquilo que 

acontece. Lamartine, por outro lado, utiliza suas mensagens justamente para 

transformar-se em personagem de ficção, e hipertrofia sua própria loucura no intuito de 

fugir do eletrochoque, que pode ser compreendido como uma versão mais bruta e opaca 

do Diário, com o qual compartilha o objetivo de modelar os sujeitos. Nas palavras de 

Dr. Espártaco: 

 

Não gosto, entretanto, de saber que ele ainda não iniciou os choques, porque 

os médicos temem que lhe tirem a memória, modificando-lhe muito a 

personalidade. Deve haver um equívoco nisso. A personalidade tem de ser 

modificada. O tratamento o exige. Tudo está em saber controlar as 

modificações, orientando-as. (Ibid., p. 244) 
 

Essas duas formas de constituir-se pela escrita acabam encontrando-se em dois 

movimentos também simétricos. De um lado, a última visita de Dr. Espártaco a 

Lamartine no sanatório produz um momentâneo enlouquecimento do diarista a seus 
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próprios e olhos e, o que para Dr. Espártaco é mais grave, aos olhos de um dos médicos 

da instituição. Esse momento coincide, também, com certa capitulação acerca de sua 

própria prática de escrita: 

 

Estou quase — eu também — escrevendo um romance, mas não é minha 

culpa se os acontecimentos desta manhã foram romanescos; sou o primeiro a 

não ver com bons olhos a onda de mistérios e aberrantes fantasias que, de há 

tempos, vem mudando um pouco o tom sereno e ponderado que em outras 

épocas fazia a maior glória deste Diário; há de se levar em conta a heróica 

resistência que tenho oposto aos ataques que partem de todos os lados, e que 
culminaram nessa crise espetacular do Lamartine. Ninguém é de ferro. E, se a 

objetividade sistemática é de se desejar, como um paradigma, também o estar 

longe de alcançá-la não deve envergonhar ninguém. (Ibid., p. 298) 
 

 

Do lado de Lamartine, essa capitulação se encontra no enquadramento de seu 

surto como uma encenação, simultâneo à admissão da importância das normas sociais: 

"Disse-lhe, todavia, que a vida em sociedade impunha restrições que tinham de ser 

respeitadas, custasse o que custasse. Ele pareceu concordar" (Ibid., p. 270). Além disso, 

Lamartine escreve dois capítulos de um romance, os quais entrega ao pai, que os 

considera estilisticamente sãos e elogia o fato de tratarem de uma história de amor 

passada fora do sanatório.  

Por esse duplo movimento, normalidade e loucura e diário e romance são vistos 

ambos como fingimentos capazes de se encontrar em uma espécie de ponto médio - o 

registro de acontecimentos aberrantes e a aceitação da impossibilidade da objetividade 

sistemática, de um lado; o romance sobre acontecimentos sãos e o acatamento das 

normas sociais de convivência, de outro. Desfaz-se, assim, a fratura fundamental que os 

separava. No entanto, essa conciliação é apenas aparente, na medida em que 

permanecem assimétricos na força com que operam sobre o mundo e os sujeitos. A 

escrita diarística é, para Espártaco, uma maneira de fugir da desordem e da ilogicidade 

daquilo que acontece; uma tentativa de controle da contingência da vida, que a todos 

atinge. Os fingimentos de Lamartine são uma maneira de livrar-se do controle exercido 

pelo próprio Diário e, em última instância, de seu substituto mais bruto: o eletrochoque 

e a modelagem da personalidade dele dependente.  
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O debate crítico 

Tendo em vista o embate que se desenrola no interior do romance, bem como a 

história de sua composição - o livro resulta, em grande parte, de uma série de 

manipulações de Carlos Sussekind sobre os diários verdadeiros de seu pai -, a crítica 

inevitavelmente se envolve no mesmo embate no qual se baseia a obra, em especial no 

que diz respeito às diferenças entre o diário e o romance e o registro e a ficcionalização. 

Como adiantamos, há duas atitudes básicas da crítica em relação a isso: o realce do 

biográfico e documental, por um lado, e a defesa da ficcionalidade da obra, por outro.  

Comecemos pela preferência da fortuna crítica da década de 1990 pelo que há de 

biográfico e documental na obra. Só a partir da década de 1990 veremos afirmações 

sobre a possibilidade de ler os trechos do diário de Dr. Espártaco como ―crônica do Rio 

de Janeiro dos anos 50‖ (PIRES, 1992, p. 7) ou como uma "microssociologia do 

cotidiano" (JABOR, 1991, p. 5), ou o romance como um documento de época 

(PERRONE-MOISÉS, 1993, p. 5). A esse olhar documental sobre o romance, une-se, 

por vezes, um olhar mais explicitamente biográfico.  

Uma manifestação bastante extrema de leitura biográfica do romance é o artigo de 

Benício Medeiros (1991), publicado no Jornal do Brasil em dezembro de 1991, que 

constrói uma longa defesa de Carlos Sussekind, pai (e não de Dr. Espártaco) contra 

crítica da década de 1970, que teria enxergado nele um tirano, responsável pela loucura 

do filho. A possibilidade de defender o pai de Carlos Sussekind das interpretações sobre 

Dr. Espártaco, bem como de cogitar uma leitura ―mais tolerante‖ do romance, já que 

Carlos Sussekind, pai, ―não tinha o propósito de enlouquecer ninguém‖, parece apontar 

para uma relação extremamente problemática entre romance e biografia. Tudo ocorre 

como se a leitura do romance transtornasse a biografia, e fosse necessário voltar a ela e 

aos propósitos de quem teve o registro de sua vida publicado à revelia para recolocá-la 

na normalidade. No entanto, esse retorno deve passar, necessariamente, pela releitura do 

romance, de modo que o momento final dessa leitura biográfica opera também um 

transtorno em seus próprios pressupostos.  

Também a leitura de Arnaldo Jabor (1991, p. 5), embora sem nenhum propósito 

de reabilitação – pelo contrário –, identifica, desde o início, os autores aos personagens. 

Na maior parte do texto, o que se conta e interpreta – sempre a partir do romance – é a 

vida de Carlos pai e Carlos filho. Assim, o que se analisa não é bem o romance 
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publicado, mas o próprio movimento que faz com que, através dele, se torne pública 

uma vida – Carlos Sussekind, filho, é ―ele-mesmo-Lamartine‖; a feitura e publicação do 

livro é uma traição à sua classe, uma maneira de ―dizer ao pai real, através do pai do 

livro, que Carlos, pai, era louco‖. Para além dessa leitura biografizante, Jabor relaciona 

o romance com o contexto histórico mais amplo em que se insere, identificando uma 

relação entre a "tola contemplação da vida nacional" de Dr. Espártaco e o golpe de 

1964.  

Cabe ressaltar que, nessa leitura, a relação entre a história da composição do 

romance e o romance ―em si‖ se mostra mais uma vez determinante para a recepção de 

Armadilha para Lamartine. A proveniência dos diários de Dr. Espártaco de um diário 

―real‖ parece marcar indelevelmente o primeiro de um caráter documental, de 

depoimento. Se em textos como o de Jabor o deslizamento de personagens para 

indivíduos empíricos se mostra claramente determinante para que se faça uma leitura do 

romance como um documento da e para a história brasileira, mesmo para uma leitora 

como Ana Cristina César, que demonstra ter uma consciência aguda dos artifícios que 

constroem o romance em questão, ―persiste a impressão de que estamos diante da 

reprodução de dois documentos. Digamos, de uma cópia xerox‖ (CÉSAR, 1993, p. 67). 

É a persistência dessa ilusão do documento o que parece colocar para outra parte da 

crítica uma demanda oposta às da biografização do romance que viemos comentando 

até aqui: a necessidade de justificar o seu pertencimento à literatura ou à ficção.  

Tal justificativa aparecerá de várias formas. Assim, Geraldo Carneiro afirmará 

que ―Separados, os relatos de Carlos & Carlos Sussekind, pai e filho, se esgotam no 

âmbito do depoimento, da memória‖, mas que ―a relação entre os dois textos estabelece 

um sistema simbólico preciso como um teorema. E isso faz com que o livro entre no 

circuito da ficção‖ (CARNEIRO, 1976, p. 2). Dessa maneira, o que é posto em relevo 

por Geraldo Carneiro é o efeito da aproximação dos dois ―relatos‖ – as duas partes que 

compõem Armadilha para Lamartine, portanto um dado interno ao romance. 

Embora de modo bastante diferente, Luiz Costa Lima também parece enxergar em 

uma característica identificável no interior do romance a justificativa para a entrada de 

Armadilha para Lamartine no circuito da ficção: 

 

Dois diários se cruzam; duas vidas se escrevem; e sempre uma mesma 
relação: o pai, Espártaco, autor do segundo diário, e o filho, Lamartine, autor 
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do primeiro. Entretanto, como o filho representa o autor propriamente dito do 

livro – i. e., aquele que não só escreve o primeiro diário, mas, de fato, 

selecionou as passagens do diário paterno – a dupla autoria indicada na folha 

de rosto – Carlos & Carlos Sussekind – perderia sua igualdade, caso, no 

primeiro diário, o escritor efetivo não retirasse desta posição o seu 

representante, Lamartine. Com efeito, nele, mesmo Lamartine aparecerá 
como personagem, narrado por outro interno, Ricardinho, escolhido porque 

travara conhecimento com o pai, Espártaco. Através deste recurso, a 

autobiografia afasta-se daquela privacidade excludente do leitor que, segundo 

Louis A. Renza, caracteriza o próprio gênero e passa a estabelecer com seu 

receptor um pacto ficcional, que abrange todo o livro, que assim vem a ser 

visto como um romance: o romance da família brasileira da década de 50. 

(LIMA, 1981, p. 127-128)  

 

A referência a ambos os textos que compõem o romance como ―diários‖ e a 

identificação da mudança do pacto autobiográfico para o pacto ficcional na delegação, 

por parte de Lamartine, da narração das ―Duas Mensagens do Pavilhão dos Tranqüilos‖ 

para Ricardinho, apontam também para aquele momento anterior em que estaríamos 

diante de dois testemunhos. O pacto ficcional, no entanto, ―converte‖ os dois 

testemunhos em ―um todo formado por linhas escritas e vazios, todo que nada dirá se, 

de fato, seus vazios não forem suplementados pela produção receptiva do leitor‖ (Ibid., 

p. 128). O fato de as ―Duas Mensagens...‖ serem escritas por Lamartine, fazendo-se 

passar por outro doente (Ricardinho), transformado então em narrador, é o gatilho que 

ativa todo um mecanismo de reconfiguração das relações entre texto e leitor. A partir 

dessa reconfiguração, facilita-se a inscrição do texto como ―produção simbólica de um 

conjunto social‖ (Ibid., p. 128). É por essa via que Luiz Costa Lima seguirá, buscando 

preencher os vazios criados pelo pacto ficcional. 

Seguindo esse caminho, o artigo de Luiz Costa Lima implica não só os dois 

protagonistas nessa classe e em sua crítica, mas a totalidade do sistema literário 

brasileiro – incluído, aí o leitor. Dr. Espártaco e Lamartine seriam, nesse sentido, 

representantes da classe produtora e receptora de romances do Brasil. A discrepância 

entre os textos de cada um, que instiga o leitor a participar ativamente da produção de 

sentido do romance, faz também com que o leitor saia de sua posição de conforto, em 

especial em relação às suas expectativas quanto à ficção. Em suma, Costa Lima verá no 

sanatório e no eletrochoque extensões de práticas externas de coerção, destinadas a 

manter o bom funcionamento da sociedade burguesa, entre as quais se incluiria, 

também, o enjaulamento da ficção, que a transforma em prática inofensiva – movimento 

do qual participariam, lembremos, tanto seus produtores quanto seus leitores.  

2574



 

 
 

Trilhando ainda outros caminhos, diversos autores buscarão justificar a entrada de 

Armadilha para Lamartine na ficção ou na literatura recorrendo justamente à história da 

composição do romance, em especial às alterações feitas por Carlos Sussekind, filho, no 

diário paterno. Abordaremos, aqui, apenas as afirmações críticas de Ana Cristina César, 

que recorrerá a esse expediente na introdução de sua entrevista com o autor: 

 

Uma das primeiras questões que Armadilha para Lamartine levanta com sua 

perturbadora e arguta gentileza é a da relação da literatura com a biografia 

[…]. O texto do filho é evidentemente ―literatura‖, é altamente elaborado e 

tenso, escrito sob o signo da máscara e da representação. Já o texto do pai – e 

é aí que entra mais claramente a questão biográfica – não trás qualquer 

intenção literária, parece escapar dos limites da própria literatura de tão 

cotidiano, parece ser ―cópia do real‖ (no caso, da sua matéria-prima real, o 

diário verdadeiro de Carlos Sussekind pai, o jornalista por excelência). 

(CÉSAR, 1993, p. 56) 
 

Ao pensar o romance nos termos de uma relação entre literatura e biografia – e não 

entre ficção e realidade –, Ana Cristina César reconfigura a questão. As aspas em 

―literatura‖ e em ―cópia do real‖ parecem demonstrar que a autora usa essas expressões 

por falta de outras. Seus próprios significados serão refinados em expressões vizinhas: 

na divisão inicial de Armadilha para Lamartine em uma parte claramente literária e 

uma não, o elaborado e tenso texto de Lamartine contrasta com a cotidianidade do texto 

de Dr. Espártaco, assim como a inscrição sob o signo da máscara e da representação, no 

primeiro texto, contrasta com a ausência de intenção literária no segundo, a impressão 

de que ele seria a cópia não do ―real‖, mas do diário verdadeiro de Carlos pai. Essas 

primeiras impressões derivadas da leitura do romance, corrigidas durante a entrevista, 

veem-se desmontadas logo no prosseguimento da introdução: 

 

Carlos Sussekind (filho) mostra que é falsa no seu livro a oposição literatura, 

não-literatura, ao traçar o seu paciente trabalho de invenção e elaboração 

sobre o diário original de seu pai e ao desfazer a ilusão da cópia: estamos em 

pleno terreno do literário, que, ―está provado, supera em realidade os 

documentos‖, afirma o doutor. (CÉSAR, 1993, p. 56) 

 

A trajetória que leva da impressão da cópia à sua transformação em ilusão logo desfeita 

tem, então, como ponto de inflexão, uma entrevista. Essa perspectiva faz reverberar uma 

outra caracterização de parte do trabalho do escritor sobre os diários do pai, feita por 

Fábio Bortolazzo Pinto: trata-se de alterações ―imperceptíveis‖ (PINTO, 2008, p. 2). 

Uma outra relação se estabelece: se nas leituras pelo viés biográfico a existência do 
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texto de origem de certa forma autorizava a leitura do romance como registro histórico 

ou pessoal, e se nos textos de Luiz Costa Lima e Geraldo Carneiro a distância entre o 

romance e os documentos do qual deriva se mede na própria arquitetura interna do 

primeiro, aqui a imperceptibilidade das alterações de Carlos Sussekind Filho coloca em 

relevo justamente a transformação de um em outro, transformação esta que só pode ser 

identificada dando a palavra ao escritor. 

 

Relações e inversões 

O interesse e a dificuldade em se analisar as relações entre Armadilha para 

Lamartine e sua fortuna crítica está no fato de elas trabalharem em torno das mesmas 

questões e conceitos. Uma leitura biográfica ou documental pressupõe, ao menos em 

parte, a adoção de uma posição-Espártaco acerca da escrita: a crença em sua 

transparência, em sua identidade com o real, em sua capacidade de registrar o mundo, 

sem tirar nem por. Na medida em que ajuda a justificar o romance, pode-se dizer que 

essa posição manifesta, a seu modo, um veto ao ficcional, para usarmos uma expressão 

de Luiz Costa Lima (2007). A defesa de sua ficcionalidade, por outro lado, responde em 

parte a uma posição-Lamartine, confirmando a possibilidade da constituição do um pelo 

recurso ao outro, seja esse ―um‖ um personagem, como Lamartine, ou uma obra, como 

Armardilha para Lamartine.  

No entanto, a questão não é tão simples. Ao menos no caso da crítica de Arnaldo 

Jabor, a leitura documental do romance implica uma leitura pelo avesso do Diário de 

Espártaco/Carlos Sussekind, pai. Ademais, aceita uma fluidez entre a ficção e o 

documento totalmente avessa ao caráter regrado da escrita de Dr. Espártaco. Por outro 

lado, as leituras documentais e biográficas acabam como que autenticando um 

documento falso, que substitui os acontecimentos da vida pelos acontecimentos do 

romance, movimento pelo qual o discurso fingido sobrepõe-se, paradoxalmente, ao 

discurso verdadeiro. 

 Esse mecanismo de substituição do pretensamente verdadeiro pelo falso reatualiza 

o embate entre as práticas de escrita do romance, reconfigurando-o em sentido inverso. 

No desenrolar do romance, somos levados a perceber que o Diário de Espártaco é um 

monumental fingimento, que pouco se diferencia do discurso de Lamartine no que diz 

respeito à sua proximidade com o real; agora, somos levados a crer que as alterações de 
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Carlos Sussekind no diário paterno e sua introdução em um romance importam pouco 

ou nada para sua veracidade. No enredo do romance, a aparente conciliação entre os 

discursos de Lamartine e Espártaco não elimina a preponderância atual do discurso da 

normalidade sobre o do fingimento; agora, é o fingimento quem dá as cartas na aparente 

fluidez com que se passa da ficção ao documento. 

 Uma inversão parecida pode ser percebida se levarmos adiante a comparação 

entre a defesa da ficcionalidade da obra e as práticas de escrita que se embatem no 

interior dela. Ao defenderem e justificarem a ficcionalidade da obra, os críticos expõem 

suas definições de ficção: certa adequação especial entre as partes e o todo, em Geraldo 

Carneiro; a natureza do pacto estabelecido com o leitor, em Luiz Costa Lima; a negação 

da cópia em nome do trabalho de invenção e intervenção do escritor, em Ana Cristina 

César. Por mais diferentes que sejam, ao serem utilizadas na análise de Armadilha para 

Lamartine essas concepções partilham o objetivo comum de buscar controlar as 

ressonâncias biográfico-documentais que o romance não cessa de provocar. 

 A defesa do ficcional assume, assim, em relação às referidas ressonâncias 

biográfico-documentais, um papel parecido com o de Dr. Espártaco em relação à 

desordem do mundo, da escrita e dos sujeitos: estabelecer diretrizes de produção e 

leitura, tentando eliminar o que se desvia delas. O embate de forças novamente se 

inverte: é o fingimento quem dá as cartas e busca delimitar as regras, jogando agora em 

seu próprio campo. 

 Não há nisso nada de condenável, nem espero que minhas palavras sejam 

compreendidas como uma crítica ingênua à teorização sobre a ficção, em nome de uma 

suposta liberdade interpretativa. Pretendi apenas delinear, nestas breves reflexões, as 

maneiras pelas quais o embate romanesco se prolonga e se modifica no debate crítico, e 

que neste, assim como naquele, não há espaço para uma conciliação entre o biográfico-

documental e o ficcional, entre o discurso pretensamente verdadeiro e o assumidamente 

fingido. Haverá sempre uma relação de poder entre eles, que, em minha perspectiva, o 

romance mobiliza em favor do segundo.  

Acredito que seja o caráter agônico dessa relação o que se perde de vista quando 

se afirma ser a confusão entre a ficção e a realidade (e correlatos) a característica 

distintiva da obra de Carlos Sussekind. No interior de cada um de seus livros, se 

reatualiza uma disputa entre o fingimento e o discurso da verdade e da norma, contra o 
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qual são mobilizadas uma série de trapaças, falsificações e brincadeiras, mas que só 

garantem àquele algumas vitórias de Pirro. As mobilizações da leitura em seus 

espelhamentos da obra de que falamos neste texto poderiam ser vistas, nesse sentido, 

como mais uma dessas trapaças, que logra afinal uma vitória para o fingimento, ainda 

que fora do universo romanesco.  
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CONFISSÕES E FICCIONALIZAÇÃO DE SI NA ESCRITA DE CAROLA
SAAVEDRA

Josye Gonçalves Ferreira (UFU)1

Resumo: O objetivo desta comunicação é discutir como a escritora Carola Saavedra ressalta a
experiência  subjetiva  de  suas  personagens  utilizando  gêneros  da escrita  de  si como
procedimento narrativo. Nos romances Toda terça (2007), Flores azuis (2008) e Paisagem com
dromedário (2010), as protagonistas sentem necessidade de contar uma história para dar sentido
à realidade e à própria existência. Laura, a primeira protagonista, utiliza as sessões de terapia
para “inventar” histórias e provocar seu psicanalista. No segundo romance, a narradora “A.”
pretende reconquistar o amado ao mesmo tempo em que revive a relação amorosa por meio de
cartas.  Érika,  a  terceira  protagonista,  revisita  o  passado  narrando  suas  memórias  para  um
gravador, num misto entre carta e diário, a fim de reconstruir a própria identidade. Ao falar de si
pela  análise,  pelas  cartas  ou  diário,  as  personagens  saavedrianas  simulam  uma  narrativa
confessional em que o interlocutor é o próprio leitor. 

Palavras-chave: escritas de si; confissão; romance contemporâneo

A proliferação de produções sobre o eu na cultura contemporânea está relacionada

a uma onda de espetacularização do sujeito que marcou a sociedade midiática do final

do século XX e continua presente no início do século XXI. Nesse contexto, os produtos

de cunho biográfico conquistaram um grande espaço na indústria cultural, o que pode

ser  comprovado  pelo  sucesso  de  programas  em  que  a  vida  real  é  matéria  de

entretenimento,  como  os  realityshows,  as  cinebiografias  e  os  documentários,  dentre

outros. No mercado editorial  brasileiro,  por exemplo,  conforme ensaio intitulado “O

boom  da  biografia  e  do  biográfico  na  cultura  contemporânea”  (2002),  de  Micael

Herschmann e Carlos  Alberto  Pereira,  as  autobiografias  e  as  biografias  tiveram um

crescimento de 50% durante os anos noventa, expressando o grande interesse do público

leitor pela vida alheia. 

Essa  exposição  e  interesse  pela  intimidade  que  marca  a  sociedade  midiática

implica uma reconfiguração da noção de subjetividade na cultura contemporânea, o que,

por sua vez, acarreta uma nova ideia de privacidade. Segundo Leonor Arfuch, no livro

O  espaço  biográfico (2010),  o  avanço  da  midiatização  favoreceu  um  cenário  que

privilegia  uma tendência de superposição do privado sobre o público,  ampliando de

1 Doutoranda em Estudos Literários (UFU) e Professora EBTT (IFNMG – campus Avançado Janaúba).
Contato: josyeg@yahoo.com.br. 
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forma considerável o chamado “espaço biográfico”. Nesse espaço, além dos tradicionais

gêneros  das  escritas  si  (diários,  cartas,  autobiografias,  memórias,  dentre  outros),

incluem-se, também, novas e diferentes formas de apresentação do eu como entrevistas,

blogs, relatos e histórias de vida, entre outras narrativas que exploram a subjetividade.

Beatriz Sarlo (2007) chama esse movimento de valorização da subjetividade que marca

o retorno do sujeito nas ciências sociais e humanas no final do século XX de “guinada

subjetiva”. 

Na literatura, o retorno do sujeito se manifesta tanto na abundância de relatos em

primeira pessoa quanto na presença de marcas autobiográficas no texto ficcional. Para

Karl  Erik  Schølhammer  (2016),  um  dos  traços  mais  marcantes  da  narrativa

contemporânea  é  o  retorno  do  narrador  em  primeira  pessoa  por  meio  de  uma

aproximação do romance com outros gêneros considerados não ficcionais como diários

íntimos, testemunhos, memórias, relatos de viagem, ensaios, correspondências, dentre

outros. 

Eurídice Figueiredo (2013) também concorda que o romance contemporâneo se

transforma ao utilizar procedimentos de escritas autobiográficas. É o caso, por exemplo,

dos  três  primeiros  romances  de  Carola  Saavedra,  em que  a  escritora  adota  alguns

gêneros das escritas de si como procedimento narrativo para ressaltar a subjetividade de

suas personagens. 

No primeiro romance de Saavedra, Toda terça (2007), há uma alternância de duas

vozes narrativas em primeira pessoa que vão contando histórias diferentes e paralelas,

que serão entrelaçadas no final por uma terceira narradora, também em primeira pessoa.

Laura é uma jovem mulher que conhecemos por meio das sessões de terapia com o

psicanalista  Otávio,  toda  terça-feira.  Durante  a  terapia,  Laura  fala  de  sua  vida

entendiada, do relacionamento com um homem casado que a sustenta, e, também, da

relação que desenvolve com um outro homem que ela conheceu no cinema. É pelas

falas  da narradora durante  a  análise  que  o leitor  tem acesso,  de  certa  forma,  à  sua

intimidade, ou, pelo menos, a uma parte dela, ou melhor, àquela que ela deseja mostrar.

Em certo sentido, as sessões de terapia se assemelham a uma confissão, como podemos

observar no seguinte excerto: 

― Mas, já que estamos falando em crimes, tem uma coisa que eu quero te
confessar.

― Confessar?
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[…]
― É, confessar, antigamente as pessoas não iam se confessar com o padre,
então, eu me confesso com você, aí você me passa umas ave-marias e uns
padre-nossos, e fica tudo bem.
―  A  terapia  e  a  confissão  têm,  sim,  seus  paralelos,  é  verdade.  Ma,  ao
contrário de um padre, eu não me atribuo nenhum poder para te julgar ou te
perdoar,  neste nosso caso é você a responsável  pela sua redenção,  Laura.
(SAAVEDRA, 2007, p. 64).

Embora o discurso confessional e, por extensão, o falar terapêutico,  suscite no

interlocutor uma expectativa de sinceridade, em alguns momentos, Laura dá a entender

que pode estar inventando algumas situações a fim de provocar Otávio, de modo que

uma certa desconfiança é despertada no leitor: estaria Laura mentindo para o analista? A

própria personagem confirma essa hipótese: 

― Sabe que outro dia eu menti pra você? 
― Mentiu? ― Otávio falou naquele tom de surpresa que sempre soava falso
quando vindo dele.
― É, quando eu falei aquilo do cinema, lembra?
― Lembro.
―  Eu  disse  que  não  havia  mais  nada  pra  contar,  mas  é  mentira.
(SAAVEDRA, 2007, p. 30). 

Essa mesma desconfiança  sentimos em relação a  Javier,  o outro narrador,  um

imigrante latino que vive em Frankfurt, onde faz doutorado. Lá ele conhece Ulrike, com

quem vai morar em um apartamento que ela divide com mais quatro pessoas. Javier não

trabalha e passa os dias praticamente sem fazer nada, exceto quando sai para passear

com um cachorro em troca de alguns trocados. Às terças-feiras, quando o apartamento

está “quase vazio”, ele se encontra com Camilla, colega e melhor amiga de Ulrike, com

quem tem um caso. Assim como Laura, Javier dá indícios de que mente para Ulrike, o

que  leva  o  leitor  a  duvidar,  por  exemplo,  de  sua  nacionalidade  (colombiano  ou

venezuelano?) e até mesmo do verdadeiro nome do protagonista (ele se chama mesmo

Javier?). 

A terceira voz narrativa que aparece no final do romance é a de Camilla, a amiga

de Laura que vivia em Frankfurt e acaba de retornar ao Brasil. Essa terceira narrativa ata

as pontas das duas histórias, aparentemente desconexas, dando um novo sentido para o

que acabamos de ler. As histórias que Laura conta ao analista não foram vividas por ela,

mas sim por Ulrike, quem realmente conheceu Javier na saída do cinema, e pela própria

Camilla,  a  amante  a  quem  ele  prometera  acompanhar  ao  Rio  de  Janeiro.  Outra

descoberta que o leitor faz ao final do romance é que Laura não está morando com

2581



nenhum Javier, mas sim com a amiga recém-chegada da Alemanha e ainda sem lugar

pra morar. Dessa maneira, as confissões de Laura revelam-se falsas, uma vez que ela se

apossa de histórias alheias para enganar o analista e o próprio leitor.

Em  Flores  azuis (2008),  Saavedra  repete  a  alternância  narrativa  utilizada  no

primeiro romance, só que desta vez recorrendo ao discurso epistolar e a um narrador em

terceira pessoa. De um lado temos as cartas que a narradora-personagem, identificada

apenas por “A.”, envia para alguém que ela chama de “meu querido”. Do outro, um

narrador em terceira pessoa que conta a história de Marcos, um homem recém-separado

que acaba de se mudar para um novo apartamento e que recebe a correspondência do

antigo  morador.  Curioso,  o  protagonista  abre  e  lê  indevidamente  as  cartas  de  amor

destinadas a outro homem.

As cartas tratam da separação amorosa e do conturbado relacionamento entre a

missivista e o destinatário. Pela escrita, a narradora revive os momentos de amor e de

violência,  as  brigas  e  a  partida  do  amado,  expondo  sua  intimidade  de  modo

confessional.  Dessa forma, o discurso epistolar  funciona como um diário íntimo,  na

esteira  da escrita  de si  foucaultiana,  no qual  a  narradora  expõe seu mundo interior,

oferecendo-se ao olhar do outro.

A cada carta, o protagonista mergulha na intimidade da narradora de tal forma que

ele é seduzido por seu discurso. Passa a imaginá-la, procurá-la nas ruas, na agência dos

Correios, chegando a acreditar que, de alguma maneira, ela havia escrito a última carta

para ele: 

E, durante a leitura, pela primeira vez naqueles últimos dias, havia algo que
era seu. E era como se ela houvesse mudado de lugar, a direção da voz, do
vento, ela que pela primeira vez se dirigia a ele, realmente a ele, não mais um
engano, não mais uma apropriação. Ela que lhe escrevia e lhe estendia a mão.
Ela que o esperava. (SAAVEDRA, 2008, P.154-5)

Apaixonado e desesperado por encontrar a missivista misteriosa, Marcos decide

procurar o suposto destinatário para entregar-lhe as cartas e, naturalmente, descobrir o

paradeiro da remetente.  O homem, no entanto,  declara  não conhecê-la  e  diz  que as

cartas não lhe pertencem, como revela o diálogo seguinte: 

― Você tem certeza que as cartas não são suas?
― Absoluta.
― Mas essa mulher, você não a conhece?
― Não.
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― Mas não tem ideia de quem poderia ser? Você só leu a primeira carta, se
você ler as outras, eu tenho certeza que talvez… 
O que antes era impaciência começa a tornar-se agressividade:
― Mas será que você é surdo? Eu estou te dizendo que não conheço, não sei
quem é, nunca vi, não me interessa, não tenho a menor ideia. E tenho mais o
que  fazer  do  que  ficar  lendo  esse  monte  de  cartas  que  alguma  maluca
resolveu escrever. (SAAVEDRA, 2008, p. 162-3).

 A revelação atordoa o protagonista e quebra a expectativa construída durante a

leitura das noves cartas e de todo o romance. Tanto o personagem quanto o leitor são

logrados  pois  acreditam  no  universo  ficcional  criado  por  essa  narradora  enganosa.

Assim como  Toda-terça,  Flores azuis também deixa o final  aberto e inconcluso,  de

forma que o leitor nunca saberá o que aconteceu. Afinal, quem era a misteriosa autora

das cartas? E para quem elas foram escritas?

Paisagem com Dromedário (2010), terceiro romance de Carola Saavedra, retoma

dois procedimentos utilizados nas obras anteriores: o discurso confessional e o final em

aberto. Novamente temos uma narradora em primeira pessoa, Érika, uma artista plástica

que decide se isolar em uma ilha a fim de refletir sobre os recentes acontecimentos que

a marcaram profundamente: o relacionamento triangular com Alex e Karen, a doença da

moça, o abandono, o afastamento de Alex, a morte de Karen. 

A protagonista se confessa para um gravador por meio de relatos semelhantes a

cartas, supostamente destinadas ao ex-namorado. Ao longo de vinte e duas gravações,

temos acesso à rotina de Érika na ilha, como um diário, mas também às suas memórias,

pensamentos e sentimentos, de modo que esses relatos se aproximam de uma escrita

íntima: “É que o que te digo, com o tempo, o que gravo passa a ter um valor pessoal, um

valor  só meu,  e  que não interessa  a  mais  ninguém.  Você entende?”  (SAAVEDRA,

2010, p. 134). Narrar a própria experiência, então, passa a ser uma necessidade para

Érika: “Sinto apenas a necessidade deste gravador. A necessidade de ser sincera com

você” (p. 71). 

Por outro lado, a narradora também deixa entrever que as gravações poderiam ser

usadas como material de uma instalação artística, o que demonstra, de certo modo, que

não podemos confiar na sinceridade de suas confissões. Estaria Érika se confessando

verdadeiramente ou apenas construindo uma obra de arte? A seguinte declaração sugere

que  as  gravações  não  são  um  mero  exercício  de  reflexão  íntima,  mas  que  foram

pensadas desde o início como obra de arte: 
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Realmente, quando comecei as gravações para você, imaginei que poderia
usá-las para uma instalação, um trabalho, e tudo o que eu te dizia estava
permeado pela ideia de expô-lo, de transformar esta história numa obra de
arte. Imaginava que as pessoas poderiam ouvi-la numa cabine fechada, um
lugar  hermeticamente  fechado  para  o  resto  do  mundo.  Foram  esses  os
pensamentos  que  me  ocorreram  quando  comecei  as  gravações.
(SAAVEDRA, 2010, p. 133-4).

Mais uma vez o discurso confessional é desviado de sua função original de expor

o mundo interior do sujeito e é utilizado como estratégia narrativa pelas personagens

saavedrianas. Se, como propõe Diana Klinger (2013), nesses três romances, há sempre

alguém  que  se  confessa,  essas  confissões  revelam-se  de  alguma  maneira  falsas,

mentirosas ou inventadas. Enquanto Laura se apossa de histórias alheias para enganar o

psicanalista, o mistério em torno da remetente e do destinatário das cartas de  Flores

azuis sugere  que  tanto  o  leitor  imaginado  quanto  o  conteúdo  das  missivas  são

inventados.  Do  mesmo  modo,  não  temos  certeza  se  as  gravações  de  Érika  serão

realmente  enviadas  para Alex ou transformadas  em instalação.  Para  Klinger,  nessas

narrativas  “a  confissão  não  funciona  como  normalmente,  como  forma  de  expor  a

intimidade,  mas apenas como estratégia para atingir  – afetar – o outro” (KLINGER,

2013, p. 73). Nessa perspectiva,  o discurso confessional das narradoras saavedrianas

não passa de simulacro, enganando tanto seus destinatários internos quanto o próprio

leitor.

Ao mesmo tempo, os romances problematizam a própria criação literária enquanto

um  processo  de  invenção  pois,  na  medida  em  que  contam/inventam  histórias,  as

narradoras saavedrianas também assumem um status de autoras dentro das narrativas.

Dessa forma, desvelam-se construções em abismo nas quais a verdadeira autora, Carola

Saavedra, enreda o leitor nas tramas do tecido ficcional por meio montagens e artifícios,

especialmente o discurso confessional. 

Tendo em vista o caráter de simulacro das confissões, principalmente em  Toda

terça e  Flores  azuis,  podemos  depreender  que  as  narradoras  utilizam  o  discurso

confessional para ficcionalizar a si mesmas, inventando narrativas com o objetivo de

convencer o outro (o psicanalista, o ex-namorado, Alex). O leitor, ouvinte indiscreto

dessas  conversas  privadas,  também  é  conduzido  ao  engano  por  essas  narradoras

enganosas até descobrirem, no final, o engodo. Dessa maneira, descortina-se também o

processo  de  fabulação  da  própria  escritora  que,  refletida  em  suas  personagens
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narradoras, assume-se como ficcionista, ou seja, como criadora de realidades por meio

da linguagem. 
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PERFIS DE MULHER: IMAGENS DO FEMININO PELO OLHAR 
MASCULINO 

 
Karoline dos Santos Silva (UFRJ)1 

 
Resumo: O presente trabalho tem como objeto de pesquisa a análise do romance Lucíola, de José 
de Alencar, tomando por base os estudos imagológicos propostos por Daniel Henri-Pageaux. O 
método de análise imagológica proposto por Pageaux, divide-se em quatro níveis que são eles 
respectivamente: a) o Léxico; b) Sequência narrativa; c) Cenário e d) Ponto de vista. Analisaremos 
brevemente os quatro níveis afim de apreender as imagens do feminino que são construídas por 
Paulo da Silva, personagem narrador de Lucíola. 
 
Palavras-chave: Imagologia; Lucíola; feminino; perfil; 
 

Introdução 

Daniel Henri-Pageaux, teórico da imagologia, campo de estudo que tem como 

objetivo investigar as diferentes imagens do outro, afirma que:  

 

A imagem conduz a cruzamentos problemáticos, nos quais aparece como 
elemento revelador, particularmente esclarecedor do funcionamento de uma 
sociedade em sua ideologia, em seu sistema literário (quem escreve, o que e 
como escreve sobre o Outro) e em seu imaginário [que não pode ser outro 
senão o imaginário social] (PAGEAUX, 2011, p.110). 
 
 

 Baseada nessa afirmação de Pageaux, nossos estudos serão feitos de modo a 

analisar como a imagem ambígua e dicotômica de Lúcia é construída a partir do olhar 

masculino de Paulo. A análise será feita levando em consideração a metodologia-teórica 

de análise imagológica, a qual se divide em quatro níveis que são eles respectivamente: 

a) o Léxico; b) Sequência narrativa; c) Cenário e d) Ponto de vista.  

O primeiro nível, é a análise do conjunto lexical que nos permite perceber de que 

forma o outro é construído através das escolhas lexicais, e principalmente, o uso de 

adjetivos que revelam se é feito um juízo de valor sobre o Outro. O segundo nível, a 

sequência narrativa, trata das relações hierarquizadas geralmente em contraposição, como 

por exemplo: civilização x barbárie ou masculino x feminino. É na sequência narrativa 

que poderemos verificar se há o detrimento ou preferência a uma imagem. O terceiro 

nível é o cenário que indica se há reforço, confirmação, reafirmação ou questionamento 

da imagem que é construída, bem como indica o lugar de quem enuncia. O quarto nível, 

                                                           
1 Graduada em Letras Português-Inglês (UFF), Especialista em Literatura Brasileira (UERJ), Mestranda em 
Literatura Comparada (UFRJ). Contato: karolinesantos@id.uff.br 
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o ponto vista do narrador, nos permite tirar conclusões sobre o modo de representar o 

outro e sua visão de mundo e, consequentemente, seu imaginário e verificar se é este é 

produto de sua época ou não.  

Lúcia sob o olhar de Paulo 

Lucíola (1862), romance de José de Alencar, remonta a história de Lúcia. Nascida 

Maria da Glória, Lúcia troca de nome quando se torna uma cortesã que rapidamente 

adquire fama, dinheiro e notoriedade no cenário carioca no século XIX. Paulo Silva é o 

narrador autodiegético de Lucíola. Ele é um jovem pernambucano, recém-chegado à 

Corte Carioca em 1855, e apaixona-se à primeira vista por Lúcia sem saber de sua 

profissão. O romance é narrado em primeira pessoa e são relatos de Paulo em um tempo 

distante do tempo vivido, o que é bastante problemático uma vez que ele acessa suas 

reminiscências para narrar episódios e impressões que aconteceram há um certo tempo.  

No primeiro nível de análise faremos um breve levantamento do léxico utilizado 

por Paulo para construir a imagem de Lúcia tomando por exemplo: o primeiro encontro 

dos dois, a primeira relação sexual e a apresentação de Lúcia na casa de Sá. Esses trechos 

são essenciais e definem bem a distinção de imagens que Paulo tem em mente.  

O primeiro encontro de Paulo e Lúcia é regado de inocência e idealização por parte 

do jovem que se encanta ao vislumbrar a beldade casta que Lúcia aparenta ser. No 

primeiro encontro dos dois, Paulo não sabe que Lúcia é uma cortesã famosa, apenas 

aprecia sua singela beleza como espectador:  

 

Uma encantadora menina, sentada ao lado de uma senhora idosa, se recostava 
preguiçosamente sobre o macio estofo, e deixava pender pela cobertura 
derreada do carro a mão pequena que brincava com um leque de penas 
escarlates. Havia nessa atitude cheia de abandono muita graça; mas graça 
simples, correta e harmoniosa; não desgarro com ares altivos, decididos, que 
afetam certas mulheres à moda. No momento em que passava o carro diante de 
nós, vendo o perfil suave e delicado que ilumina a aurora de um sorriso raiando 
apenas no lábio mimoso, e a fronte límpida que à sombra dos cabelos negros 
brilhava de viço e juventude, não me pude conter de admiração. (ALENCAR, 
2004, p.21)  

  

No relato desse primeiro encontro, Paulo se refere à Lúcia como encantadora 

menina, com muita graça simples e harmoniosa; possuidora de um perfil suave e 

delicado.  Através das adjetivações, Paulo romantiza a imagem de Lúcia como a de uma 

donzela angelical que difere da altivez de certas mulheres à moda. Apesar de no momento 

da escrita Paulo saber que se trata de uma cortesã, ele resgata com precisão a primeira 
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impressão e os sentimentos suscitados do momento que a vira pela primeira vez. Ao longo 

do romance é perceptível a retomada da imagem de Lúcia como uma donzela angelical, 

e sua construção como tal permanece a mesma após Paulo saber da condição de Lúcia 

como uma mulher pública.  

 Na primeira relação sexual de Paulo e Lúcia, as impressões de Paulo sobre Lúcia 

adquirem uma outra tonalidade: 

 

Era outra mulher.  
O rosto cândido e diáfano, que tanto me impressionou à doce claridade da lua, 
se transformara completamente: tinha agora uns toques ardentes e um fulgor 
estranho que o iluminava. Os lábios finos e delicados pareciam túmidos dos 
desejos que incubavam. Havia um abismo de sensualidade nas asas 
transparentes nas narinas que tremiam com o anelo do respiro curto e sibilante, 
e também nos fogos surdos que incendiavam a pupila negra. 
Era uma transfiguração completa. (ALENCAR, 2004, p.29) 
 

 
Em contraposição com as impressões que Paulo teve do primeiro encontro com 

Lúcia, ele mesmo propõe uma comparação com essa outra mulher. O rosto cândido e 

diáfano de outrora cede espaço para um rosto com toques ardentes e fulgor estranho. A 

descrição desse trecho é pautada principalmente no conceito da femme fatale, que é a 

mulher sedutora que engana o homem. A imagem de abismo é por várias vezes suscitada 

no discurso de Paulo, como uma forma de caracterizar Lúcia dentro desse arquétipo 

feminino, que carrega o homem para o abismo. Paulo utiliza a expressão abismo de 

sensualidade para marcar uma sensualidade que é deliciosa, mas ao mesmo tempo 

maldita.   

Lúcia é convidada por Sá para se apresentar em um banquete que ele dará. Paulo, 

Sr. Couto e Rochinha também são convidados. O que Paulo menos espera é que Lúcia se 

apresentaria nua na frente dos convivas a pedido de Sá, como uma surpresa para o amigo. 

Após presenciar a cena, Paulo se retira e reflete sobre o que acabara de ver: 

 

Compreenda agora por que a bacante ficou fria e gelada para mim, na sua 
ardente lascívia. A mulher que com seus encantos cevava outros olhos que não 
os meus, a estátua animada de desejos que eu não havia excitado, em vez de 
provocar em mim a admiração, indignou-me. Tive vergonha e asco; eu, que na 
véspera apertara com delírio nos meus braços essa mesma cortesã, menos bela 
ainda e menos deslumbrante, do que agora na sua fulgurante impudência. 
Quando a mulher se desnuda para o prazer, os olhos do amante a vestem de um 
fluído que cega; quando a mulher se desnuda para a arte, a inspiração a 
transporta a mundos ideais, onde a matéria se depura ao hálito de Deus; 
quando, porém, a mulher se desnuda para cevar, mesmo com a vista, a 
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concupiscência de muitos, há nisso uma profanação da beleza da criatura 
humana, que não tem nome. É mais do que a prostituição; é a brutalidade da 
jumenta ciosa que se precipita pelo campo, mordendo os cavalos para desperta-
lhes o tardo apetite. (ALENCAR, 2004, p.47) 
 

 
Em sua reflexão sobre as possibilidades de nudez feminina, Paulo aceita bem a 

nudez voltada para o prazer do amante e para a arte, e rejeita a nudez com o objetivo de 

satisfazer os prazeres carnais dos homens. Ali, Paulo reconhece uma situação digna de 

asco e repulsa. Lúcia ter se tornado fria e gelada mesmo em um momento de ardente 

lascívia evoca a imagem degradante que Paulo presenciou e lhe provocou vergonha e 

asco. As escolhas lexicais de Paulo, que evocam a beleza deslumbrante de Lúcia, mas ao 

mesmo tempo essa beleza está estreitamente ligada à profanação, ao vício e ao impudor. 

É uma beleza não digna e não casta. 

A partir do breve levantamento do léxico utilizado para descrever e caracterizar 

Lúcia em suas diferentes manifestações, é possível perceber a criação de duas imagens:  

a imagem da Lúcia angelical e a imagem da Lúcia luciferina. Com a criação das duas 

imagens de Lúcia, as relações hierarquizadas se estabelecem da seguinte forma: a imagem 

de Lúcia Angelical e Lúcia Luciferina alternam em momentos distintos. A imagem da 

Lúcia angelical é aceita e exaltada por Paulo através das adjetivações de cunho positivo 

que expressam pureza, recato, candura e graça. Paulo preza pela imagem de Lúcia como 

uma donzela, uma senhora da sociedade, virtuosa e digna. Esta imagem é posta em 

evidência enquanto a imagem de Lúcia como cortesã é preterida, julgada e desprezada.  

Ocorre uma preferência por parte de Paulo por Lúcia angelical, sua construção de 

imagem está estreitamente relacionada aos padrões sociais esperados da mulher dessa 

época. A visão de uma mulher doce, angelical e melancólica é um símbolo para a 

sociedade do século XIX. Paulo tem uma ideia e um conjunto de valores pré-estabelecidos 

referentes às características de uma mulher considerada digna para a sociedade. Em 

contrapartida, a imagem de uma mulher desviante da “norma” é vista negativamente e 

por consequência carrega descrições que possuem carga semântica negativa (demoníaca, 

infernal, etc...).  Ocorre um preterimento com relação a Lúcia femme fatale. Ao longo do 

romance, Paulo domestica e apaga gradativamente a imagem de Lúcia que não lhe é 

aceitável. 
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O cenário carioca para o corpo feminino 

Nessa seção, nos deteremos apenas no deslocamento dos personagens dentro dos 

espaços públicos e privados e analisaremos de que forma o roteiro cultural contribui para 

que ocorra um reforço, confirmação, reafirmação ou questionamento da imagem que é 

construída.  

Um dos primeiros encontros de Paulo e Lúcia acontece no espaço público, na festa 

da Glória, em que Lúcia é vista sozinha. “Só então notei que aquela moça estava só e que 

a ausência de um pai, de um marido, ou de um irmão devia-me ter feito suspeitar da 

verdade” (ALENCAR, 2004, p.19-20). Paulo percebe que a falta de um acompanhante 

do sexo masculino ao lado de Lúcia deveria ser percebida de antemão. Podemos perceber 

que há uma regência de comportamento social e normas sociais a serem seguidas pelas 

mulheres.  

Michelle Perrot, em seu livro Mulheres públicas, afirma que: “uma mulher 

decente só anda com um homem. Sozinha, ela corre o risco de ter problemas, assédio 

sexual ou policial, violência e violação. Sem dúvida, o espaço da cidade nunca é simples 

para as mulheres” (PERROT, 1998, p.29). Lúcia desloca-se pelas ruas do Rio de Janeiro, 

na maioria das vezes sozinha, arriscando sua vida duplamente. Primeiramente pelo fato 

de ser mulher e segundamente pelo fato de ser uma cortesã. 

Perrot vai afirmar que existem papéis definidos para as mulheres, na sociedade, e 

que elas possuem uma função de representação. Complementamos ainda que há papéis 

diferentes para as mulheres: a mulher do proletariado, a burguesa, a cortesã, a escrava... 

todas devem representar respectivamente o que cada papel exige. No caso de Lúcia, ela 

deverá performar o papel da cortesã e com isso se dedicar as atividades relacionadas à 

sua posição social. No trecho abaixo, Perrot comenta sobre as áreas de transição em que 

as mulheres têm um papel de representação: 

 

No teatro, na Ópera, no café-concerto, elas ocupam o palco, logo substituído 
pelas telas de cinema e pelo esplendor das estrelas. Nos bulevares, nos salões 
ou no concerto, lugares múltiplos da recepção mundana, as mulheres têm uma 
função de representação. Sua elegância, seu luxo e mesmo sua beleza 
exprimem a riqueza ou prestígio de seus maridos ou de seus companheiros. 
Espetáculo do homem, elas são também o objeto de desejo deles (...) 
(PERROT, 1998, p.15) 
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O que se torna problemático aqui é o seguinte: se suprimirmos a informação de 

que Lúcia é uma cortesã, Lúcia seguiria as mesmas normas sociais de qualquer dama 

distinta quando se trata da sua presença no espaço público. Eis as vantagens de uma 

cortesã bem paga: ela tem ares de dama distinta e tem o poder de confundir apenas rapazes 

do interior como Paulo. Rapazes que não fazem ideia da dimensão do mercado do prazer 

na Corte Carioca e suas diversas facetas.  

A representação de um papel social tem um peso importante. O papel social que 

Lúcia representa no espaço público é o da cortesã que esbanja beleza e luxo. Ela está 

centrada nas atividades que uma certa elite tem o hábito de praticar: Lúcia vai ao teatro, 

compra perfumes, vestidos e ostenta luxo. Aos poucos desavisados interioranos que não 

sabem de sua fama, ela poderia se passar por uma donzela rica; aos que sabem, ela apenas 

cumpre seu papel mundano de esbanjar o dinheiro do amante do momento.  

Há um questionamento da imagem de Lúcia, com relação a Paulo, não somente 

dentro do espaço privado, bem como no espaço público. Sua presença nos espaços 

públicos causa alvoroço e Lúcia é um símbolo de poder e ostentação de seu amante. No 

entanto, para Paulo, é no espaço público que ele se deparou com a Lúcia, menina doce do 

primeiro encontro, sem saber que era uma cortesã, pois nenhum traço em sua aparência 

ou modo de se vestir, denunciava sua profissão.  

Podemos afirmar que há dois momentos distintos: no primeiro, o cenário ajuda a 

promover uma confirmação de estereótipo de cortesã por parte da sociedade. Lúcia age 

de acordo com o que é prescrito para o estereótipo de uma cortesã, de acordo com o 

imaginário da sociedade carioca. Ela desempenha todas as atividades referentes à sua 

profissão. No segundo momento, ocorre uma subversão, em que Lúcia já não é mais vista 

socialmente cumprindo seu papel e há um questionamento por parte da sociedade, ela se 

mantém na esfera doméstica.  

Com relação a Paulo, não é possível afirmar que há a confirmação de um 

estereótipo, mas sim um questionamento constante dele. Lúcia carrega particularidades 

que a afastam da ideia de cortesã, e essas particularidades são notadas apenas por Paulo, 

que por não ser da capital e ter interesse na pessoa de Lúcia, presta mais atenção aos 

detalhes que os outros não conseguem ou não se interessam em enxergar. A todo 

momento Paulo, se questiona a respeito de Lúcia, seja na esfera pública ou privada. 
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Ponto de Vista e Imaginário 

Lucíola, é narrado pelo narrador-personagem Paulo da Silva, o jovem que se 

apaixona por Lúcia, e é através dele que temos acesso ao desenvolvimento da narrativa. 

Paulo narra a história de seu caso amoroso com Lúcia, a partir de um momento distante 

do ato da escrita, e para isso, ele acessa suas reminiscências. 

Podemos dizer que há um desdobramento de Paulo na posição de personagem: o 

Paulo eufórico, entusiasmado, que sentiu as emoções e que participou dos eventos e suas 

aventuras com Lúcia, e o Paulo narrador-escrevente, mais velho, que possui a “pena 

calma e refletida” (ALENCAR, 2004, p.18). Paulo narra sua história com Lúcia, seis anos 

após a morte da amada, ele já não é mais o mesmo de suas lembranças assim como Lúcia.  

Paulo é o protagonista e narrador da sua história de amor com Lúcia, e 

majoritariamente, temos sua perspectiva sobre Lúcia, que é seu objeto. No entanto, na 

primeira parte do livro é possível perceber a existência de outros enunciadores que 

transpassam a enunciação de Paulo, seja oferecendo um ponto de vista diferente ou 

reforçando, contrapondo, adicionando alguma uma opinião ou informação sobre Lúcia.  

Oswald Ducrot em O dizer e o dito, afirma que: 

 

De uma maneira análoga, o locutor, responsável pelo enunciado, dá existência, 
por meio deste, a enunciadores, dos quais ele organiza os pontos de vista e as 
atitudes. E sua própria posição pode se manifestar, seja porque ele se assimila 
a esse ou a aquele dos enunciadores, tomando-o como representante (o 
enunciador é, então, atualizado), seja, simplesmente, porque ele escolheu fazê-
los aparecer e o aparecimento deles é significativo, mesmo que ele não se 
assimile a eles. (DUCROT, 1987, p.193) 

 

Conforme pode-se observar, a enunciação do locutor é interpelada pela 

multiplicidade de pontos de vista os quais o locutor também é um organizador. Ele 

seleciona e escolhe se vai assimilar ou não a posição dos outros enunciadores. Nesta 

seção, nos deteremos especificamente ao ponto de vista de Paulo, na função de locutor, e 

sua interação com os outros personagens quando se trata da construção da imagem de 

Lúcia. 

Através do discurso de Sá, Paulo sabe qual é a profissão de Lúcia, e é a partir da 

afirmação do amigo que Paulo assimila a mesma posição de Sá. Em outras palavras, por 

não conhecer Lúcia, ele acredita nas palavras do amigo que possui mais tempo de Corte. 

Ele acredita, porém, procura alguma evidência externa ao discurso de Sá que possa sugerir 
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que o amigo está correto. O fato de Lúcia não estar acompanhada de um homem de laços 

familiares é a prova de que Sá está correto. Não basta ser a companhia de um homem, há 

de ser dentro do núcleo familiar: pai, marido ou irmão. Se ela está sozinha em uma festa 

de rua e o amigo afirma sutilmente que ela é uma cortesã, deve ser verdade. 

 Em outros momentos, Paulo vai assumir uma posição enunciativa diferente, como 

por exemplo, na continuação da conversa com Cunha, sobre o motivo que fez Lúcia 

destituí-lo do posto de amante, Cunha relata:  

 

-São águas passadas. Estávamos falando da simplicidade de seu trajar. A razão 
é outra; pura avareza. 
-Como! Não disse que ela não se deixava levar pelo interesse? Não 
compreendo. Uma mulher que rejeita ofertas brilhantes e leva o seu escrúpulo 
a nunca pedir, nem mesmo uma coisa insignificante...Essa mulher não pode 
ser avarenta! O senhor conserva algum ressentimento - disse eu sorrindo 
(ALENCAR, 2004, p.34). 

 

A multiplicidade do foco narrativo representa a multiplicidade da representação do 

real. Quando temos Sá, Cunha e outros homens que falam sobre Lúcia, temos uma tensão 

e choque de pontos de vista, que criam assim, uma imagem não definida de quem é Lúcia. 

Enquanto temos Paulo que apresenta as contradições de Lúcia e as nuances de sua 

alternância, hora luciferina, hora angelical. 

A relação entre as múltiplas vozes e perspectivas que são apresentadas através do 

ponto de vista de Paulo, conferem um caráter de indefinição sobre quem é Lúcia. É 

preciso levar em consideração que nos primeiros momentos ele não a conhece muito bem, 

ele só tem acesso às informações dos ex-amantes de Lúcia. Rabatel afirma que: 

 

Se, portanto, pensamos em Homo Narrans como sujeito, é na medida em que 
sua fala é complexa, heterogênea, mas, ainda, e, sobretudo, porque ela é opaca. 
Por aquilo que narra e, sobretudo, pelo próprio fato de narrar, encenando 
diferentes centros de perspectiva, o sujeito que narra abre, potencialmente, uma 
caixa de Pandora de onde saem vozes autorizadas e outras que o são menos, 
mas que, no entanto, desestabilizam a autoridade das primeiras, de modo que 
a narrativa, longe de ser uma ilustração de uma verdade preestabelecida, abre-
se para possibilidades infinitas de interpretação. (RABATEL, 2016. p.22) 
 

É também importante levar em consideração o fato de que quem narra é Paulo. Ele 

sendo recém-chegado ao Rio de Janeiro, não acostumado ás regras sociais da Corte, pinta 

Lúcia através de uma perspectiva diferente dos demais. Ele é um interiorano que se muda 

para a capital com grandes expectativas de um futuro promissor, não sabe distinguir ou 
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lidar com os jogos de interesse da sociedade carioca. Sendo assim, é na narração desse 

homem provinciano que Lúcia nasce e pode ser pintada ou narrada carregando 

características que remetem à candura e pureza que os habitantes da capital não 

conseguem ver. É preciso que seja um homem do interior, que se encontre fora do centro, 

possa enxergar as virtudes de uma cortesã através de seu olhar ingênuo e ainda não 

contaminado pela perspectiva da capital. 

No Rio de Janeiro do século XIX, existia uma série de regras sociais que deviam 

ser seguidas, pudemos ver que Lúcia, ao estar desacompanhada na festa da Glória, era 

indício que algo não está correto de acordo com a norma social vigente, em que uma 

figura masculina deve acompanhar a mulher. A agre decepção de Paulo quando ele 

descobre que a doce e menina que ele está enamorado, na verdade é a maior cortesã do 

Rio de Janeiro e as humilhações que estão reservadas às rainhas do vício. Esses são alguns 

exemplos de um imaginário social conservador, que preza pela imagem da imagem da 

donzela casta que é escolhida para casar, ao passo que para satisfazer os desejos da carne, 

é as cortesãs que os homens recorrem.  

O imaginário presente na obra é um imaginário que não aceita regeneração a 

prostituta. A partir do momento que ela entra em no estado de decadência, não há 

nenhuma redenção reservada a ela, não há uma mobilidade de condição sem que ocorra 

o resgate e evidência daquela reputação decadente. Nos personagens Sá, Rochinha e 

Couto é possível verificar quão rígida e conservadora é a moral carioca em frente às 

prostitutas. Sá e Couto foram ex-amantes de Lúcia e a forma com que eles veem essas 

mulheres-objetos é apenas relacionada ao deleite e prazer masculino no mercado da 

prostituição. Não há particularidades entre elas, a não ser relacionada à beleza ou qualquer 

atributo exterior. No trecho abaixo, Paulo e Lúcia discutem sobre os rumores que Sá 

contara para Paulo, a respeito dele viver à custa de Lúcia: 

 
Lúcia ficou lívida; tinha compreendido. 
-Então não posso dar-me a quem for de minha vontade? 
-Quem diz isso? Eu é que não posso te aceitar por semelhante preço. Á custa 
da honra...é muito caro, Lúcia! 
- Ah! esquecia que uma mulher como eu não se pertence; é uma coisa pública, 
um carro da praça, que não pode recusar quem chega. Esses objetos, este luxo, 
que comprei muito caro também, porque me custaram vergonha e humilhação, 
nada disso é meu. Se quisesse dá-los, roubaria aos meus amantes presentes e 
futuros; aquele que os aceitasse seria meu cúmplice. Esqueci que, para ter o 
direito de vender o meu corpo, perdi a liberdade de dá-lo a quem aprouver! O 
mundo é lógico! (...) (ALENCAR, 2004, p.68) 
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Lúcia se vê presa às normas sociais impostas pela sociedade: a que uma cortesã não 

deve dar-se a quem bem entender, sem receber para tal. Dar-se de graça está estritamente 

relacionado a amar, e o amor é algo externo e proibido no mundo obscuro da prostituição. 

O amor é casto e puro, não é reservado a quem já vendeu o corpo para vários homens. 

Lúcia, por um curto momento, parece esquecer de sua posição como objeto sexual e 

vocifera contra o sistema, reclamando sua individualidade, privacidade e opção de 

escolha; como qualquer outra mulher livre, ela pode ter o direito de escolher ter o homem 

que bem deseja. Porém, ela retoma à realidade e se lembra que não passa de “uma coisa 

pública” a ser utilizada sem que diga não.  

O divertimento sexual masculino das classes mais abastadas ou de quem pode pagar 

o preço, está ligado à prostituição de mulheres de origem pobre. Lúcia, aos poucos, 

suspende as cortinas que escondem o mundo da prostituição, ela indica a hipocrisia dos 

homens que abandonam suas mulheres em casa, se escondem para não serem vistos e que 

a difamam por puro despeito, como no caso de Cunha; revela as orgias sexuais de homens 

consideráveis na sociedade carioca e por fim, aponta o dedo para os homens lucram 

através da prostituição do corpo feminino, como no caso de Jacinto:   

 
Encontram-se no Rio de Janeiro homens como o Jacinto, que vivem da 
prostituição das mulheres pobres e da devassidão dos homens ricos; por 
intermédio dele vendia quanto me davam de algum valor. Todo esse dinheiro 
adquirido com a minha infâmia era destinado a socorrer meu pai, e a fazer um 
dote para Ana (ALENCAR, 2004, p.106). 

 
 
Com relação a esfera familiar, quando o pai de Lúcia descobre que ela se vendeu 

em troca de algumas moedas de ouro, para salvar a vida da família, Lúcia é expulsa de 

casa e obrigada, a viver da mesma forma que obtivera as moedas, sobreviver vendendo o 

próprio corpo. No trecho abaixo, Lúcia conta como e por que tomou o nome de Lúcia e o 

alívio em ter forjado sua própria morte nas documentações. Ser uma prostituta era algo 

terrivelmente cruel por conta, primeiramente, dos julgamentos alheios e segundamente a 

venda do corpo atrelada às constantes humilhações e escárnio, e mais ainda, a vergonha 

que seria levada aos parentes e família da perdida. O pai de Lúcia prefere ter a filha morta 

do que prostituída. Essa é uma atitude muito forte e remete à uma rigidez do padrão de 

conduta moral, em que vender o corpo é muito pior do que a morte. Isso também mostra 

que no modelo familiar brasileiro da época, ter a honra da filha subtraída, no caso, pela 
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circunstância dos eventos, é algo que exige uma atitude drástica e punição severa por 

parte do pai. É um indício que a honra e virtude feminina são valores que devem ser 

cultivados à qualquer custo. Por isso, Paulo tanto teoriza e reflete sobre os valores morais.  

Com relação a Paulo, que é um recém-chegado à Corte, ele não está acostumado 

com as regras sociais do local, no entanto, seus valores morais aparentam ser bem rígidos. 

A idealização da mulher amada, com “leves longes de melancolia” e candura faz parte de 

um imaginário de como a mulher perfeita (para casar) deve ser.  

O que acontece é que Paulo vem do interior, onde possivelmente não existem 

cortesãs tão refinadas e distintas como as da capital, o que pode existir em um 

Pernambuco, no século XIX é a utilização de escravas negras ou mulatas como forma de 

satisfazer os desejos libidinosos, algo barato e palpável para Paulo. Logo, a presença de 

uma linda moça de pele branca, com ares doces e bem vestida, remetendo à cultura 

provinciana, deve ser moça boa para casar. Eis o grande engano de Paulo: assumir que a 

mesma prática cultural do interior é igual à da capital. Por isso ele questiona Sá se Lúcia 

é verdadeiramente uma cortesã, por conta também dos modos sérios, do jeito de falar, das 

roupas, em geral, por conta de sua performance social. 

Lúcia domina as sutilezas da Corte em que ser e parecer são coisas totalmente 

distintas. Tanto que ela avisa ao rapaz “as aparências enganam tantas vezes” (ALENCAR, 

2004, p.20). No imaginário de Paulo, um interiorano, a imagem que se faz da prostituta 

está relacionada a algo demoníaco, infernal, repulsivo, uma espécie de entidade do mal 

que há de ser percebida pelos modos nada distintos, pelas roupas, talvez, extremamente 

chamativas e conversas de teor altamente erótico. Ele parece não acreditar que uma 

prostituta pode ter um rosto diáfano, pele alva, exalar candura e pureza. 

Conforme mencionamos acima, Paulo tem valores morais muito rígidos. Apesar de 

estar apaixonado por Lúcia, em nenhum momento, ele menciona a possibilidade ou 

demonstra intenção de casar com Lúcia e fazê-la uma mulher honrada. Ele sabe que há 

um abismo entre os dois, e por mais que Lúcia saia da prostituição, como ela faz, sempre 

será lembrada pela sociedade que não fará questão de esquecê-la. Pelo mesmo lado Lúcia, 

que sabe que não pode cumprir o papel de esposa, e por isso, pede a Paulo que tome Ana, 

menina ainda virtuosa, como esposa.   

Podemos dizer que Lucíola, é um romance moralista e reflete os costumes sociais 

da sociedade carioca no século XIX. O preconceito e hipocrisia com relação as cortesãs, 
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por parte de Paulo, Sá, Sr. Couto e outros homens que foram amantes de Lúcia é evidente. 

Conforme pudemos observar, o preconceito contra as cortesãs é presente no seio da 

sociedade carioca e se arrasta até a própria cortesã que tem consciência de sua posição, 

condição e preconceito consigo mesma. Lúcia sabe que nunca poderá voltar a ser a mesma 

antes de adentrar na prostituição, sabe que nenhum homem decente irá se casar com ela, 

e que provavelmente não constituirá família. O fato de Lúcia não ansiar por uma vida ao 

lado de Paulo, e escolher Ana, sua irmã mais nova, para casar-se com ele demonstra a 

realidade social da vida da cortesã. Ela sabe que Paulo, sendo um homem decente jamais 

poderia se casar com ela, para isso ela oferece sua irmã mais nova. Pelo mesmo lado 

Paulo, que sabe que sua reputação está em jogo ao ser visto associado a uma cortesã ou 

ex-cortesã. 

 Considerações finais 

Pudemos observar que através da análise imagológica de Pageaux, a imagem de 

Lúcia é construída a partir do olhar de Paulo. As escolhas lexicais que Paulo utilizou para 

retratar Lúcia, o jogo de imagens entre a oposição dicotômica: Lúcia luciferina e Lúcia 

angelical, bem como o detrimento de uma em relação a outra, o reforço do estereótipo de 

cortesã por parte da sociedade e o questionamento deste por parte de Paulo. Todos esses 

elementos das seções anteriores corroboram a criação da ideia do feminino retratado pelo 

masculino. A ideia que Lúcia, na posição de cortesã em uma sociedade patriarcal 

conservadora, é uma imagem da alteridade, imagem que Paulo constrói em seu discurso.  
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MÚLTIPLOS AGENTES DA OBRA: 

O PROJETO “CANÇÃO DE AMOR PARA JOÃO GILBERTO NOLL” 

 

Luis Alberto Brandão (UFMG/CNPq/FAPEMIG)1 

 

Resumo: A presente reflexão toma como objeto o projeto Canção de amor para João Gilberto 

Noll, experimento que alia crítica literária, depoimento histórico e afetivo, elaboração criativa 

(poética e ficcional) e veiculação pública (por intermédio de diversos meios, como 

performances presenciais, postagens na rede digital, convite a outros pesquisadores e artistas, 

publicações em periódicos, preparação de um livro impresso) para a constituição de uma “obra” 

e para a discussão das ambivalências de tal noção e dos modos consolidados de produção 

(autoria), recepção (leitura e leitura crítica) e interferência nos campos acadêmico e artístico. 

Palavras-chave: João Gilberto Noll; Obra; Crítica literária; Experimento crítico  

 

A obra de João Gilberto Noll sempre esteve presente em minha vida: vida de 

leitor, de pesquisador, de amante da literatura. Por uma série de circunstâncias, essa 

presença – intensa, estimulante – tornou possível, desde 1999, ou seja, ao longo de 

quase vinte anos, vários encontros com o autor. Em geral, esses encontros ocorreram em 

eventos literários, para os quais minha paixão pela obra − paixão que envolve ao mesmo 

tempo proximidade e distanciamento, sintonia de inquietações intelectuais e exercício 

de interpelação crítica − me credenciou como mediador e debatedor convidado em 

sessões com o próprio Noll. Foi assim na sessão intitulada “Assombros do amor”, na 

Bienal do Livro de Minas Gerais, em 2010; no 7º Salão do Livro de Belo Horizonte, em 

2006; e em duas edições do Fórum das Letras de Ouro Preto: a de 2008 (sessão “Os 

mistérios não gostam de ser nomeados”) e a de 2012 (sessão intitulada “Solidão 

continental”). 

Mas os encontros também se deram como prolongamentos, em nível pessoal, 

dessas conversas públicas, seja no âmbito dos próprios eventos − em mesas de cafés e 

de restaurantes, em caminhadas, táxis, caronas ou outras formas de deslocamento 

conjunto −, seja no contato mantido à distância, o qual incluía a troca de livros, o 

compartilhamento de referências, a comunhão de ideias, entusiasmos e perplexidades. 

Além disso, os encontros aconteceram literalmente dentro de publicações: nos ensaios 

críticos por mim publicados a respeito de sua obra (e a ele enviados, e por ele 

comentados); e, de modo duplamente especial para mim, no texto “Os aprendizes da 

noite”, prefácio que Noll escreveu para meu livro Chuva de letras, publicado em 2008, 

                                                             
1 Professor Titular da Faculdade de Letras da UFMG, pesquisador do CNPq e da FAPEMIG. Contato: 

luisbra2014@gmail.com 
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e no texto de apresentação que escrevi, a seu convite, para a segunda edição do livro 

Mínimos, múltiplos, comuns, lançada em 2015. 

O projeto Canção de amor para João Gilberto Noll é, em larga medida, um 

registro desses muitos encontros – ou desse encontro único, singular, e seus diversos 

desdobramentos. Não se trata, porém, de um registro meramente factual, da recuperação 

dos pontos de tangência entre duas trajetórias: aquela da obra, do autor como figura 

pública e da pessoa João Gilberto Noll; e a minha trajetória de leitor, de pesquisador, de 

escritor e, sobretudo, do leitor-pesquisador-escritor que produz textos a partir da obra, 

da figura pública e do amigo Noll. Trata-se de registrar algo mais amplo, um projeto 

que, inspirado no caráter pulsional e desconcertante da obra-e-figura-Noll, busca 

incorporar, em sua concepção e em sua execução, pelo menos uma parcela da 

radicalidade e da força transgressora que tal caráter concentra. 

Canção de amor para João Gilberto Noll – o projeto surgiu assim, inicialmente 

como apenas um título. Em setembro de 2017, aceitei o convite para homenagear o Noll 

em um seminário de pesquisa organizado junto ao Programa de Pós-Graduação em 

Letras: Estudos Literários da UFMG. Aceitei de imediato, por impulso. O convite 

pareceu-me irrecusável, pois mobilizava um campo emocional intenso, tendo em vista 

que o Noll havia falecido poucos meses antes, em março daquele mesmo ano. Mas 

também me pareceu irrecusável porque a pesquisa que eu vinha desenvolvendo com o 

apoio do CNPq e da Fapemig, intitulada Espaços da obra, ficções do espaço, previa 

livros do Noll como parte do corpus literário e a investigação da própria noção de obra e 

dos muitos fatores ‒ de natureza sensorial e/ou inteligível, relativos às condições de 

apresentação e/ou aos sistemas de autoria ‒ que definem a unidade de tal noção. 

Aceitar o convite exigiria, contudo, tratá-lo como desafio, já que, para a 

complexidade e a pujança da obra-e-figura-Noll, não faria sentido realizar uma 

homenagem protocolar, um tributo burocrático. Um desafio porque, para minimamente 

fazer jus à experiência de arrebatamento propiciada pela obra (e figura), eu teria que me 

dispor a transgredir a sensação de familiaridade com ela, a rever o próprio modo como 

até então eu havia me posicionado como seu leitor (e escritor) crítico. 

Para lidar com o desafio, o que eu tinha, assim, além do lastro de minha pesquisa 

em andamento, era o desejo de produzir algo que transpusesse o limite de uma produção 

convencionalmente acadêmica, ou melhor, que colocasse em debate essa convenção. 
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Para tanto, seria necessário ensaiar um novo gênero. Para tanto, seria preciso produzir 

não um artigo, um perfil biobibliográfico ou um depoimento, mas tentar compor uma 

“Canção”, algo capaz de atuar não apenas pela via reflexiva e argumentativa explícita, 

mas também pela via dos afetos, da sensorialidade, da vibração emotiva ‒ uma trilha 

investigativa em que o campo intelectual se abre, se conjuga explicitamente às 

pulsações vitais que o configuram, mas que o ultrapassam. Para tanto, eu teria que me 

lançar na concepção e na apresentação de uma “Canção de amor”. 

Estávamos no início da primavera, mas em um Brasil que vivia (e ainda vive) um 

momento político preocupante, desde que, em 2016, movimentações nas esferas 

parlamentar e jurídica, com o massivo suporte da grande mídia e a polarização da 

opinião pública, romperam pilares da nossa já frágil base democrática e ampliaram o 

espaço de ação de forças ultraconservadoras. Mas esta parecia uma senha para que eu 

persistisse na concretização do trabalho: a chegada da primavera em tempos sombrios e 

cheios de ódio e cisões, com retrocessos em vários setores da vida institucional 

brasileira, era um chamado para que todos nós, em especial nós da classe intelectual, 

científica e artística, nos posicionássemos publicamente. Muitos dos valores que 

defendemos estavam (e ainda estão) ameaçados, e era essencial (e continua sendo) 

declarar abertamente nosso repúdio à brutalidade e ao autoritarismo que marcam boa 

parte da história política brasileira, bem como declarar nosso amor ao amor em suas 

múltiplas formas: à literatura, à arte, à ciência, a todos os modos de conhecimento, à 

liberdade, às pessoas, à vida – a tudo o que há de mais fortemente valioso. 

O ato de conceber a investigação crítica como declaração – ou Canção − de amor 

ganhava, dessa maneira, nítida conotação política, tanto em termos das peculiaridades 

atuais do nosso contexto sócio-histórico, quanto no que diz respeito à própria 

circunscrição do trabalho de pesquisa – a crítica indagando sua abrangência e seus 

limites, sua textualidade e o que vai além do texto, sua tendência a repetir fórmulas, 

endossar métodos, e sua capacidade de ousar, de experimentar caminhos inusuais. 

Na busca de tais caminhos, o projeto desenvolveu-se mediante a preparação de 

uma série de materiais que serviriam de base para a apresentação pública ‒ ou récita ‒, a 

qual incluiria alguns elementos performáticos. A elaboração dessa série exigiu o 

levantamento, em toda a obra do Noll, bem como em entrevistas e textos dispersos, de 

passagens em que ganham destaque questões concernentes à música e ao amor. A 
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música foi tratada como elemento fundamental, caro à textualidade literária: música em 

sentido estrito de forma musical, mas também em sentido lato de experiência sensorial 

pautada por possibilidades rítmicas e melódicas, por modulações sonoras de várias 

naturezas. O amor foi compreendido não apenas como tema, em suas diversas formas de 

manifestação e em seus desdobramentos, mas também como uma espécie de pacto 

singular estabelecido na relação do escritor com a escrita, e de ambos com o leitor 

(incluído aí, é claro, o leitor crítico). 

A elaboração da série demandou também que eu registrasse algumas das histórias 

do meu contato com o Noll. Produzi depoimentos bastante fidedignos, embora sem 

pretensão de objetividade jornalística ou biográfica, ou seja, sem deixar de fazer uso de 

recursos narrativos de inspiração literária, e enfatizando a dificuldade de dissociar 

caráter factual e narratividade ficcional. Demandou, ainda, a livre criação de textos com 

formatos, gêneros e tons diversos, textos nos quais dialoguei de maneira inteiramente 

pessoal com a obra-e-figura-Noll e com os eixos mobilizadores do projeto: amor e 

música. Cada um desses materiais constituía, originalmente, uma mônada autônoma. A 

partir do momento em que foram reunidos para a primeira récita, minha tarefa passou a 

ser avaliar as alternativas de articulá-los de modo a compor uma linha narrativa geral ao 

mesmo tempo coesa e flexível, que viabilizasse uma espécie de experiência 

performática, ou ritualística, capaz de gerar impacto tanto intelectual quanto emocional. 

A mesma tarefa ocorreu na preparação das récitas seguintes, à medida que novos 

materiais foram sendo criados. 

O lastro propriamente textual do trabalho envolveu o tensionamento dos registros 

escrito, oral e visual. Mesmo que minha intenção fosse proferir a maioria dos textos a 

partir do suporte escrito, todos eles foram concebidos levando em conta as 

particularidades da recepção auditiva e visual, e incluindo recursos gestuais. A 

finalidade era proporcionar uma interação direta ‒ vívida, corpórea e em tempo real ‒ 

entre o enunciador e os receptores. Também incluí elementos de natureza 

especificamente cênica, entre os quais destaco três. 

O primeiro deles é o uso de duas cadeiras: uma na qual me sento; a outra, vazia, 

para a qual com frequência dirijo a palavra, o olhar e os gestos. Nessa segunda cadeira é 

colocada a fita cassete com a gravação da voz do Noll, material distribuído no projeto 

“O escritor por ele mesmo”, realizado pelo Instituo Moreira Salles em 1999, e que 
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lembra quão importante era a característica performático-ritualística das leituras 

públicas que o escritor realizava de trechos de suas próprias obras. Diálogo com a 

presença, pela ausência, do corpo-e-voz do Noll. 

O segundo elemento, uma ação que acompanha toda a récita, consiste em que os 

papéis que trazem os textos, impressos independentemente, ou seja, papéis avulsos, 

sejam abandonados ao ar logo após a respectiva leitura, fazendo com que um mosaico 

de folhas dispersas vá aos poucos se formando no chão, à volta das duas cadeiras. À 

medida que as leituras se sucedem, a pilha original de papéis, depositada na cadeira 

vazia junto à fita cassete, vai diminuindo até que não haja mais nada a ler. Esse 

momento coincide com a parte conclusiva da récita, quando o enunciador se dirige ao 

público com as mãos completamente vazias. Sem o amparo da palavra escrita, eis o 

momento em que se pode, finalmente, cantar. 

O terceiro elemento é justamente o canto: o enunciador abandona o registro da 

fala e, a capella, isto é, sem qualquer acompanhamento, preenchendo e fazendo vibrar o 

silêncio do auditório, literalmente começa a cantar. Uma voz solitária, como se fosse a 

própria voz do abandono, ecoa ‒ próxima, distante, singrando espaços. 

A breve descrição dos elementos cênicos e do uso dos registros textuais 

apresentada acima dá uma ideia de alguns dos princípios que utilizei em todo o projeto 

da Canção de amor para João Gilberto Noll. O mais evidente desses princípios é que 

obra e autor são tratados como entidades inseparáveis. A imagem da obra se projeta 

sobre a imagem do autor e vice-versa. Além disso, na qualidade de imagens, apenas 

dissociáveis por alguma operação convencional, obra e autor estão profundamente 

vinculados à presença e à atuação do leitor, seja ele um leitor especializado ou não. A 

imagem do crítico, pois, também se apresenta atravessada pela imagem da obra-e-autor. 

Essa mistura de imagens, em que o crítico se deixa confundir com a obra que 

elege como objeto e com o autor que a assina ‒ a crítica como coassinatura ou contra-

assinatura ‒, se manifesta ao longo de toda a Canção, mas tem seu ponto de explicitação 

máximo no segmento intitulado “Este meu corpo de João”, em que a voz narrativa, sem 

esconder sua natureza hipotética, penetra no corpo do escritor (também um corpo 

explicitamente hipotético, o que não significa menos intenso, nem menos capaz de gerar 

sensações), desdobrando-o, trazendo à tona um pouco do que ele sentiu, pensou, 

desejou, vivenciou, alucinou. 
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Outro princípio fundamental é considerar indissociáveis a atividade crítica e a 

atividade criadora. A liberdade de pensamento e a abertura para a experimentação 

escritural, para o exercício das formas expressivas, são prerrogativas tanto do escritor 

quanto do crítico ‒ também ele um escritor que utiliza como material o que extrai das 

leituras, ou o que nelas insere, projeta, já que a princípio não é possível traçar uma linha 

que separe com nitidez o que é inerente à obra e o que nela apenas existe, como 

significado e experiência, por atribuição do leitor. Essa possibilidade apenas ocorre 

quando se trata, justamente ao contrário, de se tentar explicitar algum parâmetro 

diferenciador, como no caso de uma leitura que se pretende socialmente validada, 

coletivamente generalizável. Mas não há ‒ ou não precisa haver, exceto para o 

atendimento de convenções ‒ limites para o que se pode elaborar criativamente; não 

precisa haver obstáculos para a aventura investigativa também no campo das formas de 

registrar, afetar, dinamizar esse arsenal de leituras, esse material que, sobretudo em 

leituras literárias, é altamente passível de se deixar experimentar.  

Experiência e experimento são termos-chave para o que entendo por arte, por 

ciência, por trabalho intelectual, e estão na base de outro princípio elementar desta 

Canção de amor: seu caráter processual. Desde o início e ao longo das várias etapas até 

o presente momento, em que se prepara um livro ‒ a ser publicado pela Edições 

Relicário, com o apoio do Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários da 

UFMG ‒, o projeto vem sendo executado e divulgado como um work in progress, ou 

seja, uma obra em andamento, um conjunto de práticas, objetos e resultados pensados 

em sua potencialidade de se desdobrarem em novos resultados, objetos e práticas. Ao 

mesmo tempo em que cultivei o compromisso com o rigor investigativo, a coesão 

conceitual e a depuração formal tanto nos materiais apresentados quanto nos modos de 

apresentação, busquei tratá-los ‒ materiais e modos, produtos e processos ‒ não como 

definitivos, e sim preservando a riqueza de sua qualidade transitória, propulsora de 

novos produtos e processos. 

Assim é que um importante veículo utilizado no projeto foi (e continua sendo) 

uma das redes sociais da internet, em cujo perfil pessoal postei com regularidade trechos 

de textos, imagens, informações de vários tipos relativas à Canção de amor para João 

Gilberto Noll. A feição interativa e multimídia desse veículo, bem como seu poder de 

difusão pública, em larga medida viabilizaram que a Canção venha sendo 
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experimentada como obra em transformação, como um ritual livre, um jogo em que as 

regras podem ser negociadas entre os jogadores, com retificações e incorporações de 

ideias e materiais, com a constante abertura de rumos, muitas vezes surpreendentes. 

Esse caráter processual revelou significativa afinidade com a dimensão 

performática almejada e concretizada nas récitas presenciais. Até o momento, realizei 

três delas, bastante diferentes entre si, já que a escolha dos materiais e dos elementos 

cênicos, entre os já apresentados e os novos, bem como de sua ordem e função na 

narrativa geral, foi feita de acordo com o local de apresentação, o tempo disponível e a 

finalidade do evento no qual a récita se incluía. A primeira récita aconteceu no dia 01 de 

novembro de 2017, como parte de um seminário de pesquisa organizado no âmbito do 

Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários da UFMG. A segunda 

compôs a programação da décima terceira edição do Fórum das Letras de Ouro Preto, 

em 2017, e foi apresentada no dia 21 de novembro. A terceira récita ocorreu em 26 de 

março de 2018, como uma das atividades da ZIP ‒ Zona de Invenção Poesia &, evento 

sediado na Faculdade de Letras da UFMG. No livro, haverá uma seção intitulada 

“Making of”, com o registro de alguns momentos das récitas e com alguns dos materiais 

utilizados na internet. 

Além das récitas públicas e das postagens em rede social da internet, nessa noção 

expandida de obra também desempenha papel relevante o propósito de divulgar 

excertos da Canção em outros veículos, ou seja, de fazê-la transitar em outros circuitos 

de difusão cultural. Materiais selecionados foram enviados a alguns periódicos literários 

brasileiros. Até o momento, já constam duas séries de publicações: o jornal Cândido, da 

Biblioteca Pública do Paraná, publicou em seu número 80, de março de 2018, um longo 

excerto; a edição de número 1377 do Suplemento Literário de Minas Gerais, de 

março/abril de 2018, publicou cinco excertos. 

A recepção a todas essas frentes de difusão tem sido calorosa. Tornou-se evidente, 

assim, que o projeto possuía forte potencialidade de se expandir, de passar a envolver 

outras pessoas e outros tipos de contribuições, de assumir explicitamente a dimensão 

coletiva já observável na exposição pública nele prevista e realizada. Essa constatação 

coincidiu com minha percepção de que o projeto como um todo, após quase um ano de 

desenvolvimento, merecia ser submetido a um processo de reavaliação e reelaboração o 

qual o habilitasse a ser convertido em registro perene, por intermédio de um livro. 
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Dessa forma, duas séries de questões simultaneamente se impuseram. A primeira delas 

era: “Como transformar uma canção-solo em um concerto de muitas vozes?”; “Como 

incluir na canção as muitas declarações de amor que os admiradores do Noll, 

estimulados pelo projeto, demonstravam desejo de lhe fazer?”. A segunda: “Como 

transformar em livro uma canção de amor?”; “Como preservar, num volume impresso, a 

força da voz, a vibração da presença dos corpos, a emoção e o atordoamento 

intensamente compartilhados?”. 

Como resposta à primeira série de questões, convidei para participar do projeto 

uma constelação de nomes: poetas, ficcionistas, artistas visuais, editores, roteiristas, 

arquitetos, fotógrafos, pesquisadores, leitores entusiastas. O convite previa que a 

participação ocorresse de modo plenamente livre e pessoal, com qualquer tipo de 

contribuição: algumas palavras, uma imagem, um depoimento de leitura, uma página 

conceitual, um grafismo, uma cena, ou o que o convidado desejasse propor ou 

experimentar. Além disso, não precisaria ser sobre o Noll, e sim para ele, a partir dele, 

através dele e/ou com ele. Ou mesmo, simplesmente, algo que tivesse algum vínculo 

com uma canção de amor. 

O convite foi pronta e generosamente aceito e o material enviado é surpreendente, 

vibrante: valiosos presentes para o Livro-Canção, para o Noll, para mim, para todos que 

amam a literatura, as artes, a cultura brasileira. Nessas colaborações, que no livro serão 

reunidas numa seção intitulada “Participações especiais”, há depoimentos sobre a 

convivência com o Noll, produções criativas em diferentes meios e linguagens, 

dialogando com seu trabalho literário, testemunhos de leitura, relatos sobre o projeto e 

as sobre as récitas da Canção de amor. 

Como mais um presente de inestimável valor, a vitalidade da voz do próprio Noll 

chegou ao Livro-Canção por intermédio de duas longas e impressionantes entrevistas 

inéditas, gentilmente cedidas pelos entrevistadores. Nesse rico material, que comporá 

uma seção intitulada “A voz do João”, é um deslumbramento constatar que sua voz 

continua a soar singularíssima, perturbadora, vigorosa, lançando inquietantes clarões 

nas sombras mais densas. Com Noll, ouvindo sua voz, continuamos a aprender formas 

de pensar, dizer, sentir, cantar, de nos tornarmos pergunta e pulsação. 

Para responder à segunda série de questões ‒ a Canção se sonhando Livro ‒, o 

processo envolveu, além do convite a novas vozes (e os muitos encontros, trocas e 

2605



 

 
 

novos caminhos surgidos a partir delas), conversas com o pessoal da editora, várias 

reescritas e reestruturações do material utilizado nas récitas, a elaboração de novos 

materiais, a concepção do modo como se organizaria todo o conjunto, o exercício de 

desejos descobrindo outros formatos e dobras ‒ enfim, o desafio de que a voz, nossa 

voz, não deixasse de soar ‒ também em livro – amorosa e livre. O desafio de que o 

“Livro de amor” soasse infinito. 

Resultado de um projeto de investigação ao mesmo tempo científica, artística e 

existencial, Canção de amor para João Gilberto Noll ‒ em breve, com previsão de 

lançamento em outubro de 2019, também Livro-canção de amor ‒ almeja possuir tom 

propulsor, de interferência no campo literário e cultural. Primeiramente, por buscar 

contribuir para que o trabalho crítico se abra a formas inusuais de exercer o crivo 

avaliativo, por convidar ao debate sobre o estatuto da crítica e suas expansões. Em 

segundo lugar, por desejar agir como estímulo criativo, como incentivo ao exercício 

irrestrito e compartilhado da criação literária e artística. Finalmente, mas não menos 

importante, por pretender colaborar para a difusão da obra de um autor que, Titã 

literário, inegável totem da cultura brasileira, continua à espera de mais e mais leitores. 
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FORMAÇÃO DO SUJEITO PELA IMAGEM: A CIÊNCIA SEM FICÇÃO 
DE GOETHE 

 
Magali Moura (UERJ)1 

 
Resumo: A presente comunicação visa propor um debate acerca do conceito de formação 
(Bildung) conforme idealizado por Johann W. Goethe. Este conceito, cuja expressão em termos 
de romance se encontra estampado como assunto central em Anos de aprendizado de Wilhem 
Meister, também é tematizado em seus escritos sobre estética, como também em seus textos sobre 
ciência natural. Se objetiva aqui, a partir do referido conceito, tematizar a importância da 
capacidade imaginativa como um elo de ligação entre o fazer poético-literário de Goethe e sua 
metodologia de investigação científica. 
Palavras-chave: Goethe; Bildung; Estudos da natureza; Imaginação. 
 

 
Proponho neste breve texto, estabelecer um debate acerca do conceito de 

formação (Bildung) conforme idealizado por Johann W. Goethe sob uma perspectiva 

alternativa aos estudos de cunho estritamente literários, visando à discutir a relação entre 

literatura e ciência natural.  Mais conhecido pela autoria de textos integrantes da chamada 

literatura mundial, o misto de poeta, romancista, filósofo, crítico literário e diretor de 

teatro, Wolfgang von Goethe, assumiu diversas funções burocráticas no ducado de 

Weimar e também desenvolveu uma profícua produção dedicada ao conhecimento dos 

fenômenos da natureza, sobretudo os relacionados às cores, enfeixados no livro Doutrina 

das cores (Farbenlehre), considerado por ele como sua obra mais importante. Os 

conceitos que embasam Goethe na tessitura de seus pensamentos acerca da natureza 

abrangem filósofos de distintas épocas como Platão, Aristóteles, Plotino, Espinosa e 

Kant. Entretanto será no ato da experiência e na consequente observação que ele ancorará 

a formação do pesquisador da natureza, mas sem prescindir de toda uma metafísica que 

o levará a cunhar conceitos como “fenômeno puro”, “planta primordial” e “tipo” que 

formam como que uma base conceitual para o entendimento dos fenômenos.  

Aliado a isso, Goethe concebe uma natureza em incessante processo de 

modificação, o que impõe ao sujeito cognoscente o desafio de desenvolver em si 

instrumentos que possam promover o conhecimento do objeto enquanto fenômeno em 

devir. As questões que estão postas para o sujeito, enquanto aquele que promove a 

experimentação e que intenta saber o conceito que rege o fenômeno, requer um exercício 

                                                        
1 Profa. Associada da UERJ, Doutora em Literatura Alemã (USP). Contato: magali.moura@uol.com.br. 
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ininterrupto da capacidade de ver o objeto sem mediações de qualquer ordem, sejam elas 

físicas ou metafísicas. Libertar-se dessas mediações requer a construção em si mesmo de 

um sujeito que, em uma relação direta com os fenômenos, seja capaz de sair de si e 

conectar-se com o outro, o que implica em uma ressignificação e reconstituição intrínseca 

de si mesmo. Mergulhar no conhecimento do mundo requer um profundo processo de 

reescrita de si mesmo, ver o mundo passa a ser ver a si mesmo como não mundo, como 

um eu em processo e essência, ao mesmo tempo integrado e apartado do exterior. Sob o 

mote do encantamento pela vitalidade implícita no pensamento de Goethe acerca dos 

fenômenos da natureza, me dedico à empresa de tematizar a importância da capacidade 

imaginativa como um elo de ligação entre o fazer poético-literário de Goethe e sua 

metodologia de investigação científica, com a perspectiva de ressaltar como o processo 

de elaboração de imagens se torna fundamental para o tema da formação ou 

desenvolvimento tanto no espaço literário goetheano, como no âmbito científico. 

Para muitos as elucubrações de Goethe pelo terreno da dita ciência ainda 

permanecem como algo inédito ou não digno de nota, já que suas ideias foram, de modo 

geral, rejeitadas pela metodologia científica que vigora até os dias de hoje, muito embora 

vários pesquisadores, sobretudo os voltados para as ciências ditas alternativas, o tenham 

em alta conta. Como testemunha melancolicamente o próprio Goethe, essa atividade 

permaneceu, de certa forma, à sombra de seus textos literários: 

 
Há muito mais de meio século, as pessoas me conhecem, em meu país natal e 
também no estrangeiro, como poeta e assim me têm apenas como tal; que eu 
tenha com constante afinco e com grande atenção me dedicado à natureza em 
seus fenômenos físicos e orgânicos de uma forma geral e que de forma 
tranquila me esforcei por fazer com seriedade observações de modo contínuo 
e apaixonado, isso não é tão levado em conta e muito menos ainda com a 
devida atenção. (Goethe. “História dos meus estudos botânicos”. HA, vol.13, 
p. 167)  

 
Uma das mais notáveis características de Goethe era o especial apreço pela 

experiência, tanto no campo do fazer literário como no do científico e burocrático. Era a 

partir dela, da observação direta e imediata de objetos e fenômenos, que desenvolvia suas 

teorias acerca das plantas, dos animais, das cores, abarcando áreas do conhecimento que, 

em sua maioria, ainda não se haviam estabelecidas como disciplinas autônomas na época 

como botânica, biologia, morfologia, zoologia, osteologia, física, química, meteorologia, 
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mineralogia, geologia, anatomia, antropologia, arqueologia, psicologia, filosofia, 

arquitetura, música, além, claro, de seu notório interesse pela arte e pela crítica literária.  

De especial atenção destaco aqui um conceito que, a meu ver, podem muito bem 

reunir esses dois campos do fazer humano, nomeadamente o conceito de formação, 

“Bildung” em alemão. A palavra não é de sentido único no léxico alemão, conforme 

podemos depreender da seguinte passagem que resume a história do vocábulo:  
 
No dicionário dos irmãos Grimm, de 1854, Bildung (derivado da raiz Bild – 
imagem) é definido etimologicamente primeiro como criação paralela ao latim 
imago, depois também abrangendo os significados do latim forma e species, 
referindo-se às formas e formações físicas da natureza, citando exemplos desse 
uso em textos de Lessing, Klopstock, Tieck, Kant, Schiller e Goethe [...] 
Segundo a pesquisa do referido dicionário, em paralelo a esta acepção nasce o 
significado cultus animi / humanitatis, ou seja, desenvolvimento dirigido das 
faculdades humanas e formatio/institutio – formação, instituição. [...] Ao longo 
do século XIX, então, Bildung começou a ser usado no sentido mais abstrato 
de: “formação e desenvolvimento intelectual geral”, “instrução”, “erudição” 
ou até “nível cultural almejado/alcançado”, baseado na ideia do 
aperfeiçoamento tanto do indivíduo quanto do seu ambiente social, cultural e 
universal, e, ao mesmo tempo, implicando o compromisso ético com estes 
valores e a dedicação à sua preservação e divulgação. (HEIDERMANN, 2006, 
p. XII-XIII).  

 
Temos então nesta síntese estabelecida pelos Irmãos Grimm, a união etimológica 

do conceito de Bildung aos conceitos de imagem, de forma e de aperfeiçoamento, 

espelhando o pr[oprio significando amplo da palavra. São justamente esses os pontos de 

destaque que gostaria de unir neste sucinto trabalho.  

Em seu romance, Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister, Goethe nos 

apresenta um personagem que não só protagoniza o enredo, como também o processo que 

caracteriza um conhecido gênero de romance, o “romance de formação”. Nos é 

apresentado um jovem de origem burguesa que, destinado a herdar os negócios de seu 

pai, se desliga dessa formação linear destinada a reproduzir os passos do pai, e tenta ser 

o protagonista e escritor de sua própria história, seguindo seus impulsos de se pautar não 

pelas leis dos negócios, mas pelas leis da arte, pelas experiências colhidas no mundo do 

teatro. Assim se transforma em um ator no palco da vida que pretende escrever seu 

próprio texto, possibilitando a experiência de ser outros eus:  

 
Só o impulso interior, o amor e o desejo nos ajudam a superar os obstáculos, a 
abrir caminhos e a elevar-nos acima do estreito círculo onde outros 
miseravelmente se debatem! [...] Não sentes esse todo a arder coeso, que só o 
espírito descobre, concebe e realiza; não sentes que lateja nos homens uma 
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centelha melhor que, não encontrando alento nem ânimo, é soterrada pelas 
cinzas das necessidades cotidianas e da indiferença, e, ainda assim, por mais 
tarde que seja, nunca é abafada. (GOETHE, 2006, p.68) 

 
Mas os sonhos de autonomia irrestrita esbarram nas eventualidades do teatro do 

grande mundo, ou seja, a formação se dá em conflito com as questões e demandas sociais 

de seu tempo, criando conflitos, tornando-se fonte  de angústia. Sentimento similar, 

Goethe já havia expresso em seu romance epistolar de juventude, Werther:  
 

Por que é que aquilo que faz a felicidade do homem acaba sendo, igualmente, 
a fonte de suas desgraças? O intenso sentimento do meu coração pela natureza 
em seu esplendor, sentimento que tanto me deliciava, transformando em 
paraíso o mundo que me cerca, tornou-se para mim um tormento intolerável, 
um fantasma que me tortura e persegue por toda parte. (GOETHE, 1971, p. 64) 
 

 
A relação homem-sociedade adquire no romance um elemento fundamental para 

criar uma relação conflituosa capaz de gerar o movimento em busca do aperfeiçoamento, 

da formação do sujeito enquanto eu e cidadão mundo. Nisto reside o efeito duplo do 

romance de formação. Por uma lado é a descrição da formação do protagonista, mas por 

outro, também almeja, um interferência na formação do próprio leitor pelo aspecto 

programático com o qual podemos caracterizar muitas das obras de Goethe, pois não 

compreendo a estética goetheana completamente separada do espirito de época de seu 

nascedouro, ou seja, do impulso iluminista. O impulso de formação pode ser muito bem 

tributário do empenho iluminista por esclarecimento e alcance da autonomia: Wilhelm 

quer ser Meister (mestre) de si mesmo. Essa reunião de poesia e vida, é em Goethe assunto 

delicado, como se depreende da seguinte passagem de seu livro autobiográfico Poesia e 

Verdade: 
 

Foi assim que comecei a seguir essa direção de que nunca mais pude afastar-
me: transformar em quadros, em poemas, todos os motivos de minhas alegrias, 
dores, preocupações, e estabelecer a ordem dentro de mim mesmo, seja a m de 
retificar minhas idéias sobre os objetos exteriores, seja para fazer meu espírito 
voltar ao repouso no tocante a essas coisas. Esse dom me era mais necessário 
do que a ninguém, uma vez que por natureza eu era incessantemente 
arremessado de um extremo a outro. Assim, pois, tudo que tenho publicado 
são apenas fragmentos de uma grande confissão, e estas memórias não 
representam mais que uma aventurosa tentativa de completá-la. (GOETHE, 
1986, p. 222) 

 
Vida, experiência e formação: uma triangulação fundamental para se entender 

tanto a estética quanto a ciência goetheanas. Goethe (assim como Darwin) toma por 
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fundamento a ideia de que “a natureza não dá saltos”, ou seja, a natureza está em processo 

ininterrupto. A natureza é, por excelência,  algo em eterno devir, ou até mesmo, o próprio 

devir. Mas essa aparente metafísica, é algo concreto e visual, ela anseia por se tornar 

forma, e como típico do processual, esse desenvolvimento não pode ser algo fixo, pelo 

contrário, só pode estar em constante processo de mutação. Daí que, para Goethe, não se 

pode estudar a natureza como um objeto meramente para produzir classificações, o que 

interessa é entender seu processo de manifestação, ou seja, o processo de produção de 

imagens. À ciência do experimento, dever-se-ia contrapor uma ciência imaginativa, 

análoga à estética, ou seja, se deveria produzir uma ciência natural estética:  

 
Quando percebemos os objetos da natureza, especialmente os viventes, 
desejamos proporcionar uma visão do conjunto de seu ser e de atuar, de tal 
maneira que cremos poder melhor alcançar tais conhecimentos mediante a 
decomposição de suas partes; de fato, esse caminho nos leva bem longe.  [...] 
Mas esses esforços analíticos, permanentemente continuados, também 
produzem algumas desvantagens. [...] Por isso, também nos homens de ciência 
de todos os tempos, surgiu um impulso de conhecer as formações viventes 
enquanto tais, de conceber suas partes externas tangíveis em inter-relação, de 
tomá-las como indicações de seu interior e assim dominar, até certo ponto, a 
totalidade pela intuição. O quão próximo essa aspiração científica está em 
correlação com a arte e com o impulso de imitação, não se precisa por ora 
detalhar. (Goethe. “Introdução ao objetivo”. HA, vol. 13, p. 54) 

 
 

Sua ousadia idealista almeja apreender o fenômeno natural como algo vivente, ou 

seja, apreender o fenômeno natural como algo vivo no instante vívido de sua formação. 

Para isso é fundamental a distinção espinosiana entre natura naturans e natura naturata, 

ou, em termos goetheanos, entre a formação (Bildung) e o formado (gebildet). O 

pensamento investigativo deve reter em si a capacidade de formar imagens, espelhando 

o processo natural de formação. Portanto, a distinção goetheana entre Gestalt (forma) e 

Bildung (formação) assume fulcral importância:  

 
O idioma alemão tem a palavra Gestalt [forma] para designar a complexidade 
da existência de um ser real. Por meio desse termo ele abstrai o que é móvel, 
ele admite que algo que se inter-relaciona seja identificado, tornado algo em si 
fechado e que sua característica seja fixa. 

Mas se observarmos todas as Gestalten [formas], em especial as orgânicas, 
então descobriremos que em lugar algum surge algo permanente, nada está em 
repouso, nada é terminado, pelo contrário, tudo oscila em um contínuo 
movimento. Por isso nossa língua utiliza a palavra Bildung [formação] para 
designar tanto aquilo que já foi produzido, como o que virá a ser. 
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Se queremos introduzir uma Morfologia, então não podemos falar de Gestalt 
[forma]; mas sim, caso utilizemos a palavra, que pensemos apenas na ideia, no 
conceito ou em algo que se fixa por meio da experiência apenas por um 
instante. (Goethe, HA, vol. 13, p. 55) 

 
O objetivo do investigador, deve portanto, ser desenvolver em si um “pensar 

vivente” através de uma contemplação dos fenômenos da natureza, da observação 

minuciosa das formas exteriores, o que levaria ao conhecimento das leis de formação. O 

objetivo do cientista é em primeira linha observar e através da observação ativar algo 

inato, inerente a todo ser humano. Goethe deposita uma confiança potente no despertar 

consciente da intuição (Anschauung): “Aquilo que tomou forma será novamente 

transformado e caso queiramos, de certa maneira, alcançar uma intuição vívida da 

natureza, então teremos que nos manter tão móveis e plásticos, de acordo com o modelo 

que ela mesmo nos dá” (Goethe, HA vol. 13, p. 56; trad. minha).  

Distante da simplicidade do pensamento binário-maniqueísta de simpels causa e 

efeito, de ação e reação, Goethe propõe um exercício formativo, dialético, distanciando-

se da concepção que vê a natureza como um espelho produtivo de meras  “necessidades 

mecânicas” (Weiszäcker, 1994, p. 543). O homem, assim como a natureza, deve se 

aperfeiçoa, mudar e revelar sua verdadeira natureza, que é a criadora, através do 

desenvolvimento da capacidade imaginativa. O homem deve evoluir ao encontro do 

desenvolvimento de suas potencialidades, rumo à liberdade:  

 
 Podemos dizer, pois, que as criaturas que, emergindo pouco a pouco de uma 
afinidade quase indistinguível como plantas ou como animais, se aperfeiçoam 
em duas direções opostas, de modo que a planta, por fim, se glorifica de forma 
duradoura e rígida como árvore, enquanto o animal o faz através do homem, 
alcançando a mais elevada mobilidade e liberdade. (Goethe, HA, vol. 13, p. 
58; trad. minha)  

 
 

Desta forma, o investigador efetua em si um duplo processo através da atividade 

dirigida ao conhecimento. Entender a natureza como algo em devir, efetua no homem seu 

próprio processo de desenvolvimento. Procurar entender o mundo, faz-se, então, como 

um ato cognoscente de si mesmo e do mundo. Ao se fazer uma experiência procurando 

entender o mundo, o homem precisa olhar para o processo que se efetua em si mesmo.  

 
Somente quando o observador usa sua força de julgamento para provar ocultas 
relações da natureza; quando ele, num mundo em que também está só, está 
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atento a cada passo para resguardar-se de toda precipitação, e mantém-se firme 
em seu propósito, sem, no entanto, deixar-se levar por circunstâncias 
desapercebidas, úteis ou prejudiciais, ao longo do caminho; e, por fim, quando 
ele, não se deixando controlar facilmente por ninguém, pode ser seu mais 
arguto observador e desconfia de si mesmo através de seus ardentes esforços, 
então cada um pode bem ver quão severas são essas exigências e quão pouco 
pode ter esperança de vê-las plenamente satisfeitas. Sejam elas feitas sobre 
outros ou sobre si. (GOETHE, 2011, p. 119) 

 
Essa importância do papel do sujeito que toma em suas mãos o processo de sua 

própria formação adquire em nossa contemporaneidade um valor fundamental tanto no 

que se refere à escrita de sua história, como para a observação das condições histórico-

sociais de seu tempo. Unir o processo de formação particular com a formação de uma 

sociedade requer a formação de si enquanto sujeito e, nesse sentido, tanto a ciência e a 

arte goetheanas me parecem ser um grande instrumento, não para a criação de uma utopia, 

o que só gera expectativas frustrantes, mas para a criação de um mundo que se transforma 

em respeito às individualidades, seus limites e anseios coletivos. A lição de Meister pode 

ser a nossa. Sermos sujeitos cognoscentes de nós mesmos e do mundo em inter-relação 

de respeito e descoberta e renúncia.  Aludindo a meu resumo, concluo que Goethe 

concebe uma natureza em incessante processo de modificação, impondo ao sujeito 

cognoscente o desafio de desenvolver em si instrumentos que possam promover o 

conhecimento do objeto enquanto fenômeno em devir. As questões que estão postas para 

o sujeito, enquanto aquele que promove a experimentação e que intenta saber o conceito 

que rege o fenômeno, requer um exercício ininterrupto da capacidade de ver o objeto sem 

mediações de qualquer ordem, sejam elas físicas ou metafísicas. Libertar-se dessas 

mediações requer a construção em si mesmo de um sujeito que, em uma relação direta 

com os fenômenos, seja capaz de sair de si e conectar-se com o outro, o que implica em 

uma ressignificação e reconstituição intrínseca de si mesmo. Mergulhar no conhecimento 

do mundo requer um profundo processo de reescrita de si mesmo, ver o mundo passa a 

ser ver a si mesmo como não mundo, como um eu em processo e essência. 
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EXUMAÇÕES: DO AUTOR 

(“PENSAR O SUJEITO DA ESCRITA DEPOIS  

DA CRÍTICA ESTRUTURALISTA DO SUJEITO”...) 

 

Nabil Araújo (UERJ)1 

 

Resumo: Partindo do questionamento do alegado “retorno do autor”, via “escritas de si”, na 

contemporaneidade, mais especificamente via “autoficção”, buscamos destacar, neste texto, as 

exumações do autor na teoria pós-estruturalista do discurso, de modo a enfatizar “o debate sobre 

a produção da subjetividade em relação com a escrita” que já vem sendo travado nos estudos 

linguísticos e na teoria da literatura há mais de meio século. 

Palavras-chave: Autoria; Enunciação; Subjetividade; Escritas de si; Autoficção. 

 

 

A recente reflexão teórico-crítica acerca das “escritas de si” costuma apoiar-se 

numa narrativa de “morte e renascimento” do autor. Exemplos disso, no Brasil, são os 

livros Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica (2007; 

3.ed. 2016), de Diana Klinger, e Mulheres ao espelho: autobiografia, ficção, autoficção 

(2013), de Eurídice Figueiredo.  

O cerne da potência programática do livro de Klinger, que em menos de uma 

década alcançou sua terceira edição, reside na fórmula antibarthesiana em seu subtítulo, 

“o retorno do autor”, enunciada, é claro, em contraposição à famigerada declaração da 

“morte do autor” (1968), doravante dita superada: “a escritura como destruição da voz e 

do corpo que escreve seria um conceito datado, e talvez historicamente ultrapassado. 

[...] Acredito que na atualidade já não seja possível reduzir a categoria de autor a uma 

função” (KLINGER, 2016, p. 30). Figueiredo, por sua vez, identifica na obra tardia do 

próprio Barthes o ultrapassamento a que se refere Klinger. “Esses últimos livros e 

artigos de Barthes já apontam para as mudanças de paradigma que estavam se 

processando tanto nele enquanto autor quanto no mundo literário francês”, observa a 

autora, concluindo: “Ele deixava para trás as fórmulas mais duras do estruturalismo, em 

favor de uma valorização da subjetividade” (FIGUEIREDO, 2013, p. 24).  

Em ambos os livros, portanto, o estruturalismo é tomado como agente de 

obliteração do sujeito da escrita; daí o imperativo programático enunciado por Klinger 

de se “pensar o sujeito da escrita depois da crítica estruturalista do sujeito” (KLINGER, 
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2016, p. 28). Com vistas, então, ao que chama de “debate sobre a produção da 

subjetividade em relação com a escrita”, Klinger reconhece: “Sustentar a existência de 

um retorno do autor implica necessariamente entrar no debate sobre a produção da 

subjetividade em relação com a escrita. De fato, esses dois termos estão em estreita 

relação: da Antiguidade até hoje, a escrita performa a noção de sujeito” (Ibid., p. 23).  

Bem entendido, a superação da obliteração estruturalista do sujeito da escrita 

deveria se dar por uma espécie de retorno pós-estruturalista ao autor, à maneira de um 

desrecalque do sujeito como performance discursiva na produção escrita da Antiguidade 

até hoje. Ao invés disso, contudo, o que aí se anuncia é um pretenso “retorno do autor” 

na produção escrita contemporânea, ao modo de um novo gênero discursivo 

(“autoficção”), correndo paralelamente, eventualmente de modo cruzado, a uma 

pretensa “virada etnográfica” nessa mesma produção: “Assim, nestas ficções confluem 

duas perspectivas, a escrita de si e a escrita do outro, que identificamos com duas 

tendências da narrativa contemporânea: o ‘retorno do autor’ e a ‘virada etnográfica’” 

(Ibid., p. 10).  

Aí avulta uma confusão que parece atravessar em bloco, também ela, o conjunto 

da recente reflexão teórico-crítica acerca das “escritas de si”: aquela entre recepção 

literária – mais especificamente a recepção especializada da literatura, na forma da 

crítica acadêmica – e produção literária. A “morte” declarada por Barthes em 1968, no 

âmbito da primeira instância, repercutiu no máximo entre seus pares acadêmicos, ao 

menos entre aqueles sob a zona de influência do chamado “estruturalismo francês”, e 

não, obviamente, no âmbito da segunda instância, isto é, entre os próprios escritores em 

geral, que evidentemente não passaram, como categoria, a conformar sua produção 

escrita ao pretenso atestado de óbito do “autor”.2 Assim sendo, não é com vistas ao 

âmbito da produção literária que faz sentido declarar-se algo como um “retorno do 

autor” (com vistas a este âmbito, não se pode rigorosamente afirmar que “o autor” 

tenha, alguma vez, “partido”), e sim, no máximo, com vistas ao âmbito da recepção 

literária especializada, isto é, acadêmica. 

                                                           
2 Mesmo no âmbito acadêmico dos Estudos Literários a repercussão/influência do artigo deve ser vista 

com ressalvas; como testemunha Eurídice Figueiredo (2015, p. 17): “Na minha experiência de professora 

e pesquisadora, li inúmeras vezes em teses, dissertações, artigos e projetos de pesquisa, referências ao 

célebre artigo de Barthes [...] que demonstravam claramente que a compreensão era limitada, quiçá nula. 

Em alguns casos podia-se perceber, talvez, um pouco de má fé”. 
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Se “pensar o sujeito da escrita depois da crítica estruturalista do sujeito” tornou-

se, de fato, uma tarefa incontornável para os estudos literários no século XXI, a mesma 

não se cumprirá a contento ignorando-se que “o debate sobre a produção da 

subjetividade em relação com a escrita” já vem sendo travado nos estudos linguísticos e 

na teoria da literatura há mais de meio século, desde que se deslocaram para o centro da 

reflexão pós-estruturalista sobre o discurso as problemáticas da enunciação, do 

dialogismo e da polifonia, em vista das quais a confluência entre “escrita de si” e 

“escrita do outro” é, não uma excepcionalidade, mas constitutiva de todo e qualquer 

discurso.  

 O reconhecimento desse estado de coisas já se encontra, por exemplo, na própria 

obra, hoje clássica, de Linda Hutcheon, evocada por Klinger (2016, p. 30) ao declarar o 

ultrapassamento histórico da obliteração modernista-estruturalista “da voz e do corpo 

que escreve”: A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (1987) [Ed. bras.: 

HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de 

Janeiro: Imago, 1991]. No capítulo 5 do livro, intitulado “Contextualizando o pós-

moderno: a enunciação e a vingança da parole”, Hutcheon identificava o 

ultrapassamento de que fala Klinger, a título de uma virada pós-modernista nas 

humanidades, na ascensão da problemática enunciativa sob a égide de Émile 

Benveniste. “À luz da ênfase estruturalista na langue e na relação arbitrária, mas 

estável, entre significante e significado, o pós-modernismo poderia ser chamado de ‘a 

vingança da parole’ (ou, pelo menos, da relação entre o sujeito, como gerador da 

parole, e o ato ou processo de geração)”, sentenciava, com efeito Hutcheon (1991, p. 

113), arrematando: “O pós-modernismo ressalta o discurso ou a ‘linguagem na ação’ 

(Benveniste [...]), a linguagem como comunicação entre dois agentes”. Mais à frente: 

“Benveniste sugeriu que na verdade a enunciação, o ato comunicativo, é o momento da 

construção do sujeito na linguagem (pelo sistema da linguagem)” (Ibid., p. 114); “o que 

é evidente tanto na teoria quanto na arte pós-modernas é um impulso de abrir os 

modelos semióticos predominantes à pragmática, ou seja, à situação de discurso [...]” 

(Ibid., p. 114).  

Desde Benveniste, portanto, a consciência enunciativa teria se disseminado e 

consolidado a ponto de caracterizar uma verdadeira mudança de paradigma: “é nos 

diversos discursos do pós-modernismo que estamos percebendo a inserção e a 
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subversão das noções de objetividade e transparência linguística que negam o ‘sujeito 

enunciador’”, explicava, com efeito, Hutcheon (Ibid., p. 105), acrescentando que, “ao 

menos nos últimos 20 anos, os teóricos literários de todas as linhas têm lançado, 

conforme Robert Jauss já em 1969, a hipótese de que o velho (e, nesse caso, formalista) 

paradigma estético estava esgotado e que era iminente a consolidação de um novo 

paradigma” (Ibid., p. 105). Observe-se, em suma, como, no final da década de 1980, 

Hutcheon fazia remontar o desrecalque do sujeito enunciador (via ascensão da 

consciência enunciativa) nos estudos linguísticos e literários a quase três décadas antes; 

assim: 

Se não antes, ao menos a partir da famosa formulação de Jakobson para seu 

modelo de comunicação (1960), tanto a literatura como a teoria literária têm 

se mostrado autoconscientes em relação à natureza de dependência contextual 

do signo linguístico, em relação à importância, para a significação, das 

circunstâncias que estão ao redor de qualquer enunciação. Aqui é preciso 

mencionar um aspecto óbvio: a arte da enunciação sempre inclui um produtor 

enunciativo, bem como um receptor da enunciação, e por isso suas 

interrelações constituem parte relevante do contexto discursivo. Esse aspecto 

só precisa ser mencionado porque, em nome coletivo da universalidade 

científica (e da objetividade), do realismo no romance e de vários 

formalismos críticos, é essa entidade enunciativa que tem sido suprimida – 

como sujeito humanista individual e até mesmo como o produtor pressuposto 

de um discurso “situado”. É este último que passou recentemente a ser o foco 

da atenção na teoria, desde os argumentos de Said a favor do engagement 

crítico até os conceitos dos teóricos do ato de fala sobre a enunciação como 

sendo sempre produzida numa situação (dentro de um conjunto de 

circunstâncias contextuais), e por e para seres intencionais (Ibid., p. 105-

106). 

 

 Para além de Benveniste, avulta, para Hutcheon, nesse cenário “pós-modernista” 

de superação do objetivismo estruturalista, a centralidade da obra de Mikhail Bakhtin, 

que, também ele, enfatizou a impossibilidade de se compreender e de se explicar a 

comunicação verbal fora de seu vínculo com uma situação concreta de enunciação. 

“Além disso”, destaca Hutcheon (Ibid., p. 111), “ele afirmava que a linguagem não 

constitui um meio neutro que seja propriedade privada do usuário; ela é ‘superpovoada’ 

com as intenções alheias”. Evoca-se aí, certamente, a problemática bakhtiniana da 

polifonia e do dialogismo no discurso. Nesta perspectiva não há “produção da 

subjetividade” que não se dê num horizonte de alteridade discursiva, reconhecendo-se, 

com isso, a coexistência e a codependência entre o que Klinger concebe como 

modalidades distintas de escrita: a “de si”, a “do outro”.3  

                                                           
3 Cf. BAKHTIN (1997; 2003). 
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 Relembremos, aqui, alguns marcos dessa reflexão nas últimas quatro décadas, a 

título de uma sucessão de exumações do autor na teoria pós-estruturalista do discurso: 

(I) a teoria polifônica da enunciação desenvolvida por Oswald Ducrot, que asume o 

conceito de polifonia formulado por Bakhtin para o texto e o considera em relação ao 

enunciado;4 

(II) a “abordagem do outro no discurso” desenvolvida por Jacqueline Authier-Revuz a 

partir de Bakhtin e Lacan, que complexificou a concepção de polifonia ao distinguir da 

“heterogeneidade mostrada” uma “heterogeneidade constitutiva” do discurso;5  

(III) a abordagem do ethos como imagem de si no discurso em desenvolvimento desde 

meados da década de 1980 por Dominique Maingueneau a partir da teoria polifônica da 

enunciação de Oswald Ducrot;6  

(IV) a abordagem enunciativa e interacionista do ponto de vista narrativo em 

desenvolvimento desde a década de 1990 por Alain Rabatel, também a partir da teoria 

polifônica da enunciação de Oswald Ducrot.7  

Um quinto marco a ser destacado, à guisa de síntese, são os estudos de imagologia 

– campo da Literatura Comparada voltado para análise da imagem do “outro” no 

discurso – tal como retomados e atualizados por Daniel-Henri Pageaux, de acordo com 

quem “toda imagem procede de uma tomada de consciência [...] de um Eu em relação a 

um Outro, de um aqui em relação a um alhures. [...] é a expressão, literária ou não, de 

um distanciamento significativo entre duas ordens de realidade cultural” (PAGEAUX, 

2011, p. 110); “[uma] língua segunda para dizer o Outro e, consequentemente, para 

dizer também um pouco de si, de sua cultura” (Ibid., p. 111), de modo que: “Toda 

alteridade revela uma identidade – e vice versa” (Ibid., p. 111). Como observa, ainda, 

Pageaux: “Hoje, os estudos de imagologia são reconhecidos pelo establishment 

comparatista como uma das bases dos estudos culturais, e até mesmo do 

‘multiculturalismo’” (Ibid., p. 109). 

                                                           
4 Seu “Esboço de uma teoria polifônica da enunciação” foi publicado em Le dire et le dit (1984). Ed. 

bras.: DUCROT (1987). 
5 Authier-Revuz publica em 1982 seu hoje clássico artigo “Hétérogénéité montrée et hétérogénéité 

constitutive: éléments pour une approche de l'autre dans le discours”. Ed. bras: AUTHIER-REVUZ 

(2004). 
6 Cf. MAINGUENEAU (2001; 2004). 
7 Em 2009, Rabatel publica em dois volumes a monumental obra de síntese Homo narrans: pour une 

analyse énonciative et interactionnelle du récit, que acaba de ganhar uma segunda edição em volume 

único (2019). Ed. bras. parcial: RABATEL (2016). 
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 Voltemos, para encerrar, ao debate recente acerca da “autoficção”. Klinger (2008, 

p. 18) lamenta que “em muitas das discussões acadêmicas e jornalísticas esse conceito 

[autoficção] tem adquirido uma amplitude tal que parece abranger desde Infância de 

Graciliano Ramos até os blogs pessoais”, mas o fato é que a concepção de uma 

performance da subjetividade pela escrita não pode e não deve ser circunscrita a uma 

determinada época, a menos que nos deixemos reger pelo fetichismo historicista do 

“contemporâneo”; ou a um determinado gênero discursivo, a menos que nos deixemos 

reger pelo fetichismo essencialista do “(auto)ficcional”. Como fica patente no debate 

que há mais de quatro décadas se desenrola na França sobre o assunto (cf. NORONHA, 

2014), as tentativas de se definir as características intrínsecas de um pretenso gênero 

autoficcional malograram uma a uma, ainda que, como observa Philippe Gasparini, “a 

questão da autoficção tem o mérito de relançar e estimular a reflexão sobre os gêneros” 

(GASPARINI, 2014, p. 181). Na prática, contudo: 

É preciso constatar que “autoficção” se tornou, hoje, o nome de todos os 

tipos de textos em primeira pessoa. Funcionando como um “arquigênero”, ele 

subsume todo “o espaço autobiográfico”: passado e contemporâneo, narrativo 

e discursivo; com ou sem contrato de verdade. Vítima ou beneficiário dessa 

confusão, o termo começa a ser empregado para valorizar ou desvalorizar não 

apenas livros de todos os gêneros, mas também álbuns de histórias em 

quadrinhos, filmes, espetáculos e obras de arte contemporânea (Ibid., p. 214). 

 

Aqueles que, apesar disso, insistem em tentar demarcar a especificidade da 

chamada “autoficção” em relação às demais “escritas do eu”, apelarão, então, 

analogamente ao que fizera Philippe Lejeune quanto à “autobiografia”, para a noção de 

“pacto” – neste caso, de um pretenso “pacto autoficcional”. “Ora, dizer que toda escrita 

do eu é uma prática autoficcional, justificando ser impossível não inventar e preencher 

as lacunas da memória com ficção, é a mesma coisa que negar à autoficção sua 

especificidade e ao autor sua intenção”, afirma, por exemplo, Faedrich (2015, p. 48), 

insistindo ser “necessário considerar o pacto estabelecido pelo autor com o leitor”. 

Quaisquer que sejam os poderes que se queira atribuir a este pretenso pacto, não 

se pode ignorar, contudo, que a “intenção do autor” quanto ao que ele próprio escreve é 

apenas o primeiro e o mais estável dos regimes de genericidade a se levar em conta 

(ADAM; HEIDMANN, 2011, p. 19), havendo ainda um regime “leitorial”, 

correspondente às grades interpretativas aplicadas a um texto ao longo do tempo, muitas 

vezes à revelia do autor, além de um regime “editorial”, correspondente às 

determinações e modificações de enquadramento de um texto acarretadas por suas 

2620



 

 
 

publicações e/ou traduções sucessivas. Em suma: que a genericidade de um texto 

“resulta de um diálogo contínuo, sempre conflituoso, entre as instâncias enunciativa, 

editorial e leitorial” (Ibid., p. 20). 
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ENTRE O “EU” E O “OUTRO” NA ORDEM DO DISCURSO DA GRÉCIA 

ANTIGA 
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Resumo: Tomando por base a dimensão dialógica da linguagem, analisaremos as implicações 

que o emprego da primeira pessoa tem em sua relação com a alteridade em alguns gêneros 

discursivos da Grécia Antiga. A princípio, voltamo-nos às narrativas épicas arcaicas, com os 

poemas homéricos e hesiódicos. Depois, examinamos a historiografia de Heródoto. Finalmente, 

chegamos às narrativas fantásticas do “eu” de Luciano de Samósata, em sua reflexão crítica 

sobre os limites da poética clássica. Em cada um desses momentos, sugerimos uma 

possibilidade de leitura em que esses discursos têm como referente seus próprios autores, não 

como pessoas biográficas, mas sim como personagens construídos discursivamente. 

Palavras-chave: Poética clássica; Historiografia antiga; Escrita de si; Ficção; Epistemologia. 

 

 

 O livro Escritas de si, escritas do outro de Diana Klinger, publicado em 2007, 

propõe uma síntese teórica das discussões das últimas décadas sobre a questão da 

autoficção e de outras modalidades da escrita de si. A autora compreende esse aspecto 

da literatura contemporânea à luz do que uma certa tradição filosófica entende como a 

“crise do sujeito” e a “morte do autor”.  Para ela, uma marca exclusiva das narrativas 

contemporâneas seria a forma como respondem ao mesmo tempo e paradoxalmente ao 

narcisismo midiático e à crítica do sujeito. Daí ela falar da existência de um “retorno do 

autor” e de uma “virada etnográfica” como traços distintivos das obras de autores 

contemporâneos. Entretanto, no momento de sintetizar o primeiro capítulo de seu livro, 

a autora propõe o seguinte:  

 
Resumindo, consideramos a autoficção como uma narrativa híbrida, 

ambivalente, na qual a ficção de si tem como referente o autor, mas não 

como pessoa biográfica, e sim o autor como personagem construído 

discursivamente. Personagem que se exibe “ao vivo” no momento mesmo de 

construção do discurso, ao mesmo tempo indagando sobre a subjetividade e 

posicionando-se de forma crítica perante os seus modos de representação. 

(KLINGER, 2007, p. 62). 
  

 Dada a definição de autoficção aí sugerida, poderíamos questionar a sua tentativa 

de delimitar essas características como traços majoritariamente definidores de certas 

narrativas contemporâneas. Há uma incompatibilidade entre tal tentativa de delimitação 

e a abrangência do conceito operacionalizado por ela. Acreditamos que mesmo obras 

                                                           
1
 Doutorando em Estudos Literários (POS-LIT/FALE/UFMG). Contato: gts.rafa@hotmail.com 

2
 Graduanda em Letras Clássicas (FALE/UFMG). Contato: scbanjos@gmail.com 
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antigas, nas quais não seria possível falar de um “narcisismo midiático” e de uma 

“crítica do sujeito”, podem ser lidas a partir da noção de “uma narrativa híbrida, 

ambivalente, na qual a ficção de si tem como referente o autor, mas não como pessoa 

biográfica, e sim o autor como personagem construído discursivamente” (KLINGER, 

2007, p. 62). 

 Levando em conta as considerações de autores que pensam a linguagem como 

fenômeno dialógico, pretendemos sugerir que todo discurso se fundamenta numa 

relação entre um “eu” e um “tu” construídos discursivamente. Que a primeira pessoa 

assim constituída, seja nos versos de Homero e Hesíodo, seja na prosa de Heródoto e 

Luciano de Samósata, possa ser lida como implicando seus autores, não como pessoas 

biográficas, mas sim como personagens internos ao discurso é o que demonstraremos 

em seguida. Com base nos pressupostos da compreensão dialógica da linguagem 

evidenciaremos e distinguiremos algumas formas de escrita de si na Grécia Antiga, 

observando a presença do “eu” que é a um só tempo criador e criatura do seu próprio 

discurso. 

 Comecemos pela Ilíada, que é considerada por muitos o primeiro poema da 

tradição grega antiga. Seu proêmio sintetiza a narrativa épica, anunciando o seguinte: 

“Canta, ó deusa, a cólera de Aquiles, o Pelida” (Ilíada 1.1, trad. Frederico Lourenço). 

Na chamada “invocação à Musa” temos um esboço da situação de enunciação de todo o 

poema: o chamamento à segunda pessoa é feito pela primeira pessoa não nomeada 

(BRANDÃO, 2015, p. 32). Da mesma forma, constata-se isso também no proêmio da 

Odisseia, de maneira ainda mais clara, pois há aí a presença efetiva da primeira pessoa 

do singular: “Fala-me, Musa, do homem astuto que tanto vagueou” (Odisseia, 1.1, trad. 

Frederico Lourenço). 

 Essas ocorrências sugerem o delineamento de um “eu” em sua relação 

privilegiada com a dimensão divina – personificada na figura da Musa –, fato que dá o 

lastro de verdade [alḗtheia] para aquilo que o poeta comunica. Uma das ocorrências 

mais emblemáticas dessa relação com o divino está presente no episódio do catálogo 

das naus: 

 
Dizei-me agora, ó Musas que no Olimpo tendes vossas moradas – 

pois sois deusas, estais presentes e todas as coisas sabeis,  

ao passo que a nós chega apenas a fama e nada sabemos –, 

quem foram os comandantes dos Dânaos e seus reis.  
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A multidão eu não seria capaz de enumerar ou nomear,  

nem que tivesse dez línguas, ou então dez bocas,  
uma voz indefectível e um coração de bronze, 
a não ser que vós, Musas Olímpias, filhas de Zeus detentor da égide,  
me lembrásseis todos quantos vieram para debaixo de Ílion. 
Enumerarei os comandantes das naus e a ordenação das naus 
(Ilíada, 2. 484-493,  trad. Frederico Lourenço). 

 

 Nessa passagem, vemos o uso dessa primeira pessoa do singular de forma ainda 

mais explícita do que nos trechos anteriores: fundamentando a veracidade do seu 

discurso humanamente impossível na figura das Musas Olímpias, o “eu” do poeta aí 

configurado encontra explicitação por meio de um enfático egó: eu próprio 

(BRANDÃO, 2015, p. 42).  Essa abertura da presença de um “eu” construído em seu 

próprio discurso é o que permite o tipo de leitura feita por um helenista brasileiro 

contemporâneo, Luiz S. Krausz (2007). Ele faz uma interpretação biografizante do “eu” 

presente em alguns poemas arcaicos – como os de Hesíodo, Arquíloco e Álcman. Ainda 

que não compartilhemos dessa perspectiva teórica – na medida em que seguimos o que 

tem sido sugerido por estudos da teoria oralista – o fato é que os poemas atribuídos a 

Hesíodo contêm um “eu” daquele que surge como “autor” da mensagem poética, ainda 

que essa figura “autoral” deva ser entendida como um personagem construído 

discursivamente. Isso é o que fica sugerido nos versos onde ele se nomeia diretamente 

como Hesíodo: 

 
Pelas Musas heliconíades comecemos a cantar. 
[...] 
Elas um dia a Hesíodo ensinaram belo canto 
quando pastoreava ovelhas ao pé do Hélicon divino. 
(Teogonia 1; 22-23, trad. Jaa Torrano). 

 

 Tanto Homero quanto Hesíodo configuram discursivamente um “eu” que é 

imediatamente responsável por seus próprios discursos, ainda que se fundamentando na 

inspiração divina. No caso de Hesíodo, isso será de certa forma prolongado no outro 

poema que a tradição arcaica lhe atribui – Trabalhos e dias –, no qual a dimensão 

didática reforça a interação entre uma primeira pessoa, a do magister, e uma segunda, a 

do aprendiz (no presente caso, Perses, irmão do “eu” magistral).  

Com base nos exemplos citados de Homero e de Hesíodo, vemos que a 

construção discursiva do “eu” na poesia do período arcaico fundamenta-se numa relação 

incontornável com uma dimensão divina, com um “tu”. A partir de um processo gradual 

de laicização dessa palavra mágico-religiosa, o próprio “eu” construído pelos mais 
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característicos discursos do período clássico sofre esse mesmo tipo de transformação. É 

o que encontramos, por exemplo, na historiografia, na retórica e na filosofia, entendidos 

como novos campos discursivos mais específicos. O discurso histórico passa a 

reivindicar a prerrogativa da verdade – em oposição ao discurso poético, 

fundamentalmente ambíguo. É com base nessas indicações que podemos ler a abertura 

da obra de um dos mais célebres historiadores antigos: 

 
Esta é a exposição da investigação de Heródoto [de Halicarnasso], para que 

os acontecimentos passados não sejam extintos entre os homens com o 

tempo, e para que os feitos grandiosos e maravilhosos, uns realizados por 

helenos e outros por bárbaros, não fiquem sem glória e sejam expostos os 

motivos pelos quais guerrearam uns contra os outros. (HERÓDOTO, 

Histórias 1.1, trad. Maria Aparecida de Oliveira Silva). 

  

 Nesse proêmio de sua obra, Heródoto vem marcar sua narrativa com a inscrição 

explícita do seu nome próprio.  Colocando-se como “autor” desse discurso, ele 

fundamenta o valor de verdade daquilo que assim concebe, escreve e compõe sobre sua 

própria autoridade. A configuração da primeira pessoa do historiador deve ser 

compreendida em sua relação com o “tu” de seu discurso, isto é, o seu público: quando 

levamos em conta a situação de performance na qual o público estaria presente como 

receptor dessa mensagem. Contudo, esse “tu” acaba por ser frequentemente reunido ao 

“eu”, formando uma primeira pessoa do plural que se contrapõe a um “outro” ainda 

mais profundo de seu discurso: entre um “nós” (helenos) e um “eles” (bárbaros), 

delineia-se uma verdadeira “retórica da alteridade”.  

 A ordem do discurso tal como constituída no período clássico – da qual faz parte 

o próprio Heródoto – e que é de certa forma legada aos períodos posteriores da 

Antiguidade greco-romana foi operacionalizada de diferentes modos por diferentes 

autores. Pretendemos nos debruçar agora sobre a produção daquele que foi, 

provavelmente, um dos mais radicais investigadores dessa “partilha entre o historiador, 

o poeta, o filósofo e o orador”, ou seja, de um verdadeiro inovador no campo dessa 

“espécie de teoria dos gêneros do discurso” (BRANDÃO, 2009, p. 137): Luciano de 

Samósata. 

  Na sua célebre “Carta a Nigrino”, temos o seguinte:  

 
De Luciano a Nigrino  
Passar bem  
O provérbio “uma Coruja para Atenas” mostra que seria ridículo se alguém 

enviasse corujas para lá, uma vez que elas são ali numerosas. Se eu, no caso, 
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pela razão de querer exibir minha habilidade no discurso, escrevesse um livro 

e o enviasse em seguida a Nigrino, iria igualmente me expor ao ridículo, 

como se de verdade importasse corujas. Porém, já que apenas desejo 

expressar a você a minha forma de pensar, tal como a manifesto agora, e 

também porque fui cativado pelas suas palavras não de modo superficial, 

poderei evitar da melhor forma possível o princípio de Tucídides, o qual 

declara que, enquanto a ignorância gera audácia, o fato de muito se refletir 

torna os homens hesitantes. De fato, é evidente que não só a minha 

ignorância é causa de tal ousadia, mas também o meu amor pelos discursos.  
Força e saúde!  
(LUCIANO, Carta a Nigrino, trad. Pedro Ipiranga Júnior, Cassiana Lopes 

Stephan e Priscila Caroline Buse). 
 

 Brandão, em seu livro Poética do Hipocentauro (2001, p. 11), alerta para o risco 

de leituras biografizantes da obra desse escritor antigo, sugerindo que as duas únicas 

informações biográficas seguras acerca dele deveriam partir destas três palavras 

“Luciano de Samósata”: que ele tinha um nome latino e era natural da Síria. Ainda que 

mantenha esse mesmo posicionamento básico num livro posteriormente organizado por 

ele, com textos da obra de Luciano, o estudioso afirma o seguinte: 

 
Recusar a ilusão biográfica não implica, contudo, descartar que obra e vida 

tenham seus pontos de interseção. A atitude radical que prevaleceu durante 

certo tempo nos estudos literários em desvincular inteiramente o texto de seu 

contexto – incluindo seu autor – parece tão inadequada quanto o biografismo 

novecentista, ainda mais quando se trata de textos antigos, que carregam eles 

próprios seu contexto, uma vez que constituem, ao lado dos dados da cultura 

material, nossa única via de acesso para o conhecimento de um mundo e de 

personagens mergulhados irremediavelmente na alteridade de um passado 

distante. Quando um poeta ou escritor antigo fala “eu”, é razoável que não 

tenhamos porque defender que se trata de autobiografia, mas também não se 

pode radicalizar, entregando esse “eu” a um narrador por inteiro descarnado e 

sem nenhuma relação com o poeta que fala. (BRANDÃO, 2015, p. 14). 

 

 Fazendo referência nesse trecho àquilo que Klinger (2007, p. 36) entende como o 

“retorno do autor” nos estudos literários, Brandão abre nossos horizontes para a 

possibilidade de compreender de que modo o “eu” construído discursivamente por 

Luciano acaba por implicar também o “eu” responsável por esses discursos, isto é, 

Luciano entendido como “autor”. Nesse sentido, é significativo que muitas de suas 

obras definam discursivamente uma primeira pessoa que se afirma a partir de seu nome 

próprio, trazendo ainda informações que seriam de fundo biográfico, relacionadas às 

vivências desse autor em seu próprio mundo, em sua própria época.  

 Não deixa de ser significativo que no trecho introdutório Das narrativas 

verdadeiras, Luciano delineie uma primeira pessoa do singular que se constitui como 
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personagem discursiva responsável por propor ao “tu” de sua narrativa uma série de 

acontecimentos fantásticos que ele próprio assume serem mentiras deslavadas.  

 
Tendo lido todos esses autores, não os reprovei em demasia por mentir, uma 

vez que percebi que isso já é habitual até para aqueles que professam a 

filosofia. Algo neles, porém, me deixou admirado: que julgassem que 

passariam despercebidos ao escrever inverdades. É por esse motivo que 

também eu próprio, dedicando-me, pelo desejo da vanglória, a deixar algo à 

posteridade, a fim de que não fosse o único excluído da liberdade de efabular, 

já que nada de verdadeiro podia relatar – nada digno de menção havia 

experimentado –, me voltei para a mentira, em muito mais honesta que a dos 

demais, pois ao menos nisto direi a verdade: ao afirmar que minto. 

(LUCIANO, Das narrativas verdadeiras 1.4, trad. Lucia Sano). 

 

 Segundo Brandão (2001, p. 48), essa passagem marca “uma espécie de descoberta 

da ficção na Grécia, a partir da definição de um estatuto que lhe seja próprio e que a 

distinga, tanto do discurso mentiroso dos antigos poetas, quanto dos discursos 

verdadeiros de historiadores e filósofos.” Com base na constituição discursiva de uma 

primeira pessoa do singular autoral, Luciano a um só tempo se insere na tradição da 

escrita grega antiga e repensa essa mesma tradição, relendo-a de forma crítica.  

 Com base no que foi exposto, acreditamos ser possível pensar em cada uma das 

obras antigas aqui analisadas “como uma narrativa híbrida, ambivalente, na qual há 

ficção de si tem como referente o autor, mas não como pessoa biográfica e sim o autor 

como personagem construída discursivamente” (KLINGER, 2007, p. 72). Contrapomo-

nos à noção historicista e essencializante dos gêneros do discurso, que limita uma obra 

às características pretensamente imputadas por seu autor, na linha do que sugere a 

própria Diana Klinger (2008, p. 18) ao tentar limitar as implicações da noção de 

autoficção apenas às narrativas contemporâneas. Em nossa proposta, adotamos a 

compreensão de que o ato de leitura deve englobar outros pontos de vista além do 

autorial, tais como o leitorial e o editorial, segundo uma perspectiva tornada possível a 

partir dos estudos da genericidade. Ou seja, em nossa opinião, é possível sim falar da 

presença de certos elementos autoficcionais nas obras de Homero, Hesíodo, Heródoto e, 

principalmente, Luciano. 

 Alguém poderia se contrapor à nossa proposta de deslocamento da discussão 

contemporânea de Klinger para ler também obras antigas, afirmando que a ficção não 

poderia existir enquanto tal antes que os conceitos modernos de “literatura” e 

“indivíduo” tivessem se constituído. Todavia, os estudos sobre os autores antigos em 
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que nos apoiamos ao longo de nossa argumentação sugerem justamente o processo de 

desenvolvimento da ideia de ficção a partir de Homero, Hesíodo e Heródoto, 

culminando em Luciano. Não é à toa que o livro de Brandão, Antiga Musa (2015), 

voltado para a interpretação dos poemas arcaicos de Homero e Hesíodo, tenha o 

subtítulo de “arqueologia da ficção”. Nesse mesmo sentido, Hartog encerra seu Espelho 

de Heródoto com uma indagação sobre o que ele entende como “a velha questão da 

história e da ficção”. E, como vimos acima, Brandão, em sua Poética do Hipocentauro 

(2001, p. 48), atribui a Luciano a própria “descoberta da ficção”. Na verdade, tal como 

fomos informados por intermédio de Igor Barbosa (após a conclusão da pesquisa que 

culminou no presente trabalho), Vincent Colonna (2004) já havia defendido antes de 

nós a tese de que a ficcionalização de si remontaria pelo menos às narrativas em prosa 

ficcionais de Luciano de Samósata. Segundo o autor, o sujeito antigo definia-se – em 

diferença com o sujeito moderno – “exclusivamente em relação ao outro, sob o olhar 

dos outros, através de seu ser social, única forma de existência possível para a 

subjetividade” (COLONNA, 2004, p. 61, trad. nossa). Também em sua opinião, 

portanto, a autoficção seria uma dimensão muito mais “arcaica” do discurso do que 

teriam pretendido Doubrovsky e Klinger, ao tentar limitá-la à contemporaneidade. 

Assim, sugere-se a existência da constituição discursiva de um “eu” nessas obras 

antigas que indaga sobre a própria subjetividade e que se posiciona de forma crítica 

perante os seus modos de representação. Quando partimos de uma compreensão da 

linguagem como fenômeno eminentemente dialógico, podemos entender as obras 

antigas aqui analisadas como narrativas híbridas, ambivalentes, nas quais a “ficção de 

si” tem como referente seus próprios autores, não como pessoas biográficas, mas sim 

como personagens construídos discursivamente.  
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A VOZ DA ALTERIDADE A SERVIÇO DO AUTOR: UM ESTUDO DO 

TRAVESTISMO NARRATIVO EM O PROFESSOR, DE CHARLOTTE 

BRONTË. 

Professora Dra. Sara Novaes Rodrigues (CESV)
1
 

 

Resumo: A leitura do romance O professor, de Charlotte Brontë sugere o desejo da autora de 

expressar seu pensamento sobre a conduta masculina na Inglaterra vitoriana. Brontë cria uma 

personagem masculina, autodiegética e, atrás dessa máscara, ela se sente à vontade para 

apresentá-lo tão sujeito a fraquezas e desejos quanto as mulheres de seu tempo. Usando a 

técnica do travestismo narrativo, a escritora inglesa cria um diário no qual um professor inglês 

passa por dificuldades semelhantes a muitas já antes vividas pela autora. A técnica do 

travestismo vem ao auxílio de Brontë, ao se comparar com a alteridade numa época em que as 

condutas masculinas e femininas eram delimitadas por convenções extremamente machistas. 

Palavras-chave: Travestismo narrativo; Alteridade; Professor; Personagem  

 

          Charlotte Brontë 

          Quem conhece a biografia de Charlotte Brontë, escritora inglesa do século XIX, 

sabe que a independência financeira era uma de suas grandes aspirações.  Seu desejo era 

que ela e as irmãs, Emily e Anne, pudessem viver sem preocupações com o futuro. 

Tentara a carreira de governanta e não se adaptara; fizera planos para abrirem uma 

escola, mas não deu certo; encorajara as irmãs a tentarem, juntas, a publicação de um 

livro de poemas com vistas ao sucesso literário, mas não foram reconhecidas. 

Entretanto, o fracasso como poeta não a desanimou: pouco tempo depois, sugeriu às 

irmãs que escrevessem, separadamente, romances com vistas ao mercado.  Usariam os 

mesmos pseudônimos que haviam usado para a publicação dos poemas: Ellis Bell 

(Emily), Acton Bell (Anne) e Currer Bell (Charlotte). Terminados os textos, elas leriam 

os manuscritos e, caso todas aprovassem, seriam enviados ao mesmo editor dos poemas, 

e foi o que fizeram.  Como inspiração, tinham as experiências até então vividas e, como 

influência, os escritores a cujos livros tinham acesso e que liam avidamente. Eurídice 

Figueiredo (2013, p. 25) ensina que o romance, mesmo sendo uma escrita de ficção, 

também se inspira na vida do próprio autor. Para ela, “O romance muitas vezes 

misturou anedotas de base autobiográficas com fabulação” (p. 25).  As irmãs buscaram 
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memórias e as ficcionalizaram, na esperança de terem no presente a certeza de um 

futuro tranquilo. Lanser (1992, p. 7)
2
 lembra que o ato de escrever um livro com vistas à 

publicação, especialmente quando se trata de uma mulher, é “implicitamente uma busca 

pela autoridade discursiva: uma busca por ser ouvida, respeitada e acreditada, pela 

esperança de [ter] influência”. Com o passar do tempo, os livros das três irmãs – cada 

um a seu modo – realmente trouxeram outras possibilidades de escrita para as mulheres.  

         Prontos, os três manuscritos foram enviados a editoras e dois foram aceitos: O 

Morro dos Ventos Uivantes, de Emily (1847) e Agnes Grey, de Anne (1847). Entretanto, 

O professor não foi aceito porque, segundo os editores, “não tinha qualidade bastante 

para se tornar popular nas ‘bibliotecas circulantes’, das quais o sucesso dependia” 

(SMITH, 1998, p. ix). Assim, o início da carreira literária de Brontë foi marcado pelo 

fracasso, mas isso não a desanimou: poucos meses depois do insucesso, ela entregava ao 

público o seu Jane Eyre, romance ainda muito lido, estudado e já adaptado para o 

cinema. Quanto ao manuscrito de O professor, esse ficou carinhosamente guardado pela 

autora e só foi publicado postumamente.  

         Hoje, os muitos estudos sobre Charlotte Brontë são unânimes em apresentá-la 

como uma inovadora.  Seu nome se encontra entre os das escritoras que fizeram do 

século XIX a “Era das Romancistas”. No entender de Elaine Showalter (1977, p. 3-4), 

Jane Austen, George Eliot e Charlotte Brontë provaram que a mulher tinha, sim, aptidão 

para escrever a sua própria ficção. Os estudos contemporâneos, especialmente quando 

trazem como contraponto a crítica da primeira hora, tão cheia de preconceitos e opiniões 

pessoais sobre a vida de Brontë, mostram as qualidades de seu trabalho. Sua voz foi 

ouvida pela crítica feminista e reconhecida em seu devido valor. Rebecca Fraser (2008, 

p. x) afirma, em estudo biográfico, que Brontë foi forte o suficiente para desafiar os 

padrões de seu tempo, apresentando “heroínas assertivas, apaixonadas, realistas”, 

diferentes das mulheres submissas de seu tempo.  

         O travestismo narrativo 

         O termo “travestismo literário” foi cunhado por Madeleine Kahn (1991) para falar 

sobre o uso de narradoras em romances escritos por Samuel Richardson (1689-1761) e 

Daniel Defoe (1660-1731).  Em seu livro Narrative Transvestism. Rhetoric and Gender 

in the Eighteenth-Century English Novel (Travestismo narrativo: retórica e gênero no 
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romance inglês do século dezoito), Madeleine Kahn (1991, p. 2) diz que desenvolveu “o 

conceito de travestismo narrativo para descrever o uso que um autor do sexo masculino 

faz de uma narradora em primeira pessoa”. A autora esclarece que usa o temo “para 

investigar como o discurso sobre gênero do século dezoito participa da consciência 

narrativa que se tornou a característica distintiva do romance moderno” (KAHN, 1991, 

p. 2). O termo, Kahn (1991, p. 6) afirma,  

  

refere-se ao processo pelo qual o homem autor ganha acesso a uma voz e 

uma  sensibilidade culturalmente definidas, sem correr o risco de ficar preso 

na armadilha do reino feminino desvalorizado. Através do travestismo 

narrativo, o autor homem desempenha, no corpo metafórico do texto, as 

ambíguas possibilidades de identidade e gênero.  

 

         Khan explica que seu estudo não fala sobre mulheres escritoras, porque considera 

que a resposta à pergunta “o que uma autora tem a ganhar usando uma voz masculina?” 

(1991, p. 2) não lhe parece equivalente à mesma pergunta feita quando se trata de um 

homem autor. No seu entender, a mulher estaria apenas tomando emprestada a voz da 

autoridade, enquanto o homem estaria abdicando da sua, o que lhe parece inusitado. 

“Escritores masculinos parecem usar a primeira pessoa para provarem sua virtuosidade 

e/ou empatia,” disse Joseph Boone (apud Bruce Weber, 1999), um narratologista da 

Universidade do Sul da Califórnia. As mulheres, no entanto, “pelo menos 

historicamente”, trabalham sob um pseudônimo masculino e usam a primeira pessoa 

“como parte de uma tentativa de se provarem profissionalmente”. 

         O travestismo narrativo tem sido estudado por muitos críticos. Sob uma variedade 

de nomes – mímica, cópia, imitação, travestismo literário, máscara, vozes vestidas – as 

análises que privilegiam os narradores buscam entender a opção do escritor por esse 

recurso literário, ao mesmo tempo em que nos desafiam, como leitores, a classificar a 

nossa posição diante de uma obra literária: até onde somos influenciados pelo gênero do 

narrador? Até onde o nome do autor interfere na nossa leitura?  Embora tenha lido sobre 

os vários textos que analisam o travestismo literário, em minha pesquisa opto pelo 

termo “travestismo narrativo”, por considerar que a expressão criada por Khan estreita o 

foco da análise para ajustá-lo  diretamente sobre o narrador.  

         A voz do Outro/a escrita de si 
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         Como consequência dos estudos literários baseados na psicanálise, lembra Heléne 

Moglen (1976, p. 13), veio o desejo de vislumbrar os “segredos submersos da relação 

entre arte e personalidade, [que] sussurram confissões de sua ligação com as influências 

sociais e históricas”. Muitas análises, então, foram escritas sobre o papel do 

inconsciente na obra de Charlotte Brontë. Suas personagens masculinas passaram a ser 

colocadas sob o escrutínio da crítica. Para  Moglen (1976, p. 8) 

  

A coragem de expor suas convicções, de dar às suas heroínas a voz que as 

mulheres buscavam, de mostrar o homem sem a capa de herói, fizeram com 

que passos dados por Brontë em seu mundo ficcional encontrassem o 

caminho para a consciência dos que vieram depois. A escritora religiosa e 

discreta mudou, de modo sutil, o aspecto afetivo nos romances, ao mesmo 

tempo em que mostrou que a mulher tinha papel importante dentro da 

sociedade.   

 

         As inovações de Brontë deixaram a sua marca impressa em seus enredos e 

protagonistas: mulheres fortes em suas crenças e paixões, homens suscetíveis de 

insegurança e dependência emocional, tipos ainda não expostos em romances da era 

vitoriana, mas que vinham anunciadores dos tempos em mudança. Hoje, em face dos 

estudos sobre a escrita de si, é possível buscar recortes de experiências pessoais sob as 

vestimentas dessas personagens. Charlotte Brontë pretendeu se esconder atrás de 

máscaras, mas o grande número de obras sobre sua biografia atesta suas vivências em 

lugares e situações que ela retrata em seus romances. Assim como o professor William 

Crimsworth, seu narrador, ela viveu, estudou e trabalhou na Bélgica, lugar em que 

experimentou uma grande frustração emocional; como Frances, personagem feminina 

que contracena com William, confiou nos elogios do mestre pelo qual se apaixonou; 

camuflada pelo travestismo narrativo, usou a voz da alteridade para denunciar injustiças 

sociais e discutir mudanças que considerava necessárias. Sem negar a primazia do 

homem na sociedade, reconhecendo até mesmo o papel submisso da mulher no 

casamento, ela mostra em seus enredos a possibilidade que a pessoa tem de se revelar 

em suas fragilidades e convicções, seja qual for o sexo.  

         Em artigo sobre a escrita em O professor, encontra-se um artigo de Ute Kauer 

(2001), em que faz uma forte crítica negativa ao professor narrador. Ela considera que 

Brontë não estava preparada para criar um narrador masculino e aponta três razões para 

sua crítica: falta de autoridade discursiva, por entender que a autora ainda era muito 
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imatura para falar como homem e para enfrentar “o duplo paradoxo de necessitar de 

uma autoridade masculina para seu texto, ao mesmo tempo em que rejeita essa mesma 

autoridade” (KAUER, 2001, p. 183). Estes argumentos de Kauer se validam se 

pudermos considerar que o seu olhar parece ser o de um leitor comprometido com os 

valores vitorianos. Os homens do século XIX tinham a obrigação de esconder qualquer 

sentimento que denotasse fragilidade. A paixão era aceita por ser o tempero do 

romance, o meio pelo qual o homem conquistava a sua amada. Entretanto, há opiniões 

que divergem de Kauer. Para Frederico, (1994, p. 188), por exemplo, a voz da 

personagem é 

agressivamente masculina através de toda a sua narrativa, trancada num 

socialmente sancionado tom de superioridade. Não há desculpas femininas, 

nenhum código feminino de docilidade. Sua voz se aproxima das qualidades 

literárias designadas ao homem, que Showalter identificou como ‘poder, 

amplitude, clareza, aprendizagem, sagacidade, conhecimento da vida, e 

humor’, qualidades que se somam aos defeitos tais como rudeza, paixão. 

 

 

         O segundo ponto que Kauer (2001, p. 169) aponta como defeito no romance é que 

a autora ainda precisaria estabelecer um distanciamento psicológico entre o narrador e 

suas próprias emoções, numa tentativa de colocar a voz autoral num nível que lhe 

permitisse falar de suas experiências em Bruxelas de modo impessoal. Em minha 

opinião, é justamente por essas frestas que passa a voz da autora, ainda que disfarçada 

na voz do outro.   

         A terceira causa das falhas na escrita do romance, para Kauer (2001, p.169), 

encontra-se no discurso masculino que Charlotte Brontë não soube usar com 

naturalidade. Segundo afirma, Brontë cria diálogos artificiais e cenas infantis, numa 

tentativa de imitar a fala e o comportamento dos homens quando entre seus iguais. Para 

Kauer (2001, p. 170), nos trechos em que a personagem se furta a escrever sobre 

determinados assuntos, é possível detectar o reflexo da autoconsciência da autora, 

mesmo estando “disfarçada no contador de histórias”. Prova-se, aqui, o uso do 

travestismo narrativo como meio de se expressar publicamente, sem a preocupação com 

a fidelidade às convenções da época.  

        Sob a ótica dos estudos sobre a escrita de si, vejo nessas falhas os trechos em que a 

máscara de Brontë deixa ver a mulher que escreve. Se a escritora falha, não me cabe 

aqui julgar, não é este o interesse que me move. Considero, entretanto, que essas são as 

passagens em que se filtram as experiências individuais, as memórias que a autora 
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queria registrar, no seu desejo de expor suas ideias. Foi a escrita ficcional que ofereceu 

a Brontë a chance de reviver dias ao mesmo tempo felizes e conturbados. Para realizar 

seu desejo de escrever e, ao mesmo tempo, colocar-se numa posição financeira 

confortável, Charlotte Brontë criou para si um disfarce que lhe permitiu relacionar-se 

com um mundo distante da sua existência interiorana. Embora essa sociedade não lhe 

tenha entendido naquele momento, suas qualidades de escritora já se evidenciavam para 

o mundo editorial, que a publica ainda hoje.  

         É conselho comum dado aos que pretendem começar a carreira de escritora a 

frase: “Escreva sobre aquilo que você conhece”. Foi o que Charlotte Brontë fez ao 

escrever seus romances. Buscou as lembranças dos dias vividos na Bélgica e somou-as 

às suas convicções. De seu mestre belga, o Sr. Heger, ouvira frases de encorajamento à 

sua escrita: William Crimsworth (O professor), por sua vez, elogia os trabalhos de 

Frances e a encoraja a continuar a escrever seus textos. Durante o tempo que passou 

longe do pai e das irmãs, Brontë aprendeu que a mulher podia, sim, tomar decisões 

pessoais firmes. Como consequência: Frances (O professor), Jane (Jane Eyre), Shirley 

(Shirley) e Lucy (Villette), as protagonistas de seus romances, revelam-se determinadas 

quando se trata de preservar sua independência e moralidade. Assim, por meio de vozes 

irreais, a autora fala de si, expõe recortes de seu passado na construção de enredos ainda 

relembrados. 

         Charlotte Brontë também soube criar personagens marcantes. Para o herói de O 

professor, ela foi buscar o modelo romântico, mas não deu a ele a audácia, a 

irreverência das personagens byronianas a que tanto recorreu nos escritos juvenis. Deu-

lhe a introspecção, a busca pela realização pessoal através do trabalho, mas privou-o da 

irreverência juvenil e a autoconfiança masculina. William Crimsworth, quando 

comparado com os heróis dos romances vitorianos, tem defeitos; as armas de que dispõe 

para atingir seus objetivos são a coragem e a dedicação ao trabalho, mas a conquista 

apaixonada não faz parte de seu horizonte. As vozes com que dialoga são as do 

preconceito e do ressentimento, mas o professor também ‘conversa’ com a razão e o 

amor, o que o torna diferente do homem destemido e sempre forte que simbolizava os 

valores do patriarcado.  

        Conclusão 
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A partir do século XX, as leituras críticas de O professor têm lançado novas luzes sobre 

esse personagem feio, pobre, míope e desencantado. Agora já se sabe que essa 

personagem pode ensinar sobre a escrita de uma jovem que destemidamente rompeu 

com as convenções literárias e atreveu-se a inovar e fazer uma crítica à sociedade 

usando o travestismo narrativo. Ao usar o artifício literário, ela se atreveu a usar a voz 

da alteridade para expor suas opiniões.  Cabe a nós, que estudamos a obra de Brontë, 

trazer outras informações que possam preencher vazios deixados por estudos anteriores. 

Ainda que a nossa leitura também seja datada e que o futuro nos mostre detalhes que 

ainda não percebemos, é tarefa nossa, agora, somar o novo ao nosso conhecimento. 
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MODULAÇÕES DE SI NO DISCURSO: ETHOS, IMAGEM DO ESCRITOR E 

IMAGINÁRIO DA ESCRITA NA CORRESPONDÊNCIA DE GRACILIANO 

RAMOS1 

 
Thayane Verçosa (UERJ/CAPES)2 

 

Resumo: Em “Graciliano: das pérolas às críticas” (2006), Letícia Malard analisa as cartas 
familiares de Graciliano Ramos e percebe uma oscilação do autor diante de sua produção 
escrita, ora agindo de maneira eufórica, ora disfórica. Ainda que levante hipóteses para justificar 
esse comportamento, ela se atém mais à contabilização das reações do que à sua motivação. No 
presente artigo, importa-nos reconhecê-los, aos distintos posicionamentos do autor em face de 
sua produção, como tese e antítese de uma concepção metaliterária a ser estudada. Com 
Pageaux e Maingueneau, analisaremos as modulações do ethos no referido corpus para 
evidenciar a imagem do escritor e o imaginário da escrita na correspondência do autor.  
Palavras-chave: Graciliano Ramos; Correspondência; Ethos; Imagem do escritor; Imaginário 
da escrita. 
 

 

Em “Graciliano: das pérolas às críticas”, capítulo do livro Literatura e dissidência 

política (2006), Letícia Malard analisa algumas correspondências do autor de Vidas 

secas, publicadas em Cartas: Graciliano Ramos (1980). Nas mencionadas análises, 

muitas vezes ela mostra como a concepção metadiscursiva do autor, sem dúvida guiada 

por um projeto realista, o acompanha desde a juventude em questões diversas, seja ao 

tratar de assuntos que tangenciam a literatura, ou ao refletir mais diretamente acerca de 

processos composicionais. Um dos exemplos comentados por Malard é a epístola 

enviada por Graciliano Ramos ao amigo J. Pinto da Mota Lima Filho, em 13 de abril de 

1914, na qual o remetente evidencia sua discordância em relação a certo tipo de 

produção literária: “Quanto soneto já fizeste depois de Mirage? Parlapatão! Mentiroso! 

Passeios, beijos, palavras açucaradas... Patife! Tu algum dia passeaste com ela, 

safado? Algum dia beijaste a moça? Toda essa corja de sujeitos que fazem versos 

mente, e mente muito. Detesto semelhante gente” (RAMOS, 1982, p. 28). A crítica ao 

soneto do amigo, a partir do questionamento da veracidade do conteúdo transformado 

em poesia, é precedida pelo seguinte comentário de Malard no mencionado texto:  

 
                                                           
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001.   
 
2 Graduada em Letras (UERJ), Especialista em Literatura Brasileira (UERJ), Mestranda em Teoria da 
Literatura e Literatura Comparada (UERJ/CAPES). Contato: thayanevercosa@hotmail.com. 
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A discórdia mostra como o futuro escritor pensava sobre as vinculações entre 
realidade e imaginação. Já se tornou lugar-comum dizer que, em Graciliano, 
o real e o ficcional estão muito próximos, que ele prefere escrever sobre o 
que viveu ou conheceu de perto. Essa questão já aparece nas primeiras cartas, 
ao comentar o soneto do amigo, inspirado numa das moças que conhecera em 
Palmeira dos Índios (MALARD, 2006, p. 201). 

 

Ainda que nas primeiras páginas do texto a autora tenda, muitas vezes, a analisar 

as cartas com o intuito de encontrar nelas a gênese de diversos elementos associados à 

produção graciliânica – como: “Caetés é a reconstrução literária de Palmeira dos Índios, 

assim como S. Bernardo o é de Maniçoba, ou do sítio de seu Paulo Honório conforme 

diz em Infância. Angústia reconstrói [...] Maceió. Vidas secas e Insônia são flashes, 

lembranças a recuperar vivências” (Ibid., p. 201) –, em outros momentos, Malard vai 

além e reflete: “A análise dessas cartas revela um Graciliano oscilante entre amargo 

pessimismo e extrema euforia em relação a seu processo criador e à avaliação da própria 

obra” (Ibid., p. 205). 

Ao vislumbrar, portanto, um Graciliano ora eufórico, ora disfórico, em relação à 

sua produção, e tentar encontrar as razões para essa oscilação, ela explica: “[a]s 

opiniões elogiosas impregnam-se do contexto da Revolução de 1930, diminuindo 

ironicamente o significado desta” (Ibid., p. 205; grifo meu), enquanto: 

 

As opiniões antielogiosas [...] vão aparecer num contexto que envolve 
submeter o romance à avaliação alheia, expondo o autor a críticas que ele 
mesmo, por temperamento, pretende antecipar: do editor, dos leitores 
conterrâneos seus, da esposa e dos propagadores da publicação remetida ao 
Rio (Ibid., p. 206; grifo meu).  

 

Em face desses dois extremos, Malard conclui: “Pesando-se na balança as 

opiniões favoráveis e as contrárias que Graciliano emite sobre suas produções, o 

ponteiro inclinará bem mais para as contrárias. As metáforas preferidas para designá-las 

são: porcaria, encrenca, desastre, estopada, coisa sem pé nem cabeça” (Ibid., p. 207). Ao 

constatar que o autor de S. Bernardo tem opiniões contrárias e oscilantes sobre a sua 

produção, Malard, em alguma medida, concebe-o como um escritor maníaco-

depressivo, que muda de perspectiva a partir de circunstâncias e avaliações externas. 

Atendo-se ao fato de que a visão negativa supera quantitativamente a positiva, a autora 

somente aponta supostas causas que parecem não justificar efetivamente as variações. 

Para que se tente alcançar as mais prováveis razões, de certo modo, presentes na própria 
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correspondência, é preciso ampliar o escopo de análise e incluir as epístolas enviadas 

por Graciliano a seus tradutores argentinos, publicadas em Cartas inéditas de 

Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamín de Garay e Raúl Navarro 

(2008), algo impossível de ter sido feito por Malard, uma vez que, quando realizou suas 

análises, a mencionada obra ainda não havia sido publicada. Assim, ao invés de 

contabilizar a predominância de um ou outro posicionamento, importa-nos aqui 

reconhecê-los, ao posicionamento eufórico e ao disfórico de Graciliano em face de sua 

produção, como tese e antítese de uma concepção metadiscursiva a ser analisada.  

Acompanhando a correspondência de Graciliano Ramos que compõe os dois 

volumes, em ordem cronológica, a oscilação de posicionamentos é muito evidente. Em 

uma carta enviada à sua irmã, Leonor Ramos, em 10 de julho de 1915, ele confessa: 

  

Nem sempre estamos com disposição para escrever coisas amenas. [...]. Eu, 
minha querida amiga, tenho andado com alternativas de fecundidade e de 
estupidez, o que não é mau de todo. Imagina que os miseráveis traços que 
tens tido o desgosto de ler não têm sido inteiramente desagradáveis. Isso não 
é Arte, é claro, nem mesmo chega a revelar talento – uma certa habilidade, 
talvez [...]. Pois, como te disse, tenho feito traços (RAMOS, 1982 p. 60).  

 

Tratar a própria produção como “miseráveis traços” denota alguém que concebe 

seus textos como algo muito fraco, ruim, o que justificaria, afinal, uma retórica de 

automenosprezo e autodepreciação. Ao garantir que sua produção não é “Arte”, fica 

claro que o autor trabalha com um certo modelo, um padrão daquilo que considera arte 

(não evidente na carta) e que parece não alcançar. Nesse sentido, o automenosprezo 

aqui se dá em uma relação de dívida, de inferioridade em face daquilo que considera 

arte. Quinze anos depois, em 26 de setembro de 1930, para Heloísa Ramos, ele repete a 

estrutura de lamentação e depreciação:  

 

Fiz um capítulo de vinte e cinco folhas e mandei uma carta ao Rômulo. Peça 
aos santos que esta encrenca termine daqui para novembro. E peça também 
que não me apareçam outros orçamentos e artigos de jornal [...]. De sorte que 
o pessoal de sua terra está, com razão, espantado e desconfiado. Há de ter 
graça no fim, quando compreenderem que o livro não presta para nada (Ibid., 
p. 111).  

 

Novamente, a concepção da própria obra como “encrenca” é produto da mesma 

lógica autodepreciativa, na qual aquilo que se produz não é bom o suficiente, chegando 

ao extremo de não ter serventia alguma. Tal comentário não diz respeito à inutilidade 
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das produções escritas, mas somente da sua. Assim, uma vez mais, Graciliano parece 

estar trabalhando com um padrão estético não alcançado por ele.  

Contudo, surpreendentemente menos de quinze dias depois, em 7 de outubro de 

1930, para a mesma interlocutora, ele afirma: “mandei ontem ao Rômulo cinco 

capítulos dessa obra-prima que vai revolucionar o país. Isso é que vai ser uma revolução 

dos mil diabos [...]. As outras são revoluções de bobagem” (Ibid., p. 115), evidenciando 

sua euforia diante de Caetés – a obra anteriormente tratada como encrenca –, em fase 

final de produção. A empolgação provavelmente se dá pelo fato de julgar que conseguiu 

produzir de acordo com o mencionado padrão.    

Ademais, o intervalo curto de tempo e o fato de que ambas as informações tenham 

sido destinadas à mesma pessoa são relevantes para se perceber que a opinião de 

Graciliano Ramos sobre a sua produção não é passível de enquadramentos ou 

justificativas simplórias. Não é possível pensar que o olhar eufórico é destinado às suas 

obras favoritas, enquanto o disfórico é dado àquelas das quais não gosta, do mesmo 

modo que não se pode dizer que a retórica eufórica é destinada a certos remetentes e a 

disfórica, a outros, tampouco se pode afirmar que a euforia e a disforia se intercalam em 

períodos diversos de tempo, nos quais o autor se encontra em apenas um dos pólos. A 

oscilação é mais vertiginosa e menos passível de explicações externas à sua produção.  

Sete anos depois, também para Heloísa Ramos, no dia 14 de março de 1937, 

Graciliano, ao tratar do pedido de Benjamín de Garay, um de seus tradutores argentinos, 

pergunta e desabafa:  

 

Você quer mandar-me as suas notas sobre a história de Ana Maria? Talvez 
com isso eu faça o conto para o argentino. Se você não quiser escrever a 
história, é claro. Não tem muita pressa. Seria necessário enviar-me a oração, 
que é o mais importante do caso. Para que servia a oração? Seria possível 
arranjar uma oração que se adaptasse ao fim da narrativa, uma oração de 
verdade com as palavras que os matutos empregam? Se não conseguir toda, 
basta que venham algumas palavras. Uma oração para doença nervosa, para 
afastar o espírito, não é isto? Não me lembro direito. Terminei ontem um 
conto horrivelmente chato. O protagonista não tem nome, não fala, não anda. 
Está parado num canto de parede e escuta um político também sem nome. A 
chateação, que saiu comprida, é para descobrir o que o personagem pensa, 
encolhido, calado. A pior amolação deste mundo. Um sujeito disse no Jornal 
que os romancistas de hoje são todos muito cacetes e o mais cacete de todos 
sou eu. Ele tem razão. O conto que terminei ontem é uma estopada que 
nenhum leitor normal aguenta (Ibid., p. 189-190). 
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 O pedido para que Heloísa envie a transcrição (parcial ou total) de uma oração dos 

matutos, a fim de que ele a empregue no final de uma narrativa em produção, é parte de 

um projeto de escrita realista que, em larga medida, apoia seu caráter verossímil na 

utilização autêntica da linguagem dos personagens. O fato de que ela venha 

acompanhada de comentários bastante negativos sobre um conto – pela descrição, “Um 

pobre-diabo”, publicado posteriormente em Insônia (1947) –, cuja principal 

problemática é a tentativa de descoberta dos pensamentos do personagem, pode ser 

visto como a outra face da mesma questão. Ao solicitar a oração, buscando a veracidade 

do discurso dos matutos, Graciliano Ramos confessa a dificuldade de dar voz e 

expressar os pensamentos de outrem de maneira verossímil – justamente o problema 

que faz o conto recém-produzido ser, na visão do autor, cansativo, fazendo com que ele 

concorde com a opinião negativa do crítico. 

 Por outro lado, com um intervalo de tempo um pouco maior do que o das duas 

cartas anteriormente enviadas à Heloísa Ramos, a mudança drástica de opinião e o 

consequente esquecimento de que é um escritor maçante ficam evidentes na carta 

enviada a um de seus tradutores argentinos, Benjamín de Garay, em 18 de novembro de 

1937:  

 

Você me pediu há um tempo que escrevesse umas coisas regionais. Lembra-
se? Fiz isso, mas afastei-me da literatura que nos apresenta, sem nenhuma 
vergonha, matutos inverossímeis. 
Os nossos matutos nunca foram observados convenientemente. Os que 
aparecem em romances pensam como gente da cidade e falam difícil, apenas 
deformando as palavras, suprimindo os ss, os ll, e os rr finais. Com esse 
recurso infantil, certos escritores brasileiros se julgam sagazes.  
Acho que os tipos que lhe mando são verdadeiros. Procurei vê-los por dentro 
e evitei os diálogos tolos e fáceis, que dão engulhos. Os meus matutos são 
calados e pensam pouco. Mas sempre devem ter algum pensamento, e é isto 
que me interessa. Não gastei com eles as metáforas ruins que o Nordeste 
infelizmente produz com abundância. Também não descrevi o pôr-do-sol, a 
madrugada, a cheia, e o incêndio, coisas obrigatórias, como você sabe 
(RAMOS, 2008, p. 63).  

 

Ao reconhecer as falhas e lugares-comuns da literatura produzida no Nordeste, 

Graciliano se coloca como o escritor que supera os limites dessa literatura regional, uma 

vez que tem clareza suficiente para reconhecer os equívocos cometidos por todos os 

outros autores e não repeti-los. Nessa carta, portanto, Graciliano está completamente 

eufórico diante de sua criação literária, com uma postura que não é um capricho de 
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personalidade, nem um produto de vaidade; há uma consciência plena de suas 

capacidades enquanto leitor, crítico e autor. Tais habilidades também aparecem na 

clareza da necessidade de adoção de uma linguagem realista, verossímil, pois um dos 

maiores problemas das produções do Nordeste é o fato de que os escritores produzem 

matutos que pensam como moradores da cidade, e se distanciam destes apenas pela 

adoção de recursos simplórios e grotescos que imitam, de maneira bastante amadora, a 

fala dos matutos.  

 Com os breves exemplos de opiniões oscilatórias analisados, considerando que tal 

processo permeia quase toda a trajetória do autor – a passível de ser acompanhada pelas 

cartas –, é, muitas vezes, inevitável questionar: Graciliano é eufórico em relação a que? 

O que faz o autor de Vidas secas asseverar que sua obra sairá notável, ao passo que 

declara o fracasso da literatura regionalista, ao mesmo tempo em que exibe sua 

capacidade de não cometer o mesmo erro? Por outro lado, quando reage de maneira 

disfórica, com uma retórica de automenosprezo, o que motiva tal reação? Quais as 

razões para o uso de tantos e diversos adjetivos depreciativos para classificar sua 

produção? Se não é uma variação em termos de interlocutores, nem de fases da vida, 

tampouco de obras que estão sendo produzidas, em que se baseiam esses extremos de 

opinião?   

 Em alguma medida, as respostas para tais questões podem ser encontradas nas 

próprias cartas. Um dos indicativos é a correspondência enviada a Heloísa Ramos, em 

28 de janeiro de 1936, na qual o autor dá alguns conselhos sobre o processo 

composicional:  

 

Pergunta-me se essa criatura deve falar como toda a gente. Está claro. Pois 
havia de usar linguagem diferente? Falar como as outras pessoas, sem 
dúvida. Foi o palavreado difícil de personagens sabidos demais que arrasou a 
antiga literatura brasileira. Literatura brasileira uma ova, que o Brasil nunca 
teve literatura. Vai ter de hoje em diante. E você deve trabalhar para que 
Maria Antônia entre nela. Veja se consegue pegar a vida dela, a do 
curandeiro, isso que aí deixamos assentado. Imagino que a preguiça não lhe 
amarrou as mãos. Enfim tem você um excelente material, material como 
poucos sujeitos encontraram. Pode dar coisa muito boa. O que é preciso é ter 
muita coragem e muita paciência, trabalhar seis meses, um ano, várias horas 
por dia, sem grandes esperanças (RAMOS, 1982, p. 161).  

 

A grande euforia do autor, ao criticar a literatura já produzida no Brasil e afirmar 

que o país terá tal produção artística somente a partir de agora, é, uma vez mais, a 
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manifestação da certeza de suas habilidades enquanto leitor, crítico e autor. Nesse 

sentido, em relação à carta enviada a Garay, não há diferenças significativas na retórica 

utilizada; o raciocínio aqui analisado (ainda que escrito antes da carta de Garay) não é 

mais surpreendente. A principal diferença é o tom professoral usado para tratar de um 

material previamente existente – algo encontrado – a ser trabalhado por Heloísa Ramos, 

o que revela, novamente, a preocupação do autor com a utilização de uma linguagem 

realista, ancorada na existência prévia e no convívio com as figuras que se tornarão 

personagens literárias. 

 Muitos anos depois, em uma carta enviada à irmã, Marili Ramos, em 23 de 

novembro de 1949, Graciliano dá conselhos bastante diversos e surpreendentes sobre o 

fazer literário:  

 

Expôs uma criatura simples, que lava roupa e faz renda, com as complicações 
interiores de uma menina habituada aos romances e ao colégio. As caboclas 
de nossa terra são meio selvagens, quase inteiramente selvagens. Como pode 
você adivinhar o que se passa na alma delas? Você não bate bilros nem lava 
roupa. Só conseguimos deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa vida. 
Arte é sangue, é carne. Além disso, não há nada. As nossas personagens são 
pedaços de nós mesmos. Só podemos expor o que somos. E você não é 
Mariana, não é da classe dela. Fique na sua classe, apresente-se como é, nua, 
sem ocultar nada. Arte é isso. A técnica é necessária, é claro. Mas se lhe 
faltar técnica, seja ao menos sincera. Diga o que é, mostre o que é. Você tem 
experiência e está na idade de começar. A literatura é uma horrível profissão, 
em que só podemos principiar tarde; indispensável muita observação. 
Precocidade em literatura é impossível: isto não é música, não temos gênios 
de dez anos. Você teve um colégio, trabalhou, observou, deve ter se amolado 
em excesso. Por que não se fixa aí? Não tenta um livro sério, onde ponha as 
suas ilusões e os seus desenganos? Em Mariana, você mostrou umas 
coisinhas suas. Mas – repito – você não é Mariana. E – com o perdão da 
palavra – essas mijadas curtas não adiantam. Revele-se toda. A sua 
personagem deve ser você mesma (Ibid., p. 213).  

 

 Ainda que, a princípio, corrija os erros de produção da irmã, uma vez que essa 

atribuiu complicações interiores não condizentes com a classe social e com o nível de 

instrução da personagem, ou seja, ainda que detalhe para a irmã o modo como ela 

fracassou em termos de execução de uma escrita realista, verossímil, algumas palavras 

depois ele reconhece a impossibilidade de realização de tal projeto. Ao aconselhá-la e 

dizer que “Só conseguimos deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa vida” (Ibid. 

p. 213), Graciliano assume a impossibilidade de representação do outro como tal – um 

dos princípios que assombrou sua produção ao longo do tempo.  
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Nas diversas correspondências, todas as constatações sobre a linguagem 

equivocada utilizada pela literatura regionalista, a valorização da fala dos matutos e a 

consequente importância de transcrevê-la tal como falada, em livros ou contos, bem 

como a necessidade de observação, de conhecimento e de convívio com as personagens 

sobre as quais se escreve são características de um projeto de escrita realista, cujo 

principal objetivo é representar o outro em si mesmo, reproduzindo a integralidade 

daquele ser – suas falas, angústias, alegrias, pensamentos; tudo o que o outro sente, vive 

e experimenta.  Entretanto, a certeza de que “Só podemos expor o que somos” (Ibid., p. 

213) e o incentivo para que a irmã “[r]evele-se toda”, uma vez que “[a] sua personagem 

deve ser você mesma” (Ibid., p. 213), bem como a insistência de: “Por que não se fixa 

aí? Não tenta um livro sério, onde ponha as suas ilusões e os seus desenganos?” (Ibid., 

p. 213), além de constatações do fracasso do projeto realista, são conselhos para que a 

irmã tenha consciência da impossibilidade de se escrever para além das experiências 

íntimas; os comentários servem para deixá-la ciente da inviabilidade de uma 

representação imediata da alteridade, isto é, isenta de marcas de si no ser representado. 

Graciliano Ramos, na data de envio da carta um escritor já bastante maduro e 

consagrado, enxerga que é impossível representar o outro enquanto tal, sem que nesse 

processo algo de si apareça.  

No corpus analisado, portanto, o autor de Vidas secas trata de suas obras e de seu 

processo composicional de maneiras significativamente diversas, eventualmente 

opostas. A fim de se interpretar os variados comentários, é preciso lembrar, com 

Maingueneau, que, ao falar sobre sua produção, um ethos do escritor é produzido, uma 

vez que: “O et[h]os está [...] vinculado ao exercício da palavra, ao papel que 

corresponde a seu discurso, e não ao indivíduo ‘real’, apreendido independentemente de 

seu desempenho oratório: é portanto o sujeito de enunciação enquanto está enunciando” 

(MAINGUENEAU, 2001, p. 138). Como o ethos corresponde ao sujeito da enunciação, 

sendo possível tratar de uma “voz” e de um “corpo enunciante” (MAINGUENEAU, 

2005, p. 70), pode-se pensar que tal conceito é, em alguma medida, a imagem de quem 

fala, tal como define Daniel-Henri Pageaux: “a imagem é a representação de uma 

realidade cultural através da qual o indivíduo ou o grupo que a elaborou (ou que a 

partilha, ou que a propaga) revelam e traduzem o espaço cultural e ideológico no qual se 

situam” (PAGEAUX, 2004, p. 136). Como “a imagem é, até certo ponto, linguagem 
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[...]; nessa qualidade, a imagem reenvia, evidentemente, para uma realidade que ela 

designa e a que confere significado” (Ibid., p. 137), ao analisar a correspondência de 

Graciliano Ramos (ou de qualquer outro autor) refletindo acerca do ethos que nelas se 

configura, percebe-se uma autoimagem do escritor.   

Recordando, uma vez mais, os tão diferentes elementos presentes nas cartas do 

autor de S. Bernardo, é possível questionar: quando ele revela a necessidade de se 

escrever sobre o que aconteceu, na carta enviada em 1914, qual autoimagem do escritor 

se desenha? E quando reage de maneira eufórica em relação à sua produção? Em suas 

reações disfóricas, empregando diversos termos depreciativos, que tipo de autoimagem 

é configurada? E quando confessa que “As nossas personagens são pedaços de nós 

mesmos” (RAMOS, 1982, p. 213)? Apesar de ressaltarem elementos tão distintos, essas 

perguntas convergem para uma mesma autoimagem.   

Como a reação disfórica diz respeito a uma sensação de dívida em relação ao seu 

projeto realista de literatura, e a reação eufórica acontece quando ele julga ter se 

aproximado de realizar tal projeto – seja ao utilizar uma linguagem mais adequada em 

relação à falada pelos matutos, ou ao não repetir erros e fracassos da literatura 

regionalista – o que se evidencia, a princípio, é um autor que qualifica suas produções a 

partir de sua capacidade de execução do mencionado projeto. No entanto, as confissões 

feitas à irmã – “Só conseguimos deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa vida. 

Arte é sangue, é carne. Além disso, não há nada. As nossas personagens são pedaços de 

nós mesmos. Só podemos expor o que somos” (Ibid., p. 213) –, combinadas com as 

comentadas oscilações, produzem uma autoimagem extremamente complexa: a de um 

autor comprometido com um projeto estético realista impossível de ser executado. No 

entanto, como o fracasso não é pessoal, mas uma impossibilidade inerente ao projeto, 

Graciliano Ramos prossegue tentando encontrar maneiras diversas para realizá-lo.  

Essa autoimagem é, em alguma medida, a de um autor irônico, uma vez que, 

mesmo ciente da impossibilidade de realização do mencionado projeto, não abandona a 

produção literária, nem se torna um crítico dessa estética. A autoimagem que se revela, 

portanto, é a do realista irônico: aquele que, guiado por um projeto realista, diante da 

impossibilidade de concretizá-lo, ao invés de simplesmente abandoná-lo, se torna uma 

metamorfose estética, produzindo obras significativamente distintas umas das outras, 

deixando um legado multifacetado.   
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Quando se olha para Caetés (1933), S. Bernardo (1934), Angústia (1936) e Vidas 

secas (1937) é impossível não pensar nas diferenças estruturais e temáticas entre eles. 

Ainda que os três primeiros sejam narrados em primeira pessoa, eles não se 

assemelham, em termos de narrador, ponto de vista, etc.. O último da sequência, então, 

narrado em terceira pessoa, se destaca pelo uso do discurso indireto livre, uma estratégia 

brilhante para lidar com a problemática de que “Só conseguimos deitar no papel os 

nossos sentimentos, a nossa vida” (RAMOS, 1982, p. 213).3 

Desse modo, as cartas de Graciliano Ramos evidenciam uma autoimagem do 

escritor pautado por um projeto estético realista, que, mesmo reconhecendo a 

impossibilidade de execução disso, não desiste de continuar tentando. Logo, ao se 

dedicar a um programa de antemão fracassado, o imaginário da escrita que se revela é 

irônico.  
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UMA PROPOSTA DE ABORDAGEM PARA A PEÇA AQUELE QUE DIZ SIM E 

AQUELE QUE DIZ NÃO DE BERTOLT BRECHT 

 
Thereza de Jesus Santos Junqueira

1
 

Resumo: Este trabalho propõe uma leitura do trabalho de Brecht que fuja seja a uma 

sistematização dada pelos estritos parâmetros do teatro épico, tomado enquanto gênero 

explicativo para a obra do dramaturgo, seja pela chave marxismo-dialética, reconhecida e 

estudada como mote de várias peças. Pretende-se, através de uma leitura genealógica, recuperar 

o Gestus transgressor de Brecht e explicitar a potência de sua obra, acessível justamente quando 

se desvia de pressupostos que lhe oferecem uma imediata legibilidade.  

 

Palavras-chave: Genealogia; Gestus; Ato de escrita; Assinatura. 

 

Os caminhos poéticos, dramatúrgicos, cênicos e, até mesmo, os teóricos de Bertolt 

Brecht não se deixam acomodar sob um conceito pacificador, pois seu trabalho artístico 

consistiu em uma contínua experimentação. Mesmo tomando a noção de teatro épico 

em sua maior amplitude, a partir de toda a produção do autor, percebe-se que, em 

confronto com cada trabalho, ela não pode ser integralmente realizada. Isso, porque 

cada trabalho parece atender a um propósito, oferecendo uma peculiar combinação de 

conteúdo e forma, como se cada um construísse uma poética própria ou, no mínimo, um 

modo diferente do teatro épico. 

Se, por um lado, essa assistematicidade abre sua obra para variadas interpretações 

e recriações, por outro a torna mais suscetível a leituras sistematizantes, que podem lhe 

conferir alcunhas de difícil enfrentamento. Como, por exemplo, o fundamento marxista 

de seu trabalho, sem querer questioná-lo, enquanto influência, tendo em vista os 

próprios textos teóricos de Brecht e relatos autobiográficos a respeito, apenas com vistas 

a destacar o caráter persuasivo de uma sistematização, e sua capacidade de oferecer 

respostas prontas, a despeito do objeto de estudo propriamente dito. O que se questiona 

é a influência tomada como fundamento, e a sistematização construída a partir dele. 

O objeto dessa pesquisa, a peça Der Jasager und der Neinsager [Aquele que diz 

sim e Aquele que diz não], foi escrita entre os anos 1930 e 1931, durante a República de 

Weimar, quando Bertolt Brecht morava em Berlim, em parceria com Kurt Weill, por 
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ocasião do festival de música experimental de Baden- Baden que, naquele ano de 1930, 

havia se mudado para Berlim, e teria por tema a nova música produzida naquela cidade.  

Trata-se de uma ocorrência particular da obra do dramaturgo Brecht, e do músico 

Weill, guiado igualmente por motivações peculiares, que não se deixam diluir e esgotar 

sob um conceito pacificador seja de teatro épico, seja de teatro didático, ou mesmo 

teatro dialético, muito embora se constate o esforço de Brecht em consolidar uma certa 

maneira de fazer teatro. 

A peça é analisada, de modo recorrente, como as demais peças didáticas, 

enquanto peça de exercício, tendo por mote a relação entre o indivíduo e o coletivo, 

tomando-se por coletivo os grupos revolucionários comunistas (Koudela, 1991, p.43). 

Essa leitura foi considerada durante muito tempo como a verdade das peças, o que 

demoveu até mesmo Heiner Müller de seu envolvimento com elas, conforme anotado 

em carta escrita a Steinweg, intitulada “Adeus à peça didática”, na tradução de Koudela 

(1991, p. 71): 

Adeus à peça didática 

Querido Steinweg, 

procurei, com irritação crescente, retirar do lodaçal de palavras (lodaçal é 

versão minha) sobre a peça didática algo útil para terceiros. A tentativa 

gorou, e nada mais me ocorre com relação à peça didática. Essas histórias 

não têm endereço. Aquilo que não tem endereço não pode ser encenado. 

Conheço hoje menos sobre meu endereço do que em 1977. Hoje as peças são 

escritas para o teatro e não para o público. Não vou ficar fazendo figa para 

que surja uma situação revolucionária. Não sou filósofo e não necessito de 

um fundamento para pensar. Não sou arqueólogo e penso que devemos nos 

despedir da peça didática até o próximo terremoto. O tempo cristão de A 

Decisão já ecoou, e a história transportou o processo para a rua. Os corais 

ensaiados já não cantam mais. E o humanismo só aparece em forma de 

terrorismo. O coquetel Molotov é a última experiência burguesa. O que 

permanece são textos solitários esperando pela história. (Müller apud 

Koudela, 1991, p. 71). 

Ou se afirma que a pretensão de Müller acerca do próximo terremoto já tenha se 

concretizado e vivamos há algumas décadas uma situação revolucionária, ou talvez seja 

pertinente uma análise que observe as referidas peças didáticas de outro ponto de vista, 

com vistas a rever os formatos e elaborações propostas, e realizar sua potência 

inventiva. 

Estudo do surgimento da peça – uma pesquisa genealógica 

O impulso inicial da busca pelo contexto de produção da peça Aquele que diz sim 

e Aquele que diz não veio com a constatação de que Brecht construía suas peças 
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progressivamente. O dramaturgo reescrevia seus textos várias vezes, a partir dos efeitos 

observados em suas apresentações, e das conversas que estabelecia com seus atores, 

com o público e com a crítica.  

Na peça estudada, esse percurso transformou o que era inicialmente Der Jasager 

[Aquele que diz sim] (1930), em Der Jasager und Der Neinsager [Aquele que diz sim e 

Aquele que diz não] (1931), passando por uma “contra peça”, Die Maßnahme [A 

medida] (1930), com base nos diversos comentários e críticas decorrentes de suas 

apresentações.  

Esse estudo constatou a peculiar experimentação exercitada pelo autor nesse 

período, bem como os diferentes estímulos com os quais ele, e seus companheiros, 

conviviam, de modo a sugerir outras leituras da peça, ainda imersas neste mesmo 

momento de sua produção. Se todos eram comunistas, poucos eram filósofos, alguns 

eram músicos, outros poetas, muitos atores, pelo menos um precursor comediante, além 

dos jornalistas, críticos de literatura e escritores.  

Com o estudo do contexto de produção e, por conseguinte, do surgimento da peça, 

elaborou-se uma pesquisa genealógica, tomando por genealogia, ou abordagem 

genealógica, o conceito desenvolvido por Michel Foucault, em sua obra Microfísica do 

poder, na qual o autor, a partir de Nietzsche, recusa a pesquisa da Origem e, com ela, 

uma pesquisa metafísica, essencialista, que supõe a existência de uma verdade, 

identidade e sentido previamente dados e ocultados; em favor de uma pesquisa da 

procedência e do surgimento, que procura pelo começo histórico das coisas.  

Der Jasager und Der Neinsager considera, e responde, ao momento sócio-político 

em meio ao qual é concebida, mas revela, já em sua primeira recepção, a fragilidade de 

posicionamentos que sustentam a existência de uma versão única para os 

acontecimentos históricos.  

Ao escutar a história, o que se alcança não é a essência, mas sim a disputa de 

forças com os mais diversos vetores: 

Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar a história em vez de acreditar 

na metafísica, o que é que ele aprende? Que atrás das coisas há algo 

inteiramente diferente: não seu segredo essencial e sem data, mas o segredo 

de que elas não têm essência, ou que sua essência foi construída peça por 

peça a partir de figuras que lhe eram estranhas. (...) O que se encontra no 

começo histórico das coisas não é a identidade ainda preservada da origem – 

é a discórdia entre as coisas, o disparate. (Foucault, 1979: p. 17) 
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Foucault parte das palavras alemãs Ursprung, Herkunft e Entstehung, que 

significam, respectivamente, origem, procedência e surgimento, e recusa a Ursprung, 

por tomar filosoficamente a noção de origem em um sentido essencialista, como “a 

Origem”, e desenvolve uma abordagem em favor da pesquisa da Herkunft e da 

Entstehung. 

Genealogia da Herkunft (procedência) é a pesquisa da proveniência, que pode ser 

entendida como a busca pelas marcas que o corpo adquire, dos sentidos acumulados, e 

que são a expressão das diversas forças que o interpelam em um determinado momento. 

Procurar a proveniência significa perquirir a repercussão dos acontecimentos, mas em 

movimento retrospectivo, esforço esse que subverte o exercício de identificação ou 

reconhecimento, pois o que se (re)encontra é “a heterogeneidade do que se imaginava 

em conformidade consigo mesmo (...)”. (Foucault, 1979, p. 15) 

(...) não se trata de modo algum de reencontrar em um indivíduo, em uma 

ideia ou em um sentimento as características gerais que permitem assimilá-

los a outros – e de dizer: isto é grego, ou isto é inglês; mas de descobrir todas 

as marcas sutis, singulares, subindividuais que podem se entrecruzar nele e 

formar uma rede difícil de desembaraçar. (Foucault, 1979: 20). 

 

Genealogia da Entstehung (surgimento, emergência) por sua vez, é o estudo da 

emergência, do lugar de surgimento do confronto entre os diferentes estímulos. Não se 

busca a emergência no ponto final: “A genealogia restabelece os diversos sistemas de 

submissão: não a potência antecipadora de um sentido, mas o jogo casual das 

dominações.” (Foucault, 1979, p. 23) 

Assim, a genealogia solicita um esforço de análise histórico, mas que seja 

diferente da abordagem tradicional racionalista – que a partir de um ponto de vista 

supra-histórico, apaga as singularidades, em favor da percepção de um todo homogêneo 

– ou de uma abordagem teleológica que, do ponto final, vê uma continuidade 

ininterrupta. A genealogia, de outro modo, pretende elaborar uma “história efetiva”, 

conforme propõe Foucault, constituída pelo mapeamento dos surgimentos, procedências 

e emergências, e que, com esse objetivo, objetiva cortar, marcar as descontinuidades e 

diferenças. Para praticar a “história efetiva”, o pesquisador não pode se apoiar em 

constâncias, pois deve evitar o reconhecimento. 

Ao longo do estudo do surgimento, percebeu-se que essa abordagem oferecia um 

novo objeto à análise: o ato da escrita, diferente do texto da peça. Alguns elementos, 

antes despercebidos, eram ressaltados nesse processo, ao passo que o próprio 

2654



 

 
 

significado da peça desvinculava-se progressivamente de leituras canônicas que a 

rotulavam, por vezes em tom de menosprezo, como peça didática, ou como propaganda 

marxista, deixando soar uma produção menor de Brecht. 

Uma dessas descobertas feitas ao longo do processo foi, a título de exemplo, a 

importância do movimento musical para essa fase de seu trabalho, e como a peça 

estudada foi composta e apresenta elementos que permitem sua leitura a partir dessa 

perspectiva. Assim, percebe-se que o subtítulo Eine Schuloper [Uma ópera escolar], não 

se trata de apenas de elogio, e referência, ao compositor Kurt Weill, mas sim de um 

elemento mesmo da obra, que nos explica, por exemplo, a formação de alguns coros, em 

que cada personagem fala, ou canta, a partir de sua perspectiva. 

Genealogia do ato de escrita e as contra-assinaturas 

São dois os momentos evidenciados por essa pesquisa. O primeiro, aquele do 

surgimento da peça, sua concepção e primeiras experimentações que conduziram até o 

texto final, o que se chama aqui de ato de escrita ou assinatura. O segundo é esta contra-

assinatura, que ora se empreende, realizada quase noventa anos após o ato de escrita, e 

que pergunta, como ponto de partida, justamente por esse interesse anacrônico. 

É Derrida (2014) quem apresenta os conceitos de assinatura e contra-assinatura, 

pelos quais busca a singularidade do primeiro ato de escrita, aquela que instaura a 

discursividade, mas que se torna acessível apenas quando a contra-assinatura é 

evidenciada. Aquele que escreve, assina o texto, instaura a discursividade. Aquele que 

assiste à peça ou que a lê contra-assina. Contra-assinar é produzir um novo aprendizado, 

que sempre será diferente daquele primeiro. 

Ao escrever sobre o papel do espectador para seu teatro, a propósito dos trabalhos 

em torno do Fatzer, Brecht deixa claro a existência de dois aprendizados distintos, um 

feito por aquele que escreve, e outro por aquele que lê. No texto “Documento Fatzer 

como objeto de investigação e aprendizagem”, segundo tradução de Koudela (1991, p. 

42), o autor comenta sua ocupação com as peças didáticas, e com a produção artística 

em geral: 

O intuito com o qual um trabalho é realizado não é idêntico àquele com que 

será utilizado. Assim, o “Documento Fatzer” foi feito principalmente para o 

aprendizado daquele que escreve. Se mais tarde ele se tornar objeto de 

ensino, os alunos aprenderão através desse objeto algo totalmente diferente 

do que aprendeu aquele que escreve. Eu, aquele que escrevo, não devo 

concluir nada. É suficiente que eu ensine a mim mesmo. Apenas coordeno a 
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investigação, e o meu método, ao fazê-lo, poderá ser examinado pelo 

espectador. 

 

O Fatzer Dokument [Documento Fatzer] e o Fazer Kommentar [Comentário 

Fatzer] são fragmentos deixados por Brecht. O Documento consiste no texto dramático, 

incompleto, e o Comentário em anotações teóricas do autor sobre a peça e orientações 

para a encenação. No Comentário, o autor ressalta que sua leitura deve ser feita após a 

experimentação com o Documento, de modo que cada participante possa extrair e 

propor um sentido, a despeito daqueles sugeridos por Brecht, o que corrobora sua fala a 

respeito dos diferentes aprendizados. O Comentário contém o aprendizado de Brecht 

naquele momento em que escrevia, como uma contra-assinatura a sua própria obra. 

O trabalho do espectador, ou participante, é destacado pelo autor como 

constitutivo da obra, por isso ele ressalta a existência de dois aprendizados distintos. O 

aprendizado opera uma (re)construção da obra a partir do ponto de vista do espectador. 

Em um fragmento de 1921 dos Notizbüchern [Livros de notas], que comenta um curta-

metragem de Charlin Chaplin, intitulada “Alkohol und Liebe” (Álcool e Amor), Brecht 

já antevê o que será seu modus operandi para essa escrita que visa a audiência: 

As crianças e os adultos riem do desventurado. Ele sabe disso: essas 

contínuas gargalhadas na plateia pertencem ao filme, que é seríssimo e 

dotado de objetividade e luto. O filme retira seu efeito da brutalidade de seus 

espectadores. Tradução Livre. (GW 15, p.61)
2
 

 

Diferentemente do que pretende uma crítica, que procura pela realidade 

subjacente a cada gesto artístico, em uma atitude representacional, Brecht considera o 

papel da audiência como constitutivo da obra. A audiência traz seus pressupostos para a 

obra de arte e completa seu sentido. Os espectadores riem da exploração do luto, da 

sordidez das relações humanas. É esse sorriso que confere brutalidade à obra de 

Chaplin. 

Escolhe-se aqui a teoria de Derrida para alinhavar essa tese, tendo em vista a 

interlocução que é possível empreender entre seus conceitos e noção de genealogia 

desenvolvida por Foucault. Outro conceito que cumpre destacar é o de iterabilidade, que 

remete à repetição própria da linguagem, uma abertura para a citação, e que o autor 

utiliza para justificar a possibilidade das contra-assinaturas: 

                                                           
2 Die Kinder und die Erwachsenen lachen über den Unglücklichen, er weiß es: Dieses fortwährende Gelächter im 

Zuschauerraum gehört zu dem Film, der todernst ist und von erschreckender Sachlichkeit und Trauer. Der Film zieht 

seine Wirkung (mit) aus der Roheit seiner Beschauer. (GW 15, p.61) 

2656



 

 
 

Dizer que uma marca ou que um texto são originariamente iteráveis é dizer 

que, sem terem uma origem simples e, portanto, sem uma „originariedade‟ 

pura, eles se dividem e se repetem de imediato. Tornam-se, portanto, capazes 

de ser desarraigados no próprio lugar de suas raízes. Transplantáveis para um 

contexto diferente, continuam a ter sentido e efetividade. (Derrida, 2014, p. 

98) 

 

A contra-assinatura supõe a iterabilidade dos textos. O problema é quando essa 

iterabilidade fica reduzida em razão de uma leitura originária, que cola um sentido ao 

texto, como se pode perceber na referida recusa de Müller às peças didáticas. Müller 

reconhece a não iterabilidade desses exemplares, a impossibilidade de sua citação, em 

virtude da assunção de uma leitura cristalizada, uma leitura que dita a verdade, a origem 

e aprisiona o texto em um sentido.  

Outra noção desenvolvida por Derrida (1991) vem em socorro para arrematar essa 

reflexão. A partir de Austin, o autor discorre sobre os enunciados performativos, e sobre 

seu conteúdo ilocucionário, o qual não se restringe à comunicação de um sentido: 

Essa categoria de comunicação é relativamente original. As noções austianas 

de ilocução e perlocução designam não o transporte ou a passagem de um 

conteúdo de sentido mas, de certo modo, a comunicação de um movimento 

original (por ser definido em uma teoria geral da ação), uma operação e a 

produção de um efeito. Comunicar, no caso do performativo, se alguma coisa 

assim existe com todo o rigor e com toda a pureza (aceito por hora essa 

hipótese e essa etapa da análise), seria comunicar uma força pelo impulso de 

uma marca. (Derrida, 1991, p. 26) 

 

Dessa perspectiva, a leitura supõe um processo de comunicação intersubjetiva, 

que tem como unidade elementar não mais proposições ou enunciados, mas sim 

proferimentos, atos de linguagem, os quais podem ser entendidos como proposições 

inseridas em ações. Essa dimensão da ação, própria da linguagem, é a sua dimensão 

ilocucionária, a qual estabelece o sentido por meio do qual deve ser entendida a 

proposição; uma afirmação, ordem, exclamação, etc, o que é referido por Derrida como 

uma “força”. 

Analisar enunciados performativos implica buscar o valor de força do que é 

comunicado, seu conteúdo ilocucionário, que não se limita a um conteúdo semântico: 

Austin subtraiu a análise do performativo à autoridade do valor de verdade, à 

oposição verdadeiro/ falso, pelo menos na sua forma clássica, e substituiu 

talvez pelo valor de força, diferença de força (illocucionary or perlocutionary 

force). (...) O performativo é uma „comunicação‟ que não se limita 

essencialmente a transportar um conteúdo semântico já constituído e vigiado 

por um aspecto de verdade (de desvelamento daquilo que é no seu ser ou de 

adequação entre um enunciado judicativo e a própria coisa). (Derrida 1991, 

p. 27) 
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Essa revisão da noção de linguagem e comunicação parece mais adequada para 

refletir sobre a produção de Brecht, em razão do discurso interpretativo que se pretende 

problematizar, bem como do próprio fazer dramatúrgico e cênico do autor, que se 

constrói partindo da vida compartilhada, em sua expressão pública, tendo em mira a 

capacidade de projeção e transformação. Ainda com Derrida: 

Diversamente da afirmação clássica, do enunciado constativo, o performativo 

não tem seu referente (mas aqui essa palavra sem dúvida não convém e 

constitui o interesse da descoberta) fora de si ou, em todo caso, antes e 

perante si. Não descreve algo que existe fora da linguagem e antes dela. 

Produz ou transforma uma situação, opera; e, se se pode dizer que um 

enunciado constativo efetua também algo e transforma uma situação, não se 

pode dizer que isso constitui sua estrutura interna, sua função ou destinação 

manifestas, como no caso do performativo. (Derrida 1991, p. 26-27) 

 

Derrida destaca a iterabilidade e a citabilidade de todo enunciado performativo, 

uma vez que a “intenção que anima o enunciado” pode ser atualizada em cada leitura. E 

o que se quer dizer com “intenção que anima o enunciado”? Conteúdo ilocucionário, 

certamente, mas também um tema caro a Brecht, referido com o nome de gestualidade.  

Para Brecht, os atores e, por conseguinte os leitores, devem primeiro compreender 

e, em seguida, atualizar os gestos presentes no texto. Ao mostrar os gestos das 

personagens nas mais diversas ações, o ator mostra o seu próprio gesto que concorda, 

discorda, fica feliz, enraivecido ou triste com a postura da personagem. Nada é 

definitivo, as atitudes podem ser transformadas. Os gestos contêm as diferentes posturas 

ante as situações enunciadas, que são transitórias, pois estão em curso, podem ser 

interrompidas, e são relativas, pois podem ser vistas de outras perspectivas.  

Pensando com Brecht sobre os diferentes aprendizados realizados por aquele que 

escreve, e por aquele que lê, ou com Derrida, sobre a assinatura e a contra-assinatura, 

proponho duas experiências para refletir de que maneira o estudo genealógico do ato de 

escrita pode influenciar o ato de leitura, e peço licença para escrever em primeira 

pessoa. 

Em 2015, no início dessa pesquisa, tive a oportunidade de assistir a Mãe 

Coragem, do Berliner Ensemble, em Berlim, com dois colegas de um curso de alemão 

para professores no Goethe Institut. Os colegas eram uma alemã radicada na Austrália, e 

um finlandês, que haviam assistido às montagens da peça na década de 70. Chamou-me 

a atenção os comentários dos dois, que destacavam a manutenção da proposta inicial 

pela companhia, o mesmo cenário e as mesmas marcações, o que tornava a encenação 
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um documento histórico. Ao mesmo tempo, em um tom saudosista, os dois relatavam 

como aquele formato era inovador à época, a começar pelo palco giratório, resvalando 

na proposta épica. Enquanto eu me posicionava como quem assiste a uma estreia, os 

dois se mostravam em estado nostálgico, tentando comparar e recuperar as luzes e o 

brilho que não enxergavam mais. 

Esse relato permite refletir, primeiro, como aquela encenação encarnava um ato de 

leitura anacrônico, preservado, apesar das críticas talvez mais fiéis ao projeto do autor, 

que propunha que todas as leituras atualizassem progressivamente seus propósitos. Em 

cena estava o aprendizado do encenador, de um leitor, que lia o próprio texto, em seu 

tempo. Talvez meus colegas pudessem perceber nuances e os inevitáveis gestos 

diferentes que os novos atores traziam, mas isso não os motivava a rever o que estava 

em cena. 

A contra-assinatura que meus colegas ofereciam à peça estava vinculada a uma 

leitura anterior, feita por eles em outro contexto. Do mesmo modo, a encenação 

proposta restringia a iterabilidade do texto, pois o mesmo não pode ser reapropriado 

pelos espectadores habituados com aquela cena, despertando tão somente lembranças. 

A contra-assinatura que eu oferecia, por sua vez, incorporava minha perspectiva, 

de modo que era possível atualizar a peça. Eram novos os gestos, pois eu não conhecia 

leituras ou sistematizações prévias que modulassem minha percepção. A pergunta que 

fica é se uma montagem que se pretendesse não documental poderia provocar outro 

efeito naqueles espectadores habituais. 

A aposta que se faz é que com uma genealogia do ato de escrita, ou seja, 

mostrando as personagens com distância, seguindo o propósito de atualização 

progressiva dos gestos, seria possível a produção de novos efeitos e novas contra-

assinaturas. Os gestos originários de Mãe Coragem seriam preservados e explicitados 

como próprios das primeiras montagens, e aqueles trazidos pelos novos atores, 

marcando os diferentes contextos, seriam projetados para os espectadores. 

A outra experiência aconteceu nesse mesmo período, também no Berliner 

Ensemble, quando assistia a uma peça intitulada Brecht Revue. Ao meu lado assentou-se 

uma diretora de cinema, que ao final se apresentou, talvez motivada por meu 

entusiasmo durante o espetáculo. Durante nossa conversa, eu a contei de meu projeto de 

pesquisa e do Jasager, e pude ouvir um primeiro comentário surpreso: “Mas de novo o 
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Jasager?” Em seguida, ela me contou que havia montado a peça para o cinema, mas que 

recebeu tantas críticas, que acabou desistindo da divulgação do filme. À época eu não 

podia entender sua surpresa, muito menos as críticas ao filme, pelo menos com a 

obviedade com que ela relatava. 

Pode-se dizer que o estudo genealógico do ato de escrita de Aquele que diz sim e 

Aquele que diz não, aqui concentrado na leitura propriamente dita, pode permitir aos 

leitores, os habituais sobretudo, a desestabilização das ideias já consolidadas a respeito 

da peça, permitindo novas leituras e contra-assinaturas nos mais diferentes contextos. 

Com essas considerações é que se segue em busca do Gestus presente no ato de 

escrita de Aquele que diz sim e Aquele que diz não. 

O Gestus transgressor de uma linguagem gestual 

Ao estudar o ato de escrita, essa pesquisa genealógica encontra o Gestus do 

dramaturgo, e procura pelo seu próprio Gestus. A noção de Gestus é próxima àquela de 

conteúdo ilocucionário dos enunciados e, portanto, de ato de linguagem, ou da 

linguagem abordada em sua dimensão pública. Essa interlocução esclarece o destaque 

que se pretende conferir ao ato de escrita, em detrimento do texto propriamente dito, 

pois parece hábil a incorporar o processo de escrita progressiva de Brecht. 

Segundo Brecht, por Gestus entende-se 

(...) todo um complexo de gestos singulares, dos mais diversos tipos, 

juntamente com comentários, os quais se baseiam em acontecimentos 

singulares entre as pessoas, e na postura/atitude geral de todos os que neles 

participam (condenação de um homem por outro, um conselho, uma luta 

etc.), ou um complexo de gestos e comentários que ocorrem em uma pessoa 

singular e desencadeiam certos acontecimentos (a atitude hesitante de 

Hamlet, a confissão de Galileu etc.), ou ainda apenas uma atitude 

fundamental das pessoas entre si. A execução de um trabalho, por exemplo, 

não consiste em um gesto se ela não contém uma relação social como 

exploração ou cooperação. (GW, 16, p.753) Tradução livre.
3
 

 

O Gestus, ou gesto social, difere dos gestos singulares, pois consiste antes em um 

“complexo de gestos singulares”, ou uma postura geral assumida, irrefletidamente ou 

não, em meio às relações sociais. Não se trata de supor uma verdade para as relações, 

                                                           
3 Darunter verstehen wir einen ganzen Komplex einzelner Gesten der verschiedensten Art zusammen mit 

Äußerungen, welcher einem absonderbaren Vorgang unter Menschen zugrunde liegt und die Gesamthaltung aller an 

diesem Vorgang Beteiligten betrifft (Verurteilung eines Menschen durch andere Menschen, eine Beratung, ein Kampf 

und so weiter) oder einen Komplex von Gesten und Äußerungen, welcher, bei einem einzelnen Menschen auftretend, 

gewisse Vorgänge auflöst (die zögernde Haltung des Hamlet, das Bekennertum des Galilei und so weiter), oder auch 

nur eine Grunddhaltung eines Menschen zueinander. Eine Arbeitsverrichtung zum Beispiel ist kein Gestus, wenn sie 

nicht eine gesellschaftliche Beziehung enthält wie Ausbeutung oder Kooperation. (GW, 16, p.753) 
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mas sim de localizar as atitudes que as constituem. Cada participante da relação oferece 

uma perspectiva que existe juntamente com as demais.  

A referência à declarada ocupação principal de Brecht, bem como os comentários 

a respeito de suas primeiras experimentações com a linguagem gestual podem ser 

encontrados, dentre outros, no texto “Sobre poesia sem rimas com ritmos irregulares” 

(Über reimlose Lyrik mit unregelmäßigen Rhytmen) (GW, 19, P. 395-404), escrito em 

1939:  

Deve-se ter em vista, que eu executei meu trabalho principal no teatro; eu 

pensava sempre no falar. E eu elaborei para o falar (seja em prosa, seja em 

verso) uma técnica bem específica. Eu a denominei gestual. (GW, 19, p. 398) 

Tradução livre. 
4
 

 

Nesse excerto, fica claro tanto o ofício principal que move o autor, quanto o foco 

de sua atenção, que corrobora sua análise enquanto enunciado performativo, ou 

enunciação, e não enunciado. O autor se ocupa do ato de falar, é esse que é visível no 

teatro, e que deve estar visível na literatura. 

Bolle (1986) comenta o texto, destacando o esforço de Brecht em elaborar uma 

nova técnica de linguagem, pela qual “a expressão verbal deve impregnar-se 

inteiramente do gestus da pessoa que fala”. Brecht não pretendia pacificar ou neutralizar 

os desacertos que moviam a trama social, mas ressaltá-los, através da recusa de um 

ritmo regular, em favor de um ritmo instável e sincopado.  

Naquela época, meu saber político era vergonhosamente mínimo; porém eu 

tinha consciência da grande incongruência que havia na vida social dos 

homens, e eu não tomei como minha tarefa a neutralização das desarmonias e 

interferências que eu fortemente sentia. Eu as capturei de modo mais ou 

menos ingênuo nos acontecimentos de meus dramas e nos versos de meus 

poemas. E isso, muito antes que eu reconhecesse suas características e causas 

verdadeiras. (GW, 19, p. 397) Tradudção livre.
5
 

 

Assim, o Gestus do ato de escrita é transgressor não apenas por reinventar o 

formato dramático, ele é transgressor em sua atitude, que pretende desestabilizar 

habitualidades de percepção e de conhecimento, que esperam por regularidades e 

                                                           
4 Man muß dabei im Auge behalten, daß ich meine Hauptarbeit auf dem Theater verrichtete; ich dachte immer an das 

Sprechen. Und ich hatte mir für das Sprechen (sei es der Prosa oder des Verses) eine ganz bestimmte Technik 

erarbeitet. Ich nannte sie gestisch. (GW, 19, p. 398) 
5 Mein politisches Wissen war damals beschämend gering; jedoch war ich mir großer Unstimmigkeiten im 

gesellschaflichen Leben der Menschen bewußt, und ich hielt es nicht für meine Aufgabe, all die Disharmonien und 

Interferenzen, die ich stark empfand, formal zu neutralisieren. Ich fing sie mehr oder weniger naiv in die Vorgänge 

meiner Dramen und in die Verse meiner Gedichte ein. Und das, lange bevor ich ihren eigentlichen Charakter und ihre 

Ursachen erkannte. (GW, 19, p. 397). 
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harmonias, mesmo quando a vida delas passa longe. É transgressora a atitude 

provocativa, que fabrica cortes e dissonâncias. 

Conclusões 

De que maneira a genealogia do ato de escrita pode influenciar as contra-

assinaturas? Ela pode reabilitar a iterabilidade do texto, e a possibilidade de sua 

convocação nos mais diversos contextos. O objetivo dessa proposta é explorar um 

acesso diferido à obra de Brecht, orientado por perspectivas que supostamente guiaram 

o ato de escrita, e outras que conduziram a leitura que ora se empreende.  

A procura pela assinatura de Brecht encontra o Gestus de um artista que inicia sua 

carreira como crítico de teatro, relacionando-se, portanto, com pessoas do teatro; que 

tem como ocupação principal a escritura e encenação de peças e que visa, na contramão 

da estética e literatura tradicionais, o efeito que os escritos podem provocar. Ele executa 

um trabalho de escritor e encenador, com vistas ao aprendizado a ser promovido.  

Vislumbra-se em Aquele que diz sim e Aquele que diz não uma concretização 

desse Gestus transgressor, que reconhece que “b” não segue necessariamente “a”, uma 

vez que muita coisa pode acontecer nesse intervalo.  
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ESPAÇOS FLUIDOS E DE PODER A PARTIR DAS PERSPECTIVAS DOS 

OLHARES DAS PERSONAGENS RÂNIA (NO FILME RÂNIA, DE ROBERTA 

MARQUES) E MIRANDA (NA OBRA MAR AFUERA, DE GRECIA CÁCERES) 

  

                                     Léa Cristina Andrade
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Resumo: A questão problematizada nesse artigo retrata a aproximação feita entre os 

espaços ocupados tanto pela personagem Rânia, no filme Rânia, quanto por Miranda, na 

obra Mar Afuera. Assim como Rânia, a personagem Miranda sempre se sentiu uma 

estrangeira em sua própria terra ao tentar encaixar-se – da melhor forma possível – em 

uma sociedade que não lhe dava voz e muito menos escolha.  

Palavras-chave: Espaços; Mulheres; Feminismo. 

Introdução 

Esse artigo objetiva estudar os perfis dramáticos das personagens Rânia (do 

filme brasileiro Rânia, dirigido pela cineasta Roberta Marques) e de Miranda (presente 

na obra Mar Afuera, escrita por Grecia Cáceres). Ressalta-se que todo esse trabalho é 

desenvolvido através de uma perspectiva feminista e que, para tal, são utilizadas duas 

obras de suma importância. A primeira delas é La identidad de género en la imagen 

fílmica (das autoras Casilda de Miguel, Elena Olabarri e Leire Duarte) que, além de 

conter dados sobre cinema e identidade de gênero, também aborda essa mesma 

identidade através da imagem fílmica. Na outra obra consultada – Problemas de 

Gênero: feminismo e subversão da identidade (de Judith Butler) –, foi utilizada a 

primeira parte do capítulo 1 (Sujeitos do sexo/gênero/desejo), que trata especificamente 

sobre “Mulheres” como sujeito do feminismo. As duas obras em questão, portanto, são 

de grande valor para o tema aqui proposto: as personagens destacadas são mulheres 

jovens e não possuem poder sobre suas vidas, já que dependem dos seus pais. 

A personagem Rânia, na verdade, parece necessitar de “algo mais” fluindo da 

vida que leva para sentir-se viva: precisa de movimento, de qualquer coisa que a resgate 

daquela sensação em que parece estar à deriva – como o barco do seu pai encalhado na 

praia. Assim como Rânia, Miranda também cultiva a impressão de sentir-se uma 

estrangeira em sua própria cidade. Em vista disso, fica claro que ambas não se encaixam 

no tipo de sociedade vigente em seus países: Brasil e Peru. Para trabalhar esse aspecto 

                                                           
1
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Letras (UFF) e Especialista em Literaturas Hispânicas (UFRJ). Contato: leaandrade@yahoo.com.br.  
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são utilizados os livros Estrangeiros para nós mesmos, de Julia Kristeva, e Reflexões 

sobre o exílio e outros ensaios, de Edward Said. Essas duas obras são de grande 

relevância para o desenvolvimento do tema abordado e estão em total alinhamento com 

a trajetória tomada pelas personagens Rânia e Miranda. No caso de Miranda, ela é 

obrigada a deixar Lima e passa a viver em Paris porque foi acusada, injustamente, pela 

morte de seu marido. Enquanto não existem provas oficiais contra ela, resolve viajar e 

sair do país com os filhos recém-nascidos. E somente em terra estrangeira consegue 

encontrar-se; ali percebe que o seu local de antes não lhe trazia satisfação, e sim 

estranheza. Daí surgiu a necessidade angustiante de experimentar outros mundos em 

busca de si mesma. Já Rânia tenta esse deslocamento como sinal de oportunidade de 

ação e movimento dentro do seu próprio espaço. Dessa forma, então, pode-se ver como 

cada uma delas tenta ocupar os espaços possíveis. Porque, na verdade, esses espaços 

significam um rito de passagem em suas vidas: vão da adolescência à fase adulta, de 

uma hora para outra, ambas através da dor. 

O protagonismo feminino no filme Rânia e no livro Mar Afuera  

De vital importância é a presença feminina nas duas obras em questão. Não é 

aleatório o fato de tanto a diretora quanto a autora escolhidas serem mulheres porque, 

como já foi dito anteriormente, esse trabalho objetiva ser realizado a partir de uma 

perspectiva feminista. No que diz respeito ao filme Rânia, ele é feito por mulheres e 

trata, predominantemente, do universo feminino – mais especificamente o mundo da 

dança (em diferentes aspectos e realidades diversas). Além disso, toda essa narrativa é 

construída tentando mostrar, de forma plena, a importância da mulher contemporânea.  

Nesse sentido deve-se enfatizar, ainda, tanto a origem da diretora Roberta 

Marques (porque é a partir daí que ela constrói e escolhe o lugar para desenvolver a 

trama em questão) quanto a da autora do livro Mar Afuera, Grecia Cáceres. Roberta 

Marques nasceu em Maranguape, no Ceará, e utiliza a cidade de Fortaleza como 

cenário. Já que o filme é inteiramente rodado nessa capital, isso permite que o referido 

espaço – além de local dos conflitos – seja também usado como uma personagem 

estática (mas sempre presente e pronta para engolir qualquer pessoa). Como a diretora 

estudou cinema na Holanda, onde reside atualmente, vive revezando sua permanência 

entre Fortaleza e Amsterdam. Talvez o fato de sentir-se distante faça com que veja a 

necessidade de resgatar o seu lugar de origem nesse filme. Segundo palavras da própria 
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diretora: “Eu precisava ir embora, porque eu me sentia estrangeira nesse lugar.” De 

acordo com Julia Kristeva: 

Estranhamente, o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da nossa 

identidade, o espaço que arruína a nossa morada, o tempo em que se afundam o 

entendimento e a simpatia. Por reconhecê-lo em nós, poupamo-nos de ter que 

detestá-lo em si mesmo. Sintoma que torna o “nós” precisamente problemático, 

talvez impossível, o estrangeiro começa quando surge a consciência de minha 

diferença e termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos 

vínculos e às comunidades. (KRISTEVA, 1994, p. 9) 

 

Essa parte é muito significativa porque Roberta Marques já se sentiu estrangeira 

em seu próprio lugar. Aquele espaço não era sentido como sendo seu. Isso significa que, 

para realizar seus sonhos, também teve que partir – assim como é o desejo da 

protagonista em seu filme. Como o seu lugar de origem não lhe trazia satisfação, tinha a 

sensação de ser uma estranha em sua própria terra; daí a necessidade de sair dali para 

experimentar outros mundos, outros olhares e outra forma de sentir a saudade. Precisou 

atravessar o mar para sentir-se em casa e, dessa forma, olhar sua terra natal de outro 

jeito. 

Assim como Roberta Marques, Grecia Cáceres, já não vive em Lima há duas 

décadas. Quando saiu de seu país o cenário político vigente não era muito favorável por 

lá. Tanto que no seu livro, Mar Afuera, os acontecimentos não são marcados por uma 

época específica; segundo a própria autora: “Mar Afuera habla de los 80/90 pero no se 

encierra allí”. Nesse período o país passava por um processo político muito violento, 

com a situação só ficando cada vez mais grave graças à corrupção desenfreada em todos 

os poderes. Em meio a todo esse conflito a autora resolve deixar o seu país para viver 

em Paris (logo após publicar seu primeiro livro de poemas De las causas y los 

principios venenos/embelesos - 1992). Sendo Grecia uma imigrante – bem como a 

personagem de sua obra – pode-se verificar algumas semelhanças entre as duas; isso 

será muito relevante na compreensão do ponto de vista da autora (que escreve usando 

suas memórias do país natal durante os anos 80/90). Mesmo retornando constantemente 

a esse local, o seu olhar agora é de fora – como ocorre com a diretora brasileira Roberta 

Marques. Tanto uma como a outra coloca em suas respectivas personagens alguns 

aspectos de suas próprias vidas: dão voz à mulheres jovens e que ainda estão em busca 

do seu lugar no mundo.  

No que diz respeito ao filme Rânia, por tratar-se de uma obra essencialmente 

feminina, cabe aqui ressaltar um aspecto essencial em relação aos papéis designados às 
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mulheres. Isso porque acredita-se que somente uma divisão igualitária dos mesmos, 

dentro do meio cinematográfico, permite que a mulher coloque plenamente seu olhar e a 

sua perspectiva sobre questões mais realistas. E essa nova organização já pode ser vista 

em filmes dirigidos por mulheres. Torna-se essencial, portanto, intensificar e continuar a 

cobrança de uma maior representatividade feminina nos filmes – o que não é suficiente 

somente ao serem abertos espaços com mais mulheres nos cargos de direção, produção 

e roteirização. Na verdade, as mulheres precisam também fazer parte de todas as etapas 

pelas quais um filme passa até chegar o dia da estreia. No filme em questão, a 

personagem Rânia é uma adolescente que vive no morro de Santa Terezinha – bairro de 

Fortaleza onde reside uma população com baixa renda. Devido à condição social de sua 

família, a jovem precisa trabalhar para ajudar seus pais (já que a mãe é costureira e o pai 

é pescador). Além de trabalhar fora, ajuda na criação de seus outros dois irmãos. Sendo 

assim, acaba tendo que dividir seu tempo entre os estudos na escola municipal, as aulas 

de dança, os afazeres domésticos e o trabalho no quiosque da praia. Com a vida difícil 

que leva, somente encontra alento nas aulas de dança. Ao dançar, Rânia deixa-se levar 

pelos sonhos de, um dia, tornar-se dançarina profissional e sair daquela cidade em busca 

de novas oportunidades para sua carreira. Começa a frequentar, então, a casa noturna 

em que sua inseparável amiga – Zizi – já trabalha como dançarina. Nesse local é que 

surge uma oportunidade e a jovem passa a ter um trabalho remunerado dançando à 

noite. Segundo Michelle Perrot:  

As mulheres não são passivas nem submissas. A miséria, a opressão, a 

dominação, por reais que sejam, não bastam para contar a sua história. Elas 

estão presentes aqui e além. Elas são diferentes. Elas se afirmam por outras 

palavras, outros gestos. (PERROT, 2017, p. 224) 

      

Não fica realmente claro se o fato dela continuar dançando à noite faz com que 

tenha ingressado na prostituição. Porém, torna-se evidente que a sua verdadeira intenção 

é apenas dançar e poder viver disso (mesmo que o lugar onde trabalha não seja o mais 

apropriado por enquanto). Nota-se também o crescimento e a preocupação com o corpo 

da mulher: o uso que a sociedade, os homens e a própria mulher fazem dele. E a 

personagem Rânia consegue apoderar-se de seu corpo quando decide, enfim, ocupar os 

espaços. Segundo Silviano Santiago: 

Hoje os retirantes brasileiros, muitos deles oriundos do estado de estados 

relativamente ricos da nação, seguem o fluxo do capital transnacional como um 
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girassol. Ainda jovens e fortes, querem ganhar as metrópoles do mundo pós-

industrial. (SANTIAGO, 2004, p.52)  

 

 Pois é isso o que Rânia deseja: ganhar o mundo e poder, assim, transformar sua 

vida através da dança. Já que teve uma vida difícil desde muito nova, ela sonha em 

transpor fronteiras – vendo isso como uma solução para romper o ciclo de desigualdade 

e sacrifício da família na tentativa de sobreviver. Os espaços representativos de poder 

são implícitos, invisíveis, mas bem delineados. Segundo Roberto DaMatta:  

A casa define tanto um espaço íntimo e privativo de uma pessoa (por exemplo, 

seu quarto de dormir) quanto um espaço máximo e absolutamente público, 

como ocorre quando nos referimos ao Brasil como nossa casa. Tudo, 

obviamente, depende de outro termo que está sendo implícita ou 

explicitamente contrastado. Deste modo, meu quarto (por oposição aos outros 

quartos) é a “minha casa”. (DAMATTA, 1997, p. 15) 

 

A cidade de Fortaleza, que deveria ser a sua casa, na verdade passa a ser 

opressora para a personagem em questão. Isso se vê refletido na ausência de horizontes 

– apesar do cenário à beira-mar – que empurra a jovem rumo à ânsia de partir. Passa a 

querer intensamente sair daquele lugar, atravessar o mar e assim viver da dança (que vê 

como solução para poder mudar de vida). Mas suas possibilidades mostram-se 

reduzidas diante do grande abismo referente à desigualdade social presente e à falta de 

oportunidades. A dança, no caso, serve como agente transformador e também como 

uma nova chance para tentar sair da vida difícil que leva. Em um determinado momento 

e de várias formas, a personagem Rânia tenta viajar com a companhia de dança – 

mesmo sem a autorização dos seus pais. Acontece que a coreógrafa responsável não 

compactua com esse ato e isso faz com que a jovem adie seu sonho por enquanto. 

Sonho esse que, para a personagem, significa um novo modo de viver – pois o que mais 

deseja é ultrapassar a fronteira entre a vida que tem e o mar. Esse mesmo mar que, por 

mais que se apresente todos os dias diante dos seus olhos de forma esplêndida, tem o 

enorme poder de imobilizá-la. O filme em questão revela-se delicado: é uma obra que 

apenas insinua o que não há necessidade de mostrar. Nele constata-se que o olhar reflete 

exatamente o direcionamento da personagem Rânia. Ela e sua amiga Zizi compartilham 

não só a luta por uma vida melhor, mas também um forte companheirismo; são seres 

que constroem laços comuns para superarem os obstáculos encontrados em suas vidas. 

E o amor pela dança é também outro elemento que contribui para unir essas duas 

jovens, que move tudo ao redor delas. Esse mesmo universo feminino faz do filme uma 

ode à existência e um hino à liberdade de escolhas. Revela-se como uma obra tecida 
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feito colcha de retalhos e que, mesmo sendo tão diversos, juntos mostram possuírem 

mais pontos em comum do que diferenças. Mesmo escolhendo caminhos que podem 

estar longe da perfeição – segundo a opinião de muitos – eles são trilhados por mulheres 

que agarram suas vidas (literalmente) à unha.  

Já no livro Mar Afuera, a autora dá voz à Miranda, uma protagonista que 

também mal saiu da adolescência. Ela é uma jovem universitária, que mora com seus 

pais em Lima e que sonha ser escritora. Ao contrário da personagem Rânia, Miranda 

não tem uma vida difícil e não precisa trabalhar para ajudar no sustento da família. No 

entanto é obrigada a fugir da cidade, com seus filhos gêmeos, logo após ser acusada de 

assassinato. A história gira em torno dessa fuga e também do seu exílio em Paris. Para 

Miranda, Lima se apresenta como uma cidade caótica, limitada, asfixiante e até mesmo 

como uma inimiga – nesse sentido é uma constante ameaça porque a personagem sente-

se violentada ao não conseguir exercer sua vontade (seja devido à sua idade ou pelo 

mero fato de ser uma mulher e ainda depender dos seus pais). Em um trecho do livro, 

sua mãe comenta: “No eres libre, nadie lo es, le repetia su madre cuando se lanzaba en 

discursos de naturaleza épica o idealista” (CÁCERES, 2017, p.72). É como se não 

pudesse ter vontade própria. Ou seja: em tudo o que faz parece imperar sempre a 

vontade do outro. Dessa forma ela não consegue ser responsável pela sua própria vida, 

pois não tem nem o direito de escolha e nem o de tomar decisões. Seus pais, na verdade, 

é que fazem isso por ela. Miranda sempre fez aquilo que esperavam dela; isso graças ao 

fato de viver em uma sociedade patriarcal na qual seus parentes também estavam 

inseridos. Para não se sentir uma estranha dentro da própria família, tentou agir como as 

demais meninas da sua idade e pagou um preço alto por isso: foi acusada de praticar um 

crime. Mas a verdade é que ela já havia sido condenada muito antes, quando lhe 

designaram papéis baseados única e exclusivamente no gênero. Segundo Judith Butler: 

Se há algo de certo na afirmação de Beauvoir de que ninguém nasce e sim 

torna-se mulher decorre que mulher é um termo em processo, um devir, um 

construir de que não se pode dizer com acerto que tenha uma origem ou um 

fim. (BUTLER, 2018, p. 69) 

  A personagem Miranda descobriu-se mulher através da dor – pois dessa 

maneira sai da condição de mera espectadora para atuar na sua própria vida. Assim 

como Rânia, ela também começa a ser protagonista na própria história. Entretanto foi 
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preciso, para tal, que atravessasse o mar imponente à sua frente; a partir daí começa, 

enfim, a se descobrir como pessoa. Além disso, recebe, como se fosse uma segunda 

chance, a oportunidade de reencontrar aquela adolescente (não muito distante) que 

sonhava em ser escritora. Aqui é perfeito citar Virginia Woolf, tão atual e relevante 

nesse contexto: 

Vocês ganharam quartos próprios na casa que até agora era só dos homens. 

Podem, embora com muito trabalho e esforço, pagar o aluguel. Estão ganhando 

suas quinhentas libras por ano. Mas essa liberdade é só o começo; o quarto é de 

vocês, mas ainda está vazio. (WOOLF, 2016, p.18-19)  

   Mesmo ciente de que alguns sonhos adormeceram durante esse percurso de 

(re) descoberta sobre si mesma, Miranda sabe que eles ganharam novas formas. Isso 

ocorre à medida que consegue amadurecer, em pouco tempo, graças a uma espécie de 

“rito de passagem obrigatório”. E assim a personagem adquire consciência de sua 

própria situação: mulher, estrangeira, com filhos gêmeos e vivendo onde é uma 

completa desconhecida. Na verdade, conclui que ela é apenas mais uma na Paris de 

tantos rostos. Então decide aproveitar tanto esse distanciamento como a própria solidão 

para ocupar, enfim, os espaços visíveis e invisíveis que a cidade oferece: “Quedarse un 

buen rato mirando el mar, siempre diferente e igual, eternamente contenido en la misma 

cuenca pero a veces agitado, en calma, plateado o verde, muy rara vez casi azul”  

(CÁCERES, 2017, p.79-80). Quando começa a explorar a cidade onde agora mora, 

passa a lembrar do próprio país e toma ciência da falta que sente do seu mar; do 

Pacífico – que sempre lhe trazia a calma necessária diante da falta de ar causada por sua 

vida em Lima. Também é observando as águas que descobre, em Paris, algo que lhe foi 

negado em seu país de origem: liberdade! Desse modo, assim como Rânia, seu olhar 

torna-se outro ao adquirir consciência da própria vida. 

Espaços: deslocamento e estagnação 

No filme Rânia, a ação começa e termina com a presença da cidade: uma hora 

de forma acolhedora (quando Rânia sente mais coragem e confiança) e outra de forma 

mais espaçosa – como o próprio mar (momento em que a insegurança e o medo 

prevalecem na personagem). Rânia está em terra firme, mas sempre na beira do mar, 
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com todo aquele horizonte insistindo no convite para desvendá-lo. Ainda que o mar seja 

onipresente em sua vida, ela não consegue ultrapassar esse espaço fluido. Ele acaba por 

virar, então, um espaço de poder diante de suas limitações: atravessá-lo significa sair de 

sua mera condição de espectadora diante da jornada que está apenas começando. 

Desde a sequência inicial, Rânia marca o espaço, o território e seus limites como 

o lugar de conflito principal. A protagonista precisa transcender o espaço: ir embora dali 

e colocar-se em trânsito, em movimento; sair, enfim, da estagnação que paira sobre a 

cidade de Fortaleza. E o que deseja – realmente – é usar o seu amor pela dança para 

tentar deixar uma vida que parece predestinada a não ter opções. Seu olhar diante do 

mar surge, então, imensamente significativo ao ver o barco do seu pai partindo para a 

pescaria. Essa última cena do filme, revela bem o sentimento da personagem. Isso fica 

explícito porque o barco, além de ser batizado com o nome de Hope (esperança, em 

português), também traduz muito significado – principalmente por ser a última cena do 

filme. Dessa forma constrói-se um final aberto e que traz, em si, diversas possibilidades. 

Porque apesar de Rânia continuar ali, presa entre o medo e a coragem, percebe-se que 

ela ambiciona muito mais... E o barco em direção ao mar pode, perfeitamente, 

representar sua esperança em relação ao futuro – com inúmeras possibilidades à sua 

frente, rompendo com todo aquele oceano de dificuldades em que vive. Enfim: uma 

vida ainda por viver. A história de Miranda, porém, começa no momento presente – 

quando ela já mora em Paris. A partir daí a protagonista começa a recordar seu caminho 

até aquele momento e todas as situações que a impulsionaram rumo à travessia do 

oceano (levando consigo duas crianças recém-nascidas e totalmente dependentes dela). 

Aqui o passado e o presente se misturam. Logo no início do livro, temos o seguinte 

trecho: “Los niños y yo, solos en el mundo. Como navegar en un barco en medio de las 

aguas agitadas de un mar peligroso” (CÁCERES, 2017, p. 14). Somente nesse instante a 

personagem percebe a solidão em si. Passa, então, a sentir-se como se estivesse em um 

mar agitado e feroz, onde precisa sobreviver em meio à tempestade de sua vida. Em 

Lima, a personagem principal não tem uma escolha de vida; no exílio em Paris, ao 

contrário, ela controla o próprio rumo segundo a sua vontade. Como pode ser 

constatado no seguinte trecho do livro: “París la había acogido con su bien conocida 

indiferencia, aquella que fue como un bálsamo para sus heridas” (CÁCERES, 2017, p. 

30). Miranda foge de Lima para o exílio. Quando chega a Paris, entretanto, sente muitas 
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saudades do mar da sua cidade. O mar – que também compõe o título da obra – atua 

aqui como elemento pacificador na história... A relação que tem com o mar é, em si, 

bem paradoxal: apesar de achar Lima sufocante, encontra no mar um espaço de 

serenidade, de horizonte. Na p. 40, existe o seguinte trecho: “El mar de Lima siempre 

gris, agitado de olas, con la espuma que desaparece al romperse una y otra vez esa masa 

sobre la playa” (CÁCERES, 2017, p. 40). Nesse sentido, o reencontro com seu país é 

feito através do mar. Mas Miranda só percebe isso quando começa a caminhar por Paris. 

Na p. 25, pode ser destacada a seguinte passagem: “Lo que más le gustaba era pasear a 

lo largo del rio, pegada al borde del Sena” (CÁCERES, 2017, p.25). Paris consegue 

libertá-la, enfim, pois significa o novo, o descobrimento; ali ninguém conhece sua vida 

e por isso ela não será julgada como antes. Em Paris a personagem pode, portanto, 

assumir uma vida mais adulta. Afinal precisa cuidar dos filhos e também reencontrar-se 

como pessoa. Por esse motivo sente a cidade como um terreno de exploração e, ao 

mesmo tempo, como uma cúmplice desse descobrimento; passa, enfim, a atuar na 

própria vida. Na página 25, continua: “A veces se detenía a comer algo, al paso, sentada 

en un banco mirando el agua gris verdosa. Como el mar de Lima” (CÁCERES, 2017, 

p.25). Os espaços fluidos representados pelas águas, tanto no filme quanto no livro, 

marcam o ciclo de vida das personagens. Refletem, dessa forma, lugares de trânsito, de 

mudança e de transformação. No caso de Miranda, a transformação perpassa todo o seu 

corpo – conforme pode ser constatado no seguinte fragmento do livro: “Cuando estaba 

embarazada, es verdad, no gustaba de hablar con nadie. Vivía ensimismada en ese 

vientre redondo, lleno de agua y de pececitos que la rozaban de vez en cuando” 

(CÁCERES, 2017, p.31). Nesse sentido, as águas vem fluindo inundadas de vida e 

iniciam novos ciclos feito as marés. Os espaços representativos de poder, presentes nas 

duas obras, são bem demarcados (mesmo que eles, durante muitas vezes, retratem os 

muros invisíveis da desigualdade de forma velada). No caso do filme Rânia pode-se 

dizer que o mar atua, também, como personagem (já que faz parte da vida da 

protagonista). E é por meio dele que fica explícita a visão da diretora sobre uma 

Fortaleza beira-mar, solar, convidativa... Uma Fortaleza onde esses espaços invisíveis 

moram na fronteira do porto significando, não só a liberdade, mas também o encontro 

com o sonho da jovem. O lugar em terra firme, onde vive Rânia, simboliza algo muito 

além da sua limitação: é tudo aquilo que a impede de sair da estagnação em sua vida. Já 
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em Mar Afuera também estão presentes o mar e o rio na vida de Miranda. Apesar de 

não conseguir viver longe dessas águas, ela mantém uma conduta estagnada porque não 

é livre para decidir nada sobre a própria vida. Isso porque as formas de poder ali 

existentes – como a própria sociedade da qual participa – não a deixam respirar 

livremente. Através das normas vigentes, que ainda refletem o poder do patriarcado 

como dominante, são ditadas as diretrizes e os comportamentos a serem seguidos. 

Assim como as personagens do filme Rânia e do livro Mar Afuera, suas respectivas 

diretora e escritora deslocaram-se nesses espaços fluidos, de poder e de incerteza – já 

que o fato de sentir-se estrangeira em seu próprio território é algo comum a elas. Uma 

vez que os espaços não lhes traziam satisfação, as duas também tiveram que perseguir 

seus sonhos ocupando outros espaços no mundo; seguir o ciclo das marés coincidindo 

com a vida. Assim são as suas personagens: jovens mulheres em busca de outras 

alternativas – que não sejam aquelas esperadas ou mesmo impostas por terceiros. Essa 

forma remete ao pensamento a Edward Said, quando ele declara haver diferença entre 

os exilados: “Os expatriados moram voluntariamente em outro país, geralmente por 

motivos pessoais ou sociais” (SAID, 2003, p.54). E é justamente esse o caso de Roberta 

Marques e de Grecia Cáceres, já que saíram de seus países porque buscavam outros 

horizontes (além do oceano que vislumbravam em suas vidas). Esses espaços acabam 

virando, então, um lugar de trânsito – pois tanto Roberta quanto Grecia alternam 

frequentemente suas residências entre os países onde escolheram viver e as terras em 

que nasceram (essas nunca esquecidas e sempre visitadas num constante “lá e cá”). 

Talvez esse distanciamento sirva para idealizar a terra que ficou lá e, dessa forma, poder 

guardá-la como aquele lugar primeiro – só descoberto melhor ao estar distante. Assim, o 

mar acaba sendo o elemento sempre presente na vida das autoras no seu “lá e cá”. Isso 

porque, tanto no filme como no livro, o mar é de grande importância por significar 

descoberta, amadurecimento e espera. Esse mar, tantas vezes representado como um 

símbolo de liberdade e de imensidão, ainda pode sufocar e resultar em abandono, 

aprisionamento. É o que ocorre com as personagens jovens nas obras anteriormente 

citadas. Porque mesmo diante da sensação de abandono – seja pelo poder público, por 

parentes ou mesmo amigos – elas procuram uma alternativa para subverter (de alguma 

forma) o domínio, seja ele representado pela família, instituições e cidades. 
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Considerações finais  

Tanto o filme Rânia quanto o romance Mar Afuera falam de um momento, de 

uma fase e o entorno na vida das personagens Rânia e Miranda. No caso do filme, a 

produção tem como cenário a cidade de uma Fortaleza contemporânea; no livro, 

entretanto, é a cidade de Lima, no Peru. Ambas as localidades são cercadas pelo mar, 

esse desconhecido que, ainda assim, está presente todo o tempo na vida dessas 

personagens jovens. Aqui vale ressaltar que, mesmo sendo tão novas e no frescor de 

suas existências, as duas protagonistas já carregam as inúmeras contradições próprias do 

ser humano dentro de si. Não se pode deixar de mencionar todos os riscos que 

enfrentaram – principalmente quando lhes é negado o direito a que todo ser humano 

deveria ter: usufruir, em igualdade de condições e dignamente, dos bens materiais e 

educacionais em qualquer sociedade. Pois, como antes mencionado, essas jovens 

buscam ocupar todos os espaços que lhes foram negados – simplesmente por serem 

mulheres e não terem domínio sobre suas vidas. Apesar da personagem Miranda 

pertencer a uma família com recursos, ela não tem poder de escolha. Nesse sentido, 

Rânia apresenta uma tríade muito pior para uma jovem de 16 anos: já tem a obrigação 

de trabalhar para ajudar a família (mesmo ainda sendo uma estudante), além de tudo o 

que lhe é negado pelo mero fato de ser jovem, mulher e pobre. Diante disso, fica claro 

que o seu aprendizado não pode ser comparado, da mesma forma, ao de outra estudante 

que não possui essa enorme responsabilidade precoce – como é o caso de Miranda, no 

livro Mar Afuera. Pode-se perceber, assim, que entre essas duas personagens há uma 

grande distância no que diz respeito às oportunidades; em razão disso, portanto, as suas 

necessidades não são satisfeitas de forma igualitária. No entanto, os papéis sociais 

dessas mulheres continuam refletindo clara desigualdade e subordinação – com as 

personagens vivendo sob uma sociedade cada vez mais excludente (que ainda nega os 

seus direitos de voz e de escolha). Tanto Rânia quanto Miranda são uma mistura de 

medo e coragem: apesar de outros decidirem por elas, isso muda quando resolvem 

tomar as rédeas de suas vidas – ocupando todos os espaços que antes não podiam. Dessa 

forma, constata-se que as personagens completam um ciclo em suas vidas; porque ao 

quebrar a visão inocente da adolescência dentro de si, conseguem perceber que essa fase 

terminou. E com o término da inocência, outra fase logo tem início. Afinal é outro ciclo 

começando, com o olhar repleto de esperança no amanhã que ainda está chegando... E 
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esse porvir consiste na possibilidade de romper fronteiras, derrubar muros e atravessar 

oceanos em busca dos sonhos ou mesmo da própria essência do ser. Além disso, cada 

uma tem as águas como grande testemunha. Porque, mesmo sendo muitas, elas estão 

sempre presentes durante todo o trajeto de suas existências, seja como um lugar de 

trânsito ou simplesmente de possibilidades – mas sempre um espaço a ser descoberto e 

ocupado.    
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SERTÃO E SAGARANA: O OUTRO LADO DA HISTÓRIA 

 

Antonio Daniel Félix (UFPA)1 

 

Resumo: Este trabalho é um recorte de uma pesquisa de mestrado acerca da relação entre leitor 

e personagem, no curso da formação deste ao longo da novela “A hora e vez de Augusto Matraga” 

— de Sagarana (1946/1983) de Guimarães Rosa — e na análise de sua recepção crítica entre os 

anos de 2000 a 2018. Como assegura Candido (2015), a ficção não existiria sem o personagem, 

da mesma forma que não existiria, caso não houvesse uma realidade outra que lhe servisse de 

base para sua relação com o leitor, Jauß (1994). Para além disso, neste trabalho, baseamo-nos na 

leitura da recepção crítica de Oliveira (2015), Leitão (2006) e Pereira (2009). Quanto aos aspectos 

teóricos, selecionamos os estudos de Jauß (1974;1977/1982) e Zilberman (2001). 

 

Palavras-chave: Sagarana; Guimarães Rosa; Recepção. 

 

Leitura e Recepção da novela 

Para analisar a novela de Augusto Matraga, tomaremos como base a divisão 

proposta por Fábio Freixeiro (1971) ao interpretar essa novela em seu ensaio “O problema 

do gênero em Sagarana”, que a divide  em “[...] o primeiro Matraga, manda chuva do 

sertão, cercado de capangas; a humilhação do protagonista, pela perda da mulher e dos 

cabras, pela surra quase homicida que sofreu e pela crise mística daí decorrente, [...]; o 

encontro com seu Joãozinho Bem-Bem (FREIXEIRO, 1971, p. 97-98). Além disso, 

tomaremos como ponto inicial a recepção da obra: Augusto Matraga: um herói além do 

bem e do mal — uma perspectiva trágico-ontológica, dissertação de Eduardo Leitão 

(2006); A arquitetura mítica da narrativa rosiana: as raízes do monomito na travessia 

heroica de Augusto Matraga, dissertação de Alexandre Pereira (2009) e A construção do 

santo popular no conto “A hora e vez de Augusto Matraga” da obra Sagarana, 

dissertação de Wellington Oliveira (2015). 

Nossa leitura da novela, em comparação a recepção desta, não tem a intenção de 

anular a interpretação de ninguém, pois reconhecemos que, com base na multiplicidade 

de vozes no interior da obra, há inúmeras possibilidades de leituras. 

Devido a uma reconhecida restrição de páginas, devemos ser o mais sucinto 

possível em nossa análise da novela. 

                                                            
1 Graduado em Letras (IFPA); Mestrando em Letras (UFPA/CAPES). Integrante do grupo de pesquisa 

EELIP. Email: antodanfel@outlook.com. Trabalho realizado sob orientação do Prof. Dr. Sílvio Augusto de 

Oliveira Holanda. 
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O primeiro Matraga 

À primeira vista, vemos no início da novela um tradicional valentão, no entanto, 

numa leitura mais minuciosa, percebemos que a avó do personagem tentei criá-lo com 

educação e bons costumes, afinal, queria que este tornar-se padre. Porém, influenciado 

por seu pai e por toda uma comunidade que exigia que demonstrasse homência, de modo 

a ter respeito de seus subordinados e de toda a comunidade, a fim de se equiparar aos 

demais poderosos que viviam em conflito com sua família, herança de seu pai. O 

personagem se mostra robusto e violento, sem respeitar nem sequer sua própria família. 

Num momento em que é traído e abandonado pela família, o personagem, numa 

ação abrupta, tenta recuperar todo seu poder e sai rumo ao inimigo de herança de seu pai 

“— Cachorrada!... Só de pique... Onde é que eles estão? / — Indo de mudados, p’ra a 

chácara do Major... / — Major de borra! Só de pique, porque era inimigo do meu pai!... 

Vou lá!” (ROSA, 1983, p. 330). 

O filho do coronel, não consegue confrontar o velho inimigo de seu pai sozinho, 

sendo, em consequência disso, humilhado e espancado por seus ex-capangas e um capiau 

que ele tinha humilhado inicialmente. Este ato, considerado pelos agressores como a 

morte do personagem, encerra a primeira parte. 

 

A humilhação do protagonista 

 Ao ser resgatado, após a melhoria de sua saúde, o protagonista muda-se para outro 

arraial, desonrado, sem nome, nem a família que tivera antes. Nhô Augusto tenta 

reconstruir sua vida, de forma contraria à sua primeira vida anterior. Agora, ele sente nojo 

do homem perverso que foi. 

 Após algum tempo, num reencontro com um velho conhecido, fica sabendo do que 

aconteceu após sua suposta morte. Isso faz-se com que o personagem se sinta mísero 

diante de sua falta de homência, ao saber que a única pessoa que não o abandonou nem o 

traiu, morrera em seu nome: “[...] o Quim Recadeiro — um rapazinho miúdo, tão no 

desamparo — e morrendo como homem, por causa do patrão... Um patrão de borra, que 

estava p’r’ali no escondido, encostado, que nem como se tivesse virado mulher!...” 

(ROSA, 1983, p. 343). 
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 Apesar da humilhação por sua falta de homência e honra, quando surge a 

oportunidade de recuperar tudo o que tinha perdido, o personagem a rejeita. Não almeja 

fazer mais nenhuma desgraça a ninguém, preferindo manter as coisas como estão. Assim, 

despede-se de seu novo amigo, seu Joãozinho Bem-Bem, que o protagonista tinha 

hospedado em sua humilde casa. 

 

O encontro com seu Joãozinho Bem-Bem 

 Após sua recuperação, numa manhã de imigração dos pássaros, o personagem 

sente que é hora de partir, pois considera que deve se fazer presente noutros locais, de 

modo a ajudar pessoas que estejam necessitando de ajuda. Dessa maneira, o personagem 

sai sem rumo, deixa que seu jumento escolha o caminho. Num dado momento, o 

protagonista chega num arraial, onde reencontra seu amigo, seu Joãozinho Bem-Bem. 

Este, num intento de fazer cumprir a lei jagunça, pretende matar um rapaz — irmão do 

assassino foragido de um de seus jagunços — além de abusar das irmãs do dito assassino, 

destruindo tal família. Num ato de desespero, o velho pai do assassino implora ao chefe 

jagunço que polpe sua família e que mande matar somente ele, o pai. 

Diante da recusa de seu Joãozinho Bem-Bem e em cumprimento de sua jura de 

ajudar os necessitados, de modo a reparar seus atos passados com boas práticas, Nhô 

Augusto trava uma luta com seu amigo: “— .... Pois então, meu amigo seu Joãozinho 

Bem-Bem, é fácil... Mas tem que passar primeiro por riba de eu defunto...” (ROSA, 1983, 

p. 364). Com base em seus atos passados, Nhô Augusto morre feliz, pois acredita que 

conseguiu anulá-los com suas boas práticas e sua morte em prol dos necessitados. 

 

Leitão (2006) 

Em sua dissertação, no tópico A diversidade vingativa impulsionada pela vaidade 

ferida, Leitão, com base em Nietzsche, procura mostrar que todas as ações que compõem 

a novela desenvolvem-se baseadas numa vontade particular de vingança, em virtude da 

vaidade ferida de cada personagem. Daí, Leitão afirma que 

 

A vontade de potência das variadas formas com que se apresenta, seja através 

de uma vontade pessoal ou da natureza, emerge como a motivação principal 

dos conflitos, e como consequência do confronto de forças têm-se o prejuízo, 

o dano, a vingança, o castigo, a culpa, o ressentimento, o remorso e a má-

consciência, os quais são assim considerados à medida em que a vaidade é 
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ferida, no momento em que a vontade de potência é exercida ou contestada, 

podendo vir a intensificar ou retroagir a vida. (LEITÃO, 2006, p. 69) 

 

Sua suposição de que a filha de Nhô Augusto tenha se tornado uma “mulher à toa”, 

tal qual é colocado no início da narrativa, não se sustenta ou, pelo menos, é contestável, 

visto que dizer que “ela, em seus devaneios de adolescente a descobrir sua 

individualidade, deve ter pensado que, para o pai, o qual nunca a amou, vê-la como uma 

mulher perdida seria uma vingança bem concretizada, já que é uma questão de desonra 

ao nome dele.” (LEITÃO, 2006, p. 66), seria errôneo. 

O único momento em que se fala sobre a filha de Augusto Matraga é no qual há o 

encontro entre este e Tião da Thereza, o leiloeiro do início da novela. Este assegura a Nhô 

Augusto que “a filha, sim, é que fora uma tristeza: crescera sã e se encorpora uma mocinha 

muito linda, mas tinha caído na vida, seduzida por um cometa, que a levara do arraial, 

para onde não se sabia...” (ROSA, 1983, p. 341). 

Primeiro, o “ser uma tristeza” anunciado por Tião da Thereza — o mesmo que, no 

início, disse não tolerar ficar no mesmo ambiente em que pessoas hereges — tem como 

base uma concepção cristã, de acordo com a qual toda mulher deveria casar-se por meio 

da igreja, anunciando sua servidão às leis desta. Assim, seria, para Tião, motivo de tristeza 

o fato de Mimita não se encaixar nos moldes de mulher, segundo a igreja, tal qual seu pai, 

que em nenhum momento é citado como um servo desta, durante a primeira fase de sua 

vida. 

Segundo, o que Tião diz é que Mimita apaixonou-se por alguém, que entrou em sua 

vida e a levou embora para algum lugar desconhecido. Assim, embora ela não tenha 

servido à igreja, talvez se mantenha com seu primeiro e, quiçá, único amante, no sentido 

literal. “Cair na vida” é uma expressão ambígua, podendo significar tanto tornar-se uma 

mulher da vida, isto é, uma prostituta, ou, por outro lado, ir embora. Acreditamos que, 

aqui, o sentido sugerido pelo texto seja o segundo. 

Para além disso, no momento em que Nhô Augusto deseja ir embora, ele não tem 

vontade de potência nenhuma, senão a vontade de “andar solto, sem obrigação nenhuma 

e bem com Deus!...” (ROSA, 1983, p. 359). Quando ele permite que seu jegue escolha o 

caminho, fica explícito sua vontade de simplesmente viver, sem qualquer objetivo 

preestabelecido. O segundo encontro de Nhô Augusto com seu Joãozinho Bem-Bem 

acontece por acaso. 
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O confronto final entre esses dois se dá mais por conta de que Nhô Augusto vê no 

chefe jagunço uma re-apresentação de si — quando era jovem e agia como se fosse dono 

do mundo — além de um ato que o faz, provavelmente, lembrar de seu camarada Quim, 

que morreu tentando proteger sua honra. Seria injusto e vergonhoso para ele permitir que 

seu Joãozinho Bem-Bem destruísse aquela família por um crime cometido por alguém 

que está foragido, visto que a família não tem culpa do ato do assassino. 

Seu Joãozinho Bem-Bem, por sua vez, tem dois motivos para lutar contra Nhô 

Augusto: primeiro, experimentar a força de seu adversário e amigo, de modo a tirar a 

conclusão do que tinha pressuposto antes “— Mano velho, o senhor gosta de brigar e 

entende.” (ROSA, 1983, p. 359); segundo, fazer valer a lei jagunça de que alguém da 

família do assassino deve morrer. Consideramos que estas são as sugestões do texto em 

si. Desse modo, podemos dizer que a conclusão de Leitão seja a de que, apoiado em 

Nietzsche, 

 

“o protagonista, Augusto Matraga, apesar de suas contribuições ascéticas, 

transvalora a moral cristã, equiparando-se à ideia nietzscheana do ser humano 

que está além do bem e do mal, negando assim o cristianismo e aproximando-

se do nietzscheanismo.” (LEITÃO, 2006, p. 13). 

 

Acreditamos que poderíamos dizer que Augusto Matraga seria mais uma re-

apresentação do humano que erra, aprende com seus erros e, futuramente, tenta evitar que 

seus amigos e/ou familiares cometam os mesmos erros. Em seu caso, ele sai numa 

aventura com o intuito de ajudar os necessitados e impedir que injustiças sejam feitas. 

Além disso, é explícito que, antes da morte, o personagem, em termos cristãos, preocupa-

se em salvar a alma de seu amigo, seu Joãozinho Bem-Bem, da mesma forma que ele 

tentou evitar que seu amigo cometesse os mesmos erros que ele cometeu. 

 

Pereira (2009) 

 Pereira mostra em seu trabalho que a novela em questão se desenvolve de acordo 

com uma estrutura preestabelecida, chamada, em seu trabalho, de monomito. 

 

As peripécias do conto equivalem à estrutura geral do monomito. Augusto, 

antes de ser torturado, era violento e cruel. Após ser resgatado pelos pretos 

velhos, decide partir (partida) para começar uma vida digna da salvação de sua 

alma. Trabalhando para os outros, orando, abstendo-se de sexo e cachaça, 

resiste a momentos de tentação no sentido de agir de acordo com seu antigo 
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estado (provas iniciáticas). Quando, por fim, vence o duelo contra Bem-Bem, 

redime-se, beneficiando não apenas o velho primo, mas também a filha, para 

quem pediu a proteção de seu beneficiado, e a mulher, por solicitar que fosse 

tranquilizada. Seus últimos atos marcam o retorno a seu antigo mundo, mas 

não como vilão que fora, mas sim como benfeitor. (PEREIRA, 2009, p. 71) 

 

 Ao considerar a novela como uma estrutura mítica, consequentemente, Pereira 

considera o personagem como um herói mítico, afirmando que “O herói mítico não é 

isento de contradições ou fraquezas, pois, se assim o fosse, não haveria mérito nenhum 

em suas façanhas.” (PEREIRA, 2009, p. 81). 

Ao longo da novela, há inúmeros momentos de fraqueza do personagem, mas 

nenhum foi tão intenso quanto o momento após o encontro com Tião da Thereza, que 

informa ao asceta sobre a situação de sua família que tinha ficado para trás. Em desabafo 

aos seus pais adotivos, Nhô Augusto confessa que se sentia como se estivesse “no 

escondido, encostado, que nem como se tivesse virado mulher!...” (ROSA, 1983, p. 343). 

Assim, ao mesmo tempo em que o personagem quer manter-se sob os preceitos da igreja, 

de modo a obter sua salvação, ele sente-se enfraquecido por tais preceitos e almeja ter 

poder de “macho”, poder usufruir de seu corpo (fumar, beber, ter mulheres, brigar), 

porque isso é o que significa, para o personagem, ser “macho”. Logo, ele mantém-se 

numa oscilação paradoxal. Diante disso, para além do mítico, Pereira vê no personagem 

características que o qualificam como trágico, afirmando que 

 

Não só aqui se evidenciam elementos do trágico na história de Augusto 

Matraga. No início do conto, a despeito da caracterização negativa da 

personagem, Nhô Augusto intervém de forma paradoxal no episódio do leilão, 

arrebatando a Sariema, é o responsável pela restauração da ordem, impedindo 

que a Quermesse se degenerasse completamente em desordem (PEREIRA, 

2009, p. 133) 

 

 Embora Pereira desconsidere que, em virtude do leilão de “mulheres à toa”, o 

capiau apaixonado é espancado por Nhô Augusto e seus capangas, bem como por parte 

dos demais capiaus bêbados que lá estavam; Pereira considera o fato de Nhô Augusto 

ordenar que se abra caminho para Tião, considerando a quermesse, então, encerrada a 

partir desse momento. Assim, Nhô Augusto provoca tanto a desordem quanto a ordem. 

De qualquer forma, acreditamos que seria mais adequado dizer que ao longo de toda a 

narrativa o herói manifesta uma personalidade mista, ora sendo mal ou bom e, por fim, 
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um bom-mal. Ele, seria, portanto, uma ótima re-apresentação do ser humano2, que não é 

nem bom, nem mal, mas os dois ao mesmo tempo, em complementação. 

 

Oliveira (2015) 

 Oliveira, em sua dissertação, foca no personagem principal, em seu 

desenvolvimento ao longo da narrativa, que é a comparada, inúmeras vezes, com a vida 

percorrida por Francisco de Assis, chegando, em determinados momentos, a ser 

comparada com a de Jesus Cristo.  

 Podemos, pois, ver de início que sua argumentação se baseia numa fundamentação 

religiosa, uma vez que, desde o princípio, ao discutir sobre as leituras de Guimarães Rosa, 

o pesquisador assegura que “Os livros espirituais que compõem sua biblioteca, 

seguramente, influenciaram na sua escrita e, consequentemente, na construção da 

personagem Matraga.” (OLIVEIRA, 2015, p. 13). 

 Dessa forma, já ficou claro que dentre as inúmeras possibilidades de leitura, 

Oliveira busca a de natureza religiosa, considera-a tão predominante que afirma o 

seguinte: “Ao se ler o conto, vê-se claramente que Rosa constrói uma personagem que 

atinge a santidade ao final da vida através do martírio.” (OLIVEIRA, 2015, p. 13). 

 No que diz respeito ao nome do personagem principal, Oliveira argumenta que “Nas 

ordens religiosas era comum a troca de nome ao se fazer a profissão religiosa. A troca 

simbolizava o nascimento de um novo homem para Deus, e geralmente se escolhia um 

nome de santo como nova identidade.” (OLIVEIRA, 2015, p. 35). 

 Guiado por sua vontade de mostrar que um personagem fictício pode ser 

considerado santo, Oliveira prepara sua argumentação chave, afirmando que “A jornada 

feita por Matraga insere seu nome no rol dos santos populares, ou seja, pessoas que são 

veneradas como santas pelo povo, ainda que não figurem no cânone católico.” 

(OLIVEIRA, 2015, p. 86). Asseverando, por fim, que, com base em sua argumentação, 

“Morre a personagem de Rosa e surge o santo Matraga, o santo da literatura de Rosa.” 

(OLIVEIRA, 2015, p. 91). Sua argumentação fecha com a apologia de uma possível 

existência de um santo popular advindo da literatura. 

                                                            
2 Pereira sente a mesma dificuldade em relação à tipificação do herói e acaba considerando-o moderno, 
em virtude de sua aproximação ao humano. 
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 Como poderia um ser fictício ser considerado santo? E se pudesse, poderia Augusto 

Matraga ser considerado santo?  

 Se basearmos nossa reflexão no fato de que alguém para ser declarado santo, 

precisaria ter existido realmente, de modo que houvesse pessoas que pudessem dá 

testemunho de suas atitudes nobres, não aceitaríamos a proposta feita por Oliveira. 

 Levando em conta a novela em questão em sua integridade, não podemos considerar 

Augusto Matraga como santo, visto que, para supostamente se tornar santo, ele comete 

um pecado, que seria o homicídio de seu Joãozinho Bem-Bem e parte de seu bando que 

o acompanhava. De fato, Augusto Matraga encerra sua história cometendo um homicídio 

em massa. 

 Podemos, sim, considerar o fato de que o personagem, em seus últimos atos, perdoa 

sua ex-mulher que o abandonou, bem como pede que alguém ponha a benção sobre sua 

filha, no entanto, tais atitudes não apagam de sua história todos seus atos de perversão e 

maldade, mas sim, opõem-se a eles, de modo a “anulá-los” de tal forma que haja a 

possibilidade do personagem ter absolvição por seus pecados, em virtude de seus bons 

atos praticados na última metade final de sua travessia. 

 Dessa forma, mesmo que Oliveira queira mostrar o personagem principal como um 

santo, ele tem de reconhecer que “Inicialmente, a personagem se revela e se iguala a um 

pecador” (OLIVEIRA, 2015, p. 16), além de “fazer alusão ao uso da violência para 

adentrar ao céu. O que, em tese, é totalmente contrário aos valores divinos e à moral 

religiosa.” (OLIVEIRA, 2015, p. 25). 

 Augusto Matraga não só faz alusão à violência para adentrar ao céu, ter seus 

pecados absolvidos, como finaliza sua história com porrete, melhor dizendo, porrada. 

Assim, consideramos que seja mais adequado considerar que o personagem se aproxime 

do humano, do desenvolvimento humano, visto que o protagonista, em sua ignorância e 

cego pelo suposto poder que tem, maltrata tanto seus familiares quanto toda a comunidade 

em que vive; tendo como resultado desses atos da juventude um castigo, que o leva ao 

amadurecimento quanto pessoa. Com base em seus atos passados, o personagem busca 

atitudes compensadoras, de modo a ter uma nova vida, acompanhada de uma nova 

avaliação social. 

 Quando o personagem vê-se num contexto de maldade e humilhação em relação a 

um velho miserável que não tem homênica para resguardar a própria familiar, ele sente-
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se na obrigação — de modo a recompensar seus atos passados e fazer jus a sua homência, 

bem como experimentar sua força, e divertir-se numa luta com um oponente tal qual seu 

Joãozinho Bem-Bem, além de sentir-se honrado a salvar vidas; ele que foi motivo da 

morte de Quim e do sofrimento de Dionóra, como a esposa mal amada, e do sofrimento 

do pobre capiau apaixonado, assim como a dor de rejeição sofrida pela Sariema e a 

humilhação de seus capangas e outras pessoas da comunidade — de tentar salvar o velho 

e sua família. 

 Dessa maneira, acreditamos que possamos dizer que: Augusto Matraga re-apresenta 

o ser humano em suas imperfeições, à procura de uma redenção social e espiritual. 

 

Convergências 

 Considerando que não seja possível se aplicar à obra qualquer interpretação, senão 

aquelas em coincidência com as aberturas ou possibilidades interpretativas desta, 

podemos ver, aqui, uma coincidência interpretativa, sobre o mesmo ponto da novela. 

Pereira observa a aproximação da chegada de Nhô Augusto ao arraial com a chegada de 

Jesus a Jerusalém, considerando que, ambos chegam montados num jumento. Pereira, 

considera que, tal qual Jesus “Nhô Augusto é conduzido por um jumento ao encontro 

final com Joãozinho Bem-Bem, que, de igual modo, determinará seu destino de mártir.” 

(PEREIRA, 2009, p. 102). 

 Enquanto Pereira observa a aproximação das duas chegadas a jumento rumo ao 

martírio, Oliveira observa que a “entrada de Matraga na cidade que é o oposto da entrada 

de Jesus. A agitação que Matraga encontra não é causada por sua chegada, mas, sim, pela 

chegada do bando de Joãozinho Bem-Bem.” (OLIVEIRA, 2015, p. 32). Daí, Oliveira 

considera que chegará a hora e vez de Augusto Matraga. 

 Com base no que é sugerido pelo texto, há a possibilidade de coincidência 

interpretativa, uma vez que obra e leitor partilham de um conhecimento prévio, tal qual 

aponta Jauß (1994). 

 

O que diz a teoria? 

 Ao refletirmos sobre a composição da obra literária, seja em prosa ou em verso, 

perceberemos, sempre, um ou outro personagem, visto que sem este não seria possível a 

história, pois o personagem é o constituinte mais relevante de qualquer narrativa, em sua 

2683



 

 
 

composição (CANDIDO, 2014, p. 31). O enredo influencia o personagem à medida em 

que é, por outro lado, influenciado por ele, uma vez que o personagem vive no enredo e 

o modifica à medida em que sofre mudanças em virtude de sua convivência com seu meio 

fictício. (CANDIDO, 2014, p. 53-54) 

 Como um pressuposto básico, a obra tende a se revestir de realidade, de parecer 

real, de modo a chamar a atenção do leitor. Não obstante, sabemos, também, que a obra 

literária não poderia ser composta senão com base num conhecimento prévio (JAUß, 

1994a, p. 28), que é a base para a relação entre a obra e o público, dado que é o que a 

torna compreensível, pois se a obra fosse estranha, de forma absoluta, não seria passível 

de compreensão (JAUß, 1994b, p. 26). Logo, a realidade é a base da composição da 

obra, indubitavelmente, mesmo em relação à realidade intangível. 

 A relação do leitor com a obra, ao contrário de uma relação pessoa-pessoa em que 

há uma separação concreta entre os sujeitos, “a leitura, enquanto acontece, favorece o 

mergulho de um sujeito no interior da identidade do outro, amalgamando-os, durante seu 

decorrer, num único ser.” (ZILBERMAN, 2001, p. 49-50). Em relação a esse problema 

de fusão entre leitor e personagem — os dois supostamente pensantes — Poulet observa 

que 

 

Sempre que eu leio, eu mentalmente pronuncio um Eu, mesmo assim, o Eu que 

eu pronuncio não sou eu mesmo. É verdade que mesmo quando o herói do 

romance é apresentado em terceira pessoa, e mesmo quando não há herói e 

nada mais além de reflexões ou proposições: posto que enquanto houver algo 

apresentado como pensamento, deverá haver um sujeito pensante com quem, 

pelo menos por um dado momento, eu me identifico. (POULET, 1969, p. 56 

tradução nossa). 

 

Com base no fato de que o personagem se configura como um sujeito pensante, tal 

qual o leitor, o processo de identificação não pode se dá, senão entre o leitor e o “Eu, que 

me substitui, e assim continuará enquanto eu ler.” (POULET, 1969, p. 57 tradução nossa). 

Assim, não há dúvida de que o leitor, durante a leitura, pronuncie um eu e este eu, 

como observa Émile Benveniste “designa aquele que fala e implica ao mesmo tempo um 

enunciado sobre o “eu”: dizendo eu, não posso deixar de falar de mim.” (BENVENISTE, 

2005, p. 250). Ao discutir este pensamento de Benveniste, Brandão o amplia afirmando 

que “[...] a subjetividade é inerente a toda a linguagem e sua constituição se dá mesmo 
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quando não se enuncia o eu.” (BRANDÃO, 2012, p. 57) aproximando-se do que 

observara Poulet, sobre a relação entre leitor e obra. 

 A problemática sobre a relação leitor e obra já se fazia presente na vida de 

Aristóteles, no conceito de catharsis, que “De acordo com Aristóteles, catharsis ocorre 

quando o expectador da tragédia consegue pôr-se tão plenamente na posição do herói 

imerecidamente sofredor, de modo que ele teme por esse herói o que ele temeria senão 

por si mesmo.” (JAUß, 1974, p. 287-288 tradução nossa). Jauß, por sua vez, amplia esta 

relação leitor-obra e discute o que chama de experiência estética, observando que 

 

A experiência estética ocorre antes que haja cognição e interpretação do 

significado de uma obra, e, certamente, antes de qualquer reconstrução de 

intenção de um autor. A experiência primária de uma obra de arte acontece na 

orientação de seu efeito estético, numa compreensão que é prazer, e num prazer 

que é cognitivo. (JAUß, 1977/1982, p. 29 tradução nossa) 

  

Com base nisso, noutro estudo, o crítico alemão chama a atenção para uma 

necessária distinção entre os dois momentos da experiência estética, observados por ele. 

Assegurando que 

 

Hermeneuticamente, nós devemos distinguir entre um nível primário e 

secundário da experiência estética. A compreensão da intenção, como toda 

explicação de uma obra, ocorre num segundo, refletivo nível de experiência 

estética, quando o expectador ou leitor volta-se criticamente à sua experiência 

estética primária. Este primeiro, o nível pré-refletivo da percepção estética, é 

uma estrutura comunicativa, em função de uma consciência imaginativa, que 

é preparada para entrar em identificação emocional com a ação e a situação do 

personagem. (JAUß, 1974, p. 287 tradução nossa) 

 

 Diante disso, devemos cuidar para não confundir nossa experiência estética — 

referente à nossa penetração no interior do personagem, como se fôssemos ele — com 

nossa crítica estética, chamo eu, que se referiria a nossa análise da obra, de forma mais 

crítica. Os efeitos provocados diferem, portanto, da crítica ou tema comunicado. 

 

Uma breve conclusão 

Considerando o discutido, não há dúvida de que mais do que obra-leitor há uma 

relação leitor-personagem, dado que, embora o contexto envolva o personagem — e 

consequentemente o leitor, que durante a leitura assume o lugar deste — a identificação 

e a relação mais estreita e intensa ocorrem entre leitor e personagem. 
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Levando em conta a necessária distinção entre os dois momentos da leitura: o de 

experiência e o de crítica, consideramos que seja necessário um certo cuidado, de modo 

que o crítico não atribua à obra, como um todo, o que ele queira, ou que tenha, por um 

dado momento, se manifestado e que o tenha mais intensamente afetado. 

Não nos resta qualquer dúvida de que a obra é construída com base num 

conhecimento prévio, que também subsidia a compreensão desta. Assim, chamamos a 

atenção para a multiplicidade de vozes no interior da obra, ao mesmo tempo em que 

reconhecemos uma dada hegemonia em relação ao ponto de vista e travessia do herói, 

que pode ser uni ou plurifacetado. 
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O LEITOR E O ACESSO À LITERATURA POR MEIO DAS LISTAS 

LITERÁRIAS: UM ESTUDO DE O LIVRO DA LITERATURA, DE JAMES 

CANTON 

 

Arnon Tragino (UFES/CAPES)1 

 

Resumo: O trabalho analisa O livro da literatura, de James Canton (2016), observando a 

literatura brasileira recomendada: quais livros, quais autores e quais informações são acessíveis 

e justificadas pela seleção feita e qual imagem de leitor é construída dessa maneira. Desse 

modo, elencamos a noção de “lista literária”, de Robert Belknap (2004), para refletirmos sobre 

como a lista se configura e como a sua influência age nos possíveis leitores; também a noção de 

“campo literário”, de Pierre Bourdieu (1996), para observarmos como o público pode adquirir o 

capital simbólico das obras; e, por fim, trazemos as considerações de Carlos Nejar (2014), para 

entendermos como a literatura brasileira é abordada nas sugestões de Canton. 

Palavras-chave: Listas literárias; Literatura brasileira; James Canton 

 

No diálogo com nossa pesquisa de doutorado em andamento, Listas literárias: um 

estudo sobre as indicações da literatura brasileira, sendo O livro da literatura, de 

James Canton (2016), uma parte do corpus, analisamos no neste trabalho como a 

literatura brasileira aparece na lista a fim de identificarmos uma imagem de leitor e uma 

forma de acesso criados pelas indicações das obras e dos autores. Para tanto, 

teoricamente, recorremos à noção de “lista literária”, de Robert Belknap (2004) em The 

List, quando o autor pensa a respeito das listagens resultantes a partir de um conjunto de 

obras; de “campo literário”, de Pierre Bourdieu (1996) em As regras da arte, quando 

analisa a produção da literatura feita pelos autores e pelos especialistas, e como isso é 

resignificado no mercado do livro em uma difusão para o público; e mostramos também 

as ideias historiográficas sobre a literatura brasileira, de Carlos Nejar (2014) em 

História da literatura brasileira, quando estuda a relação próxima entre a produção 

literária feita aqui e uma consciência nacional que foi diminuindo com o tempo. 

Percebemos que o contato com as listas certamente induz o leitor a apreciar ou a se 

afastar do que é indicado, relevando uma busca sua por um status de leitura em que o 

conhecimento sobre a literatura se concentra somente em poucas informações e nos 

nomes de algumas obras e autores. 

Como uma breve retrospectiva dessas reflexões, tivemos a ideia inicial para 

investigar listas e literatura na dissertação Livros, leituras e leitores: a literatura do 

                                                           
1 Graduado, mestre e doutorando em Letras pela UFES. Bolsista CAPES. Participante do grupo de 

pesquisa Literatura e Educação (http://www.literaturaeeducacao.ufes.br/). Contato: 

arnon.tragino@hotmail.com 
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Espírito Santo no vestibular da UFES (TRAGINO, 2015), ao analisarmos, dentre os 

elementos que formatam o vestibular, as listas de livros indicados para leitura 

obrigatória. Nelas, era demonstrado que o aluno deveria entrar em contato com obras 

que possivelmente não estavam em seu repertório, e por isso sua leitura poderia levar a 

um suposto amadurecimento esperado no ensino superior, especialmente por meio das 

obras canônicas. Na tese, nos indagamos sobre essa situação fora do exame em 

publicações destinadas a um público de massa: os livros de listas. Assim, junto a outros 

materiais, como 1001 livros para ler antes de morrer, de Peter Boxall (2010), e 501 

grandes escritores, de Julian Patrick (2009), vemos que a obra de Canton (2016) 

também participa de um processo em que o leitor é levado ter um grande repertório de 

leitura, não mais para ser aprovado num exame, mas para ostentar uma imagem de 

alguém com um conhecimento mínimo de literatura. 

Nesse contexto, as listas literárias ainda possuem um campo de estudo bastante 

particular, como é o caso da pesquisa A vertigem das listas, de Umberto Eco (2010), em 

que mostra uma provável origem das listas na literatura quando um autor busca dizer 

sobre muitas coisas, seja para descrever um grande conjunto de itens, para catalogar 

uma série, ou para dar forma a uma coleção que pode ou não ter objetos em comum 

(ECO, 2010, 49, 67, 131). Mas é talvez com Shaun Usher (2016), em Listas 

extraordinárias, que visualizamos melhor as estruturas listadas em uma configuração 

canônica: aquela disposta em tópicos de item por item, mesmo que haja algumas frases. 

Além de ser um método de organização da vida, essa é a imagem mais comum da lista, 

que tem se mantido desde tempos remotos até o presente (USHER, 2016, p. 89-93, 

193). Já no Brasil, Maria Esther Maciel (2009), em As ironias da ordem, até o 

momento, fez o trabalho que melhor se aproxima das outras investigações. A autora 

pensa a respeito do aspecto enciclopédico, as ordens e as classificações em obras como 

Penser/Classer, de Georges Perec, pelo autor argumentar que a organização das coisas 

constitui uma necessidade social em classificar, catalogar e estabelecer seleções e 

combinações para gerar novas formas de ordenamentos. Para Maciel (2009, p. 28-30), a 

lista seria a principal ferramenta dessas configurações na literatura e também em 

diversas áreas. 

No nosso recorte, reconhecemos que Belknap (2004) constrói uma teoria sobre as 

listas literárias quando pensa sobre uma ideia geral de lista a partir da literatura e utiliza, 
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para isso, a expressão literary list, a lista literária, que é denominada por sua relação 

com o literário, ou que se inscreve nele (BELKNAP, 2004, p. 13). Iniciando a pesquisa 

em 2000, com “The Literary List: A Survey of its Uses and Deployments”, o autor 

explora a ideia de haver muitas conexões nas listas, o que eleva suas formas e seus 

modos de uso para um alto nível de flexibilidade e plasticidade, buscando uma 

coerência na inclusão de itens díspares ou semelhantes no todo (BELKNAP, 2000, p. 

35). Seu trabalho ainda faz distinção entre as listas literárias e as listas pragmáticas, 

aquelas que não estão no domínio da literatura, mas são dadas a ver no cotidiano: listas 

de compras, lista telefônica, catálogos de lojas, etc. Mas isso promove uma discussão 

acerca da ficcionalidade que as listagens podem ter quando o leitor identifica alguma 

forma de sequência em algum elemento evidente na escrita, mostrando que as listas 

sempre precisam de complementações, ou que estão em constante construção na 

literatura e no cotidiano. Para Belknap (2000, p. 41), essa situação é perpassada também 

por um caráter híbrido do gênero lista, que se mantém próximo de outros gêneros: há 

uma referencialidade explícita na lista tanto na ficção quanto no dia a dia em sugerir 

coisas. E aí podemos perceber a lista de um texto literário como um estilo de escrita, 

variando de modo bastante dinâmico na leitura (BELKNAP, 2000, p. 40). 

Quando a lista indica a leitura de literatura, Belknap (2004, p. 14-15) mostra que 

essas listas atuam com uma certa noção imperativa na sugestão de obras literárias, 

especialmente de livros. O leitor é levado a entender que ele pode, tem ou deve ler tais 

obras listadas, estabelecendo possibilidades, escolhas ou obrigatoriedades de leitura, e 

talvez um ranking. Podemos imaginar situações que geram listas assim com os 

vestibulares, as listas pessoais de obras favoritas, os mais vendidos da semana em 

revistas e jornais, os guias, os compêndios e os catálogos de leitura, e os livros de listas 

em geral, como os que citamos acima: Boxall (2010) e Patrick (2009). São nessas 

indicações que se indiciam o consumo, a massificação e a seleção do que pode ser 

recomendado para o leitor, momentos descritos por Bourdieu (1996) quando se atenta 

para o campo literário: 

 

O capital “econômico” só pode assegurar os lucros específicos 

oferecidos pelo campo – e ao mesmo tempo os lucros “econômicos” que eles 

trarão muitas vezes a prazo – se se reconverter em capital simbólico. A única 

acumulação legítima, para o autor como para o crítico, para o comerciante de 

quadros como para o editor ou o diretor de teatro, consiste em fazer um 

nome, um nome conhecido e reconhecido, capital de consagração que implica 
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um poder de consagrar objetos (é o efeito de griffe ou de assinatura) ou 

pessoas (pela publicação, a exposição etc.), portanto, de conferir valor, e de 

tirar os lucros dessa operação (BOURDIEU, 1996, p 170, destaques do 

autor). 

 

Pelo conceito de relação antagônica entre a produção restrita da literatura, aquela 

que surge com os escritores e é mantida pelos especialistas e estudiosos de literatura, e a 

grande produção, aquela que ressignifica a literatura e promove a sua difusão para um 

grande público (BOURDIEU, 1996, p. 141, 162-163), o campo literário elege e controla 

muito do que o leitor acessa por se estabelecer em quase todos os momentos de 

construção e propagação da literatura: da produção autoral até o que chega nas livrarias, 

formatando a grife mencionada por Bourdieu (1996). A transição entre a produção 

restrita para a grande produção modifica o objeto literário para o mercado de bens 

simbólicos, e o livro de literatura (o objeto) adquire outras formas para ser vendido 

depois da transição constituída. O acesso à literatura é então atravessado por esses 

novos valores colocados sobre o livro. 

A literatura brasileira se reformula nessa mudança porque também depende das 

dinâmicas de relação entre produção e divulgação. É o que o trabalho de Nejar (2014, p. 

14) apresenta, em um tom opinativo como principal método, na avaliação do histórico 

da nossa produção literária. Pela maior pessoalidade na seleção, organização e 

exposição sobre os autores e as obras, a pouca ênfase em características de escolas 

literárias, a restrita contextualização histórica e o maior diálogo com outras áreas, como 

as artes plásticas, a música e o teatro, suas perspectivas explicam a arbitrariedade das 

escolhas: 

 

Não existe imparcialidade: existe julgamento, onde os fatores internos ou 

externos influem, ou vice-versa. Por isso, inumeravelmente, os textos são 

experiências de textos, os sonhos exercícios de sonhos, e a lucidez, 

experimento de lucidez. Tal se fora uma repetição infindável com entonação 

distinta, numa escrita que vai de geração em geração, sempre em processo. 

[...] 

E, nesse contexto, não se pode fugir da história política (ou “construção da 

urbe” – porque, se não nos preocuparmos com ela, ela se preocupará 

conosco), nem se pode fugir da história da literatura, a que nos vinculamos 

pela criação. Porque somos e seremos, mais ou menos, vozes (ainda que 

límpidas, originais, seja no instrumento que as conduz, seja no reboo que 

produzem) das grandes vozes, que por sua vez, foram vozes de outras 

grandes vozes. Com todas as implicações de herança e ruptura, há que dizer o 

que ninguém dirá por nós (NEJAR, 2014, p. 15, grifos do autor). 
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O compromisso em dizer na historiografia da literatura brasileira quem pode e 

quem não pode permanecer nas “grandes vozes” é transparecido para o leitor como um 

viés do método, especialmente desse autor, o que coordena certa influência sobre 

qualquer lista que se baseie em obras desse tipo, mostrando a herança e os rompimentos 

que as (não) permanências causam. Mas se no percurso apontado por Nejar (2014, p. 

16), que vai de Pero Vaz de Caminha a Diogo Mendes Souza, é imprescindível o 

resgate de nomes pouco conhecidos, a relativização dos espaços entre os gêneros 

literários, a centralização da poesia como principal elemento das produções literárias no 

Brasil, e a intenção do nosso cânone em ser mais estético do que social, então o autor 

indica, dentro das suas possibilidades, os entraves do campo literário que, para ele, a 

nossa literatura pode revisitar. Ainda assim, Nejar (2014, p. 876-878) concorda com 

outros pesquisadores, como Candido (2014) e Bosi (2015), sobre a literatura brasileira 

ter ajudado a formar a cultura do país, a identidade nacional ter sido dependente disso, e 

a necessidade de se estabelecer novos parâmetros para se entender autores do período 

colonial até o período contemporâneo, dando mais atenção à obra do que ao estilo de 

época, por exemplo. 

A especificidade da literatura brasileira na lista de Canton (2016) não se propõe a 

esclarecer ou até transmitir minimamente essas discussões para o leitor, omitindo a 

importância da sua participação no campo, em especial por considerar que ele seja 

apenas alguém que recebe as indicações. Além de compor a coleção As grandes ideias 

de todos os tempos, com 12 livros publicados no Brasil pela Globo Livros, cujas 

temáticas tratam de filosofia, sociologia, economia, história, política, psicologia, dentre 

outros, O livro da literatura se baseia na historiografia literária brasileira para organizar 

o que recomenda. Mas é provável que o próprio James Canton, editor e consultor da 

edição britânica, que leciona na Universidade de Essex, pode não ter visto o que a 

edição brasileira fez com as obras e os autores daqui, o que também contribui para o 

processo de omissão. 

Para abarcar toda a literatura, o livro se divide em 7 partes por períodos históricos 

e literários, começando com A epopeia de Gilgamesh e chegando em Americanah, de 

Chimamanda Ngozi Adichie. Após cada parte, há também um subtópico com uma lista 

de leitura adicional contendo mais indicações. Como proposta geral, a literatura é ainda 

abordada por uma cronologia, ou seja, a história da literatura (e não só a brasileira), 
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elencando autores e obras que formataram técnicas literárias particulares e que foram 

retomadas a cada geração por meio de inovações (CANTON, 2016, p. 13). Além disso, 

a obra traz a definição de literatura como uma forma de trabalho de ficção, teatro e 

poesia em que se atribuiu uma distinção de mérito e superioridade, além da definição de 

cânone como uma coleção de trabalhos cuja qualidade foi considerada excepcional 

(CANTON, 2016, p. 12). Por fim, o livro ainda se autorrefere como lista, mas não de 

leituras obrigatórias (CANTON, 2016, p. 13). Todo esse perfil assinala um conjunto de 

escolhas editoriais conscientes para que a lista tenha apreço do público: da não 

obrigatoriedade da leitura até a seleção feita parece naturalizado, se fizermos uma 

comparação com Boxall (2010) e Patrick (2009), por exemplo, que essa literatura listada 

só consegue ser vendida porque primordialmente recanoniza obras e autores já 

consagrados, dando legitimação à história da literatura, em suas transformações no 

campo literário, como ferramenta de difusão no mercado do livro. 

Mas como a literatura brasileira se comporta nesse meio? Nove obras aparecem 

em O livro da literatura: Os sermões, de Padre Antônio Vieira; O guarani, de José de 

Alencar; Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis; Pauliceia 

desvairada, de Mário de Andrade; Vidas secas, de Graciliano Ramos; Alguma poesia, 

de Carlos Drummond de Andrade; Os sertões, de Euclides da Cunha; Grande sertão: 

veredas, de João Guimarães Rosa; e A paixão segundo G. H., de Clarice Lispector. 

Relacionado a isso, e pelas páginas em que essas obras e autores são comentados, 

podemos levantar alguns aspectos, também citados antes: a evidente manutenção do 

cânone; uma maior ênfase na figura autoral, na sua produção e na estética geral da 

época; poucas informações sobre os textos literários; um discurso superlativo para 

descrever o autor e a obra, em que os dois serão sempre grandiosos e magníficos para a 

vida do leitor; citações diretas de passagens já bastante conhecidas das obras, 

reforçando uma imagem comum de a obra poder ser resumida naquele trecho; menção a 

outras obras relacionadas no contexto histórico, mostrando o antes e o depois como uma 

linha cronológica; a presença marcante da narrativa, em detrimento da lírica e do teatro; 

e a relação com o período literário de modo determinista, como se só as características 

do período fossem determinantes para a estética da obra, e não o contrário. 

Numa análise do primeiro autor e da primeira obra com os quais o leitor entra em 

contato nessa lista, podemos visualizar que Os sermões, de Padre Antônio Vieira, são 
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colocados como reflexão inspiradora da literatura produzida no período colonial. Em 

Canton (2016, p. 91), a biografia de Vieira é inicialmente apresentada com destaque 

para sua defesa a favor dos índios, sua conduta missionária e seu trabalho como escritor 

no Barroco. Em seguida é explicado como sua produção literária, também como orador, 

é feita: valendo-se do estilo conceptista, principalmente na prosa, ele expõe jogos de 

ideias, conceitos, raciocínio lógico e um pensamento com base na retórica. Essas são as 

conjunturas que elegeram os sermões como seu ponto forte, e que impulsionou, em toda 

sua obra, a escrita de mais de duzentos textos desse gênero: 

 

Padre Vieira escreveu mais de duzentos sermões. Em 1682 é 

publicada em Portugal uma compilação de alguns dos principais. Neste 

volume, está presente o famoso “Sermão da Sexagésima”, proferido na 

Capela Real de Lisboa, em 1655, cujo tema é a própria arte de pregar. Nele, 

Vieira critica o cultismo e defende uma fala simples e acessível a todos, que 

privilegiasse o conteúdo, a palavra de Deus, e não a forma (CANTON, 2016, 

p. 91). 

 

Além do pouco espaço para desenvolver maiores informações, o caráter resumista 

da lista de Canton (2016) não favorece o leitor numa ampliação ou numa busca mais 

profunda sobre os livros de Vieira – o que também acontece com os demais autores. A 

proposta incide mais em mostrar ao leitor o mínimo que ele poderia saber sobre essa 

literatura, do que realmente instigar sua curiosidade leitora para uma atenção mais 

efetiva acerca dos sermões. E nisso é citada uma passagem famosa do “Sermão da 

sexagésima” para ilustrar ao mesmo tempo aquela primeira possibilidade ao leitor e as 

principais características da escrita do autor: “Para falar ao vento, bastam palavras; para 

falar ao coração, são necessárias obras” (VIEIRA apud CANTON, 2016, p. 91). Vemos 

que nessa pequena frase da quarta parte do sermão quase todos os componentes que 

constituem a prosa de Vieira aparecem: nos jogos de ideias e conceitos há um 

paralelismo sintático pelo uso da vírgula depois das palavras “vento” e “coração”, que 

também afeta as orações posteriores quando estas mostram um paralelismo semântico 

pelo uso de “palavras” e “obras”, atribuindo sentido ao ato de pregar a mensagem 

divina. Já na retórica, a presença do ponto e vírgula causa uma elipse: a palavra 

“porém” é omitida para que se estabeleça uma melhor coesão entre as orações, e isso 

reflete uma coerência pela oposição de ações em se expressar de modo vazio e se 

expressar de modo a transformar o interlocutor. 
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Nada disso é transmitido para o leitor da lista, e o que parece diminuir uma 

possível vontade dele em não se aprofundar na leitura é a mesma lista dizer na citação 

anterior que Vieira privilegiava o conteúdo e não forma. Evidentemente há muita forma 

nesse conteúdo. Aspecto que inclusive é apontado por Nejar (2014): 

 

Seu barroco se entretece de camadas de imagens, símbolos, raciocínios, 

invocações, interjeições, doutrina, referências latinas, vertigens, devaneios, 

como se erguesse na linguagem, entre estrelas, as camadas do firmamento 

(NEJAR, 2014, p. 57). 

 

Mas qual é o acesso que o leitor tem à literatura brasileira quando não entra em 

contato com os dados sobre as obras e os autores por causa das omissões propositais que 

essa lista faz? O que observamos é a acessibilidade ficar delimitada às informações 

suprimidas das produções literárias e a uma única característica estética, que levam a 

um discurso publicitário sobre essa literatura, e não a um discurso que amplie o senso 

crítico do leitor. E assim a lista acaba por girar em torno da lógica do primeiro contato, 

da primeira leitura de alguém ao ter o livro em mãos, pois a partir da compressão vista 

das informações há o objetivo de se atingir um grande público e promover a venda do 

livro como objeto de consumo; assim como vimos em Bourdieu (1996, p. 170), quando 

a grife domina o mercado. O recurso textual que isso acarreta, ou seja, o conteúdo da 

lista, mostra que quanto mais concisa a informação mais generalizante ela tem que ser 

para falar sobre um determinado autor ou obra. Muitas vezes isso se torna um 

conhecimento mais quantitativo do que qualitativo, já que não há espaço para se dizer 

mais, além de sempre ser necessário abarcar muitas indicações. O ranking que isso gera 

certamente pode não ajudar na própria seleção que o leitor faz, como explica Belknap 

(2004, p. 14-15). 

Nesse momento, apenas o cânone da literatura brasileira é concedido para o leitor 

como uma produção apreciável, apesar de a lista, na maioria das informações expostas 

sobre isso, trazer noções já superada pelos especialistas e levar o leitor a acreditar que 

os assuntos não superados ainda são recorrentes nos estudos da área – se relembrarmos 

da presença de Americanah, de Chimamanda Ngozi Adichie (literatura norte-

americana/nigeriana contemporânea), vemos que isso parece não acontecer com outras 

literaturas da lista de Canton (2016). A forte presença desse cânone na seleção das 

obras, especificamente as nove que listamos, explicita uma tradicional proximidade com 
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o que é solicitado para leitura na educação básica e em processos seletivos como os 

vestibulares, resgatando, como consequência, uma imagem de leitor escolar ainda em 

formação. Fatos que não concedem uma valorização da sua autonomia, pois, na maior 

parte da leitura, ele entra em contato com padrões de repetição de informações sobre 

essa produção. 

É importante perceber, como uma reflexão final às nossas considerações, que O 

livro da literatura, apesar de ser um produto do mercado do livro, foi organizado a 

partir da consultoria a um especialista em literatura, ou seja, sua concepção original tem 

como fonte um saber especializado, um conhecimento profundo de quem lê pesquisas 

científicas da área e está atualizado quanto a uma imagem de leitor e de acesso que se 

poderia proporcionar a essa literatura. A existência de uma lacuna muito discrepante 

entre o que o ambiente universitário estuda e o que as listas literárias do mercado 

divulgam parece confirmar o antagonismo presente no campo literário, como Bourdieu 

(1996, p. 141) explica: a produção massificada para o consumo transforma o objeto 

vindo dos especialistas. A literatura brasileira vista nessa obra, que pela repetição 

evidente parece ter influência de outras listas literárias, reforça valores canônicos com 

informações generalizantes e superadas pelos estudos literários. E além de 

fundamentadas nas noções de ordem e organização sob uma tradição da literatura pelo 

uso da lista como um gênero híbrido de classificação (BELKNAP, 2000, p. 40-41), o 

leitor desse material é levado a recanonizar essas obras: os nove livros de literatura 

brasileira estão na lista de Canton (2016) porque são consagrados e, por isso, por eles 

terem essa valorização, sua retomada nas indicações é conveniente. E esse leitor, enfim, 

fica dependente disso por conta do acesso sempre inicial à leitura literária que essa 

listagem oferece, comprometendo a sua autonomia. 
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"ÁGUA COM AÇÚCAR" PARA TRANSBORDAR O CORAÇÃO: O 

PAPEL DO LEITOR NO ESTABELECIMENTO DOS SENTIDOS DE UMA 

OBRA LITERÁRIA. 

 

Clarissa Resende Rosa (Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP) 1 

 
Resumo: O leitor tem grande importância na teoria literária. Contudo, sua figura, em muitos 

casos, é constituída no discurso crítico como consequência da avaliação de uma obra, 

principalmente se tratando de títulos não canônicos, de forma que avaliações sobre um 

determinado livro acabam por se refletir em um julgamento do leitor. No Brasil, um caso que se 

destaca é do escritor estadunidense de best sellers, Nicholas Sparks. A fama e o sucesso do 

romancista são alvos de críticas negativas, muitas das quais também recaem sobre seus leitores. 

Dessa forma, o objetivo deste trabalho é investigar, através da aproximação a leitores empíricos 

do autor, de que maneira a experiência do leitor pode se contrapor a um discurso geralmente 

pautado em aspectos estéticos.  
Palavras-chave: Recepção da ficção; Best sellers; Leitura; Leitor 

 

“Não concordavam muito. Na verdade, quase nunca concordavam. Estavam 

sempre brigando. E se desafiavam a cada dia. Porém, apesar das diferenças, 

tinham algo em comum. Estavam loucos um pelo outro.” (SPARKS, 2017) 
 

A citação acima foi retirada do romance “Diário de uma paixão” do autor 

estadunidense Nicholas Sparks. Os romances de Sparks despontaram no Brasil em 2010, 

sob a tutela da Editora Novo Conceito e, posteriormente, foram editados pela Editora 

Arqueiro. Os livros do norte-americano, que já faziam sucesso nos Estados Unidos, 

imediatamente agradaram ao público brasileiro, de forma que os títulos, “Querido John”, 

“A Última Música” e “Diário de uma Paixão”, assim que lançados, permaneceram mais 

de vinte semanas consecutivas na lista dos mais vendidos da plataforma Publish News2, 

oscilando entre o primeiro e o segundo lugar da categoria de ficção. No total, os vinte e 

dois livros publicados de Sparks já venderam mais de 100 milhões de exemplares3 no 

mundo todo, tendo sido traduzidos para cerca de 50 idiomas. O romancista possui onze 

de suas obras adaptadas para o cinema, sendo todas sucesso de bilheteria. Logo, não 

restam dúvidas que os livros de Nicholas Sparks são campeões de vendas mundial.  

Apesar de contar com uma legião de leitores espalhados pelos quatro cantos do 

globo, visto que sua fanpage oficial possui mais de 2,7 milhões seguidores, os romances 

 
1 Graduada em Letras (UNICAMP), Mestranda em História e Crítica Literária (UNICAMP). Contato: 

cla_resende@hotmail.com. 
2 Disponível em <http://www.publishnews.com.br/ranking/anual/9/2010/0/0> Acesso em: 8 de agosto de 

2019.  
3 Disponível em <http://www.editoraarqueiro.com.br/autores/nicholas-sparks> Acesso em: 8 de agosto de 

2019 
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de Sparks, na maioria das vezes, são avaliados de forma negativa. Os livros do autor são 

adjetivados como “açucarados”, “dramáticos”, “manipulativos”, “românticos” e 

“previsíveis”, de forma que Sparks é acusado de usar uma “fórmula do sucesso repetida 

à exaustão4”. Esse pessimismo frente aos best sellers não é recente. De acordo com 

Reimão (1991), há um consenso de que a literatura de mercado descende do folhetim. 

Assim como esses textos não eram benquistos pela elite intelectual do século XIX e foram 

“inseridos nas listas dos primeiros produtos da indústria cultural” (REIMÃO, 1991, p.54), 

os best sellers encontram-se diretamente associados a um movimento global de produção 

em massa, onde o fluxo de transmissão ocorre de maneira vertical, unidimensional, do 

mercado capitalista às massas. Sendo assim, a literatura de massa é compreendida como 

“uma narrativa de consumo imediato, repleta de clichês, sem originalidade de estilo, com 

enredos previsíveis, pouco recorrendo a estruturas de raciocínio mais complexas” 

(ANDRADE; SILVA, 2013, p. 51).  

No entanto, acreditamos que tradições teóricas que sobrelevam separações, 

inclinam-se “a construir modelos semelhantes àqueles que adotam os referenciais da 

cultura erudita, culta ou letrada como únicos legítimos na definição do que se deve - ou 

não – ser incorporado ao campo cultural” (BORELLI, 1996, p.28). Pensando nisso, 

Texeira Coelho (1980) afirma que, 

Estudar os fenômenos ligados à indústria cultural sob o prisma dessa oposição 

constitui uma espécie de pecado original que pesa sobre a quase totalidade da 

teoria crítica da indústria cultural, impedindo que se enxergue nitidamente o 

objeto estudado e produzindo uma sequência de conceitos-fetiche, isto é, de 

ideias presas muito mais à mente do pesquisador do que ao tema pesquisado. 

(COELHO, 1980, p.4) 

Dessa forma, entendemos que experiências reais de leitura, narradas por seus 

próprios leitores, podem nos fornecer dados que se contrapõem à crítica literária, quando 

esta se baseia em meras suposições que passam ao largo da análise do texto. Nesse 

trabalho, almejamos coletar no empírico o que há de singular na experiência, que não se 

limita somente à compreensão e interpretação de texto.  

A fim de investigarmos mais a fundo os leitores empíricos, suas leituras e gostos 

literários, optamos por criar um espaço no qual eles poderiam contar suas experiências e 

compartilhar suas opiniões e impressões a respeito do romancista Nicholas Sparks e sua 

 
4 Disponível em <http://veja.abril.com.br/entretenimento/a-formula-milionaria-e-repetitiva-do-sucesso-de-

nicholas-sparks/> Acesso em: 8 de agosto de 2019 

2698



 

 
 

obra literária. Nesta pesquisa escolhemos trabalhar com uma página e um grupo de 

leitores que se reúnem no Facebook. Nessas páginas, não encontramos apenas o processo 

de leitura, que compreendemos como decodificação de palavras e de análise do texto, mas 

a experiência com a leitura, revelando como obras podem atingir a cada indivíduo de 

modo singular. 

Portanto, foi aplicado um questionário na página do Facebook “Frases de 

Nicholas Sparks” e no grupo “O melhor de Nicholas Sparks”, no qual 200 pessoas 

participaram. As perguntas foram disponibilizadas a partir da ferramenta Google Forms 

e foram organizadas em quatro partes: na primeira, buscou-se traçar um perfil do leitor 

com algumas questões destinadas à identificação; na segunda, as perguntas tinham o 

objetivo de conhecer a relação dos sujeitos com a leitura; na terceira, pretendeu-se 

conhecer a relação dos sujeitos com as obras do escritor Nicholas Sparks; na quarta, 

almejou-se  identificar as experiências de leitura dos sujeitos, especificamente do 

romance “Diário de uma paixão”, reconhecendo seus interesses e critérios de avaliação. 

Com a discussão dos resultados, acreditamos nos distanciar de uma crítica assentada na 

ausência de parâmetros que norteiam colocações acerca do leitor empírico e sua 

experiência de leitura.  

Dessa forma, dada à persistência com que a generalização “leitor e obra” ainda se 

apresenta em grande parte dos debates sobre literatura, é necessário colocá-la em cena, 

aproveitando para indicar suas lacunas. Toma-se aqui o caso de uma crítica feita no jornal 

The Guardian, no ano de 2010, intitulada “Quando Nicholas Sparks vai parar de fazer 

garotas chorarem?5” Inicialmente a crítica tinha como finalidade realizar uma resenha do 

recém-lançado filme “A última música”, que estrelava a atriz e cantora pop Miley Cyrus. 

No entanto, a crítica negativa feita pelo resenhista não recaiu apenas sobre o filme: a 

avaliação sobre a qualidade da obra terminou por se refletir em um julgamento sobre seu 

espectador. De acordo com o crítico,  

Sexta-feira passada assisti ao lançamento de “Querido John”, uma romance 

água com açúcar sobre um homem e uma mulher cujo relacionamento é posto 

à prova por um acontecimento que nenhum deles pode controlar. Na próxima 

sexta-feira, assistirei ao lançamento de “A última música”, um romance sobre 

um homem e uma mulher cujo relacionamento é posto à prova por um 

acontecimento que nenhum deles pode controlar. Ambos têm finais agridoces. 

Ambos garantem que garotas de certa idade chorem incontrolavelmente. 

 
5 Disponível em < https://www.theguardian.com/film/2010/apr/22/nicholas-sparks-the-last-song> Acesso 

em: 8 de agosto de 2019. 
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Ambos são baseados em livros de Nicholas Sparks. (HERITAGE, 2010 – 

tradução nossa) 6. 

Para o crítico, a obra de Sparks se resume a uma história intensa e cheia de 

tribulações com um final emocionante, mas ao mesmo tempo previsível, isto é, água com 

açúcar. Heritage generaliza o público de Sparks caracterizando-o como sendo do sexo 

feminino, de certa idade e suscetível a emoções incontroláveis. Contudo, ao generalizar 

os espectadores dos filmes baseados nos romances de Sparks, ele acaba também por 

generalizar o público leitor do romancista, uma vez que, no questionário aplicado, em 

uma amostra de 200 entrevistados, 83 afirmaram ter conhecido os livros de Nicholas 

Sparks através de suas adaptações cinematográficas. Em resposta à pergunta “Como você 

conheceu os livros do Nicholas Sparks? O que mais lhe atrai nos livros desse autor?”, 

afirmações como as listadas abaixo foram recorrentes.  

“Através dos filmes inspirados nos livros, os romances arrebatadores”. (J.C) 

“Através do filme Um Amor Para Recordar. Amo a forma como ele valoriza coisas simples e 

transforma em mágico!”. (D.S) 

“Através do filme “A última música”. A escrita do autor e os personagens apaixonantes”. (F.S) 

“Conheci por meio do filme “Querido John, foi quando me despertou o interesse em conhecer mais 

sobre o autor. O que mais me atrai é a maneira como ele narra as histórias e como ele se inspira para 

criar cada personagem”. (S.D) 

“Conheci através de filmes. A maneira única como ele conta uma história de amor, que não precisa 

ter um final feliz para ser linda e tão real”. (M.R) 

“Conheci depois de ver o filme “Diário de uma Paixão”. E me encantei pelos romances”. (K.A) 

 

Que os leitores de Nicholas Sparks, em sua maioria, foram antes espectadores dos 

filmes, não é novidade, inclusive para o autor, que no ano de 2015, em uma entrevista 

 
6 Last Friday saw the release of Dear John, a soppy romance about a boy and a girl whose relationship is 

tested by an event that neither of them can control. Next Friday sees the release of The Last Song, a soppy 

romance about a boy and a girl whose relationship is tested by an event that neither of them can control. 

Both have bittersweet endings. Both are guaranteed to make girls of a certain age weep uncontrollably. 

Both are based on books by Nicholas Sparks. 
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concedida ao jornal O Globo, afirmou: “muitas vezes, o leitor toma conhecimento dos 

meus livros por intermédio dos filmes, e aí vai procurá-los nas livrarias7”. Sparks, que é 

dono de sua própria produtora, na qual onze de seus vinte e dois romances foram 

adaptados para as a telas de cinema e televisão, acompanha de perto as gravações, as 

adaptações do roteiro, bem como a seleção do elenco, de forma que, os filmes baseados 

em seus romances são, na medida do possível, “fiéis” aos livros, fato que agrada o seu 

público leitor.  

Posto isso, dado que a recepção literária não se restringe mais apenas ao texto 

escrito e vinculado no formato de livro, o crítico do jornal The Guardian muda o foco do 

que seria uma resenha crítica sobre o filme e redireciona para os romances de autoria de 

Nicholas Sparks, destacando novamente sua opinião de que o enredo é  assentado em uma 

fórmula, deixando transparecer que os leitores de Sparks, bem como aqueles que apenas 

viram o filme, não são capazes de perceber as “variações infinitas de um único tema”. 

Segundo o crítico, 

Desculpe, deveria ter dito "fenômeno literário Nicholas Sparks". Ele fez sua 

fortuna (com mais de 55 milhões de vendas de livros e uma série de filmes 

adaptados os quais arrecadaram 300 milhões de dólares - isso é uma fortuna) 

ao descobrir o que emociona um determinado tipo de garota ou jovem mulher 

e depois explorar esse recurso impiedosamente. Ele não escreve histórias tanto 

quanto produz variações infinitas de um único tema. Um homem e uma mulher 

se encontrarão (um provavelmente será rico e o outro provavelmente será 

pobre) e, inicialmente, eles irão discordar um do outro. Então eles vão se 

apaixonar. Então eles serão separados, possivelmente por uma tragédia. E 

então uma tragédia maior os juntará de volta no final. (HERITAGE, 2010 – 

tradução nossa). 8 

A posição do crítico parece ir de encontro ao que Muniz Sodré (1988)  defende em 

sua obra intitulada “Best Seller a literatura de mercado”. De acordo com Sodré (1988), 

em se tratando de literatura de massa, o leitor,  é tratado como um sujeito “consumidor”, 

e é também considerado um “espectador”, visto a facilidade em adaptar a obra literária 

 
7 Disponível em <https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/nicholas-sparks-cria-produtora-investe-alem-

da-adaptacao-dos-proprios-livros-16013843> Acesso em: 8 de agosto de 2019. 
8 Sorry, that should have read "literary phenomenon Nicholas Sparks". He's made his fortune – and with 

more than 55m book sales and a run of movies adapted from those books grossing $300m, it is a fortune – 

by finding out what upsets a particular kind of girl or young woman the most and then exploiting it 

mercilessly. He doesn't write stories as much as churn out endless variations of a single theme. A boy and 

a girl will meet (one will probably be rich and one will probably be poor) and initially clash. Then they'll 

fall in love. Then they'll be separated, possibly by tragedy. And then a bigger tragedy will bring them back 

together at the end. 
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para outros meios, dado que a estrutura básica desta, segundo o autor,  se mantém a 

mesma, uma vez que a trama é a base da narrativa. Conforme Sodré (1988),  

Dizemos “leitor”, mas também poderíamos usar o termo “espectador”. Com 

efeito, a narrativa de massa não se restringe ao texto escrito, podendo estender-

se a outros meios de expressão ou canais (para usar um termo da teoria da 

comunicação), como o rádio, o cinema, a televisão, a história em quadrinhos, 

a fotonovela, etc.” (...) A passagem para outros meios implica outros códigos 

(regras de organização dos conteúdos), mas não muda a estrutura básica da 

literatura de massa. No cinema ou no livro, uma história permanece 

fundamentalmente a mesma, porque o mais importante são os conteúdos. 

(SODRÉ, 1988, p. 17). 

Em alternativa, Sodré (1988) afirma que,  

Com a literatura culta, é diferente: a transposição do livro para outro meio 

altera a natureza da obra original, por que esta se acha comprometida com a 

língua escrita. Não se trata de afirmar que o livro será melhor do que o filme, 

mas são duas coisas diferentes, quando se trata de literatura culta e literatura 

de massa.” (SODRÉ, 1988, p.17) 

Por outro lado, contrariando os críticos para quem os best sellers de Sparks não 

têm valor estético, não se acha comprometida com a língua escrita e não passam de uma 

fórmula, uma leitora do romancista afirma que,  

Assisti o filme A Última Música, que é uma adaptação do livro dele, depois vi 

que tinha livro. Comprei o livro, li, depois comprei outro livro dele e não parei 

mais. Com isso, fui conhecendo outros autores, outros livros e outras histórias. 

Nicholas Sparks foi o grande responsável por eu gostar tanto de livros, de 

histórias que nos transformam, nos emocionam e personagens inesquecíveis 

como, por exemplo, Noah, Dawsen, John... Mesmo com tantos livros escritos 

e publicados, Nicholas não para de nos surpreender em suas narrativas, é isso 

o que mais me atrai. Porque eu sei que em cada história vai ter um desfecho 

inimaginável e inesquecível que vai nos encantar e nos emocionar, além de 

tudo nos ensinar sobre os caminhos do amor e acreditar nele.  (M.G). 

Neste depoimento, a leitora utiliza critérios próprios da crítica literária: construção 

de personagens, estruturação do enredo, linguagem, desempenho do narrador, porém 

chega a conclusões distintas daquelas que a teoria literária gostaria de encontrar. 

Infelizmente, a crítica literária, em geral, não se interessa por leituras como a feita pela 

leitora citada e persistem em descrever a leitura de best sellers como forma de alienação 

e escapismo, visto que esse tipo de literatura, para eles, faz uso de uma linguagem simples 

e direta, bem como não instiga o leitor a deixar seu lugar comum, diferentemente da alta 

literatura. Em contrapartida os leitores de Sparks possuem consciência do preconceito 

que ronda seus livros favoritos, bem como as histórias de romance como um todo, visto 

o depoimento abaixo,  
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Eu peguei o livro “Um amor para recordar” emprestado na biblioteca de minha 

cidade, daí me apaixonei pela sua escrita, seus personagens, o cenário. O modo 

como ele consegue tocar nosso coração. E uma colega minha me emprestou 

outros livros dele que li e amei todos. Amo! Virou meu autor preferido, 

independente dele ser um escritor de romance (meu gênero preferido) ele 

simplesmente é demais. (N.B) 

 Vale ressaltar que o vocábulo “romance” nos depoimentos coletados para essa 

pesquisa assume a definição de “história de amor” e até mesmo de “romance 

sentimental”, sendo assim, na fala dos leitores entrevistados, “romance” não se aplica ao 

gênero de origem inglesa, e sim a histórias nas quais o enredo gira em torno de um 

episódio amoroso. No entanto, o romance inglês também foi alvo de preconceitos em sua 

época, de forma que o sentimento de inferioridade que sutilmente escapa da fala da 

leitora, evidenciado pela frase “independente dele ser um escritor de romance”, pode ser 

decorrente da prática e leitura de um gênero historicamente condenado e menosprezado 

pela elite intelectual da época. Contudo, a maior parte dos leitores entrevistados não tem 

vergonha de suas preferências literárias, mas tal posição não elimina o fato de que eles 

estão cientes da discriminação contra seus livros favoritos, como se observa no 

depoimento de I.L. 

Conheci primeiro através dos filmes “Um amor para recordar” e depois “Diário 

de uma paixão”. Quando soube que eram baseados em livros, me interessei em 

ler e fui lendo vários do mesmo autor. O que mais gosto nos livros do Nicholas 

Sparks é justamente o que muitos podem achar brega: o final feliz. É 

confortante depois de tantas lutas e sofrimentos ver os personagens chegarem 

a um final feliz. (I.L) 

A leitora sublinha o que mais a agrada nas obras de Sparks, “o final feliz”, 

“justamente o que muitos podem achar brega”. No entanto, esses leitores ao invés de se 

sucumbirem às críticas, escolhem resistir e assumem seus gostos sem embaraço. Criam 

grupos, páginas e comunidades, lotam bienais e compartilham suas frases favoritas na 

internet, no WhatApp, com família, amigos, cônjuges e namorados. Leitores como S.L, 

inclusive exaltam seu gosto literário, classificando-o como “maravilhoso” e ressalta com 

muita propriedade, uma vez que já passou por tal experiência, uma atitude que se 

assemelha àquela assumida pelo crítico do The Guardian “pessoas que se baseiam em 

apenas um livro ou um filme” para construírem um julgamento.  

Eu já me estressei muito com isso... hj em dia faço uma bela fuça de paisagem 

e deixo a pessoa auau sozinha kkkkkkkk... Não vale a pena discutir com 

pessoas que se baseiam em apenas 1 livro ou 1 filme... e tem aqlo né. Gosto 
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cada um tem o seu... então deixa eu aqui com meu maravilhoso gosto e ela lá 

sofrendo. (S.L). 

Mais do que a história sentimental que se repete, a crítica negativa feita a esses 

livros é primeiramente encorajada devido ao fato de serem obras de largo alcance, fácil 

acesso, grande público e adaptáveis para outras mídias, isto é, a crítica é na verdade 

inicialmente dirigida à indústria cultural, no entanto, a partir do momento em que tal 

crítica se projeta sobre o leitor empírico, essa atitude passa a ser problemática. Logo, é 

necessário não confundir o sujeito que consome tais produtos com a ideologia que rege 

ou regeu seu uso. Vale ressaltar que não existe literatura sem leitura, como não existe 

leitura sem leitor, portanto o leitor empírico e suas experiências de leitura, seja de 

clássicos ou best sellers, ao invés de deslocarem as obras para um espaço “fora da 

literatura”, seriam na verdade os encarregados de renovar os estudos literários, uma vez 

que o texto, seja ele qual for, “vive” e “permanece” a partir das lembranças e das 

representações do mundo particular do sujeito que lê. 
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O CLÁSSICO E O BEST-SELLER EM CIRCULAÇÃO NA ESCOLA: UM 

ESTUDO SOBRE CONCEPÇÕES DE LITERATURA E EXPERIÊNCIAS DE 

LEITURA  

 

Iara de Oliveira (PPGLL/UFG)
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Resumo: Este trabalho investiga a circulação de literatura juvenil best-seller em uma escola 

pública de Goiânia, apoiando-se na hipótese inicial de que a leitura dessas obras contribui para a 

formação do leitor. Geralmente, em contexto extraescolar, os jovens estabelecem contato com 

os best-sellers, os quais representam um filão de mercado que, para além de muito vendidos, 

frequentemente, lançam mão de diversas estratégias narrativas para atender aos anseios mais 

imediatos do leitor fugidio, sem maiores experimentalismos estéticos. Em virtude disso, será 

analisado um questionário aplicado a uma turma de 8º ano, o qual busca compreender a ótica 

dos jovens sobre literatura e as suas experiências de leitura.  

Palavras-chave: Narrativa juvenil; Best-seller; Leitura; Recepção; Formação do leitor. 

 

Introdução 

A literatura escrita para crianças e jovens começou a se desenvolver conforme a 

concepção de criança foi se modificando a partir do século XVI. Nesse dado período 

histórico, a criança adquiriu, gradativamente, relevância social e, em consonância a isso, 

emergiu o “sentimento da infância”, como demonstra os estudos do historiador francês 

Phillipe Ariés (2001). Essa noção de que as crianças são seres peculiares, diferentes dos 

adultos, ensejou a criação das etapas escolares, desencadeando também uma demanda 

social preocupada em fornecer a esses sujeitos obras que, de algum modo, auxiliassem 

na aquisição da língua e da linguagem, assim como na educação moral e pedagógica.  

Apesar de algumas ocorrências isoladas, como a obra de Monteiro Lobato, que 

começou a escrever para crianças na década de 20, somente após o “boom” da literatura 

infantil e juvenil brasileira, por volta da década de 70, que uma geração de escritores 

questionou essa tendência literária em vigência. A partir disso, diversos escritores 

brasileiros manifestaram o desejo de que suas obras fossem lidas e compreendidas 

enquanto objetos estéticos afastados do pragmatismo educacional e moralizante.  

De acordo com Marisa Lajolo e Regina Zilberman (2017, p. 60), com base no 

levantamento realizado pela Câmara Brasileira do Livro (CBL) e do Sindicato Nacional 

de Editores de Livros (SNELL), a partir de 1970 houve um aumento nas tiragens de 

                                                           
1
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literatura infantil e juvenil, a qual passou a representar uma parcela cada vez maior do 

mercado editorial. Ademais, os dados analisados pelas estudiosas revelam que os títulos 

editados no ano de 2015 sob as categorias editoriais de “infantil, juvenil e infanto-

juvenil” superam em, aproximadamente, 15 milhões as edições de literatura sem público 

específico. 

O atual cenário do mercado editorial como um todo e os elevados números de 

publicação de literatura infantil e juvenil, indiretamente, revelam o crescente consumo 

de obras desse campo literário. Isso, porque as editoras não investiriam com tamanho 

fôlego em uma categoria se não obtivessem um retorno financeiro rápido e significativo. 

No entanto, - talvez pelo número ainda insuficiente de pesquisas que mapeiem a 

circulação de obras juvenis, a mediação de leitura na escola e a recepção do leitor jovem 

- é um lugar comum o discurso de que os jovens não são leitores de obras literárias.  

Na contramão dessa ideia, o professor João Luís Ceccantini, no texto “Mentira 

que parece verdade: os jovens não leem e não gostam de ler” (2015), chama a atenção 

para os índices consideráveis de leitura entre os jovens. O estudioso fundamenta a sua 

discussão a partir dos dados publicados pela pesquisa do Instituto do Pró-Livro e afirma 

que a leitura literária tem se mostrado “na moda” entre os jovens. Além disso, 

Ceccantini evidencia um curioso vínculo dos títulos lidos recentemente pelos jovens 

com a indústria cultural. 

Além disso, geralmente em contexto extraescolar, o leitor estabelece contato com 

os títulos best-sellers, os quais costumam ter alguma relação com a indústria cultural. 

Este trabalho entende que as obras que recebem a alcunha de “best-sellers” representam 

um filão de mercado que equivale não somente às obras “mais vendidas”, mas às obras 

que, com certa frequência, lançam mão de estratégias narrativas para agradar e prender 

o leitor à história, sem maiores experimentalismos estéticos, tais como a metalinguagem 

e a fragmentação da narrativa. 

 Talvez por esse motivo, é comum os jovens demonstrarem desinteresse pelas 

obras que são indicadas pela escola e entusiasmo pelas leituras que fazem de outros 

títulos fora do espaço e das recomendações escolares. Isso, em alguma medida, colabora 

para que a dicotomia entre ‘alta literatura’ e ‘baixa literatura’ persista. Com relação a 

isso, Umberto Eco (2011) defendeu a “transmigração de estilemas”. Esse conceito 

postulado por Eco parte da consideração de que existem níveis de cultura: o baixo, o 
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médio e o alto. Diante disso, o crítico defende que é possível descer e subir em níveis 

culturais através da leitura de obras oriundas de cada nível. Assim, para Eco, há a 

legitimidade de transitar entre as obras de Pound e de romances policiais sem o estigma 

de classe social ou de nível intelectual.  

Em virtude dessas discussões que permeiam a formação do leitor e a leitura de 

literatura na escola, esta pesquisa investigará as experiências de leitura dos jovens de 

uma turma de 8º ano de escola pública de Goiânia, apoiando-se na hipótese inicial de 

que a leitura dessas obras contribui para a formação do leitor literário. Esse objetivo 

envolverá sondar o horizonte de expectativa dos alunos participantes, assim como 

compreender como são estruturados os discursos dos jovens sobre leitura e literatura. 

Para tanto, será aplicado um questionário - composto por 14 questões de respostas 

discursivas - aos alunos participantes do projeto. 

Assim, o ponto fulcral deste artigo será perceber o que permeia os discursos dos 

alunos participantes, as preferências de leitura e os juízos de valor sobre as obras 

literárias que eles leem. Ademais, cabe elucidar que o levantamento e a análise dos 

referidos dados permitirá constatar a maneira como os best-sellers colaboram para a 

formação do jovem como leitor de literatura.  

Precedente a isso, será apresentado neste trabalho um breve delineamento teórico 

e metodológico voltado para a realização da pesquisa de campo. E, na segunda parte, o 

foco será a análise dos dados colhidos na referida turma. Com relação a essa parte da 

pesquisa, a estratégia para a análise dos dados consistirá em analisar quantitativamente e 

qualitativamente as respostas obtidas por meio do questionário proposto pela 

pesquisadora em sala de aula.  

A metodologia da pesquisa de campo 

Segundo Maria da Glória Bordini e Vera Teixeira de Aguiar, a atribuição de valor 

a uma obra ocorre na mesma medida em que ela produz a expansão do horizonte de 

expectativas daquele que a lê. O horizonte é, portanto, o contexto de vivências pessoais 

e tudo aquilo que povoa a existência de um indivíduo, o seu mundo, a sua vida. Nessa 

ótica de abordagem, uma obra somente pode romper com determinados horizontes dos 

leitores quando se opõe às convenções sociais e estéticas com as quais eles já estão 

habituados. Dessa forma, é papel das obras entendidas como emancipadoras 
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proporcionar experiências estéticas que sejam capazes de ampliar as concepções que os 

indivíduos carregam consigo.  

Assim, “se a obra corrobora o sistema de valores e normas do leitor, o horizonte 

de expectativas desse permanece inalterado e sua posição psicológica é de conforto.” 

(BORDINI; AGUIAR, 1993, p. 84). Talvez por esse motivo, as obras best-sellers não 

adquirem o mesmo valor e a mesma validação – apesar do considerável nível de 

aceitabilidade - que as obras desafiadoras e emancipadoras possuem. A distinção entre 

valores e validações entre ambientes literários ocorre com certa ênfase no campo 

literário em razão de diversas obras serem produzidas com o intuito de confirmar as 

concepções que o leitor tem do mundo e do literário, não desencadeando inquietudes e 

problematizações.   

Para as autoras, o processo de recepção literária se inicia antes mesmo que o leitor 

estabeleça contato com determinada obra, uma vez que “o leitor possui um horizonte 

que o limita, mas que pode transformar-se continuamente, abrindo-se.” (BORDINI; 

AGUIAR, 1993, p. 87). No entanto, o horizonte pode transformar-se por meio da leitura 

de obras que são emancipadoras, uma vez que a leitura de uma obra entendida como 

conformadora não promove reformulações das exigências do leitor, tanto com relação à 

literatura quanto aos valores sociais.  

A prática de leitura um tanto quanto mais confortável possui considerável 

aceitabilidade entre os leitores, porém quanto mais leituras desse ambiente literário o 

sujeito leitor acumula, “maior a propensão para a modificação de seus horizontes, 

porque a excessiva confirmação de suas expectativas produz monotonia, que a obra 

“difícil” pode quebrar.” (BORDINI; AGUIAR, 1993, p. 85).  

Diante desse cenário de leitura, o método recepcional - quando aplicado às 

práticas de leitura de literatura na escola – deve provocar a comparação entre o que é 

familiar e o que é novo, assim como entre o que é próximo e distante temporalmente e 

espacialmente. E o objetivo norteador das ações de leitura deve ser, sobretudo, alargar o 

horizonte de expectativa dos alunos leitores. Sob essa perspectiva, a escola deve 

promover o cotejo entre “textos que pertencem ao arsenal de leitura do grupo com 

outros textos, documentos de outras épocas, regiões e classes sociais, em diferentes 

níveis de estilo e abordando temáticas variadas.” (BORDINI; AGUIAR, 1993, p. 86). 
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Apoiada nos estudos sobre a leitura e nos estudos que se debruçam sobre a 

literatura best-seller, concomitante ao objetivo norteador desta pesquisa de perceber 

como se dá a relação entre os textos literários e os seus respectivos leitores, é que a 

pesquisa de campo foi realizada. 

Desse modo, a primeira etapa da pesquisa de campo teve como objetivo geral  

averiguar quais são as trajetórias, as bagagens de leitura e os cânones individuais dos 

jovens leitores, a fim de compreender a maneira como se estrutura a relação desses com 

a leitura e com a literatura. E, como objetivos específicos, a pesquisa se propôs a 

conduzir uma “autopercepção” dos alunos com relação aos seus hábitos de leitura, às 

suas preferências literárias e aos seus julgamentos de valor através de um questionário 

de caráter subjetivo. 

Assim, no início dessa primeira etapa, a pesquisadora realizou uma breve 

apresentação pessoal seguida de uma explicação, em linhas gerais, de sua pesquisa. 

Depois, foram esclarecidos os objetivos desta pesquisa e o percurso a ser trilhado 

durante a aula para que, assim, os jovens pudessem vislumbrar o todo do trabalho e, a 

partir disso, decidir se desejavam participar ou não do projeto.  

Na sequência, os alunos que manifestaram interesse em participar da pesquisa 

precisaram - antes de iniciar as atividades – assinar um termo de esclarecimento. Por 

essa razão, foi entregue o TALE (Termo de Assentimento Livre e Esclarecido), o qual 

foi lido pela pesquisadora e, alguns minutos foram destinados para que possíveis 

dúvidas dos alunos fossem sanadas. Em seguida, o TCLE (Termo de Consentimento 

Livre e Esclarecido) foi entregue aos alunos para que fosse levado a um adulto 

responsável e, em momento oportuno, fosse lido e assinado – caso a participação do 

jovem na pesquisa fosse autorizada
2
.  

Posterior a essas demandas legais da pesquisa, a pesquisadora propôs que os 

jovens se organizassem em um semicírculo e entregou a eles o questionário. Para que 

não houvesse dúvidas, todas as perguntas foram lidas em voz alta pela pesquisadora e 

um momento foi reservado para a elaboração das respostas. De maneira indireta, essa 

atividade concedeu espaço para que as experiências literárias rememoradas, durante o 

                                                           
2
 O procedimento de assinatura de termos é uma orientação do Comitê de Ética em Pesquisa com Seres 

Humanos da Universidade Federal de Goiás. Além dessa orientação, tanto o projeto desta pesquisa quanto 

os instrumentos de pesquisa de campo foram analisados por um parecerista do referido órgão. Isso, a fim 

de assegurar os sujeitos envolvidos na pesquisa de todo e qualquer possível dano.  
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preenchimento do questionário, fossem compartilhadas livremente entre os alunos, 

sobretudo no que tange às obras preferidas e às leituras mais marcantes. 

Experiências de leitura 

A atividade proposta aos alunos da turma de 8º ano do Ensino Fundamental II 

buscou sondar a ótica dos jovens com relação à literatura e às experiências precedentes 

de leitura
3
. Ademais, o instrumento teve como objetivo delinear o perfil do jovem leitor 

de literatura e traçar, em linhas gerais, os hábitos de leitura dos alunos. Assim, a 

pergunta que iniciou o questionário foi: “Você se considera um leitor? Por quê?” e, dos 

29 alunos que responderam ao questionário, 37% deles não se consideram leitores com 

a justificativa de que não gostam de ler ou leem pouco. 

Para o Instituto Pró-Livro, na última edição do livro Retratos da Leitura no Brasil 

4 (2016), pode ser considerado leitor o indivíduo que leu, total ou parcialmente, um 

livro nos últimos três meses. E, levando em consideração que, na escola em que a 

pesquisa foi realizada, pelo menos quatro livros são recomendados e trabalhados em 

sala de aula durante o ano letivo, os alunos dessa unidade escolar, possivelmente, 

possuem a quantidade de leituras acima do que é estabelecido pelo Instituto. Mesmo 

assim, os jovens consideram que não leem o suficiente e não sustentam o gosto pela 

leitura. Assim, os dados demonstram como a imagem de leitor, nutrida pelos próprios 

jovens, está associada a um leitor voraz e apaixonado por literatura. 

Apesar do elevado índice de alunos que não se consideram leitores, à pergunta 

“Pelo o que você consegue se lembrar, como foi o seu primeiro contato com livros de 

literatura?”, a maioria dos alunos relaciona o primeiro contato com a literatura à escola. 

Em números mais específicos, 34% dos alunos tiveram o primeiro contato por 

intermédio da escola e 24% dos alunos relacionaram o elementar contato com a 

literatura e com histórias a suas casas e a algum familiar de primeiro grau. Os dados 

evidenciam, portanto, como a família e a escola são duas instâncias determinantes para 

o incentivo à leitura literária. 

Ainda sobre a questão do primeiro contato, os alunos responderam: Aluno 2
4
:  

“Eu não consigo me lembrar mas acho que foi quando eu estava aprendendo a ler.”; 

                                                           
3
As respostas dos jovens participantes da pesquisa foram transcritas de maneira integral para este 

trabalho.  
4
 Por orientação do Comitê de Ética em Pesquisa com Seres Humanos da Universidade Federal de Goiás, 

os nomes dos participantes e da instituição de ensino em que a pesquisa foi realizada não devem ser 
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Aluno 10: “Quando eu estava no maternal na minha outra escola eles mandavam nós 

lermos livros.”; Aluno 17: “Em casa minha mãe me bota pra ler desde os 4 anos de 

idade.”; Aluno 24: “O meu primeiro contato foi na escola, porque eu não gostava de ler 

e ainda não gosto.” e Aluno 25: “O meu primeiro contato foi na minha antiga escola.”. 

Quando questionados sobre os livros que eles consideram marcantes durante a 

infância/adolescência, a presença de títulos best-sellers e com forte relação com a 

indústria cultural é impressionante. Dentre as respostas, 27% dos jovens citaram títulos 

desse ambiente literário, como exemplo: Aluno 7: “Sim, (Persy Jackeson e o ladrão de 

raios), eu gosto bastante de ficsão e ação e aventura e ele tem bastante essas três 

coisas.”; Aluno 10: “Sim, a série Diário de um Banana, porque essa série me incentivou 

a gostar de livros e ela é bastante intereçante.”; Aluno 13: “Sim, são dois livros 

Confições de uma garota excluída mal amada e um pouco dramática e confições de um 

garoto tímido e pouco popular.” e  Aluno 19: “O livro “ diario de um vampiro” o livro 

foi marcante porque ele retrata a vida de adolescente.”. Por outro lado, 44% dos alunos 

responderam que não possuem um livro marcante durante suas trajetórias como leitores 

de literatura.  

À pergunta: Você pega obras literárias emprestadas na biblioteca da escola? Se 

sim, quais obras você levou para casa nos últimos dois meses? Caso não frequente, por 

quê?, 58% dos alunos responderam que não fazem empréstimo de livros. Isso, com a 

justificativa dos impasses gerados pela “burocracia” característica do empréstimo. De 

outro modo, 42% dos alunos que realizam o empréstimo de livros na biblioteca 

preferem obras best-sellers. Os títulos que foram mencionados como leituras marcantes, 

se repetiram nos últimos que foram emprestados pela biblioteca: Aluno 17: “Sim! 

Diário de um banana, histórias de bosbos bócios..., sino muda-se de casa.”; Aluno 18: 

“Jogos vorazes e um manga de naruto.” e Aluno 26: “Levo. Eu levei alguns Percy e 

alguns do Harry Potter e Diario de um Banana. Porque foi bem legal e bem engraçado.”. 

Embora o primeiro contato com a leitura e com a literatura tenha sido relacionado 

pelos alunos à escola, houve uma presença marcante de familiares que os influenciaram 

a ler. Desse modo, 62% dos alunos mencionaram um familiar próximo, como os avós, 

pais e primos e a figura de amigos de escola. Nesse sentido, o aluno 29 comenta: “tive 

                                                                                                                                                                          
divulgados. Em vista disso, as referências às respostas dos alunos seguem o padrão do substantivo 

“aluno” seguido de um número que varia entre o 1 e o 29 – total de questionários recebidos pela 

pesquisadora. 
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duas pessoas que me influenciaram, minhas duas primas mais velhas. Uma delas me 

influenciou através de um presente, uma coleção de livros infantis. Ainda quando era 

criança, minha outra prima me influenciou por eu sempre a vê com livros lendo-os.”. A 

resposta desse aluno demonstra como ele teve contato direto com livros infantis por 

meio de familiares e, principalmente, como foi marcante ver a prima sempre lendo 

livros, a ponto de influenciá-lo. 

Assim como as respostas dos alunos revelaram que os livros mais marcantes são 

best-sellers, os livros preferidos entre eles também fazem parte desse nicho: Aluno 1: 

“Sim, “Diário de um banana” pois foi meu primeiro livro.”; Aluno 5: “Sim. O nome do 

livro é Cinderela pop.”; Aluno 13: “Confições de uma garota: Excluida, mal amada e 

um pouco dramática. Esse livro é muito bom e fala umas coisas que eu me 

identifiquei.”. Para além de citar o nome do livro, o aluno 13 explicou o motivo pelo 

qual esse título é o seu preferido. Observa-se que a identificação com obras best-sellers 

é citada para expressar o motivo do interesse que os alunos têm por essas obras. 

É interessante observar que, quando questionados se estavam lendo algum livro 

atualmente, o percentual de 65% dos alunos respondeu que não. No entanto, quando a 

pesquisa teve início, a professora regente de Língua Portuguesa já estava trabalhando o 

livro O segundo olhar (2018), de Mário Quintana. Apesar desse trabalho, os alunos não  

consideraram o título de Quintana como leitura atual e, mesmo diante da percepção que 

a maioria dos alunos possuía esse livro, nenhum aluno, que declarou estar lendo algum 

livro, o mencionou. Isso é um possível indicativo de como eles pensaram somente nas 

leituras de “livre” escolha para responder a essa e a outras perguntas do questionário.  

 De acordo com os dados colhidos pelo questionário, a motivação para iniciar a 

leitura de um livro literário está relacionada a algum elemento da esfera pragmática. A 

leitura, sob a ótica dos alunos, é sempre importante para que se aprenda algo novo ou 

para aperfeiçoar a escrita e/ou o vocabulário. Nesse sentido, os alunos responderam: 

Aluno 15: “Aproveitar a leitura, passar o tempo, melhorar minha escrita e leitura, e 

diversão.”; Aluno 18: “Eu espero aprende alguma coisa.”; Aluno 19: “Ler e escrever 

bem.” e Aluno 22: “Saber o conteúdo e melhorar minha leitura.”. 

Para os alunos, a motivação para ir até o final de uma obra literária, consiste, em 

sua maioria, na curiosidade e na afetividade desenvolvida pela narrativa: Aluno 7: “O 

final ser mais empolgante do que o meio.”;  Aluno 9: “Pelo enredo, se foi interessante, 
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eu fico até o final.”; Aluno 10: “Se a história do livro for legal eu só leio, não preciso de 

motivação melhor que um bom livro para termina-lo.” e Aluno 25: “Se eu gosto da 

história eu fico animada para terminar e saber qual vai ser o final.”. 

Embora a geração em que se inserem os alunos de 8º ano seja considerada 

fortemente digital e mais desenvolta com as tecnologias em constante desenvolvimento, 

75% dos alunos declararam que costumam ler no suporte impresso. Entre as respostas, o 

comentário do Aluno 10 chama a atenção: “Os impressos são muito melhores, porque 

eu consigo sentir as páginas, o peso do livro e é melhor para ler, além de que ele estando 

em minhas mãos ele pareça mais “real”.”. Muitos críticos, brasileiros e estrangeiros, 

discutiram acerca do fim do livro em virtude do advento dos leitores digitais e e-books. 

Entretanto, o brilho da tela de um e-reader parece não ter desestabilizado, 

consideravelmente, a preferência pelo sensorial que o livro impresso pode proporcionar 

ao leitor. 

Como fatores que atrapalham a ler mais livros, 31% dos alunos citaram a falta de 

tempo e 20% mencionaram a “preguiça” como um dos motivos. Diante desses 

percentuais, é interessante observar como os alunos evidenciaram a preferência por se 

ocuparem de elementos audiovisuais, tais como filmes, vídeos e séries ao invés de se 

voltarem a leitura de uma obra literária. O Aluno 8, por exemplo, citou a preferência por 

“assistir filmes da Marvel e ver vídeos no YouTube” e ele entende que essa preferência 

o atrapalha, de certa forma, a ler mais livros.  

Para a pergunta: Para você, o que é indispensável para uma obra literária ser 

atraente e ser considerada boa? As respostas dos jovens foram bastante variadas. No 

entanto, houve certa recorrência de menções ao gênero de aventuras e suspense. Os 

alunos 1, 3 e 5 comentaram respectivamente: “Tem que ter aventura, ação e terror.”; 

“Ter uma história interessante.” e “É necessario que ele seja legal interessante divertido 

de mesterio e etc.”. É curioso que os alunos - embora mencionem o “interessante” como 

elemento importante para uma obra ser considerada boa - não especificam o que seria o 

interessante para eles. 

No entanto, os jovens demonstram saber bem os elementos de uma obra que as 

tornam não interessantes: Aluno 6: “Poema e clacica.”; Aluno 7: “Os livros que a escola 

passa.”; Aluno 8: “Os livros que a escola passa.”. Esses dados demonstram certa 

2713



 

 
 

aversão às indicações da escola, de maneira geral, e, inclusive, com relação às obras 

clássicas, comumente mediadas pela própria escola. 

Ainda sobre a mesma questão, alguns alunos chegaram a conclusões que se 

afastam dos elementos típicos dos best-sellers. O Aluno 9, por exemplo, comenta que, 

ao seu ver, as obras que não são interessantes são aquelas “em que os personagens não 

são bem trabalhados e sem profundidade”. Já o Aluno 15 profere uma crítica mordaz a 

alguns best-sellers escritos por personalidades do universo virtual: “Obras muito 

infantis (ou com escrita muito infantil) e obras de escritores que na verdade nem são 

escritores só um bando de idiotas que nem esses youtubers que fazem livros (um pior 

que o outro por sinal) sem saberem escrever mas são só youtubers que fazem  isso, já vi 

por parte de atores e outras pessoas. E “Diário de um banana” esse livro também é 

horrível.”. Desse modo, parece que o Aluno 15 possui um repertório maior de leituras e, 

por isso, critica livros escritos por quem nem sequer é escritor. O que tem se mostrado 

uma tendência de mercado na atualidade. 

A última pergunta do questionário inquiria os alunos sobre o que eles levam em 

consideração na hora de escolher um livro, seja na biblioteca ou em uma livraria. Sobre 

essa pergunta, 62% dos alunos declararam que leva em consideração, sobretudo, o 

aspecto visual do livro na hora de escolhê-lo entre tantos. Nesse sentido, o título, a capa, 

o seu estado de conservação e a sinopse foram os fatores mais recorrentes entre as 

respostas do jovens: Aluno 5: “Eu levo em consideração o título, o resumo e leio 

algumas paginas.”; Aluno 6: “O título e o resumo.”; Aluno 7: “O título e a sinopse.”; 

Aluno 8: “A capa e o livro me chamar a atenção. E ah! a sinopse.”; Aluno 9: “A capa e 

se é de um autor (a) conhecido.” e Aluno 10: “O título, o resumo do livro e as primeiras 

páginas, além das cores da capa e o que é representado nela.”. 

Considerações finais 

A partir do desenvolvimento desta pesquisa, foi possível observar que a leitura de 

títulos best-sellers é muito comum entre os jovens em idade escolar. Apesar de as obras 

que integram esse filão de mercado não serem, com frequência, recomendadas pelas 

escolas, os dados evidenciam que os best-sellers são títulos que compõem a gama dos 

livros preferidos dos jovens e de suas leituras mais marcantes. Além disso, estão entre 

os livros “mais lidos” da própria biblioteca da escola. Diante desta constatação, para 

leitores com pouca bagagem e pouco afeitos à leitura, o primeiro passo pode ser a 
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sedução proporcionada pelos recursos inerentes aos best-sellers. Depois, 

gradativamente, é preciso inserir o leitor em universos literários mais problematizadores 

para que o seu horizonte de expectativas seja expandido.  

Os best-sellers podem colaborar, em grande medida, para a formação do leitor de 

literatura, assim como do gosto pela leitura. E, por essa razão, não é possível lançar mão 

de um juízo de valor generalizante sobre as obras que recebem a designação de best-

seller. É necessário, portanto, como propõe Umberto Eco (2011), examinar o fenômeno 

mais de perto, uma vez que as referências “apaixonadas” que os jovens fazem dessas 

obras podem indicar o quanto essas possuem um importante papel na vida e na 

formação de um leitor de literatura. 
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Resumo: O papel da escola como fomentadora da leitura entre os jovens é visto com 
desconfiança, seja em virtude dos títulos propostos – geralmente textos tidos como “clássicos” – 
ou da forma como esse material é cobrado dos alunos. É comum ouvir dos jovens que foram 
outros títulos – aqueles considerados “best-sellers” – os responsáveis em despertar o prazer pela 
leitura, entre os quais os livros da série Harry Potter se destacam. Assim, este trabalho tem como 
objetivo analisar a importância tanto dos “best-sellers” como dos “clássicos” no papel de 
formação do leitor, assim como os mediadores (família, escola, internet etc.) envolvidos nesse 
processo. 
Palavras-chave: Harry Potter; Clássicos; Mediação de leitura. 
 

Os números da escritora britânica J.K. Rowling são de dar inveja a qualquer um no 

mercado editorial. Desde que foram lançados, os sete livros da série Harry Potter, criação 

da autora, tiveram mais de 500 milhões de cópias comercializadas em todo o mundo, 

sendo que somente o primeiro volume da série – Harry Potter e a Pedra Filosofal -, 

publicado em 1997, vendeu mais de 120 milhões de exemplares, tornando-se o quinto 

livro mais vendido.1   

A série tem um forte apelo comercial, sem dúvida, mas seu status como fenômeno 

literário não pode ser ignorado. Segundo a plataforma GoodReads, rede social norte-

americana voltada para leitores e escritores, o primeiro livro da série foi lido por mais de 

6,7 milhões de usuários.2 Na plataforma Skoob, equivalente brasileira da GoodReads, 

Harry Potter e a Pedra Filosofal é o segundo título mais lido entre os usuários, com mais 

de 400 mil registros, perdendo apenas para O Pequeno Príncipe, de Saint-Exupéry.3 

No Skoob, aliás, é comum encontrar entre as mais de 1,8 mil resenhas4 comentários 

enaltecendo a importância dos livros da série Harry Potter na descoberta, para o leitor, do 

prazer de ler. É o caso da usuária Nanda, que escreveu: “Esse livro me iniciou no mundo 

da leitura, eu sou completamente grata pela JK [J.K. Rowling, autora dos livros da série 

                                                           
1 Here are the 10 best-selling books of all time. Disponível em: 
<https://www.indiatoday.in/information/story/here-are-the-10-best-selling-books-of-all-time-1546429-
2019-06-11>. Acesso em 11/6/2019. 
2 Dados de 11/6/2019. 
3 Dados de 24/8/2019. 
4 Idem. 
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Harry Potter] ter criado esse mundo completamente fantástico e todos os seres que 

habitam nele. O mundo mágico me mostrou onde a leitura pode te levar e ser algo muito 

leve”.5  

O prazer pela leitura 

Há toda uma geração de leitores que descobriu o prazer de ler com os livros da série 

Harry Potter. Leitores que até então não haviam sido cativados por qualquer outro livro 

apresentado, inclusive (ou principalmente) os indicados pela escola.  

Em 18 de maio de 2011, a revista Veja publicou uma matéria com o título “Uma 

geração descobre o prazer de ler”, onde afirmava: “os livros, na escola, costumam ser 

motivo de tédio”. Esse caráter pouco motivador das leituras sugeridas pela escola 

encontra eco nos dados da 4ª edição da Pesquisa Retratos da Leitura no Brasil, realizada 

pelo Instituto Pró-livro e divulgada em 20166. Na pesquisa, 25% dos leitores 

entrevistados7 tem “gosto” como a principal motivação para ler um livro, enquanto apenas 

7% apontam exigências da escola ou da faculdade como incentivo. 

Não é de hoje que o papel da escola como fomentadora da leitura entre os jovens é 

visto com desconfiança: por focar naqueles textos tidos como “clássicos”, seja da 

literatura brasileira ou universal, ou até mesmo em virtude da forma como esses textos 

são cobrados (geralmente no formato de uma avaliação). Um exemplo disso dentro da 

própria literatura é Eduardo Marciano, protagonista de Fernando Sabino em O Encontro 

Marcado (1977). Ao ser questionado pelo diretor do colégio que frequentava por que não 

lia os clássicos da literatura respondeu: “Os clássicos podem ser bons, mas não agora. A 

gente lê agora, depois não lê mais, não adianta nada. São bons para a gente ler depois de 

velho”. 

Os mesmos “clássicos” que estavam presentes na vida estudantil de Eduardo 

Marciano também podem ser encontrados na vida dos estudantes de hoje. Em 2018, o site 

Brasil Escola – que autointitula-se “o maior portal de educação do país” - publicou uma 

relação de dez livros que os alunos do ensino médio deveriam ler como preparação para 

                                                           
5 Comentário postado em 14/3/2019. 
6 Uma nova edição da pesquisa está prevista para ser publicada em 2020. 
7 Por leitor a pesquisa considera a pessoa que leu, inteiro ou em partes, pelo menos 1 livro nos últimos três 
meses. A pesquisa ouviu cerca de 5 mil pessoas. 
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o vestibular.8 Nessa lista estavam: Felicidade Crônica (Martha Medeiros), Toda Poesia 

(Paulo Leminsky), Modernidade Líquida e Confiança e Medo na Cidade (Zygmunt 

Bauman), Memórias Póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro (Machado de Assis), A 

hora da estrela (Clarice Lispector), Vidas Secas (Graciliano Ramos), As meninas (Lygya 

Fagundes Teles) e Memorial de Maria Moura (Raquel de Queiroz). Desses 10 livros, 

apenas quatro figuram entre os 100 livros mais lidos pelos usuários do Skoob.9 

De acordo com o professor de Língua Portuguesa do Instituto Federal de Brasília 

Pedro Henrique Couto Torres engana-se quem pensa que o tipo de literatura que vai atrair 

os jovens é a canônica, autores clássicos como Machado de Assis. “Para que o jovem 

chegue num Machado de Assis é preciso desenvolver um trabalho com esses alunos”, 

diz10. 

Dos best-sellers aos clássicos 

Esse trabalho de desenvolver o jovem leitor para que, um dia, possa se interessar 

pelos textos clássicos da literatura pode ser feito por meio de outros livros, inclusive 

aqueles “best-sellers” que não costumam ter tanto espaço nas discussões acadêmicas.  

Na reportagem da revista Veja, a publicação destaca o potencial que um livro tem 

de “puxar” outro. Ao trazer o depoimento de jovens que descobriram o prazer pela leitura 

com os títulos da série Harry Potter - além de outros best-sellers, como os livros da saga 

vampiresca Crepúsculo, da americana Stephenie Meyer -, a reportagem destaca como 

esses mesmos jovens alcançaram outros níveis de leitura, interessando-se por títulos 

clássicos como “Orgulho e Preconceito” (Jane Austen) e “O retrato de Dorian Gray” 

(Oscar Wilde).  

Um dos casos citados pela reportagem é o da escritora Iris Figueiredo, à época com 

18 anos. Ela relata que os pais sempre a incentivaram a ler, mas foi com Harry Potter que 

ela tomou gosto pela leitura. A partir daí, e com a mediação dos pais, ela passou a ter 

acesso a outros autores, como Rubem Fonseca e George Orwell. A partir disso, Iris 

resolveu organizar um grupo para jovens com o objetivo de discutir clássicos da literatura. 

                                                           
8 Veja 10 livros para ler nas férias do ensino médio. Disponível em: 
<https://www.google.com.br/amp/s/m.vestibular.brasilescola.uol.com.br/amp/noticias/veja-10-livros-
para-ler-nas-ferias-ensino-medio/344431.html>. Acesso em 24/8//2019. 
9 Dom Casmurro ocupa a 18ª posição; Memórias Póstumas de Brás Cubas, a 41ª; Vidas Secas está na 66ª 
posição, e, finalmente, A hora da estrela é o 75º livro mais lido. Dados de 24/8/2019. 
10 Entrevista dada ao Programa Participação Popular de 4 de fevereiro de 2019. Disponível em: 
<https://www2.camara.leg.br/camaranoticias/tv/materias/PARTICIPACAO-POPULAR/570937-
JOVENS-E-LITERATURA.html> Acesso em 10/6/19. 
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“A ideia era estimular a leitura dos clássicos por prazer, e não por obrigação, como é feito 

nas escolas”, diz. 

A declaração de Iris nos faz recordar a afirmação do escritor italiano Italo Calvino, 

que no seu livro Por que ler os clássicos (2007) afirma: “os clássicos não são lidos por 

dever ou por respeito, mas só por amor” (CALVINO, 2007, PP.12-3).  

Por que a leitura dos clássicos é importante? 

Tanto os títulos considerados “best-sellers” como os “clássicos” são importantes no 

processo de formação e desenvolvimento do leitor. Os best-sellers, geralmente produtos 

de uma indústria cultural que devem resultar em obras de entretenimento e de fácil 

consumo, podem ser, como foi demonstrado anteriormente, uma maneira eficiente de 

despertar o gosto pela leitura no jovem. 

E depois? Por que parece tão importante que desses best-sellers o leitor tenha a 

oportunidade de ter acesso a textos tidos “canônicos”? Algumas vozes dentro da própria 

academia dirão que isso é um pensamento elitista, que não há problema se o leitor quiser 

ler apenas best-sellers. Dentro desse cenário, parece-me muito mais urgente elencar 

algumas razões para a leitura dos clássicos. 

Nas palavras de Italo Calvino, um clássico “é um livro que nunca terminou de dizer 

aquilo que tinha para dizer” (CALVINO, 2007, P.11). Isso diz respeito à qualidade 

inerente aos textos canônicos de trazerem questões que são pertinentes ao leitor em 

qualquer que seja a época da leitura. Sobre esse assunto, a professora e crítica literária 

Leyla Perrone-Moisés explica: 

 

O grande juiz da obra literária é o tempo. Se uma obra continua a suscitar nova 

leituras, não é porque ela contém valores essenciais, mas porque ela 

corresponde a indagações humanadas de longa duração, concernentes à vida e 

à morte, ao amor e ao ódio, à paz e à guerra, e porque essas indagações estão 

nela formuladas numa linguagem cuja eficácia significante é reconhecida por 

leitores de sucessivas épocas. É esse reconhecimento que faz um “clássico” e 

o insere num cânone. 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p.65). 

 

Além de trazer questões atemporais, um clássico, nas palavras de Italo Calvino, 

também traz consigo as marcas do passado: 
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Os clássicos são aqueles livros que chegam até nós trazendo consigo as marcas 
das leituras que precederam a nossa e atrás de si os traços que deixaram na 
cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem 
ou nos costumes). 
(CALVINO, 2007, P.11) 

 

Por clássico, é importante esclarecer, Calvino refere-se tanto aos antigos como aos 

modernos.  

Do ponto de vista prático, a escritora Iris Figueiredo, citada anteriormente na 

reportagem de Veja, mesmo tendo iniciado sua trajetória literária pelos livros da série 

Harry Potter, destaca o que a leitura de textos clássicos lhe proporcionou: “O vocabulário 

dos clássicos é muito mais rico. Meu português melhorou, e consegui fluência no inglês”.  

É importante destacar que isso não significa que o leitor deve apenas se restringir 

aos textos clássicos. O próprio Calvino afirma: “o rendimento máximo da leitura dos 

clássicos advém para aquele que sabe alterná-la com a leitura de atualidades numa sábia 

dosagem” (CALVINO, 2007, P.15) Essa afirmação encontra eco em Antonio Candido, 

que explica: 

 

A obra de menor qualidade também atua, e em geral um movimento literário é 
constituído por textos de qualidade alta e textos de qualidade modesta 
formando no conjunto uma massa de significados que influi em nosso 
conhecimento e nossos sentimentos. 
(CANDIDO, 1995, p. 184). 

 

A funcionária pública Daniela Marques Silva Lêmes11, responsável pelo perfil do 

Instagram Um livro puxa o outro (@umlivropuxaoutro), também acredita na capacidade 

que um livro tem de levar a outro e que os jovens têm interesse, sim, em textos “mais 

difíceis”. “Existem muitos livros para jovens hoje, mas eles se esgotam ali, acabam sendo 

mais do mesmo. Se tiver a oportunidade, o leitor vai procurar outros textos, vai procurar 

os clássicos”, diz. Contudo, independentemente de best-sellers ou clássicos, ela afirma: 

“O importante é formar o hábito de ler”.   

Mediação 

De volta à questão de transição entre best-sellers e clássicos, é possível, como 

sugerido pela reportagem da revista Veja, que um jovem leitor habituado com livros como 

                                                           
11 Entrevista realizada em 16/5/2019. 
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Harry Potter se interesse pelos textos clássicos? A resposta é sim, mas é necessária uma 

mediação.  

Segundo Leyla Perrone-Moisés, os jovens gostam de ler, mas leem sem qualquer 

orientação. Ela também destaca a relevância de livros como os da série Harry Potter ou 

da saga Crepúsculo para introduzir o hábito de ler no jovem, mas afirma que sem a devida 

orientação essas leituras não evoluem. “A ideia otimista segundo a qual desses livros eles 

passariam a livros melhores ainda não se comprova. Quando continuam lendo, os jovens 

passam para versões impressas de séries televisivas” (PERRONE-MOISÉS, 2016, pp.58-

9). 

E quem seriam os responsáveis por essa mediação? 

Segundo a 4ª edição da Pesquisa Retratos da Leitura no Brasil, 67% dos leitores 

entrevistados não tiveram qualquer influência no desenvolvimento do gosto pela leitura. 

Dos que afirmaram terem recebido algum incentivo (33%), 11% atribuíram essa 

influência à mãe ou responsável do sexo feminino, e 7% reconheceram a importância de 

um professor ou professora no incentivo à leitura. Os números demonstram a relevância 

que tanto a família como a escola (mesmo com toda a desconfiança que paira sobre a 

instituição) têm no processo de construção e amadurecimento de leitores. 

Para Daniela Lêmes, esse é um trabalho que envolve tanto a família como a escola. 

“Não adianta a escola sugerir um livro se a família não se envolver, estimular”. Contudo, 

segundo a pesquisa do Instituto Pró-Livro, o potencial de influenciar o hábito de leitura 

dos filhos está correlacionado à escolaridade dos pais – filhos de pais analfabetos e sem 

escolaridade tendem menos a ser leitores que filhos cujos pais têm alguma escolaridade. 

Nessa situação, Daniela reconhece: “É difícil quando a família é pobre, eles têm outras 

prioridades. Nesse caso, cabe a escola desenvolver o leitor”. 

Mediação pelas redes sociais 

Segundo a reportagem de Veja, a internet vem desempenhando um papel importante 

na fomentação de leitores: “redescobrir como fonte de deleite, passo a passo com pessoas 

da mesma idade, é um papel que a internet [...] vem desempenhando de forma espontânea 

e com surpreendente eficácia”. Para a professora Leyla Perrone-Moisés é possível 

encontrar na internet vários blogs literários de qualidade que, na falta de bons professores 

de literatura, poderiam orientar leitores iniciantes. Contudo, ela destaca a importância da 

família e da escola nesse processo: “a leitura de boas obras literárias começa nas famílias 

2721



 

 
 
em que há leitores, e isso é cada vez mais raro. E continua na escola, onde os professores 

têm por função mostrar que a leitura é um prazer, e não uma obrigação. Isso, também, é 

cada vez mais raro” (PERRONE-MOISÉS, 2016, P.59). 

Provavelmente a internet e as redes sociais sozinhas não cumpram o papel de 

mediação na formação de leitores. Contudo, elas não podem ser descartadas como 

ferramentas para aproximar os jovens dos textos, quer eles clássicos ou não. É o que 

demonstra a professora de Português do Ensino Médio do Distrito Federal Lucimar da 

Silva Sampaio. Ela explica que para fomentar a leitura em classe ela chega a fazer uso de 

vídeos de booktubers – leitores que utilizam a plataforma YouTube para divulgar um 

livro/suas opiniões sobre ele. “Eu não brigo com a tecnologia, a tecnologia é minha 

aliada”.12 

Uma conclusão possível 

Estamos num período de mudanças – e mudanças rápidas. Apesar de estarmos no 

final da segunda década do século XXI, a celeridade dessas transformações – provocadas 

principalmente pelas novas tecnologias – não nos permite fazer uma análise precisa do 

período em que estamos. 

Embora tenhamos mais tempo livre, falta-nos o sossego para aproveitá-lo. O 

escritor alemão Günter Kunert, no ensaio A abolição da cultura pela civilização,13 afirma 

que estamos longe de saber aproveitar esse tempo livre. “Faz tempo que estamos 

contagiados pela impaciência, pela inquietação, que exige uma distração cada vez mais 

intensa, estímulos cada vez mais fortes, para ser suportada”. Toda essa agitação, segundo 

ele, não corresponde mais ao processo de ler com calma. 

Contudo, acredito que é possível, sim, fazer uso dessas tecnologias para fomentar e 

desenvolver a leitura no país, principalmente entre os mais jovens.  

Referências: 

CALVINO, Italo. Por que ler os clássicos. Tradução de Nilson Moulin. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007. 
CANDIDO, Antonio. Vários escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1995. 
PESQUISA RETRATOS DA LEITURA NO BRASIL (4ª edição). Disponível em 
<http://prolivro.org.br/home/confirme>. Acesso em: 10/6/2019. 
PERRONE-MOISÉS, Leyla. Mutações da literatura no século XXI. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2016. 
SABINO, Fernando. O encontro marcado. Rio de Janeiro: Record, 1977. 

                                                           
12 Entrevista cedida em 6/6/2019. 
13 Ensaio publicado no Jornal Rascunho de maio de 2003. 
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LITERATURA E EDUCAÇÃO NÃO FORMAL: UMA ANÁLISE DO 

TRABALHO DO ESCRITOR SACOLINHA 

 

Laeticia Jensen Eble (UnB)
1
 

 

Resumo: Nos dias atuais, a tão falada crise no ensino da literatura não é fruto do acaso. No 

Brasil, ela é resultado de um projeto educacional que, desde a década de 1970, tem como 

principal propósito a formação apressada de mão de obra para a indústria. Mas, se a escola falha 

ao aproximar os estudantes da literatura, não faltam hoje alternativas para cativá-los também 

fora dela. Diante do que o tradicional determinismo prega, de que as camadas pobres da 

população não têm disposição para a leitura literária porque seu passado não as vincula a um 

letramento estético, é importante ressaltar que tais disposições são históricas e não pessoais, e se 

podem ser enfraquecidas, também podem ser reforçadas. Nesse contexto, analisamos o trabalho 

do escritor Ademiro Alves, mais conhecido como Sacolinha, à frente do coletivo Associação 

Cultural Literatura no Brasil (ACLB). Em atividade há mais de 15 anos, a ACLB promove 

diversos projetos de incentivo à leitura e à produção literária no município de Suzano e região, 

tais como o Sarau Literatura Nossa, a Comunidade do Conto e o Sarau nas Escolas, entre outros. 

A análise aqui proposta desenvolve-se sob a perspectiva da educação não formal, visando 

demonstrar a importância de seu papel ao proporcionar inclusão social por meio do resgate da 

riqueza cultural dos participantes. 

Palavras-chave: Sacolinha; educação não formal; leitura literária.  

 

É interessante notar que os escritores de um modo geral fazem questão de destacar 

que são, antes de tudo, incansáveis leitores e consumidores de cultura. Os relatos dos 

autores da periferia dando conta de que liam e frequentavam bibliotecas e sebos desde a 

tenra infância são em muito parecidos com os de qualquer outro escritor. A noção de 

que o livro e a leitura podem mudar a vida de alguém e, consequentemente, mudar o 

mundo, costuma ser consenso entre escritores, independentemente do estrato social a 

que pertencem. Nesse sentido, o escritor Ademiro Alves, conhecido pelo pseudônimo 

de Sacolinha,
2
 (2012, p. 196) declara:  

Percebi que posso fazer algo muito maior com a literatura; o contrário do que se 

eu tivesse ido para o crime. Agora sou mais seguro de mim, dono de minhas atitudes e 

dos meus atos. [...] Sou quem sou graças aos livros. Se não fossem eles, estaria sete 

palmos abaixo da terra ou com a bunda fazendo buraco no sofá. [...] Acredito no livro 

como agente transformador do ser humano. Hoje procuro mostrar a muitas pessoas o 

que um livro pode fazer pela vida de alguém.  

                                                           
1
 Doutora em Literatura e Práticas Sociais pela Universidade de Brasília (UnB). Contato: 

laeticia.jensen@gmail.com. 
2
 Sacolinha é um escritor atuante na periferia de São Paulo. Tendo crescido numa família pobre, logo 

cedo constatou por conta própria a importância da leitura (Sacolinha, 2012) e começou a colocar no papel 

o que via em seu cotidiano. Ainda em 2005, com apenas 22 anos, Sacolinha lançou de forma 

independente seu primeiro romance, Graduado em marginalidade, livro que o projetou na cena literária. 
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Sacolinha é o que podemos chamar não apenas de ativista cultural, mas de escritor 

engajado, ou seja, “aquele que assume compromissos em relação a uma coletividade” 

(NASCIMENTO, 2006, p. 93). Para além de sua produção própria, em narrativas curtas 

e longas, o escritor atua fortemente na região da periferia de Suzano (região 

metropolitana de São Paulo), onde mora, promovendo atividades literárias e a formação 

e divulgação de novos escritores.  

Desde muito jovem, Sacolinha tinha a preocupação de incentivar nos outros o 

hábito da leitura (SACOLINHA, 2012). Às cópias de seus textos, que inicialmente 

distribuía entre parentes e amigos, passou a juntar poemas, contos e crônicas de diversos 

escritores e poetas da periferia para copiar e distribuir. Seu primeiro projeto coletivo foi 

a criação de uma posse
3
 e a manutenção de um programa de rap em uma rádio 

comunitária. Após essa experiência, estruturou o Projeto Cultural Literatura no Brasil 

(PCLB), dedicado à divulgação de literatura, e que se pode considerar a semente da 

Associação Cultural Literatura no Brasil (ACLB), da qual é fundador.  

De acordo com Érica Peçanha do Nascimento, que em sua dissertação de mestrado 

detalha o surgimento da associação, esta nasceu primeiramente como um projeto, em 1º de 

dezembro de 2002, ainda não formalizado juridicamente. Criado por Sacolinha para ajudar 

a impulsionar a divulgação de seus próprios trabalhos, o projeto se estendia à divulgação da 

produção de outros escritores anônimos da periferia, “valorizando a essência cultural do 

gueto” (SACOLINHA, 2005 apud NASCIMENTO, 2006, p. 158). Foi instituída uma 

comissão de colaboradores que, entre outras tarefas, selecionava, revisava e divulgava os 

textos por diferentes meios: em fanzines; no blog da ACLB; ou enviados pelos Correios 

para os leitores cadastrados. Para organizar o trabalho, este era dividido em fases, com 

número limitado de escritores a ser divulgado em cada uma.  

No texto de apresentação do projeto publicado por Sacolinha no blog criado para 

a divulgação dos trabalhos,
4
 o escritor informa que o Literatura no Brasil recebe 

“poemas, poesias, contos, crônicas, frases, versos, prosas, enfim, todo e qualquer 

                                                           
3
 As posses são grupos de jovens que se organizam em torno do movimento hip-hop. Constituem-se em 

um espaço coletivo de aperfeiçoamento artístico, troca de conhecimentos e discussão de questões 

atinentes ao movimento negro, à realidade periférica, entre outras, bem como de proposições de ações e 

mobilização política. 
4
 Disponível em: http://literaturanobrasil.blogspot.com.br/2004/11/apresentao.html#comment-form  
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trabalho literário que tenha um cunho social, passe informação ou chame a atenção para 

a sua leitura”.
5
  

 

   
 

Figura 1 - Capas do fanzine Literatura Nossa e da antologia Literatura no Brasil, publicados pela ACLB. 

Fonte: Blog da Associação Cultural Literatura no Brasil. 

 

A atuação de Sacolinha em seu propósito de estimular a leitura e a produção de 

textos literários está diretamente imbricada a um protagonismo identitário voltado para 

a reivindicação social e a produção de bens culturais, abrindo possibilidades de 

participação social do sujeito. Como aponta Antonio Candido (2004, p. 186), “a 

literatura pode ser um instrumento consciente de desmascaramento, pelo fato de 

focalizar as situações de restrição dos direitos, ou de negação deles, como a miséria, a 

servidão, a mutilação espiritual. Tanto num nível quanto no outro ela tem muito a ver 

com a luta pelos direitos humanos”.  

Diante do que o tradicional determinismo prega, de que as camadas pobres da 

população não têm disposição para a leitura literária porque seu passado não as vincula 

a um letramento estético, é importante ressaltar que tais disposições são históricas e não 

pessoais, e se podem ser enfraquecidas, também podem ser reforçadas. Nesse sentido, 

para Maria das Graças Paulino (2008, p. 64-65), as motivações para a leitura literária 

têm de “ser encaradas em nível cultural mais amplo que o escolar, para que se 

relacionem à cidadania crítica e criativa, à vida social, ao cotidiano”. 

                                                           
5
 Posteriormente, foram incluídos critérios de seleção para os escritores, entre eles, a presença 

proporcional de homens e mulheres em cada fase e a participação de escritores que já se assumiram ou 

pretendiam se assumir como tal (NASCIMENTO, 2006, p. 155). 

2725



 

 
 

Nos dias atuais, a tão falada crise no ensino da literatura não é fruto do acaso. No 

Brasil, ela é resultado do próprio projeto educacional assumido nas últimas décadas. 

Diante da crescente migração do campo para as cidades e um processo acelerado de 

urbanização, na década de 1970, a educação passa a ter com principal propósito a 

formação apressada de mão de obra para a indústria. Mas não se pode limitar o direito à 

educação ao acesso simplesmente, o direito à educação implica também o direito de 

aprender, a um ensino de qualidade. Se por um lado houve uma democratização da 

escola, em que o ensino foi gradativamente se tornando mais acessível, por outro, a 

qualidade caiu drasticamente com o gradual desmantelamento da escola pública. 

Nesse cenário, Regina Zilberman entende que a superação dessa crise exige que o 

ensino da literatura repense seu sentido e finalidade. Longe do papel de transmissão de 

um patrimônio constituído e consagrado, ou de usar os textos literários como meros 

textos informativos ou como pretexto para estudos linguísticos, reduzindo a literatura a 

um uso pragmático, o ensino da literatura deve nortear-se por sua responsabilidade com 

a formação
6
 do leitor, na medida em que o texto literário leva o leitor a refletir sobre sua 

realidade e a “penetrar no âmbito da alteridade” (2008, p. 23). De acordo com Moacir 

Gadotti (2005, p. 3), “só aprendemos quando nos envolvemos profundamente naquilo 

que aprendemos, quando o que estamos aprendendo tem sentido para as nossas vidas”. 

Se por um lado, os livros didáticos distribuídos nas escolas públicas das periferias 

continuam trazendo textos que se distanciam da realidade daqueles alunos, na medida 

em que reproduzem textos de autores canônicos, cujos personagens geralmente são 

brancos de classe média, por outro lado, as experiências de leitura literária fora da 

escola podem proporcionar maior reconhecimento a esses mesmos alunos. Se a escola 

falha ao aproximar os estudantes da literatura, não faltam hoje alternativas para cativá-

los também fora dela. É nesse sentido que trago aqui o conceito de educação não formal 

para analisar o trabalho realizado por Sacolinha com a ACLB.  

                                                           
6
 Vale registrar que “formar não é moldar, dar consistência ao que não existe, ignorando a história anterior dos 

sujeitos participantes do processo pedagógico ou das instituições a que se integram. [...] o alfabetizando já traz 

uma ‘leitura de mundo’ quando começa a frequentar a escola” (ZILBERMAN, 2008, p. 52). 
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O termo educação não formal começou a ser usado nos finais da década de 1960. 

Os pesquisadores na área
7
 geralmente trabalham com uma divisão do sistema educativo 

em três categorias:  

 formal: em que a educação se dá no espaço escolar, mediante normas, diretrizes, 

padrões definidos previamente, visando a certificação individual do aluno; 

 não formal: em que a educação se dá em espaços informais e coletivos, com 

compartilhamento de experiências e por meio de processos interativos 

intencionais que buscam a formação política e sociocultural do indivíduo; 

 e informal: em que educação se dá durante o processo natural de socialização 

por meio das interações com parentes e amigos no ambiente familiar, na 

comunidade, na igreja ou outros locais que o indivíduo frequente. 

A educação não formal não substitui ou compete com a escola, mas pode ajudar a 

complementar o que esta oferece articulando saberes obtidos em diferentes espaços. Em 

lugares como as periferias das grandes cidades, ela promove o resgate da riqueza 

cultural dos que ali vivem, bem como a valorização da experiência. Para a cientista 

política Maria da Glória Gohn (2006, p. 30), além de atuar na cultura política de um 

grupo e contribuir para a construção de uma identidade coletiva, a educação não formal 

atua sobre aspectos subjetivos do grupo, desenvolve laços de pertencimento e pode 

colaborar para o desenvolvimento da autoestima e o empoderamento do grupo. Segundo 

a autora, “o universo das artes é um dos grandes campos de desenvolvimento da 

educação não formal [...]. Por seu potencial de criatividade e leitura crítica da realidade, 

muitas vezes a arte está adiante de seu tempo histórico, enuncia temas e problemas 

ainda não presentes com clareza no cotidiano” (GOHN, 2015, p. 7).  

Essa noção vai também ao encontro do conceito de cidade educadora, no qual a 

cidade é concebida como um espaço de cultura. “Para uma cidade ser considerada 

educadora, ela precisa promover e desenvolver o protagonismo de todos e de todas – 

inclusive das crianças – na busca de um novo direito, o direito à cidade educadora”  

(Gadotti, 2005, p. 6). Esse conceito traz em seu bojo uma concepção plena de cidadania 

alinhada a uma ideia de democracia participativa, em oposição às limitações da 

democracia representativa. “Na cidade que educa, todos os seus habitantes usufruem das 

                                                           
7
 Para mais detalhes sobre as definições das diferentes tipologias educativas, ver a ampla revisão de 

literatura realizada por Joana Brás Varanda Marques e Denise de Freitas (2017). 
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mesmas oportunidades de formação, desenvolvimento pessoal e de entretenimento que 

ela oferece” (GADOTTI, 2005, p. 6). De forma similar, pode-se falar de escola cidadã 

quando se tem uma escola participativa, “apropriada pela população como parte da 

apropriação da cidade a que pertence.” 

Um dos primeiros projetos desenvolvidos pelo Literatura no Brasil é o projeto 

Sarau nas Escolas, que propõe atividades extraclasse para aproximar escritores e 

leitores, estimulando o gosto pela leitura entre os estudantes. Para ser beneficiada pelo 

projeto, a escola precisa oferecer algum projeto de leitura com os alunos (biblioteca, 

sala de leitura, sarau, contação de histórias) que motive a visita dos autores à escola. Na 

medida em que existe essa “troca”, o projeto alinha-se à ideia da escola cidadã, já 

mencionada, que, numa perspectiva transformadora, assume a responsabilidade de 

viabilizar a cidadania, promovendo a socialização, o respeito e a valorização das 

diferenças em diálogo com a cidade educadora.  

 

  

  
Figura 2 – Fotos do Sarau Literatura nas Escolas.  

Fonte: Facebook e blog da ACLB. 
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Nessa mesma linha, outro projeto desenvolvido nas escolas estaduais de São Paulo 

em 2016 é o “Minha Literatura, Minha Vida”. Por meio desse projeto, Sacolinha visitou 32 

escolas públicas, falando para alunos e professores sobre literatura e o prazer da leitura.  

Em 1º de março de 2005, Sacolinha foi convidado a assumir a função de 

coordenador literário da Secretaria de Cultura da Prefeitura de Suzano. Essa nova 

condição permitiu o desenvolvimento de vários projetos em parceria, que contavam, por 

um lado, com a estrutura oferecida pela Secretaria e, por outro, com a mobilização do 

público e escritores atuantes no projeto.
8
 Em abril de 2007, a Associação Cultural 

Literatura no Brasil foi oficialmente registrada, o que permitiu conseguir patrocinadores 

para os projetos. Já em 2010, a ACLB foi contemplada pelo Ministério da Cultura, por 

meio do edital de Pontos de Cultura, com o projeto “Círculo das Letras”, realizado em 

parceria entre a Prefeitura de Suzano e o governo federal. 

Desde 2010, a associação também promove o Sarau Literatura Nossa, que 

acontece toda terceira sexta-feira do mês, no Jardim Revista, na periferia de Suzano, e 

reúne autores do Alto do Tietê e da zona leste de São Paulo. Em consonância com os 

objetivos da associação, esse sarau visa incentivar a leitura e divulgar novos autores. O 

sarau tem sido há alguns anos apoiado pelo Programa de Ação Cultural (ProAC), do 

governo de São Paulo, o que indica o grau de reconhecimento alcançado pelo projeto.  

 

  

                                                           
8
 No mesmo ano de 2005, à frente da Coordenação, Sacolinha criou o sarau Pavio de Cultura, promoveu o 

Concurso Literário de Suzano e a Revista Trajetória, na qual eram publicados os trabalhos selecionados 

no concurso.  
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Figura 3 – Fotos do Sarau Literatura Nossa.  

Fonte: Facebook. 

 

 

 
 

Figura 4 – Cartazes de divulgação do Sarau Literatura Nossa, 2013 e 2017. 

Fonte: Blog da ACLB. 

 

Outro projeto realizado pela associação e que tem tido excelente repercussão é o 

“Trajetória Literária”. O evento promove encontros com escritores nacionalmente 

conhecidos para falar com o público leitor sobre sua trajetória, projetos e obras. 

Marcelino Freire, Cidinha da Silva, João Anzanello Carrascoza, Marcelo Rubens Paiva, 

Sérgio Vaz, Moacyr Scliar, Ignácio de Loyola Brandão, Fernando Bonassi e Luiz 

Alberto Mendes são alguns dos escritores que já marcaram presença nos encontros.  
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Figura 5 – Convites para o Trajetória Literária. 

Fonte: blog da ACLB. 

 

O projeto Imãs Poéticos, por sua vez, prevê a produção de imãs de geladeira que 

recebem os versos dos poetas os poetas selecionados nos saraus realizados no Jardim 

Revista, em Suzano, e em escolas públicas da região. Já foram produzidos mais de 5 mil 

imãs de geladeira, que são distribuídos gratuitamente.  

Com proposta semelhante a dos imãs poéticos, a ACLB também criou o projeto 

“Postais Poéticos”, por meio do qual os escritores têm suas obras reproduzidas em 

postais ricamente ilustrados que são distribuídos gratuitamente nas escolas que recebem 

os saraus da associação, além de outros espaços culturais. Landy Freitas, esposa de 

Sacolinha e coordenadora do projeto, acredita que promover a divulgação dos escritores 

e suas obras em outros veículos é uma forma de facilitar o acesso à literatura.  

 

 
Figura 6 – Postal poético com poema de Débora Garcia. 

Fonte: blog da ACLB. 
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Também desde 2010 a associação mantém o projeto intitulado “Comunidade do 

Conto”, que promove encontros de criação literária em torno desse gênero narrativo. O 

processo de criação dos contos toma como base temas atuais – tais como homofobia e 

depressão – para que, a partir deles, os autores reflitam e escrevam seus textos. Com 

apoio do Proac, os contos são publicados em fanzines e muitos já foram publicados em 

coletâneas.  

 
Figura 7 – Foto de um dos encontros da Comunidade do Conto.  

Fonte: Portal News. 

 

O próprio Sacolinha tem contos publicados que foram produzidos no âmbito das 

oficinas do projeto.
9
 Em 2013, por exemplo, Sacolinha recebeu uma bolsa de criação 

literária do Proac que tinha como contrapartida a realização de uma oficina de criação 

literária e quatro edições da Comunidade do Conto em uma escola de Suzano com a 

participação de alunos e professores.  

Não poderia deixar de registrar também o trabalho desenvolvido por Sacolinha 

nos presídios de São Paulo, entre 2006 e 2008. O escritor percorreu as penitenciárias 

Femininas de Santana e de Tatuapé, o presídio semiaberto de São Miguel Paulista, além 

de dez instituições da Fundação Casa. Graças a essa experiência, em 2010, Sacolinha foi 

escolhido para trabalhar ao lado de Maria Valéria Rezende, em um projeto da Unesco 

de incentivo à leitura com a população privada de liberdade, os professores e os agentes 

penitenciários de quatro presídios federais.  

                                                           
9
 Ver os contos do livro Brechó, Meia-Noite e Fantasia (Sacolinha, 2016). 
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Em 2008, em parceria com a Prefeitura Municipal, foi instalado no Restaurante 

Popular de Suzano o projeto “Apetite Literário” que consiste em um espaço para a troca 

de livros, revistas e HQs que ficavam à disposição dos usuários do restaurante. 

 

  
Figura 8 – Instalação do projeto Apetite Literário. 

Fonte: Blog da Associação Cultural Literatura no Brasil. 

 

Desde 2017, Sacolinha tem se envolvido em mais um projeto de ocupação literária do 

espaço urbano e ressignificação do espaço de moradia e vivência da periferia. Trata-se do 

projeto “Literatura e Paisagismo – Revitalizando a Quebrada”, que compreende a pintura de 

muros abandonados, que recebem grafites com personagens de grafiteiros da região e 

trechos de poemas, contos ou crônicas extraídos de livros de Sacolinha.  
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Figura 9 – Antes e depois, muro pintado no âmbito do projeto Literatura e Paisagismo.  

Fonte: Facebook. 

 

Enfim, apesar dos desafios, da descontinuidade de alguns projetos e da falta de 

recursos e de apoio oficial, a Associação Cultural Literatura no Brasil completou já 15 

anos de atividades. Sem pretender dar conta de tudo, aqui foram apresentadas apenas 

algumas dessas ações, entre tantas outras – tais como oficinas, concursos literários, 

gravação de CDs e DVDs – desenvolvidas pela associação e por Sacolinha. 

Entendemos neste trabalho a educação não formal como uma proposta de 

educação que se dá durante toda a vida do sujeito em interação na sociedade, daí serem 

válidas as diferentes frentes de atuação da ACLB. A aprendizagem literária pode ser 

alcançada, então, em diferentes momentos da vida, na fase escolar ou na idade adulta, e 

de diversas formas, em espaços tradicionais ou alternativos, ora por meio de atividades 

lúdicas, ora por meio de leituras dirigidas, ora por meio de oficinas de criação com a 

mediação de facilitadores etc. As ações, muito além do que se convencionou para o 

ensino da literatura nas escolas, propõem uma forma de educação inclusiva, que 

incorpora as experiências, a leitura de mundo, os problemas e os questionamentos que 

surgem na interação que o fazer literário coletivo também proporciona. O incentivo à 

escrita parte do princípio de que os escritores da periferia podem ser protagonistas de 

sua formação e de intervir na sociedade, a partir da literatura, para modificar as 

condições de opressão e exclusão a que são submetidos.  
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NARRATIVAS DE FICÇÃO NA ESCOLA: O LEITOR EM FOCO 

 

Larissa Warzocha Fernandes Cruvinel (UFG)1 

 

Resumo: O objetivo deste trabalho é apresentar resultados parciais de uma pesquisa sobre leitura 

de narrativas de ficção com alunos de oitavo ano de uma escola pública de Goiânia/Goiás. Em 

um primeiro momento, os participantes escreveram uma autobiografia de leitura, narrando suas 

memórias literárias mais marcantes. Posteriormente, foram lidas em sala de aula narrativas de 

escritores reconhecidos por sua produção na literatura juvenil e também narrativas sem 

predeterminação de público alvo, enfeixadas a partir da temática da pobreza e dos lugares de 

exclusão da infância. Para fundamentar a discussão proposta, foram convocados os estudos de 

Neide Luzia de Rezende (2004), Annie Rouxel (2012), Marisa Lajolo (2018), entre outros. 

Palavras-chave: formação do leitor; literatura juvenil; recepção 

 

O objetivo deste artigo é apresentar resultados parciais do projeto de pós-doutorado 

intitulado “Narrativas juvenis contemporâneas em três perspectivas: especificidades 

estéticas, circulação editorial e recepção do jovem leitor”, desenvolvido na Faculdade de 

Ciências e Letras, da Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho/Campus de 

Assis. O projeto, ainda em fase de desenvolvimento, tem como principal intuito 

compreender as especificidades das narrativas juvenis contemporâneas a partir da análise 

de um corpus de vinte e cinco narrativas premiadas pela Fundação Nacional do Livro 

Infantil e Juvenil (FNLIJ) e da Câmara Brasileira do Livro (CBL), entre os anos de 1997 

e 2017. Além disso, o projeto prevê entrevistas com autores e editores de narrativas 

juvenis e uma pesquisa de campo com alunos do oitavo ano em duas escolas públicas de 

Goiânia/Goiás.  

Neste trabalho serão apresentados resultados parciais da investigação, realizada em 

uma das escolas selecionadas2, durante os meses de abril, maio e junho de 2019. Para sua 

execução, o projeto contou com o financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do 

Estado de Goiás (FAPEG), edital FAPEG/Universal. 

A pesquisa de campo buscou mapear como jovens leitores em ambiente escolar se 

posicionam diante de narrativas publicadas sob o rótulo de literatura juvenil e de 

narrativas publicadas sem predeterminação de público alvo. Tendo em vista o objetivo 

                                                             
1  Doutora em Literatura (UFG). Contato: larissacruvinel@hotmail.com 
2 Os dados que serão apresentados foram coletados em uma escola municipal periférica de Goiânia/Goiás. 
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geral do projeto de compreender as particularidades do sistema de produção da literatura 

juvenil, a pesquisa de campo cumpriu o intuito de averiguar a recepção de textos literários 

por sujeitos empíricos, com vistas a problematizar as fronteiras entre a literatura juvenil 

e a adulta sob a ótica de jovens leitores.  

Para isso, foram selecionados textos publicados para adultos, como os de Murilo 

Rubião e de Luiz Ruffato3, e narrativas voltadas para jovens leitores, escritas por autores 

consagrados no campo da literatura juvenil, como Lygia Bojunga Nunes e Maria Teresa 

Andruetto. O critério para a seleção dos escritores se baseou na representatividade que 

eles assumem no campo literário, averiguada por meio das premiações que suas obras 

receberam por instituições de renome.4  

Os contos selecionados têm em comum a temática da pobreza e dos lugares de 

exclusão da infância. São eles: 

 

“O bife e a pipoca”, de Lygia Bojunga Nunes (Tchau, 1984);5 

“Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubião (1993); 

“Os ratos”, de Luiz Ruffato (Eles eram muitos cavalos, 2001) 

O país de João, de Maria Teresa Andruetto (El país de Juan, 2003) 

 

Para compreender a recepção dos alunos em relação aos textos selecionados, 

foram utilizados, como instrumentos de pesquisa, memória de leitura, leitura em voz 

alta, debates, depoimentos coletivos e individuais, produção de videoblogues, entre 

outros. A intenção era, na esteira das considerações de Annie Rouxel (2012),  

 

incentivar a expressão do julgamento estético, convidando o aluno a se 

exprimir sobre seu prazer ou desprazer em relação à leitura, evitando censurar 

os eventuais traços, em seu discurso, de um investimento por demais pessoal, 

imaginário e fantasmático. (Rouxel, 2012, p.281).  

 

                                                             
3 Murilo Rubião (1916-1991) recebeu o Prêmio Literário Oton L. Bezerra de Melo, em 1948, além do 

prêmio Jabuti em 1985. Luiz Ruffato (1961-) recebeu o prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte 

e o Prêmio Machado de Assis da Fundação Biblioteca Nacional, em 2001, dentre vários outros.  
4 Lygia Bojunga Nunes (1932-) e Maria Tereza Andruetto (1954-) receberam, em 1982 e em 2012 

respectivamente, o prêmio Hans Christian Andersen, considerado o nobel da literatura infantil e juvenil, 

dentre várias outras premiações relevantes.  
5 Para este trabalho serão apresentados os dados relativos somente à leitura de “O bife e a pipoca”, de Lygia 

Bojunga Nunes, e “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubião. 
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Em um primeiro momento, os alunos escreveram uma memória de leitura, 

dissertando sobre suas experiências com a leitura literária e sobre o papel que 

professores e outros mediadores desempenharam na relação que eles estabelecem com 

a literatura. Do total de 29 alunos matriculados na turma selecionada, somente 23 

escreveram o texto solicitado. O principal motivo que justifica a falta de adesão de 

todos os alunos nas atividades propostas é a grande rotatividade dos discentes, de 

modo que, dificilmente, durante os três meses de desenvolvimento do projeto, todos 

os alunos compareceram a todas as aulas de Língua Portuguesa.  

Com base nos dados colhidos nas memórias de leitura que foram entregues, foi 

possível observar que 17,39% dos alunos tiveram incentivo para ler literatura em casa, 

como fica claro nos excertos que seguem abaixo: 

 

“A minha memória de leitura não é muito boa porque eu não gostava muito de 

ler. Eu comecei a ler porque eu via meu pai lendo então eu queria ler o que ele 

estava lendo” 

 

“sempre tive o costume de ler bastante pois minha mãe acha muito importante, 

eu acho muito importante, mas nem sempre é uma das coisas mais legais que 

eu faço.” 

 

Outro dado que chama a atenção nas memórias de leitura escritas pelos alunos é 

que 30,43% deles afirmaram que tiveram professores de Língua Portuguesa que foram 

marcantes: 

 

“Tive professoras excelentes e admiráveis da Língua Portuguesa. A primeira 

delas foi a Fernanda, tive também a Maria Célia. Com essas professoras eu 

aprendi a gostar de ler e via em seus olhos o amor pelos livros.” 

 

“os professores ficaram na minha memória por conta de que eles ensinavam 

com muita alegria e são bastante calmos eu acho isso muito bom” 

 

Michéle Petit (2009), em Os jovens e a leitura, mostra que os jovens entrevistados 

em suas pesquisas, oriundos do sistema de ensino das escolas francesas, apontaram que 

alguns professores singulares conseguiram driblar as coerções comuns da escola para 

transmitir uma visão mais sensível sobre a leitura literária. Em vista disso, os participantes 

da pesquisa realizada na França, apesar de apresentarem um juízo negativo sobre a escola, 

tiveram uma experiência singular com professores que souberam transmitir mais do que 

os conteúdos obrigatórios:  
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Durante as entrevistas que realizamos, algo saltou aos olhos: esses jovens tão 

críticos em relação à escola, entre uma frase e outra, lembravam às vezes de 

um professor que soube transmitir sua paixão, sua curiosidade, seu desejo de 

ler, de descobrir; que soube, inclusive, fazem com que gostassem de textos 

difíceis. (PETIT, 2009, p.158) 

 

Por outro lado, chama a atenção que na pesquisa realizada na escola municipal de 

Goiânia, 21,73% dos alunos relataram que não tiveram nenhum professor de Língua 

Portuguesa marcante. Esses participantes apontaram que os seus professores ficaram 

restritos ao cumprimento das exigências curriculares, sem demonstrar afinidade ou 

apresentar uma relação prazerosa com a leitura literária: 

 

“As professoras de português que eu tive não demonstrava paixão a literatura, 

e não me influenciaram sobre a visão literária. Elas passavam redações e 

questões para nós.” 

 

“Quando era pequeno nunca tive professores que gostavam do que faziam, de 

passar livros de histórias para ler. Eles sempre tratavam como mais um dia 

chato de trabalho...” 

 

Também foi recorrente nas respostas dos alunos a afirmação de que seus 

professores de língua portuguesa ficaram restritos ao ensino da língua, sem reservar um 

tempo da aula para a leitura literária. Como aponta Neide Luzia de Rezende (2004), por 

mais que os documentos oficiais para a educação defendam a formação de um cidadão 

crítico, a realidade das escolas públicas inviabiliza esse tipo de formação. Para a 

estudiosa, os currículos escolares precisam prever um tempo e um espaço para os 

conteúdos que exigem um período maior de leitura e de reflexão: 

 

Construir autonomia e visão crítica, tendo a leitura como a maior aliada, supõe 

que o professor tenha ele próprio vivenciado esse tipo de formação e que o 

currículo escolar reserve tempo e espaço para isso, uma vez que reflexão, 

elaboração, escrita e leitura, em especial literária, demandam tempo, num 

ritmo que não é aquele dos conteúdos objetivos com respostas exatas ou 

mecanizadas. Ler, refletir, fruir, entender, elaborar, reelaborar, requer mais do 

que uma ou duas horas semanais constantes numa grade, como sói acontecer. 

Sem contar que a circunscrição da leitura literária como disciplina nesses 

horários exíguos permite aos professores de outras disciplinas (inclusive os de 

língua portuguesa) se eximirem da responsabilidade de lidar com esse 

conteúdo. (REZENDE, 2004, p.11). 
 

Os dados da pesquisa revelam que os alunos não tiveram muito incentivo para ler 

obras literárias: somente 30,43% dos alunos afirmaram que tiveram professores de Língua 

Portuguesa marcantes e apenas 17,39% dos alunos apontaram que foram estimulados a 
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ler literatura em casa. Nas aulas de Língua Portuguesa ministradas pela professora titular 

da turma em que foi realizada a pesquisa, o ensino estava centrado no livro didático. Não 

havia programação de leitura de nenhuma obra literária para 2019.  

De acordo com Rezende (2013), apesar de as orientações pedagógicas oficiais 

brasileiras voltadas para a educação enfatizarem a interação entre o leitor e o texto, a 

prática escolar parece desconhecer essas recomendações: 

 

A ‘interação texto-leitor talvez tenha sido a abordagem mais recorrente nas 

orientações pedagógicas oficiais brasileiras (propostas curriculares, 

parâmetros, orientações curriculares etc.) das últimas décadas. Porém, dos 

vários lugares de onde se olha para o trabalho didático com a literatura, 

descortinam-se práticas que parecem ignorar, desconhecer ou menosprezar a 

articulação desses termos. Ora, se não há de fato leitura, inexiste a interação, e 

considerando-se que uma literatura só é concretizada na leitura [...] é de crer 

que, não havendo livros lidos, não há literatura na escola, pelo menos não na 

escola pública, instância principal de nossas pesquisas, preocupações e 

intervenções. (REZENDE, 2013, p.10) 

 

Um outro dado relevante da pesquisa é que 21,73% dos alunos afirmaram que não 

gostam de ler, mas se sentiram marcados por uma experiência em particular, como um 

projeto que foi desenvolvido na escola sobre leitura de poesia: 

 

“Eu não tenho muitas lembranças da minha infância mais o que eu lembro que 

minha infância foi muito difícil. Mais minhas lembranças literárias foi quando 

teve um projeto na escola que foi muito interessante era toda terça-feira. O 

nome do projeto era “doce leitura”, onde aprendemos sobre a leitura de poemas 

e fazíamos poema, onde tínhamos que ler livros.” 

 

Assim, por mais que os jovens entrevistados afirmem que têm aversão à leitura, 

quando são incitados a ler não manifestam contrariedade e se sentem até mesmo atraídos 

pela literatura. No decorrer da pesquisa, foi marcante o fato de os alunos não 

demonstrarem nem interesse nem disciplina para lerem individualmente as narrativas, 

mas expressaram entusiasmo pelas leituras em voz alta realizadas em sala de aula.  

Durante a leitura de “O bife e a pipoca”, os alunos ficaram em silêncio e era nítido 

o envolvimento deles com a história. Um aluno chegou a comentar, na discussão realizada 

após a leitura do conto, que o texto “parecia ser feito para ele”, deixando clara a percepção 

de que existiam marcas textuais que buscavam aproximar o leitor da narrativa. Dessa 

forma, 90,9% dos alunos que responderam ao questionário afirmaram que gostaram do 

conto de Nunes: 

 

“Eu gostei um pouco porque eu achei interessante a história de Tuca e de 

Rodrigo e a forma de escrita da autora ajuda na construção textual” 
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“O conto é bom, eu gostei. Ele é engraçado, interessante e divertido. Sua 

linguagem é acessível até o desfecho da história. Suas ilustrações são lindas e 

bem desenhadas. Particularmente, achei que faltaste uma coisa; os capítulos 

serem mais explicativos nos desfechos.” 

 

“Gostei da história, pois aparece fatos que verdadeiramente aconteceram. 

Achei interessante que na história não houve apenas blá, blá, blá, blá. Teve 

também coisas ruins e surpreendentes.” 

 

Nos trechos transcritos é perceptível que os discentes se identificam com a 

linguagem da obra, o que não impediu que sentissem certo estranhamento com a falta de 

um desfecho fechado. O último fragmento revela o senso crítico do participante ao 

perceber que a narrativa de Nunes foge aos estereótipos de uma literatura juvenil bem 

comportada e moralizante. Vale a pena mencionar também que somente um aluno 

afirmou que não gostou do conto: “Eu não gostei muito do texto, pelo fato de não ter 

entendido.”; e um outro aluno disse que achou o conto “normal”, de modo que a adesão 

dos discentes à narrativa foi praticamente majoritária. 

Como a leitura em voz alta da narrativa de Nunes foi bem aceita pelos alunos, 

optou-se por utilizar a mesma estratégia em relação ao conto “Teleco, o coelhinho”, de 

Murilo Rubião. Ao término da leitura desse conto, a maior parte dos alunos estava 

estupefacta e emitia expressões de assombro em relação aos episódios fantásticos e ao 

desfecho aberto da narrativa. Mesmo que fosse nítida também a dificuldade que sentiram 

para compreender a história, 69,23 % dos alunos afirmaram que gostaram do conto: 

 

“Gostei mais não deu pra entender direito pois é tudo um pouco estranho” 

 

“Achei um conto bem interessante como começa e a confusão no meio e no 

fim aquele final triste que ninguém entende, gostei das suas transformações de 

vários animais e claro que não gostei da morte no final eu meio que não 

esperava pensei que seria outro conto com final feliz.” 

 

“É um conto muito legal, mas é muito embolado e muitas vezes até mesmo 

difícil de imaginar o que está acontecendo na história, as falas não ficam claras, 

mas se esforçar dá pra entender bastante.” 

 

Os alunos que gostaram do conto justificaram que se sentiram atraídos pelas 

situações inusitadas engendradas pela narrativa. Em contrapartida, os 30,77% dos alunos 

que não gostaram do conto de Rubião responderam que foi justamente o ilogismo que os 

fizeram rejeitar a história: 

 

“Eu não gostei muito porque achei a linguagem difícil e não entendi quase 

nada”. 
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“Eu não gostei muito porque é meio sem sentido” 

 

“Na primeira vez que li, difícil de entender, pois apresenta fatos que na minha 

opinião aparecem embaralhados fora de ordem. Com isso, dificultou meu 

censo de entender e o final dessa história é horrível.” 

 

Grande parte dos alunos sentiu dificuldade com a linguagem do conto.  Além disso, 

os discentes cobraram que os fatos narrados fossem verdadeiros, sem entender que a 

literatura não precisa ser ater ao verídico, como considera Marisa Lajolo: 

 

É sempre equivocado pedir à literatura recibo do que ela afirma. Tanto 

Pasárgada que não se sabe onde é  quanto a terra da qual Gonçalves Dias diz 

sentir saudades – da qual conhecemos palmeiras e sabiás – têm identidade 

apenas literária, ou seja, existem apenas na fugaz interação entre a escrita dos 

poetas e a leitura de seus leitores. (LAJOLO, 2018, p.58) 

 

Fica clara também nas respostas dos alunos a rejeição por um final que não é feliz 

e que não tenha todas as pontas amarradas.  

Apesar de a maior parte dos alunos ter preferido a narrativa juvenil “O bife e a 

pipoca”, de Lygia Bojunga Nunes, chama a atenção que um número considerável de 

jovens leitores tenha se sentido atraídos pelo fantástico moderno de Murilo Rubião. A 

obra bojunguiana ao mesmo tempo em que opera a “desrealização”, segundo a 

terminologia de Anatol Rosenfeld, lança mão também de procedimentos que buscam 

atrair o jovem leitor para a narrativa: como o diálogo com o leitor, o predomínio do 

discurso direto, a escolha de personagens jovens que vivem impasses provavelmente 

próximos aos dos jovens leitores almejados. Esses procedimentos, frequentes na literatura 

juvenil, ajudaram no envolvimento dos alunos com os textos lidos.  

Como considera Isabelle Nières-Chevel (2002)l, a literatura juvenil é uma “forma-

sentido”, devido à necessidade de desenvolver formas novas que façam sentido para um 

público mais jovem e em constantes evoluções. Dessa forma, durante a realização da 

pesquisa foi nítido o quanto a literatura juvenil cumpre o papel de atrair e formar o leitor 

para a literatura. Por outro lado, não deixou de ser surpreendente averiguar o apelo que a 

narrativa de Rubião alcançou em um contexto de leitura tão escassa, em que a maior parte 

dos alunos não tinha lido sequer uma obra literária integral durante toda a vida escolar.  
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APRENDIZADO DE LITERATURA? RECEPÇÃO DO ENSINO E 
REPRESENTAÇÕES DO APRENDIZADO DE LITERATURA SOB A 

PERSPECTIVA DE ALUNOS DO FUNDAMENTAL II E ENSINO MÉDIO 
 

Mariana Rosa Silva (FEUSP)  1

 

Resumo: Este trabalho tem o objetivo apresentar o percurso e as conclusões parciais desta              
pesquisa de mestrado em curso e refletir a respeito das as representações de aprendizado de               
literatura de alunos do ensino médio de uma escola da rede privada da cidade de São Paulo. Esta                  
pesquisa fará uma análise comparativa entre crenças, opiniões e situações vivenciadas pelos            
alunos do ensino fundamental II e médio na formação literária deles dentro da instituição              
escolar, buscando ponderar sobre a possibilidade de afirmar que se aprende literatura, e, caso              
seja possível esse aprendizado, o que se aprende quando se aprende literatura. A pesquisa foi               
concebida a partir das contribuições teóricas JAUSS (1994), ISER (1996) e CHARTIER (1991). 
Palavras-chave: Alunos; Aprendizado; Ensino; Literatura; Representação 
 

 

Concepção da pesquisa  

A realização de um trabalho para uma disciplina de graduação denominada           

Atividades de Estágio – Ensino de Literatura Brasileira, oferecida na Faculdade de            

Letras da Universidade de São Paulo, entre março e junho de 2014, possibilitou a              

escuta, por meio de entrevistas, de cinco professores. Cada um atuava em um segmento              

de ensino, desde a educação infantil até o ensino superior, e foram coletadas memórias              

das experiências deles com o ensino de literatura, na posição de aluno e de professor,               

priorizando narrativas de vivências. 

As entrevistas tinham um roteiro semiestruturado, logo, havia um roteiro de           

perguntas a ser realizado . Uma professora de língua portuguesa do ensino fundamental            2

II e um professor língua portuguesa do ensino médio, ao responderem sobre ensinar e              

aprender e literatura, falaram que a educação literária, oferecida na escola, tem como             

maior função tornar os alunos leitores e apreciadores de literatura. A referida professora             

comentou que também se pode considerar aprendizado de literatura o conhecimento           

1 Graduada em Letras (Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas - USP) e Mestranda em                
Educação (Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo).Contato: mariana.roas@gmail.com 
2 1-Quais lembranças do ensino de literatura você guarda? 2- Lembra-se de alguma aula de literatura                
específica que foi marcante por alguma razão? 3- Qual foi o momento de maior satisfação quando era                 
estudante de literatura? 4- Houve algum momento de frustração com as aulas de literatura? 5- As                
experiências que você adquiriu como aluna de literatura foram importantes para a sua vida fora da escola?                 
Se foram, de que forma foram? 6- O que é ensinar literatura? 7- O que seria aprender literatura? 
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sobre as escolas literárias, mas, para ela, seus alunos realmente teriam aprendido            

literatura se eles quisessem continuar a ler. 

Além disso, os dois professores mencionaram que o ensino e o aprendizado de             

literatura são processos particulares e se dão a partir da experiência, ou seja, no              

oferecimento de literatura na escola.  

A experiência citada pelos professores é entendida por Larrosa (2002) como           

algo que passa e acontece. Dessa forma, o saber é adquirido pela experiência que se dá                

na relação entre conhecimento e vida humana, numa espécie de mediação entre ambos,             

e vai sendo assimilado na maneira como o indivíduo vai respondendo ao que lhe              

acontece ao longo da vida e no modo como ele dá sentido ao que lhe acontece. Portanto,                 

o saber da experiência é ímpar, singular, afetando cada um de maneira distinta.  

Considerando essas entrevistas dos professores, a noção de experiência e a           

realidade do ensino de literatura no ensino médio em muitas escolas, feito por meio da               

historiografia literária e com a leitura de fragmentos de obras literárias em aula,             

chegou-se a uma incongruência no ensino de literatura, pois ainda que os professores             

tenham mencionado querer formar leitores, a literatura na escola é mais entendida como             

conteúdo que experiência. Sendo assim, surgiram algumas questões: se ensinar literatura           

é fazer com que se aprecie literatura, como disseram os professores, o ensino de              

literatura por meio da historiografia literária é capaz de formar leitores e apreciadores da              

literatura? A experiência com leitura literária dos alunos de ensino fundamental II            

oferece mais oportunidades de leitura literária que o ensino de literatura oferecido no             

ensino médio? O que se aprende quando se aprende literatura? Qual a representação de              

aprendizado de literatura dos alunos? 

Entre o discurso dos professores, em que é possível observar as representações            

que eles têm do ensino de literatura, e a prática desse ensino em sala de aula, parecia                 

necessário compreender quais representações sobre o ensino e o aprendizado de           

literatura na escola estão sendo apropriadas pelos alunos, tornando-se esse o           

questionamento desta pesquisa. 
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Chartier, Iser e Jauss na pesquisa 

Esta investigação foi concebida com a premissa de que os alunos seriam um             

elemento central, exercendo o papel de estudantes de literatura e de leitores literários.             

Assim, algumas noções sobre a centralidade do leitor no ensino de literatura, expressas             

por Jauss (1994) e Iser (1996), na formulação da Estética da Recepção, foram             

necessárias para a reflexão a ser estabelecida nesta pesquisa. 

Jauss, em A história da literatura como provocação à teoria literária (1994),            

inicia o ensaio falando sobre a falência da história da literatura como disciplina, que              

teve seu auge no século XIX, quando os historiadores da literatura tinham como             

objetivo apresentar a individualidade nacional por meio das obras literárias. 

De acordo com Jauss (1994), a obra literária, para se realizar, depende da relação              

com o leitor, a qual é capaz de fazer compreender a ligação entre obras de um                

determinado período, ou a sequência criada para elas na história da literatura. Pensando             

dessa forma, a história da literatura passaria a ser vista como um processo de recepção e                

produção estética, que ocorre na atualização de textos pelos leitores, escritores e            

críticos. 

De forma semelhante, segundo Iser (1996), para se falar de literatura é            

indispensável que se coloque o leitor e a leitura no centro da observação, a fim de que se                  

compreenda o que o autor propõe como uma teoria da estética do efeito. 

Iser (1996) explica que o leitor é um elemento central por ser o receptor de               

textos, sendo na leitura que “se realiza a interação central entre a estrutura da obra e seu                 

receptor” (ISER, 1996, p. 50). Sendo assim, não é possível estudar uma obra literária de               

forma isolada, pois “a teoria fenomenológica da arte enfatizou que o estudo de uma obra               

literária não pode dedicar-se apenas à configuração do texto, mas na mesma medida aos              

atos de sua apreensão” (ISER, 1996, p. 50). Pode-se perceber que, assim como Jauss              

(1994), para Iser, a obra literária não pode ser analisada de forma isolada. 

Ao conversar com os alunos por meio dos questionários, buscou-se verificar a             

recepção desses do ensino de literatura, bem como compreender se o ensino de             

literatura, ainda que com o modelo de historiografia literária, é capaz de superar esse              
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abismo entre história e literatura e proporcionar uma educação literária que traga            

reflexão e criticidade, colocando esses aspectos na centralidade desse ensino. 

Outra noção importante na pesquisa é a de representação. Para Chartier (1988),            

há duas possibilidades de compreensão da representação: dando a ver algo ausente, ou             

pela exibição de uma presença, como a apresentação pública de algo ou de alguém.              

Quando a representação é entendida como a possibilidade de se ver algo que está              

ausente, ela se constitui como instrumento de conhecimento indireto, no qual, através da             

substituição do objeto ausente por uma imagem, é possível reconstituir, em memória,            

como ele é. Já quando a representação é entendida como exibição de uma presença, ela               

se constitui como uma relação simbólica, em que o signo visível e o referente por ele                

significado são apresentados por meio de imagens ou das propriedades das coisas            

naturais. 

Nesta perspectiva, é preciso considerar todos os signos, atos ou objetos como            

símbolos e simbólicos, pois são eles, por meio de todas as categorias e processos que               

constroem a apreensão do real, que constroem o mundo como representação. Dessa            

forma, é possível perceber a função simbólica como “uma função mediadora que            

informa as diferentes apreensões do real, que opera por meio dos signos linguísticos,             

das figuras mitológicas e da religião, ou dos conceitos do conhecimento científico”            

(CHARTIER, 1988, p. 19). A função simbólica também pode ser denominada           

simbolização ou representação. 

Sendo assim, ao responderem às questões do questionário, os alunos expressam           

suas representações de literatura, ensino e aprendizado de literatura por meio dos signos             

que apresentaram. 

Chartier (1988) também fala sobre a noção de representação coletiva, entendida           

como a conciliação de imagens mentais claras com os esquemas interiorizados –            

categorias incorporadas – que modelam as próprias divisões do mundo social, não se             

tratando apenas de processos psicológicos. Isso faz com que seja importante decifrar de             

algum modo as sociedades, pensando suas relações e tensões, sob o viés de             

acontecimentos, costumes, convenções, a fim de entender como os indivíduos e os            

grupos dão sentido ao mundo. 
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Essa compreensão pode ser realizada por meio da circulação de palavras que            

denominam objetos e sentimentos, já que as palavras são capazes de representar a forma              

como as pessoas compreendem o seu tempo. 

A representação de literatura da escola, explicitada por meio de signos em seu             

currículo, aparece na resposta de diversos alunos, como a necessidade da manutenção da             

leitura de determinadas obras, apenas pelo pertencimento dessas ao cânone e não pela             

qualidade literária ou pelo interesse que suscitam nos alunos. Assim, existe a tentativa             

de impor uma concepção de mundo, valores e ideias, sendo as representações um             

dispositivo de controle do real, que é feita, também, por meio da produção cultural, já               

que “não há produção cultural que não empregue materiais impostos pela tradição, pela             

autoridade ou pelo mercado e que não esteja submetida às vigilâncias e às censuras de               

quem tem poder sobre as palavras ou os gestos” (CHARTIER, 1988, p. 137). 

Dessa forma, é possível compreender que quando os alunos manifestam suas           

impressões e opiniões, como que as aulas de literatura ajudam apenas a passar no              

vestibular, trata-se de uma elaboração que representa valores e sentidos compartilhados           

com um grupo social, que vai sendo transmitido de geração em geração.  

 

A escola, os alunos e a produção de dados 

Entre 12 e 14 de novembro de 2018, alunos do 2º ano do Ensino Médio de um                 

colégio particular, situado no bairro de Higienópolis, na cidade de São Paulo, foram             

convidados a responderem o questionário da pesquisa, obtendo-se o número de 70            

participantes. 

No momento em que se realizou a pesquisa, os alunos do segundo ano do ensino               

médio, participantes da pesquisa, eram moradores da cidade de São Paulo, tinham entre             

15 e 19 anos e dividiam-se em 45 pessoas que se declararam do sexo feminino e 25                 

pessoas que se declararam do sexo masculino. 

A respeito do percurso formativo dos estudantes, dos 70 alunos que responderam            

ao questionário, a maioria afirmou ter realizado a maior parte da educação básica em              

escola particular - 69 alunos -, havendo apenas uma ocorrência em que a pessoa              

declarou ter-se dividido, em seus estudos, entre a escola particular e a escola pública. 
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Esses alunos estão inseridos na realidade de um colégio tradicional da cidade, o             

qual iniciou suas atividades no ano de 1925, e que possui duas unidades, uma na cidade                

de São Paulo e a outra na cidade de Cotia, criada apenas em 1983.  

Em suas dependências, a escola possui muitas salas de aula, em geral, espaçosas             

– comportando, tranquilamente, 30 alunos em cada – equipadas com computador e            

projetor, bem como com internet disponível por meio da conexão por wi-fi. Essas salas              

também possuem lousas de giz, carteiras e cadeiras individuais, mesa e cadeira para             

professor, ventiladores e murais para afixação de recados e trabalhos escolares. 

O espaço físico da escola ainda conta com uma biblioteca, sempre aberta e com              

funcionários disponíveis; laboratórios, sendo um de física, um de química e um de             

biologia - com técnicos responsáveis por esses espaços - sala multimídia, com acesso a              

computadores e Chromebooks.  

A respeito do currículo, no ensino médio e no nono ano do ensino fundamental              

II, esse colégio segmenta a disciplina de língua portuguesa em três partes: gramática,             

literatura e produção de texto. Já nos três primeiros anos do ensino fundamental II, a               

disciplina está dividida em apenas duas partes: gramática e produção textual. Nesse            

segmento, a leitura de livros literários  ocorre nas aulas de gramática.  

No colégio, os alunos do nono ano do ensino fundamental já começam os             

estudos literários por meio das escolas literárias, com uma aula por semana, tendo,             

então, a segmentação das aulas semelhante à dos alunos do ensino médio, mas a leitura               

literária continua sendo atividade a ser realizada nas aulas de gramática. O conteúdo             

programático de literatura para a série vai do Trovadorismo ao Quinhentismo.  

Em seguida, nos dois primeiros anos do ensino médio, os alunos estudam os             

movimentos literários do Classicismo ao Modernismo, tendo, no terceiro ano do ensino            

médio, uma revisão de todas as escolas literárias, em preparação para o vestibular. 
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O questionário utilizado na pesquisa continha 12 questões, além daquelas a           3

respeito de informações pessoais. Em cinco perguntas, foi utilizado o Teste de            

Associação Livre de Palavras (TALP). Nos outros questionamentos, foram utilizadas          

questões dissertativas abertas. 

A técnica foi utilizada primeiramente em um dos questionários teste e, por se             

entender que ela possibilitou a expressão de informações inesperadas e poupou à            

pesquisa o impasse de se fazer perguntas diretas no questionário – como: o que você               

aprende nas aulas de literatura? O que é literatura para você? –, que trariam respostas               

pré-determinadas, não fugindo das expectativas da pesquisadora, a técnica foi adotada. 

De maneira sucinta, mas completa, Merten (1992, p. 532) descreve a técnica do             

TALP: “pede-se ao sujeito que responda com a primeira palavra que lhe venha à cabeça               

a uma série de palavras enunciadas pelo experimentador”, a fim de fazê-lo externalizar             

representações acerca de um objeto e/ou conceito, explicitando aspectos subjetivos do           

indivíduo, bem como de como ele se relaciona com o mundo e com as representações               

que ele tem a respeito do que está sendo pesquisado.  

Para Silva et al. (2017, p.74), trata-se de uma “técnica que, por meio de              

induções, consegue captar e receber informações, aparentemente ocultas ou não, e que            

através de uma resposta associativa a uma imagem ou a uma palavra é possível revelar               

as opiniões, os pensamentos, as personalidades [...]”. 

Para analisar os dados coletados por meio da técnica, Coutinho e Do Bú (2017)              

sugerem a criação de dicionários para cada estímulo dado, reunindo as palavras            

elencadas. A segunda etapa consiste em classificar as respostas por ordem alfabética            

para análise do material coletado. Em seguida, deve-se observar as respostas mais            

3 1- Se eu lhe digo a palavra LITERATURA, o que lhe vem à mente? Diga-me cinco palavras que                   
rapidamente você associa à literatura. 2- Se eu lhe digo a palavra LEITURA LITERÁRIA, o que lhe vem                  
à mente? Diga-me cinco palavras que rapidamente você associa à leitura literária. 3- Se eu lhe digo a                  
palavra LEITURA NA ESCOLA, o que lhe vem à mente? Diga-me cinco palavras que rapidamente você                
associa à leitura na escola. 4- Se eu lhe digo a palavra POEMA, o que lhe vem à mente? Diga-me cinco                     
palavras que rapidamente você associa à poema. 5- Se eu lhe digo a palavra ROMANCE, o que lhe vem à                    
mente? Diga-me cinco palavras que rapidamente você associa à poema. 6- Descreva: como são as suas                
aulas de literatura? 7-Você costuma ler (considerando livros, jornais, revistas [impressas e digitais] e              
blogs)? 8-Se sim, o que costuma ler? Quando? Onde? O que gosta de ler? 9- O que você estuda nas aulas                     
de literatura ajuda você na vida? Em que setores? Por quê? 10-Você e seus colegas participam da escolha                  
dos livros paradidáticos a serem lidos na escola? 11- Você gostaria de participar dessa escolha? Por quê?                 
12- Que tipo de textos/obras (literárias ou não) você gostaria de ler na escola? Por quê? 
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frequentes, como também propõe Merten (1992, p. 534): “Examina-se quantas vezes           

uma resposta particular foi fornecida por uma amostra de pessoas”, usando a            

similaridade semântica para possíveis incongruências que se apresentem como         

impossibilidades para a categorização de palavras. 

Parte da análise apresentada a seguir baseia-se nas respostas obtidas por meio do             

TALP. 

 

           Síntese da análise dos dados 

Dos 70 alunos entrevistados, 43 alunos declararam que costumam ler, enquanto           

27 alunos afirmaram que não costumam ler. Ou seja, a maioria dos alunos se considera               

leitor. 

Entretanto, não é na escola que se desenvolve a prática de leitura, já que apenas               

11,4 % dos alunos mencionaram que há leitura nas aulas de literatura, sobressaindo-se,             

nas respostas, a caracterização das aulas como momento em que se dá o conhecimento              

de obras, autores e movimentos literários por meio da exposição do docente. Isso             

significa que há pouco espaço para a leitura em sala de aula e as aulas de literatura não                  

parecem estar  sendo responsáveis pela formação de leitores. 

Isso foi demonstrado também por meio do TALP, o qual revelou que a             

representação de literatura, leitura literária e leitura na escola se apresenta por meio da              

seguintes palavras: 

 

Literatura Livros, Livro, Autores, História, Leitura 

Leitura Literária Livros, Clássicos, Iracema, Poemas, 
Textos mais formais 

Leitura na Escola Prova, Vestibular, Livros, Chato, 
Obrigatório 

 

Para os alunos, a literatura está mais relacionada a livros, autores e história que à               

leitura, ou seja, exige pouco da participação deles. Isso é um reflexo das representações              

de literatura transmitidas pela escola a partir da estruturação do curso de literatura e,              
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possivelmente, do discurso dos professores. Dessa forma, a leitura na escola é associada             

à prova, vestibular e atividade obrigatória, sendo caracterizada como chata. 

Outro problema da manutenção do ensino de literatura por meio da historiografia            

literária é que a disciplina fica defasada em relação à literatura contemporânea e não              

desenvolve um leitor crítico, mas um leitor passivo, “parasita da crítica”, como diz Jauss              

(1994), e apenas reprodutor de conteúdo e de discursos propagados pela escola. Assim,             

a leitura literária é associada a livros, clássicos, Iracema (obra de José de Alencar),              

poemas e textos mais formais, características presentes em obras canônicas, apenas           

conhecidas, e, muitas vezes, não lidas nas aulas de literatura (não que a leitura dessas               

obras específicas necessitem ser realizadas, mas fala-se em favor da atividade de            

leitura). 

Nas respostas dos alunos, 31,4% falaram sobre a vontade de ler obras literárias              

mais recentes, justificando que elas teriam uma maior capacidade de mobilizá-los para a             

leitura e de proporcionar a reflexão sobre a realidade. 

Uma das perguntas feitas aos alunos (O que você estuda nas aulas de literatura              

ajuda você na vida? Em que setores? Por quê?) pretendia que os entrevistados             

estabelecessem uma relação entre a literatura e a formação pessoal e pedagógica,            

considerando uma perspectiva de formação humanizadora, como sugere Candido (2004)          

em O direito à literatura . Porém, foram poucos (8 ocorrências) os alunos que não              

relacionaram a literatura à dimensão escolar, expondo que a literatura os ajuda a refletir,              

a compreender melhor o mundo a sua volta, bem como seus próprios sentimentos.  

A respeito dessas respostas, 52 foram consideradas afirmativas (74,2%), 11          

respostas foram negativas (15,7%) e 7 respostas (10%) não foram consideradas nessas            

categorias, pois os alunos se dividiam entre afirmação e negação, ou expressavam            

dúvidas, considerando aspectos situacionais.  

Nas respostas afirmativas, os alunos mencionaram que a literatura os ajudava a            

ampliar o vocabulário, a escrever melhor, a compreender melhor outras disciplinas           

como história e sociologia.  
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No contexto social em que esses alunos estão inseridos e em que respondem a              

essas perguntas, quando se menciona que a literatura o ajuda em relação ao vocabulário              

e a compreender melhor outras disciplinas; observa-se a concepção de uma literatura            

que serve para atender à necessidade de posse de um determinado saber esperado pela              

sociedade, o qual não possui valor apenas na escola. Os alunos pertencem a um estrato               

social em que o conhecimento de autores, de obras literárias, da leitura e da escrita, na                

norma-padrão, possui valor determinado como cultural, portanto, para pertencer a esse           

grupo é apropriado que se tenha esse tipo de saber. Da mesma forma, muitos alunos               

estabelecem relação entre literatura e cultura, literatura e outras áreas de conhecimento,            

relatando que o contato com a literatura faz com que eles tenham mais cultura. Nesse               

caso, é atribuído um valor positivo à literatura, já que ela é capaz de agregar em                

conhecimento requerido socialmente. 

Alguns dos alunos que responderam que não veem relação entre a literatura e a              

vida deles disseram que não estabelecem nenhuma relação com ela, porque ela serve             

apenas para o vestibular. 

 

Considerações finais 

A partir do modelo de curso de literatura adotado pela escola, é possível             

depreender que a representação de literatura para a instituição é de historiografia            

literária e a do conhecimento das obras, com a finalidade de preparação para os exames               

admissionais nas universidades. Essa representação é transmitida e compartilhada pelo          

corpo discente do colégio. Ou seja, os alunos também compreendem a literatura mais             

como conteúdo que como experiência. 

Além disso, enquanto a literatura na escola for considerada e ensinada como            

conteúdo e  não como experiência, haverá pouco espaço para leitura na sala de aula. 

Ainda falta produzir os dados dos alunos do oitavo ano do ensino fundamental             

II, na mesma escola em que se realizou a pesquisa com os alunos do 2º ano do ensino                  

médio, com o objetivo de analisá-los, para, por fim, propor as comparações descritas             

como um dos objetivos desta pesquisa e chegar às conclusões pertinentes. 
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A LEITURA LITERÁRIA E SUAS IMPLICAÇÕES NO ENSINO 

 

Marli Lobo Silva (PUC-GO)1 
 

Resumo: Este estudo tem como objetivo refletir sobre os aspectos relevantes da leitura literária e 

suas implicações no ensino. A partir desses aspectos, observa-se que as relações atuais entre leitor, 

escola e literatura necessitam de uma análise sistêmica capaz de produzir alternativas libertadoras 

dos parâmetros atuais. A proposta deste estudo estabelece diálogo com importantes contribuições 

de teóricos como Iser (1996), Eco (2002), cujo estudo está voltado para a obra e o leitor como 

receptor ativo do texto. Zilberman e Lajolo (1998), cujas intenções no âmbito da relação leitor, 

obra, ensino e sala de aula é teorizar sobre o texto literário e teorias de leituras.   

Palavras-Chave: Literatura; Ensino; Leitura; Leitor. 

 

Introdução 

A leitura não se restringe, unicamente, ao ambiente escolar. As experiências de vida 

do aluno e suas idiossincrasias corroboram no processo de recepção da obra literária, bem 

como no desenvolvimento da leitura. O mundo na qual o aluno está inserido agrega ao 

contexto do ambiente escolar, com reflexo no processo de aperfeiçoamento de leitura. 

Nessa perspectiva, notadamente, é imperativo considerar os diferentes processos de 

informações existentes na sociedade, que impactam direta e indiretamente o ambiente 

escolar. 

Assim, adicionalmente, é mister ponderar as limitações a que o ato de leitura 

submete-se, principalmente por questões de ordem socioeconômicas, o que fragiliza a 

recepção e a leitura das obras literárias. Com isso, à medida que esses aspectos se inter-

relacionam com a leitura, a literatura e o ensino, abrem-se horizontes para lidar melhor 

com os desafios no sentido de se desenvolverem leitores livres de rótulos, mais ativos, 

participativos e, sobretudo, mais críticos.  

Com análise desses elementos, parte-se para formação de leitores com amplo acesso 

às obras literárias, desse modo fomentando a verdadeira democratização da literatura. 

Tendo em vista semelhante estado de coisas, este estudo reflete sobre os aspectos 

relevantes da leitura literária e como suas implicações ocorre no ensino.  

Partirei da compreensão de que o texto literário constitui-se como instrumento para 

a formação do aluno/leitor, essencialmente por que ele se apresenta como a materialização 

do enredo e das vivencias pessoais, tanto do autor como do leitor; considerando as 

inúmeras e diversificadas alternativas de leituras nesse universo tecnológico que envolve 

a escola, a leitura, a literatura e o leitor. 

                                                             
1Graduada em Letras (UEMA), Mestre em Crítica Literária (PUC-GO). Marlilobo21@hotmail.com 
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A partir desses aspectos, observa-se que as relações atuais entre leitor, escola e 

literatura necessitam de uma análise sistêmica capaz de produzir alternativas libertadora 

dos parâmetros atuais em que os novos modelos de interação no processo de ensino 

requerem práticas desafiadoras tanto para o leitor como para o ato de leitura e o ensino 

de literatura.  

Isto posto, diremos então, que a sociedade atual e os níveis de exigências das 

relações envolvendo os binômios leitura/leitor e escola/literatura representam um 

possível novo modelo e, portanto, a maneira de propor tais elementos precisa ser 

contemporânea, sem contudo, perder o seu viés cultural.  

Segundo Lajolo (2000), a atividade de leitura, que antes era individual e reflexiva, 

transformou-se hoje em um consumo rápido do texto e em uma leitura dinâmica que, por 

ter um custo comercial, tende a ser efêmera, incorrendo na necessidade de novos textos.  

Sob essa lógica, o ato de ler foi de tal forma se afastando da prática individual que 

a tarefa que hoje se solicita, de profissionais da leitura, é reconstituir um vínculo, cuja 

configuração venha fortalecer os laços construídos entre os mediadores, isto é, entre o 

leitor e o significado do texto.  

Contudo, essa reconstituição de vínculo que é atribuída ao professor, segundo 

Marisa Lajolo (2000), pode afastar da prática docente o artesanato que a leitura exige, 

haja vista que o desenho reservado aos profissionais de hoje, inclusive a partir de sua 

formação profissional, é a divulgação de livros, a decifração de significados, a 

intermediação e o patrocínio do consumo de textos impressos - prática comum na nossa 

cultura; para só depois e, ocasionalmente, se dar a iniciação de jovens na leitura. 

Assim, ainda de acordo com a pesquisadora,  

 

Tomar consciência das ambiguidades desse papel pode ser o primeiro passo 

para mudanças qualitativas nos projetos e práticas de leituras – particularmente 

as escolas que ocorrem em diferentes circuitos da cultura brasileira, a começar 

da ruptura da cadeia de alienações em que se insere a prática escolar da leitura 

no Brasil de hoje. (LAJOLO, 2000, p. 105) 

 

Contudo, infelizmente, para que possa romper com essa alienação que constitui a 

prática de leitura na escola, é preciso propor perspectivas pedagógicas que desenvolva 

um olhar mais cuidadoso para com a leitura e as suas diferentes modalidades, uma vez 

que as suas práticas encontram-se, comumente, relacionadas à recepção crítica do leitor. 

Fato que por si só agrega a necessidade de se pensar no espaço social onde o aluno-leitor 

estar inserido, considerando que é ele, quase ou sempre, oriundo de uma comunidade na 

qual as desigualdades socioculturais é que ditam as regras. E, como o acesso à leitura, no 

2756



 

país, não constitui um privilégio a todos, o ato de ler e as suas implicações precisam ser 

problematizados ao lado da inserção social do indivíduo.  

Nesse sentido, pensar a leitura literária e suas implicações no ensino, implica 

também pensar como ela pode ser democratizada no espaço escolar. Significa, 

principalmente, pensar na habilidade de leitura do professor, considerando que ele, 

enquanto formador, deverá agregar em sua prática docência uma experiência de leitura, 

tendo em vista que dispõe de orientações teóricas, satisfatórias, para intermediar e 

encontrar melhores condições didáticas para a iniciação do aluno nesse tipo de leitura. 

Sob esse aspecto, a leitura literária e suas implicações no ensino, requer práticas 

educativas voltadas a esse campo; uma vez que o processo de ensino passa essencialmente 

pelas experiências vivenciadas na escola, na família e na comunidade, portanto, dissociar 

essas variáveis é neutralizar o desenvolvimento do indivíduo em seu sentido amplo.  

Logo, é nesse sentido que se questiona: se a relação leitura e aluno não se restringe, 

unicamente, ao ambiente escolar, o que significa nesses modos, construir um sentido de 

leitura: despertar prazer pela leitura, promover criticidade, ou seria, meramente 

estabelecer uma relação do sujeito com os objetos de leitura – revistas, jornais, livros etc.? 

Considerando a cadeia de alienação que se insere na prática de leitura escolar no 

Brasil, qual o caminho a buscar para lidar com o desafio de aguçar o interesse e a 

curiosidade do aluno, quando o mundo moderno apresenta ao sujeito uma infinidade de 

eventos tecnológicos, que se sobressai ao ato de ler?  

A partir dessas interpelações, enuncia-se que a leitura literária e suas implicações 

no ensino, vão além de modelos adotados em sala de aula, e que a aprendizagem e o 

prazer que se desenvolve nesse tipo de leitura, resulta de circunstâncias mediada entre 

professor, texto, leitor, e contexto social, cultural e ideológico em que se encontra o aluno 

inserido.  

 

Literatura e ensino 

As discussões e pesquisas sobre literatura e seus desdobramentos no ensino têm 

sido pauta de acirrados debates nas últimas décadas, nos inúmeros eventos pelo pais. 

Desde 1999, quando saiu a primeira versão dos PCN’S, parâmetro que coloca em pauta 

os estudos literários no âmbito do Ensino Médio, a literatura tornou-se objeto de debate, 

especialmente por que o termo “Língua e Literatura” dava lugar a Linguagens códigos e 

suas tecnologias. 
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 Com essa ampliação o termo linguagens passou a fazer com que a abrangência da 

pluralidade do termo não mais se restringisse, apenas, à linguagem verbal, mas permitiu 

que o código passasse, então, a apreender diferentes linguagens. Contudo, as posições 

teóricas abordadas no documento gerou descontentamento em muitos profissionais da 

educação, pois “o documento colocava os estudos literários, no âmbito do ensino médio, 

dentro da concepção geral dos estudos da linguagem. Havia claramente uma perda de 

espaço da Literatura” e consequentemente ficava claro também que não “se acreditava 

numa especificidade da linguagem literária (ALVES, 2013, p. 350).  

Com tantos pontos questionáveis e animosidades por parte de muitos professores, 

a elaboração de um novo texto foi colocado em prática; e eis que em 2006 surge a OCEM 

(Orientações Curriculares para o Ensino Médio), nesse documento encontra-se as 

questões centrais para o ensino de literatura a partir de 4 eixos: por que literatura no ensino 

médio; a formação do leitor: do ensino fundamental ao ensino médio; a leitura literária e 

possibilidades de mediação. 

A leitura literária, terceiro eixo do documento – viés discursivo neste estudo - é 

também um dos mais relevantes, por que retoma a discussão sobre “o caráter plural da 

leitura literária” (OCEM, 2006, p. 66). Em que as teorias com ênfase no leitor ganham 

proporções à luz da contemporaneidade e a preocupação maior será solucionar a equação: 

conhecimento, aluno e realidade externa; cuja leitura, precisa ser apresentadas com 

propostas que valorizem a realidade sociocultural do leitor, e que garanta um aprendizado 

eficaz, para que os conhecimentos adquiridos na escola sejam compartilhados e, 

sobretudo, experienciados por ele. O documento – OCEM – sinaliza para um trabalho 

multicultural 

[...] em que a Literatura obtenha a parceria com outras áreas, sobretudo artes 

plásticas e cinema, não de um modo simplista, diluindo as fronteiras entre elas 

e substituindo uma coisa por outra, mas mantendo as especificidades e o modo 

de ser de cada uma delas, pois só assim, não pejorativamente escolarizados, 

serão capazes de oferecer fruição e conhecimento, binômio inseparável da arte 

(OCEM, 2006, p. 74). 

  

Os níveis de exigências das relações envolvendo os binômios leitura/leitor e escola 

literatura representam um possível novo modelo metodológico, cuja relação teoria/prática 

cumpre o objetivo criativo de (re)construir o novo sobre velhas práticas e relações 

pedagógicas desgastadas, o que torna relevante refletir como as implicações da leitura 

literária ocorre no ensino. 
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O Aluno/Leitor 

O texto literário desencadeia uma série de possibilidades discursivas, entremeadas 

nos não ditos do texto. Possibilidades que ficam à espera do leitor – produto final, 

materializado no texto - para que ele, a partir de sua leitura, recepção e vivência, 

preencham os vazios deixados na criação do texto. Pois, como lembra Humberto Eco 

(2010), o texto é uma “máquina preguiçosa” à espera do leitor para dar-lhe sentido. Ou 

seja, as possibilidades discursivas que o texto literário reúne, só ganha significado a partir 

da recepção do aluno-leitor; sujeito com condições de apreender os saberes na leitura 

literária.    

Todo texto, segundo Eco, é visto como incompleto, precisando para completa-lo, 

que o leitor o atualize, sem a atualização do leitor, qualquer texto ou fragmento de texto 

será considerado mero flatus voci, palavra ou discurso desprovido de importância ou 

consistência. O texto será esse flatus voci se não for posto em correlação com seu 

conteúdo estabelecido pela convenção – e quem opera essa correlação é o leitor. 

Ainda segundo Eco qualquer texto está cheio de espaços em branco, de interstícios 

que o leitor precisa preencher, o autor deixa esses espaços em branco por duas razões: 

Primeiro porque o texto é um mecanismo “preguiçoso”, “econômico” que vive da mais-

valia de sentido introduzida pelo leitor e só em casos de pedantismo ou de extrema 

preocupação didática ou de extrema repressão, o texto se complica com redundâncias e 

especificações ulteriores.  

Em segundo lugar, porque à medida que passa da “função didática à função 

estética”, o texto quer deixar ao leitor a iniciativa interpretativa, ainda que normalmente 

deseje ser interpretado com uma margem suficiente de univocidade. 

Umberto Eco ressalta que “não há nada mais aberto que um texto fechado. Só que 

sua abertura é efeito de iniciativa externa, de um modo de usar o texto e não de ser 

suavemente usado por ele” (ECO 2011, p. 42). A abertura do texto está intimamente 

relacionada aos efeitos produzidos pela interação decorrentes da dinamicidade da leitura, 

ainda que elementos alheios ao texto venham a exercer influencias, tais como: aspectos 

sociais, políticos e culturais. A partir dessa análise, Iser, em O ato da leitura (1996), 

destaca que: 

 

A estrutura do texto e a estrutura do ato constituem, portanto, o dois polos da 

situação comunicativa; esta, se cumpre à medida que o texto se faz presente no 

leitor como correlato da consciência. Tal transferência do texto para a 

consciência do leitor é frequentemente vista como algo produzido somente 

pelo texto (ISER, 1996, p. 9). 
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Seguindo essa perspectiva, Iser explica que a comunicação estabelecida entre o 

texto e o leitor é caracterizada pelo diálogo literário, posto que “o texto ficcional deve ser 

visto principalmente como comunicação, enquanto a leitura se apresenta em primeiro 

lugar como uma relação dialógica” (ISER, 1996, p. 123). É no momento da leitura que 

um texto pode produzir horizontes inimagináveis da arte literária, por que consiste numa 

relação íntima do leitor\receptor com a obra, sem que as individualidades tanto de um 

quanto do outro (texto e leitor deixem de se complementar. 

Em relação ao leitor, numa discussão estabelecida por Umberto Eco, em suas 

conferencias2, esse autor esclarece que “um texto é suscetível a muitas leituras sim, mas 

não a qualquer leitura”. (ECO, 2001, p. 80). De fato, pois eles podem até serem idênticos, 

o que irá diferenciá-los é a expectativa de cada leitor. Dessa forma, tem-se como 

importantíssima a relação histórico ideológica do texto como fator determinante no 

processo de interpretação” (ECO, 2001, p. 81). 

De acordo com Jauss (2003), os questionamentos que sustentam a literatura, 

encontram-se relacionados ao grau de receptividade que os textos assumem junto aos 

leitores, isto é, depende da forma como o leitor, mesmo em espaço-tempo diferente, lê e 

assimila as discussões postas no interior do texto literário. Assim, ainda que se 

desconsidere o tempo histórico em que o texto foi produzido, o seu significado ainda 

reúne condições intensas de possibilidades interpretativas para o leitor, considerando que 

o texto, no ensino de literatura, pode vir a assumir múltiplas compreensões sociais, 

culturais e políticas, sem necessariamente limitar-se ao momento histórico em que se deu 

a criação do mesmo. 

Ao analisar os efeitos que o texto provoca no leitor Iser (1996), afirma que é o efeito 

que move a consciência, pois ao ativar o (sub) inconsciente do sujeito, o texto promove o 

despertar na investigação de novos significados. Significados que a partir de um olhar 

crítico do leitor, irão revestir-se em novos textos.  

Nesse sentido, reafirmemos, é somente através da competência e especificidade do 

texto literário, que o aluno-leitor compreenderá os discursos que se encontram imersos 

                                                             
2As conferencias Tanner, concebidas pelo filantropo americano e antigo catedrático de Filosofia da 

Universidade de Utah, Obert C. Tanner, foram formalmente instituídas em Clare Hall em primeiro de julho 

de1978, cujo objetivo é “favorecer e refletir sobre o saber acadêmico e científico relativo a avaliações e 

valores humanos”. Em 1990, Umberto Eco é convidado a ser o conferencista Tanner de Clare Hall, na 

Universidade de Cambridge. As três conferencias, que tiveram como tema “Interpretação e 

Superinterpretação”, mesmo título da obra publicada em 2001.  
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no subtexto da criação artística e as possibilidades críticas e sociais que se concentra no 

interior do texto. 
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A PROSA MODERNA DE UM CHAMADO JOÃO, UMA  

DISCUSSÃO QUE NÃO SE ENCERRA 

 

Rosalina Albuquerque Henrique (UFPA)1 

 

Resumo: Pelo viés da estética da recepção, muitas questões são levantadas da obra literária 

Grande sertão: veredas (1956), uma delas, é de que como a velhice não destina o personagem 

Riobaldo à doença, à morte e ao esquecimento. Portanto, o objetivo do trabalho consiste na 

temática da presença das figurações da velhice.  

Palavras-chaves: Guimarães Rosa; Grande sertão: veredas; Velhice; Estética da Recepção. 

 

Rosa não escreveu sobre o universo sertanejo. Ele 

inventou esse universo. E usou essa invenção 

contra aquilo que ele sentia como ameaça: a 

invasão de um território uniformizado, 

modernizado à custa da anulação do espaço mítico. 

Onde o mundo sugere a diluição de afetos o 

escritor propõe um clã, onde a modernidade impõe 

a uniformidade, o escritor contrapõe a soberania da 

intimidade. Onde os novos tempos sugerem uma 

aldeia global, o escritor ergue uma casa, uma 

residência para a alma, uma raiz para a 

individualidade (COUTO, 2011, p. 10).  

 

Com as nove histórias que compõem Sagarana, João Guimarães Rosa começava a 

galgar seu lugar na historiografia literária brasileira ao se vincular cronologicamente à 

chamada “Geração de 45” com a publicação dessa obra no ano de 1946. Entretanto, se 

pensarmos no texto “História da literatura”, no qual Wellek afirma que o seguimento 

cronológico da criação não é suficiente para provocar uma evolução na historiografia 

literária, consideramos que uma determinada obra de arte não permanece inalterada 

através do decurso da história, não podendo ser alterada a configuração da obra, sendo 

dinâmica a sua estrutura durante o processo da história, “enquanto vai atravessando os 

espíritos dos leitores, dos críticos e dos outros artistas” (WELLEK, 19--, p. 318), posto 

que o processo de interpretação, da crítica e da apreciação da obra literária nunca é 

interrompida.  

Quando muitos críticos literários da literatura brasileira pensavam que o tema 

regionalista já havia sido cristalizado pela tradição, Sagarana surpreendeu a crítica em 

virtude da originalidade de suas técnicas narrativas, que apontavam uma mudança 

substancial na velha tradição regionalista. Esta originalidade artística do criador de 

 
1 Doutoranda em Letras (UFPA), Mestre em Estudos Literários (UFPA), Professora da Educação Básica 

da Rede Municipal de Belém. Contato: rosalinaahenrique@gmail.com. 
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Riobaldo liga-se à perspectiva de Wellek (19--) ao defender que todas as obras de artes 

surgem em um determinado período, unidas pelo processo histórico, que não pode ser 

ignorado. Contudo, é importante entender que a literatura não deve ser concebida como 

sendo um “passivo reflexo”, melhor dizendo, “por critérios puramente literários que 

deve fixar-se o período literário” (WELLEK, 19--, p. 331), devendo também o trabalho 

da literatura ser um objeto estético capaz de despertar a experiência científica. Havendo, 

nesse sentido, a diferença sobre aquilo que é histórico e, ao mesmo tempo, passado e 

acerca daquilo que é histórico, porém, ainda, de algum modo presente.  

Considerando a perspectiva metodológica adotada por Bosi (2006) no seu projeto 

literário, em a História concisa da literatura brasileira, o autor pensa o texto literário a 

partir de uma abordagem histórico-ideológica. O que gera uma busca pelo caráter 

singular da obra de arte em que cada autor representa as características próprias de um 

gênero literário, por exemplo, o romance brasileiro moderno, mas sem deixar a 

individualidade imanente do fazer literário de cada artista. Este pensamento demonstra 

que a obra é, por natureza independente, “uma entidade autônoma” (CANDIDO, 2012, 

p. 6), visto que se assim não o fosse ela estaria presa de novo aos determinismos, tão 

usuais para os críticos Sílvio Romero (1851-1914) e José Veríssimo (1857-1916), os 

quais foram para Bosi fontes conceituais de historiografia literária brasileira do século 

XIX. Por sua vez, há em Grande sertão: veredas (1956) uma escrita literária que dá 

vida aos recursos da expressão poética, sem causar prejuízo para o enredo, ao usar 

“células rítmicas, aliterações, onomatopeias, rimas internas, ousadias mórficas, elipses, 

cortes e deslocamentos de sintaxe, vocabulário insólito, arcaico ou de todo neológico, 

associações raras, metáforas, anáforas, metonímias, fusão de estilos” (BOSI, 2006, p. 

459).  

Guimarães Rosa é um inventor de abismos os quais são habitados pelas broncas 

almas de sertanejos, conectadas fortemente à natureza ambiente, que, embora fechadas 

ao raciocínio, são “acessíveis a toda espécie de impulsos vagos, sonhos, premonições, 

crendices, vivendo a séculos de distância da nossa civilização urbana e niveladora” 

(RÓNAI, 2016, p. 17). Almas que não foram estereotipadas pelo cotidiano e são 

exemplos de receptividade para o extraordinário e também para o milagre; seus 

personagens atravessam verdadeiros abismos com a finalidade de superar medos 
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inerentes ao ser humano como: o amor, o dever, o horror à solidão, à morte e ao 

esquecimento, seus vãos esforços de sustentar o passado e fugir do futuro. 

Acreditamos que a narração em Grande sertão: veredas é uma maneira antiga de 

colocar os pensamentos, os pontos de vista, as lembranças e as recordações e os 

acontecimentos do passado para não tão somente entendê-lo;  que, além disso, é uma 

oportunidade de reescrever o passado com os olhos do presente em um corpo que 

apresenta as marcas do tempo. Com efeito, Riobaldo deixa para nós pequenas lições de 

vida, sendo acumuladas ao longo de sua trajetória pelo sertão, também faz com que nós 

pensemos com a sua narração a respeito de o sentido do envelhecimento e de que “a 

consequente aproximação da velhice [evoca] em nós mesmos, o temor da morte” 

(PITANGA, 2006, p. 70).  

Segundo o filósofo francês Morin (1997), viver é uma ação que demanda ao ser 

humano compreender a vida em todas as suas nuances, ou melhor, em todas as suas 

possibilidades. Vivemos em um mundo no qual cada vez mais há chances de incertezas 

geradas pela própria complexidade existencial do ser humano, o qual não pode mais 

prender-se à causalidade circular em que o próprio efeito volta à causa, o que pode 

levar-nos ao erro e à ilusão (MORIN, 1997, p. 15-16), até mesmo à infelicidade.  

Temos aqui uma demonstração de que a obra literária não pode ser escrava de seu 

tempo, tornando-nos propositores (enquanto leitores) de uma nova compreensão 

viabilizada por meio de um presente condicionante. Não devendo ao simples acaso o elo 

entre a história e a experiência estética que possa vir a ser de tal modo demasiado 

fundamental para ser negligenciado, reduzindo o texto literário a uma cronologia 

rigorosamente pensada na série de influências que recebe ou mesmo nas reações que 

suscita uma obra. Sendo assim, Sagarana ainda representa um papel importante para a 

literatura brasileira. Ela pôde abrir novos caminhos para o regionalismo, vivido na 

primeira fase do Modernismo Brasileiro da década de 30, cujo escritor Guimarães Rosa 

não permaneceu preso ao convencional regionalismo, nem mesmo “ao elementar 

caipirismo do pitoresco exterior e do simplesmente descritivo” (LINS, 1963, p. 260), 

pois, 

 

Ele apresenta o mundo regional com um espírito universal de autor que tem a 

experiência da cultura altamente requintada e intelectualizada, transfigurando 

o material da memória com as potências criadoras e artísticas da imaginação, 

trabalhando com um ágil, seguro, elegante e nobre instrumento de estilo. Em 
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Sagarana temos assim um regionalismo como o processo da estilização, e 

que se coloca, portanto, na linha do que, a meu ver deveria ser o ideal da 

literatura brasileira na feição regionalista: a temática nacional numa 

expressão universal, o mundo ainda bárbaro e informe do interior valorizado 

por uma técnica aristocrática de representação estética (LINS, 1963, p. 260).  

 

A arte estilística do escritor de Primeiras estórias emancipa o regionalismo do 

convencional e do pitoresco, não sendo submisso aos enchimentos tradicionalistas da 

sintaxe lusitana assinalada por Lins em Os mortos de sobrecasaca (1963). Esse crítico 

parabeniza o autor mineiro pelo seu distanciamento do otimismo e do pessimismo, 

típicos da prosa regionalista. Sobre isso, Brasil (1969) aponta que “as suas expressões, 

os seus ‘modismos’, tão contrários às regras gramaticais, já são normas válidas para a 

nossa autonomia linguística” (BRASIL, 1969, p. 40).  

Em entrevista à Lorenz (1991), João Guimarães Rosa pôde compartilhar que sua 

criação literária está intrinsicamente ligada à sua vida e que as experiências dele como 

diplomata, vaqueiro, no trato com cavalos, vacas, religiões, idiomas, médico e soldado 

produzem uma combinação curiosa sem se aproximar de um sentido eterno, 

visivelmente indiscutível. Ele nos chama atenção para não examinarmos “a vida do 

mesmo modo que um colecionador de insetos contempla os seus escaravelhos” 

(LORENZ, 1991, p. 67). Essa comparação do artista, nos liga ao ponto de vista da 

estética da recepção quando Guimarães Rosa fala da redução da distância do horizonte 

de expectativa do leitor e a obra, não provocando mais uma guinada de experiência 

ainda desconhecida, nem diante de uma certa passividade convincente e palatável “arte 

culinária” (JAUSS, 1994, p. 32).  

Para toda obra divulgada, existe um público que a aguarda, cujo lançamento pode 

ou não corresponder o horizonte de expectativa de seus leitores. Isto é, sem mudança de 

horizonte a obra transforma-se em um mero instrumento de entretenimento padronizada, 

passando a consentir às expectativas que esboçam tendências dominantes de gostos, à 

proporção que deve ser agradável a reprodução do “belo usual”, confirmando 

sentimentos familiares e as fantasias do desejo. Sendo assim, aceitáveis “as experiências 

não corriqueiras ou mesmo lança problemas morais, mas apenas para solucioná-los no 

sentido edificante, diante de questões previamente” (JAUSS, 1994, p. 32) resolvidas 

pelos leitores. 
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Em 1956, sai a quarta edição de Sagarana, em uma época na qual o Brasil 

fervilhava com a construção da futura capital Brasília, Guimarães Rosa se insere 

novamente no cenário da Literatura Nacional ao inaugurar uma nova tradição de 

romance brasileiro não encontrável ainda em nenhum de nossos romancistas. Estávamos 

vivendo uma nova consciência estética para a nossa literatura, cujos três pontos básicos 

foram: o surgimento da poesia concreta, a estreia de Samuel Rawer com o livro Contos 

do imigrante e o aparecimento de dois romances Doramundo, de Geraldo Ferraz e 

Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa (BRASIL, 1969).  

A leitura e o público realizam um processo que não consiste em existir para cada 

obra um leitor particular, na medida em que pode ser atualizada por diferentes leitores 

em circunstâncias diversas de leitura. O que, a propósito, sugere haver obras que ainda 

“não podem ser relacionadas a nenhum público específico, mas rompem tão 

completamente o horizonte conhecido de expectativas literárias que seu público 

somente começa a formar-se aos poucos” (JAUSS, 1994, p. 33). 

Sem dúvida, Grande sertão: veredas significa uma obra literária de um artista das 

letras brasileiras que não apresenta um entusiasmo momentâneo, porém “transmite a 

impressão de alguém que já se encontra no completo domínio dos recursos literários e 

com uma requintada experiência pessoal da arte de ficção” (LINS, 1963, p. 239). A 

composição dessa obra-prima é proveniente de um homem que já foi médico, rebelde, 

soldado, diplomata e viu de perto o horror da Segunda Guerra Mundial, que resultou 

entre 50 a mais de 70 milhões de mortes. E, confrontando os modos como alguns doutos 

do Brasil enxergavam e avaliavam a formação e a participação político-social e histórica 

do velho em nossa sociedade, Guimarães Rosa anteviu a presença do velho como 

personagem essencial e basilar, sem os antigos estereótipos criados por determinados 

intérpretes brasileiros. Tínhamos em vista assistir na sociedade patriarcal e tradicional, 

de moldes estáticos, o papel empregado e definido ao velho como aquele sujeito 

responsável de ser o repositório e transmissor de experiências. Atualmente, essa 

concepção se tornou obsoleta, exigindo um novo paradigma da sociedade.  

A estudiosa Beauvoir (1990) explica que é natural a manifestação da velhice 

através das funções orgânicas, mesmo que encontremos meios de retardá-la ou mesmo 

de combatê-la fisiologicamente, ela surge com o tempo e em toda espécie de grupo 

social. De acordo com ela, “a velhice enquanto destino biológico, é uma realidade que 
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transcende a história, não é menos verdade que este destino é vivido de maneira variável 

segundo o contexto social” (BEAUVOIR, 1990, p. 16). Isso coloca toda a sociedade em 

questão, tendo em nossa mente que o sentido ou não sentido da velhice é divulgada a 

partir de um ponto de vista anterior experienciada por um sujeito, ou seja, por qualquer 

vida anterior.  

Enquanto os estudos históricos e interpretativos de nacionalidade brasileira 

contemporâneo ao autor mineiro se debruçavam mais em preocupações com os termos 

de nossa vida econômica, política e institucional, Guimarães Rosa, sem negligenciar dos 

nossos costumes privados, os da vida familiar e amorosa, próprios do romance, pôde 

integrá-los ao lado dos costumes da vida pública, dando vida e voz às pessoas simples 

do sertão: o poder de inquirição em qualquer estágio da vida. Desse modo, o ex-jagunço 

sertanejo Riobaldo se encontra na velhice e, por isso, sente a necessidade de expor a sua 

história, que é a história de sua gente, que, ao mesmo tempo, é a história do próprio ser 

humano. Tendo em vista que, quando Riobaldo reafirma vinte vezes que “Viver é 

negócio muito perigoso” (ROSA, 1956, p. 12), compreendemos que a dualidade viver-

perigoso faz parte da nossa existência e que o encanto da vida, da travessia do Liso do 

Sussuarão de cada um de nós nunca está terminada e que podemos mudar, para tanto, o 

ser humano não é um ser finito em si mesmo, mas infinito.  

 

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 

pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas — mas que elas 

vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a vida 

me ensinou. Isso que me alegra, montão. E, outra coisa: o diabo, é às brutas; 

mas Deus é traiçoeiro! Ah, uma beleza de traiçoeiro — dá gôsto! A fôrça 

dêle, quando quer — môço! — me dá o mêdo pavor! Deus vem vindo: 

ninguém não vê. Êle faz é na lei do mansinho — assim é o milagre. E Deus 

ataca bonito, se divertindo, se economiza. (ROSA, 1956, p. 24-25). 
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A TRAJETÓRIA DE LEITURA PELAS MARGENS E AS TÁTICAS E 

ESTRATÉGIAS DO LEITOR: BREVES ANÁLISES SOBRE ASPECTOS 

CONCERNENTES À LEITURA EM “S.”, DE J.J. ABRAMS E DOUG DORST 

 

Vitória Ferreira Doretto (UFSCar)1 

 

Resumo: A partir da conhecida definição do historiador Michel de Certeau (1998) de que “ler é 

peregrinar”, vamos analisar a peregrinação dos dois leitores presentes em S. (que são 

personagens sofisticadamente forjados), contada nas margens de todo o romance; e também nos 

atentaremos a analisar as táticas e estratégias (DE CERTEAU, 1998) que são necessárias ao 

leitor (externos à obra) para que não apenas leia, mas manuseie todo o material presente na obra. 

Palavras-chave: Modos de leitura; Mídium; Suportes do literário; Humanidades digitais. 

 

O que define um objeto literário? Esta pergunta fica em relevo quando tratamos de 

obras que não se enquadram dentro do que comumente é tido como a resposta básica 

desta questão. Objetos que tentam dissolver os limites da conceituação de literário nos 

parecem carregar em sua constituição novas possibilidades de estudo dentro ou não das 

abordagens teóricas pertencentes às humanidades digitais. Por isso, propomos analisar 

um objeto que tenta expandir, e ao mesmo tempo questionar, a concepção de objeto 

literário — um best-seller, um objeto que se sobressai entre os outros livros das listas de 

mais vendidos por seu suporte material distinto. Assim, analisaremos aqui a obra S., 

cuja base de sua experiência está em seu suporte: uma caixa preta que ao romper de um 

lacre apresenta um antigo exemplar de um romance. S. traz várias problemáticas a 

serem desenvolvidas, seu romance possui autoria de outro autor (V.M. Straka) que não 

os apresentados na caixa e constrói uma fabulação da realidade que rompe as barreiras 

do livro ao espalhar pela internet “conteúdos” criados pelos leitores das margens. E aqui 

são estes leitores que nos interessam. A partir da conhecida definição do historiador 

Michel de Certeau (1998) de que “ler é peregrinar”, vamos analisar a peregrinação 

destes dois leitores (que são personagens, ainda que sofisticadamente forjados) contada 

nas margens de todo o romance — entendemos aqui as margens como pistas de sua 

peregrinação —, mas mais do que isso, analisaremos também as táticas e estratégias 

(DE CERTEAU, 1998) que são necessárias ao leitor para que não apenas leia, mas 

manuseie todo o material presente na obra — que claramente dá forma a ela —, uma 

vez que ele, o leitor, deve se envolver com o projeto textual, focar sua atenção nas 

 
1 Graduada em Letras (UFSCar), mestranda em Estudos de Literatura (PPGLit/UFSCar). O presente 

trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – 

Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001. Contato: vitoriaferreirad23@gmail.com. 
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informações escritas à mão, nas notas de rodapé e nos encartes (pois toda clareza pode 

ser enganosa até mesmo em textos com aparente transparência, o que requer do leitor 

extrair sentidos que não estão visíveis), uma vez que a ordem destes encartes soltos 

pode ser alterada — os encartes caem durante o manuseio, o leitor pode recolocá-los em 

diferentes posições, reencontrá-los, perder alguns de vista. Por fim, ao analisarmos estas 

duas leituras, se faz necessária uma análise sobre o suporte deste objeto, de forma a não 

apenas descrevê-lo na peculiaridade de seu material, mas também compreendê-lo, 

afinal, como um objeto literário. 

Antes, porém, se faz necessária uma contextualização. Idealizado pelo cineasta 

estadunidense J.J. Abrams e escrito pelo premiado escritor norte-americano Doug Dorst, 

o objeto foco de nossa análise, S., foi publicado originalmente nos Estados Unidos em 

2013 pela Mulholland Books e dois anos depois no Brasil (2015) pela editora Intrínseca. 

Diferente do que corriqueiramente vem à mente quando se pensa em um livro, S. é uma 

caixa preta lacrada com um S medievo em seus lados que, ao ser aberta, apresenta um 

antigo exemplar de um romance (um exemplar de uma biblioteca escolar), chamado O 

Navio de Teseu, de outro autor, que não Abrams e Dorst, cujas páginas estão repletas de 

anotações — diversas camadas de marginalia escrita por dois leitores (Jen e Eric) 

anteriores, que guiam o leitor “atual” na montagem do quebra-cabeça [ou no desenrolar 

do mistério] proposto na trama. Além das anotações pelas margens, O Navio de Teseu 

também está “recheado” de encartes – cartões-postais, cartas, bilhetes, recortes de jornal 

–, espalhados entre os meios das páginas, que os dois comentadores/leitores incluem 

entre as páginas durante suas conversas para acrescentar informações ou explicar e 

detalhar eventos. Em S. temos então duas histórias acontecendo em momentos 

diferentes, mas paralelamente na leitura do leitor “atual”. 

A primeira história é a de O Navio de Teseu, de um autor, até o momento 

desconhecido pelo leitor, chamado V. M. Straka com a tradução de uma pessoa 

chamada F. X. Caldeira. A história é um romance composto de dez capítulos e um 

interlúdio, onde o leitor acompanha as desventuras de um personagem chamado S., um 

homem que acorda sem memória e com as roupas molhadas no cais de uma cidade 

desconhecida. O personagem não consegue lembrar seu nome, mas em seu bolso há um 

pedaço de papel com um símbolo em forma de S. Depois de entrar em uma taverna com 

um S pintado no tijolo e encontrar uma mulher lendo Don Quixote, é levado para um 
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navio, cuja tripulação possui os lábios costurados e se comunicam por sons de apitos 

entre seus lábios — como sons de pássaros, com sequências significando apenas o 

necessário para navegar. Entre tempestades, fugas e revoltas dentro e fora deste navio, 

S. embarga em uma jornada para não apenas descobrir quem é, mas também para 

encontrar aquela mulher da taverna, cujo nome é Sola, que lhe parece ser seu par 

romântico e que pode deter todas as informações, das quais ele sente precisar, sobre seu 

passado e seu futuro. 

 

Figura 1 – S.: a caixa, o exemplar, os efêmeros 

 
Fonte: Elaborado pela autora. 

 

A segunda história é a dos dois comentadores de O Navio de Teseu, Eric Husch e 

“Jen” Heyward, que se conhecem e se conectam através das páginas do exemplar, 

esquecido por Eric no canto da biblioteca em que estudam.  

Antes de conhecer Jen através de suas palavras nas páginas do seu exemplar de O 

Navio de Teseu, Eric era um estudante de pós-graduação perto de obter seu PhD, mas 

seu orientador (o Dr. Moody) não foi honesto e além de roubar a informação (ou a 

prova da informação) que Eric havia conseguido, o expulsou do programa e apagou seus 

dados estudantis da base de dados da universidade, o transformando em uma pessoa non 

grata tanto na própria universidade quanto no meio acadêmico em geral. Eric adora os 
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livros de Straka desde a adolescência e sua cópia de O Navio de Teseu o ajudou a lidar 

com o ódio e culpa nos dias que seguiram a morte de seu tio, quando ele tinha 15 anos 

— assunto que ainda é um ponto sensível para ele – sendo assim, Straka o acompanhou 

em todas as fases de sua vida e sua importância é clara nas palavras que escreve. 

Antes de se envolver nos mistérios e perigos do mundo de Straka, Jen era apenas 

uma estudante de literatura, no final da graduação, lidando com suas próprias questões 

pessoais. Quando pequena, Jen fugiu da família — desde então virou a Jenny-Em-

Perigo e teve uma vida superprotegida, onde seus pais confiam mais nas outras pessoas 

que a cercam do que nela e para lhes poupar medo e preocupação, programaram toda a 

vida de sua filha da forma como lhes melhor agrada. Ela não conhecia os livros de 

Straka e nunca tinha lido nada dele, mas no decorrer do tempo em que conversa com 

Eric, ela lê todos os romances publicados pelo escritor e mergulha de cabeça em tudo o 

que o envolve — o que inclui a leitura de outros livros de autores que eram 

considerados possíveis identidades reais de Straka. 

Em linhas gerais, Eric é um ex-aluno de pós-graduação, pesquisador de Straka e 

Jen é uma graduanda de Literatura que, às vésperas de concluir o curso, perdeu a 

vontade de se manter na graduação. Ao pesquisarem sobre a misteriosa vida do autor do 

romance, os dois acabam por encontrar sua própria aventura. 

Neste artigo propomos três breves análises tendo como foco principal a leitura em 

S., obra de J.J. Abrams e Doug Dorst: a primeira corresponde à análise da trajetória dos 

leitores-personagens de S. pelas páginas de O Navio de Teseu; a segunda corresponde à 

análise sobre as táticas e estratégias que se fazem necessárias ao leitor quando manuseia 

todo o material encontrado em S.; e a terceira corresponde à análise do suporte deste 

objeto. Estas três análises estão interligadas. Então, ainda que façamos esta separação, 

não podemos pensar em cada um dos tópicos de forma isolada. 

Análises 

 

Mas numa história sempre há um leitor, e esse leitor é um ingrediente 

fundamental não só do processo de contar uma história, como também da 

própria história (ECO, 1994, p.7). 

 

Comecemos então analisando a trajetória dos dois leitores de O Navio de Teseu, 

Eric e Jen. A história de Eric e Jen é contada nas rodadas de conversa nas páginas do 

exemplar de O Navio de Teseu. Suas conversas são puxadas a partir de palavras e 
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trechos do livro, de forma que, enquanto leem ou releem as páginas, eles consigam 

formar conexões com o material encontrado ali e com informações encontradas fora das 

páginas. Eric e Jen, então, num primeiro momento procuram pistas sobre a autoria de 

Straka e a intervenção da tradutora Caldeira no material literário, mas com o passar das 

páginas, as informações que são encontradas fora do livro são levadas para as margens e 

integradas à conversa entre os dois personagens. 

 

Figura 2 – Uma página de O Navio de Teseu com a marginalia de Eric e Jen 

 
Fonte: Elaborado pela autora. 

 

A conversa, então, ainda que não perca o texto como ponto de partida, ganha 

independência ao redor da massa textual de O Navio de Teseu, de forma que ao 

“finalizar” a jornada da conversa pelo exemplar, é necessário voltar às primeiras 

páginas do livro e fazer uso de uma nova cor de anotações para que a interação não seja 

perdida nem interrompida. Michel De Certeau (1998) diz que “ler é peregrinar” e que o 

leitor é um viajante pelas páginas desconhecidas do livro, mas no caso de Eric e Jen, a 

peregrinação não se limita ao texto do exemplar que estão lendo, os personagens-

leitores expandem este campo – e fazem com que o leitor, que estou chamando aqui de 

“atual”, seja também obrigado a não se limitar ao texto de O Navio de Teseu, mas 
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interaja com as anotações nas margens e com os outros diversos conteúdos que estão 

dispersos pela internet. Eric e Jen, como leitores de O Navio de Teseu, são peças-chave 

para a existência de S. como um todo, uma vez que a trajetória de leitura destes dois 

“personagens” é a razão para que o outro leitor (o atual) possa ter acesso a mais do que 

apenas o texto do romance, mas às informações que não haveria onde procurar fora do 

universo de S., como as histórias sobre a identidade do autor do romance. O espaço 

associado (Eric e Jen e suas informações) – de acordo com o que propõe Maingueneau 

(2012) – que gere o espaço canônico (O Navio de Teseu) no funcionamento da obra (S.), 

aqui está também dentro dela, apontando para ela própria e simulando um 

interior/exterior que é, afinal, a obra (DORETTO, 2017). 

Vamos então à segunda análise sobre as táticas e estratégias do leitor que estou 

chamando de atual. Como S. é um material robusto, além das mais de quatrocentas 

páginas da história de O Navio de Teseu, o leitor precisa lidar com todas as anotações 

dispostas pelas margens de quase todas as páginas e com os efêmeros, cartões-postais, 

cartas, guardanapos, que são inseridos entre as páginas e que podem cair e serem 

perdidos durante o manuseio do exemplar. 

“Num texto narrativo, o leitor é obrigado a optar o tempo todo” (ECO, 1994, p. 

12), suas escolhas durante a narrativa (com suas suposições e expectativas) determinam 

o tipo de experiência que terão na leitura. Não há uma forma correta de realizar a 

leitura, é possível ler apenas a trama de O Navio de Teseu, ou apenas as margens e os 

efêmeros ou os dois juntos, mas a experiência proposta implica que a leitura deve ser 

imersiva, com tudo acontecendo ao mesmo tempo. 

Então, o leitor, como o descrito por De Certeau (1998), circulando em terras 

alheias como um nômade que caça por conta própria em campos desconhecidos, 

campos que não escreveu e que nem domina, deve prestar atenção em seus passos e no 

lugar em que está, para não deixar para trás nada importante, nem ser surpreendido no 

meio do caminho. Por abrigar mais de uma história, o leitor deve se envolver também 

com o projeto textual e focar sua atenção nas informações escritas à mão, dispostas 

pelas margens e nas notas de rodapé. Afinal, toda clareza pode ser enganosa até mesmo 

em textos que parecem transparentes – e que, variavelmente, requerem que o leitor 

extraia sentidos que não estão visíveis, mas perceptíveis – e aqui, a ordem dos “papéis 

soltos” que também compõem a(s) narrativas(s) se altera – eles caem durante o 
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manuseio do livro, e o leitor os recoloca em diferentes posições, reencontra-os, perde 

alguns de vista. Assim, a experiência oferecida por S. pode ser entendida como um 

campo minado até mesmo para o leitor acostumado a trilhar as mais diversas páginas, 

como um caçador astuto (DE CERTEAU, 1998) que não possui a terra, mas sabe como 

rastrear e mapear seus sinais. 

Com S. há a questão do jogo do corpo, do lugar em que se faz a leitura – é preciso 

espaço para não deixar que os efêmeros (também chamados de encartes ou anexos) 

caiam ou se percam, o folhear das páginas deve dar conta de segurar os cartões-postais 

que apareceram antes da página em questão e que aparecerão depois, nas páginas que se 

seguirão, o debruçar no livro e o seu manuseio para acompanhar a marginalia... tudo 

provoca movimentos que não estavam mais previstos no ato da leitura – afinal, nos 

acostumamos e fomos ensinados a ler livros de forma quieta, como bem relembra 

Chartier (2002) em seus muitos escritos. 

Devemos então, entrar na terceira análise. Este “pôr em prática táticas e 

estratégias de leitura” (ou caça, segundo a metáfora acionada aqui) só é possível na 

forma como é pelo suporte da obra, pela maneira como este objeto editorial – que possui 

interlocução, inscrição material e circulação, e portanto foi preparado para uma “vida 

pública” – é constituído. S. é uma caixa preta, com um lacre que depois de rompido não 

pode ser mais colado, com um exemplar de aparência antiga e páginas amareladas com 

anotações em quase todas as superfícies possíveis – e tudo isso só é possível através das 

técnicas refinadas empregadas em sua produção. 

Por ser uma caixa, com um exemplar dentro e com questões que suscitam um 

jogo, um quebra-cabeça, é comum o entendimento de que S. não é uma obra literária, 

mas sim uma experiência, um jogo encorpado em um livro – vendido como literatura 

estrangeira e ficção. Mas entendemos que S. é um objeto editorial, um objeto literário 

que traz uma história inscrita nas margens, que suscita uma questão central e atual: a 

fragmentação das narrativas, a confusão e sobreposição das temporalidades, os modos 

de leitura contemporâneos. 

Considerações finais 

Há muito que se falar sobre o papel do leitor na obra criada por J.J. Abrams e 

Doug Dorst. Nestas breves linhas nos debruçamos sucintamente sobre três pontos que 

têm na leitura o papel central. O primeiro ponto se deteve na trajetória dos leitores-
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personagens de S. pelas páginas de O Navio de Teseu; o segundo se dedicou a comentar 

as táticas e estratégias que se fazem necessárias ao leitor quando manuseia todo o 

material encontrado no volume; e o terceiro se deteve superficialmente sobre o suporte 

deste objeto, indicando a questão que fica em aberto neste texto: a complexidade que 

um objeto editorial carrega. 
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HISTÓRIAS PARA OS MORTOS: TRADUÇÕES DO SER NO TEMPO NA 

NARRATIVA WOOLFIANA 

 

Débora Souza da Rosa (UFRB)
1
 

 

Resumo: Este trabalho analisa o mito do Anjo do Lar que a narradora estrangula para continuar 

escrevendo, em Professions for Women. O Anjo de Virginia Woolf não é o mito tradicional da 

perfeita dama vitoriana, mas uma tradução. Ele incentiva a autora-narradora a fingir, a disfarçar 

para agradar, enquanto a condição essencial do mito angelical descrito por Coventry Patmore é 

sua virtude legítima. Em sua atualização/tradução, Woolf narra um episódio com esse 

“fantasma” de mulher que assombra todas as escritoras de seu tempo, e todo o ser desse 

construto transborda com a hipocrisia com que os modernos passaram a encarar seus 

antepassados. Investigo como Woolf traduz as tradições, atualizando o gênero da narrativa ao 

provocar as palavras a receberem criativamente os princípios do passado. 

 

Palavras-chave: Virginia Woolf; Ser-aí; tradução; narrativa; Anjo do Lar 

 

 No ensaio crítico-narrativo Mr. Bennet and Mrs. Brown, de 1924, sentindo-se 

provocada pela afirmação do escritor eduardiano Arnold Bennet de que os autores 

georgianos (como ela chama sua geração) não sabem construir personagens, Virginia 

Woolf começa explicando que  

[a] maioria dos romancistas têm a mesma experiência. Algum Brown, Smith 

ou Jones aparece diante deles e diz-lhes do modo mais sedutor e charmoso 

possível: ‘Venha e me capture, se puder’. E então, movidos por esse fogo 

fátuo, eles peleiam volume após volume, passam os melhores anos de suas 

vidas na busca e recebem em geral muito pouco em troca. Poucos alcançam 

o fantasma [grifo meu], muitos têm de contentar-se com um retalho do seu 

vestido ou uma mecha de seus cabelos. [...] homens e mulheres escrevem 

romances porque eles são compelidos a criarem algum personagem. 

(WOOLF, s/d, p. 1).
2
 

Seguindo a fenomenologia heideggeriana para uma autora filósofa e para sua 

busca pela verdade no belo, pode-se pensar aqui num ser-aí-no-mundo (Dasein) que se 

insinua como um fogo fátuo, e no escritor que o persegue movido pela ânsia de 

reconhecer nele (em suas cores, seus gestos, suas ideias, seus medos) a própria presença 

do ser, em sua totalidade.  

Para pensar como Woolf acerca-se do arisco ser-aí, proponho aqui um breve 

estudo da narrativa e da pintura impressionista enquanto partes de um método crítico-

filosófico experimentado de formas variadas no corpo de sua obra. Por meio de sua 

                                                             
1
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2
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narrativa, Woolf instiga a elasticidade do tempo masculino, duro e linear. Por meio de 

sua estética das impressões, uma estética de inacabamentos, ela provoca as convenções 

descritivas dos espaços realistas catalogados por Arnold Bennet e seus contemporâneos, 

dispersando em pinceladas aparentemente amorfas a cartografia do ser. 

À revelia do tempo falogocêntrico que se dobra à retidão de um idealizado 

progresso ou evolução, a multidimensionalidade do ser se insinua no desdobrar-se da 

narrativa da autora: o ainda-não, o ser-com, o poder-ser e o ser-para-a-morte (a 

compreensão antecipadora) convivem numa rede fluida e dialógica. Tanto em seus 

romances quanto em seus ensaios narrativos, o tempo se materializa na musicalidade 

fragmentada, entrecortada do texto que (pretensamente) se quer racional, lógico, mas 

que se deixa a todo momento interromper pelo fluxo da vida cotidiana, pelas 

necessidades do corpo, pela imprevisibilidade das emoções e pelo assalto das nostalgias 

– em suma, por todas as urgências do ser-no-mundo-com-os-outros.   

Em A Room of One’s Own (1928), a narradora recorre aos imortais da literatura 

inglesa, Alfred Tennyson e Christina Rossetti, para evocar a Era Vitoriana e flagrar em 

sua própria época, a década de 1920, a “morte do romance”, o fim das ilusões de 

estabilidade e dos encontros possíveis entre homens e mulheres, a fé inabalável na razão 

e na simpatia, e na possibilidade da comunicação humana direta. “Porque a verdade... 

essas reticências marcam o ponto em que, em busca pela verdade, eu perdi a curva para 

Fernham” (WOOLF, 2005a, p.572). A narradora pseudofictícia aparentemente sofre 

para comunicar-se, para falar de si e do mundo para si e para o outro. Ou bem descobre 

verdades, ou bem acerta seus caminhos. Mas o que fica claro sem ser jamais dito, mas 

apenas narrado e materializado em frequentes rupturas, é que não há quaisquer verdades 

para quem não se perde em seus caminhos.  

Foi-se a era dos equilíbrios melódicos de Mozart e Jane Austen (aludidos como 

tais por Woolf em A Room of One’s Own), era de fé em sistemas linguísticos, em 

sistemas e formas perfeitas, era da (neo)clássica busca pela verdade ou pela 

autoexpressão romântica por meio da obra de arte impecavelmente acabada. A 

narradora de A Room of One’s Own consola-se ao refletir que a sua seja “talvez uma 

fase passageira” (WOOLF, 2005a, p.627), tem esperança de que rume para novas 

certezas, mas, por fim, aceita e pede que suas espectadoras se apacientem com Marys 
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Carmichaels e com os saltos que ela ainda não é capaz de dar. Em Mr.Bennet and Mrs. 

Brown, quase se desculpa pelo “som de quebradeira e de quedas, de esmagamentos e 

destruição” que se escuta das palavras dos georgianos (sua geração de escritores); a  

indecência de Joyce em Ulysses parece[-lhe] a indecência calculada e 

consciente do homem desesperado que sente que para respirar precisa 

quebrar as janelas. Há momentos quando a janela é quebrada, que ele se 

mostra magnífico. Mas que gasto de energia! E, afinal, o quão monótona a 

indecência é quando não se trata do transbordamento de uma energia ou 

selvageria superabundante, mas o ato determinado e solidário de um homem 

que precisa de ar puro! (WOOLF, 2005a, p.18). 

 

A imagem de sufocamento da geração georgiana pelos vitorianismos e 

eduardianismos do passado é a mesma que Woolf escolhe para justificar o assassinato 

calculado do Anjo do Lar (the Angel in the House), em Professions for Women, discurso 

proferido por ela na National Society for Women’s Service, em 1931, e depois 

publicado. O que Woolf lamenta é que tanto talento seja desprendido meramente para se 

romper com os projetos estéticos das gerações anteriores, não sobrando tanto para novas 

buscas. Na forma, os georgianos se superam como não se via há muito na literatura, mas 

tudo à custa, parece, de um projeto ideológico nem sempre claro, nebuloso, como a casa 

que se tomba abaixo antes que se possa erguer a nova planta. Os textos 

intencionalmente truncados, as abruptas interrupções provocam o senso estético da 

beleza clássica e desafiam nossa ânsia por completude, por fechamento, doutrinada pelo 

romance vitoriano. A própria narradora de A Room of One’s Own demora a apreciar o 

estilo de Mary Carmichael, suas quebras de sequência e de expectativas, pois  

não poderia [ela, a narradora] se envaidecer da sofisticação de seus 

sentimentos ou de seu profundo conhecimento do coração humano. Porque 

quando estava prestes ter os sentimentos comuns nos lugares comuns, sobre o 

amor, sobre a morte, a criatura perturbadora [Carmichael] [a] arrastava para 

longe, como se o ponto importante fosse apenas um pouco mais à frente. 

(WOOLF, 2005a, p.619).  

 

A literatura moderna figura, portanto, como um eterno adiamento dos sentidos, 

das ideias, um eterno ainda-não. O que ocorre é que, para o filósofo Martin Heidegger 

(2018, p. 318), em sua obra clássica de 1926, Ser e Tempo, (assim como para esta 

irônica narradora de A Room), 
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[o] ainda-não do não maduro não significa uma coisa exterior a qual, 

indiferentemente ao fruto, poderia ser simplesmente dada nele ou com ele. O 

ainda-não indica o próprio fruto em seu modo específico de ser. [...] já está 

incluído em seu próprio ser, não como uma determinação arbitrária e sim 

como um constitutivo. Analogamente, a presença, enquanto ela é, já é seu 

ainda-não.  

Os modernos parecem haver descoberto que, porque somos constituídos de 

consciente e inconsciente, e toda comunicação/expressão, todo dizer direto é faltante, o 

ainda-não é a única forma possível de ser, da presença. O fim do ainda-não é a morte. 

Sobre em que sentido a morte pode ser concebida como findar da presença, Heidegger 

(2018, p. 319) afirma que  

findar enquanto terminar pode, pois, significar: passar a não ser mais 

simplesmente dado ou só ser simplesmente dado com o fim. Esse último 

findar pode, por sua vez, ou determinar um ser simplesmente dado que está 

inacabado – um caminho em construção está interrompido – ou construir o 

‘acabamento’ de um ser simplesmente dado – com a última pincelada, acaba-

se o quadro. 

Diante dessa constatação existencialista, não há como não regressarmos à frase 

final de To the Lighthouse: “Sim, pensou ela [Lily Briscoe], baixando seu pincel com 

extrema fadiga, Eu tive minha visão.” (WOOLF, 2005b, p. 391). Perseguindo as formas 

de Mrs. Ramsay para retratá-la, ao longo do romance, Lily Briscoe aceita o 

inacabamento, o ainda-não daquela cativante mulher como a forma final possível, 

acabada e irretocável em sua incompletude e na impossibilidade da própria pintora 

vislumbrar-lhe o todo. Não apenas Mrs. Ramsay existiu sem um projeto de inteireza 

para o mundo, sem uma essência final a ser atingida como meta, a presença enquanto 

essência, mas também o olhar que a repinta (de Lily, e o nosso que a lemos) será para 

sempre um adiamento, e pelo seu adiamento se entenda completa qualquer visão 

possível do outro (mesmo do outro de si). 

Em A Room of One’s Own, não temos apenas as interrupções da narrativa dos 

fluxos de raciocínios da narradora enquanto ela caminha pelo cenário templário da 

sagrada (e fictícia) Oxbridge em que, por ser mulher, ela não pode pisar, que não pode 

explorar, em que come mal – em que ser mulher, em suma, torna-se a própria metáfora 

de um inacabamento, de um ainda-não permanente da presença. A mulher é a própria 

imagem prosaica da presença, seu tempo entendido como imanente, e retardante da 

espécie rumo a uma completude apriorística (talvez lhe falte o simbólico falo para 

indicar o caminho).  
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E seguimos a narrativa com a interposição de várias outras imagens prosaicas 

impostas pelo prosaísmo da mulher – este prosaísmo imposto, por sua vez, por uma 

educação e por uma vida profissional improdutivas, e pela raiva brontëana resultante 

dessas imposições agravadas pelo binarismo sexual da Era Moderna. Mas a narradora 

enfatiza suas interrupções [“Mas... eu disse ‘mas’ muitas vezes. Uma pessoa não pode 

ficar repetindo ‘mas’ assim. Deve-se terminar a frase de algum modo, repreendi-me.” 

(WOOLF, 2005a, p.625)]. Demora-se nas digressões, e as digressões acabam se 

provando, aos poucos, para o leitor atento, parte da própria pressuposta essência do ser 

moderno, que ela constrói a partir do seu refletir de um existir prosaico, de seu 

acumulado “feminino” de ninharias
3
. Como falar da presença sem se referir ao Ser-aí, 

ao ente individual e particular, tratando-o com falsa inteireza, como se a língua (mesmo 

a poética) pudesse dizer o seu todo, e como se a morte não existisse, como se a angústia 

do ser-para-a-morte não estivesse na própria composição do ser? 

Paro aqui minhas considerações sobre o tempo. O espaço, a topografia onírica 

woolfiana, por sua vez, toma de empréstimo a pintura, e ela espacializa o ser-aí 

flertando com a arte impressionista, propondo imagens singulares, afastando-se das 

essências e, por isso mesmo – pelo que chama “poder da sugestão” –, sugerindo a 

presença do ser que lhes atravessa.  

Diferentemente de seus outros ensaios narrativos, em Professions for Women, 

ela apresenta não uma personagem, mas um mito: o Anjo do Lar. Mantê-la um 

“fantasma” (phantom), como a autora mesma a chama, uma ideia, a ideia de “natureza 

feminina”, é curvar-se a ela. “Sua natureza fictícia lhe foi de grande ajuda. É muito mais 

difícil matar um fantasma do que uma realidade.” (s.d., s.p.). Woolf dá-lhe corpo, 

captura esse “fogo fátuo” que se arrasta dos tempos de Vitória para além dela, para 

meados da década de 1970, quando Foucault ainda escreverá um capítulo intitulado 

“Nós, vitorianos” no segundo volume de História da Sexualidade, ou para hoje, o 

século 21 em que tantos vitorianismos ainda persistem. Woolf, como dizia, captura a 

presença quase gótica que a assombrava, confere-lhe um Ser-aí fictício, mas palpável, 

                                                             
3
 Ninharias (Trifles) é, inclusive, o título de uma peça em um ato de Susan Glaspell, de 1916, em que 

duas mulheres percebem a verdade (e depois a ocultam dos maridos e da polícia) sobre o crime de uma 

terceira, enquanto se ocupam apenas dessas tarefas e ânsias corriqueiras da vida doméstica que 

constituem, no imaginário falogocêntrico, a maior parte da vida de uma mulher. 
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singularizado, que contém em si, como todos tais entes, o ser-para-a-morte – que pode, 

portanto, ser morto, num ritual de exorcismo para a mulher moderna. Da mesma forma 

que Nietzsche precisou fazer viver Deus que nunca existiu para então matá-lo, o Anjo 

do Lar precisa ser animado – e onde mais senão na ficção, e na ficção de uma mulher a 

quem ele acompanha como um legado de mais de século? – animado, repito, para ser 

então morto. Morto para que as mulheres reais possam viver e possam investigar a 

presença do ser sem a raiva, capazes de reconhecer suas tradições e de traduzi-las.  

O caráter meramente ôntico que Woolf confere ao Anjo, ao capturá-lo e dar-lhe 

o corpo (que será sacrificado para a emancipação da mulher assim como o do Cristo 

fora, pela salvação de alguns humanos) – este caráter denuncia sua limitação ontológica. 

Para Heidegger (2018, p. 320),  

[d]a mesma forma que a presença, enquanto é, constantemente já é o seu 

ainda-não, ela também já é sempre o seu fim. O findar implicado na morte 

não significa o ser e estar-no-fim da presença, mas o seu ser-para-o-fim. 

[grifo do autor] A morte é um modo de ser que a presença assume no 

momento em que é. 

Woolf narrativiza e imagetiza uma ideia, captura e arrasta o fogo fátuo deste 

personagem criado pela ordem falogocêntrica para o espaço-tempo concreto do Ser-aí, 

para que, na presença multidimensional de si, ele esteja também na presença de seu fim. 

A iminência da morte faz-se manifesta na angústia do Anjo por se manter vivo a 

qualquer custo, mesmo ao custo de sua morte – pois o Anjo original, legítimo, só existe 

enquanto essência natural da mulher:  

extremamente simpática. Imensamente encantadora. Totalmente altruísta. 

Excelente nas difíceis artes do convívio familiar. Sacrificava-se todos os dias. 

[...] seu feitio era nunca ter opinião ou vontade própria, e preferia sempre 

concordar com as opiniões e vontades dos outros. E acima de tudo – nem 

preciso dizer – ela era pura. (s.d., s.p.) 

 

Bem distinta, portanto da versão falsa, artificial, dominadora como esse Anjo se 

prova nos murmúrios ao pé do ouvido da autora:  

Querida, você é uma moça. Está escrevendo sobre um livro que foi escrito 

por um homem. Seja afável; seja meiga; lisonjeie; engane; use todas as artes 

e manhas de nosso sexo. Nunca deixe ninguém perceber que você tem 

opinião própria. E principalmente seja pura. (s.d., s.p.) 

 

Ao lutar por permanecer, ele se mata a si, provando-se discurso, provando-se voz 

imperativa exterior aos movimentos internos do desejo da autora. Ele não é real senão 
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enquanto uma parte extrínseca da narradora da qual esta quer/precisa se livrar para 

poder respirar livremente. É uma (co)existência forjada, artificial, imposta de fora para 

dentro, e, como todo discurso, o do Anjo pode ser rediscutido e combatido pelo diálogo, 

pelo debate, pelo entretecimento dos argumentos certos. Não somos ingênuos de crer 

que apenas à força de palavras de rejeição os fantasmas se extinguem. Como explica 

Silvia Federici (2017, p. 205) em sua obra seminal do feminismo moderno, Calibã e a 

Bruxa, que pensa o capitalismo como a origem de uma nova e mais degradante forma de 

opressão a mulheres, 

[a] partir d[a caça às bruxas], surgiu um novo modelo de feminilidade: a 

mulher e esposa ideal – passiva, obediente, parcimoniosa, casta, de poucas 

palavras e sempre ocupada com suas tarefas. Esta mudança começou no final 

do século XVII, depois de as mulheres terem sido submetidas a mais de dois 

séculos de terrorismo de Estado. Uma vez que foram derrotadas, a imagem da 

feminilidade construída na “transição” foi descartada como uma ferramenta 

desnecessária, e uma nova, domesticada, ocupou seu lugar.  

 

Apesar dessa “domesticação” motivada pelos Estados europeus, que fabricou o 

mito do Anjo do Lar, Federici (2017, p. 203) afirma que “a definição das mulheres 

como seres demoníacos e as práticas atrozes e humilhantes a que muitas delas foram 

submetidas deixaram marcas indeléveis em sua psique coletiva e em seu senso de 

possibilidades”. Uma vez comprometido, o senso de possibilidades das mulheres a que 

Federici se refere precisa de mais do que contradiscursos para se ampliar e transcender 

as barreiras impostas há séculos. Ainda assim, é de se notar que Virginia Woolf 

apresente uma narrativa dialógica ricamente imagética como um primeiro passo para 

este nobre fim. Ela parece ensinar-nos a usarmos nossa criatividade a nosso favor, nessa 

cruzada pela reconstrução de sentidos, como se nos impusesse regressões hipnóticas ao 

âmago do que Federici chama a “psique coletiva” das mulheres. Vendo, nós, herdeiros 

de São Tomé, podemos melhor crer. Neste caso, em nossos próprios fantasmas. 

A narrativa do diálogo e consequente homicídio acompanham intimamente o 

processo de emancipação, de libertação da consciência de uma mulher (no caso, a 

narradora que é o alterego da autora, mas em outros casos de um “one” que confere uma 

autoridade pretensa e debochadamente científica de seu estudo do ser-aí-no-mundo). A 

narrativa é, por um lado, uma expressão da angústia que é o ser-para-a-morte de uma 

ideia, e o Anjo é uma projeção, um duplo talvez, da própria escritora cujo ser se 

presentifica imageticamente nessa cena de disputa, nesse momento transicional de 
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tradução da tradição do ser mulher em sua relação com o que escreve. Tradição só 

existe enquanto tradução, enquanto recepção criativa do princípio do passado. O 

processo de tradução aqui consiste nessas ações metaforizadas de capturar, dar corpo 

(tempo-espaço), escutar, recusar, e, por fim, sufocar – “Se eu não a matasse, ela é que 

me mataria. Arrancaria o coração de minha escrita.” (s.d., s.p.). 

A forma que encontra para propor seu método de tradução histórico-cultural é a 

narrativa ficcional, pois a multidimensionalidade do tempo – o duro e o leve, o dos fatos 

e o do ser, da história que fazemos e da que nos faz – possibilita a confluência de 

legados e especulações futuras a que está sujeita essa mulher ainda “ausente da História 

oficial”. O personagem é o foco, não o “eu” narrador, como ela critica em A Room of 

One’s Own as obras de jovens autores contemporâneos e sua obsessão com o “eu” (“I”) 

cuja sombra respinga sobre todas as cores da obra uma (insegura?) forma fálica. O 

personagem é o horizonte, a razão de ser da narrativa, porque, na arte do retrato 

impressionista, como se observa em To the Lighthouse, concentrando-se em coisas, em 

espaços, dispersando-se o controle sobre a presença do outro, as possibilidades da arte 

confundem-se com o alcance das faculdades cognitivas humanas, com as limitações e 

potências que condicionam a apreensão desse outro, do mundo e de si mesmo. 

A escolha por retratar coisas e pessoas sob os olhares de seus personagens, 

especialmente quando, em aparente silêncio, contemplam o transcorrer da existência – 

esta escolha que parece furtar ao narrador seu tradicional lugar de autoridade confere a 

ele e aos personagens uma autonomia, e, à narrativa, a estrutura polifônica e dialógica 

que se pode pensar como um caráter ontológico da própria estética woolfiana. O “eu” 

consciente do narrador não determina, não tem autoridade sobre as vidas que narra: elas 

parecem pintar-se sozinhas, e dentro de si mesmas, o exterior servindo-lhes de fontes de 

inspiração imagética com que suas reflexões se formam e dançam no espetáculo das 

presenças de que nós, leitores, precisamos nos apropriar (traduzir) para fruir. 

O som da quebradeira é o som inevitável das traduções (para os conservadores, 

“traições”), pelas quais se mantém a elasticidade das tradições. Woolf é uma escritora 

prolífica que desconfia das palavras e de suas heranças; em sua análise da obra de 

Walter Sickert em “Walter Sickert: a Conversation”, de 1934, ela afirma com sutil 

ironia que “palavras são uma mídia impura, [que] muito melhor teria sido nascer no 

silencioso reino da pintura” (WOOLF, 1966, p. 237). No entanto, entes/personagens são 
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apenas em ação, no sendo, nas suas projeções no tempo. Ela opta pela prosaica narrativa 

não apenas em contos e romances, mas também nos textos críticos, contando por meio 

de pequenas, irrelevantes ações quem estão sendo seus personagens. A falta aparente de 

ação realça cada detalhe do ente, possibilitando a formação de uma rede significativa de 

impressões que insinuam o ser.  
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Resumo: A literatura caribenha alimenta a memória do sofrimento, registra as histórias e tece relações que se
fortalecem no processo de crioulização pelo qual as comunidades passam. A escritora de origem haitiana
Edwidge Danticat, em ambiente norte-americano, tece suas histórias no espaço do Outro e o desloca para a
história haitiana. Nesta comunicação, apresento histórias de vivências e de dor que se entrecruzam para
fragmentar um passado e denunciar a opressão no presente de muitos cidadãos caribenhos, uma relação entre
História e imaginário na obra  Adeus, Haiti (2010).

Palavras-chave: Haiti; História; Edwidge Danticat.

A escritora de origem haitiana Edwidge Danticat, naturalizada norte-americana nos Estados

Unidos, tece suas histórias no espaço do Outro, faz um trajeto de retorno para a história haitiana,
um retorno às avessas. Na obra  Adeus, Haiti  (2010), tradução de  Brother, I´m Dying (2007),  as
histórias de vivências e dor se entrecruzam para reinventar um passado que denuncia a opressão no
presente de muitos cidadãos haitianos, cidadão caribenhos. 

Assim, fica evidente a relação entre História e imaginário na obra de Danticat, ao juntar os
fios, os pedaços da História com os das histórias contadas por seus familiares, vividas na pele, na
sua infância e na sua adolescência, uma vítima dos fruits du cyclone, como prefigura o ensaísta da
Guadalupe Daniel Maximin (2006), que atribui à geografia da região caribenha a matriz de uma
geopoética que se reflete na literatura produzida pelos escritores da região. O modo de viver e o
modo de fazer e eu acrescentaria os modos de lutar, seriam as características dos fruits du cyclone,
frutos  das  intempéries,  já  que  os  antilhanos  passam por  uma  espécie  de  viagem iniciática  ao
presenciarem e verem, desde cedo, os efeitos do furacão, de um vulcão em erupção, dos terremotos
e das inundações. 

A geopoética da região seria expressa no esforço destes escritores para produzir obras de

todos os gêneros contendo discursos que mostram sua cultura, seus modos de ser, de viver e de

escrever. Assim, recompor os estragos causados pelas catástrofes naturais que arrasam as ilhas,

significa, na proposta de Maximin aderir à poética da relação de Glissant, onde os elementos como

flora, fauna, rios, paisagens e principalmente os modos de viver e de conviver dos caribenhos com

a  culinária,  a  música,  a  arquitetura,  e  principalmente  com  a  história  oficial  são  elementos
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importantes de identidade rizomática, em contraposição à identidade única que não aceita relação. 

Para Maximin, poética caribenha se manifesta no âmbito da fauna com a imagem o beija-

flor,  ave  leve  e  persistente  seria  um  símbolo  de  resistência.  O  “Conte  colibri”,  recolhido  e

publicado  por  Lafcadio  Hearn  no  final  do  século  XIX,  mostra  o  beija-flor  vitorioso  em três

investidas dos inimigos (o boi,  o peixe e o cavalo) que,  a mando de deus, querem tomar seu

tambor. A cada tentativa fracassada empreendida pelos inimigos, o beija-flor fica mais forte e sua

plumagem mais colorida. Sua capacidade de se reerguer, bem como sua rapidez e sua esperteza, se

coadunam com a coragem do caribenho que reconstrói  sua casa após as intempéries  naturais,

marcando assim, a resistência fundamenta mais ainda pela capacidade que o beija-flor tem de

construir seu ninho com os mais diversos materiais, linhas, restos de algodão, gravetos finos, fitas

que dão à sua morada um tom improvisado, um tom crioulo; de modo análogo, os habitantes do

Caribe usam os mais diversos materiais para construir suas casas, resultando em modos de viver

peculiares. 

Em  Adeus Haiti, Danticat relata a saga da sua família em território norte-americano para

conseguir uma vida melhor, em um ambiente onde a história de dor não se repita. Mas ela busca na

dor do passado, que é uma espécie de mantra durante toda a narrativa, repetição e memória, um

binômio proposital para não permitir o esquecimento desta dor, o que representa a identidade dos

Cats, dos haitianos e dos caribenhos em geral; ela mesma se justifica: 

Escrevo estas coisas agora, algumas como as testemunhei e recordo hoje, outras, a partir de
documentos oficiais, bem como a baseada em lembranças compartilhadas de membros da
família. Mas a essência delas foi contada a mim ao longo dos anos, em parte por meu tio
Joseph,  em  parte  por  meu  pai.  Algumas  contadas  de  qualquer  jeito,  apressadamente.
Outras, com mais detalhes. Ouvi-as fora de sequência e fragmentadas. Esta é uma tentativa
de coesão e de recriar alguns poucos meses maravilhosos e terríveis, quando suas vidas e a
minha se cruzaram de maneira espantosa, forçando-me a olhar para a frente e para trás ao
mesmo tempo. Só estou escrevendo isto porque eles não puderam. (DANTICAT, 2010, p.
31)

Para recompor estas histórias, ela escreve Adeus, Haiti (2010) em duas partes; a primeira se

intitulada “Ele é meu irmão” e a segunda, “Para a adversidade”; esta última, quando anunciada na

sua primeira página, está acompanhada do provérbio  “Um amigo ama em todos os tempos, e um

irmão nasce para a adversidade. PROVÉRBIOS 17,17” (DANTICAT, 2010, p. 109). O fio condutor

entre personagens é estabelecido entre o tio Joseph e o pai de Edwidge; todos os capítulos de ambas

as partes, trazem os acontecimentos que os tornam heróis, colibris da resistência em terras distantes,

colibris a reconstruir-se com coragem, capazes de lutar sem cessar para chegar ao modo de viver

adequado para a família. 

As lembranças da personagem Edwidge para reconstruir sua história de vida, de família,
servem para  reconstruir  a  história  do  Haiti  e  do  Caribe,  de  maneira  profética,  como  defendeu
Glissant, “o passado deve ser sonhado” (GLISSANT, 1996, p.102-3);  ele sugere ao historiador e ao
ficcionista  a  tarefa  de  (re)escrever  as  “condições  iniciais”  que  (des)figuram  o  presente  de

2787



determinada comunidade, de determinado país. O problema que se evidencia na proposta do autor é
que, ao se retornar a estas condições iniciais, se está obrigatoriamente (re)visando a história oficial
e, consequentemente, recuperam-se os estragos no inconsciente daqueles que foram desfavorecidos,
ou seja, os colonizados. Esta revisão, que já foi amplamente avaliada como um processo doloroso,
também foi considerada necessária para a superação, para o nascimento de novas formas, de novos
ganhos e de soluções de problemas futuros. 

Os rastros da história haitiana,  remetem à resistência dos líderes da Revolução de  Saint
Domingue  que culminou com a independência política da ilha,  em 1804. A famosa revolta dos
Cacos, onde houve resistência à invasão dos Estados Unidos (de 1915 a 1934), sob o emblema da
intervenção  militar  na  ilha,  com  o  apoio  de  diversos  governantes  nativos.  Os  americanos  se
impuseram  no  país  de  forma  avassaladora  ao  massacrarem  impiedosamente  sua  população,  a
dissolução do exército nacional, a equiparação da moeda haitiana ao dólar, a realização, em nome
do país, de empréstimo a juros exorbitantes, pagos para investidores americanos, a anulação da
interdição  da  posse  de  terras  por  estrangeiros  (estabelecida  no  século  XIX)  e  a  aceleração da
expropriação das pequenas propriedades, foram alguns dos atos arbitrários que desrespeitaram a
nação haitiana. A população camponesa, duramente reprimida, conseguiu reagir e mais uma vez,
conseguiu  desestimular  os  opressores  culminando  com  a  saída  dos  “marines”,  em  1934.  As
consequências desta ocupação foram desastrosas, com saldos de morte e de miséria. A “traite verte”
(tráfico verde), como afirma René Depestre (1980), foi uma destas consequências. Consistia na
emigração massiva de milhares de camponeses haitianos pobres e sem terras, para trabalhar nos
campos  de  cana-de-açúcar  de  Cuba  e  da  República  Dominicana,  em  condições  de  trabalho
desumanas: 

Sous le Régime que la Révolution cubaine a détruit, on zombifia complètement l´émigrant
haïtien.  On en  fit  une  bête,  et  on répandit  sur  son compte,  (…) les  légendes  les  plus

aberrantes. Le vieux racisme recuit de l´ancienne société cubaine était ravi de trouver un
bouc émissaire de choix en qui incarner sa propre bestialité, héritage de l´esclavagisme

espagnol, et qu´avec l´Ammendement Platt le néocolonialisme yankee s´empressa de faire
fructifier. (DEPESTRE, 1989, p. 188-9) 

A história de resistência continua, quando os haitianos enfrentam a chamada  ditadura de
Duvalier; em 1957, o médico François Duvalier (Papa Doc), negro, surgiu disposto a administrar a
nação à sua maneira, ou seja, manipulando o povo através do imaginário religioso. Dizendo-se
sacerdote  vodu,  apresentou-se  como  candidato  à  presidência  e  conseguiu  se  eleger.  Para  a
população negra e pobre, ele se propunha a lutar contra a opressão dos políticos, dos militares, dos
proprietários de terras e dos comerciantes mulatos. Alimentou a discriminação racial, respaldando
seu discurso nas teorias do século XIX sobre a reabilitação da raça negra, e conseguiu governar de
1957 a 1971. 

François Duvalier também instaurou a presidência vitalícia e hereditária na década de 1960,
o que permitiu que seu sucessor, o filho Jean-Claude Duvalier, permanecesse no poder até 1986:
“Ditador anti-mulato e anti-comunista, submisso ao Departamento de Estado americano (...) ele era
favorável à abertura da ilha aos dólares dos turistas americanos (ANTOINE, 1992). 

Baby Doc aprendeu rigorosamente as lições do pai e perpetuou o terror. Segundo Hurbon,
Duvalier “aplicou as teses da ideologia racial e nazista na sociedade haitiana” (HURBON, 1988, p.
70),  a ponto de criar  a  polícia  secreta,  em 1960, os famosos Tonton Macoutes.  Eram policiais
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especiais que agiam brutalmente e eram mantidos pelo governo para perseguir, torturar e assassinar
prisioneiros políticos. Por um longo período, segundo Hurbon, iniciaram “um genocídio haitiano”,
um regime  de  terror  que  resultou  na  morte  de  mais  de  30.000  haitianos.  Ninguém podia  se
expressar, dar opiniões, uma vez que o governo criou a censura à imprensa. Como assinala Antoine,
além dos mortos, um milhão de haitianos se exilaram. 

Mas  os  desafios  continuaram após  a  queda  da  ditadura  dos  Duvalier,  em 1986.  Vários
governos interinos foram impostos, como o de Leslie Manigat (1988- 1989), deposto por um golpe
militar  do general  Henri  Namphy (1989) até  que Jean Bertrand Aristide,  um ex-padre católico
representante da Teologia da Libertação, foi eleito pela grande maioria da população, em 1991 com
a promessa de olhar para os pobres e reativar os direitos constitucionais. Revelou-se um líder negro
carismático  e  democrático,  o  primeiro  após  1804,  tendo  sido  o  presidente  que  teve  a  maior
sustentação popular. Também sofreu um golpe militar, saiu do país no mesmo ano. 

Raoul  Cedras,  líder  do  golpe,  dissolveu  os  partidos  políticos  e  promoveu  mais  uma
turbulência no país que, sofreu sanções econômicas ditadas pelas Nações Unidas em 1993. Como
todo trajeto  trágico  feito  pela  “intromissão”  americana,  as  forças  armadas  dos  Estados  Unidos
invadiram a ilha em 1994, com a justificativa de restaurar o sistema eleitoral democrático. Raoul
Cedras  e  sua  família  se  exilaram  no  Panamá  e  Jean-Bertrand  Aristide  voltou  ao  poder  mas,
paradoxalmente, retomou as práticas políticas ditatoriais, provocando em 1995, ações de milícias
nos bairros de Porto Príncipe, onde se registram constantes assassinatos. 

A partir do ano 2000, o Haiti continuou a mostrar o percurso do trágico ao ser declarado o
país mais pobre do mundo devido ao desemprego, ao analfabetismo e principalmente aos índices de
violência na capital. O presidente Jean-Bertrand Aristide fugiu para a África e o país foi ocupado
pelas “forças de paz” da ONU formadas por exércitos de vários países, inclusive do Brasil. 

Danticat segue estes rastros históricos na sua narrativa; na dor que se (re) vive e se lamenta,
ela retoma a história de eleições de presidentes, deposições, reconduções ao cargo e repressão ao
povo haitiano, testemunhadas pelo pai e pelo Tio-Joseph:

15 de julho de 2004, o quinquagésimo aniversário de Jean-Baptiste Aristide, o presidente
duas vezes eleito e duas vezes deposto do Haiti. Afastado do poder em fevereiro de 2004,

por uma ação conjunta da França, do Canadá e dos Estados Unidos, Aristide agora estava
passando seu aniversário no exílio, na África do Sul. (DANTICAT, 2010, p. 30) 

Em 7 de fevereiro de 1986, no aniversário de 63 anos do meu tio, Jean-Claude “Baby Doc”
Duvalier fugiu do Haiti para a França, deixando uma junta militar governando o país. A

junta, que esteve no poder por dois anos, era liderada por um ambicioso oficial do Exército,
o tenente-general Henri-Nanphy. Um novo presidente, Leslie Manigat foi derrubado pelo

tenente Prosper Avril. Em abril de 1989, um grupo de ex-Tontons-Macoutes e legalistas da
linha dura de Duvalier tentou derrubar Avril num golpe fracassado, criando hostilidades

dentro do Exército. (DANTICAT, 2010, p. 116)

Ela critica a  existência dos macoutes,  principalmente no aspecto mais violento,  que é a
destruição do futuro dos jovens ao serem forçados a seguir  a milícia,  algo que se alastra  pelo
mundo. O personagem Pressoir,  amigo dos Cats, desde a infância,  é inserido na narrativa para
exemplificar esta violência, seguiu o ritual brutal que lhe foi imposto:

Vestido com uniforme jeans dos Tonton Macoutes,  Pressoir esperava na nossa varanda,
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onde Nick, Bob e eu estávamos brincando...

Ele  usava  os  óculos  escuros  espelhados  que  eram a  marca  registrada  dos  macoutes  e

escondiam completamente seus olhos. Também usavam arma a partir de algum momento
como macoute, mas ainda não era a o caso de Pressoir. (DANTICAT, 2010, p. 74)

Um homem cujos olhos não se podem mirar não é um homem em que se possa jamais
confiar. (DANTICAT, 2010, p. 76)

- Pressoir agora é um grande chefe de verdade, um macoute da cidade. Nenhum de nós
pode traí-lo. (DANTICAT, 2010, p. 76)

Danticat registra as disputas dos milicianos na região de Bel Air, espaço onde Tio Joseph

morava; a violência é tratada com o lamento pela perda de entes queridos, como Marie-Micheline,
vizinho que não conseguiu escapar das balas perdidas: 

A luta entre as facções militares contrárias chegou a Bel Air certa tarde de abril, quando um

grupo expulsou o outro para a rue Tirremasse e para o portão de ferro batido da clínica da
igreja. Marie Micheline estava sentada sozinha, atrás de uma mesa, olhando para algumas

anotações suas sobre os cerca de vinte pacientes que veria naquele dia. (DANTICAT, 2010,
p. 116-117) 

- Vizinhos viram-na de pé na porta com gotas de suor surgindo na testa. Então, uma bala
silvou, balançando o portão com uma faísca. (DANTICAT, 2010, p. 117)

Os rastros no decorrer dos anos são seguidos e Danticat pauta a dura história da política

presidencial do Haiti, a partir da data de aniversário do Tio Joseph; um aniversário é, neste caso,
mais do que mais um ano de vida, é mais ano de sobrevivência à violência imposta à população
haitiana:

Em 1990, o general Prosper Avril renunciou, dando lugar às eleições de dezembro de 1990,
nas quais um jovem padre chamado Jean-Baptiste Aristide, que reunira uma quantidade

maciça de seguidores graças aos seus ousados sermões contra os Duvalier, conseguiu 67
por cento dos votos. Aristide foi empossado em 7 de fevereiro de 1991, no aniversário de

68 anos  do meu tio. (DANTICAT, 2010, p. 120)

Mas apenas sete meses depois, em 30 de setembro de 1991, Aristide foi deposto por um

golpe militar. Fugiu para a Venezuela, depois para Whashington, onde ficou por três anos.
Porém, como a maioria da população que o elegera ansiosamente, os moradores de Bel Air

foram inflexíveis ao pedir a sua volta por meio de protestos e manifestações. O Exército
retaliou  invadindo  e  incendiando  casas,  matando  centenas  dos  vizinhos  de  meu  tio.

(DANTICAT, 2010, p. 120)

A resistência  da população perplexa,  com tanta  violência,  é  relatada pela  coragem com

decide após os ataques à população, remendar os fios quebrados, juntar os pedaços humanos, ainda
que não pudesse pegá-los, podia apenas: 

registrar  o  saldo  dos  mortos  que  conseguia  ver:  Durante  os  anos  em que  podia  falar,
desenvolvera um hábito de registrar coisas, então listou os cadáveres nos bloquinhos que

sempre levava no bolso do paletó. Escrevia os nomes das vítimas, quando as conhecia, as
condições de seus corpos e a hora em que eram recolhidas, por membros das famílias ou

serviços  de  limpeza,  para  serem transportadas  para  o  necrotério  ou  jogadas  em  valas
comuns. 

Jonas, talvez 20 anos, sem a mão direita, 11h35
Gladys, talvez 35 anos, nu, 15h09
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Samuel, 75 anos, engraxate, 17h42
Homem desconhecido, talvez 25 anos, rosto mutilado, 21h17 (p. 121)

Expressa a revolta com relação à própria condição social de miséria em que os moradores de

Bel Air viviam; nem mesmo nos momentos de recolhimento familiar ou de dor pela perda do ente
querido, havia a paz, a tranquilidade; é o que se percebe no relato sobre o enterro da personagem
Tante Denise:   “Denise, sè mwen, irmã, o que é isso, uma salva de 21 tiros? Você não é militar,
Denise. Você não é policial.  Por que estão atirando no seu enterro?” (DANTICAT, 2010,   p. 134).
percebe-se neste  trecho,  uma tentativa de ironizar  a  ação dos  milicianos e  dos  policiais,  neste
momento de dor. Nesta mesma linha crítica e irônica ao excesso d eviolência, a autora critica a ação
da ONU no Haiti a partir da MINUSTAH - Missão das Nações Unidas pela Sensibilisação no Haiti,
missão de estabilização liderada pelo Brasil. (DANTICAT, 2010, p. 114), Ela deixa clara na sua
narrativa, que esta ação não soluciona os problemas, ao contrário, a ação, com o poder bélico que
impõe às comunidades, apaga as tradições, arranca das ruas tradicionais, a história dos haitianos da
região de Bel Air e Cité Soleil.

A obra  Adeus, Haiti  (2010) pode ser analisada por vários aspectos, o da afetividade, por
exemplo, onde o fio condutor leva o leitor a sentir como os Cats sobreviveram em terras norte-
americanas e ali escolheram se fixar. Nesta breve análise aqui apresentada, o aspecto histórico se
entrecruza com o político, onde se busca seguir a crítica que a autora faz à violência histórica à qual
as  comunidades  pobres  estão sujeitas  nesta  época  em que impera o capitalismo,  na sua  forma
extrema de  destruição  das  histórias.  Mas  também há o  aspecto  da  resistência  e  a  literatura,  o
re(contar) as histórias para não serem esquecidas se compara à resistência colibri, o beija-flor que
sobrevive às intempéries.
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UM ROMANCE MACHADIANO DE “BRASIS LIMINARES”: CULTURA 

POPULAR E POÉTICAS DA ORALIDADE EM ESAÚ E JACÓ 

 

 

MEDEIROS, Ana Clara (UFAL)1 

 

Resumo: Esaú e Jacó (1904), de Machado de Assis, é um romance de campo. Realização do 

“livro dos subúrbios”gestado pelo Bruxo do Cosme Velho. Sob o mote (oral, premonitório e 

irônico) das “cousas futuras”, que conduz o fio narrativo, um Brasil – mais um de brasis 
liminares – pede licença: os personagens empurrados para as margens (morros) são os primeiros 

a falar na prosa assinada pelo Conselheiro Aires. Discutindo a presença da oralidade, da canção 

e de gêneros literários variados, bem como a carnavalização do romance no Brasil, amparamo-

nos em Bakhtin, Zumthor, Augusto Meyer e Silva Junior para apresentar este fascículo de 

Literatura de campo machadiana.  

Palavras-chave: Literatura brasileira; Esaú e Jacó; cultura popular; romance de campo. 

 

 

Este trabalho visa oferecer um contributo teórico às noções de literatura de campo, 

crítica polifônica e brasis liminares via análise do romance Esaú e Jacó (1904), de 

Machado de Assis. Esse romance, que também recebeu o título de Último, faz parte da 

escrita derradeira do Bruxo do Cosme Velho. Ao lado de Memorial de Aires (1908), 

compõe a dupla de romances publicados já no breve e insuperado século XX.  

Nosso esforço (MEDEIROS, 2015; MEDEIROS, 2016; CARVALHO; 

MEDEIROS; SILVA JR., 2016; MEDEIROS, 2017) tem sido indicar como a 

publicação de 1904 aproxima-se da redação dialógica de uma história do Brasil. Já 

dissemos que há uma frase emblemática que nomeia o primeiro capítulo do romance e 

se ensaia como força motriz do enredo: “cousas futuras!” (ASSIS, 1992d, p. 947). A 

expressão é proferida pela cabocla do morro, considerada adivinha, à Natividade e 

Perpétua, mãe e tia, respectivamente, dos gêmeos, quando estes eram ainda bebês. O 

dito, embora seja paródia respondível de “Cartomante”, ganha contornos de 

autoconsciência narrativa. A frase repetida no diário, insistentemente lembrada no 

romance, incide sobre as ações dos personagens. Mais ainda, aponta para os rumos da 

narrativa – que se confunde com o mal-estar nacional.  

No romance, os personagens recorrem à predição como forma de confirmar, 

maquinalmente, o protagonismo humano na condução de suas próprias vidas. Em forma 

 
1 Profa. Adjunta de Estudos Literários na Universidade Federal de Alagoas (UFAL). Docente permanente 

do Programa de Pós-Graduação em Linguística e Literatura da UFAL. Doutora em Literatura e Práticas 

Sociais pela Universidade de Brasília (UnB). Contato: a.claramagalhaes@gmail.com. 
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de dito macabro e de cantiga popular, o primeiro capítulo desta“História dos 

Subúrbios”(ASSIS, Dom Casmurro, 1992a, p. 810) abre espaço para a revelação de 

brasis liminares: 

 

Enquanto o fumo do cigarro ia subindo, a cara da adivinha mudava de 

expressão, radiante ou sombria, ora interrogativa, ora explicativa (...). 

Bárbara, cheia de alma e riso, deu um respiro de gosto. A primeira palavra 

parece que lhe chegou à boca, mas recolheu-se ao coração, virgem dos lábios 

dela e de alheios ouvidos. Natividade instou pela resposta, que lhe dissesse 

tudo, sem falta... 

 

⎯ Cousas futuras! Murmurou finalmente a cabocla. 

⎯ Mas, cousas feias? 

⎯ Oh! Não! Não! Cousas bonitas, cousas futuras! 

(...)  

⎯ Serão grandes? 

⎯ Serão grandes, oh! Grandes! Deus há de dar-lhes muitos benefícios. Eles 

hão de subir, subir, subir... Brigaram no ventre de sua mãe? Cá fora também 

se briga. Seus filhos serão gloriosos. É só o que lhe digo. Quanto à qualidade 

da glória, cousas futuras! 

 

Lá dentro, a voz do caboclo velho ainda uma vez continuava a cantiga do 

sertão: 

 

Trepa-me neste coqueiro, 

Bota-me os cocos baixo. 

 

E a filha, não tendo mais que dizer, ou não sabendo que explicar, dava aos 

quadris o gesto da toada, que o velho repetia lá dentro: 

 

Menina de saia branca, 

Saltadeira de riacho, 

Trepa-me neste coqueiro, 

Bota-me os cocos abaixo. 

Quebra coco, sinhá,  

Lá no cocá, 

Se te dá na cabeça, 

Há de rachá; 

Muito hei de me ri, 

Muito hei de gostá, 

Lelê, coco, naiá. 

(ASSIS, 1992b, p. 949-950). 

 

Estamos ainda no capítulo primeiro, intitulado justamente “Cousas futuras!”. O 

excerto apresentado revela o momento do transe premonitório da advinha Bárbara e a 

expetativa das senhoras brancas da elite carioca sobre os destinos de seus gêmeos – 

ambos os quais – pela verdade a ser proferida pela outra: alteridade de classe, raça e 

geografia. O ponto nodal desta consulta é que ela pouco ou nada esclarece.“Cousas 

futuras”, “cousas bonitas”e “serão grandes”é tudo o que revela a sacerdotisa do 
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morro brasileiro. O desfecho desta pretensa visita ao outro mundo não poderia ser mais 

carnavalizado: o “caboclo velho”entoa “cantiga do sertão”, em redondilhas maiores, 

restando à advinha dançar (“dava aos quadris o gesto da toada”). Assim encerra-se o 

primeiro capítulo deste caderno “Último”do conselheiro Aires – estamos citando a 

Advertência de Esaú e Jacó, que aponta para o título “original”do romance, 

conforme encontrado “na secretária”do Conselheiro (ASSIS, 1992b, p. 946). 

A presença desta cantiga na abertura do romance é monumental. Aponta para um 

Machado que abre o século XX à brasileira – no esteio dos sertões de outro 

Conselheiro, o Antônio. Na publicação machadiana que inaugura os anos novecentos, a 

cultura oficial (escrita, formal, diária) é destronada pela cultura popular. Nos corpos, 

vocalidades, habitus do morro, em um universo de brasilidade, prosificam-se. Note-

se que a situação narrada no capítulo “cousas futuras”situa-se absolutamente no 

“universo da oralidade”, para lançar mão da expressão de Zumthor: 

 

Em um universo de oralidade, o homem, diretamente ligado aos ciclos 

naturais, interioriza, sem conceituá-la, sua experiência da história; ele 

concebe o tempo segundo esquemas circulares, e o espaço (a despeito do seu 

enraizamento), como a dimensão de um nomadismo; as normas coletivas 

regem imperiosamente os seus comportamentos. Em compensação, o uso da 

escrita implica uma disjunção entre o pensamento e a ação, um nominalismo 

natural ligado ao enfraquecimento da linguagem como tal, a predominância 

de uma concepção linear do tempo e cumulativa do espaço, o individualismo, 

o racionalismo, a burocracia... (ZUMTHOR, 2010, p. 34-35). 

 

O tempo da experiência vincula-se aos ciclos naturais, esquemas circulares, não 

lineares. O espaço, por sua vez, é errante, nômade – campo para prosa de campo. O 

morro, para caboclas/os, negras/os libertos é o lugar de migração, quando da expulsão 

do centro urbano branco e dominante. Para a elite financeira, constitui lugar de visitas 

eventuais, breves e objetivas. Consultas com pitonisas de memória afro-brasileira para 

confirmar que “são grandes”. Enfim, o sistema alicerça-se nas normas coletivas. A 

consulta das mulheres de Botafogo, mesmo que estabelecida pela mediação financeira, é 

interrompida pelo momento festivo convocado pelo tocador de viola. Mais notável é 

que Aires não estando lá, deixa-se levar e leva o seu leitor pela palavra narrada e 

cantada.  

Assim, Esaú e Jacó, nos primeiros começos do século, sugere que as “cousas 

futuras”do país devem ser buscadas longe do “individualismo, racionalismo, 
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burocracia”. É por isso que tomamos tal obra como romance de campo, no esteio do que 

já definimos por literatura de campo: “aquela literatura que percorre os ermos e gerais 

do país, de um Brasil miserável, pouco letrado e oral, mas volta “para contar”as 

histórias e a experiência coletiva de comunidades secularmente silenciadas” 

(MEDEIROS; SANTOS; SILVA JR., 2018, p. 94). Romance de campo, então, é aquele 

que mais evidentemente revela sua composição polifônica, pluridiscursiva, oral, 

carnavalizada e, sobretudo, consciente das condições materiais objetivas de que emana. 

Estamos, sem dúvida, vinculando os conceitos operantes da teoria bakhtiniana do 

romance moderno (BAKHTIN 2008; 2011) às necessidades históricas de um país que 

adentrava o século dos extremos sem, justamente, um projeto de país. 

Apesar do pouco dizer, ela muito prevê: nasceram “grandes”, não moradores de 

morro, e continuarão sendo grandes: bacharéis, aristocratas, políticos. Desse aparente 

quase nada do destino, o resultado da visita certamente agrada à mãe dos gêmeos, 

conforme é revelado pelo segundo capítulo do livro “Melhor de descer que de subir”:  

 

Natividade acabou entendendo a cabocla, apesar de lhe não ouvir mais nada; 

bastou saber que as cousas futuras seriam bonitas, os filhos grandes e 

gloriosos para ficar alegre e tirar da bolsa uma nota de cinquenta mil-réis. Era 

cinco vezes o preço do costume (ASSIS, 1992b, p. 950). 

 

A mãe dos gêmeos é toda fortuna – nas semânticas várias do termo, se assim vale 

utilizar a etimologia da língua fluminense de 1904. Não obstante pagar cinco vezes mais 

que o preço tradicional do oráculo do Castelo, oferece esmola de dous mil réis ao irmão 

das almas – pedinte que lhe pede esmola “para a missa das almas!” (IDEM, IBIDEM) e 

que embolsa a quantia posteriormente – é o “catolicismo carnavalizado” (BAKHTIN, 

2008, p. 50) investindo em causas futuras.  

Compreendemos que todos os romances machadianos a partir de 1880/81 

conferem ao dinheiro posição nuclear na trama: em Memórias póstumas, a genealogia 

dos Cubas assegura abastança ao jovem Brás, que gasta ostensiva e 

despreocupadamente com Marcela; em Quincas Borba, o personagem principal não é o 

filósofo, mas sua herança, que muda – e destrói – o destino do herdeiro Rubião; em 

Dom Casmurro, desde os tempos de Bentinho menino, destaca José Dias o quanto a 

“gente do Pádua”e, portanto, Capitu, não goza do mesmo conforto dos Santiago. Em 

Esaú e Jacó, contudo, o aspecto financeiro não apenas molda os personagens, ou suas 
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relações, mas é condição para que o romance exista: Aires, diplomata aposentado; a 

Cabocla Bárbara vende um serviço requisitado por Natividade; o irmão das almas se 

torna “Nóbrega” porque fez fortuna com o encilhamento; o Brasil em que brigam Pedro 

e Paulo passa de Império à República, pois a economia ocidentalizante não sustenta 

mais regimes monarquistas sem trabalho assalariado e morros.   

Nesta altura, cumpre-nos fazer observação histórica mais demorada: 

 

No Império, como na República, foram excluídos os pobres (seja pela renda, 

seja pela exigência da alfabetização), os mendigos, as mulheres, os menores 

de idade, (...) os membros de ordens religiosas. Ficava de fora da sociedade 

política a grande maioria da população. (...) A República, ou os vitoriosos da 

República, fizeram muito pouco em termos de expansão de direitos civis e 

políticos. O que foi feito já era demanda do liberalismo imperial. Pode-se 

dizer que houve até retrocesso no que se refere a direitos sociais. Algumas 

mudanças (...) tinham sem dúvida inspiração democratizante na medida em 

que buscavam desconcentrar o exercício do poder. Mas, não vindo 

acompanhadas por expansão significativa da cidadania política, resultaram 

em entregar o poder mais diretamente nas mãos dos setores dominantes, tanto 

rurais quanto urbanos (CARVALHO, 2004, p. 44-46). 

 

Tal como insiste Aires (com tom bastante fleumático, é verdade), a instauração do 

modelo republicano não significou mais que simples “passagem de uma sala a outra” 

(ASSIS, 1992b, p. 1049). Nem memória do futuro, nem future-se, nem quaisquer 

promessas democráticas se instalariam efetivamente no Brasil da última década do 

século XIX, como tampouco nas primeiras do XX (se é que, a esta altura do Terceiro 

Milênio, tiveram sucesso decisivo). Assim, José Murilo de Carvalho, em seu destemido 

Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi (1987; 2004), auxilia-nos a 

perceber que, com Flora – jovem morta porque incapaz de escolher entre iguais –, 

extinguem-se também os sonhos de escolha, de participação no futuro do país, de 

liberdade para pensar e agir: 

 

Como Flora, Machado não podia, não devia escolher. Escolher seria para ele 

diminuir-se, mutilar-se – e não teríamos a amargura perigosa dos seus livros, 

em que a própria claridade é sombra inquieta. Assim também, se Flora 

chegasse a uma atitude parcial aceitando Pedro ou Paulo para seu marido, 

não perderia todo o encanto, unicamente reflexo do mistério que há na 

indecisão? 

Impossível ao mesmo tempo uma Flora satisfeita com o seu noivo e um 

Machado de Assis dormindo sobre a cama boa das certezas  

(MEYER, 2008, p. 34). 
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De mais a mais, apesar das lágrimas dos gêmeos, suas biografias continuaram 

intactas (e foram políticos bem sucedidos no plano individual: deputados abastados), 

apesar da morte da jovem. Tanto quanto a história social do Brasil, idêntica no âmbito 

da participação popular e do alcance de direitos sociais, seja no Império ou na I 

República. Dilema insolúvel do velho Custódio – ocupado com o modelo político do 

país somente porque ele define as letras da tabuleta de seu pequeno negócio.  

Aqui cabe dizer que, na prosa do conselheiro, há efetivamente apenas uma agente 

direta que contesta o destino: Flora. Como adverte Antonio Candido, “Simbolicamente, 

Flora morre sem escolher” (CANDIDO, 2004, p. 26). Não escolhe porque não aceita a 

sina de ter de designar uma única via ou ter de se vergar às soluções disponíveis. Ao 

contrário de Natividade, de Santos ou dos gêmeos, que aceitam a grandeza prevista 

como “cousa futura” porque todo futuro é mesmo glorioso para a elite nacional. 

Pressente, já à altura de suas alucinações, a presença do diabo: tem medo. Não temos 

acesso à continuidade da angústia da moça, pois o narrador silencia e tergiversa, posto 

ser esse um romance carnavalizado – não-trágico: 

 

A discórdia não é tão feia como se pinta, meu amigo. Nem feia, nem estéril. 

Conta só os livros que tem produzido, desde Homero até cá, sem excluir... 

Sem excluir qual? Ia dizer que este, mas a Modéstia acena-me de longe que 

pare aqui. Paro aqui; e viva a Modéstia, que mal suporta a letra capital que 

lhe ponho, a letra e os vivas, mas há de ir com ela e com eles. Viva a 

Modéstia, e excluamos este livro; fiquem só os grandes livros épicos e 

trágicos, a que a Discórdia deu vida, e digam-me se tamanhos efeitos não 

provam a grandeza da causa. Não, a discórdia não é tão feia como se pinta. 

Teimo nisto para que as almas sensíveis não comecem de tremer pela moça 

ou pelos rapazes (ASSIS, 1992b, p. 991). 

 

O esforço do narrador é sempre este: despojar sua contação de qualquer 

gravidade. A discórdia não é feia, nem estéril. Produz frutos e conduz a narrativa de 

Esaú e Jacó: a briga desde o ventre engendrava a camada mais superficial da trama, 

enquanto aquela travada não no seio de Natividade, mas no de Flora, imprime-lhe 

contornos de tragédia. Aceitar o fado (destino) ou superá-lo é o cerne da grande 

literatura clássica (ao menos desde a épica de Homero ao trágico de Sófocles). O 

narrador, contudo, despe sua obra de seriedade: retira-a da linhagem estreada pela 

Odisseia, como que obrigado pela Modéstia. Na altura dos clássicos, deixa apenas “os 

livros épicos e trágicos, a que a Discórdia deu vida”. Estamos, apesar desse despiste, 

convictos, junto a José Paulo Paes, de que reside nesse romance mirrado uma memória 
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trágica: “E é o mesmo gênio, força, determinismo ou lógica das coisas – pelo nome não 

se perca – quem faz, na fábula fluminense, o papel dos deuses ou fados da tragédia 

grega” (PAES, 1985, p. 33).  

Aires insiste para que ninguém tema pelos gêmeos ou por Flora, mas há que 

temer, pois nenhum escapa ao determinismo de vidas medíocres. No Brasil 

independente há cinquenta anos (o tempo do romance começa em 1871) e às vésperas 

de se tornar República, na última fábula de costumes redigida por Machado de Assis, 

impera o que tem de ser, não a vontade humana. Aquela que deseja: morre. Os demais 

contentam-se em escolher tabuletas. O crítico Hermenegildo Bastos completa: 

 

Quando se coloca a questão do destino e da angústia de prevê-lo, na verdade 

se assinala a inexistência do destino propriamente dito como escolha humana. 

Sem dúvida, é disto também que se trata em Esaú e Jacó. (...) Isso invade a 

narração, do que decorre o tom de farsa (...) (BASTOS, 2012, p. 66). 

 

O referido “tom de farsa” remete à investida do narrador em fazer deste um livro 

não-sério. Se o trágico ático requeria um destino terrível perpetrado pela vontade dos 

deuses, no romance brasileiro que abre a era dos extremos (HOBSBAWM, 2008), o 

mundo sem Deus e também sem ação humana lança seus personagens à deriva. O 

contingente parece definir o enredo (particular ou coletivo) e Aires aceita-o. O próprio 

conselheiro denota sofrer por Flora, ainda que tergiverse: 

 

CAPÍTULO CVII/ESTADO DE SÍTIO 

 

Não há novidade nos enterros. Aquele teve a circunstância de percorrer as 

ruas em estado de sítio. Bem pensado, a morte não é outra coisa mais que 

uma cessação da liberdade de viver, cessação perpétua, ao passo que o 

decreto daquele dia valeu só por 72 horas. Ao cabo de 72 horas, todas as 

liberdades seriam restauradas, menos a de reviver. Quem morreu, morreu. 

Era o caso de Flora; mas que crime teria cometido aquela moça, além do de 

viver, e porventura o de amar, não se sabe a quem, mas amar? Perdoai estas 

perguntas obscuras, que se não ajustam, antes se contrariam. A razão é que 

não recordo este óbito sem pena, e ainda trago o enterro à vista... (ASSIS, 

1992b, p. 1080). 

 

Enquanto o império desabava e a república chegava tímida e desprecavida, em 

1889, enterra-se a menina inexplicável. As “72 horas” de estado de sítio mencionadas 

pelo narrador advertem para o fato de que a principal personagem feminina da trama 

padece naquele novembro de Proclamação da República no Brasil. Com ou sem 
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sucesso, a nova forma de governo persistiria. Contudo, “quem morreu, morreu” – a 

expressão emana a macabra ironia da tradição popular oral. A tanatografia, tomando 

Flora como personagem, nesse estado especial em que se encontrava o país, aponta para 

a cessação de liberdade.  

O literário, multiplanar e discursivo, na pena do Conselheiro Aires, e não 

exatamente do Antonio Conselheiro, decompõe a atualidade viva da pendência entre 

alterações para a governabilidade no gênero diário. Nas páginas, naquilo que é escrito 

na alcova, várias camadas do inacabado se respondem. Língua viva das décadas de 1870 

e 1880, carne viva do moderno século XX – de uma nação que ainda não chegou a ser 

moderna (pois futura-se). 

A cantiga, o morro, as vozes que abrem o livro, entendidos nessa estilização, 

enformam a “decomposição biográfica” do defunto autor Aires. Se os velhos e os 

líderes que trabalham por transformações históricas vão mais depressa que os mortos, a 

metonímia da tabuleta é mais um capítulo desse imenso diário que pode divertir ou 

“matar o tempo”. Na decomposição biográfica (SILVA JUNIOR, 2008), reside o mais 

profundo espírito do capitalismo: um sadismo livre que enseja o chicote de Prudêncio e 

o Humanitismo, a morte de Flora sob a pena e os olhos póstumos de Aires. 

Na melindrosa arquitetônica de Esaú e Jacó, o adeus da única personagem que 

não aceita a farsa, o destino ou o que quer que seja que não sua vontade autônoma dá-se 

na cena política de maior restrição do livro. O decreto de sítio durara três dias, porém a 

república apresentava-se como “vaso quebradiço”, tanto quanto a menina defunta: 

 

Machado de Assis reconheceu nas vicissitudes da trajetória do homem a 

presença atuante do (...) inexplicável. (...) O que perdura, na compreensão 

comum e limitada, é a impressão vaga e indefinida do destino que pune e 

adverte o homem. Nem sempre se leva em conta o livre-arbítrio, ou seja, o 

direito de escolha da pessoa adequada ou não. As interrogações ou os 

protestos inconformados, por isso mesmo, são frequentes no mundo que 

abriga a concepção machadiana de amor. Admite-se, porém, o exemplar: 

erigido ao plano sugestivo das forças punitivas e expurgantes, visa o destino 

comum. (....) Nos termos propostos, devemos considerar a filiação da obra de 

Machado de Assis em impressões poderosas que deixaram a leitura de 

trágicos gregos e de Shakespeare (...) (CASTELLO, 1969, p. 157). 

 

 Em consonância com a proposição de Aderaldo Castello, afirmamos que ladeiam 

duas consciências em Esaú e Jacó: uma “compreensão comum e limitada” em que o 

destino governa o homem e uma outra cheia de “interrogações” e “protestos 
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inconformados” que requer autonomia axional. Aqui, adentramos a escrita 

carnavalizada autoconsciente. Silva Junior, em sua tese de 2008, menciona o “romance 

humorístico autoconsciente” como aquele que se pensa enquanto se faz, ou que se 

escreve pensando e auscultando todos aqueles (personagens) que dela participam. Uma 

marca comum dessa tradição é deixar que a narrativa evoque as “eternas contradições 

humanas”. Vale, ainda trazer Bakhtin, um leitor acurado dessa tradição longeva:  

 

(...) o que deve ser revelado e caracterizado não é o ser determinado da 

personagem, não é a sua imagem rígida mas o resultado definitivo de sua 

consciência e autoconsciência, em suma, a última palavra da personagem 

sobre si mesma e sobre seu mundo (BAKHTIN, 2010, p. 53). 

 

Autoconsciente, portanto, é a obra necessariamente plurivocal e polifônica, que 

considera em sua tessitura consciências múltiplas, que se amarram pelo ajuste de um 

autor primário ciente de que escreve para contar – sem interpor sua única e última 

palavra. Os romances machadianos, na estirpe das obras humorísticas, na tradição de 

uma poética socrática (autoconsciente também) subvertedora e subversiva da literatura 

tanatográfica, exibem essa compreensão cômico-séria do existir. No caso de Machado 

de Assis, estavam representados: “os múltiplos graus e formas de nossa assimetria 

social – desde os tempos em que o Segundo Reinado estava em seu fastígio até os anos 

iniciais da República” (BOSI, 1999, p. 162). 

Na canção que abre a narrativa de 1904, performada pela cabocla brasileira, 

tocada pelo caboclo velho seu pai, radica-se a cultura popular que não se verga às 

convenções dos gêneros literário sérios e calcificados. A literatura pluridiscursiva flagra 

na atualidade da vida o discurso com as nuances várias de um mundo inacabado: “muito 

hei de me ri/muito hei de gosta,/Lelê, coco, naiá” (ASSIS, 1992d, p. 950). Com esses 

versinhos – despretensiosos e monumentais para um país classista, racista e paternalista 

– Machado de Assis incrusta, na alta cultura brasileira, cantiga do morro que convoca o 

Rio de Janeiro, o século XX, todo o Brasil e este breve Terceiro Milênio a propor uma 

nova experiência histórica – das cousas presentes e urgentes.  
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CONTROLE E DESCONTROLE DO CORPO NAS VEREDAS DO SERTÃO NO 

DISCURSO DE RIOBALDO 
 

André Luiz Moraes Simões (UFPA)1 

 

Resumo:  o sertão rosiano é revisitado neste trabalho a partir de uma leitura pós-estruturalista 

com a interpretação do sujeito e da linguagem desenvolvida pela teoria queer, assim como toda 

análise realizada pela psicanálise sobre o feminino, o masculino o desejo e a pulsão. Entende-se 

que, no decorrer da narrativa, de Grande sertão: veredas, aspectos como comportamento sexual 

e atração são colocados em destaque para o leitor, pois Diadorim é relembrado de forma 

sentimental e nostálgica por seu amigo, Riobaldo. No enredo, é revelado aos espectadores que a 

atração em si é fruto também da elaboração dialógica e simbólica dos fatos relembrados pelo 

jagunço. 

Palavras-chave: Sexualidade; Normativdade; Grande sertão: veredas; Teoria Queer 

 

Este trabalho incide na leitura e análise da repressão da sexualidade e 

homossexualidade que está enredada na narrativa de Grande sertão: veredas, de 

Guimarães Rosa (1908-1967), à luz da perspectiva psicanalítica (FREUD, 1997, 1999 e 

2000) e dos estudos Queer, que desloca a visão binária da sexualidade para uma 

interpretação mais ampla, por meio do posicionamento de cada indivíduo, demarcando a 

diferença entre gênero e sexo (BUTLER, 1992).  

A teoria Queer ganhará voz, devido às ações e discursos multifacetados do 

narrador que se encontra em um espaço normativo e falocêntrico, o sertão. Para analisar 

o sertão de Guimarães Rosa os conceitos de performatividade, identidade performativa, 

genealogia, sexo, falo, normatividade social, subjetivação, gênero performático e 

prostético, aparelhos ideológicos de poder do estado e a contrassexualidade serão 

tomados como um conjunto de análises críticas e subversivas às categorias fixas de 

identidade pelas locuções de Judith Butler e Paul Preciado ambos filósofos e referências 

nos estudos Queer, os quais apareceram do encontro entre uma corrente da Filosofia e 

dos Estudos Culturais norte-americanos com o Pós-Estruturalismo francês.  

O enfrentamento de correntes possibilitou a problematização de concepções já 

estruturadas tanto para Psicanálise, quanto para a sociedade como um todo, problemas 

que retomamos ao analisar o Sertão rosiano, como espaço/dispositivo de controle, uma 

personificação do “armário” da década de 1960 nos EUA. Nos estudos queer tanto 

Preciado quanto Butler se baseiam nas visões de Foucault (2015), que não interpreta a 
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homossexualidade como algo proibido, porém produzida por meio de um discurso e 

normatizada por um dispositivo de poder. No enredo, é revelado aos leitores que a 

atração em si é fruto também da elaboração dialógica e simbólica dos fatos relembrados 

pelo jagunço. Durante a narrativa, Riobaldo, narrador personagem de Grande sertão: 

veredas, através de um discurso polifônico, conforme Bakhtin (2003), elabora uma teia 

de relações de acontecimentos do passado no sentido de encontrar não uma solução, 

mas de forma a se encontrar com a verdade que ele nega durante a narração. Portanto, 

pretendemos analisar a remodelação comportamental do gênero, por meio dos 

personagens: Riobaldo e Diadorim, que, através do discurso do narrador, em um espaço, 

(Sertão), contrário as relações que fujam a naturalidade imposta pelo discurso 

monolítico social.  

As mudanças comportamentais deixam o narrador em estado de “entre-lugar” e 

durante a narração dos acontecimentos que se sucedem na obra, acaba por implicar ao 

leitor a atribuição de sentidos diversos na interpretação das vozes que ressoam durante a 

narração, pois a narrador na perspectiva de Baudelaire (2006) nos é revelado com um 

flâneur, que apesar de não está em um ambiente citadino, possibilita-se a transitar entre 

o feminino e o masculino em um espaço como o sertão. Sendo assim pretendemos 

analisar o sertão rosiano no discurso de Riobaldo como espaço normativo e controlador 

da sexualidade de forma a demarcar se esse ambiente contribuiu ou não para a repressão 

da sexualidade em Grande sertão: veredas e controle tanto do corpo feminino como do 

corpo masculino. 

Grande Sertão: veredas, publicado em 1956, é visto pela crítica como uma das 

principais obras da literatura brasileira, visto a forma como a narrativa é levada para o 

leitor e como o sertão e o homem são metaforizados para compreensão das 

subjetividades alheias a obra e mais especificamente do narrador-personagem, 

Riobaldo. No sertão rosiano, nas falas de Riobaldo, destacam-se os valores do homem 

do interior, que em alguns casos particulares o ambiente citadino também nos revela 

como norma presente e fundamental para organizar a convivência social. Em suas falas, 

também, é possível fazer a apreensão do sentido que o homem tem do mundo e deste do 

homem.  

Grande sertão: vereda nos possibilita enxergar o momento onde está inserido, o 

contexto histórico no qual ele faz parte, tanto pela narrativa quanto pela data de sua 
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publicação, visto que ele nada mais é que um produto cultural de sua época. As falas do 

narrador, Riobaldo, personagem central de Grande sertão: veredas, levam o leitor por 

meio do discurso polifônico a elaborar uma teia de relações de acontecimentos do 

passado de Riobaldo para seu presente. 

Pretende-se analisar a remodelação da identidade do gênero, por meio de seus 

personagens, Riobaldo e Diadorim, que, através do discurso e dos sentimentos do 

narrador denotam ao texto uma ambiguidade ao se considerar o contexto normativo 

onde os personagens estão inseridos, a narrativa implica ao leitor diversos sentimentos 

do narrador sobre o mundo e sobre si fazendo com que várias vozes ressoem durante a 

sucessão dos fatos, dando vez a voz da auto-homofobia, heterossexualidade 

compulsória, do machismo, entre outras que não cabem destacar neste trabalho . 

 O romance nos leva a compreender o conceito de feminino e masculino no sertão 

de Riobaldo, mas antes de enveredar por essa via é importante traçar um perfil do que se 

entende como feminino e masculino, tendo como ideia inicial o pressuposto 

foucaultiano (1997) de que as subjetividades são sempre construídas de forma cultural e 

histórica, portanto. Sendo assim cabe lembrar que este artigo se inscreve numa 

perspectiva freudiana (2010, 2011 e 2016). 

O ARMÁRIO DESCONTROLADO NO SERTÃO  

 Em 1929, Freud, com o texto mal estar na cultura ao falar do desenvolvimento 

das sociedades comenta que: “… o macho tinha um motivo para manter ao seu lado a 

mulher ou de forma mais geral os objetos sexuais; as fêmeas que não queriam se separar 

de suas crias deixando-as descuidadas, suportavam assim, no interesse daquelas, ficar 

próximas ao macho, o mais forte” (FREUD, 2010), demonstrando que as relações de 

desejo estavam atreladas as necessidades do macho e a proteção que as fêmeas 

precisavam. No mesmo texto posteriormente Freud denota que a fêmea, a mulher, desde 

sempre, seria uma mãe a disposição da família e de seus filhos. “Na sociedade moderna, 

para Freud, a família é compreendida como instituição, e ao assumir essa estrutura as 

mulheres: entram bastante cedo em oposição à corrente da cultura e estendem sua 

influência retardatária e diminuidora” (FREUD, 2010). Para Freud durante a história as 

mulheres foram hostilizadas pela cultura de desenvolvimento da civilização, sendo 

destinas a assumir uma posição passiva em relação ao homem.  

Homem do sertão segue essa “logica” da constituição da ordem familiar, por 
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outro lado, o desejo recalcado pelo mesmo sexo do narrador nos faz perceber   em meio 

as suas falas na narrativa, que os personagens femininos estão para além dessa 

hostilização do gênero, imposta pela sociedade e cultura em que estão inseridas. As 

mulheres em Grande sertão: verdedas, aparecem como um grupo do universo do sertão 

que atravessam a identidade do narrador e contribuem para própria construção do 

masculino na obra e, principalmente, para as travessias empreendidas por Riobaldo 

entre a sexualidade definida por fatores biológicos, visão normativa em que a 

sexualidade é definida na hora do nascimento da criança, em contra partida temos os 

seus desejos pulsuonais que, em uma visão não biológica e não heteronormativa tende a 

ser vista como orientação sexual que foge da normatividade. Na paisagem do sertão que 

percebemos a relação com a natureza e com os pensamentos do homem jagunço, 

Rosenfield afirma que em Grande Sertão: veredas:  

Riobaldo faz, de um lado, a experiência da maldade originária e do 

dilaceramento profundo de toda certeza de uma ordem realizável do mundo. 

Por outro lado, entretanto, nessa terrível aventura pelos descaminhos do 

Demo, Riobaldo parece estar animado por uma confiança angelical na 

bondade e no bem [...] (ROSENFIELD, 2006, p.151). 
A natureza assume um papel importante nas memórias de Riobaldo, pois ela 

personifica e metaforiza a relação sublimatória com o seu amigo Diadorim, que desde o 

seu primeiro encontro nas margens do rio São Francisco até todas as sensações e 

momentos de apreciação da natureza e de suas belezas, assim como do Menino-

Reinaldo-Diadorim   

Dentro da perspectiva da análise das personagens femininas, Cleusa Passos 

expande esse olhar para todas as constituições literárias de Guimarães Rosa no livro 

Guimarães Rosa: do feminino e suas estórias, a autora assegura que “a configuração do 

feminino revela peculiaridades que estão longe de serem consideradas desprezíveis para 

a abrangente compreensão do intrincado universo do escritor, onde a mulher pode 

subsistir e enfrenta tantos obstáculos naturais e socioculturais”. (PASSOS, 2000, p. 15). 

Diadorim nos revela essa performance ao se assumir na obra como homem diante de seu 

amigo e companheiros jagunços. Em Diadorim notamos a não necessidade de se 

vincular à figura do macho para se sentir protegida, e sim, a transfiguração do feminino 

para o masculino para sair da hostilidade imposta pela sociedade normativa e assim 

assumindo uma posição ativa diante dos homens.  

Em Grande sertão: veredas, a travessia entre o feminino e o masculino é 
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particularmente ressaltada na figura inicial do narrador, ao invés de Diadorim que se 

transverte. Riobaldo, ao relembrar a sua antiga vida, por meio de um suposto monólogo 

interior que o leva para o passado de forma a construir para o seu interlocutor imagens 

ambíguas acerca do seu posicionamento, ora passivo ora ativo, porém a sua volatilidade 

está ligada ao desejo e a memória “homoafetiva” de seu amigo.  

O narrador, por sua vez, permite ao seu ouvinte perceber as sensações do encontro 

com o menino Reinaldo e da travessia que este havia provocado nele. Riobaldo, por 

outro lado não revela explicitamente a imagem de Diadorim no encontro/travessia do 

Rio São Francisco. Para o leitor cabe ouvir a confissão e sentir a mão de Riobaldo 

tocada pela de Reinaldo Diadorim, que o leva a fazer a travessia. Interessante que por 

meio da confissão a masculinidade normativa é redirecionada para uma outra figura 

masculina no texto, o próprio narrador confessa a segurança e paz que sente ao lado 

daquele menino, como podemos perceber na citação a seguir: 

o menino me via. — “Carece de ter coragem...” — êle me disse. Visse que 

vinham minhas lágrimas? Doí de responder: — “Eu não sei nadar...” O 

menino sorriu bonito. Afiançou: — “Eu também não sei.” Sereno, sereno. Eu 

vi o rio. Via os olhos dêle, produziam uma luz. — “Que é que a gente sente, 

quando se tem mêdo?” — êle indagou, mas não estava remoqueando; não 

pude ter raiva. — “Você nunca teve mêdo?!” — foi o que me veio, de dizer. 

Êle respondeu: — “Costumo não...” — e, passado o tempo dum meu 

suspiro[...}. Mesmo com a pouca idade que era a minha, percebi que, de me 

ver tremido todo assim, o menino tirava aumento para sua coragem. Mas eu 

aguentei o aque do olhar dêle. Aquêles olhos então foram ficando bons, reto-

mando brilho. E o menino pôs a mão na minha. Encostava e ficava fazendo 

parte melhor da minha pele, no profundo, désse a minhas carnes alguma 

coisa. Era uma mão branca, com os dedos dela delicados. — “Você também é 

animoso...” — me disse. Amanheci minha aurora. Mas a vergonha que eu 

sentia agora era de outra qualidade (ROSA, 1956, p107-108) 

Quando falamos de Riobaldo, devemos lembrar que só tem a sua voz, que não é 

necessariamente monolítica, temos, portanto, a voz de um confidente que não nos 

permite conhecer o seu ouvinte, que não faz nenhuma interferência na esfera narrativa 

como interlocutor, logo nos leva a concluir que o narrador estabelece um diálogo com 

ele mesmo. 

O sistema de controle sobre o discurso de Riobaldo está vinculado ao local onde 

ele se insere e a sua cultura proeminente. Deve-se lembrar que, ao rememorar o seu 

passado, o narrador escolher confessar seus desejos desencontrados e sentimentos 

avessos à cultura heteronormativa. O controle da confissão é exercido pelas vozes 

subjetivas em Riobaldo que usam como estratégia narrativas interrupções e digressões 
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desordenadas para no fim chegar a uma conclusão que ele não compreendeu e por isso 

busca confessar os seus sentimentos, pois a “Verdade e sentido não se encontram na 

narração nem no narrador, mas em um “além” que pertence à interpretação e ao ato 

hermenêutico. ” (ROSENFIELD, 2006, p.204).  

A subjetividade do Jagunço abre espaço para os desejos do inconsciente do 

homem pulsional que nele se faz presente. Riobaldo é um homem dividido. O Narrador 

afirma: “Jagunço é o sertão. O senhor pergunte: quem foi que foi que foi o jagunço 

Riobaldo? ” (ROSA, 1956, p. 307) Como Jagunço não é permitido a ele transpor os 

limites impostos pela heteronormatividade social da época, na qual a sexualidade é 

normalizada a partir do sexo biológico. 

A noção binária de masculino/feminino constitui não só a estrutura exclusiva 

em que essa especificidade pode ser reconhecida, mas de todo modo a 

“especificidade” do feminino é mais uma vez totalmente descontextualizada, 

analítica e politicamente separada da constituição de classe, raça, etnia e 

outros eixos de relações de poder, os quais tanto constituem a “identidade” 

como tornam equívoca a noção singular de identidade (BUTLER, 2003, p. 

23) 

Riobaldo revela sua subjetividade de forma vulnerável e atravessada por 

sentimentos “desencontrados”, o que o distancia de ser interpretado dentro do jogo 

social da binaridade sexual. É interessante a atitude do narrador em escolhe nos 

apresentar a figura de Reinado, de forma repartida, denotando, não os sentimentos de 

Diadorim, mas priorizando as suas impressões e sensações, como podemos perceber nas 

citações anteriores, pois para o narrador-personagem: “O Reinaldo era Diadorim — mas 

Diadorim era um sentimento meu, Diadorim e Otacília” (ROSA, p 307, 1956). Portanto, 

ao rememorar o seu passado, Riobaldo, ex-jagunço, se apresenta como uma figura de 

um sujeito de identidade ambivalente/flutuante, pois é oscilando entre o amor de 

Diadorim e das mulheres, entre Deus e o diabo, nas contradições e tensões é que sua 

identidade é reencontrada (ROSENFIELD, 2006). 

Em Grande sertão: veredas toda a narrativa é uma travessia, é ultrapassar os 

limites dos dispositivos de poder da época e se permitir a aproximação com estranho, de 

forma a reconhece-lo como familiar e amigável. De maneira a qualificá-lo como 

desejável e saudável para o narrador. Riobaldo não se transveste, não muda sua 

sexualidade e mantém a sua identidade de gênero — termo não usual na época da 

publicação do livro. Assim, a atitude de Riobaldo é diferente daquela assumida pela 

mulher que se veste de homem, transvestindo-se e alcançando um grau de atividade e de 
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voz social no contexto da virilidade dos jagunços. Não obstante, a figura Queer no texto 

está designada também a Riobaldo e não somente a Diadorim.  

Em Diadorim se inicia o enigma, o segredo que um corpo não normatizado pode 

esconder, pois são em seus olhos verdes que narrador enxerga a beleza do buritizal 

refletido. Diadorim reflete em Riobaldo sentimentos conturbados que o levam a se 

autocontrolar na confissão e nas ações rememoradas, pois é em seu amigo, Reinaldo 

Diadorim, que as palavras mudas, o carinho, a amizade, a saudade e a irreversibilidade 

da realização do amor rompem com o aspecto do arquétipo de homem, principalmente 

do homem jagunço do sertão.  

Conclusão 

A obra de Guimarães Rosa revela, para o leitor, personagens que fogem dos seus 

tipos, construídos socialmente, primeiro, pela condição de Reinaldo, que está 

transvestido, segundo pela afloração dos sentimentos, suposto desejo homoerótico, que 

são compreendidos como uma performance dos sentimentos e dos corpos. Essa noção 

de performance, adotada pela Judith Butler (2003), é atenuada, ao dar foco na 

performance transvertida de Diadorim, que se transveste de homem para poder entrar no 

bando, o que, no sentido freudiano, causa um estranhamento no narrador, que, segundo 

o pensamento de Freud (2010), possui o sentido de familiar. Um eu que tem uma 

condição paradoxal, dividido e diferente de si mesmo, mas que pode ser encontrado no 

outro.  

Essa visão coloca as atitudes de Riobaldo em uma fronteira inconstante, pois os 

seus sentimentos não o levam a desejar a viver uma vida de casal homoafetivo, e sim de 

tê-lo como objeto em seus braços, (na visão freudiana, ele assume o papel da mulher ao 

desejar o outro), mesmo que toda a construção normatizadora da sociedade o coloque 

como homem, como um jagunço que deve fugir desses sentimentos. 
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CADERNOS DE GEOPOESIA: PASSAGENS, VÃOS, RUAS DO FOGO E 

PASSARELAS PENSAMENTAIS 

 

SILVA JUNIOR, Augusto R. (UnB)1 
 

 

RESUMO 

Nosso trabalho analisa a geopoesia centroestina a partir da sua conexão com Literatura de 

Campo e sua relação com a literatura de Brasília – tomando a Capital Federal como zona de 

influência. Esse pensamento parte do entendimento da necessidade do deslocamento para a 

produção poética e crítica – encarnados na escrita –, que é sempre corporal. Os conceitos de 
enfronteiramento e etnoflânerie também são importantes nesse percurso. Enfim, analisar e fazer 

obras de geopoesia é realizar cruzamentos culturais da história com biografias de pessoas e de 

gerações que viveram e fizeram essas centroestinidades em busca constante por encruzilhadas 

pensamentais no ano que precede o ano dos sessenta anos de Brasília. 

Palavras-chave: Geopoesia; Literatura de Campo; Etnoflânerie; Brasília; 

 

 

A CARNE DAS RUAS 

 

Meus passos escamosos 

desenham a geometria das ruas. 

Elas sobem líquidas, 

até o núcleo do meu sofrer. 
 

As ruas têm muitos destinos. 

Os corpos cruzam-se instintivamente 

guardados, 

e se alguém atentasse mais para os corpos 

surpreenderia alguns transparentes 

corações 

como gotas de roupas pingando no 

entardecer 

(José Santiago Naud, 1963). 

 

 

O literário é a possibilidade de fazer do presente história. Colher, da palavra viva, 

a próxima palavra. O literário nos ensina que ninguém disse, nem nunca dirá, a última 

palavra. O coração que ousa se traduzir, quando traduz em palavra, lavra na pele as 

marcas do tempo e os rastos deixados no espaço. Colhendo dos gestos humanos e 

insones o literário, comungamos aquilo que é mais humano: a palavra. Da palavra 

 
1 Professor Adjunto IV de Literatura Brasileira na Universidade de Brasília (UnB). Pós-Doutorado em 

Literatura Luso-Brasileira pela Universidade do Minho (UMinho, Portugal). Doutor em Literatura 

Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Diretor de Literatura Afro-Brasileira do 

Sindicato dos Escritores do Distrito Federal. Contato: augustorodriguesdr@gmail.com 
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colher os passos escamosos que passeiam por geometrias de ruas sem nome. Saibam: 

onde os seres não têm nomes há muitos destinos, letras e números. 

A literatura abarca um sentimento de pertencer ao mundo, mas não pode ser um 

lugar. O lugar é sempre individual e coletivo, estável e mutante, vivo e espraiado no 

corpo da multidão. É no lugar que se sonha. No lugar se perpetua e se produz a história. 

A literatura de uma territorialidade se faz – nela –, ela mesma, território, posto que 

desapropria-se de seu autor (de seu editor) quando é socializada, coletivizada, amada. A 

literatura pode defender e ocupar os espaços de direito e geografia – seu destino é ser 

vento e geopoesia.  

Os critérios sociais, econômicos e topográficos importam. As instituições 

estruturam, os símbolos e os trabalhos continuam: a literatura continua em formação no 

centro-oeste-norte. Portanto, esta proposta (de crítica-literária) discorre-se como 

modificação da sociedade no cotidiano. Abriga a versão oral, uma caminhada, papéis 

catados do chão, presença de pessoas de tantos lugares, ato político na capital federal. 

Agora ele se abre – para balanço – em versão respondível, por escrita. Conta um 

pequeno capítulo de história literária. A mesma que explica, mas que ainda não foi 

contada do centro-oeste.  

Percorrer vertentes despontadas nos cerrados e sertões, bem como nos banzeiros e 

vazantes é tarefa do etnoflâneur. Ouvir as vozes, comungar com os corpos individuais e 

coletivos das mais diversas manifestações, na respondibilidade do fazer literário, é 

experimentar a geopoesia em manifestações culturais e poéticas. Analisar os modos de 

fazer da literatura de campo, em poemas e canções, prosas e dramas, relatos e textos 

desde o período colonial é marca do desassossego. Seguir rastros e vozes dos que de tão 

longe, há tanto, vêm dizendo e vêm vindo potencializa a tradução dos brasis liminares. 

Nossa bússola pensamental vem suleando uma constelação de categorias. Consideramos 

essencial atualizar e ampliar a discussão dos dramas sociais, os campos plurais e as 

metáforas dinâmicas na linhagem de uma tradição brasiliária.  

Nosso pensar estar sentindo nasce em um centro-periférico. Embora Brasília seja 

um “ponto-central” do Planalto-central, intelectualmente, ainda há um longo caminho a 

seguir. O literário, arrolando fazer livresco e crítica literária, arquiva memórias do viver, 

enquanto a cultura popular ensina a nascer e a morrer. Em sua vocalidade, de/em/para 

Brasília, forças artísticas lutam contra certa uniformidade, tendo como ponto de partida 
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uma das mais latentes experiências urbanísticas do século XXI. Brasília foi feita à mão, 

como quem faz poesia ou lava arroz, como quem perscruta arquivos e cata feijão. A 

cidade foi instaurada sempre e, ainda, num pensamento do deslocamento. 

A arte literária, pensada a partir de Brasília (UnB/Sindicato dos Escritores), em 

seu intercurso com autores demigrantes e a força do fazer pensamental com memórias 

ermas de Goiás, agrega palavras altiplanas e paralelas. Um performativo, agravante: 

nosso Simpósio na Abralic “Literatura de Campo e Geopoesia: passagens da cultura 

popular e etnoflâneries por brasis liminares” é/foi praticamente o único que trata/tratou 

da literatura e cultura do centro-oeste. Uma rápida olhada na programação geral aponta 

para um evento que poderia ter acontecido em qualquer lugar, exceto no centro do país. 

Esses pequenos índices, que aparecem prodigiosamente no arranjo dos diversos recursos 

literários e artísticos, numa espécie de língua in opere, fabulosa e fabularmente em 

movimento, enformam esse nosso exercício contínuo de crítica polifônica e militante.  

Enfim, a geopoesia (prática poética e teórica) versa sobre manifestações da 

literatura oral e escrita no campo da poesia, da prosa, do teatro, do cinema, da 

performance e de vocalidades várias. Os participantes dessa roda fazedora são 

convidados a compor e a espraiar as discussões deste universo brasiliário. É desse 

movimento em progresso que se configura a capacidade que a geopoesia e a literatura 

de campo apresentam. No sentido mais amplo de crítica polifônica, demigramos para 

narrar (no sentido benjaminiano) a vida entre os povos cerradeiros, centroestinos, 

nortistas, sertanejos, caipiras, indígenas, quilombolas e outras variáveis de brasis 

liminares. Essa expressão não só ordena ideias, mas também espraia forças 

inclassificáveis de raízes e rizomas de um país de culturas diversas. Pelos vales, vãos, 

bacias, planaltos, altiplanos, rios, quilombos, aldeias, espaços de rexistência vão se 

compondo – territorialidades imaginárias e políticas.  

Conforme advertem Walter Benjamin e Willi Bolle, o literário não aceita uma 

delimitação precisa de fronteiras e toda tentativa de definição levará o autor, seja ele 

socrático ou platônico, aristotélico ou luciânico, dialético ou dialógico, ao realizar 

etnocartografias, que etnoflâneurs e anotadores, andantes e viajantes, autores e leitores, 

academias e associações, editoras e distribuidoras, a romper – qual rompe a manhã. 

Nesse sentido, a etnoflânerie, conceito nosso, parte das Passagens, de Walter Benjamin, 

mas converge para a ideia de uma escrita constante da vida para a vida. Uma vez que 
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estar vivo é estar pleno dos olhos, escrever, em sentimento do mundo, em pensamento 

de desassossego, torna-se o único caminho para entender o fazer literário centroestino. 

O etnoflâneur, ser da ação, sempre carrega um caderno em suas andanças por vãos 

e varedas: onde pode colher geopoesia, versos e rocks rurais. A geopoesia nasce desses 

encontros com o outro: comunhão do ser com a terra, comunhão da escrita com o 

espaço, comunhão de vozes populares com o ato de escrever (vers, verssis, vesços). O 

etnoflâneur, esteja em grandes sertões ou veredas vivas, ruas sem nome ou ruas do fogo, 

sempre trata das demigrações (fundações, rexistências) de localidades e as respostas que 

elas trazem para perguntas capitais. A literatura de campo, neste estudo, aproxima 

Goiás-Brasília para uma interpretação dos seres cerradeiros (cerratenses). É como um 

rio que nasce no paralelo 16 e que atravessa uma longa faixa cerradeira (invadida pela 

soja) e que desemboca numa Amazônia (incendiada).   

Mesmo que historicamente os etnoflâneurs, no Brasil, tenham sido muitos – de 

Euclides da Cunha à Mário de Andrade; de Hermilo Borba Filho à Carlos Rodrigues 

Brandão; de Antonio Candido a Willi Bolle – para ficar com alguns, ainda há muitos 

pontos de apoio “apócrifos”para nossas viagens pensamentais: os manuscritos e 

datiloscritos de Guimarães Rosa (1952), os textos em jornal de Cora Coralina, a poesia 

completa de José Godoy Garcia, os tropeiros-intelectuais Hugo de Carvalho Ramos, 

Bernardo Élis e José J. Veiga, as mulheres intelectuais da antiga Vila Boa, Pirenópolis, 

Corumbá e zona de influência de Goiânia espraiadas em memórias e poéticas (ainda em 

processos de arqueologia da geopoesia e que vamos revelando nas sendas doutroras 

vindouras). Nesse influxo, a tradição poética, literária e crítica de Brasília ecoa na fusão 

imagética do cerrado pelas ruas sem nome e definir essa literatura centroestina hoje é 

estar fadado ao exercício de uma poética em progresso.  

“Enxadas literárias, ferramentas pensamentais” (MEDEIROS; SANTOS; SILVA 

JUNIOR, 2018, p. 95) em um conjunto inumerável de estéticas que, certamente, evocam 

novas poéticas e que desencadeiam a aproximação de ideias, livros e vozes. Toda 

literatura que se defina nesse horizonte de observação (brasiliária), nessa compreensão, 

apresentará traços de atualidade viva, posto que a Capital Federal é obra recente da 

humanidade. Nessa luta com as palavras é inegável que a preocupação de realizar tal 

definição significa sintoma e remédio para uma vitalidade de abono que, por mais que 

trate de um passado recente, aponta para o futuro (e não exatamente para o future-se). O 
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Brasil continua a se desenvolver historicamente como país do futuro (lembrando Stefan 

Zweig; recordando Legião Urbana). Enquanto esse texto se escreveu em arena de 

pensadores, em intercurso com autores, conjugando entidades e seguindo transeuntes 

(que se deixam ler), estruturas de sentidos e de sentimentos à procura do literário se 

reconhecem abaladas, mas, necessariamente: operantes. Enquanto trabalhamos na busca 

por uma definição, às vésperas do ano dos sessenta anos de Brasília, um modo de 

perscrutar possibilidades para a revitalização da condição humana e uma forma de 

buscar alternativas para novos debates neste milênio revela-se: no exercício da crítica 

literária, no fazer poética, na prosa que colhe, das ruas, as vozes e os corpos no infinito 

da respondibilidade. 

Cada exercício do escrever é uma tentativa, válida, de fazer do presente história. 

Na territorialidade, o ato de construir e reconstruir (que não é desconstrução) 

coletivamente as relações de poder sobre os espaços geográficos nos leva a entender o 

território de modo coletivo e dinâmico, como algo em que os fenômenos deixam marcas 

no corpo da linguagem, rastos no corpo da multidão. 

Da imagem das transferências das capitais, Bahia e Rio de Janeiro, evocamos uma 

confluência de localidades, facilmente encontráveis num conjunto de estados atuais: 

Goiás, Minas Gerais, Bahia, Tocantins. O Distrito Federal em sua mais recente 

condição histórica de “zona de influência” (socioeconômica) reelabora e reordena a 

tradição da literatura de campo, que irrompe como uma condição literária capaz de 

contar a história de uma poética que existe e não existe. Com isso, traduz-se uma 

revisão do sentido da expressão-ideia de uma literatura de Brasília que vai existindo, no 

plano cultural e cotidiano, no âmbito geográfico e político, nas manifestações 

fundacionais e fundamentais. A literatura de Brasília deve ser sempre pensada no 

âmbito da territorialidade. Territorialidade dialoga com geopoesia e é nessa dimensão 

que pensamos o literário. Lembremos que o território é uma construção social e 

histórica que abarca sociedade, espaço geográfico e, na nossa empreitada, também o 

literário. A territorialidade, em tal sentido, possui uma dimensão subjetiva que busca 

definir identidade, apropriação, aproximação, consciência, enquanto agrega uma 

dimensão objetiva com um conjunto de instrumentos e sentidos concretos de ações 

político-econômicas.  
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Nessa força movente, uma condição brasiliária realmente movimenta cerrados e 

varedas, candangos e pioneiros, transeuntes e nascituros que se manifestaram e se 

manifestam nos ecos dos grandes fluxos humanos e demigratórios. Tudo isso com 

inúmeras condições favoráveis à sobrevivência: dos indivíduos e leitores, trabalhadores 

e fazedores de literatura. Entenda-se, então, que é desse conjunto de amalgamentos que 

nosso escrito se engenha. Um instante de reflexão sobre os fenômenos de sobrevivência 

e transformação, com obras ponderáveis e significativas, estaria presente muito mais nas 

gerações de recepção do que, porventura, nas compreensões de cada época. Uma voz 

atravessa as fundações da arquitetônica desse discurso e é preciso confessá-la: 

 

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro 

traço, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas 

literárias do pensamento buscam vestir-se com as cores do país, e não há 

negar que semelhante preocupação é sintoma de vitalidade de abono do 

futuro (MACHADO, 1993, p. 801). 

 

Não há dúvida de que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 

principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região. Mas não 

estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir dos 

escritores, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que os torne homens de seu tempo e 

de seu país, ainda quando tratem de assuntos remotos no tempo e no espaço. 

Arquitetônica engendrou engenho: o texto é de 1873. Foi assinado pelo jovem 

“Machadinho”, como o define Augusto Meyer. Ele ainda não era o autor das Memórias 

Póstumas de Brás Cubas e de Dom Casmurro e andava longe de ser eleito Presidente de 

uma inimaginada Academia Brasileira de Letras. Era no tempo da escravidão. O autor 

do “manifesto”, que recebeu o título de “notícia da atual Literatura Brasileira – instinto 

de nacionalidade” era um jovem, que nasceu agregado, e que lutava pela sobrevivência 

em jornais e cafés. A discussão era séria. A discussão ainda é séria – e reverbera na 

primeira Capital Federal fundada por brasileiros. 

Enfim, toda mudança de capital atualiza experiências e vivências, produções e 

discussões, lonjuras e outroras: “Lonjura e outrora negam espaço e tempo 

determinados, mas quanto mais nos afastamos desse âmbito do indeterminado, mais eles 

se afirmam em sua determinação” (SOUSA, 1988, p. 05). Há, porém, pontos fulcrais 

que inegavelmente atravessam nossa breve tentativa de pensar a literatura de Brasília, 

em Brasília, e que tornam essa reflexão uma notícia atual da Literatura de Brasília. 
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Se pensarmos que ela é nascente, logo, temos uma profusão de lonjuras que 

alimentam essa região – com suas “cidades-satélites”, regiões administrativas, entornos, 

“região geo-econômica de Brasília (1976), zonas de influência, goyazes... Não. Não 

pode ser literatura brasiliense somente aquela produzida localmente e aquela publicada 

por editores locais. Também o fato de se fazer menção direta ao DF não 

necessariamente exige que o escritor e a escritora viva no Distrito Federal. Afinal, não 

importa se autores e autoras tratem de assuntos remotos ou fantásticos, em um tempo e 

espaço definidos ou indefinidos. Como disse o argentino Jorge Luís Borges: as 

possibilidades humanas (e imagéticas) parecem ser limitadas, mas as potencialidades 

criativas e literárias são infinitas.  

Brasília é habitada de outroras totalmente marcadas por goyazes míticos, 

prophundos, tropeiros. Demigrações de candangos, pioneiros, piotários, burocratas. 

Essa discussão não é nova. Atravessou vários períodos e correntes artísticas nacionais. 

Atravessada com fortes marcas de vocalidade e corporalidade, os momentos 

colonizadores tergiversados em tempos de grandes assentamentos humanos. Ela passa 

por “tristes bahias”, Grão-Parás e Almazonas e desemboca nas academias das Minas, 

cruza tropas e boiadas dos gerais, passeia pela efervescência das passagens fluminenses 

do XIX, no milagre-fazedor Machado de Assis e no Modernismo antropófago do 

começo do século XX, que até hoje convence muita gente de uma genialidade 

tupiniquim: “Nestas, todavia, ocorrem normalmente tensões internas devidas à presença 

de normas e conceitos superados, mistura de gerações, coexistência da fase final de uma 

etapa com início de outra” (CANDIDO, 1993, p. 169).  

O mais são manifestações populares dos ermos e gerais, cerrados e sertães, 

banzeiros e remansos que ainda existem para contar. O ponto a ser entendido neste caso 

é que o exercício crítico, o fazer editorial, as formas populares confluem no movimento 

de estabelecimento da literatura de Brasília e da história de Goiás que vem sendo 

contada em variantes críticas interessadas e com certo sentimento íntimo. A 

imaginabilidade humana também é facultada pelos intercursos criativos e criadores. 

Uma imensa tradição de escritores que peregrinou por varedas e imaginou (mesmo de 

longe) altiplanos para comporem suas obras, formando um grande tabuleiro de 

localidades e variedades literárias. Nesse sentido, parafraseando a máxima de Antonio 
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Vieira, trabalhamos com aqueles que “saíram para escrever”, mas, também, com 

aqueles que “escrevem sem sair”.  

Diante dos movimentos apresentados, encontramos matéria suficiente para a 

discussão de aspectos conceituais importantes para a insurreição de um “sentimento de 

travessia”. Nesse momento, não pretendemos traçar poéticas e estéticas, mas alguns 

nomes nos são caros – em enumeração que, como coloca Italo Calvino, procura a 

“leveza”: Vinícius de Moraes, Clarice Lispector, Ana Miranda; Anderson Braga Horta, 

Guimarães Rosa, Milton Hatoum; Renato Russo, Aglaia Souza, João Almino; Joanyr de 

Oliveira, Fernando Mendes Vianna, José Santiago Naud, Chico Alvim, Nicolas Behr e 

todas as forças autorais, por exemplo, que circulam no Sindicato dos Escritores e na 

Associação Nacional dos Escritores (A.N.E). Principalmente para aqueles que vão a 

campo para escrever e comungar, encontrando vazão intensa e intensiva no exercício de 

humanização da palavra. Entre os mais empoeirados gabinetes e bibliotecas cheias de 

ácaros, diante de redemunhos de terra vermelha e festejos entre vãos e pula-pulas, o 

etnoflâneur enseja-se no mesmo processo encontrado naqueles críticos literários que 

realizaram Literatura de Campo.  

Em expansão dialógica, esse exercício de crítica polifônica aproxima vertentes em 

narradores que vão da estilização escrita aos trejeitos dos contadores de causos e 

raizeiros. Compactuando, na vigília, com o postulado do sociólogo Antonio Candido, de 

que a literatura constitui bem imaterial de necessidade comum, lançamos mão desta 

necessidade universal, seja na rua ou na fazenda, nos sertões ou nas veredas. Enquanto 

material de pesquisa, a fim de viabilizar seu provimento para as comunidades de um 

centro-periférico, historicamente privado deste direito, enquanto reconhecimento e 

circulação, é que a geopoesia e a literatura de campo constituem-se.  

Para Walter Benjamin, as exposições universais foram os grandes “lugares de 

peregrinação” (2018, p. 59) e inauguraram “uma fantasmagoria” a que todos se 

entregavam. As migrações capitais, por brasis liminares, foram esses nossos grandes 

deslocamentos. Territorialidades que fundaram pontos de peregrinação e encontro de 

artistas, construtores, operários em construção. As fundações dessas localidades, em 

suas formas de enfronteiramento inauguraram presentificações e modos de futuro a que 

o ser humano se entregava para rexistir. Uma forma de rexistência que nos é cara é, 

enfim, o literário.  
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A fundação de Brasília se deu pelo desejo de modernidade do mundo das grandes 

exposições e arquiteturas universais, tão locais, que inauguraram fantasmagorias de 

enfronteiramento. Dosando o retratar da vida como ela realmente seria, com o trabalho 

braçal que inaugura esse centro capital num centro, num oeste, do país, e partindo de um 

universo “absurdo” que é fundar uma cidade no meio do Cerrado – com suas habitações 

tão agrárias e tão boiadeiras, traduziu-se de forma muito mais profunda na contingência 

da literatura de cada época. Podemos contar esse tempo por décadas (seis), podemos 

contar com os mitos, podemos contar com as Antologias e Dicionários de poetas para 

definir nossa literatura. Não importa. O que fazemos aqui é abrir e continuar um debate.  

Do labirinto de sentidos, ao labirinto dos livros, seja Dédalo ou Gwaya, nosso 

guia é sempre a multidão. A sensação de se deixar perder evoca um pensar das 

multidões e o indivíduo na absoluta solidão das árvores retorcidas do Cerrado. 

Trajetórias que aparecem sempre filtradas pelo mata-borrão da memória, instauradas 

nas realidades e conexões indispensáveis para construir a inteligibilidade e a 

verossimilhança de uma literatura. Entre comportamentos e imagens envoltas em um 

halo irreal ou real, os elementos vagam livremente em paragens tão indefinidas e são tão 

capazes de transmitir um sentimento profundo da vida que o escritor, seja ele um 

fingidor, um desassossegado – são todos tributários dessa coerência interna da procura 

pela literatura, da luta com palavras todas as manhãs, palavras pingando no entardecer.  

Essa tradição de etnoflâneurs e etnocartografias, de críticos e artistas, acadêmicos 

e leitores articulou, na mesma organização poética, marcas no corpo da multidão 

reordenando-as pela fatura difusa que nos leva à literatura de Brasília. Apresentamos 

um breve itinerário do literário, às voltas de uma certa compreensão do espetáculo 

material e espiritual da máquina do mundo. Encontramos um conjunto de traços para a 

composição de colchas de poesia...  

Pelo seu caráter documental, essa reflexão delimita-se. Se ela excede em ideias é 

certo que falta, dessas faltas que amam, em nomes. Mas nosso plano-piloto, no 

momento, é o de reunir, de agregar, de convidar para a roda aqueles que pensam, 

produzem, vivem e amam literatura. O problema do universal e do particular no 

discurso já se colocava para os gregos: por isso, a poesia (a literatura) é algo de mais 

filosófico ou mais potente do que a história, pois se refere àquela faceta do universal 

que respeita alteridades. Na confluência dessas estruturas fundamentais, nossas palavras 
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se banham. É na travessia dessas condições humanas que a literatura de Brasília se 

funda, presentifica-se, lança-se numa saudade de futuro: bela, áspera, feito árvore 

retorcida ou ipê florido. 

Um último traço relevante: esse atlas da territorialidade, na palavra, permitiu-nos 

caminhar e reencontrar com a (expressão) “Literatura de Brasília”. Entre filigranas de 

instantes e acenos de janelas, passando por ruas sem nome e passarelas, mesclamos 

instantes de belo com preocupações eruditas. Sob o céu azul de sabão em pó que abraça 

a seca de agosto, sob o signo da espera de uma chuva torrencial a fazer o mundo 

movente festejar a chegada das águas, percorremos Brasílias liminares de um imenso 

plano, mais-que-piloto, chamado Distrito Federal. Escritoras e escritores, criadores de 

máscaras que, ao instaurarem uma tradição, respondem a tradições definidas e 

indefiníveis, diálogos possíveis no pequeno grande tempo da nossa cultura local. Entre 

aquele que escreveu e que se fez na cidade-mundo e aquele que recebe a palavra 

lançada, nessa dinâmica re-imaginante que configura o ver, o ouvir, o caminhar por 

palavras altiplanas, reside o sonho de uma poética da leveza. Caminhemos por lonjuras 

e outroras e nos façamos leitores desses criadores, tão próximos e tão distantes, que 

usam suas máscaras e nos arrastam para as cidades que se renovam nas releituras. Na 

felicidade clandestina de conviver com estas paragens no dia-a-dia, percebamos que, 

todas as Brasílias, o viajante já conhece por tê-las lido em outros livros, em outras 

cidades, em outras histórias. 

A geopoesia é exatamente isto: um conjunto de pedaços de tecidos, partes de 

vestes, restos de panos, trapos de objetos-tecidos, memórias de rostos, cheiros de 

fumaças que exalam cores, sentimentos do concreto armado e desarmado, eixos 

monumentais ou não, regiões administrativas, cidades tão satélites e estrelas literárias 

que enformam outroras ruminantes: 

 
ELEGIAS DO RUMINANTE 

 

pois é impossível saciar o coração 

que se traduz em palavra 

(e no desenho das estrelas gregas 

e goianas) os gestos humanos e insones 

a se desenharem no espaço do invisível 

(NIEMAR, 2019, p. 54). 
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Partindo desse ponto cultural cerratense – o Distrito Federal –, constituímos busca 

pela literatura em um espaço, na história, nas palavras, nas passagens e nas passarelas. 

Mundos colhidos e plantados, perdidos e colecionados, doados e guardados. A literatura 

de Brasília é inexatamente isto: palavra que se traduz na impossibilidade de saciar o 

coração. Entretanto, nessa imensa colcha de retalhos, feita pluralmente de sobras, de 

aparentes quase-nadas, um mundo de retalhos, ela se define como uma porção de terras 

cercada de goyazes por todos os lados. Nesse quase-nada que é, porém, quase-tudo, as 

ruas sem nome, a geometria das águas, paranoás e araguaias mansidões vão constituindo 

a continuidade da invenção. Das asas do avião, quem observa a literatura cerradeira 

reconhece, de saída, aquele certo instinto de brasiliariedade previsto por Machado de 

Assis. Construir e reconstruir, escrevê-la e defini-la será obra de muitas gerações de 

“dialéticos pequis e de dialógicas bicicletarias”. 
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Resumo:Este trabalho propõe a releitura da palavra sertão em alguns momentos da história e da 

crítica literária brasileira. Como embasamento teórico, propomos diálogo com Michel Foucault 

em A arqueologia do saber, utilizando para tal o método arqueológico (no plano vertical, 

procedendo a uma escavação através de textos literários de diferentes épocas, com o objetivo de 

procurar os possíveis discursos produzidos pelo termo). Reforçando nosso arcabouço teórico, 

iremos trazer Antonio Candido em Formação da Literatura Brasileira e em Educação pela noite 

& outros ensaios, os quais irão nos elucidar sobre alguns períodos de nossa Literatura em que 

provavelmente aparecem pistas no que se refere ao uso do termo. 

Palavras-chave: sertão; historiografia, crítica; Guimarães Rosa. 

 

Este trabalho propõe a releitura da palavra sertão em alguns momentos da história 

e da crítica literária brasileira. Como embasamento teórico, propomos diálogo com 

Michel Foucault em A arqueologia do saber, utilizando para tal o método arqueológico, 

procedendo a uma escavação através de textos literários de diferentes épocas, com o 

objetivo de procurar os possíveis discursos produzidos pelo termo. Nosso objetivo será 

analisar o termo sertão pelo viés da historiografia literária, nos atentando para seu 

surgimento no Brasil, logo após a chegada do colonizador, bem como algumas 

significações pelas quais o termo passou durante os séculos.  

Estudar o termo sertão é uma tentativa de compreender melhor as diferenças e as 

subdivisões sociais estabelecidas desde o descobrimento; é a tentativa de compreender a 

dicotomia existente entre a formação do homem do litoral e do homem forjado nos 

interiores do país. Estudar o sertão é estudar o homem brasileiro, seus deslocamentos, 

suas migrações e seus desesperos; estudar o sertão é, além de tudo, uma busca pela 

compreensão do “homem humano.” 

O método utilizado por Michel Foucault na história da filosofia vale-se de 

processos próprios da arqueologia, como a escavação. Em Foucault, a arqueologia 

transforma-se num procedimento que se vale de uma cena discursiva (o que 

representaria o nível dos discursos cristalizados) formada por sucessivas camadas. O 

filósofo não se preocupa em descobrir a origem, a gênese e não se preocupa com o fim 

das coisas. Nesse procedimento, quer entender como a questão de cima se cristalizou, 

ou seja, como um discurso se transformou em verdade. Partindo da ideia de que o 

2823



 
discurso só acontece na interação, na relação, e que o sujeito discursivo é produzido no 

momento da interação, o processo arqueológico foca um determinado efeito de verdade 

e, quando “cava”, resgata vestígios desse processo, ou seja, o que contribuiu para que 

uma ideia de verdade se estabelecesse como tal. 

Ainda sob a ótica de Foucault, podemos pensar a chegada dos portugueses ao 

Brasil como um acontecimento. Com ele, uma primeira palavra para designar a terra 

onde se aportava: sertão. Esse vocábulo inaugural da nossa experiência como terra 

colonizável terá longa história na cultura literária brasileira. Portanto, será aqui tratado 

como um discurso que, durante o período colonial, esteve a serviço da submissão. Em 

contraponto, o termo e suas múltiplas significações em Grande sertão: veredas, que 

consideramos a cena discursiva de superfície, emerge como um contradiscurso ao 

estabelecido pelos primeiros relatos, que tratam de atribuir às terras brasileiras a 

dimensão que o termo já tinha quando de seu aparecimento no léxico português.  

Ao chamarem a nova terra de sertão, quando aqui aportaram, Pero Vaz de 

Caminha, na Carta de Achamento do Brasil (1500), Pero de Magalhães Gândavo, no 

Tratado da terra do Brasil (1576) e Gabriel Soares de Sousa, no Tratado descritivo do 

Brasil (1587), partem de uma concepção pré-discursiva ao caracterizá-la para a 

metrópole, exaltando sua fauna e sua flora, atribuindo à terra que se chegara 

características que favorecerão a empreitada colonizadora. Para tal, utilizam uma 

palavra pré-escrita, já concebida no léxico Português, mas que não fazia parte da cultura 

das terras onde acabavam de aportar. Albertina Vicenttini esclarece: 

 

A etimologia da palavra sertão pode nos dar a primeira pista para entender 

sua história de colonização. É ainda Gilberto Telles quem nos diz: DeSertum, 

supino de sedere, significa “o que sai da fileira”, e passou à linguagem 

militar para indicar o que deserta, o que sai da ordem, o que desaparece. Daí 

o substantivo desertanum para indicar o lugar desconhecido onde ia o 

desertor, facilitando a oposição lugar certo e lugar incerto, desconhecido e, 

figuradamente impenetrável. Observa ainda o crítico que o adjetivo certum 

através da expressão domicilium certum e da forma que tomou em português 

arcaico, certão, pode haver contagiado a signigficação (não a forma) de 

desertanum como “lugar incerto”, sertão, vocábulo que aponta sempre para 

um sítio oposto e distante de quem está falando. Deve ter-se formado também 

nos século XV, na época da supremacia portuguesa nos mares, quando as 

naus portuguesas começavam a chegar às costas da África, cujo interior, visto 

do navio (ou litoral), era tido como sertão, assim como foi todo o continente 

africano visto por Portugal. Foi com esse sentido que a palavra chegou ao 

Brasil, em 1500, na carta de Pero Vaz de Caminha, que dizia: “de pomta a 

pomta he toda a praya Parma mujto chaã e mujto fremosa. Pelo sertaão nos 

pareceu do mar mujto grande.”. (VICENTTINI 1998, p. 5, grifos da autora). 
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O termo, portanto, não foi construído durante a interação colonizador/terra descoberta, 

isso aconteceu antes, pois já existia no léxico e já produzira um discurso. Em um 

momento posterior ao descobrimento, o espaço sertão, vai sendo re-significado e a ele são 

atribuídos outros sentidos. Pero Vaz de Caminha já evidenciava no fragmento abaixo suas 

impressões sobre a nova terra: 

 

Nela, até agora, não pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa 

alguma de metal ou ferro; nem lho vimos. Porém a terra em si é de muito 

bons ares, assim frios e temperados como os de Entre Douro e Minho, porque 

neste tempo de agora os achávamos como os de lá. (CAMINHA, p. 14, s. p.) 

 

As características da nova terra atribuídas por Caminha delineavam um dos propósitos 

da viagem que era a procura por riquezas diversas, o que vai, submetendo o termo a 

outras significações. Telma Borges, em seu artigo “Sertão... Sertões: a palavra – de Pero 

Vaz de Caminha a Guimarães Rosa”, também nos oferece importante estudo sobre o 

termo ao analisar a carta de Caminha:  

 

O vocábulo sertão aparece duas vezes no texto de Caminha; na primeira 

denomina a terra na qual chegam os viajantes lusitanos, por oposição a 

Portugal e também por não saber ainda por que nome chamar, e também por 

nela haver fauna e flora abundantes e ainda selvagens. (CAMINHA, s. d., p. 

10). Na segunda menção tem-se a ideia de que por já ter adentrado um pouco 

aquelas terras, o autor tem certa noção da dimensão e faz oposição entre mar 

e sertão, quando diz: “Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, 

porque, a estender olhos, não podíamos ver senão terra com arvoredos, que 

nos parecia muito longa.” (CAMINHA, s. d., p. 14). (BORGES, 2016, p. 05) 
 

Analisando o excerto, o termo vai sendo ampliado em significações à medida que o 

descobridor se relaciona com a nova terra, buscando formas de caracterizá-la para a 

metrópole. A idéia de oposição entre sertão/litoral começa a ser construída e será 

utilizada na Literatura e em estudos posteriores.  

Pero de Magalhães Gândavo, em Tratado da terra do Brasil, ao se relacionar com 

a nova terra também contribui para dar ao termo sertão outras significações, como a de 

lugar perigoso: 

 

Não se pode numerar nem compreender a multidão de barbaro gentio que 

semeou a natureza por toda esta terra do Brasil; porque ninguém pode pelo 

sertão dentro caminhar seguro, nem passar por terra onde não acha povoações 

de índios armados contra todas as nações humanas, e assim como são muitos 

permitiu Deos que fossem contrários huns dos outros, e que houvesse entre 

eles grandes ódios e discórdias, porque se assim não fosse, os portuguezes 
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não poderião viver na terra nem seria possível conquistar tamanho poder de 

gente (GÂNDAVO, s. d., p. 14). 

 

 

Gândavo destaca o sertão como lugar não seguro, tanto pelo grande número de 

“bárbaros”, quanto pelas desavenças existentes entre as tribos. Outro ponto que nos 

chamou a atenção foi a expressão “sertão dentro”, algo que caminha para o interior, 

embrenhando, um espaço que ao se distanciar do litoral e da civilização vai se 

adensando, local sem mar, perigoso. Percebemos como, aos poucos, a idéia de sertão 

como algo “dentro” e distante do litoral vai se solidificando. Ao longo da nossa história 

literária, o termo sertão foi se consolidando na perspectiva apresentada pelo 

colonizador, mas começa a ser pensado em outra perspectiva a partir do século XIX, 

com o Romantismo.  Neste instante, faremos uma breve reflexão sobre outro momento 

em que o termo sertão será novamente problematizado: o Regionalismo. 

Um dos precursores do romance de natureza regionalista foi Franklin Távora. 

Suas idéias ajudaram a inaugurar o que seria no futuro a base do regionalismo literário 

no Nordeste, abrindo caminho para o grupo de escritores que iriam compor a geração 

modernista de 30. Antonio Candido, em Formação da Literatura Brasileira, nos 

fornece algumas características da obra do autor: 

 

Em sua obra, (...) há inicialmente uma vivência regional, uma interpenetração 

da sensibilidade com a paisagem geográfica e social do Nordeste, em cuja 

cédula formadora, Pernambuco, bem cedo se integrou. Se deixarmos de lado 

a primeira tentativa no romance, Os índios de Jaguaribe (1862), veremos, 

com efeito, que toda a sua obra gira em torno da história e costumes 

pernambucanos: Um casamento no Arrabalde (1869), O cabeleira 1876), O 

Matuto (1878), O Sacrifício (1879), Lourenço (1881), além dos dois 

trabalhos históricos sobre a Guerra dos Mascates e a Revolução de 1817, 

cujos originais (não sei em que grau de acabamento) destruiu antes de morrer 

(CANDIDO, 1975, p. 300). 

 

 

Interessante observar que Távora direciona seu olhar para uma “vivência regional”, 

aprofundada na “paisagem geográfica e social do Nordeste”, mais especificamente 

Pernambuco, sendo fiel aos detalhes da realidade cotidiana que o contornava.  

Távora abre caminho para o Regionalismo, que, ao atravessar nossa Literatura, tem 

momentos de maior relevância (como no século XIX) ou de menor relevância (século 

XX). Isso se dá em razão dos “ângulos narrativos escolhidos”, como bem o fez Simões 

Lopes Neto. Antonio Candido, em A educação pela noite & outros ensaios, nos 

esclarece tal manobra: 
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Segundo a maioria dos críticos, apenas Simões Lopes Neto fez narrativa 

realmente boa dentro deste enquadramento comprometido, porque soube, 

entre outras coisas (como se tem assinalado) escolher os ângulos narrativos 

corretos, que identificavam o narrador com o personagem e, assim, 

suprimiam a distância paternalista e a dicotomia entre o discurso direto 

(“popular”) e o indireto (“culto”) (CANDIDO, 1989, p. 202, 203). 

 

Candido se refere ao fato do escritor não manter um distanciamento em relação ao 

personagem, tornando esse pitoresco e exótico, como ocorre na obra de Coelho Neto. 

Em “A Literatura e a formação do homem”, elucida essa relação: 

 

O regionalismo de Coelho Neto (...) mostra a dualidade estilística 

predominante entre regionalistas, que escreviam como homens cultos, nos 

momentos de discurso indireto; e procuravam nos momentos de discurso 

direto reproduzir não apenas o vocabulário e a sintaxe, mas o próprio aspecto 

fônico da linguagem do homem rústico. Uma espécie de estilo 

esquizofrênico, puxando o texto para os dois lados e mostrando em grau 

máximo o distanciamento em que se situava o homem da cidade, como se ele 

estivesse querendo marcar pela dualidade de discursos a diferença de 

natureza e de posição que o separava do objeto exótico que é o seu 

personagem (CANDIDO. Disponível em: 
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8635992/

3701. Acesso em: 24/10/2018). 

 

 

Esse fenômeno é o que Antonio Candido chama de “função social da Literatura”, que 

pode ser tanto de cunho “humanizador” (como no caso de Simões Lopes Neto) e 

“alienadora” (como no caso de Coelho Neto). Como veremos mais à frente, Guimarães 

Rosa anula esse inconveniente narrativo, pois coloca em pé de igualdade autor e 

personagem. Tivemos o intuito, efetuando essa pequena reflexão sobre o Regionalismo, 

de demonstrar outro momento em que o espaço geográfico e o termo sertão foram 

novamente problematizados em busca de definir uma Literatura específica, além da 

procura de uma legítima realidade brasileira. Walnice Nogueira Galvão destaca que:  

 

Os sertões sistematizou a concepção de um abismo a separar o país litorâneo 

e civilizado de um interior atrasado e primitivo, denunciando que a relação 

entre ambos só se dava quando o primeiro chacinava o segundo. E se 

interrogava sobre as razões de tal disparidade. Mas a influência não ficou só 

aí. Ainda iria imprimir seu ferrete nas nascentes ciências sociais brasileiras na 

década de 40, ao repertoriar os temas que iriam entretê-los pelos decênios a 

vir, pois já se ocupara do negro, do mestiço, do índio, dos movimentos 

sociais, da desigualdade, da disputa pela terra, das insurreições dos pobres, da 

cultura popular, do messianismo e do milenarismo, do subdesenvolvimento e 

da dependência (GALVÃO, 2008, p. 99). 
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Euclides traz novamente o termo sertão à baila, inaugurando o estilo da Literatura de 

reportagem, no qual o autor se (re)construía dia-a-dia no sertão baiano, ao acompanhar 

de perto toda as agruras de Antônio Conselheiro e seus seguidores. Com certeza, trata-

se de um grandioso registro, o qual serviria de fonte de inspiração para outros vários 

escritores e estudiosos, principalmente Guimarães Rosa, cujo romance Grande sertão: 

veredas, eleva a enésima potência a problematização do termo. 

Telma Borges evidencia o zelo que a personagem Riobaldo tem em preparar o 

ouvinte para a estória que ele vai contar sobre esse sertão. Esse narrar perpassa toda 

obra e é onde o tecido da trama se presentifica: 

 

Desde o início da narração, Riobaldo vem preparando seu ouvinte para o 

narrar prosseguido. Ele não começa a história em si; primeiro expõe suas 

reflexões sobre a existência ou não do Diabo, para que a história seja bem 

entendida, ao final das quais conclui: “o sertão está em toda parte” (ROSA, 

2001, p. 24). Como entender que o sertão, aquele lugar geograficamente 

definido, vasto de vegetação, está em todo lugar, seu lugar é delimitado? 

Aqui, o sertão não é mais lugar geográfico; é um lugar sem-lugar; é um ser 

móvel e se projeta em toda parte. Esse mover do sertão só pode ser o homem 

do sertão, esse homem que ali vive o dificultoso, o misterioso, que tem de ser 

forte (...) (BORGES, 2016, p. 11). 

 

 

Riobaldo nos convida a pensar em um sertão metafísico, para além do que já está dado e 

do que se tentou definir até então. Assim como o diabo, o sertão comunga de certa 

forma dessa onipresença; pode estar em “toda parte”, um escapismo a categorizações 

clássicas, sem ser apreendido por processos taxonômicos, ele é o lugar e o não lugar, ele 

pode ser a veredazinha escondido por detrás da chapada, ou pode ser “o mundo”, ele é e 

não é:  

 

O senhor tolere, isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado sertão 

é por os campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, 

demais do Urucuia. Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, então, o aqui 

não é dito sertão? Ah, que tem maior! Lugar sertão se divulga: é onde os 

pastos carecem de fechos, onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar 

com casa de morador, e onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do 

arrojo de autoridade. O Urucuia vem dos montões oestes. Mas, hoje, que na 

beira dele tudo dá — fazendões de fazendas, almargem de vargens de bom 

render, as vazantes, culturas que vão de mata em mata, madeiras de grossura, 

até virgens dessas lá ainda há. O gerais corre em volta. Esses gerais são sem 

tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou pães, é 

questão de opiniães... o sertão está em toda parte. (ROSA, 2001, p. 23-24). 

 

 

Na obra rosiana, o sertão é assumido como personagem de força própria, algo vivo e 

místico, assim como Diadorim, Riobaldo, Joca Ramiro e tantos outros, tem 
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personalidade própria e expressiva. Uma das ideias iniciais que preencheu o termo de 

significação está presente: “campos gerais”, “fim de rumo”, onde se pode andar 

consideráveis distâncias sem encontrar ninguém; “vão de mata em mata”, onde réu 

culpado vive “arredado do arrojo de autoridade”.Quase como uma constante na obra, 

Rosa suscita outras formas de se pensar e de tentar entender esse sertão, estendendo em 

muito os campos geográfico, social e político. Caminhando ao encontro de nosso 

raciocínio, Galvão define o que Guimarães Rosa representa para a nossa Literatura: 

 

Ora, Guimarães Rosa vai representar uma síntese feliz e uma superação das 

duas vertentes (Regionalismo e o romance psicológico ou espiritualista). 

Como os regionalistas, volta-se para o interior do país, pondo em cena 

personagens plebeus e “típicos” a exemplo dos jagunços sertanejos, levando 

a sério a função da Literatura como documento até o ponto de reproduzir a 

linguagem característica, se bem que devidamente recriada ou reelaborada, 

daquelas paragens. Mas, como os personagens do romance espiritualista ou 

psicológico, manejando largo sopro metafísico, costeando o sobrenatural, 

preocupado talvez menos com o pecado, porém sem dúvida mais com a 

graça, em demanda da transcendência (GALVÃO, 2008, p. 91-92). 

 

 

Assim como Rosa, o sertão transcende, transborda, não cabe em recipientes. O 

autor recria e reelabora de forma a inaugurar nele características metafísicas e 

sobrenaturais:  

 

Mas o sertão era para, aos poucos e poucos, se ir obedecendo a ele; não era 

para à força de compor. Todos que malmontam no sertão só alcançam de 

reger em rédea por uns trechos; que sorrateiro o sertão vai virando tigre 

debaixo da sela (ROSA, 2001, p. 391). 

 

Sem escapatória, o homem se rende ao espaço geográfico, ou pensando nas análises de 

Candido, diferentemente do Regionalismo, em que o “homem fazia o lugar”, no sertão 

rosiano , “o lugar faz o homem”.   

Nessa medida, percebemos o quanto é complexo definir o termo sertão, o quanto 

se tem tentado, desde a época do descobrimento, dar a esse termo uma significação que 

o possa definir: “o sair da fileira”, “o que deserta”, “lugar desconhecido”, “lugar 

incerto”, “um sítio oposto e distante de quem está falando”, “áreas distintas e imprecisas 

do interior”, “fronteira entre dois mundos, o atrasado e o civilizado.” Dessa maneira, 

Rosa (re)cria o sertão, leva em consideração as primeiras experiências etimológicas da 

palavra e expande em muito sua significação. Diferente dos regionalistas, seu sertão traz 

preocupações antes impensadas, questões da complexidade humana que ocupam os 

verdadeiros incômodos do homem à medida que dá a ele significados metafísicos, 
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metafóricos, espirituais, para além do que até então havia sido pensado. Ele o re-

significa, faz crescer o signo sertão: “o senhor ache e não ache. Tudo é e não é...” 

(ROSA, 2001, p. 74). Pensar o sertão após Grande sertão: veredas é um exercício de 

pensar na parte e no todo, é entender que quanto mais tentamos classificar o sertão, mais 

ele nos escapa, é compreender que ao mesmo tempo ele é universal e particular: “o 

sertão é o mundo”, e está em toda parte. 

Retomando Foucault, à guisa de conclusão, podemos dizer que há um movimento 

na literatura brasileira de afastamento gradual do conceito de sertão atribuído ao Brasil 

no discurso do colonizador. As condições de possibilidade para que Rosa pudesse 

implodir com as fronteiras do termo, estão sinalizadas no 1º momento Regionalista e 

vão gradativamente se adensando com o 2º momento Regionalista, com Euclides da 

Cunha e com o Regionalismo Modernista. Destaca-se, porém, o peso que tem Os 

Sertões nesse processo de elaboração poética do sertão rosiano. João Guimarães Rosa 

não apaga os discursos que o precederam, pois compõem a cena discursiva que permitiu 

o surgimento de Grande sertão: veredas . Porém, o romance desautomatiza os sentidos 

cristalizados do termo sertão, e nos obriga a vê-lo pelo prisma das verdades refratárias.  
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O NARRADOR DA GEOPOESIA: IMAGENS DA COBRA GRANDE NA 

COMUNIDADE DO JULIÃO 

 

Cínthia Bastos Saboia
1
 

 
Resumo: Este trabalho tem como objetivo apresentar o narrador Benjaminiano a partir da obra 

O narrador, de Walter Benjamin (2012) e, ampliar os estudos sobre o narrador da/ na 

Geopoesia, de Silva Junior (2013, 2018). Através de observações feitas sobre o modo de narrar 

de seu Sebastião – um senhor morador de uma comunidade ribeirinha da zona rural de Manaus, 

durante entrevista, foi possível fazer apontamentos sobre características dos elementos 

utilizados por ele tais como: a voz, o corpo, encontrados em Paul Zumthor (1993, 2010), e 

também, mostrar a imagem da Cobra Grande construída por ele em suas narrativas. 

Palavras-chave: Narrador oral; Geopoesia; Imagens da Cobra Grande 

 

Nossos objetivos, de modo geral, é apresentar o narrador sob o olhar 

Benjaminiano a partir da obra O narrador, de Walter Benjamin (2012). Também 

pretendemos ampliar lacunas em diálogo com o narrador da/na Geopoesia, conforme 

Silva Junior (2018). Serão apontadas vivências externadas principalmente pela voz e 

pelo corpo, elementos que compõem a teoria de Paul Zumthor (2010), quando trata 

sobre a performance. E, principalmente, extrair ideias e imagens da construção narrativa 

da Cobra Grande por esse narrador no corpus de sua poesia. 

A Comunidade do Julião faz parte da Reserva de Desenvolvimento Sustentável do 

Tupé e foi criada pelo Decreto Municipal Nº 8.044/2005. Está localizada na zona rural 

de Manaus, a 25 quilômetros do Centro, a contar em linha reta; a uma altitude média de 

20 metros acima do nível do mar. É ocupada por 60 famílias, conforme os dados 

publicados em 2013 (IPÊ, 2013, p. 118). 

Recebeu esse nome em homenagem ao primeiro morador do lugar: o senhor Júlio, 

de quem não se tem muitas informações; apenas que era um senhor de uma estatura 

considerável e bem forte, que por isso ficou conhecido como Julião. Ele morava na 

bifurcação entre dois igarapés, bem no início do principal igarapé que banha a 

comunidade; este, juntamente com outros três, dá a ela um formato de ilha. 

É um lugar que recebe muitos pesquisadores da área de Ciências Biológicas e de 

Agrárias, mas de literatura, este é o primeiro trabalho. Foi iniciado em 2014, ano em 

que foram feitos levantamentos: histórico, cultural, social e econômico, por meio de 

questionários. Em 2015, com mais familiaridade, foi possível conhecer as histórias que 

                                                             
1 Doutoranda do Programa PósLit da Universidade de Brasília – UnB. 
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os moradores tinham para contar, por meio de entrevistas em áudio e vídeo, registradas 

em formato de texto na dissertação de mestrado intitulada Narrativas orais na 

Comunidade do Julião
2
.  

Por meio delas, pode-se perceber o imaginário dos moradores daquele lugar a 

respeito do natural e do sobrenatural. É importante evidenciar que os mais velhos 

residem lá, mas são provenientes de outros municípios do Estado do Amazonas e do 

Pará, uns são descendentes de nordestinos; somente os mais novos nasceram em 

Manaus, capital do Amazonas. 

Um desses narradores é seu Sebastião Bonifácio dos Santos, que nasceu em 24 de 

outubro de 1940, em um seringal de nome Jacurapá, no Município São Paulo de 

Olivença – AM. No total, contou quatro histórias, mas para este trabalho foram 

selecionadas duas, pois versam sobre a imagem da Cobra Grande. 

O narrador do Julião: características, memória e história 

Seu Sebastião Bonifácio é um senhor risonho, alegre, que carrega consigo uma 

bagagem de memórias que se misturam a história do Amazonas na época dos seringais; 

das riquezas que pareciam infinitas, onde os seringalistas ditavam as regras. Retrata bem 

a triste realidade de muitas crianças de sua época, entre 1940 – 1950, em que a maior 

preocupação dos pais de vida sofrida do campo era dar o que comer a seus filhos e 

ensiná-los o meio de sobrevivências por esses lados: a caça, a pesca e o plantio e a 

produção de instrumentos utilizados nessas atividades. 

A escola era sonho de muitos, mas privilégio de poucos, pois quando as 

dificuldades eram intensas, os pais mudavam de moradia levando suas crianças na 

esperança de dias melhores. Geralmente, buscavam a capital, pois nela havia mais 

oportunidades de trabalho, de saúde, e de educação, embora não fossem suficientes. Se 

na capital as dificuldades para a educação já fossem tamanhas, no campo, ainda havia as 

oferecidas pela natureza, conforme vemos a seguir: 

 
Entrevistador: O senhor estudou até que série? 

Entrevistado: Ah, esse negócio de estudo aí foi um fracasso pra nós. Naquele 

tempo, era comprado ABC, caderno, tudo a gente comprava, o pai comprava 

né. 

Entrevistador: Hum rum. 

Entrevistado: E lá tinha uma correnteza que nós passava quase todo dia, mas 

tinha dia que a gente se alagava né, perdia caderno, era lápis, tudo estragava 

né. Aí era esperar o dia que o pai tinha dinheiro pra comprar outro né. 

                                                             
2 Publicada em http://tede.uea.edu.br/ 
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Entrevistador: Hum rum. 

Entrevistado: Aí esse tempo vai ficando pra trás (SABOIA, 2016, p. 124). 

 

Observamos que ao ser perguntado sobre sua vida escolar, respondeu com um ar 

de tristeza misturada a saudosismo, saudades do sonho não realizado, afogado nas águas 

pelas dificuldades que sobrecarregavam as crianças daquela época. Como vimos, a 

educação ficava para depois, às vezes somente na memória. No entanto, as experiências 

de vida fez desse homem um narrador detentor da arte de narrar. 

Esse narrador, ao dialogarmos com Walter Benjamin (2012), aponta elementos 

daquele, com as devidas apropriações culturais, “verdadeiro narrador” – o de origem 

homérica. O que o diferencia do das obras literárias é que emprega seu corpo, sua voz, 

seus movimentos, sua expressão, tudo o que estiver ao seu alcance para envolver seu 

ouvinte; tudo que possa mostrar suas certezas e verdades, sem margens para dúvidas. 

Mas não menos literário, pois desperta no ouvinte a percepção sensorial. 

Narradores como seu Sebastião são raros, mas ainda há muitos deles na 

comunidade in loco. É esse tio de narrador que assegura a existência das narrativas 

orais, pois sua memória é um suporte capaz de armazenar muitas histórias registradas 

durante toda sua vida e repassadas para seus descendentes, seus sucessores. Esse 

processo é feito naturalmente, Walter Benjamin (2012, p. 217) diz que: “o narrador 

retira o que ele conta da experiência: de sua própria experiência ou da relatada por 

outros. E incorpora, por sua vez, as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes”. E 

Vladimir Propp (1984), acresce que ele faz modificações nas narrativas, pois tem um 

modo singular de narrar. 

A preocupação com a permanência dele caminha há tempos com alguns 

estudiosos. Logo no início do século XX, Walter Benjamin (2012) advertiu sobre a obra 

de Nicolai Leskov
3
, que citá-lo como narrador o distanciava ainda mais de nós, e que a 

experiência apontava para o fim da arte de narrar, pois era cada vez mais raro encontrar 

alguém que conseguisse narrar direito. 

Mas essa afirmativa está distante de fazer parte das características de seu 

Sebastião. Percebemos isso em suas narrativas. Ele começa primeiro confirmando para 

                                                             
3
 Nicolai Leskov nasceu em 1831 em Orjol e faleceu em 1895, em S. Petersburgo. Fazia parte da Igreja 

Ortodoxa grega e possuía interesse religioso. Trabalhou em uma empresa inglesa como agente russo 

durante muito tempo, e foi essa empresa que o oportunizou viajar pela Rússia e tomar conhecimento de 

muitas narrativas russas (BENJAMIN, 2012, p. 213) 
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si e para quem o escuta sobre a Cobra Grande, personagem conhecida em várias partes 

do Brasil, e faz isso como se o ouvinte já tivesse ouvido falar da história, “é a voz e o 

gesto que propiciam uma verdade” (ZUMTHOR, 1993, p. 165). E se caso houvesse 

dúvidas neste sobre a existência dela, seria sanada pela primeira frase dele: “Esse 

negócio de cobra grande existe, e grande, não é pequena não” 
4
. E continua: “Ali onde 

nós morava, tinha um lago grande chamavam...” Então, por um momento, esquece-se 

do nome do lago e fica a procura na mente, olha para cima e balbucia: “como é que se... 

Era...”. 

Ocorre aí um lapso de memória. Segundo Ecléa Bosi (2003, p.31), “a memória 

opera com grande liberdade escolhendo acontecimentos no espaço e no tempo, não 

arbitrariamente, mas porque se relacionam através de índices comuns”. No entanto, 

deve-se levar em consideração a câmera, a idade, a distância entre o tempo presente e o 

tempo passado, e mais ainda, a capacidade de envolver o ouvinte em um resgate de uma 

lembrança que o narrador sabe ser somente sua. Porém, é envolvendo o ouvinte, que ele 

tem a certeza de continuar a ter sua atenção.  

E logo retoma: “Panelão né?!”
5
 Um lago grande. Tinha umas casa de morador 

antigo, era um lago muito fundo”. Então, começa a criar no ouvinte imagens do lugar 

onde se passa a exegese. E continua o enredo: “Aí tinha o jacaré que esturrava
6
 de noite 

né, aí a cobra respondia assim tipo com um tiro né: pou, bou”, em que se percebe a 

figura de linguagem Prosopopeia ou Personificação, por meio de um possível diálogo 

entre um jacaré e uma cobra, o que faz pensar numa forma de prender a atenção do 

ouvinte através da geração de medo. 

Nessa narrativa, o narrador conhece bem a história, pois faz parte dela. Os 

personagens que vão sendo colocados no enredo são reais, pessoas próximas dele, neste 

caso, os primos: “Aí quando foi um dia, o meus primos disse: – Rapaz, o lago tá bem 

pertinho, vamo furá? – Vamo!”. Furar significa criar passagem onde não existe. Em 

seguida vemos que foi o que os personagens fizeram: “Aí fomo pra lá, atravessamo o 

rio, aí cavamo um pedaço como daqui aí [apontando a distância com a mão com 

extensão aproximada de um metro]”. E conseguiram seu intento: “Aí aquela cachoeira 

                                                             
4
 Essa fala-texto e as demais trabalhadas neste texto estão registradas em entrevista na dissertação de 

mestrado intitulada Narrativas orais na Comunidade do Julião, publicada em http://tede.uea.edu.br/ no 

ano de 2016, p. 122-124. 
5
 Encontrado em: https://www.google.com/maps/place/Lago+do+Panel%C3%A3o/ 

6
 Nome do ruído produzido pelo jacaré. 
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enorme desceu. Quando foi a noite todinha, quando foi de manhã o bicho tava quase 

seco né?!”. 

É muito comum o homem alterar a natureza para se servir melhor dela. No 

entanto, o que se percebe é que enquanto jovens, de espírito aventureiro, o objetivo 

maior era ver a Cobra Grande, mas nisso, não foram felizes, pois Seu Sebastião disse: 

“Aí ela ficou lá, ela num saiu não. Saiu outros bicho: tracajá, essas coisas... jacaré, mas 

a cobra num saiu não”. Desde o início da narrativa, somente nesse momento, na metade 

dela, observa-se o aparecimento da personagem Cobra Grande. Desde o início, o 

narrador faz a apresentação do local e dos demais personagens ao seu ouvinte, mas 

sempre o envolvendo, aguçando a curiosidade e a imaginação. 

Mas a Cobra Grande não é vista com frequência, é um ou outro que se diz 

testemunha ocular. O narrador dessa exegese é uma dessas testemunhas existentes, até 

por que, geralmente, quem a vê, não vive para contar. Ela não é somente grande, é forte 

e muito esperta. Acrescenta-se a isso sua capacidade de transformação relatada por 

demais narradores, moradores da comunidade estudada. 

Não somente por eles, é citada ainda em livros por diferentes autores. Uns dizem 

que uma foi morta aqui, outra acolá, mas sempre deixam claro que ela não é única, que 

existem várias. Vivem escondidas pelas águas negras do Rio Negro e seus afluentes, ou 

pelas águas barrentas do Rio Amazonas, seu movimento é visto no balanço das águas, o 

banzeiro. Em seu dicionário de mitologia, Hernâni Donato afirma que o animal é capaz 

de se transformar em navios, vapores, canoas; que engole pessoas; que seu rebojo faz 

cachoeiras quando atravessa o rio; e o ruído produzido por ela recorda o efeito da hélice 

de um vapor; seus olhos quando fora d´água são semelhantes a duas grandes tochas de 

fogo, a desnortear qualquer navegante (DONATO, S/D, p. 57). 

Como já foi dito anteriormente, seu Sebastião não a viu dessa vez, pois, segundo 

ele: “Ela saiu po [para o] outro lado...” Então, após dizer isso, ele para de narrar e olha 

para sua casa, procurando um tamanho que seja aproximado ao rastro deixado pela 

Cobra, e logo retoma a tecitura:  

 

Entrevistado: uma saída assim da largura dessa casa, no meio da rastina né, 

um buracão. Aquele enorme buraco assim, no meio da rastina. 

Entrevistador: Quanto tem essa sua casa de largura? 

Entrevistado: Tem 4 metros, 4,5 de largura. 
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E conclui utilizando os braços para mostrar que era longo, além de largo. Com 

isso, podemos afirmar então, que seu Sebastião, enquanto narrador, emprega todos os 

recursos que lhe cabem para envolver seu ouvinte, principalmente, prendendo sua 

atenção. Sobre essas características, Paul Zumthor (2014), assevera que ajudam esse 

narrador a se manter presente em vários campos mesmo com o crescimento exorbitante 

das mídias virtuais. Por tempos, de geração em geração, de boca em boca, essas 

narrativas vêm sendo asseguradas por pessoas como seu Sebastião.  

Walter Benjamin (2012, p. 214) apresenta duas linhagens deles: os marinheiros 

mercantes e os lavradores. Esses são representados por aqueles que não saem de sua 

cidade, mas têm muito que contar, pois conhecem bem suas crendices e tradições; já 

aqueles, são os viajantes, que saem de sua cidade e vão conhecer outros lugares, 

chegando com muitas histórias para contar. 

Por tempos, esse tipo de narrativa, a tradicional, encontrava nos estudos de 

Vladimir Jakovlevich Propp (1895-1970) e de Walter Benjamin (1892-1940), suas 

principais bases teóricas, no que diz respeito à estrutura e ao tipo de narrador, 

respectivamente. Apesar de as teorias não terem caducado com o tempo, lacunas foram 

deixadas, principalmente pelo fato de o Brasil comportar culturas, povos e geografias 

com características variadas, e por vezes, em um único estado. 

Lacuna que este trabalho buscou completar na teoria da Geopoesia de Augusto 

Rodrigues Silva Junior, principalmente, no que diz respeito ao narrador: “A geopoesia 

nasce do encontro de topografias. Tropos e grafias que podem ser reconhecidas em 

vozes e corpos, mapas e viagens. Sua fonte trata também, das palavras colhidas entre 

mapas e niemares – paragens sem mar” (SILVA JUNIOR, 2018, p. 56).  

O narrador da/na Geopoesia e imagens da Cobra Grande 

Seu Sebastião mostra um grande afeto pelo lugar onde mora, observado através do 

cuidado dispensado, do trabalho feito por suas mãos cansadas, abatidas pelo tempo. Em 

meio às intempéries da vida, ele diz: 

 

Aqui eu botei o nome dessa rua ali Sebastião Bonifácio (risos). Tá bem ali 

porque essa rua aí, essa rua desde o começo que eu que limpo ela. Pra li já 

plantei grama. Essa parte ali né, fiz uma “peça” [palavra sugerida por não 

estar audível a escuta do que foi dito] lá pra baixo. Quando a lancha vem, 

quando tá cheio, ela vem por ali e para bem pra li. A gente sobe aí, tem uma 

subida aí (SABOIA, 2016, p. 124). 
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É na e da simplicidade que seu Sebastião consegue transformar seu meio, a si 

próprio e quem o escuta. Ela está nele, assim como suas histórias também estão. O 

cheiro do mato, das águas, da terra molhada pela chuva, faz o ouvinte perceber o belo 

da natureza e da vida. As experiências e os ensinamentos são repassados nas muitas 

histórias que ele tem para contar. Walter Benjamin (2012, p. 216), diz que esse narrador 

“é um homem que dá conselhos aos ouvintes”. E que esse conselho é mais do que dar 

uma simples resposta, até por que, muitas orientações não estão ligadas a perguntas e 

respostas, não somente, mas também nas observações de comportamentos, pois o que dá 

certo para outrem pode dar certo para o observador, o mesmo pode acontecer com o que 

dá errado. Alguns conselhos se dão por meio de palavras, em outros, as atitudes e o 

resultado delas geram a sabedoria. 

Um ensinamento muito repassado e que recebe bastante atenção de quem navega 

pelas águas escuras do Rio Negro é sobre os perigos que são escondidos por elas, os 

animais carnívoros e os encantados, entre eles, o boto, a piraíba (um peixe de água doce 

que chega a pesar aproximadamente 200 quilos), e a cobra grande. É que são 

ensinamentos não somente para quem atravessa os rios e igarapés, mas para quem 

atravessa a vida, pois a água com sua força e mistério precisa ser explorada sempre, 

devido estar presente em toda a geografia do lugar. Não há como precisar uma 

determinada cidade que não seja banhada por um rio, por isso, não há como não vencer 

esse limite humano, embora as águas pareçam ilimitadas. Por isso, esse contato com a 

água não é somente físico, mas simbólico. 

Embora, para o caboclo ribeirinho a cobra grande tenha uma imagem mais fixa, 

pois sua transformação é para objetos que têm a ver com embarcações e não com 

dragões como aparece na obra de Luís Câmara Cascudo, seus ataques são uma 

incógnita, vezes aparece durante o dia (o que não é comum para o que é encantado, cuja 

manifestação é quase sempre à noite), como é relatado no trecho abaixo: 

 

Entrevistado: Agora aqui no Rio Negro tem, abaixo da entrada do Rio 

Branco. Ali tem uma que a gente vê ela de dia mermo. Ela é... é muito grande 

a cobra. O motor não passa por lá, passa pelo Paraná. Mas ela, quando dá seis 

horas, ainda tá assim, no meio do rio, atravessada [e faz a largura da cobra 

com os braços] Isso daí eu vi! 
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Embora, na história anterior não tenha visto o ofídio, o narrador utiliza outra 

história para ratificar aquela, porém desta vez, não utiliza o pai, o avô, um primo como 

personagem que tenha visto tal aparição, mas a si próprio. Aqui, ele se mostra uma 

testemunha da existência da Cobra grande. E não há como não perceber em sua forma 

de narrar as tensões causadas não somente pela imagem do animal, mas, principalmente, 

pelo que ela poderia causar, pois é sabido que ela pode ir para a terra firme, e quando 

isso acontece, segundo o que contam os mais velhos, ela vai deixando rastro por onde 

passa... E grande. 

Mas é na água que ocorre seu maior poderio. É ela que dá a vida ao imaginário 

caboclo, e é em sua travessia que esse homem se torna reconhecido. Essa história 

mostra o limite humano diante de grandiosa natureza, que por sua vez parece ilimitada. 

A força da Cobra se mistura a força das águas que vence e põe limite nas embarcações, 

força maior humana, produto da criação humana. A água, sinônimo de vida, carrega em 

si a morte, se não, propaga o medo que tem força de modificar o comportamento do 

homem ribeirinho. 

E é nestes lugares, ora em água, outrora em terra firme, que esse homem nasce, 

cresce, produz, reproduz, repassa seus conhecimentos, e morre.  

 

Entrevistador: O senhor tem filhos?  

Entrevistado: Tinha, eu tinha quatro rapaz e três mulher. 

Entrevistador: O senhor teve sete filhos? 

Entrevistado: Sete filhos. A mulher que teve (risos). 

 

No entanto, antes disso, com inteligência vai rexistindo diante das adversidades 

impostas pela natureza. Sobre a palavra rexistir, Augusto Silva Junior (2018), afirma 

que existe um tempo de rexistência e em Os parceiros de Águas Lindas: Ensino de 

Literatura pelas Letras de Goiás (2018) apresenta-nos a Geopoesia através de um 

poema “Música de morar” que faz parte da obra Araguaia Mansidão (1972), de Godoy 

Garcia, em que apresenta a palavra casa como sinônimo de abrigo, abrindo espaço para 

tudo o que pode oferecer essa serventia. Esse lugar de rexistência é onde mora a 

Geopoesia. E exemplifica esse lugar por meio de um poema de José Godoy Garcia de 

na obra Araguaia Mansidão 1972. 

 

Uma casa de morar rio é casa de morar peixe, 

É casa de morar noite é casa de morar estrela. 
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Uma casa de morar gente é casa de morar corpo. [...] 

A casa do corpo é também a roupa 

E a casa do palhaço é o circo 

E a casa do fardado é a caserna 

E a casa do povo é a rua. 

 

E a casa do homem? Ah, é a Terra (SILVA JUNIOR, 2018, p. 101). 

 

Afirma que a casa de morar, a Geopoesia, é o próprio fazer poético de José Godoy 

Garcia, e acrescenta o que também pode ser “Casa de morar geopoeta é a floresta, a 

liberdade, e a verdade” (SILVA JUNIOR, 2018, p.71). A casa como representação de 

abrigo, lar, aconchego, morada de muitos segredos e afetos por quem nela habita, acaba 

ganhando vida própria, tornando-se uma só com seu proprietário, e ele com ela. José 

Godoy é um poeta nascido em Goiás, vejamos as descrições abaixo: 

 

Nascido em Jataí, José Godoy Garcia deambulou por cidades várias de Goiás, 

mas escolheu viver seus últimos anos em Brasília. Compôs, assim, memórias 

de diversos “goyazes” e cerrados, não só com a pena, mas com uma enxada 

que escrevia – posto que, no esteio de Hugo de Carvalho Ramos e Bernardo 

Élis, seus conterrâneos, sempre compreendeu o fazer poético como ação 

social de inserção histórica, política e intelectual. Fazeres com palavras que 

facultaram movimentos do Centro-Oeste numa extensão, mesmo que 

limitada, na cena cultural brasileira (SILVA JUNIOR, 2018, p. 94). 

 

No Amazonas a literatura do Campo também encontra muitas casas de morar. 

Voltando ao narrador, seu Sebastião é um abrigo de sustento e de arquivo de muitas 

histórias. Assim, como elas, rexiste às dificuldades apresentadas pela natureza e pela 

vida. Rexistir é um termo novo utilizado aqui não como quem resiste às dificuldades 

impostas pela vida, sempre com muita força e determinação, mas para o novo homem 

ou a nova mulher que renasce depois de tais enfrentamentos. Assim, a existência não 

pode ser escolhida, mas a rexistência sim e quantas vezes forem necessárias, após o 

término de cada dificuldade imposta pela natureza, há a rexistência de um ser. Pela 

palavra, de acordo com Silva Junior (2018), é que rexistimos. 

Como se pode perceber, embora José Godoy “seja de outro estado”, parte desse 

mesmo estado, hoje, pertence ao Norte – e recebe o nome de Tocantins de outra cultura, 

e seus textos estejam na forma escrita, não se pode negar que seu conteúdo vem do 

campo e para ele, contudo não somente, retorna. Mas essa foi a ideia primeira da 

Literatura oral: 
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Quem viaja, quando volta, volta para contar e rememora a narrativa da 

peregrinação. O deslocamento, no viramundo, altera, gauche, modos de 

percepção da vida, de construção da história, de ruptura com o cotidiano e 

alia-se aos movimentos das artes vitais e da valorização das experiências dos 

indivíduos e de coletividades (SILVA JUNIOR, 2013, p. 7). 

 

O narrador da Geopoesia existe por que outros existiram antes dele, mas precisa 

de sucessores para continuar existindo. São as vozes que precisam ser repassadas em 

suas mais amplas vocalidades e as palavras que necessitam de atualizações 

(ZUMTHOR, 2014, p. 81). Seu Sebastião é um desses narradores, que, enquanto crescia 

trabalhando no roçado, na casa de farinha, construía seu acervo, como é possível 

apreciar no fragmento abaixo: 

 

Entrevistador: E na infância, o senhor ouviu muitas histórias? 

Entrevistador: E quem lhe contava mais essas histórias? 

Entrevistado: Quem era? Contava meus tios e primo, essas pessoas assim. 

Entrevistador: Pai não contava? 

Entrevistado: Ele contava o que ele tinha visto também assim, cobra grande. 

Entrevistador: Seus avós? 

Entrevistado: Também 

Entrevistador: Onde e quando? 

Entrevistado: Em casa. Às vezes no roçado, na casa de farinha. 

 

Mas, contudo, é importante deixar claro que saber muitas histórias não é sinônimo 

de saber contá-las, conquanto não seja esse o problema do narrador in loco, antes, bem 

ou mal contada, é preciso ter para quem contá-las, esse sim é o principal problema 

apontado por seu Sebastião: “Entrevistador: O senhor costuma contar essas histórias? 

Entrevistado: Às vezes dá vontade de contar [Fica em silêncio]. Mas aí eu fico calado 

né. Não falo nada”. O que deixa subentendido que não há mais tantas pessoas que se 

interessem por elas. No entanto, essas relações entre narrador e ouvinte ficarão para um 

próximo trabalho. 

O importante é evidenciar que na Comunidade do Julião ainda há narradores 

como seu Sebastião, que se dizem testemunhas oculares de histórias da Cobra Grande, e 

que para isso, emprega suas mãos, sua voz, seu olhar e tudo o que estiver ao seu alcance 

para envolver quem o escuta. A sensibilidade e a sabedoria caminham com ele. É 

impossível ouvir suas histórias e permanecer o mesmo, e se depender dele, a arte de 

narrar não caminha para o fim, mas ganha um novo olhar.  
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Por ter saído de seu lugar de origem, não podemos afirmar que tenha sido um 

narrador na condição de sedentário, e por não ter retornado não podemos dizer que seja 

um narrador viajante, uma vez que este sai, mas retorna para seu lugar de origem. No 

entanto, podemos afirmar que houve uma movimentação migratória dentro de seu 

próprio estado, o Amazonas, onde enquanto migrante, procurou se estabelecer no lugar 

que apresentasse condições naturais mais parecidas com seu lugar de origem este é o 

narrador da Geopoesia. 
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FLÂNEUR SERTANEJO: UMA EXPERIÊNCIA PELO SERTÃO MINEIRO 

Rosa Amélia Pereira da Silva1 

Resumo: Nesta reflexão, apontam-se algumas relações entre as figuras do flâneur de 

Benjamin e as figuras do sertanejo, dos caminhantes do sertão e, sobretudo, de João 

Guimarães Rosa. Benjamin, no Flâneur “trata a cidade com território de caça”, João 

Guimarães Rosa coloca o sertão como centro de suas andanças, narrações e reflexões. 

O caminhante do sertão e o sertanejo também o fazem. Destaca-se em que medida João 

Guimarães Rosa, o caminhante sertanejo e o sertanejo apresentam características do 

flâneur. Por analogia ao flâneur urbano, entende-se que o sertanejo habita o sertão e dele 

tira proveito. A cidade, para o flâneur, “constitui uma paisagem sem limiares”; o sertão, 

para o sertanejo também.  

 

Palavras-chave: Flâneur. Walter Benjamin. João Guimarães Rosa. Flâneur Sertanejo.  

 

Desde o ano de 2014, acompanho a construção de uma rota literária em torno do 

nome de Riobaldo e de seus caminhos no Vale do Urucuia: De Sagarana ao Grande 

Sertão: Veredas, pelo cerrado e suas culturas de pé, o Caminho do Sertão. Destaco que 

uma das belezas do projeto é, além da preocupação com o ecossistema do cerrado, a 

valorização das tradições sertanejas pelo viés literário. 

 João Guimarães Rosa, em seu mais famoso livro, Grande Sertão: Veredas, ao 

destacar a forma oral das narrativas tradicionais, apresenta uma série de narrações que 

resgatam e registram a tradição mineira dessa região do Vale do Urucuia. O projeto da 

rota literária, entre outros objetivos, revela esta intenção: resgatar histórias tradicionais 

que giram em torno de mitos seculares, por exemplo, o homem pactário, as sagas 

familiares em torno da terra, a luta pela sobrevivência, o ser mulher, a educação formal 

e não formal no sertão.  

O Caminho do Sertão acontece anualmente, desde 2014; agrega aproximadamente 

70 Caminhantes que se dispõem a percorrer 186 quilômetros a pé entre veredas, 

cerrados, areal, carrasco, extensas áreas de monoculturas – capim, milho, feijão etc., 

mais veredas. Entre o espaço geográfico, encontra-se a cultura secular de um povo: 

simples e rica simultaneamente. A disposição em caminhar pelo sertão, inicialmente, 

parece se concentrar em conhecer e valorizar a cultura dos povos urucuianos e 

                                                             
1 Graduada em Letras pela UEMG, Especialista em Leitura, Análise e Produção de Texto, mestre e doutora 
em Literatura e Práticas Sociais pela UnB e pós-doutoranda em Letras Modernas pela USP, graduanda em 
Filosofia pela UnB. rosameliasilva@gmail.com 
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chapadenses. Mas o que se verifica, ao entrar em contato com alguns Caminhantes, é 

que muitos vão ao encontro de si mesmos, de suas histórias, de suas raízes, de suas 

tradições. Um dos objetivos da organização do projeto é que a rota se torne permanente. 

O encontro dos Caminhantes com os povos do sertão, os urucuianos e os 

chapadenses, é um deslumbre, pois ali reverbera uma sabedoria que só com o 

conhecimento da experiência (Erfahrung) se pode alcançar. As pessoas que ali vivem 

demonstram conhecer o lugar e, por estarem assentadas há muitos anos, são exímias 

conhecedoras da tradição mineira. Discorrem acerca da saga pela terra; falam de 

histórias de pactários, de mortes trágicas, matadores sem lei, de alma penada, de dores 

físicas que não têm cura devido à falta de recurso financeiro e de acesso a uma possível 

medicina, de dores existenciais que parecem não caber na alma; contam da luta pela 

sobrevivência mínima num sertão, às vezes tão árido, às vezes tão chuvoso, por isso tão 

escasso de produção agrícola (exceto pelo agronegócio), mas mesmo assim cheio de 

vida, de riqueza advinda da experiência.  

O homem que viaja pelo sertão e o homem que vive ali assentado na tradição 

pertencem a grupos aparentemente muito diferentes pela forma como vivem, mas muito 

semelhantes naquilo que buscam para viver:  o valor da tradição expresso pelas 

experiências tanto na vida camponesa, quanto na vida viajante. Assim, ousamos afirmar 

que esses dois grupos revelam as características dos arquétipos de narradores cuja 

definição fez tão bem Benjamin (1992): o narrador camponês e o narrador marítimo. 

Indo além, por ter origem em Minas, ter bastante contato com a tradição mineira, mas 

também por ser um viajante do sertão mineiro e dos sertões do mundo, João Guimarães 

Rosa pode ser considerando o grande narrador que encarna os dois arquétipos tão bem 

descritos na teoria do narrador benjaminiano.   

Começamos a nossa reflexão com esses dois grupos compreendidos a partir da 

teoria do narrador (1992), uma vez que entendemos que, a essa teoria, subjaz a teoria da 

experiência (2012) e a construção do ideal de flânerie benjaminiano (2018). Passemos 

então a refletir um pouco sobre a concepção de experiência, a qual tanto se busca, ao 

voltar às tradições para se desenvolver o diálogo com o conceito de flânerie. 

 Já esclarecemos como pensamos os grupos mais importantes do projeto Caminho 

do Sertão: os caminhantes e os sertanejos do Vale do Urucuia, os dois voltados para a 

valorização da tradição. Destacamos também o diálogo entre a conduta desses 
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narradores do sertão com as teorias de Benjamin (1992). Avançando, para pensar a 

tradição, é necessário pensar como ela se constrói enquanto tradição por meio da 

valorização das experiências. Então precisamos explorar um pouco mais o conceito de 

experiência. Uma perspectiva conceitual acerca da experiência coloca-a como sinônimo 

do conhecimento que advém da tradição – particular ou coletiva – passado de geração a 

geração, constituindo as narrativas exemplares da humanidade.  

Experiência é matéria da tradição, tanto na vida privada quanto na 

vida coletiva. Forma-se menos com dados isolados e rigorosamente 

fixados na memória, do que dados acumulados e, com frequência 

inconscientes, que afluem à memória (BENJAMIN, 1991, 105). 

 A tradição relaciona-se com o conhecimento construído nas sociedades e que liga 

uma geração à outra. Umas das formas de conhecimento reconhecidas por Benjamin é 

o saber tradicional transmitido de geração a geração. É a narrativa que se conta, sem a 

intenção necessariamente de ensinar, mas devido ao seu valor e ao seu conteúdo, tem, 

sem exigir explicações “de que e para quê”, a função utilitária do ensinamento e, 

apresenta, também o poder da cura (Benjamin, 1995, 269). Dessa forma, é possível 

reconhecer a concepção da narrativa que transcende o aspecto da linguagem. Ou que 

eleva a linguagem como fator de cura, sendo a narrativa a forma concreta/factível de se 

realizá-la, porque ela contém experiência, ensinamentos, valores, conteúdos 

tradicionais, nas palavras de Silva (2015, 30), “saberes alcançados na inseparabilidade 

entre o conhecimento adquirido e a prática”. 

Para Benjamin (1995), a experiência (Erfahrung) se contrapõe à vivência 

(Erlebnis), ou dizendo de outra forma, a segunda pode se tornar uma extensão da outra, 

a depender de como as sociedades lidam com a sabedoria advinda da tradição e com o 

conhecimento. As vivências advêm de um “conceito específico para a experiência, 

incapaz de receber ou transmitir [saber/conhecimento] entre as gerações nos moldes da 

tradição” (SILVA, 2015, 25); se distinguem das experiências porque são individuais, 

numa perspectiva sincrônica para o ser que as vive, constituem-se de fatos fixados na 

memória voluntária.  

Retomando os dois grupos com os quais iniciamos a reflexão, destaca-se que o 

grupo de Caminhantes que participa do projeto vai em busca de verdadeiras experiências 

que constituem a tradição do Brasil interior, uma vez que a maioria deles advém das 

grandes cidades, lugar onde estão saturados de vivências que não apresentam relação 
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com a tradição. Assim, o Caminhante é a pessoa que sente a necessidade de ir ao 

encontro dessas experiências, que, num dado momento, devido ao modo de vida que se 

leva nas cidades, devido à modernização do mundo, parecem perdidas. Então, para ele, 

parece necessário ir em busca delas, ou quem sabe de si mesmo por meio delas.  

Por outro lado, temos o Sertanejo, representante do narrador camponês, que, com 

o avanço das tecnologias nas cidades e no campo, parece ter ficado esquecido, à deriva, 

nesse mar de informação, que, na verdade, pouco informa, não constitui tradição, ou 

seja, não ensina ao coletivo, muito menos forma o homem. Ao se observar os dois 

grupos: o Sertanejo e o Caminhante, constatamos que, respeitadas as singularidades de 

cada um, eles se constituem a partir dos dois arquétipos do narrador tradicional, ou seja, 

aquele narrador que exprime o saber adquirido nas suas raízes ou nas suas andanças. Ao 

mergulhar na obra de Benjamin, compreende-se que a concepção de experiência e de 

narrador subjaz à concepção de Flâneur (2018), uma vez que as características de um 

podem ser identificadas no outro.  

Explicando melhor, consideramos que o flâneur seja um narrador tradicional, um 

lírico da era moderna, que pretende explorar as vivências e torná-las experiências na 

poesia, no fazer literário.  Nas palavras de Benjamin, “quem entra em uma cidade sente-

se como em um tecido de sonho, onde um acontecimento de hoje se articula com o mais 

remoto” (BENJAMIN, 2018, 730, M 9,4). A partir dessa exposição do flâneur de 

Benjamin, reconhece-se a importância do conhecimento tradicional. E, pensamos que, 

se o flâneur está em busca de algo longínquo: o valor das experiências, é porque um dia 

ele, enquanto ser humano, já esteve assentado nelas.  

E a própria história aponta que as narrativas populares, como a épica, a saga, a 

poesia trovadoresca e provençal, as novelas de cavalaria, estiveram (e ainda estão) 

assentadas, durante séculos e séculos, no conhecimento popular advindo da experiência 

particular ou coletiva e foram (ainda são) as responsáveis pela transmissão de 

conhecimento entre muitas gerações. Outro fato importante de se destacar é que a 

flânerie vem à tona, quando se desperta para o fato de que a tradição já não compõe 

mais um capital cultural da humanidade. Esse despertar eclode e reverbera como nunca, 

uma vez que antes disso o flâneur tinha o seu espaço assegurado na tradição.  

Sabe-se que na flânerie o longínquo de países ou épocas irrompe na 

paisagem e no instante presente. Quando se inicia a fase propriamente 
inebriante desse estado, começa a latejar o sistema arterial do 
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afortunado, seu coração assume a cadência de um relógio e, tanto por 
dentro quanto por fora, tudo se passa como um daqueles “quadros 

mecânicos” que foram tão apreciados no século XIX (aliás, também 

anteriormente), nos quais se vê em  primeiro plano um pastor tocando 

flauta, ao seu lado, duas crianças que se embalam no ritmo, mais atrás, 
dois caçadores ao encalço de um leão e, bem ao fundo, um trem que 

atravessa uma ponte ferroviária.  (Chapuis e Gélis, Le Monte des 

Automates, 1928, vol I, p 330). (BENJAMIN, 2018, 707, M 2, 4). 

O homem que se dispunha à flânerie, podia sê-lo por meio da poesia ou da 

filosofia, sem o constrangimento da falta da tradição nas suas ações. E também podia 

fazê-lo porque era da tradição as pessoas serem envolvidas com esse tipo de 

conhecimento. Não era necessário até então a demarcação de um espaço para que se 

comunicassem saberes e experiência por meio das narrativas orais ou da poesia (a 

depender da época, as duas formas literárias eram coincidentes).  

O flâneur precisa demarcar o seu território no momento em que a sua matéria-

prima, que é a experiência, começar a perder espaço para outro tipo de atuação do 

homem nas sociedades: as vivências. Benjamin, ao analisar a poesia de Baudelaire, nos 

mostra como o poeta foi capaz de fazer das vivências (experiências modernas) mote 

para a sua lírica.  

Baudelaire, porque viveu em uma cidade moderna e industrializada, em sua 

poesia, consegue burlar o automatismo gerado pela experiência de choque. Na verdade, 

o poeta, na sua postura de flânerie, resistiu ao declínio da experiência da vida moderna. 

Evidencia-se tal fato nas poesias contidas em As flores do mal e em Spleen de Paris.  

A aura da poesia e das narrativas orais se esfacela quando a experiência ligada à 

tradição deixa de compor a sua substância. Nestes termos, ele compara as ações 

humanas – das vivências – às ações de um jogo de cartas quando se realizam apostas, 

uma vez que, em nenhum dos dois casos, as ações não estabelecem nenhuma relação 

com o passado, ou seja, com a experiência. “O homem, para quem a experiência se 

perdeu, se sente banido do dicionário. O habitante da cidade grande se depara com este 

nos domingos; Baudelaire o tem avant la lettre em um dos poemas-spleen” (idem, 1991, 

136) 

Os sinos dobram, de repente, furibundos 

E lançam contra o céu um uivo horripilante, 

Como os espíritos sem pátria e vagabundos 

Que se põem a gemer com voz recalcitrante. 
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Mergulhamos, agora, em Passagens, especificamente no texto Flâneur, de 

Benjamin (2018), para reconhecer as características do flâneur, assentadas na tradição, 

sobretudo do campo. Nas palavras de Benjamin, o flâneur é de Paris (2018). E é uma 

figura da modernidade (2018). Conforme nos esclarece Matos, o estado de urbanidade 

do flâneur está recheado de melancolia, “o tempo da monotonia é o tempo estagnado, é 

a temporalidade que se exprime na ansiedade de “matar o tempo” (2018: 1697). E o 

flâneur de Paris não se furta a essa condição.  

Aliás, compreendemos que esse estado melancólico constitui o seu estado de 

espírito. E a cidade é o espaço em que “a rua conduz o flâneur a um tempo que desapareceu” 

(BENJAMIN, 2018, 702, M1, 2), ou seja, a um passado que vincule o homem a uma tradição. 

Na modernidade,  

“as ruas são a morada do coletivo, o coletivo é um ser inquieto, 

eternamente agitado que vivencia, experiencia, conhece e inventa 

tantas coisas entre as fachadas de um prédio quanto os indivíduos no 

abrigo de suas quatro paredes” (idem, ibidem, 712, M 3a, 4).   

As afirmativas em destaque são inegáveis, primeiro porque elas constam no 

próprio texto de Benjamin intitulado “Flâneur” e que traz a sua descrição e, segundo, 

porque a consciência desse estado de flânerie só adveio com a chegada à modernidade 

“como feito heroico de um tempo que imprime marca sem sua expressão” (BENJAMIN, 

2018, 500).  

Vale lembrar, conforme informa Benjamin, que o espírito do flâneur existiu antes, 

“os homens de gênio, em sua maioria, foram grandes flâneurs; mas flâneurs laboriosos 

e fecundos” (idem, ibidem, 756, M 20a, 1), contudo sem a força que se lhe apresentou 

no século XIX, uma vez que as condições culturais, no passado, eram diferentes: vivia-

se sob a égide da monarquia feudal, a produção de riqueza ainda era centrada na 

produção agrícola, a tradição era engendrada nas narrativas orais e a partir delas, 

condições propícias à flânerie.  

No século XIX, com a Revolução Industrial e depois da Revolução Francesa – 

século XVIII, tanto a produção de bens materiais, de forma avassaladora, estimulada 

pela industrialização e pela exploração do capital, quanto a forma de pensar o mundo 

mudaram significativamente, o fetiche moderniza-se e capitaliza-se, torna-se a 

mercadoria; não é mais o saber construído pela e na tradição. O homem passa a pensar 

a si mesmo na sua integridade física e humana e deixa à deriva as suas próprias 
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experiências. Essa mudança tem como centro cultural a cidade de Paris: “A floresta 

virgem” (BENJAMIN, 2018, 737, M 12, 4).   

Com a modernidade, o valor da experiência decai avassaladoramente. Só com a 

consciência desse decaimento, passam a ocorrer as reflexões acerca da necessidade de 

valorizar a verdadeira experiência. E o grande pensador dessa questão é o flâneur, figura 

burguesa, que tem tempo para o ócio reflexivo e tem condições financeiras para tal. É 

uma figura burguesa, mas, ao mesmo tempo, romântica. O flâneur é sonhador, 

devaneador, exímio observador do mercado, contemplador veloz, espião do capitalismo, 

ocioso por protesto, fantasmagórico, passante/viajante, cronista, filósofo de rua, 

detetive, estudioso, solitário. Tais características foram reconhecidas na descrição 

benjaminiana do flâneur:  

A flânerie se baseia no pressuposto de que o fruto do ócio é mais 

precioso que o trabalho... O flâneur realiza “estudos”. “Seu olhar 

aberto e seu ouvido atento procuram coisa diferente daquilo que a 
multidão vem ver. Uma palavra lançada ao acaso lhe revela um desses 

traços de caráter que não podem ser inventados e que é preciso captar 

ao vivo; essas fisionomias tão ingenuamente atentas vão fornecer ao 
pintor uma expressão com a qual ele sonhava; um ruído, insignificante 

para qualquer ouvido, vai tocar o do músico e lhe dar  a ideia de uma 

combinação harmônica; mesmo ao pensador, ao filósofo perdido em 

seu devaneio, essa agitação exterior é proveitosa: ela mistura e sacode 

suas ideias, como a tempestade mistura as ondas do mar.  (idem, 

ibidem, 756, M 20a, 1). 

Em Benjamin (2018), caracteriza-se o flâneur como uma figura que cria 

fantasmagorias em função de seu estado melancólico diante da vida moderna, promotora 

de vivências. É inegável que a modernidade tenha influenciado a condição do flâneur, 

como também são inegáveis as condições sobre as quais se sustenta um flâneur: é um 

burguês, dilacerado pela falta de sentido da vida moderna, em que “o sujeito é alienado 

de si mesmo e individualizado” (DAMIÃO, 2006, 19); é o homem que tem a 

possibilidade de se questionar, de interrogar, de sonhar o mundo em que vive. “Reviver 

o não vivido é uma experiência revolucionária do flâneur, porque sua deambulação é o 

signo de recomeçar a vida a cada dia em uma ‘magia propiciatória’” (MATOS, 2018, 

1703).  

E ele tem essa condição justamente porque não precisa, como a maioria, 

arrepanhar os braços e enfrentar a trabalho duro a fim de prover o próprio sustento 

instigado pelas necessidades impostas pela vida ou pelos fetiches do capital. A 
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genialidade, característica do flâneur, com a modernização, deixa de se revelar aos que 

não têm tempo para o ócio e para perceber as piscadelas do mundo, pois “o espaço pisca 

para o flâneur” (BENJAMIN, 2018) e o torna um criador de filosofemas. De acordo 

com o referido filósofo, é quase impossível encontrar, no meio da multidão parisiense, 

alguém de constituição moral igual à do flâneur: um sonhador que valoriza a tradição e 

apaixonado por ela.   

Bolle (1994) esclarece que Benjamin funda um novo gênero literário: o das 

imagens, que “possibilita[m] o acesso a um saber arcaico e a formas primitivas de 

conhecimento, às quais a literatura sempre esteve ligada em virtude de sua qualidade 

mítica e mágica” (BOLLE, 1994, 46).  Logo, o flâneur de Benjamin é o compositor de 

imagens construídas em fragmentos literários ou filosóficos, representativos da época 

moderna: tão fraturada. Nestes fragmentos, há certa dificuldade de se situar, porque é 

um projeto “vasto, labiríntico, difícil, fragmentário e inacabado” (idem, ibidem, 49), 

“uma ‘obra aberta’ a ser continuada e ‘pontenciada’ pelos leitores” (idem, ibidem, 61).  

Tal fragmentação revela não apenas o mundo estilhaçado em que se vive, como 

também revela que a história é um lugar carregado de múltiplas “experiências” ímpares, 

ou seja, fragmentos particulares de presença, que, num átimo de tempo,  já não é mais, 

torna-se passado, registrado (ou não) na experiência que constitui o humano. Essa ideia 

fica evidente, sobretudo, nos textos teóricos que também se constituem por fragmentos. 

Contudo revela-se muito mais forte quando ele, na condição, não de filósofo e crítico, 

mas de poeta, escreve em fragmentos justamente para revelar essa condição da história 

dialética que se (re)constrói pela ideia de que o progresso acontece a partir de uma 

eclosão de acontecimentos e não pela ideia teleológica, como querem os historicistas.  

a cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos é para ele uma 

catástrofe sem fim, que incessantemente acumula   ruínas sobre ruínas 

e lhas lanças aos pés. Ele – o anjo da história – gostaria de parar para 
acordar os mortos e reconstituir, a partir de seus fragmentos, aquilo 

que foi destruído. Mas do paraíso sopra um vendaval que se enrodilha 

nas suas asas, e que é tão forte que o anjo já não as consegue fechar. 

Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta 
as costas, enquanto o monte de ruínas à sua frente cresce até o céu. 

Aquilo a que chamamos de vendaval é este progresso (BENJAMIN, 

14, 2012, alterações nossas). 

O flâneur é o protagonista nessa ação de olhar para a cidade movimentada e colher 

o que importa para compor a fisiognomia do outro, da cidade, de uma cultura. Benjamin 

foi o inovador tanto na crítica, na poiesis, quanto na filosofia. O flâneur é um caçador 
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de experiências perdidas, a partir das quais ele espera compor sua nova forma de narrar, 

“um método para traduzir a linguagem inconsciente para o conhecimento consciente” 

(BOLLE, 1994, 62), em que o saber seja obtido por meio de “uma operação dialética: 

do ‘ainda não-consciente’ à ‘consciência despertada’, e vice-versa” (idem, ibidem). Em 

Baudelaire o método é explorado na poesia; em Benjamin, nos fragmentos em prosa, 

que são a fisiognomia de uma época. 

Considerando essas características do flâneur, relacionando-as ao narrador 

tradicional, “o olhar se fixa nesse homem que caminha na sociedade entre leis, 

emboscadas e traições de seus cúmplices como um selvagem do Novo Mundo entre 

répteis, animais ferozes e tribos inimigas” (BENJAMIN, 2018, 737, M, 12a, 2). 

Ressalta-se que Benjamin e Baudelaire revelam uma “capacidade mimética de mágica 

própria do narrar desde os tempos arcaicos e com poder equivalente ao do mito” 

(BOLLE, 1994, 38), características também reconhecidas no Sertanejo e no 

Caminhante.  

Se todas essas características do flâneur advêm de tempos arcaicos, é possível 

afirmar que o homem do campo também pode viver a flânerie, uma vez que a 

genialidade acontece no homem e não num espaço pré-determinado. Muitos homens do 

campo também são sonhadores, exímios observadores da terra, devaneadores, 

contempladores das paisagens campesinas: os vales, os montes, os rios, as veredas, o 

cerrado, a caatinga; vivem o ócio devido à sazonalidade do trabalho; quando podem são 

observadores do mercado, são fantasmagóricos; são grandes cronistas, contadores de 

causos e casos, histórias e estórias; são filósofos da terra, da vida, do mundo; curiosos, 

estudiosos, muitas vezes até solitários. 

Assim pode-se afirmar que é possível que exista o flâneur sertanejo. Em princípio, 

as bases de um flâneur são a tradição, que se constrói a partir de experiências 

transmitidas de geração em geração, seja na postura do camponês, sedentário, assentado 

na sua cultura, seja na postura do viajante, que sempre volta à terra natal ou se assenta 

em uma nova, rico de experiências, para poder contar e alargar o cabedal cultural de um 

povo.  Assim, a flânerie, enquanto estado de espírito, pode acontecer tanto no homem 

do campo quanto no homem citadino. A flânerie é uma característica de João Guimarães 

Rosa, de Benjamin, de Baudelaire, de muitos caminhantes que vivem um retorno à 

tradição perdida, de muitos sertanejos que vivem em comunhão com esta tradição tão 
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rica de saberes, muitas vezes à margem da lembrança e do esquecimento, no limbo entre 

existir e (r)existir.  
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TRADUZINDO PARA O FRANCÊS AS ANDANÇAS DE AUGUSTO 

MATRAGA PELO SERTÃO 

 

Sophie Guérin Mateus (UnB)1 

 

Resumo: Augusto Matraga anda no sertão em busca de sua vez e de sua hora, assim como 

Guimarães Rosa o fez com seu caderno, anotando tudo o que poderia utilizar em suas histórias. 

Esses elementos perpassam sua obra e representam um desafio para o tradutor. No entanto, para 

o escritor, a língua que se fala no sertão é universal e ele retrata a condição humana através das 

histórias de suas personagens sertanejas. A universalidade do texto rosiano proporciona sua 

traduzibilidade. Assim, seguindo os conceitos benjaminianos e de Campos sobre tradução, o 

tradutor deve analisar e recriar os recursos empregados por Guimarães Rosa, para não apagar o 

sertão e suas vozes e conseguir um texto com a mesma dimensão poética e universal do original. 

Palavras-chave: Guimarães Rosa; Tradução; Sertão; Universalidade 

 

Introdução 

O sertão está presente na obra de João Guimarães Rosa não como mero cenário, 

mas como modo de viver e pensar o mundo. A partir desse universo e de seus moradores, 

trata da condição humana de forma poética, fazendo dele um escritor ao mesmo tempo 

regionalista e de alcance universal. Ao traduzir “A hora e a vez de Augusto Matraga”, 

último conto da coletânea Sagarana, publicada em 1946, o tradutor se encontra diante do 

desafio de recriar um texto tão poético e universal em outra língua, sem apagar o sertão. 

Campos preconiza que a tradução de um texto poético seja, antes de tudo, “recriação, ou 

criação paralela, autônoma porém recíproca” (CAMPOS, 2013). Para Benjamin, a lei do 

original está na sua forma, isto é, não se deve traduzir apenas o significado, mas também 

não se pode ficar preso à palavra. É preciso analisar e recriar o “conjunto de traços 

fônicos, morfológicos, sintáticos, semânticos, lexicais, enunciativos, discursivos, etc.” 

(FIORIN, 2016) que caracterizam o estilo, segundo Bakhtin. Nesse artigo, portanto, serão 

analisados os elementos poéticos que remetem ao universo sertanejo e a sabedoria de seu 

povo, especialmente as cantigas, os provérbios e as metáforas, com o intuito de recriá-los 

em francês. 

 

Guimarães Rosa, do sertão ao mundo 

Quase toda a obra de João Guimarães Rosa fala sobre o sertão, suas paisagens, 

seu povo. Em João Guimarães Rosa: travessia literária, Daniel (1968, p. 25) afirma que 

 
1 Graduado em Letras Francesas-Tradução (UnB), Mestre em Literatura (Université Stendhal-Grenoble 3), 

Doutoranda em Literatura (UnB). Contato: sophieguerinmateus@gmail.com. 
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ele é “um dos mais autênticos prosistas brasileiros contemporâneos” e em 1965, em 

entrevista com Günter Lorenz, ele próprio se reconhece como representante da literatura 

regionalista: 

“É que eu sou antes de mais nada este ‘homem do sertão’; e isto não é apenas 

uma afirmação biográfica, mas também, e nisto pelo menos eu acredito tão 

firmemente como você, que ele, esse ‘homem do sertão’, está presente como 

ponto de partida mais do que qualquer outra coisa” (ROSA, 2009, p. XXXIV). 

O autor mineiro nasceu em Cordisburgo, Minas Gerais, onde viveu até os dez anos 

de idade, antes de ir para Belo Horizonte na casa dos avós. Depois de estudar medicina, 

ele voltou ao sertão para exercer sua profissão em Itagurara, município de Itaúna, por dois 

anos. Durante esse período, ele fazia longas viagens a cavalo e conviveu com a população 

e a paisagem sertanejas, que ele retrataria em suas obras depois. Ele tem um grande 

respeito pelos camponeses e admira a sabedoria popular:  

“Gosto de pensar cavalgando, na fazenda, no sertão; e quando algo não me 

ficam claro, não vou conversar com algum douto professor, e sim com algum 

dos velhos vaqueiros de Minas Gerais, que são todos homens atilados. Quando 

volto para junto deles, sinto-me vaqueiro novamente, se é que alguém pode 

deixar de sê-lo.” (ROSA, 2009, p. XLVIII) 

Em cadernetas2, ele anota as experiências que ele vivencia: o que ele vê e ouve, 

os nomes dos animais e das plantas que ele encontra. Descreve as atividades dos 

vaqueiros, registra expressões, cantigas, provérbios e anedotas, fazendo desse mundo a 

matéria prima de suas obras. Nitschack, que colaborou com Meyer-Clason na tradução 

de Tutaméia para o alemão afirma assim que 

Os textos de Guimarães Rosa buscam uma empatia e uma identificação tão 

completa com esse mundo que chegam ao ponto de fingir a sua representação 

perfeita, que é, se bem-analisada, uma representação de “segundo grau”. Isso 

se faz completamente evidente nos casos nos quais a oralidade, a fala autêntica, 

aparece, e tem que aparecer por tratar-se de um texto, como escrita (Nitschack, 

2009, p. 39). 

Portanto, o sertão é traduzido num texto literário, a linguagem oral é transformada em 

linguagem escrita. Guimarães Rosa recria as vozes dos sertanejos e se apropria de suas 

características para criar sua própria linguagem, acrescentando outros elementos de fora 

desse universo: 

“Escrevo, e creio que este é meu aparelho de controle; o idioma português, tal 

como o usamos no Brasil; entretanto, no fundo, enquanto vou escrevendo, eu 

traduzo, extraio de muitos idiomas. Disso resultam meus livros, escritos em 

 
2 Algumas dessas cadernetas estão arquivadas no acervo do escritor no Instituto de Estudos Brasileiros da 

Universidade de São Paulo. 
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um idioma próprio, meu, e pode-se deduzir daí que não me submeto à tirania 

da gramática e dos dicionários dos outros” (ROSA, 2009, p. XXXIX). 

Assim, a partir de um léxico e uma sintaxe inspirados na fala do povo sertanejo e ao 

inserir em seus textos provérbios, cantigas e metáforas que remetem ao universo 

sertanejo, o escritor cria um texto poético que, ao mesmo tempo em que valoriza essa 

cultura, permite que sua obra ultrapasse as fronteiras locais. 

Através de seus textos, Guimarães Rosa discute a condição humana, o bem e o 

mal, a violência, o amor, a vida e a morte, colocando a obra num plano universal. O 

objetivo da literatura, segundo ele, é de transformar o homem. Mas para isso, precisa ter 

a força de tocá-lo e fazê-lo refletir sobre seu mundo, o que é atingido por meio da poesia. 

Para o autor, o sertão é uma representação do mundo: 

Não do ponto de vista filológico e sim do metafísico, no sertão fala-se a língua 

de Goethe, Dostoievski e Flaubert, porque o sertão é o terreno da eternidade, 

da solidão (...). No sertão, o homem é o eu que ainda não encontrou o tu; por 

ali os anjos ou o diabo ainda manuseiam a língua. (ROSA, 2009, p. LIV)     

Dessa forma, em “A hora e a vez de Augusto Matraga”, o leitor acompanha as 

transformações de Augusto Estevês. Inicialmente, este é a incarnação do mal, ele maltrata 

família e empregados e usa mal o seu poder e seu dinheiro. Por isso, acaba perdendo tudo, 

leva uma surra de seus próprios homens a mando de seu inimigo, o major Silva, e é 

deixado como morto. A partir deste momento, ele procura salvar a sua alma, trabalhando 

duro, ajudando as pessoas e evitando as tentações. No entanto, ele não é movido pelo 

altruísmo, mas por um desejo egoísta de ter a sua hora e sua vez: “P’ra o céu eu vou, nem 

que seja a porrete” (Rosa, 2009, p. 249). Quando ele encontra o Tião da Tereza, primeiro, 

e o Joãozinho Bem-Bem depois, ele tem que lutar contra a tentação de voltar para sua 

vida anterior. Nhô Augusto resiste e deixa o casal que o acolheu para seguir viagem pelo 

sertão, tornando-se  “mais sensível à beleza do mundo, movendo-se assim na direção de 

um equilíbrio mais harmonioso entre corpo e espírito” (VALENTE, 2011, p. 105). 

Quando ele encontra seu Joãozinho Bem-Bem novamente, este quer vingar a morte de 

um de seus homens, atacando uma família inteira. Nhô Augusto se opõe e ao matar seu 

Joãozinho Bem-Bem, ele se torna Augusto Matraga: 

“ele mistura características de Augusto Estêves do Muricí e de Nhô Augusto 

do Tombador para criar Augusto Matraga. (...) Agora ele não é nem o ‘pecador’ 

do início da novela, pois claramente rejeita o código moral degradado do 

sertão, nem o ‘santo’ ascético no qual havia se tornado depois de sua ‘morte’ 

simbólica, uma vez que é capaz de encarar as difíceis escolhas morais e agir 

por si próprio.” (VALENTE, 2011, p. 105-106) 
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Com esse conto, João Guimarães Rosa mostra que o bem e o mal sempre estão imbricados 

um no outro e permite desconstruir as polaridades que são frequentes em nossa forma de 

ver e julgar o mundo. 

O desafio do tradutor 

Horst Nitschack salienta em A in/traduzibilidade de culturas: o caso João 

Guimarães Rosa (2009, p. 43) que as “reflexões filosóficas (...) podem ser 

intelectualmente exigentes, mas não significam um desafio maior para a tradução”. De 

fato, as questões metafísicas e filosóficas que encontramos nas obras de João Guimarães 

Rosa não são estranhas ao resto do mundo, são questões que já foram discutidas por 

diferentes autores, em diferentes lugares e épocas. O verdadeiro desafio do tradutor é 

traduzir a poesia do texto rosiano, o que Nitschack chama de “lado performativo da 

língua” (2009, p. 42), criando em outra língua efeitos similares aos criados pelo autor 

mineiro. 

Assim o tradutor está sempre numa tensão entre destruição e reconstrução, em 

busca do essencial da obra, “o inaferrável, o misterioso, o ‘poético’” (BENJAMIN, 2008, 

p. 66). Para Benjamin, este se encontra na lei da forma do original. O tradutor deve recriar 

em outra língua uma informação estética que, apesar de autônoma, deve estar ligada à 

informação estética do texto original por uma relação de isomorfia (CAMPOS, 2013, p. 

5). Trata-se de traduzir não somente o significado, mas o próprio signo em sua 

materialidade. O significado é então concebido como “uma baliza demarcatória do lugar 

da empresa recriadora” (CAMPOS, 2013, p. 5). Deve-se analisar, portanto, os processos 

responsáveis pela carga semântica e o efeito poético do texto literário com o intuito de 

reproduzi-los na outra língua. 

Traduzir João Guimarães Rosa permite também evidenciar os aspectos culturais 

dentro da obra, visto que para Bakhtin (2006, p. 366) “a cultura do outro só se revela com 

plenitude e profundidade (...) aos olhos de outra cultura. Um sentido só revela as suas 

profundidades encontrando-se e contactando com outro, com o sentido do outro”. No 

entanto, esse aspecto cultural representa um outro desafio para o tradutor. A necessidade 

de conseguir um texto fluído e poético pode levar a apagar os elementos culturais 

presentes na obra original, mas esses elementos são partes integrantes dessa poesia, 

principalmente no caso de João Guimarães Rosa. Homi Bhabha explica que  

o sujeito da diferença cultural torna-se um problema que Walter Benjamin 

descreveu como a irresolução, ou liminaridade, da ‘tradução’, o elemento de 
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resistência no processo de transformação, ‘aquele elemento em uma tradução 

que não se presta a ser traduzido’. (BHABHA, 1998, p. 308). 

A tradução, se encontrando no limiar entre a cultura de origem da obra e a cultura de 

chegada da tradução, evidencia as diferenças entre as culturas. As escolhas da tradução 

resultam no apagamento da primeira ou na transformação da segunda através da 

linguagem, ocasionando certo estranhamento. Ora, para Benjamin, toda tradução é uma 

ponte entre duas culturas e entre duas linguagens que se põem em contato uma com a 

outra e a traduzibilidade se baseia na “aceitação da diferença das línguas não como 

impedimento, deficiência, mas como condição de possibilidade” (LAGES, 1998, p. 68). 

Assim, a cultura do outro representa um novo ponto de vista, uma nova forma de 

apreender o mundo, outro vocabulário, outros saberes que vêm enriquecer a nossa própria 

cultura. Nitschack lembra assim que “as traduções são um elemento de todas as culturas 

que conhecemos, são tão incorporadas nelas que em geral não nos damos conta” 

(Nitschack, 2009, p. 37). Assim, para ele, a tradução do texto rosiano  

não pode ser uma tradução qualquer, mas há de ser uma tradução que ‒ similar 

ao próprio narrador ‒ entrega-se prontamente a uma relação identificatória com 

esta cultura, mesmo ao preço de, em sua própria cultura, poder levar à 

incompreensão (cf. J. W. Goethe)” (Nitschack, 2009, p. 43) 
 

Traduzir o sertão poético em Augusto Matraga 

Na coletânea de contos Sagarana, todas as histórias possuem epígrafes, 

geralmente um provérbio ou uma cantiga. Eles estão também presentes no interior dos 

textos. Representam recursos sonoros pelo ritmo, as aliterações e as rimas, e às vezes 

imagéticos pelas metáforas, tendo um valor poético essencial. Além disso, remetem à 

cultura popular, a cantiga por seu aspecto lúdico e seu registro lexical e os provérbios por 

conter ensinos morais e comportamentais. Ao traduzir o conto “A hora e a vez de Augusto 

Matraga”, é preciso se atentar a essas formas para manter tanto os recursos sonoros quanto 

os imagéticos, assim como o registro popular. Por exemplo, “Ei, compadre, chegadinho, 

chegou… / Ei, compadre, chega mais um bocadinho!...” foi traduzido como “Eh, 

camarade, l’ami, tu t’es ramené… / Eh, camarade, ramène-toi un peu plus près!...”. Não 

foi possível manter o duplo sentido de “chegadinho”, mas criou-se uma aliteração a fim 

de dar um ritmo conservou-se o registro. O provérbio pronunciado por Mãe Quitéria para 

ensinar a paciência a Nhô Augusto, “debaixo do angu tem molho, e atrás de morro tem 

morro”, contém elementos rítmicos, com o paralelismo entre as duas sentenças 
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intensificado pelas palavras parónimas “molho” e “morro”), e um sentido metafórico. 

Além disso traz a palavra “angu”, vindo da palavra àgun do idioma africano fon da África 

Ocidental e que representa aqui um prato da culinária brasileira. Guimarães Rosa emprega 

muitas palavras oriundas do tupi e de línguas africanas que entraram no léxico do 

português brasileiro. Em sua entrevista com Günter Lorenz, o autor mineiro afirma que  

nosso português-brasileiro é uma língua mais rica, inclusive metafisicamente, 

que o português falado na Europa. E além tudo, tem a vantagem de que seu 

desenvolvimento ainda não se deteve; ainda não está saturado. (...) Já é 

incalculável o enriquecimento do português no Brasil, por razões etnológicas 

e antropológicas (ROSA, 2009, p. XLIX). 

Portanto, para traduzir esse provérbio, é importante manter a estrutura, o sentido 

metafórico e a palavra angu. No livro Compère Général Soleil, de Jacques Stephen 

Alexis, podemos encontrar a expressão “derrière les montagnes, il y a d’autres 

montagnes” que pode ser uma boa tradução para “atrás do morro tem morro”. “Debaixo 

do angu tem molho” pode ser traduzido por “sous l’angu, y a du ragoût” criando uma 

rima entre “angu” e “ragoût” a fim de compensar a perda da paronomásia entre molho e 

morro. O provérbio completo em francês seria: “Sous l’angou, y a du ragoût et derrière 

les montagnes, y a d’autres montagnes”. 

 Quando o padre conversa sobre religião com Nhô Augusto, ele usa metáforas para 

adequar seu discurso a seu interlocutor e atingir a sua alma. Assim, no trecho seguinte: 

“Deus mede a espora pela rédea, e não tira o estribo do pé de arrependido nenhum…”, 

ele usa imagens equestres que pertencem ao mundo de Augusto Matraga. Em seguida, o 

padre fala: “a tristeza é aboio de chamar o demônio, e o Reino do Céu, que é o que vale, 

ninguém tira de sua algibeira, desde que você esteja com a graça de Deus, que ele não 

regateia a nenhum coração contrito!”. Essas metáforas criam imagens fortes para tocar o 

coração do homem e convencê-lo. Em francês, o texto deve ter a mesma força. Foi 

traduzido assim: “Dieu mesure l’éperon en fonction de la rêne, et ne retire l’étrier du pied 

d’aucun repenti… (...) La tristesse est un chant d’appel au démon, le Royaume des Cieux, 

ce qui compte vraiment, personne ne le retire de ta bourse, à condition que tu sois dans 

les grâces de Dieu, parce qu’il ne chicote aucun cœur contrit !”. 

 Mas as metáforas e comparações também são empregadas para descrever uma 

pessoa ou uma situação, tanto pelas personagens quanto pelo narrador. Durante o leilão 

atrás da igreja na primeira parte do conto, o povo chama uma das meninas de “Sariema”, 

nome remetendo ao pássaro por causa da forma de suas pernas. A palavra é oriunda do 
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tupi e significa “crista levantada”. Em francês, se fala “cariama”, que seria uma forma 

errônea de çariama, atribuída a G. Marygraff van Liebstad3. Assim, para a metáfora 

funcionar, pode ser interessante usar o nome francês da ave. Mais tarde, Nhô Augusto a 

descreve assim: “Você tem perna de manuel-fonseca, uma fina e outra seca! E está que é 

só osso, peixe cozido sem tempero... Capim p’ra mim, com uma sombração dessas!...”. É 

importante destacar as rimas de “perna” comme “fina”, “manuel-fonseca” com “seca”, 

“capim” com “mim”, assim como a comparação e a metáfora culinária. Uma tradução 

francesa possível seria: “T’as des gambettes de pie-grièche, l’une fluette et l’autre sèche 

! Et tu n’es faite que d’os, poisson bouilli sans assaisonnement… une broque pour ma 

coque, une aberration comme ça !”. Para descrever a situação de Nhô Augusto quando 

tudo em sua volta começa a desmoronar, Guimarães Rosa emprega também metáforas. A 

primeira é a da casa que cai, na segunda ele compara a vida a um jogo de baralho. A 

poesia dessas duas passagens não está apenas na sugestividade da imagem criada, mas 

também na linguagem usada, no ritmo, na sintaxe própria do autor. Manter a imagem não 

é o mais desafiador, pois o leitor francês conhece e é capaz de entender tanto a metáfora 

da casa que cai quanto a do jogo de baralho. O desafio do tradutor está nas características 

linguísticas desse texto: é preciso manter o registro lexical, a pontuação, a construção 

sintática, na medida do possível, para conseguir o mesmo efeito poético na outra língua, 

como podemos ver a seguir: 

Quando chega o dia da casa cair — que, com ou sem terremotos, é um dia de 

chegada infalível, — o dono pode estar: de dentro, ou de fora. É melhor de 

fora. E é a só coisa que um qualquer-um está no poder de fazer. Mesmo estando 

de dentro, mais vale todo vestido e perto da porta da rua. Mas, Nhô Augusto, 

não: estava deitado na cama — o pior lugar que há para se receber uma surpresa 

má. (ROSA, 2009, p. 243) 

Quand vient le jour où la maison s’écroule – jour qui, avec ou sans tremblement 

de terre, arrivera à coup sûr, – le propriétaire peut être : dedans ou dehors. C’est 

mieux dehors. Et c’est la seule chose qu’un n’importe-qui ait le pouvoir de 

faire. Même s’il est dedans, mieux vaut être tout habillé et près de la porte de 

sortie. Mais Sieur Augusto, non : il était au lit – le pire lieu qui soit pour 

recevoir une mauvaise surprise. (Tradução pessoal) 

Assim, quase qualquer um capiau outro, sem ser Augusto Estêves, naqueles 

dois contratempos teria percebido a chegada do azar, da unhaca, e passaria 

umas rodadas sem jogar fazendo umas férias na vida: viagem, mudança, ou 

qualquer coisa ensossa, para esperar o cumprimento do ditado: “Cada um tem 

seus seis meses...” (ROSA, 2009, p. 244) 

De cette façon, presque tout autre péon, à part Augusto Estêves, avec ces deux 

contretemps, aurait perçu l’arrivée de la malchance, de la guigne, et passerait 

 
3 Cf. https://www.cnrtl.fr/etymologie/cariama, acesso em 01/07/2019. 
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quelques tours sans jouer, prenant des vacances dans la vie : voyage, 

déménagement, ou quoi que ce soit de fadasse, pour attendre la réalisation du 

dicton : « On a tous nos six mois… » (Tradução pessoal) 

A natureza, finalmente, tem um papel importante nas obras de Guimarães Rosa, 

como representação de uma forma de conhecimento e de pensar o mundo própria do povo 

sertanejo. No conto “A hora e a vez de Augusto Matraga”, a evolução do personagem de 

Nhô Augusto está vinculada às mudanças da natureza, ao ritmo das estações. Em 

momentos chaves da história, as paisagens, a flora e a fauna, são descritas de forma 

poética. O trecho a seguir mostra que as alterações do comportamento dos animais 

representam um sinal da mudança de estação e do clima para os moradores do sertão:  

E começaram os cantos. Primeiro, os sapos: — “Sapo na seca coaxando, chuva 

beirando”, mãe Quitéria!... — Apareceu uma jia na horta, e pererecas dentro 

de casa, pelas paredes... E os escorpiões e as minhocas pulavam no terreiro, 

perseguidos pela correição das lava-pés, em préstitos atarefados e compridos... 

No céu sul, houve nuvens maiores, mais escuras. Aí, o peixe-frito pegou a 

cantar de noite. A casca de lua, de bico para baixo, “despejando”... Um vento 

frio, no fim do calor do dia... Na orilha do atoleiro, a saracura fêmea gritou, 

pedindo três potes, três potes, três potes para apanhar água... Choveu. (ROSA, 

2009, p. 253) 

Et commencèrent les chants. D’abord, les crapauds : — “Pendant la sécheresse, 

l’arnouille croatte, le temps se déboîte”, mère Quitéria !... — Une jia est 

apparue dans le jardin, et des grenouilles dans la maison, sur les murs… Et les 

scorpions et les vers de terre sautaient dans la basse-cour, poursuivis par la 

légion des fourmis de feu, en longues processions embesognées… Dans le ciel 

sud, il y avait des nuages plus grands, plus sombres. Alors, le géocoucou se 

mit à chanter le soir. La lune croissante, le bec en bas, “déversant”... Un vent 

froid, à la fin de la chaleur du jour… Sur les bords du bourbier, la saracura 

femelle cria, demandant trois pots, trois pots, trois pots pour capter de l’eau… 

Il plut. (Tradução pessoal). 

Nesse trecho, tem um provérbio que precisa ser traduzido mantendo o ritmo e as rimas. 

Esse provérbio existe em francês, mas sem a referência à seca. Se conservar essa 

referência na mesma posição que em português, o ritmo fica prejudicado e, 

consequentemente, foi deslocada. Para as lava-pés e o peixe-frito, a escolha foi de traduzir 

o referente, já que essas espécies possuem uma tradução em francês. Os nomes “jia” e 

“saracura”, oriundos do tupi, foram conservados na tradução em francês, embora exista 

“râle” como tradução de “saracura”, com o intuito de manter a presença do tupi, e a 

diversidade de línguas, quando isso for possível. Em outro momento, a chegada de 

diversos grupos de pássaros anuncia o fim da chuva. Nesse trecho do conto, a natureza é 

personificada, há assonâncias e rimas, neologismos, resultando num texto extremamente 

poético. Na tradução, é preciso conseguir os mesmos efeitos: 
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De repente, na altura, a manhã gargalhou: um bando de maitacas passava, 

tinindo guizos, partindo vidros, estralejando de rir. E outro. Mais outro. E ainda 

outro, mais baixo, com as maitacas verdinhas, grulhantes, gralhantes, 

incapazes de acertarem as vozes na disciplina de um coro. (ROSA, 2009, 

p.261) 

Soudain, dans les hauteurs, le matin s’esclaffa : une bande de maïtacas passait, 

des grelots tintinnabulant, du verre se brisant, éclatant de rire. Et une autre. 

Encore une. Et encore une autre, plus basse, avec les maïtacas vertes, 

grouillantes, graillantes, incapables d’accorder leur voix dans la discipline 

d’une chorale. (Tradução pessoal)  

  

Considerações finais 

 Durante suas andanças e através de seus encontros no sertão, Nhô Augusto evolui 

até se tornar Augusto Matraga. O texto nos propõe uma reflexão sobre o bem e o mal e a 

forma como estão imbricados um no outro. O texto rosiano é, portanto, ao mesmo tempo 

regionalista e universal, valorizando a linguagem oral por meio de um texto poético 

escrito. Esses elementos regionais e orais que compõem a poesia do Guimarães Rosa se 

tornam um desafio para o tradutor.  

 Essa poesia está presente em especial nas cantigas, nos provérbios e nas 

metáforas. O tradutor deve analisar sua construção para poder recriá-los sem apagar os 

elementos sertanejos, como palavras oriundas da língua tupi, a fauna e a flora, o registro 

popular. As sonoridades, o ritmo e as imagens precisam também ser recriadas para obter 

um texto poético e de alcance universal. 
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EM BUSCA DE UMA POÉTICA CERRATENSE CONTEMPORÂNEA 

Wélcio Silvério de Toledo (Universidade de Brasília – UnB) 

 

Resumo: Na perspectiva de Brasília como capital moldada pelo viés das artes, a poesia tem 

importância fundamental. A cidade que surgiu como símbolo de integração cultural, fincada no 

meio do cerrado do planalto central, tem as artes como referência, a saga dos que habitavam o 

cerrado como inspiração e a força dos candangos que aqui chegaram para a sua construção como 

legado. O que se busca no presente artigo são indícios do que temos de identidade cerratense 

na poesia da cidade, passados quase sessenta anos da inauguração de Brasília.  

Palavras-chave: Brasília; cerratense; identidade; poesia.  

 

 

O que busca o poeta? Tal questionamento, de início, já demonstra o tamanho da 

complexidade da busca e do trabalho do poeta. E se o poeta tem seu trabalho semeado em 

Brasília o caminho percorrido vai de alguma forma confluir com os caminhos da capital 

federal nascida oficialmente em 1960, mas com muita história a ser desvendada antes e 

depois da sua concepção. O poeta que busca entender seus movimentos na cidade. É nessa 

busca que segue o poeta, esse é o mote que o move. Assim como se move a cidade.  

E Brasília quando surgiu? Pergunta aparentemente simples traz consigo um lastro 

ainda não esgotado e, por que não dizer, pouco explorado pelos que se interessam pela 

cidade fincada no planalto central ainda recoberto pelo cerrado resiliente e habitado por 

uma mescla de seres humanos tão diversos quanto a cultura que se anuncia e se propaga 

por esse céu índigo. Sessenta e cinco milhões de anos. Aproximadamente essa é a idade 

da atual paisagem geológica do Distrito Federal. É o que afirma Paulo Bertran, um dos 

mais renomados e apaixonados pesquisadores da pré-história de Brasília: “Há cerca de 

65 milhões de anos, justo de quando se marca a extinção dos dinossauros no planeta, 

começaram no Distrito Federal os grandes processos geomorfológicos que resultaram na 

atual paisagem”. (BERTRAN, 1994, p. 06) 

Pó, poeira, poesia.  Vastidão de céu, cerrado e solidão no horizonte do planalto 

aberto a quase todo tipo de chegança, de discos voadores aos candangos.  Nesse cenário 

habita o Homo Cerratensis (Idem), o ser que vive e se reconhece no meio ambiente e na 

cultura do cerrado. O termo Cerratense, remonta tempos anteriores ao surgimento dos 

candangos, os que vieram para a construção de Brasília e também importantes no 

amálgama de uma cultura em construção. O Cerratense desconstrói a ideia romântica 

propagada por Juscelino Kubitscheck de que não havia uma sociedade, mesmo que 
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incipiente, no planalto a ser desbravado. “No princípio era o ermo” (MORAIS, 1961), 

como bem diz a bela Sinfonia da Alvorada composta sob encomenda por Tom Jobim e 

Vinícius de Morais, ilustra o sentido que se queria dar ao surgimento de uma cidade 

moderna bem no centro de um planalto, como se demonstrasse a pujança do espírito 

desenvolvimentista presente da década de 1950.  

Paralelo a esse espírito épico modernista, desde a primeira metade do século 

XVIII os povoados com características urbanas pululam pelo Brasil Central, inicialmente 

instigados pela busca do ouro. Várias cidades próximas à capital do país são dessa época, 

como Pirenópolis (antiga Meia Ponte), Corumbá, Luziânia (antiga Santa Luzia), 

Niquelândia (antiga Traíras), Planaltina (antiga Mestre D`Armas) e tantas outras 

(ELEUTÉRIO, 2018). Se é vero que portugueses e espanhóis habitam as paragens 

cerratenses desde o início do século XVIII, antes desse tempo já é possível vislumbrar a 

comunicação artístico-espiritual dos hominídeos do planalto central, como pode ser ainda 

bem observado em locais como o Sítio do Bisnau, Lapa da Pedra, Vão do Paranã, 

Formosa e Chapada dos Veadeiros (CHAUVET, 2005). O cerrantense é forjado dessa 

mistura de povos, histórias, fauna, flora e lutas.  Dos sítios descobertos onde hoje fica a 

Universidade Holística e também nas proximidades de Ponte Alta (Região do Gama) 

foram encontrados objetos de remetem ao povo indígena do tronco Jê que, pela variedade 

de vestígios cerâmicos, denotam o convívio de duas culturas indígenas distintas na região 

do Distrito Federal. Uma “antiquíssima de caçadores pré-cerâmicos, e outra, novíssima, 

de apenas mil anos, de agricultores ceramistas, e ambas chegando até a invasão 

colonizadora...”. (BERTRAN, 1994, p. 14). Nesse sentido, já é possível perceber a 

presença da diversidade e a mistura de culturas no planalto central desde tempos remotos. 

Com a chegada dos bandeirantes, o caldo de misturas ferveu para valer, a ponto de fazer 

a região centro-oeste servir de rota para escoamento de diversas preciosidades naturais e 

também de fixação de uma gama de povoados que demonstram o potencial cerratense dos 

tropeiros, indígenas, bandeirantes e demais exploradores que por aqui chegaram.  

Com o olhar da interiorização e o pensamento na inter-relação cultural, vários 

escritores apontam para o centro. É o caso de Euclides da Cunha, ao elevar o sertanejo à 

categoria de vencedor que dá as costas para o litoral, visando se firmar no que é seu por 

direito. A passagem da Missão Cruls pelo sertão goiano em 1894, reforça a ideia de busca 

por identidade, moldada por uma nacionalidade que se arroga diametralmente contra o 
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“estrangeiro, o falso, o artificial e o aparente” (SILVA, 2010, p. 36). Nesse sentido o 

historiador Luiz Sérgio Duarte da Silva arremata sobre o que esses vislumbravam na 

época:   

“A vida natural, autentica, essencial, do sertão 

permitiria reforçar a opção prática e realista da 
nacionalidade que encontra a si mesma no seu centro. 

É como fonte de vitalidade e renovação da brasilidade 

que Goiás se apresenta na luta mudancista”.  (Idem) 

 

Junto aos embates, ia nascendo o cerratense, desde o século XVIII, a par de 

frequentes crises de extinção. É novamente Paulo Bertran quem vai apontar suas 

características e trazê-lo para a luz do mundo contemporâneo.  

Vagamente ateu, com inclinação às superstições, 

mais céptico do que fatalista, temente aos caprichos 

da Varia Fortuna, o cerradeiro ou cerratense é por 

excelência um homem barroco. Criado nos ocos 

sertanejos, acredita na liberdade, sua natural 
condição: daí a dificuldade em aceitar o trabalho de 

rotina ou qualquer trabalho, a menos que lhe acene a 

deusa romana da Varia Fortuna. Não tem 

preconceitos, como os terribilíssimos do universo 

nordestino de Gilberto Freire. Em conseqüência é o 

povo mais miscigenado de negro do país e um dos 

poucos em que, contraditoriamente, não há herança 

cultural marcadamente africana, devorada pelo 

barroquismo imperante. (BERTRAN, 1994, p.20) 

 

O ser que vaga pelo cerrado antes da construção da nova capital do Brasil está 

´profundamente imbricado às raízes sertanejas. Sua relação com a natureza o faz forte e 

generoso ao mesmo tempo em que se dispõe de um desprendimento próximo aos seus 

ancestrais caçadores-coletores. A rotina não é seu forte, talvez por isso tenhamos no sertão 

goiano algumas mudanças significativas de povoamentos e/ou cidades, como foi o que 

aconteceu com várias nos tempos da euforia pré-construção de Brasília (SILVA, 2010). 

Uma mistura de expressões caboclas, indígenas e africanas aportuguesadas moldaram a 

comunicação do cerratense, criando uma “prosódia e linguagem não identificados”, como 

relata Bertran (1994, P. 20) ao fazer referência à incompreensão de gramáticos 

portugueses em definir essa linguagem forjada no planalto central, base para uma cultura 

literária rica e inovadora que brotará em prosas fantásticas. “Depois surgiram Guimarães 

Rosa, Bernardo Élis, Mário Palmério, Carmo Bernardes..., e junto a eles emerge a 

linguagem cerratense, surpreendente, inovadora, atônita em sua riqueza barroca e 

sertaneja” (Idem). 
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Com o surgimento de cidades modernas, primeiro Goiânia e depois Brasília, a 

mitopoética do sertão goiano é eclipsada pelo mito da integração cultural, com toques 

modernistas de 1922 atualizados pelos sonhos de 1960. Culturalmente podem ser esses 

nuances indicativos de uma proto-identidade cerrantense para a capital que nasceria pré-

concebida pelo signo da mistura e integração.  

E o que surgia de fato no cerrado – e em sua 

Capital, que é Brasília – era a emergência já 

terciária e desfigurada do Homo cerratensis, 

com prosódia própria, atitudes críticas 

específicas e o enraizado milenarismo da 

Nova Era (Idem). 

 

No meio acadêmico parece claro que o conceito de identidade esteja relacionado 

ao entendimento que uma pessoa possui sobre si e sobre o seu meio. Essa base conceitual 

ainda não foi modificada, mesmo nesses tempos de liquidez que a modernidade tardia 

trouxe (BAUMAN, 2001). No entanto, ao entrarmos na seara da identidade cultural, há 

de se levar em conta as questões ligadas à historicidade e memória coletiva, ou seja, que 

por essas antepassa uma construção social. Se é certo que estamos passando pelo 

momento de transição da identidade sólida para a identidade fluída, líquida, não está ainda 

totalmente pacificado o debate sobre a volatilidade dos estados nacionais na 

(des)solidificação das identidades nacionais. Como o olhar aqui se dá para o local, a 

Brasília cerratanse, há que se levar em consideração essa localidade prenhe de uma 

pluralidade emergente dentro de um contexto nacional de Estado que busca uma 

identidade integradora ao avançar para o planalto central.  

Como se afirma a identidade de Brasília, então? Não se afirma.  Busca-se. Esse 

movimento por si só já é rico e corrobora com o debate (pós) moderno de que a identidade 

não é mais herdada. (BAUMAN, 1998). Renato Ortiz vem trazer o conceito de memória 

coletiva para estabelecer o campo das culturas e da vivência de grupos sociais. Seria por 

aí o caminho onde se estabelecem as características do ser cerratense, como já vimos 

anteriormente pela lente de Paulo Bertran. Em contraponto a memória coletiva estaria a 

memória nacional, que atua no campo ideológico, histórico, portanto, não concreto e fora 

das nuances ritualísticas (ORTIZ, 1985). A memória nacional assim como a identidade 

nacional são construções simbólicas que buscam a homogeneização por meio da narrativa 

ideológica. Visa a totalidade. Não é particularizada e nem pertence à grupo algum, ela se 

coloca como universal e acima dos grupos sociais. Ainda pela visão de ORTIZ, o Estado 
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é a totalidade que integra os elementos concretos de realidade social e delimita o quadro 

de construção da identidade nacional. O autor prossegue reforçando a importância de, 

para além de identidade nacional, os grupos sociais não buscarem uma única identidade 

no campo das relações sócio-culturais e, sim, compreenderem o campo de correlação de 

forças em que estão inseridos na construção de sua identidade.    

“é através de uma relação política de se constitui 

assim a identidade; como construção de segunda 

ordem ela se estrutura no jogo da interação entre o 

nacional e o popular, tendo como suporte real a 

sociedade global como um todo. Na verdade a 

invariância da identidade coincide com a univocidade 

do discurso nacional” (Idem).  

 

O debate sobre a identidade remete a uma distinção entre grupos sociais e 

manifestações culturais. Essa dimensão de poder internalizada pela cultura, como em 

inúmeros casos da historicidade brasileira, estará presente no debate sobre a literatura e a 

identidade cultural de Brasília, gestada no período da primeira fase cerratense, passando 

pela construção da cidade pelos candangos e estendida no futuro-presente inacabado. 

Paulo Bertran, que além de pesquisador da história do planalto central é conhecido como 

grande poeta, apresenta um lírico exemplo-síntese da longa estrada cerratense que 

percorreremos até os dias atuais. 

 

Um poeta do cretáceo no Distrito Federal 

 

Um dinossauro montou banca de camelô 

na rodoviária de Brasília. 

Em horas de fastio 

come ônibus da linha de Samambaia. 

 

Um ninho de megatérios 

ocupou a esplanada dos ministérios, 

para geral agrado dos funcionários, 

parceiros da preguiça gigante. 

O serviço público existe 

para o feito de todos os mais desistirem. 

  

Na Taguatinga persistem os mitos 

Do Arqueopterix, já assim idoso, 

Mendigando entre a praça do Bicalho 

e o largo do Relógio. 

Mas é no Gama 

que agora afama o Velociraptor. 
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Três vítimas fatais em uma semana. 

Todo o tempo equipes da polícia 

estão no encalço, para lhe cobrar 

multas de trânsito e o imposto sobre assaltos. 

  

Vivendo assim é que escapamos da pré-história. 

Três Tiranossauros, em três dias, 

consomem Brasília inteira. 

A única solução é seu novo desadvento. 

     

(BERTRAN, 2007, p.35) 

 

Como bom historiador que é, Paulo Bertran abre as portas para um futuro da 

capital que está diretamente ligado ao olhar que se tem da sua ancestralidade. E como 

poeta, a relação espaço-temporal se dissipa na sua poesia ao mesmo tempo em que 

camufla uma narrativa bem delineada, com traços claros de realismo fantástico sertanejo 

ao gosto do gênero antecipado por Guimarães Rosa, outro apaixonado pelo cerrado do 

Brasil Central. No poema em questão o autor faz a ponte entre sua base ancestral cretácea 

e a contemporaneidade da cidade tomada por funcionários públicos indolentes, 

mendicância, multas de trânsito e impostos, bancas de camelôs e toda a urbanidade 

construída do encontro nada harmônico com o cerrado. A cidade aqui já está para além 

do Plano Piloto nessa Brasília que foge da pré-história ao mesmo tempo em que é 

consumida por Tiranossauros. O período cretáceo, de onde vem o poeta do texto em 

questão, foi dominado pela presença dos dinossauros e data dessa época o surgimento da 

flora variada que perdura até hoje. O poema descortina o olhar cerratense desse habitante 

que busca se equilibrar entre a modernidade desintegradora e suas origens alicerçadas na 

geopoesia.  Nosso grande romancista do sertão das gerais também se viu impelido a 

movimentar sua prosódia na direção do cerrado, impactado pelo furor desenvolvimentista 

com que se desbravavam o planalto central. Guimarães Rosa em seu conto “As margens 

da alegria” nos apresenta sua visão sobre as máquinas que desbravam o sertão cerratense. 

O texto dá a entender, mesmo que indiretamente, que o local onde se passa a história de 

um menino impactado pela morte de uma ave ao mesmo tempo em que se deslumbra com 

o piscar da luz de um vaga-lume na escuridão é a Brasília em construção. Ainda na parte 

inicial do conto, o linguajar roseano apresenta o cerrado ao menino, num vislumbre de 
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integração entre o novo se constituindo em paralelo ao encontro com a natureza e seus 

elementos, tanto os reais quanto os oníricos, em seu desejoso sonho desbravador.  

“A grande cidade apenas começava a fazer-se, num 

semi-ermo, no chapa-dão: a mágica monotonia, os 

diluídos ares. O campo de pouso ficava a curta 

distância da casa — de madeira, sobre estacões, quase 

penetrando na mata. O menino via, vislumbrava.  

Respirava muito. Ele queria poder ver ainda mais 

vívido — as novas tantas coisas — o que para os seus 

olhos se pronunciava. A morada era pequena, 

passava-se logo à cozinha, e ao que não era bem 

quintal, antes breve clareira, das árvores que não 

podem entrar dentro de casa. Altas, cipós e 
orquideazinhas amarelas delas se suspendiam. Dali, 

podiam sair índios, a onça, leão, lobos, caçadores?” 

(ROSA, 2001, p. 17) 

 

Nessa parte do conto, o olhar do protagonista representa o sonho da interiorização 

e modernização do país despertando para “um novo senso de esperança”, com vistas “ao 

não sabido, ao mais” (Idem). Em artigo para a Revista Ateliê Geográfico, da Universidade 

Federal de Goiás, os pesquisadores Gabriel Túlio de Oliveira Barbosa e Bernardo 

Machado Gontijo são categóricos ao afirmar que a biodiversidade do cerrado ganha vida 

poética ao ser exposta e trabalhada minunciosamente nos textos de Rosa. (BARBOSA e 

GONTIJO, 2013).  Diversidade de flora e fauna e de vocabulário.  

“A poeira, alvissareira. A malva-do-campo, os 

lentiscos. O velame-branco, de pelúcia. A cobra-

verde, atravessando a estrada. A arnica: em 

candelabros pálidos. A aparição angélica dos 
papagaios. 

As pitangas e seu pingar. O veado campeiro: o rabo 

branco. As flores em pompa arroxeadas da canela-de-

ema. O que o tio falava: que ali havia “imundície de 

perdizes”. A tropa de seriemas, além, fugindo, em 

fila, índio-a-índio. O par de garças. Essa paisagem de 

muita largura, que o grande sol alagava.” (ROSA, 

2001, p. 18).  

 

Todavia, nem só de belezas vive o cerrado. Aliás, o solo pedregoso, o chão 

lanhado, as arvores retorcidas ao sabor do calor desértico trazem um outro tipo de beleza 

ao mundo do sertão planaltino. Isso é por demais agregador ao ser humano que habita o 

cerrado e estará presente nos escritos de diversos autores dessa época, além do senso de 

pertencimento ao habitat e ceticismo quanto ao progresso que arrasa as origens.  

“Mal podia com o que agora lhe mostravam, na 

circuntristeza: o um horizonte, homens no trabalho de 

terraplenagem, os caminhões de cascalho, as vagas 

árvores, um ribeirão de águas cinzentas, o velame-do-

campo apenas uma planta desbotada, o encantamento 
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morto e sem pássaros, o ar cheio de poeira. Sua 

fadiga, de impedida emoção, formava um medo 

secreto: descobria o possível de outras adversidades, 

no mundo maquinal, no hostil espaço; e que entre o 

contentamento e a desilusão, na balança 
infidelíssima, quase nada medeia” (Idem). 

 

O estranhamento ilustrado no conto de Guimarães Rosa parece fazer parte da 

busca de identidade cerratense que tem o mítico na encruzilhada entre o progresso e a 

força tortuosa da natureza transigida pelo humano. Como explana o professor Luiz Sérgio 

Duarte da Silva em seu livro sobre a construção de Brasília, “nos discursos de produção 

de identidades regionais, esconde-se um efeito substancializador de caráter mitificante. 

Existe, porém, uma dimensão organizadora nessa construção” (SILVA, 2010, p.52). 

Sobre a modernidade trazida por Brasília, “para os que o esperavam, idealizando-o, o 

progresso se mostrou mais como força destrutiva do que construtiva” (Idem).  

A ideia de uma cidade totalmente nova e planejada surgida da prancheta e braços de 

cidadãos conscientes do seu papel de levantar um elefante branco em pleno interior 

sertanejo do Brasil provocaria um debate sobre o rumo geopolítico deste país e voltava 

seu semblante impregnado de pré-conceitos para o mundo distante do litoral fluminense. 

Nesse sentido,  

“Brasília não poderia vir a cair no erro de 

cosmopolitismo desenraizado, contrapondo cidade e 

modernidade ao rural e ao folclórico. Uma síntese se 

impõe, a que os sociólogos chamam de ‘rurbano’, em 

que a cidade assimila os valores mais autênticos do 

seu meio ambiente rural circundante – daí a razão do 

ecologismo até para evitar que uma realidade negue a 

outra como estilos de vida não só diferentes mas 

antagônicos” (MIRANDA, 1985, p. 74).  

 

Guimarães Rosa em seu “Grande sertão: veredas” também não foge à dualidade.  

Vários pesquisadores apontam nesse clássico um antagonismo entre o sertão e a vereda, 

que numa mirada mais aguçada chega-se à complementariedade vinculante. Um dos 

elementos que exemplificam o vínculo entre o real e o mítico no sertão de Rosa é 

exatamente o contraste entre os oponentes atmosféricos, o difícil e rude sertão e o verde 

e macio das veredas (BARBOSA e GONTIJO, 2014). O sertão desbravado a serviço de 

um novo que poderia não ser para os que nele resistiram, mesmo prenhe de antagonismos 

e complementariedade. E de que sertão se fala nos textos cerratenses do início de Brasília? 

É certo que existem vários sertões. A questão não é geográfica, mas de interpretação do 

espaço. 
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“Para os habitantes do litoral, o centro, o eixo das 

significações, designa o ignoto, o hostil, o distante. O 

lugar selvagem que precisa ser civilizado para que a 

nação se concretize. Para os sertanejos, o sertão forja 

sua autoimagem, sua identidade e também uma 
ideologia. Visto do litoral o sertão é o lugar onde, 

cansado de civilização, o herói encontra a natureza e 

se realiza nela. Os limites entre a realidade e a 

representação mitificada (relato orientado instituidor 

e justificador) passam a ser fluidos. Para os habitantes 

do Planalto Central, era Brasília o sertão” (SILVA, 

2010, P. 52).   

 

 

Outro escritor também expõe as nuances do sertão planaltino pelos vincos 

marcados dos galhos do cerrado na alma de seus habitantes. Além do elemento arbóreo 

já aqui destacado, nos textos do goiano Godoy Garcia, as veias sinuosas dos rios, 

sobretudo o Araguaia, fazem fluir um sentimento de deslocamento pujante, penetrante, 

como se as águas bombeassem de vida e força os poemas, da mesma forma que alimentam 

de resistência e resiliência o ser humano cerratense. Os professores Augusto Rodrigues 

da Silva Junior e Ana Clara Magalhães de Medeiros, pesquisadores da geopoesia do 

centro-oeste brasileiro, asseveram o estreitamento entre o ser humano e o meio natural 

hostil e ao mesmo tempo atraente. Como eles mesmo afirmam, “Neste sentido, os 

caminhos traçados por Godoy Garcia no Cerrado revelam retratos pictóricos do povo 

cingido a uma paisagem simultaneamente hostil e “solidária”, que é a cena cerratense”. 

(SILVA JR e MEDEIROS, 2018, p. 96). O poeta goiano de Jataí, comunista por 

convicção, era um realista e naturalista que não fugia dos seus princípios ideológicos 

numa época em que se prenunciava o fechamento das instituições democráticas. O 

cerrado, o marxismo, a Brasília por ele habitada desde seu início, estão em seus escritos 

direta ou indiretamente, assim como a busca pelo belo, essa epifania etérea que só quem 

se reconhece no mundo por meio da arte sabe como busca-la. A beleza de uma musa, a 

beleza cotidiana, as águas a reforçarem o belo que é a vida, a beleza de quem luta e, 

mesmo encarcerado, segue como esperança. O ciclo da vida de quem luta. Sob o olhar 

cerrantense o belo que há em seu mundo.  

 

Tudo é belo  

 

Mulher e por exemplo uma água quando a gente bebe  

ou uma água que a gente joga na cara  

   e fica deixando a frieza vir penetrando na pele;  
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a água que escorre da bica e cai no monjolo e o monjolo toca; 

a água de um poço na mata.  

A água quando a gente bebe é por exemplo como um beijo. 

 

Mulher e por exemplo café, ou estrada quando o trem-de-ferro 

atravessa um rio; 

um rio que banha terras verdes, longe. 

 

Tudo é belo. 

Árvore de cedro e por exemplo um homem que está 

preso injustamente, um homem que tem esperança 

e que é mais forte que os risos e sevícias, 

quando tentam matar nele a esperança…  

 

Tudo é belo. 

A cabeça fatigada de um homem. 

As pernas solitárias. As mãos solidárias. 

O peito largo como um tronco de árvore secular. 

 

Tudo é belo. 

Mulher e por exemplo, as canções. 

O caminho do nascimento à morte de um homem. 

       

(GODOY GARCIA, 1999, p. 277) 

 

A simbiose entre homem e cerrado, uma metáfora que se estende aos candangos 

que aqui chegaram para subir os edifícios da nova capital, remete ao cerratense-mor Paulo 

Bertran. Ele também traz em seus poemas elementos da natureza, e a entrega do homem 

às intempéries da geografia e sociedade, além da identificação dicotômica e 

complementar como traço característico dessa simbiose. Beleza e bruteza, o não ser e o 

ser, o onírico e o real, o natural e o concreto, o viver e o morrer, o futuro e o presente, 

tudo é matéria que se imbrica na composição da poética cerratense, reforçada pelo 

humano errante em suas buscas materiais e existenciais. O habitante se (re) conhece no 

cerrado.  

No cerrado 

 

Aqui na sutil matéria em que piso, 

algures foi sertão bonito 

de incógnita inocência 

das brutezas que repiso. 

 

Tudo tem um limite sábio. 
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Não ser. E ser: 

desvãos que corroem toda memória. 

 

Às vezes, se os cajueiros novos 

florescem,  

é mais útil morrer pelos inocentes 

do que cambalear pernas inúteis. 

 

Uma vez sonhei tudo isto.  

Será que, em belo dia,  

terei inventado o Cerrado? 

 

Não, não, não. Ele, ó inclemente 

Cerrado,  

inventou-me.      

(PAULO BERTRAN, 2007, p.79) 

 

Ainda em Godoy Garcia, o humano é elemento fundante e fundamental para a 

existência de sua poesia como também para a beleza do cerrado, como pode ser observado 

no comentário de Salomão Sousa, em texto comemorativo do centenário de seu 

nascimento. “o homem por ele exibido se coloca no fundo desse ordenamento dos versos, 

gerando um embate com a vida, num resultado impossível de não indicar emoção e 

relações para interpretação da inclusão do indivíduo na realidade”. (SOUSA, 1999, 

p.16). Isso aproxima ainda mais Godoy Garcia de Paulo Bertran, porém a égide humanista 

desse poeta que chegou em Brasília ainda em 1957 por vezes se demonstrava eivada de 

uma força político-ideológica que não subjugava o teor estético, como pode ser visto no 

poema publicado em 1985, já no país em momento de respiro democrático.  

 

            Entre hinos e bandeiras 

 

            Minha liberdade nunca a vivi. 

            Pisei meu solo com miserável boca. 

           Abracei meu irmão que estava morto. 

           Fingi minha alegria na festa alheia. 

            Vi meus irmãos algemados de fome. 

           Meu país escudado por generais tolos. 

           Nossa história envolvida em cínica fala. 

            Nossa escola rotineira de um verde tédio. 

            Nossa política repetida mil vezes em trama. 

           É este um país de uma perdulária mentira solta. 

            As grandes propriedades são cemitérios de nojo. 

           Os nossos generais de 4 estrelas e os coronéis bradam. 

2874



 

 
 

           Bradam, entre hinos e bandeiras, nosso hino de miséria. 

 

(GODOY GARCIA, 1985, p.53) 

 

Assim chegamos à Brasília habitada pelos candangos e ainda não edificada em 

seus palácios de concreto e vidro. De 1956 até o final da década de 1970 a cidade ainda 

se camuflava na poeira das obras e, depois de 1964, na alienação do regime militar que 

se instaurava, alterando o semblante dos que aqui vieram atraídos pela possibilidade de 

uma nova ética e nova estética. Ao final dos anos mil novecentos de cinquenta o planalto 

central vai sendo tomado pela massa de trabalhadores e planejadores de uma cidade 

construída sob o signo da utopia, do modernismo e da união pela diversidade, onde 

caberia todos os brasileiros, guardadas as devidas distinções de classe. Uma imagem pré-

concebida antes mesmo da inauguração da nova capital. Nos dizeres do sociólogo 

Brasilmar Ferreira Nunes, professor da Universidade de Brasília,  

 
“todos os indivíduos, grupos, países e culturas estão 

envolvidos em uma permanente roda viva de 

construção de imaginários e, em consequência, na 

construção e reprodução de uma auto-imagem a partir 

da qual se referenciam e são referenciadas. Isso é 

também verdade para as cidades. (NUNES, 1997, p. 

16) 

 

Brasília foi pensada e imaginada como o futuro a ser alcançado. O domínio do 

sertão por aqueles que buscam um sentido de nação em meio ao dualismo político-

ideológico marcante no fim dos anos cinquenta do século passado. Sua construção 

configurou-se num permanente desafio aos dirigentes de Estado, à elite científica e 

cultural. Desafio interessante aos arquitetos, urbanistas e à imaginação criadora dos 

artistas. (PEDROSA, 1981). A cidade modernista conseguiu abrigar em seu cerne 

cerratense diversas tradições culturais oriundas dos mais diversos lugares nacionais e 

internacionais. Tais tradições vieram na boleia de caminhões paus de arara apinhados de 

candangos e também chegavam com as cabeças pensantes que planejavam e executavam 

essa obra modernista, reforçando a vinculação da ética com a estética neste canteiro de 

obras de arte fincado em meio ao cerrado pulsante do planalto central do país. Sertanejos, 

planaltinos, cerratenses, candangos. Esses desbravaram o caminho da poética de Brasília.  
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AS FACES DO AMOR E DO AUTORITARISMO EM  

O PARDAL É UM PÁSSARO AZUL, DE HELONEIDA STUDART 

 

Francisco Elieudo Buriti de Sousa (UFC)1 

Resumo: A partir da relação amorosa entre dois personagens - Marina e João, este trabalho 

propõe uma análise do livro "O pardal é um pássaro azul", da escritora cearense Heloneida 

Studart, de modo a refletir sobre o amor em um contexto de suspensão de um Estado 

Democrático de Direito. Publicado durante o Regime Militar no Brasil, o livro traz sentidos 

à experiência histórica e abre espaço para uma reinterpretação do passado. Assim, este texto 

verifica os modos pelos quais o discurso autoritário, as relações de poder e as múltiplas formas 

de violência vão sendo firmadas no texto literário. Ao recriar a realidade através da literatura, 

a narrativa da escritora contribui para uma compreensão da experiência autoritária no país, 

contribui ainda para uma reflexão acerca das ideologias disseminadas no presente, sobre 

posturas que legitimam uma política de Estado que impôs a censura, praticou atos de tortura, 

sequestros e assassinatos. 

Palavras-chave: Amor; Autoritarismo; Ditadura; Heloneida Studart; 

 

No amor não há temor, antes o perfeito amor lança fora o temor;  

porque o temor tem consigo a pena, e o que teme não é perfeito em amor.  

1 João 4:1 

 

1. Notas sobre a autora 

 Heloneida Studart nasceu em Fortaleza, em 9 de abril de 1925. Pelo lado 

materno, descendia de Guilherme Studart, médico, historiador e geógrafo. O Barão de 

Studart, como ficou popularmente conhecido, exerceu importantes cargos públicos, como 

o de vice-cônsul da Inglaterra, e contribuiu com a criação de diversas instituições 

cearenses, como a Academia Cearense de Letras. Pelo lado paterno, descendia de Antônio 

Marcos Bezerra de Menezes, ministro da guerra da Confederação do Equador, e Antônio 

Bezerra de Menezes, notório abolicionista cearense.  

  O contato com a arte literária veio ainda na infância, estimulada sobretudo pelo 

pai que mantinha em casa uma vasta biblioteca e era leitor de Pe. Antônio Vieira, 

Machado de Assis e Eça de Queirós. Em entrevista concedida à Fundação Getúlio Vargas,  

                                                           
1 Doutorando em Letras. Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do 
Ceará – UFC. Contato: elieudoburiti@hotmail.com  
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Heloneida destaca que o desejo de se tornar escritora e jornalista nasceu quando ainda era 

criança. Segundo seu pai, o desejo passaria quando ela crescesse e arranjasse um 

namorado. A previsão do pai não se concretizou. Mais tarde, atuou nas duas profissões. 

Além da atividade jornalística e literária, tornou-se deputada estadual pelo Rio de Janeiro. 

 A vida de Heloneida Studart é atravessada pela literatura, pelo jornalismo e pela 

militância política. Dentre as acepções semânticas para o termo militância, o dicionário 

Aurélio apresenta a seguinte definição: “prática da pessoa que defende uma causa, de 

quem busca a transformação da sociedade através da ação; o exercício e/ou trabalho de 

quem milita”. A militância da escritora fez-se presente de modos diversos tanto na 

atividade literária quanto na jornalística. Após participar do Congresso Internacional da 

Mulher, no México, ao qual foi enviada como jornalista pela extinta Revista Manchete, 

atuou fortemente nas questões que envolvem os direitos das mulheres, é uma das 

fundadoras da primeira entidade feminista no Brasil, nomeada de Centro de 

Desenvolvimento da Mulher Brasileira. Nesse mesmo período, publicou livros que tem 

como questão central o feminismo: Mulher, brinquedo de Homem? (1969), Mulher objeto 

de cama e mesa (1975) e Mulher, a quem pertence seu corpo? (1989). No contexto 

histórico-social em que foram produzidos, esses livros assumem um aspecto inovador e 

uma perspectiva revolucionária. Décadas depois, as ideias da escritora acerca da condição 

feminina na sociedade brasileira continuam atuais. Assim como no passado vivido por 

ela, necessitamos com urgência desconstruir determinados discursos, sobretudo aqueles 

que legitimam e solidificam o machismo e a desigualdade de gênero.   

  A vida literária de Heloneida Studart teve início no ano de 1952. Aos 18 anos 

escreveu A primeira pedra, romance publicado pela editora Saraiva. Três anos depois, 

em 1955, publica o premiado Diz-me o teu nome, sucesso de venda e de crítica. Na 

segunda metade dos anos 1960, foi presa pelo regime militar brasileiro. Desse momento, 

surgiram alguns roteiros e romances. Parte da produção literária da escritora está inserida 

nesse período conturbado da história brasileira. A Trilogia da tortura, composta pelos 

livros O pardal é um pássaro azul (1975), O estandarte da agonia (1981) e O torturador 

em Romaria (1986), recuperam imagens e discursos do Regime Militar no Brasil. São 

obras que, além do valor literário, contribuem para uma melhor compreensão do contexto 

político em que foram produzidas.  

 

2878



 
 

2. Notas sobre o livro  

  O pardal é um pássaro azul traz para o centro da narrativa as múltiplas histórias 

que compõem a tradicional família Carvalhais Medeiros, com destaque para vó Menina, 

a matriarca, uma figura altiva a quem todos obedeciam. Mesmo sendo mulher, representa 

o patriarcalismo, suas práticas e preconceitos, conserva os valores de uma sociedade 

patriarcal em que a mulher deve seguir uma educação rígida, voltada para o lar e a 

manutenção dos costumes. Pela influência que mantinha com as lideranças religiosas e 

políticas do lugar, conservava uma imagem de distinção e respeito. Os membros da 

família que não caminhavam conforme as suas regras eram severamente punidos e os que 

apresentassem algum problema de saúde e que de algum modo causassem um 

constrangimento familiar seriam tratados de forma igualmente dura. Por apresentar 

problemas psiquiátricos, o único filho homem, Lucas, foi trancado em um quarto isolado 

da casa e nunca mais foi visto por ninguém. Luciana, filha de vó Menina e mãe de Marina, 

foi expulsa de casa por ter casado com um modesto funcionário público que não tinha 

sobrenome importante e não conservava a tradição tão importante aos olhos da matriarca, 

este foi o aviso da mãe para a filha: “quer casar com o pé rapado, case. Sua alma, sua 

palma. Mas depois não venha me procurar chorando que eu aparo suas lágrimas num 

penico” (STUDART, 1978, pág. 6). No fragmento abaixo, destaca-se a forte influência 

da matriarca sobre os políticos da região.   

 

Há muito tempo, a municipalidade desejava homenagear meu bisavô 

Salustiano – patriarca e geógrafo ilustre, o primeiro a traçar o mapa de sua 

província – dando-lhe o nome a uma avenida larga e cheia de árvores. Essa 

intenção esbarrava sempre contra a determinação de vó Menina, herdeira do 

homenageado, que não admitia rua em vizinhança sediciosa. (STUDART, 

1978, p. 1) 

 

 

  A referida homenagem só foi possível quando o governador escolheu “uma 

avenida digna, longe de rua mal afamada ou de travessa batizada com nome de rebelde” 

(STUDART, 1978, p. 1). O autoritarismo espraia-se por todos os lugares, mas são os 

filhos os que mais padecem dos excessos cometidos por vó Menina. Em uma família 

formada sobretudo por mulheres, a neta Marina recupera os fios da memória e faz emergir  
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histórias marcadas pela dor, uma mistura de crenças religiosas, costumes, lendas, 

desenhando a imagem de indivíduos reprimidos que beiram a loucura. Lucas é 

apresentado como um fraco que tinha medo do escuro e via fantasmas com caras de velhas 

e mamas femininas, pés e bicos de pássaros. A ideia de fraqueza também recai sobre a 

prima Inês que fora seguida por um morcego enorme, dia e noite, até morrer. Ao 

engravidar da filha Guiomar, vó Menina contava que parecia estar prenha de uma 

cascavel, suas carnes secaram e seu corpo se cobriu de calombos e nódoas. Guiomar teve 

um filho, João, e, mais tarde, foi internada como louca num asilo. Luciana, também filha 

de vó Menina, foi trancada em um porão por ter se apaixonado por um modesto 

funcionário dos correios. Em razão disso, foi rejeitada e o convívio familiar somente foi 

possível após a morte do esposo, mas sempre tratada como uma agregada.  

 

(...) a moça formosa, sem que nem para que, se apaixonara por um modesto 

funcionário dos correios. Vó Menina não quisera nem ouvir falar no namoro. 

Para exemplar a filha, trancara-a, com ferrolho grosso, na última das dez alcovas 

do sobradão. Luciana ficou ali, em companhia de um rosário e de uma rede de 

varandas, para criar juízo. (STUDART, 1978, p. 05)  

 

  Marina, fruto da relação entre Luciana e o postalista, é quem narra os fatos. É a 

partir da sua voz que as histórias são apresentadas, ao tempo que fala dos outros também 

fala de si.  Ainda criança, foi rejeitada pela mãe e passou a viver sob os cuidados de Maria 

do Socorro Carvalhais Medeiros, a vó Menina. Sobre as relações familiares, diz Marina: 

“Todos são cruéis na nossa família” (STUDART, 1978, p. 25). De certa forma, essa fala 

condensa o modo como se firmam as relações familiares. Desde cedo, Marina percebeu 

as relações assimétricas com que a sociedade diferenciava mulheres e homens, que as 

mulheres da sua linhagem familiar deviam seguir a cartilha da matriarca, cresceu ouvindo 

a avó dizer que mulher não devia falar em público, que mulher, negro e pobre não tem 

querer. Dotada de inteligência e de uma percepção crítica que foi aguçada pela 

proximidade com João, Marina alimenta-se de dois sentimentos, a mágoa pelos familiares 

e o amor pelo primo João. A concretude do relacionamento entre os dois mostra-se 

impossibilitado após a mãe de Marina confessar que João é homossexual. Essa 

informação produz nela um tormento sem fim, pois, segundo ela, foi um artifício usado 

de forma maldosa objetivando separá-los.  

   

2880



 
 

  João fora preso por escrever nos muros da cidade que o pardal é um pássaro azul. 

No livro, não há detalhes acerca da prisão, sabe-se que ele foi preso abruptamente e que 

não existia inquérito policial, que os requerimentos enviados pelo advogado à justiça 

eram completamente ignorados. Assim como João, outros jovens foram presos e 

“apodreciam no fundo das prisões por afirmar que os pardais são pássaros azuis” 

(STUDART, 1978, p. 27). O romance está estruturado a partir do cruzamento dessas 

histórias, os relatos da família Carvalhais Medeiros e a prisão de João. São nesses 

contextos que Heloneida Studart apresenta modos distintos do autoritarismo. De um lado, 

o autoritarismo elaborado pelo Estado e, do outro, a figura da vó Menina como aquela 

que controla os desejos das filhas a partir de atitudes repressoras.  

  Quando O pardal é um pássaro azul foi publicado, em 1972, a Ditadura instaurada 

pelo golpe de 1964 estava instalada no Brasil. Vivia-se sob as rédeas de um Estado 

autoritário, violento e opressor. Para Carlos Fico, a partir de 1969, com a implantação do 

Sistema Codi-Do, surge uma “polícia política bastante complexa no país — que mesclava 

polícia civil, polícia militar, militares das três forças e até mesmo bombeiros e polícia 

feminina — e foi responsável pelos principais episódios de tortura e extermínio” (2004, 

p. 7). Parte das histórias narradas por Marina se passam durante os anos de autoritarismo 

político. Nesse sentido, compreendemos que o livro da escritora cearense contribui para 

uma compreensão sobre a ditadura, possibilita-nos escutar outras vozes acerca de um 

tempo que não está tão distante, abrem-se lacunas nas quais se observa a condição 

feminina numa sociedade patriarcal e opressora. 

O contexto retratado é da suspensão de um Estado de Direito Democrático. Pela 

prisão de João, reconhece-se a inexistência das normas constitucionais, sobretudo aquelas 

que protegem a liberdade individual, fazendo-nos pensar que Heloneida Studart deixa 

entrever no texto literário um Estado de exceção que, conforme apresenta o filósofo 

Giorgio Agamben, ocorre quando “as medidas excepcionais encontram-se na situação 

paradoxal de medidas jurídicas que não podem ser compreendidas no plano do direito, e 

o estado de exceção apresenta-se como a forma legal daquilo que não pode ter forma 

legal” (AGAMBEN, 2004, p. 54). É no contexto do autoritarismo – familiar e estatal – 

que Marina e João experimentam o amor. 
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Notas sobre amor e autoritarismo  

Somos seres afetivos. Ao longo da vida, aprendemos, de modos diversos, a 

cultivar os afetos. De modo geral, quando falamos de afeto referimo-nos ao carinho, ao 

amor, a amizade, quase sempre com uma perspectiva positiva. O afeto pode ser entendido 

ainda como aquilo que nos afeta, que atinge o nosso interior, tanto positivamente quanto 

negativamente. Assim, o que nos afeta pode ser algo bom ou ruim.  

 Na língua grega, identificamos três palavras correspondentes ao amor: eros, philia 

e ágape. De modo geral, o primeiro diz respeito ao amor carnal, o segundo à amizade e o 

terceiro ao amor cristão. O amor, para Platão, é caracterizado como o ser que permite a 

ligação entre os deuses e os homens. Nos diálogos que constituem O Banquete, distintas 

perspectivas sobre o amor são apresentadas. Para Fredo, por exemplo, o amor é o mais 

velho dos deuses, inspira o bem. Para Pausânias, há duas espécies de amor: o vulgar e o 

celestial. O primeiro, é o carnal, o físico, o impuro, realizado pelos brutos, enquanto o 

segundo está relacionado com a alma e a inteligência. Erixímaco compreende que o amor 

exerce grande influência sobre a alma e o corpo, sendo imprescindível a busca pela 

harmonia. Aristófanes recupera a ideia de alma gêmea como pré-requisito para se alcançar 

a felicidade. Agáton, contrariando Fredo, destaca que o amor é o mais jovem dentre todos, 

dotado de eterna mocidade. No discurso de Sócrates, revela-se que o amor não pode ser 

bonito ou bom, o amor nada mais é que o desejo, a privação, aquilo que você deseja é, 

portanto, o que se ama. O amor do pai pelo filho, por exemplo, é o desejo de tornar-se 

imortal. Assim, amor é desejo.   

  Calunguinha era a forma carinhosa com que João chamava Marina. Nos 

encontros, embora carregados de tensão e medo, sempre havia espaço para a construção 

dos afetos. A vulnerabilidade de João na prisão, bem como a fragilidade física de Marina, 

contrastava-se com o espírito de resistência que ambos conservavam. Marina luta pela 

liberdade do primo enquanto ele, sob torturas, resistia em silêncio e mostrava-se forte 

diante dela. Há no texto literário uma poética que sustenta a perspectiva dramática. 

Maurice Blanchot (2005), em O livro por vir, observa que a comunicação poética nos dá 

as coisas fora de seu alcance. Em O pardal é um pássaro azul, o poético não suaviza o 

peso das experiências individuais, mas abre fendas para uma compreensão acerca dos 

sonhos cultivados em um ambiente hostil e repressor.  
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Marina e João experimentam o autoritarismo de modos diversos. Inicialmente, em 

casa, através da avó e das tias. Depois, através do Estado. É possível dizer que, assim 

como João, Marina também está presa, afinal, não pode expressar seus sentimentos: “o 

amor só me prometia um interminável sofrimento e uma apreensão infinita – não era 

assunto de que eu pudesse falar com pessoa alguma” (STUDART, 1978, p. 57), também 

não pode fazer uso das ferramentas legais para libertar João. Se a relação de violência 

imposta pela avó aparece de forma explicita no texto literário, o mesmo não se pode dizer 

da violência imposta pelo Estado. Embora o livro apresente explicitamente a prisão de 

João, nem sempre as práticas de tortura ficam explícitas.  Há um silêncio como elemento 

constitutivo do texto literário, contudo, como salienta Blanchot (1997), ao discorrer sobre 

os espaços em branco em Mallarmé, o silêncio pode ser tão expressivo quanto o verso. 

Compreendemos que o silenciamento presente no romance está em consonância com o 

contexto social em que foi produzido, basta lembramos que, em 1968, o Ato Institucional 

(AI-5) impôs a censura e sufocou milhares de vozes.  

  É exíguo o espaço para cultivar o amor, seja pelo contexto familiar ou político. 

Marina não teve o amor dos pais e, apesar de ser a neta protegida pela avó, cresceu 

assistindo de perto as práticas autoritárias e desumanas da matriarca em relação aos 

demais membros da família. A vivência do sentimento amoroso só foi possível através de 

João e da amizade recíproca que atravessou os tempos. A ideia de que o primo é 

homossexual distanciou a possibilidade de concretização do sentimento amoroso numa 

perspectiva carnal, mas não minimizou o sentimento: “queria lançar o meu amor fora 

como se fosse uma coisa deteriorada. Mas não pude” (STUDART, 1978, p. 64). O que falta 

àquele que ama? Na perspectiva platônica, Marina ama o que não tem e o desejo é a 

energia que dispõe para buscar esse amor.   

 
“Se a melhor parte da alma sair vitoriosa e os conduzir a uma vida bem ordenada 

e filosófica, eles passarão o resto de sua vida felizes e em harmonia, sob o 

comando da honestidade, reprimindo a parte da alma que é viciosa e libertando 

a outra que é virtuosa. E ao morrer recebem asas e ficam leves, pois venceram 

um dos três combates verdadeiramente olímpicos, o maior bem que a sabedoria 

humana ou a loucura divina podem proporcionar a um homem. Mas se se 

entregam a uma vida em comum sem filosofia, e, contudo honesta, poderá 

suceder que os dois corcéis rebeldes assumam o domínio num momento de 

embriaguez ou de descuido. Os cavalos indomáveis dos dois amantes, 

dominando suas almas pela surpresa, os conduzirão ao mesmo fim. Eles se 

entregarão ao tipo de vida mais invejável aos olhos do vulgo, e se atirarão aos 

prazeres. Satisfeitos, gozarão ainda estes mesmos prazeres, mas raramente, 

porque esses mesmos prazeres não terão aprovação da alma. Terão uma afeição  
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que os ligará, mas que será sempre menos forte do que aquela que liga os que 

verdadeiramente amam” (PLATÃO, 1975, p. 256b-d). 

 

  Assim como a visão platônica sobre o amor, o sentimento de Marina por João 

apresenta mais de uma face, uma muito ligada ao desejo sexual em que a personagem se 

coloca como uma escrava dos sentimentos que alimenta, e outra que revela o amor 

virtuoso, que não é governado pelas paixões, anseia pelo equilíbrio entre corpo e alma.  

 

Nos primeiros meses da paixão, minhas coxas arredondaram, os seios 

entumesceram e eu temi que neles aparecesse uma crosta açucarada, como 

acontece com as mangas em janeiro. Eu não sabia por onde meu corpo ia deixar 

escorrer o seu mel acumulado. Essa febre intermitente, essa impressão de que a 

minha carne estava sendo macerada em licor, durou até o dia em que mamãe 

descobriu a minha conspiração com João. (STUDART, 1978, p. 12)   

 

Em outra passagem, Marina confirma o amor numa perspectiva que se aproxima 

da maioria das relações entre os amantes:  

 

Eu poderia ter amado a outro. Seria como aquelas moças que à noitinha 

passeavam com seus namorados nas praças, evitando os globos de luz. Mais 

tarde em qualquer cama, em qualquer relva, em qualquer pedaço de praia, eu me 

dobraria ao peso do meu homem e o ouviria suspirar de alegria. (STUDART, 

1978, p. 32) 

 

  Por vezes, usamos o verbo amar com o sentido de gostar. É nessa perspectiva que 

Jesus dirige-se a Pedro e questiona se é amado pelo filho de João, tendo como resposta 

esta afirmação: “Sim, Senhor, tu sabes que te amo”. A palavra amar, no contexto bíblico, 

corresponde a gostar, está na ordem da lealdade e da fraternidade. Nesse sentido, podemos 

afirmar que João ama Marina, o primo nutre-se de um afeto que regozija a alma, o amor 

entre amigos, que se conecta mais com a alma que com o corpo. A presença de Marina 

alegra João, enquanto o olhar do primo enriquece o de Marina. 

 

Íamos aos bairros pobres. Ali ele se sentia muito à vontade.  Entrava nos casebres 

sujos e tortos, jogava partidas de sinucas naqueles botecos miúdos, cheios de 

morrinhas e moscas. Afagava a cara das crianças que comiam barro e tinham o 

umbigo do tamanho de limões. – Eles pagam por tudo, Calunguinha. Explicava-

me minuciosamente que os pobres pagam por tudo. Não se compra uma jóia, um 

carro último tipo, não se adquire passagem para a Europa, que eles não recebam 

a conta. Pagam por tudo: da vela do altar aos vestidos assinados. – Ouviu, 

Calunguinha? (STUDART, 1978, p. 11)        
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Se Marina era para João a sua Calunguinha, ele era para Marina o seu carneirinho 

de açúcar. O amor, compreendido como amizade, é entre eles um sentimento recíproco. 

Em Ética a Nicômaco, o estagirita faz esta observação: Há, assim, três espécies de 

amizade, iguais em número às coisas que são estimáveis; pois com respeito a cada uma 

delas existe um amor mútuo e conhecido, e os que se amam desejam-se bem a respeito 

daquilo por que se amam (ARISTÓTELES, 1984, p. 181). Em todos os níveis de amizade 

há uma aproximação com o amor, contudo, para Aristóteles, existe a amizade perfeita.  

 

A amizade perfeita é a dos homens que são bons e afins na virtude, pois esses 

desejam igualmente bem um ao outro enquanto bons, e são bons em si mesmos. 

Ora, os que desejam bem aos seus amigos por eles mesmos são os 

verdadeiramente amigos, porque o fazem em razão da sua própria natureza e não 

acidentalmente. Por isso sua amizade dura enquanto são bons – e a bondade é 

uma coisa muito durável. E cada um é bom em si mesmo e para o seu amigo, 

pois os bons são bons em absoluto e úteis um ao outro. (ARISTÓTELES, 1984, 

p. 181-182). 

 

É quando João está preso que o sentimento de Marina mostra sua face mais 

positiva. Compreendemos aqui o amor que se próxima do grau máximo da philia 

verificado por Aristóteles. Marina corre todos os riscos para amenizar os sofrimentos do 

primo, busca modos de denunciar a suspensão de direitos e as práticas de torturas 

observadas por ela. O fato de João, bem como os advogados, não ter acesso aos autos e, 

assim, não saber as razões da prisão, apontam para o esfacelamento do princípio da 

dignidade humana. Ao reconhecer essa situação, a personagem apresenta um grau 

elevado de virtude, trabalha diuturnamente para amenizar o sofrimento do primo e 

estabelece como prioridade a sua liberdade. Nessa perspectiva, o amor de Marina por 

João também se aproxima do amor-ágape, compreendido como o amor incondicional. 

  Na primeira epístola aos Coríntios, Paulo fala desse amor incomparável e revela 

à igreja um caminho para lidar com os problemas:  

 

Ainda que eu falasse as línguas dos homens e dos anjos, e não tivesse amor, seria 

como o metal que soa ou como o sino que tine. E ainda que tivesse o dom de 

profecia, e conhecesse todos os mistérios e toda a ciência, e ainda que tivesse 

toda a fé, de maneira tal que transportasse os montes, e não tivesse amor, nada 

seria. E ainda que distribuísse toda a minha fortuna para sustento dos pobres, e 

ainda que entregasse o meu corpo para ser queimado, e não tivesse amor, nada 

disso me aproveitaria. O amor é sofredor, é benigno; o amor não é invejoso; o 

amor não trata com leviandade, não se ensoberbece. Não se porta com 

indecência, não busca os seus interesses, não se irrita, não suspeita mal; Não  
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folga com a injustiça, mas folga com a verdade; 

Tudo sofre, tudo crê, tudo espera, tudo suporta. (CORÍNTIOS, 13. 1-7). 

 

  Para Paulo, o caminho é o amor – o amor de Deus. Embora afirme não ser possível 

defini-lo, observa que ele se caracteriza por assumir um conjunto de virtudes. Assim como 

o amor-philia, o amor-ágape pode apresentar mais de um sentido, como primazia a Deus 

ou como preceito que deve nortear a relação entre os homens. O amor de Marina por João 

assume, por vezes, traços do amor citado por Paulo. Marina espera de João o melhor, luta 

por ele, a despeito de suas falhas. É no amor que a sua alma se vivifica, o amor é a força 

propulsora que faz com que ela insista contra as forças autoritárias com as quais conviveu 

a vida toda.  

 

Notas finais: ainda o amor 

  A literatura não é um objeto artístico dissociado da história. Em O pardal é um 

pássaro azul, compreendemos que as características internas do livro dizem muito sobre 

a realidade social em que a obra foi produzida. Heloneida Studart aproxima ficção e 

realidade. Nesse sentido, a história é iluminada pela literatura. Temos no texto literário 

modos de interpretar o passado, confirmar ou refutar valores. Não é possível estabelecer 

os limites entre a realidade vivida pela autora durante o Regime Militar e àquela vivida 

pelas personagens, mas é possível perceber na tessitura textual o espaço das tensões, o 

registro da história, a denúncia social e a perspectiva política como forma de rememorar 

o passado. É na experiência de sujeitos inseridos em contextos de violência que se detém 

o olhar da escritora cearense, examinando, pela literatura, a dor de indivíduos desprovidos 

de paz.  

  A partir da relação entre os dois primos, O pardal é um pássaro azul apresenta 

modos distintos de perceber o amor nas formas eros, philia e ágape. Verificamos que o 

sentimento que conecta Marina a João assume feições variadas, impossibilitando uma 

distinção rígida entre o amor eros, philia e ágape. Para além da dubiedade que esses 

termos suscitam e sem desejar um enquadramento do sentimento amoroso presente no 

livro, compreendemos que Marina e João confirmam o valor do amor e da amizade como 

vínculo necessário entre homens e mulheres. O sentimento que une os dois é ainda um 

modo de resistência contra as práticas autoritárias da família e, principalmente, do Estado.  
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Só te encontrei morto, meu amor. Da incomunicabilidade para a morte. Que 

caíste na mão dos fetiches eu bem vi pelas marcas do teu corpo estendido na 

mesa nua do necrotério. O sangue se coagulava na ponta dos teus dedos – ali 

onde tinham sido as unhas. (STUDART, 1978, p. 127) 

 

  João morre na prisão e a causa foi o excesso de tortura. Durante a ditadura no 

Brasil, o excesso de tortura foi a causa da morte de muitas pessoas identificadas pelo 

Estado como ameaças. João representava o que se opõe às práticas sociopolíticas 

vigentes. Suas ideias revolucionárias e seu desejo de compreensão social e da dinâmica 

dos centros urbanos no contexto capitalista, poderiam ser compreendidas como uma 

afronta ao regime militar. Ao refletir sobre a repressão política durante a ditadura, Carlos 

Fico (2004) observa que 

 

“A tortura e o extermínio eram aceitos pelos comandantes e governos 

militares, como hoje já se comprovou. Curiosamente, tanto para os 

linhas-duras apenas “ideológicos” (militares radicalmente contrários à 

“subversão” mas que não atuavam diretamente na repressão) quanto para 

os pragmáticos rigorosos (supostos moderados, como Ernesto Geisel, que 

no entanto admitiam a tortura e o assassinato como necessidade 

conjuntural), a tortura tinha o mesmo significado: era um “mal menor”. 

(FICO, 2004, p. 7) 

 

 

  Com o golpe de 1964, as garantias constitucionais foram retiradas em nome de 

uma suposta ordem, telefones poderiam ser grampeados, as reuniões policiadas e as 

prisões – como a de João – efetuadas sem determinação judicial. É neste contexto de 

suspensão dos direitos que Marina e João experimentaram o amor: “não esmorece, minha 

Calunguinha. Ninguém deve esmorecer ou ser testemunha de vista” (STUDART, 1978, 

p. 62). João faz um chamamento à dureza da luta para que não se permitam ser devorados 

pelo autoritarismo. Há no amor uma forma especial de sobrevivência, de viver junto, de 

viver na intimidade, de abrir espaço para a ternura e tecer o futuro. 
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AS RELAÇÕES DE PODER E AUTORITARISMO NA ARGENTINA “ O 

ESCRITOR ARGENTINO E A TRADIÇÃO” 
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Resumo: O objetivo deste estudo é analisar como os artistas, escritores, intelectuais, professores 

e demais difusores de cultura e arte se encontraram e ainda se encontram em uma posição de 

opositores a ideias uniformes e totalitárias. A metodologia de pesquisa utilizada será a de revisão 

bibliográfica, para contemplar o fato de que a literatura é um sistema vivo, sua implicação na 
sociedade e naqueles que a produziam nesse período foi tensionada de maneira a não colaborar 

para que tanto sua aceitação quanto o efeito pudessem contribuir para a elaboração de uma política 

nacional de respeito às diferenças culturais, sociais, étnicas e ideológicas 
Palavras-chave: Literatura; Resistência; Autoritarismo 

 

Panorama histórico 

 

O termo Peronismo serve para designar o movimento político argentino, nascido 

no início da década de 1940, com origem provinda do nome de seu líder, o general Juan 

Domingo Perón. Esse período da história nacional argentina teve seu início em 4 de junho 

de 1943, quando jovens oficiais do exército promoveram um golpe de estado e 

derrubaram o então presidente da república. O Grupo de Oficiais Unidos (GOU) tinha a 

adesão de 60% dos militares, até então, segundo José Bernardo (2015), de 1943 a 1955, 

são aproximadamente doze a treze anos, incluindo os três anos do golpe militar e seus 

dois primeiros governos, que resultaram em uma construção das bases e categorias que 

iriam estruturar a força do regime. Essa denominação dada ao partido político e à 

ideologia criados por Perón sobrevive até hoje de maneira contraditória. De acordo com 

Bernardo (2015), o Peronismo já foi descrito como sendo de esquerda, passando para a 

direita e mais tarde para o liberalismo. Segundo análise realizada por Neiburg (1995), 

alguns grupos colaboraram para que essa contradição se estruturasse. Afirma ele que 

os agentes sociais envolvidos na tarefa de construir o peronismo já não eram 

apenas grupos de militantes empenhados em obter reconhecimento social ou 

espaços no âmbito estatal. Surgiram novas figuras que povoaram a imensa 

estrutura burocrática em que o regime se apoiou: quadros encarregados de 

elaborar políticas peronistas, congressistas dispostos a discuti-las e a sancioná-

las, funcionários públicos incumbidos de implementá-las, professores e 

jornalistas dedicados à sua divulgação (NEIBURG, 1995, p. 192). 

                                                             
1  Doutoranda em Literatura (UnB), Mestre em Educação (UnB), Graduada em Letras (UEG). Contato: 

caeiro3@gmail.com. 

² Doutora em Letras (UFRGS), Mestre em Literatura (UnB), Graduada em Letras (Uniceub). Contato: 

ckschw@gmail.com.  
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Antes da década de 1940, ninguém teria escutado ou pronunciado o termo 

peronismo. O que seus militantes fizeram foi inaugurar uma maneira mais agressiva de 

impor sua ideologia, primeiro com os peronistas, depois motoneros, e atualmente com os 

piqueteros, e é exatamente nesse ponto de tensão que esta análise reside. Entretanto, é 

necessário que se faça um breve histórico das ações desses grupos. Segundo Neiburg 

(1995), alguns conflitos violentos em 1945 teriam marcado o contexto de enfrentamento 

social argentino, aí situando o autor duas identidades que são demarcadas na época: uma 

que seria vista de maneira positiva, a identidade peronista; e a outra, que seria 

marcadamente negativa para os apoiadores de Perón, a identidade antiperonista, em que 

os intelectuais da revista Sur, especialmente Jorge Luís Borges, se enquadrariam. 

Ao se aprofundarem essas questões sociais, culturais e políticas em que o regime 

se deteve, é preciso acentuar que há uma implicação nazifascista nas origens do governo 

de Perón. Segundo Holdorf (2009), alguns nomes do alto escalão do governo peronista, 

entre eles Juan Carlos Goyeneche, Ricardo Walther Darré, Carlos Horst e Carlos Fuldner, 

eram intimamente ligados à SS, tropa de elite que serviu ao ditador alemão Adolf Hitler. 

Fuldner e Horst foram capitães da SS, ambos representantes de Perón para o resgate de 

nazistas em Gênova, na Itália, e Berna, na Suíça. Ricardo Walther Darré, que também 

tinha passaporte alemão, teria sido ministro da agricultura na Alemanha, e durante o 

regime peronista estava como agente do então presidente, assim como Goyeneche. 

Holdorf (2009) indica então a necessidade de se repensarem alguns conceitos sobre esse 

período: 

[...] a fim de se refletir sobre o papel desempenhado pelas nações latino-

americanas no contexto ideológico e no processo de liberdade no decorrer 

dessas últimas oito décadas, e até mesmo em confronto com a ascensão de 

governos populistas, cujos atos e discursos se assemelham aos governantes do 

passado (HOLDORF, 2009, p. 84). 

 

As implicações relacionadas a Jorge Luís Borges em ações antiperonistas 

remontam a sua então participação como fundador do Comitê dos Jovens Intelectuais, no 

Partido Radical, durante a campanha de Hipólito Yrigoyen a presidente. Esse partido, até 

os dias atuais é opositor ao Partido Peronista. A segunda ação diz respeito ao fato de 

Borges ter sido um descamisado e boêmio na década de 1920, segundo a compreensão 

dos peronistas. O que não seria compreendido por esses grupos seria o porquê de ele, 

Borges, não ter conseguido sair de seu nacionalismo cultural populista, para o 
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nacionalismo de direita que geraria Perón. Por certo não compreendiam que em sua 

estadia na Europa durante a Primeira Guerra Mundial, ele teria vivenciado de perto o que 

o chamado ultranacionalismo faria às nações e a seus povos, inclusive aos intelectuais e 

escritores espanhóis, como Federico Garcia Lorca e outros que sofreram perseguições de 

regimes fascistas. 

Ao analisar essas questões ideológicas em governos latino-americanos, Holdorf 

(2009) identifica um ponto muito questionado por Borges: o excessivo aparato do Estado 

a um governante que seria o reflexo de Rosas, caudilho que governou a Argentina durante 

o período de 1810 a 1852, e tinha uma política populista e xenófoba. Isso porque, para o 

escritor, Perón era um novo caudilho no poder, o que faria com que o país demorasse a 

entrar no mundo desenvolvido e cosmopolita. Nesse sentido, Williamson informa: “[...] 

e assim ele voltou-se para si mesmo e atacou aqueles ricos veios de angústia com fúria 

redobrada, produzindo uma sucessão de contos que escreveu e publicou entre agosto de 

1946 e julho do ano seguinte” (WILLIAMSON, 2011, p. 355). 

E além desse alinhamento ideológico e político com a Alemanha, passou-se a 

capitalizar os mesmos ascos que o aliado europeu tinha, e a política antissemita passou a 

ser mais dura que anteriormente teria sido. Holdorf (2009) informa que o embaixador 

argentino na Inglaterra, Tomás Le Breton, ao se referir às crianças judias que esperavam 

visto para entrada na Argentina, teria dito que o governo argentino não queria aquela 

espécie de pessoas, pois quando crescessem, iriam propagar a religião judaica. Logo 

depois o embaixador requisitou ao primeiro-ministro inglês, Churchill, que antes de 

enviar aquelas crianças à Argentina, as esterilizasse, o que gerou por parte dos britânicos 

uma negativa contumaz a um ato de tão grave arbitrariedade. 

Essas questões todas estão arquivadas na memória daqueles que sofreram com tais 

perseguições; contudo, esses renascimentos de governos de natureza fascista na América 

Latina são pontuais para se compreender a violência, a intolerância, o despotismo, o 

aparato criado por grandes empresas midiáticas para fortalecer e solidificar o medo e a 

negação da identidade latino-americana, um continente que é oriundo de uma tradição 

cultural híbrida e de transformações. Tanto que até os dias atuais os intelectuais, 

escritores, professores, jornalistas, historiadores, antropólogos e sociólogos que se 

posicionam contra essas injustiças e incertezas são alvo de variadas investidas ideológicas 

que buscam cercear sua postura de engajamento.  
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Durante esse período do governo peronista, alguns dos textos emblemáticos para 

a vida e a obra de Jorge Luís Borges são escritos sob a égide de um regime que 

aparentemente era uma democracia, mas que se sustentava sob polos fascistas que não 

conseguiram se conjugar (BERNARDO, 2015). Essa demonstração é empreendida na 

citação a seguir: / “Quero apontar uma contradição: os nacionalistas fingem venerar as 

capacidades da mente argentina, mas querem limitar o exercício poético dessa mente a 

alguns pobres temas locais, como se nós, argentinos, só pudéssemos falar de arrabaldes e 

estâncias e não do universo. ”/, a crítica de Borges à maneira como a política de Perón 

que recebeu 54% dos votos populares, se constitui a partir de sua leitura do movimento 

dialético que se configura no golpe de estado de 1943, quando, com o apoio de oficiais 

de patente inferior das forças armadas argentinas, começa a se propalar o chamado 

nacionalismo integralista. Então é realizado um golpe dentro do golpe, ou seja, as mesmas 

forças militares que apoiaram o general Uriburu, que derrubou o então presidente 

Yrigoyen, depuseram o general Augustín Justo, sucessor de Uriburu na presidência. 

Nesse movimento ainda, analisa-se a participação de Perón em medidas que 

promoviam esses oficiais, até então de patente inferior, a brigadeiros-generais, criando 

assim uma relação de dependência entre eles, e em contrapartida o ressentimento dos 

oficiais de alta patente das forças armadas, de 1943 a 1946. Bernardo (2015) informa que 

Perón teria atuado como vice-presidente, subsecretário de guerra e ministro do trabalho 

concomitantemente. Essa articulação com o polo do exército e mais tarde com o polo dos 

sindicatos seria estratégica para dotar de poder efetivo suas ações, por suas medidas 

populares e de apoio às leis laborais, em outubro de 1945. Perón foi preso devido a 

discórdia entre militares. Então Bernardo informa sobre a 

[...] jornada de 17 de Outubro. Organizada pelos sindicatos, mas mobilizando 

também numerosos trabalhadores sem filiação sindical, esta jornada 

representou o plebiscito das ruas, que se encheram com duzentas mil pessoas 

e levaram o presidente da República a ceder e libertar Perón. A determinação 

popular teve efeitos igualmente sensíveis sobre a esquerda, pois correspondeu 

ao fracasso do Partido Socialista, que se havia pronunciado contra a 
manifestação de 17 de Outubro, e do Partido Comunista que, tentando afastar 

definitivamente Perón, se juntara à direita conservadora e radical. Perón 

triunfou em ambos os lados do espectro político. Seria dele o poder 

(BERNARDO, 2015, p. 192). 

 

Essa conturbada situação fez com que os peronistas saíssem fortalecidos para a 

disputa presidencial, pois como pode ser observado, tanto o Partido Socialista quanto o 

Comunista posicionaram-se contrários à jornada de 17 de Outubro, por compreender que 
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ele, Perón, era mais um caudilho que se utilizava de um discurso populista para atingir a 

massa trabalhadora. Desse modo, tanto os partidos opositores quanto os intelectuais 

antiperonistas teriam a mesma impressão acerca do governo. Além disso, essa 

contradição entre o sindicalismo de raiz revolucionária e o sindicalismo que tinha apoio 

dos governantes militares seria mais tarde um dos fatores que levariam o regime peronista 

a execrar os socialistas e comunistas como seguidores de uma doutrina de vertente 

europeia que não se enquadrava nas necessidades dos trabalhadores argentinos. Esse é 

um dos motivos para a perseguição à esquerda socialista, motivo esse contraditório, já 

que o próprio Perón era influenciado pelo fascismo europeu. 

A face de Perón em contato com o povo teria um nome: Eva Perón. Sua tenacidade 

na construção de um forte aparelho de apoio político próprio foi assentada em pilares de 

ordem social. Em 1948 criaria o Partido Peronista Feminino, o que seria uma porta para 

a entrada das mulheres na política, mas esse também era um discurso de verve populista, 

pois as mulheres filiadas ao partido continuavam com suas funções tradicionais e Evita 

foi além, concebeu um projeto em que cada mulher receberia do Estado um salário por 

seus trabalhos em casa, sua alegação para tal projeto era de que o real feminismo era 

aquele que não negaria a natureza da mulher, sendo que era natural que essa vivenciasse 

o amor familiar e apoiasse o homem em sua causa e doutrina, a mulher à sombra do 

homem, para Eva Perón esse era o feminismo correto. Discurso que ficou compreendido 

por intelectuais opositores ao regime, como sendo carregado por falácia populista 

(BERNARDO, 2015). 

Borges era um antinacionalista confesso. Acusava o regime peronista de ser 

fascista e de se basear nas ações de governos ligados ao Eixo para estabelecer sua força. 

Como anteriormente visto, ele tinha razão. No dia 15 de julho de 1946, tomou 

conhecimento de que seria demitido de seu cargo na Biblioteca Miguel Cané e promovido 

para outro departamento. Williamson comenta que 

a versão oficial peronista era que Borges fora posto na lista devido ao seu 

absenteísmo na biblioteca e sua história de assinar declarações públicas contra 

o vice-presidente Perón, uma infração das regras do serviço público que 

proibiam o envolvimento em atividades políticas (WILLIAMSON, 2011, p. 

351). 

Essa versão resultou do apoio de vários escritores ligados à Secretaria de Cultura, 

além de Borges considerar que sua promoção para outro setor teria sido indicada por um 

intelectual peronista ligado a Eva Perón. O apoio aos Aliados durante a Segunda Guerra 
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Mundial teria motivado grande parte dos ataques que sofreria. A promoção seria para o 

Departamento de Apicultura. Segundo o secretário de Cultura do governo peronista, Raúl 

Salinas, essa era a ocupação correta para um poeta. Contrariamente ao que se esperava, 

Borges e seus amigos não se calaram, e espalharam a nomeação como sendo um ato de 

vingança. Tanto Salinas quanto López Peña relataram que essa teria sido uma manobra 

dos escritores para desacreditar o governo. Entretanto Williamson disse que 

se a versão de Salinas está correta, então Borges e seus camaradas fizeram um 

trabalho notável de convencer as pessoas de que ele teria de supervisionar o 

bem-estar de galinhas, em vez de abelhas. Em pouco tempo da assim chamada, 

promoção, a própria imprensa peronista falava do inspetor de galinhas Borges. 

Em 24 de julho de 1946, o jornal peronista Democracia publicou um artigo 

anônimo sob o título JORGE LUÍS BORGES, INSPETOR DE GALINHAS, 

lamentando a “promoção”, do “ilustre escritor” (WILLIAMSON, 2011, p. 

352). 

É possível perceber que os peronistas ficaram satisfeitos com a promoção, tanto 

que em agosto de 1946 publicaram um duro ataque ao escritor. Em uma coluna anônima, 

acusavam Borges de ser um escritor que realizava traduções do inglês, de viver à custa 

do município enquanto teria sido bibliotecário, e durante esse período realizar leituras, 

traduções e receber seu salário. Por isso, segundo o artigo anônimo, ao ocorrer a 

revolução, ele teria assinado um manifesto contra as massas descamisadas e contra o 

general Perón, ficando explícito então que o motivo para a promoção do escritor seria a 

punição por sua oposição ao governo. O trabalho de Borges e seus amigos escritores seria 

um mote para que a Sociedade Argentina de Escritores (SADE) promovesse um jantar 

em sua homenagem. 

Na época, o presidente da SADE era Leónidas Barletta, um conhecido comunista, 

que louvou a coragem e a resistência do escritor, dizendo que os intelectuais argentinos 

deveriam seguir seu exemplo. Nesse jantar Borges escreveu um discurso duro e violento 

ao regime peronista, lido por Pedro Henríquez Ureña. Nesse discurso ele relata a demissão 

da Biblioteca Miguel Cané, sua dita promoção, a informação que obteve de um 

funcionário quando se apresentou na prefeitura, de que seria transferido para outro 

departamento por ter apoiado os Aliados e finalizava seu discurso com uma convocatória 

aos intelectuais sobre a necessidade de combate a qualquer tipo de ditadura 

(WILLIAMSON, 2011). Nesse jantar, o ponto alto foi a reunião de variados extratos de 

oponentes intelectuais de Perón. 

É necessário atentar que Borges é citado por Williamson (2011) como sendo um 

dos líderes da oposição democrática, mas seu compromisso político nos meses e anos 
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seguintes teria sido de errância, pois sua subjetividade estava sendo minada 

periodicamente por seu legado emocional, que o levava a um isolamento e distanciamento 

da realidade que foi durante muito tempo alvo de críticas. A insônia, angústia e memórias 

são algumas das metáforas do escritor. Suas confissões não residem em escrita objetiva e 

direta, são um suplício interior que só é direcionado na escrita de si, em um eu labiríntico 

que reforça seu isolamento. 

Outra situação que deprimia Borges era o fortalecimento do regime peronista em 

1948, com sua popularidade em alta devido ao crescimento da economia, à expansão do 

papel do Estado, à nacionalização do Banco Central, do sistema de telefonia, ferrovias e 

portos. Com a influência de Evita sobre as massas populares, ela passaria a ser objeto de 

veneração pelo povo, jogando com elas. Defendendo voto para as mulheres (pois tinha 

planos em relação ao governo de Perón), realizava discursos da sacada da Casa Rosada 

em que conclamava os descamisados a apoiarem seu marido a qualquer custo. Isso para 

Borges era contraditório, pois Perón, assim como Rosas, chegou ao poder como um 

caudilho militar e agora contava com a massa que o apoiava. Sua ideologia de 

justicialismo era para o escritor uma nova forma de ataque fascista na Argentina, quando 

o presidente resolveu enviar uma proposta de emenda à Constituição de 1853, que visava 

manter Perón no poder e criar um Estado corporativo. Ficaram explícitas as medidas 

tomadas por ele para aprovar essa emenda, limitando a independência do Judiciário, 

realizando expurgos nas universidades e restringindo as reuniões públicas, além de um 

esforço de coordenação da mídia, e comissões criadas para monitoramento das editoras e 

editores, fortalecendo os jornais peronistas e seu papel. 

 

O escritor argentino e a tradição 

 

Entretanto, são passíveis de análise também as primeiras medidas peronistas 

quando de sua eleição à presidência em 1946, as investidas sobre as bibliotecas e centros 

culturais, a massificação da cultura (tornando-a em sua totalidade nacional), as 

perseguições a antiperonistas, o clima de Segunda Guerra Mundial que permaneceu na 

Argentina desse período, pois o governo do país apoiava o Eixo e tinha simpatia pelo 

nazifascismo. Suas implicações só seriam sentidas, como cita Silva (2005), no segundo 

mandato (1952-1955) quando o modelo de economia ditado por Perón começa a dar 

indícios de esgotamento, pois a política e economia mundiais começaram a se 
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reorganizar, as greves retornariam nesse período, em uma porcentagem de 

aproximadamente 60% de paralisações de atividades em 1954, o que antes não teria sido 

enfrentado por ele. Nesse sentido se faz necessário lembrar que a repressão aos estudantes 

e intelectuais foi violenta, o que os levaria a entrar em contato com os trabalhadores de 

dentro das prisões. 

Em ambas as revistas, tanto na Sur quanto na Contorno, são destacados a influência 

do fascismo e do totalitarismo de direita, a violência contra a intelectualidade, a 

politização dos trabalhadores, e os choques de interesse entre os militares. Percebe-se, 

portanto, que os jovens intelectuais não conseguiram apagar a associação do peronismo 

com o nazifascismo, o que levaria mais tarde o regime ao colapso. Esses choques ficaram 

muito claros por ocasião da aprovação da nova Constituição, que concedia amplos 

poderes ao Estado, permitindo que Perón pudesse governar até sua morte. 

Em seu crescente esforço para tornar toda a Argentina peronista, começaram os 

expurgos a universidades e escolas. O controle do governo sobre essas instituições é 

estendido para associações profissionais e organizações patronais, a repressão torna-se 

cada vez mais dura e violenta, notícias de torturas e choque elétrico são cotidianas. Para 

a consolidação do poder de Perón, há uma personagem central: Eva, que tinha uma 

relação de quase hipnose com os grasitas e descamisados. Por ter total consciência da 

influência da mídia sobre as massas, a partir de 1948, Evita começaria a comprar todas as 

estações de rádio e jornais. Em 1950, aproximadamente sessenta jornais foram fechados, 

assim como publicações socialistas e comunistas, segundo informa Williamson (2011). 

Quando em 1950 a guinada totalitarista de Perón se tornou real, os escritores e 

intelectuais ligados à SADE pediram a Borges que se candidatasse à presidência da 

sociedade, pois sua reputação de antifascista o precedia e muito. Ele aceitou a indicação, 

só que era conhecida sua insatisfação por qualquer tipo de autoridade, só cedeu por 

acreditar que tinha deveres enquanto intelectual, tanto com a Sociedade Argentina de  

Para Borges, era necessário que assumisse o compromisso com a civilização e 

contra a barbárie imposta pela ditadura peronista. Por isso, convidou uma ex-professora 

da Universidade de Buenos Aires, intelectual reconhecida, Betina Edelberg, que teria sido 

demitida pelos peronistas, para ser membro de uma comissão na SADE. Segundo 

Williamson (2011), na verdade o isolamento da sociedade por Perón foi sua arma mais 

cortante. 
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Em dezembro de 1951, Borges foi convidado a realizar uma conferência no Colégio 

Livre de Estudos Superiores, um dos polos de resistência ao peronismo. Intitulada O 

escritor argentino e a tradição, consistiu em um ataque duro à política cultural peronista, 

e nesse sentido citou várias obras que poderiam acrescentar conhecimento indistinto a 

quem se interessasse, sem se deixar influenciar por políticas xenofóbicas. Um fragmento 

da conferência exemplifica bem essa afirmação: 

Quero apontar uma contradição: os nacionalistas fingem venerar as 

capacidades da mente argentina, mas querem limitar o exercício poético dessa 

mente a alguns pobres temas locais, como se nós, argentinos, só pudéssemos 

falar de arrabaldes e estâncias e não do universo. 

Passemos a outra solução. Dizem que há uma tradição na qual nós, escritores 

argentinos, devemos nos refugiar, e que essa tradição é a literatura espanhola. 

Este segundo conselho é naturalmente, um pouco menos estreito que o 

primeiro, mas também tende a nos fechar; muitas objeções lhe poderiam ser 

feitas, mas duas são suficientes. A primeira é esta: a história argentina pode ser 

definida sem equívoco como um querer afastar-se da Espanha. A segunda 

objeção é esta: entre nós o prazer da literatura espanhola, um prazer que eu 
pessoalmente compartilho, costuma ser um gosto adquirido; muitas vezes 

emprestei, a pessoas sem formação literária especial, obras francesas e 

inglesas, e estes livros agradaram imediatamente, sem esforço (BORGES, 

2000, p. 292, Tomo I). 

 

Durante a conferência ele situa essa questão, ao se referir ao Don Segundo Sombra 

de Guiraldes, Kim de Rudyard Kipling, Huckleberry Finn de Mark Twain, As viagens de 

Gulliver de Swift, Platão e aos poetas franceses, assim como Homero. Na época, o texto 

não conseguiu influenciar a consciência do público, entretanto tornou-se um de seus 

escritos mais influentes. A conferência foi finalizada com o seguinte trecho: 

Por isso repito que não devemos temer e que devemos pensar que nosso 

patrimônio é o universo; experimentar todos os temas, e não nos limitarmos ao 

argentino para sermos argentinos: pois ou ser argentino é uma fatalidade, e 

nesse caso o seremos de qualquer modo, ou ser argentino é mera afetação, uma 

máscara. 

Creio que se nos abandonarmos a esse sonho voluntário que se chama criação 

artística, seremos argentinos e seremos, também, bons ou toleráveis escritores 

(BORGES, 2000, p. 295-296, Tomo I). 
 

Segundo essa influência e esse pensamento para além do meramente nacional, a 

fim de mascarar uma realidade de opressão e perseguição, o trecho acima distingue o ser 

argentino, da limitação. Para Borges, é preciso liberdade para realizar a criação artística, 

ou ao menos ser um escritor razoável, de temas universais, pois nada mais limitador que 

escrever apenas sobre o que se conhece: a ficção não pode ser limitada a nacionalismos e 

afetações. 
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Quando, em novembro de 1951, Perón é reeleito presidente, começa a organizar 

uma proposta de governo totalitário. A doença de Eva Perón estava consumindo sua 

saúde, e quanto mais isso acontecia, mais seus discursos e aparições eram agressivos. 

Além de conclamar as massas a se erguer contra todo aquele que tentasse derrubar seu 

marido, quando de seu último discurso em maio de 1952, antes de ser segurada pelo 

marido que via sua fraqueza, ela insuflou os trabalhadores para que se rebelassem caso a 

oligarquia quisesse depô-lo. Nesse mesmo ano, Borges escreveria O Sul, conto que será 

analisado mais tarde como uma fantasia borgeana de pegar em armas contra Perón: 

Quando, em julho de 1952, Eva Perón falece devido à doença, foi decretado luto 

de um mês. Os intelectuais da Sur e da SADE foram colocados sob vigilância. No mês de 

setembro os peronistas resolveram se vingar e ordenaram o fechamento da Sociedade 

Argentina de Escritores. Então o polo de resistência mais forte ao regime seria a revista 

Sur. Silva (2005) cita que 

o nazi-fascismo e o peronismo eram considerados como uma inversão de 

valores por perseguirem os intelectuais e se colocarem como representantes 

das massas. Já na Contorno, a tendência era a superação da meritocracia 

através de uma conscientização política que gerasse uma autêntica justiça 

social. No entanto, pelo menos em um primeiro momento, a conscientização 

política e a justiça social não estariam ao alcance das massas, que deveriam ser 

ensinadas (SILVA, 2005, p. 80). 
 

O que se depreende é uma contradição entre a própria intelectualidade peronista, 

que admitia que o modelo do regime não ensinava às massas, ao mesmo tempo em que 

atacavam quem se referia a esse fato. 

 

Conclusões finais 

 

 Por sua sintomática atuação, contrária ao regime peronista, houve nas últimas 

décadas uma constante volta aos escritos do período, pois a reflexão acerca dos clássicos 

da literatura, obras e autores modernos e seus precursores, vem indicar uma compreensão 

da preocupação borgeana com o entendimento mais profundo e equilibrado da relação 

tradição/novidade, legando as influências de sua intertextualidade, metáforas e leitura 

literária, que na concepção do autor, não se prendem a nacionalismos ufanistas, mas se 

ligam às culturas e nações das quais são provenientes.  

Conclui-se que por ser um texto de valor não só estético, como também empenhado, 

O escritor argentino e a tradição nos revela um Borges engajado em sua luta quixotesca 
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contra moinhos de fascismo que se respaldam em atitudes e ações autoritárias. O objetivo 

da presente proposta foi iniciar uma discussão acerca das reflexões sugestionadas pelo 

autor, quando da conferência na Escola de Estudos Superiores em Buenos Aires.  

 

Referências 

 

BEIRED, José Luis Bendicho. A grande Argentina: um sonho nacionalista para a 

construção de uma potência na América Latina. Revista Brasileira de História, São Paulo, 

v. 21, n. 42, p. 303-322, 2001. 

BERNARDO, João. Labirintos do fascismo: na encruzilhada da ordem e da revolta. 

Porto: Edições Afrontamento, 2015. 

BORGES, Jorge Luis (1899-1986). Obras completas de Jorge Luis Borges. v. 1. São 

Paulo: Globo, 2000. 

BORGES, Jorge Luis (1899-1986). Obras completas de Jorge Luis Borges. v. 2. São 

Paulo: Globo, 2000. 

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no Collège de France. São 

Paulo: Loyola, 1996. 

HOLDORF, Ruben Dargã. Argentina: branca, hispânica e católica – as relações da elite 

de políticos, militares e religiosos com os nazistas de Hitler. Acta Científica – Ciências 

Humanas, p. 83-91, 2009. Disponível em: 

<https://revistas.unasp.edu.br/acch/article/view/30/ 30>. Acesso em: 10 abr. 2017. 

NEIBURG, Federico. Ciências Sociais e Mitologias Nacionais. A constituição da 

sociologia na argentina e a invenção do Peronismo. Anuário Antropológico, Rio de 

Janeiro: Tempo Brasileiro, 1995, p. 189 - 225. 

SILVA, Paulo Renato. As revistas Sur, Contorno e a nova geração intelectual argentina 

(1948-1956). Revista Eletrônica da Anphlac, n. 4, p. 64-84, 2004. 

SILVA, Paulo Renato. Peronismo e cultura: o primeiro Congresso de Bibliotecas 

Populares da Província de Buenos Aires (1949). TOPOI, São Paulo, v. 11, n. 21, p. 122-

234, jul.-dez. 2010. 

WILLIAMSON, Edwin. Borges: uma vida. Trad. de Pedro Maia Soares. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2011. 

  

2899



 
A JUSTIÇA EM LUGAR DO CURTO-CIRCUITO DA VINGANÇA: UMA VISÃO DA 

ORÉSTIA E DA EDUCAÇÃO PÚBLICA PARA A EQUIDADE DE PAUL RICOEUR 

Hilda Helena Soares Bentes1 

 

Resumo: Parte-se da ideia de justiça e suas implicações com a vingança. A conexão entre o 

Direito e o trágico é analisada através da trilogia Oréstia, de Ésquilo, representativa da justiça 

vingativa. Articula-se o estudo com o pensamento de Paul Ricoeur sobre a justiça. Ricoeur 

emprega a expressão “curto-circuito da vingança” como ponto de partida para explicar o 

fenômeno da vingança em O justo1 (2008). A pesquisa apresenta a visão da educação pública 

para a equidade, noção resgatada por Ricoeur (2008a), para romper com a oposição entre justiça 

e vingança. Trata-se de um enfoque conceitual e descritivo, de natureza interdisciplinar entre 

literatura e direito. 

Palavras-chave: Tragédia grega; Justiça vingativa; Justiça e vingança; Educação pública para a 

equidade. 
   

Introdução  

 

Este trabalho investiga o sentido originário de justiça associado às vicissitudes das pulsões 

vindicativas da natureza humana. Pretende-se estabelecer uma conexão entre a esfera do Direito 

e o fenômeno trágico através da trilogia Oréstia, até a implantação do tribunal por Atena nas 

Eumênides. até a implantação do tribunal nas Eumênides Atena nas Eumênides, símbolo da 

nova ordem jurídica.  

Os gregos tematizam a Justiça de forma obsessiva, em especial os trágicos, construindo 

polarizações que refletem as mudanças radicais que imprimem o caráter problematizador ao 

século quinto. Ocorre uma transposição mimética das ideias que fazem parte da história jurídica 

que, vivificadas pelo sopro artístico, assumem feições reconhecíveis pelo receptor. O combate 

entre as Justiças nas Eumênides é intenso e equilibrado, sendo a absolvição de Orestes decidida 

pelo voto de Atena, que instaurará procedimentos jurídicos mais consentâneos com as novas 

demandas democráticas e, simbolicamente, converterá as Erínias em Eumênides, deusas 

protetoras de Atenas.   

Estabelece-se uma ligação com o pensamento filosófico de Paul Ricoeur com 

destaque para o questionamento sobre a justiça (2008a). Ricoeur emprega a expressão 

“curto-circuito da vingança” como ponto de partida para explicar o persistente fenômeno 

da vingança. 

A finalidade do estudo é estabelecer uma intersecção entre a literatura, o direito e a 

filosofia como possibilidade de captar o sentido literário e, especialmente, do justo nas 

representações literárias.   

O enfoque é conceitual e descritivo com ressonância na práxis jurídica, almejando 

futuras mudanças curriculares no ensino jurídico, que possam contemplar uma disciplina 

voltada para o estudo interdisciplinar do direito e da literatura. A literatura cumprindo a 

 
1 Graduada em Letras (UFRJ) e Direito (Universidade Candido Mendes-UCAM), Mestre em Teoria do 

Estado e Direito Constitucional (PUC-RJ), Doutora em Filosofia do Direito e do Estado (PUC-SP). Contato: 

hildabentes@uol.com.br. 
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sua função de ser criativa e transformadora, capaz de conduzir a uma reflexão crítica no 

âmbito do direito.  

 
O tema da justiça nas representações gregas    

 

Na tragédia grega o próprio direito converte-se em personagem, sendo objeto de 

discussões candentes e conflitos irreconciliáveis. Ocorre uma transposição mimética das 

ideias que fazem parte da história jurídica que, vivificadas pelo sopro artístico, assumem 

feições reconhecíveis pelo receptor. De fato, a Justiça, Díke, é constantemente colocada 

em julgamento, representada com as máscaras que a tinham caracterizado desde os 

primórdios da civilização grega. Na Atenas do século V a.C., onde os antigos regentes, 

humanos ou divinos, são questionados, a mímesis trágica irá efetuar a atualização do 

conflito entre concepções discordantes de Justiça, ou seja, verificar-se-á uma luta 

poderosa entre uma Díke antiga, depositária de costumes milenares, contra uma Díke 

nova, instauradora dos valores fundantes da nova palavra democrática. Em Ésquilo, é 

ilustrativo a cena em que Orestes, nas Coéforas, antes de praticar o matricídio, declara 

com intrepidez: 

 

A Força enfrentará a Força 

E se oporá o Direito ao Direito! (595; VERNANT, 1976, p. 291) 

 

  Com efeito, os grandes trágicos tematizam a questão da Justiça de forma 

obsessiva, construindo polarizações que refletem as mudanças radicais que imprimem o 

caráter problematizador ao século quinto. Vernant e Vidal-Naquet, com precisão, 

localizam a gênese da consciência trágica exatamente na natureza dilemática provocada 

pelas bruscas transformações jurídicas e políticas, em que o rompimento com as antigas 

convicções cede lugar a novas certezas, tudo levado ao palco de maneira extremamente 

tensional, dilacerante, “onde um deus luta contra um deus, um direito contra um direito, 

onde a justiça, no próprio decorrer da ação se desloca, gira sobre si mesma e se transforma 

em seu contrário?” (1977, p. 19). 

A tragédia grega enseja a análise da evolução da história do Direito, porquanto ela 

constitui, na apreciação de Jean-Pierre Vernant, “um tribunal” (1976, p. 290; PINTO, 

2008, p. 76). Vale dizer, a tragédia representa uma instituição, inserida numa organização 

assemelhada ao sistema de justiça popular, propiciando a contraposição de concepções 

de Justiça devido ao fato de a Cidade estar imersa numa visão mais conflitual, mais 

problemática.  Evidentemente, o intérprete da tragédia grega deve transitar pelo universo 

do direito para poder clarificar o texto, porém a mímesis do poeta transcende o uso 

meramente técnico da terminologia legal adotada para alcançar maior universalidade: o 

homem e o questionamento dos valores e das normas adquirem densidade filosófica que 

supera a simples radiografia de uma cena de tribunal. Luiz Costa Lima defende a clara 

distinção entre o jurídico e o trágico, posto que “o produto mimético é um microcosmo 

interpretativo de uma situação humana. Nela, o que mais importa não é a declaração de 

quais os vencidos e quais os vencedores, mas o entendimento interno do que leva à porfia 

e à tensão.” (1980, p. 23). 

2901



 
 O tema da vingança em A Oréstia, de Ésquilo  

 

Canta-me a Cólera – ó deusa! – funesta de Aquiles Pelida, 

causa que foi de os Arquivos sofrerem trabalhos sem conta 

e de baixarem para o Hades as almas de heróis numerosos 

e esclarecidos, ficando eles próprios aos cães atirados 

e como pasto de aves. [...] (HOMERO, Ilíada, I, 1-5) 

 

É importante enfatizar o caráter permanente do tema da vingança e nas relações 

humanas. Homero é profético na invocação às musas no Canto I de a Ilíada. Serve de  

epígrafe para esta temática, e perpassa todo um campo de investigação que tem por objeto 

a questão da vingança. Mais além de um artifício da epopeia, percebe-se que a 

persistência da inclinação do homem para a vingança constitui um traço da condição 

humana, ainda não contornado.  Francis Bacon nos Ensaios afirma que “vingança é um 

tipo de justiça selvagem; quanto mais a natureza de homem a ela recorrer, tanto mais deve 

a lei extirpá-la” (2015). 

Na literatura o tema é recorrente e abundante. Na vertente direito e literatura o tema 

é bastante profícuo na medida em que clarifica a própria concepção de justiça no seu 

sentido vingativo e taliônico, seguindo o modelo vertical analisado por Tercio Sampaio 

Ferraz Jr. com base nos estudos de Walter Burkert, que denota a ideia de força e poder, 

contraposta ao modelo horizontal, que visa a uma sanção mais sociabilizada (2009. p. 

232-238; SILVA, 2008, p. 131-133). Os exemplos na literatura são extraordinários, e 

Richard Posner considera que a “vingança é um dos grandes temas da literatura” (p. 25), 

reputada como um protótipo legal e gênero literário. Com efeito, a exploração da vingança 

atravessa não somente a epopeia, a tragédia clássica e moderna, mas também os 

romances, abrangendo, portanto, um espectro significativo da estrutura das relações 

humanas, ainda dominado pela sede de vingança. 

A tragédia grega Oréstia, de Ésquilo, escrita no século V a. C., representa o sistema 

vindicativo praticado com absoluta normalidade pelas personagens, pois constitui a forma 

mais contundente da expressão da vingança (SILVA, 2008, p. 136). De fato, François Ost 

inicia sua exposição sobre a tragédia dizendo que ela descreve “as aporias da lei do talião” 

(2005, p. 105), na medida em que a justiça puramente vingativa será colocada em xeque 

pelo surgimento da justiça humana, com força deliberativa para julgar os crimes de 

sangue. 

Na trilogia esquiliana (Agamênmom, Coéforas e Eumênides), após a consumação 

do matricídio, Orestes, perseguido ferozmente pelas Erínias, que representam a Justiça 

antiga e reclamam a punição do culpado, será julgado nas Eumênides pelo tribunal 

instituído por Atena, o Areópago 2 , símbolo da nova ordem jurídica que se impõe 

 
2 As Erínias (em grego Erinýes), também conhecidas como Fúrias vingadoras ou, mais pejorativamente, 

como cadelas, são deusas muito antigas a quem se atribui a missão de vingar os crimes de sangue 

perpetrados por parentes. A elas cabe a tarefa de perseguir Orestes pelo assassinato de sua mãe até 

aparecerem, nas Eumênides, dominadas pelo deus Apolo, que havia instado Orestes a cometer o homicídio. 

Ver ÉSQUILO, Coéforas, e notas às páginas 138-9, esclarecedoras sobre a origem das Erínias, e 

Eumênides, versos 97 a 110, e 120-122. 
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soberanamente3. Importa enfatizar que as Fúrias vingadoras aparecem significativamente 

na tragédia de forma diluída e irreconhecível, embora de presença aterrorizante, pois 

falta-lhes, como analisa Luiz Costa Lima, a identidade com os novos valores implantados. 

A imagem que é desenhada sugere a monstruosidade das figuras e expressa o repúdio da 

coletividade em reconhecer as suas faces repulsivas: elas são mimeticamente 

irrepresentáveis. Vejamos a descrição da profetisa na abertura das Eumênides, em que as 

Erínias já estão dominadas por Apolo: 

 

Ah! Não consigo descrever um espetáculo 

cuja simples visão me deixa transtornada 

e me força a deixar o templo de Loxias, 

[...] 

Em frente ao homem há um grupo de mulheres 

de aspecto estranho adormecidas nos assentos. 

Falei que são mulheres? Devo dizer Górgonas! 

Talvez não seja boa esta comparação; 

não é a Górgonas que devo referir-me. 

[...] 

o seu aspecto é tenebroso e repelente; 

[...] 

Nunca e em parte alguma vi seres assim 

e não consigo imaginar que algum lugar 

possa tê-las criado sem se arrepender 

e lamentar amargamente esse castigo. [...]. (Eumêunides, 47-49; 68-72; 77; 83-

86, grifos nossos)4  

 

Eric Havelock analisa a trilogia Oréstia, de Ésquilo, como uma dramatização da lei 

da retaliação, em que cada homicídio tenta restaurar o equilíbrio, ou seja, “praticar a 

justiça” com as próprias mãos. A luta entre as duas concepções de Justiça, representada 

nas Eumênides, corresponde ao clímax dramático da trilogia elaborado em forma de uma 

“transação legal” ou “negociação”, momento culminante para a passagem simbólica da 

Justiça entendida como legalidade (1978, p. 279-281). 

A instauração de um tribunal humano  

O combate entre as duas Justiças, mesmo com a negação das Erínias, é intenso e 

equilibrado, sendo a absolvição de Orestes decidida pelo voto de Atena (ÉSQUILO, 

Eumênides, 994-995; KARAM, 2008, 149-153) , que instaurará procedimentos jurídicos 

mais consentâneos com as novas demandas democráticas e, por essa razão, 

simbolicamente, converterá as Erínias em Eumênides (Benevolentes), deusas protetoras 

de Atenas (OST, 2005, p. 107). Apaziguada a fúria pelas palavras doces e persuasivas de 

Atena, as novas divindades não deixarão, contudo, de manifestar contradições: na 

verdade, a tensão trágica não desaparece, subsistindo a inapelável força sinistra das 

antigas deusas, que irão vigiar a conduta dos homens. Ou seja, o tribunal humano 

 
3 Segundo o testemunho de Gustave Glotz, o Areópago é o tribunal que ostenta maior credibilidade, 

composto pelos arcontes mais antigos, e reconhecido pela Justiça que impera nos seus julgamentos (1928, 

p. 124). 
4 Em nota explicativa às Coéforas, o tradutor, Mário da Gama Kury, leciona que as Górgonas são “monstros 

femininos cujo olhar petrificava quem os visse de frente” (p. 139).   
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inaugurado estará sob a perpétua vigilância das Erínias-Eumênides, inspirando mais 

terror que compaixão. É a própria Atena que, no final das Eumênides, proclama o lado 

sombrio e tenebroso das Fúrias, potências que irão infundir medo aos cidadãos, 

desviando-os do caminho do crime e da injustiça. Pois, para triunfar a ideia de harmonia, 

Atena descobre o equilíbrio na difícil coordenação da persuasão com o respeito e temor 

aos ditames da Justiça da Cidade: 

 

Prestai toda a atenção ao que instauro [Atena] aqui, 

atenienses, convocados por mim mesma 

para julgar pela primeira vez um homem, 

autor de um crime em que foi derramado sangue. 

 [...] 

 Sobre esta elevação digo que a Reverência 

 e o Temor, seu irmão, seja durante o dia, 

 seja de noite, evitarão que os cidadãos  

 cometam crimes, a não ser que eles prefiram  

 aniquilar as leis feitas para seu bem 

 [...]  

 Nem opressão, nem anarquia: eis o lema 

 que os cidadãos devem seguir e respeitar. 

 Não lhes convém tampouco expulsar da cidade 

 todo o Temor; se nada tiver a temer, 

 que homem cumprirá aqui os seus deveres? 

 Se fordes reverentes ao poder legítimo, 

 nele tereis um baluarte inexpugnável 

 de vosso território e de vossa cidade, 

 [...] 

 Proclamo instituído aqui um tribunal 

 incorruptível, venerável, inflexível, 

 para guardar, eternamente vigilante, 

 esta cidade, dando-lhe um sono tranqüilo. [...]  

 Levada [Atena] pelo amor a este povo, 

 deixo com ele as deusas poderosas 

 mas de trato difícil; seu encargo 

 é dirigir a vida dos mortais. 

 Quem não pautar a conduta na vida 

 pelos ditames destas divindades 

 temíveis por seu poder inconteste, 

 não poderá compreender a origem 

 dos golpes que recebe em sua vida. [...]. (Eumênides, 900-903, 918-922, 925-

932, 935-938, 1222-1230, grifos nossos)  

 

A instituição de um tribunal humano, representado poeticamente por Ésquilo, 

constitui um marco na evolução do direito na Grécia antiga. Como já assinalado, a 

responsabilidade coletiva ou objetiva pelos delitos, partilhada no âmbito dos gene (de 

génos; grupo, família, tribo a que pertence o indivíduo), é substituída pela 

responsabilidade individual ou subjetiva, em que o transgressor responde de acordo com 

o grau de sua culpabilidade (OST, 2005, p. 111). A antiga ideia de vingança privada, de 

sangue, adquire uma abrangência maior: cuida-se agora de a Cidade assumir um papel 

relevante na condenação do criminoso como meio de extirpar o mal que porventura 
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poderia propagar-se pela comunidade. Urge, dessa forma, que a coletividade institua 

procedimentos judiciários que consagrem novos métodos de averiguação da verdade, 

suplantando, assim, uma justiça retaliativa, de natureza familiar e religiosa . 

Observa-se nas Eumênides a ruptura com toda uma tradição anterior, baseada em 

crenças religiosas arcaicas e condutas costumeiras que se situam num padrão “pré-

jurídico”, conforme designa Louis Gernet ao referir-se às prefigurações do direito 

encontradiças em determinadas práticas tradicionais que, apesar de faltar-lhes o caráter 

operatório e sistemático próprio do direito, apresentam uma carga de significações 

próximas do universo jurídico (1968, p. 153-226). Significa romper com toda a herança 

proveniente da realeza e da religião que havia permeado e definido certas regras de 

juramento, de testemunho, de provas ordálicas, assentadas na palavra “mágico-religiosa”, 

eficaz e incontroversa, dos mestres do pronunciamento justo e verdadeiro, como a do 

Ancião do Mar.5. Ao rei homérico, possuidor de “cetro e themis” (HOMERO, Ilíada, II, 

206; IX, 99; GERNET, 1968, P. 212)6, de divina procedência, sobrevém o juiz imparcial 

que a Cidade proclama como seu representante supremo para julgar os litígios em 

conformidade com a sua consciência e a legislação. Ocorre uma reavaliação conceptual 

da noção de prova e de testemunho, não mais sujeitos aos ditames oraculares ou ao 

espetáculo de combates entre adversários presididos por árbitros, mas esteados em “uma 

técnica de demonstração, de reconstrução do plausível e do provável, de dedução a partir 

de indícios ou de sinais” (VERNANT , 1988, p. 57), procedimento que levará à concepção 

de verdade objetiva, desconhecida antes do advento do direito e, embrionariamente, 

sugerida nas Eumênides pelas palavras proféticas de Atena (636-650). 

 

Triunfo da palavra-diálogo  

 

A palavra mágico-religiosa perde sua força assertórica e transmuda-se em palavra-

diálogo, triunfo da nova organização política que elabora um espaço público onde 

frutificará o diálogo. o antigo combate entre guerreiros da mesma estirpe será substituído 

pela luta entre contendores portadores de discursos díspares, cuja vitória caberá àquele 

que conseguir vencer o adversário através do poder da persuasão e da razão. é o pleno 

exercício do lógos que, com a consolidação da pólis, irá desempenhar uma função política 

exemplar, projetando-se nas assembleias, nos tribunais, e criando as regras irrevogáveis 

do seu poder (DETIENNE, 1988, p. 54-55; VERNANT, 1977, p. 34-35). É importante 

sublinhar que o espírito de luta peculiar da sociedade arcaica, expresso pela palavra  agón 

 
5 Utilizamos a análise bastante ilustrativa de Marcel Detienne na sua obra Os mestres da verdade na Grécia 

arcaica, principalmente o capítulo III, referente a “O Ancião do Mar”. O ancião do mar corresponde a 

Nereu, descendente de Ponto, que é descrito na Teogonia: a origem dos deuses, de Hesíodo, com os epítetos 

de apseudés (“sem mentira”), alethés  “sem olvido” e nemertés (“infalível”), ou seja, essencialmente 

vinculado às potências de alétheia e Díke (“nem os preceitos olvida mas justos e bons desígnios conhece”), 

opositoras do erro (do verbo hamartáno) e da injustiça. Portanto, cabe a Nereu a aplicação da Justiça através 

de procedimentos ordálicos provenientes de poderes adivinhatórios que caracterizam sua sabedoria. Por 

isso, ele é Mestre da Verdade e aclamado justiceiro (p. 24-26; HESÍODO, Teogonia: a origem dos deuses, 

233-236).  
6 O rei homérico era denominado basiléus, típico representante da aristocracia guerreira, senhor de seu 

domínio, porém vassalo do ánax, cuja autoridade era-lhe superior pelo fato de o ánax estar no topo da 

organização social e política da realeza micênica (VERNANT, 1988, p. 19, 22-23). 

2905



 
(luta, batalha, debate), irá prolongar-se e institucionalizar-se na vida pública do período 

clássico através de manifestações bastante diversificadas, porém animadas pela mesma 

disposição agonística: os jogos olímpicos, os concursos teatrais, os debates políticos e 

filosóficos, os julgamentos nos tribunais (DUCHEMIN, 1968, p.12; GERNET, 1955, p. 

69; ROMILLY, 1998, p. 37; VERNANT, 1977, p. 32-33). Consoante atesta Louis Gernet, 

o processo é a representação de uma batalha que se utiliza de armas eficazes para 

convencer o juiz e vencer o opositor:  

 

[...] O processo é uma luta em que uma das partes, de acordo com as regras 

do jogo, pode utilizar contra a outra uma arma determinada. A prova é uma 

arma. Vencer e convencer se equivalem. O adversário tem que ser 

convencido (é curioso, a este respeito, que o sentido tenha se conservado nas 

línguas modernas). Ele nos oferece uma primeira apreciação sobre a função da 

prova. Para o juiz não existe mais que o drama judicial, que se encena no 

presente; não há um pano de fundo temporal. (1968, p. 234; grifos nossos)7  
 

A antiga Thémis que havia reinado soberana no período arcaico nas palavras dos 

reis, dos poetas e dos adivinhos tende a desaparecer na Grécia clássica. O seu significado 

original refere-se a uma ordem sancionada por um agente, divino ou humano, que 

impositivamente estabelece as regras que deverão ser observadas pelo consulente ou pela 

comunidade8. Percebe-se em thémis a existência de um poder supremo que concede a 

alguém, no caso ao rei homérico, ao justiceiro Nereu ou a uma instituição, a administração 

da Justiça como meio de ordenar as relações entre os indivíduos submetidos à sua 

jurisdição. Portanto, thémis pressupõe uma ordenação divina preestabelecida, as 

themístes, que servem de código legislativo para o julgamento dos litígios postos à 

apreciação do rei que, a seu talante, irá interpretar o caso. Não se trata de veredictos de 

inspiração divina, mas de uma adequação às regulações preordenadas, salvo os 

julgamentos do Ancião do Mar que se instalam num nível sobre-humano (OSTWALD, 

1973, p. 675-676). 

 

Educação pública para a equidade na concepção de Paul Ricoeur 

 

Paul Ricoeur analisa a questão da violência e sua presença na história, ou seja, a 

capacidade incontida do homem para a destruição e a catástrofe. Afirma que a finalidade 

da violência é a morte do outro numa espiral de atos excessivos, expondo a vítima a uma 

agonia sem fim (1968, p. 225-227). De acordo com Ricoeur, o caminho oposto levaria o 

 
7  Tradução do texto em espanhol: “[...] El proceso es una lucha en que una de las partes, de acuerdo con 

las reglas del juego, es admitida para utilizar contra la otra un arma determinada. La prueba es un arma. 

Vencer y convencer equivalen a lo mismo. El adversario tiene que ser convencido (es curioso, a este 

respecto, que el sentido se haya conservado en las lenguas modernas). Con ello se nos ofrece una primera 

apreciación sobre la función de la prueba. Para el juez no existe más que el drama judicial, que se 

representa en el presente; no se da trasfondo temporal.”. Sobre a persistência do agón nos novos 

procedimentos instaurados, embora conduzido pela persuasão ao invés da violência dos embates físicos, 

ver HAVELOK, 1978, p. 279-80. 
8 Thémis expressa uma ordem que é posta, estabelecida, geralmente de origem divina. Cf. para a abordagem 

de thémis em particular OSTWALD, Martin (1973, p. 674-675; 1969, p. 12-15 e 18-19). 
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homem à sua humanidade através de gestos significativos de rompimento com a violência 

gravada na história (1968, p. 234). 

Ricoeur indaga sobre a concepção da justiça associada à vingança e propõe uma 

separação entre o desejo de vingança e a justiça, propondo a equidistância de um terceiro 

personagem, que atuaria como mediador do conflito (2008, p. 6). Ricoeur equipara o 

papel do juiz no âmbito jurídico ao mestre da justiça na esfera moral, ou ao poder 

soberano na política, tal sua crença na função do juiz na distribuição da justiça (2008, p. 

9). Por conseguinte, Ricoeur resume a sua assertiva no seguinte parágrafo: 

 

[...] A grande conquista, nesse aspecto, consiste na separação entre vingança e 

justiça. Em ligar do curto-circuito da vingança, a justiça põe o 

distanciamento dos protagonistas, cujo símbolo em direito penal é o 

estabelecimento de uma distância entre crime e castigo. [...] (2008, p. 6; grifos 

nossos) 

 

Trata-se, sobretudo, de pensar filosoficamente o conceito de justiça, penetrando na práxis 

jurídica, campo privilegiado onde através da ação dos homens interligam-se o desejo de realizar 

o justo e a obediência às regras estabelecidas, produzindo um conjunto de contradições e 

ambivalências de difícil superação. Explicita-se a separação entre vingança e justiça pela 

institucionalização da mediação de um terceiro situado a uma justa distância entre os pólos do 

conflito.  Procura-se demonstrar que a reflexão ricoeuriana não se reduz a um processo de 

evolução do direito, mas se insere no campo da sua filosofia moral (1991). O direito para Ricoeur 

firma-se uma ligação incindível entre a moral, o direito e a política, abandonando-se um viés 

estritamente jurídico, cujo alcance atinge uma densidade filosófica da maior relevância para as 

questões do direito e da justiça.  

Paul Ricoeur inscreve a sua concepção sobre a justiça no prolongamento desse 

viés intersubjetivo, calcado fundamentalmente na consideração do outro. No prefácio a 

O justo, volume 1, Ricoeur assinala que “o lugar filosófico do justo situa-se, assim, em 

Soi-même comme un autre, no ponto de intersecção desses dois eixos ortogonais e dos 

percursos de leitura que eles demarcam.” (2008, p. 7). Vale dizer, a estrutura arquitetada 

em Soi-même comme un autre pressupõe a leitura de um eixo horizontal, que constitui a 

dimensão dialógica do si (soi), ou em outros termos da ipseidade  perante a mesmidade; 

e de um eixo vertical, que apresenta a hierarquização dos predicados qualificadores da 

ação humana no plano da moralidade (VILLAVERDE, 2004, pp. 143-149). 

De acordo com o roteiro delineado por Ricoeur, o eixo horizontal corresponde à 

supremacia da ética sobre a moral, ou seja, da intencionalidade da vida boa sobre a norma. 

No sétimo estudo do Soi-même comme un autre, denominado “Le soi et la visée éthique”, 

Ricoeur explicita essa superioridade convergindo com um terceiro componente – o justo 

– para a definição de intencionalidade ética, “chamamos ‘intencionalidade ética’ à 

intencionalidade da ‘vida boa’ com e para outro em instituições justas” (1991, p. 202). 

Esse posicionamento implica o reconhecimento do outro e a mediação de instituições, 

compondo o primeiro estágio para uma teorização filosófica sobre a Justiça baseada 

principalmente na prevalência da dimensão dialógica sobre a monológica.  

Ricoeur indaga se é pertinente efetuar uma análise do predicado bom associado à 

investigação sobre a justiça. Sem dúvida, o seu roteiro intelectual parte necessariamente 
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da proposição extraída do eixo horizontal no sentido da mediação de instituições justas 

como terceiro elemento caracterizador da dimensão dialógica do justo. Dito de outra 

forma, a articulação com o eixo anteriormente discutido permite concluir que a justiça 

constitui uma aspiração legítima de viver bem em instituições justas. Há uma ênfase em 

atravessar a vida nas diversas dimensões que ela oferece para a realização plena do 

indivíduo. Acrescente-se a essa “fórmula desiderativa” (2004, p. 150), no dizer de 

Villaverde, o aspecto político que compõe a construção ética da vida boa segundo 

Ricoeur, o qual expõe com nitidez o primeiro nível do eixo vertical: 

[...] Retomo aqui a fórmula que proponho em Soi-même comme un autre: 

querer uma vida realizada com e para os outros em instituições justas. A 

justiça, segundo essa leitura, faz parte integrante do querer viver bem. Em 

outras palavras, o querer viver em instituições justas situa-se no mesmo nível 

de moralidade que a vontade de realização pessoal e que a de reciprocidade na 

amizade. O justo é, em primeiro lugar, objeto de desejo, carência, querer. 

Enuncia-se num modo optativo antes de se enunciar no imperativo. Essa é a 

marcada seu enraizamento na vida (na vida como bíos, e não como zoé). (...) 

Que a questão do justo pertence a essa interrogação é coisa que Aristóteles já 

atestava no início de Ética nicomaquéia, ao afirmar que a pretensão à 

felicidade não detém sua trajetória na solidão – e, acrescentarei, na amizade -, 

mas no meio da cidade. A política, tomada em sentido amplo, constituía então 

a arquitetônica da ética [...] (2008, p. 10-11). 

 

No nível deontológico, timbrado pelo signo da proibição e pelo predicado obrigatório, 

transitam as normas e os deveres estatuídos. Afloram aqui com mais veemência o imperativo e a 

consequente oportunidade de os agentes exercerem o poder sobre os outros. Por outro lado, para 

conter a escalada da violência impõe-se reivindicar uma validade universal ligada à ideia de lei, 

em que está ínsita a vinculação ao bem na configuração do estatuto jurídico. Ricoeur renuncia a 

uma teoria puramente procedimental de justiça, despontando o sentido de justiça da interseção 

entre o formalismo deontológico e a referência ao bem. (VILLAVERDE, 2004, p. 150-151).  

O pensamento ricoeuriano atinge o terceiro nível do eixo vertical direcionado pelo 

enfoque da sabedoria prática. Nesse plano a consciência moral é defrontada com situações 

singulares caracterizadas por conflitos agudos, tendo que tomar a decisão mais justa. Nesse 

momento aponta como solução para superar a ação trágica dividida entre pólos contrastantes o 

conceito de equidade elaborado por Aristóteles na Ética a Nicômaco. Assim, procede Ricoeur a 

uma tentativa de reconciliar posições aparentemente irredutíveis, criando uma síntese para a qual 

o justo emerge de circunstâncias opacas, porém conduzido por um procedimento metodológico 

que une invariavelmente as exigências de persecução de uma vida boa em instituições justas com 

os estatutos legais ordenadores da vida em sociedade. 

No texto “Condenação, reabilitação, perdão”, inserido em O justo 1 Ricoeur reforça a 

ideia de uma educação pública para a equidade (2008, p. 190), que pressupõe o sentimento de 

indignação pelo crime cometido, mas, igualmente, um processo de reabilitação do criminoso e 

superação das práticas de vingança. Tentativa de a profecia inscrita na Iliada cessar seus efeitos 

maléficos, que tanto sofrimento causam à humanidade. 

 

Conclusão 

 

Os gregos são considerados os mais importantes teóricos da Justiça e do Direito. 

Resgatar os fundamentos do pensamento jusfilosófico ocidental constitui uma etapa 

imprescindível para uma compreensão total das bases teóricas que alicerçam o nosso 
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edifício jurídico. A obra dos trágicos, em especial, desenvolvida no transcorrer do século 

V a. C., constitui uma forma específica de indagação acerca da problemática do homem 

e das instituições políticas e jurídicas em pleno processo de criação de novas 

configurações. 

A Oréstia, de Ésquilo constitui a representação perfeita da “justiça selvagem”, na 

definição de Francis Bacon. Após um enredo marcado por um lastro de sangue, a última 

parte da trilogia esquiliana, Eumênidas, rompe com o ciclo de vingança, da justiça 

retaliativa, e cria um tribunal humano para o julgamento dos crimes de sangue. 

Paul Ricoeur explicita a problemática da justiça e da vingança, sugerindo que o 

curto-circuito da vingança seja substituído pela intermediação de um terceiro imparcial, 

capaz de solucionar o conflito instaurado e propor uma condenação justa. Para esse fim, 

insere suas reflexões sobre o justo na filosofia moral e invoca uma educação pública para 

a equidade como forma de cessar com o desejo de vingança. 

Com efeito, constata-se que a busca por uma teoria filosófica do justo perpassa o 

eixo horizontal, roteiro delineado por Ricoeur em O si mesmo como um outro, 

correspondente a supremacia da ética sobre a moral, ou seja, da intencionalidade da vida 

boa sobre a norma; o vertical, caracterizado pela moralidade e pelo predicado obrigatório; 

o terceiro nível direcionado para a sabedoria prática, em que a consciência moral é 

defrontada com situações singulares caracterizadas por conflitos agudos. Aristóteles na 

Ética a Nicômaco é retomado por Ricoeur, resgatando também a noção de phrónesis. 

Articula-se em Ricouer a proposta de superação do bom e do legal através do termo 

equitativo. 

 

Referências:  

ARISTÓTELES.  Ética a Nicômaco.  Tradução Leonel Vallandro; Gerd Bornheim   da    versão    

inglesa   de   W.  D. Rosá. São Paulo: Abril Cultural, 1973. (Os Pensadores IV).   

BACON, Francis. Ensaios. Tradução Alan Niel Ditchfield. São Paulo: Folha de São Paulo, 2015. 

(Coleção Folha. Grandes nomes do pensamento, v. 13). 

BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). Organização, 

apresentação e notas de Jeanne Marie Gagnebin. Tradução Susana Kampff Lages; Ernani 

Chaves. 2. ed. São Paulo: Duas Cidades Editora; Editora 34, 2013. (Coleção Espírito 

Crítico).  

ÉSQUILO. Oréstia: Agamêmnon; Coéforas; Eumênides. Tradução, introdução e notas 

Mário da Gama Kury. 2. ed. rev. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996. p. 141-89.   

DETIENNE, Marcel. Os mestres da verdade na Grécia arcaica. Tradução Andréa 

Daher. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988.   

DUCHEMIN, Jacqueline.  L’  dans la tragédie grecque. 2ème Edition revue et 

corrigée. Paris: Les Belles Lettres, 1968. (Collection des Études Anciennes).  
FERRAZ Jr., Tércio Sampaio. Estudos de filosofia do direito: reflexões sobre a poder, a 

liberdade, a justiça e o direito. 3. ed. São Paulo: Atlas, 2009. 

GERNET, Louis. Anthropologie de la Grèce antique. Paris: Flammarion, 1968.  

________. Droit et société dans la Grèce ancienne. Paris: Recueil Sirey, 1955. 

(Publications de l’Institut de Droit Romain de l’Université de Paris – XIII).  

2909



 
________. Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en 

Grèce: étude sémantique. Paris: Ernest Leroux, 1917.  

GLOTZ, Gustave. La cité grecque. Paris: La Renaissance du Livre, 1928. (L’Évolution 

de l’Humanité – Synthèse Collective – XIV).  

HAVELOCK, Eric Alfred. The Greek concept of justice: from its shadow in Homer to 

its substance in Plato. Cambridge − London: Harvard University Press, 1978. 

HESÍODO.  Teogonia: a origem dos deuses. Tradução e estudo Jaa Torrano. 3. ed. rev.  

São Paulo: Iluminuras, 1995. (Biblioteca Pólen).   

HÖFFE, Otfried. O que é justiça? Tradução Peter Naumann. Porto Alegre: EDIPUCRS, 

2003. (Coleção Filosofia – 155). 
HOMERO. Ilíada (em versos). Tradução Carlos Alberto Nunes. 4. ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 

2004. 

KARAM, Henriete. Do dever de vingança ao direito de justiça. In: TRINDADE, André Karam; 

GUBERT, Roberta Magalhães; COPETTI NETO, Alfredo (Orgs.). Direito & Literatura: 

reflexões teóricas. Porto Alegre: Livraria do Advogado Editora, 2008. 

LIMA, Luiz Costa. Mímesis e modernidade: formas das sombras. Rio de Janeiro: Edições Graal, 

1980. (Biblioteca de teoria e crítica literária; v. n. 1).  

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. A genealogia da moral. Tradução Joaquim José de Faria. 5. 

ed. São Paulo: Centauro, 2002.    

NUSSBAUM, Martha C.  A fragilidade da bondade: fortuna e ética na tragédia e na filosofia 

grega. Tradução Ana Aguiar Cotrim. Revisão da tradução Aníbal Mari. São Paulo: Editora WMF 

Martins Fontes, 2009.  

OST, François.  Contar a lei: as fontes do imaginário jurídico. Tradução Paulo Neves. São 

Leopoldo: Unisinos, 2005. (Coleção Díke). 

OSTWALD, Martin. Ancient Greek Ideas of Law. Dictionary of the history of ideas. New York, 

Scribner’s Sons: p. 673-85, 1973, 5 v. 

________. Nomos and the beginnings of the Athenian democracy. Oxford: Clarendon Press, 

1969. 

PINTO, Cristiano Otávio Paixão Araújo. O teatro e a história do direito: a experiência da tragédia 

grega. In: TRINDADE, André Karam; GUBERT, Roberta Magalhães; COPETTI NETO, Alfredo 

(Orgs.). Direito & Literatura: reflexões teóricas. Porto Alegre: Livraria do Advogado Editora, 

2008. 

POSNER, Richard A. Law & literature. Third edition. Cambridge, Massachusetts: 

Harvard University Press, 2009.  

________. Law and literature: a misunderstood relation. Cambridge, Massachusetts: 

Harvard University Press, 1988.  

RICOEUR, Paul. ________. História e verdade. Tradução F. A. Ribeiro. Rio de Janeiro: 

Forense, 1968. 

________. O justo entre o bom e o legal. In: ___. Leituras 1: em torno ao político. Tradução 

Marcelo Perine. São Paulo: Loyola, 1995. 

________. O justo1: a justiça como regra moral e como instituição. Tradução Ivone C. Benedetti. 

São Paulo: WMF Martins Fontes, 2008. 

________. O si-mesmo como um outro. Tradução Lucy Moreira Cesar. Campinas, SP: Papirus, 

1991. 

ROMILLY, Jacqueline de. A tragédia grega. Tradução Ivo Martinazzo. Brasília: Editora 

Universidade de Brasília, 1998. 

2910



 
SALLES, João Moreira. El Salvador: a propósito da força e da fragilidade. In: ABRANCHES, 

Sérgio et al. Democracia em risco?: 22 ensaios sobre o Brasil hoje. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2019.   

SILVA, Joana Aguiar e. Vingança e justiça na encruzilhada do direito: um patrimônio jurídico-

literário. In: TRINDADE, André Karam; GUBERT, Roberta Magalhães; COPETTI NETO, 

Alfredo (Orgs.). Direito & Literatura: reflexões teóricas. Porto Alegre: Livraria do Advogado 

Editora, 2008. 

VERNANT, Jean-Pierre. As origens do pensamento grego. Tradução Ísis Borges B. da Fonseca. 

2. ed. corrigida. Rio de Janeiro – São Paulo: Difel, 1977.   

________. A tragédia grega: problemas de interpretação. In: MACKSEY, Richard; DONATO, 

Eugenio (Org.). A controvérsia estruturalista: as linguagens da crítica e as ciências do homem. 

Tradução Carlos Alberto Vogt; Clarice Sabóia Madureira. São Paulo: Cultrix, 1976. p. 285-306. 

VERNANT, Jean-Pierre; VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e tragédia na Grécia antiga. 

Tradução Anna Lia A. de Almeida Prado; Maria da Conceição M. Cavalcante; Filomena Yoshie 

Hirata Garcia. São Paulo: Duas Cidades, 1977. 

VILLAVERDE, Marcelíno Agís. Paul Ricoeur: a força da razão compartida. Lisboa: Instituto 

Piaget, 2004. (Colecção: Pensamento e Filosofia). 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2911



 

 
OS DESVIOS DA LEGITIMIDADE: VIOLÊNCIA E PODER EM 

OBSERVAÇÕES SOBRE O DIREITO DE PUNIR E MINEIRINHO, DE CLARICE 

LISPECTOR 
 

Ma. Adriana Yokoyama (UFSM)1 

 

Resumo: Este trabalho aborda as relações de violência e poder em duas narrativas de Clarice 

Lispector: Observações sobre o direito de punir e Mineirinho. Objetivando uma reforma no 

sistema penitenciário brasileiro, Clarice descreve a necessidade de um dever de punir, no intuito 

de restituir à vida a sua normalidade. Em Mineirinho, a escritora sensibiliza-se com a morte de 

um bandido assassinado com treze tiros pela polícia carioca, trazendo em si os questionamentos 

em relação às formas de penalização legitimadas pelo Estado e a reprodução de sua violência. 

Nesse contexto, nossas análises serão conduzidas por intermédio dos estudos sobre 

violência/poder, memória/identidade, sob o viés político e autoritário do Estado, entrelaçadas à 

realidade do contexto social presente nessas narrativas. 
Palavras-chave: Violência; Poder; Memória; Identidade 
 

Introdução 

 

A narrativa singular de Clarice Lispector tem em seu cerne propostas que 

ultrapassam a escrita literária. Apresentando-se como uma escrita que se propõe a 

estabelecer, no âmago de sua criação, a observação da vida e dos mistérios que envolvem 

ser humano, sua literatura invade as camadas mais recônditas da alma revelando e 

propondo ao leitor inúmeras possibilidades de ação. Mais do que uma proposta, sua 

narrativa é a maneira que a escritora encontra de fazer da palavra sua ferramenta de 

expurgação. Esse processo, que se constrói a partir de seu envolvimento com o mundo, é 

fruto de sua incapacidade de compreender o movimento das coisas ao seu redor, 

encontrando na escrita uma maneira de descrever essa falta. Nesse sentido, a literatura 

apresenta-se como um veículo capaz de “emprestar significação as coisas, recortar partes 

da realidade- seja social, seja vivencial-, aproximar elementos e valores antes 

distanciados e formar novos arranjos significantes” (SANTOS, 1986, p. 15). 

Assim, as narrativas Observações sobre o direito de punir, publicada na revista A 

Época em 1941, mais tarde reunida no livro Outros Escritos (2005), e Mineirinho, 

                                                           
1 Graduada em Letras (UFRRJ), Mestra em Estudos Literários (UFSM). Atualmente, doutoranda em 

Estudos Literários (UFSM) e bolsista CAPES. Contato: adrianayokoyamaa@gmail.com 
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publicada na revista Senhor em 1962, constando, atualmente, no livro Para não esquecer 

(1999), projetam-se no recorte de um contexto social que, embora distanciados por duas 

décadas, aproximam-se pela mesma percepção: o sentimento de revolta ante as 

manifestações autoritárias e violentas do Estado, aliadas a um dever de justiça e de uma 

política de recuperação a partir das bases. Aprofundando-se nos estudos memorialísticos 

e identitários, a discussão pontua o viés social, político e autoritário do Estado, além das 

relações entre ficção e realidade imbricadas em suas obras. As narrativas, que se propõem 

a um processo de intertextualidade, evocam associações que demonstram a importância 

desses estudos para analisar e esclarecer os diferentes olhares e os aspectos 

interrelacionais presentes na obra. Portanto, a análise das obras faz-se necessária para 

concretizarmos a nossa proposta e delimitarmos os pontos de contato e reconhecimento 

das narrativas entre si. 

 

A intrínseca relação entre as narrativas claricianas 

 

Embora produzidas em períodos distintos, as narrativas, que pertencem ao mesmo 

universo e apontam para a mesma direção, alcançam maior compreensão a partir de uma 

leitura em conjunto pois, é como se a teoria (a ensaio de 1941) encontrasse a prática (a 

crônica de 1962) para a alcançar o pleno entendimento das relações estabelecidas no 

interior desse contexto, intensificando a ideia de reforma do sistema penitenciário, e 

apontando os erros de significação e assimilação do termo cristalizado. Ao compararmos 

as aproximações teóricas que se apresentam como elementos intertextuais no auxílio de 

nossas interpretações, podemos perceber o quão afinadas estão às teorias e às intenções 

de Max Weber em relação às narrativas claricianas. Pois, assim como Weber que acredita 

na tarefa da sociologia em descobrir os possíveis sentidos das ações humanas presentes 

na realidade social, a escritora, em toda sua sensibilidade, parece lançar olhares aguçados 

a esta ciência, comungando com associações que remetem à contiguidade de seu olhar 

sobre o outro. 

As narrativas, que se apresentam munidas de elementos interdisciplinares em sua 

composição, confirmam este fato pela presença de contextos sociais, políticos e 

psicológicos que acumulam, em sua estrutura, uma intensidade de reflexões conectáveis. 
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Se pensarmos na escrita criativa de Clarice, podemos observar que esse processo está 

intimamente interligado a sua essência como ser humano, pois, para ela, a escrita surge 

como uma necessidade de transcrever seus sentimentos e suas observações do mundo, 

sempre em um processo de reconhecimento e aprendizagem. 

Desse modo, investigar a significação de uma obra literária é uma atividade 

dinâmica que demanda uma pesquisa muito além da superficialidade. Pois, sua habilidade 

em conduzir “a elaboração criativa da linguagem deriva de uma profunda experiência 

entre o ser e a realidade” 2, a partir de uma escrita que comunga com a intencionalidade 

de uma literatura que busca no contexto social a resposta para compreensão de si e do 

mundo, pois investigar é: 

 
construir na distância entre o ser e o objeto [...], uma expressão totalizadora do real 

que produz um discurso em que o homem se faz significar. Desperta e comunica 

sentidos que, muitas vezes, não são conseguidos no convívio com as pessoas, 

preocupadas apenas com o pragmatismo do mundo. Lê o homem na sua vivência 

cotidiana e no seu percurso histórico [...] (GARCIA, 2008, p. 6). 

 

Esse mergulho no esteticismo da obra, que nos permite desvendar e desbravar 

alguns caminhos, nos leva à análise da questão social, política e autoritária, além de 

avançarmos nos estudos identitários e memorialísticos no âmbito de uma narrativa que se 

constitui a partir das relações entre realidade e ficção. 

 

Entre Clarice: uma análise das narrativas Observações sobre o direito de punir 

e Mineirinho  

 

O ensaio de 1941, Observações sobre o direito de punir, apresenta-se como uma 

proposta de inserir, no contexto jurídico, uma lei para modificar o sistema penal brasileiro. 

Seu ingresso na Faculdade Nacional de Direito da Universidade do Brasil, em 1939, 

deve-se à influência de seu pai que observou em Clarice uma atitude de luta e 

reivindicação pelos direitos humanos, acreditando ser a advocacia uma profissão a 

contento de suas atitudes. Embora concluindo seu curso, a escritora nunca voltou para 

                                                           
2A frase foi retirada da tese de doutorado de Maria José Ladeira Garcia, submetida ao Programa de Pós-

Graduação em ciência da literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro, para a obtenção do título de 

doutora, no ano de 2008. 
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buscar seu diploma. E foi durante o curso que Clarice escreve o ensaio em questão. 

(LISPECTOR, 2005, p. 43). 

Este ensaio, que se pretende a uma reforma no sistema penitenciário do país, reflete 

sobre a expressão direito de punir no intuito de comprovar a arbitrariedade desse termo. 

Para ela, existe apenas um poder de punir que se coloca à disposição do Estado para a 

execução, no sentido lato da palavra, de tais ações. A escritora, apresenta argumentos que 

se dissociam do termo por entender a instabilidade e a relatividade da mente humana em 

relação ao conceito de punição, principalmente, em relação aos critérios de julgamento e 

qualificação de um ato como sendo criminoso ou não. Essa questão, que se desloca para 

o contexto histórico das instituições, ao sentirem-se ameaçadas pela tentativa de um 

entrecruzamento de atos e decisões que não comungam com as vigentes, encontra no 

termo punição um ato de defesa. É a maneira encontrada pelas instituições para que um 

poder paralelo não se estabeleça em seus domínios. 

Essa percepção da instauração de um direito/poder sobre a sociedade esbarra na 

hipótese de sua origem e de seu desenvolvimento. Segundo a autora, “desde que o homem 

pôde vingar a ofensa a ele dirigida, e verificou que tal vingança o satisfazia e atemorizava 

a reincidência, só deixou de exercer sua força perante uma força maior” (LISPECTOR, 

2005, p. 46). Foi a partir dos excessos desses atos de vingança que os mais fracos se 

uniram, compondo uma sociedade distinta. Dessa união, imbuída pela racionalidade, 

foram instituídas novas noções de caridade, justiça, igualdade, criando-se uma espécie de 

superego capaz de reger e fiscalizar o relacionamento do ser humano com a nova 

sociedade que se formava, impedindo a inserção de atos considerados proibidos. Essa 

noção foi aos poucos extinguindo o uso da força bruta nas relações humanas, dando lugar 

ao estabelecimento de leis que puniam os atos que fossem contra as leis vigentes. 

Contudo, são os indivíduos mais capazes que estão habilitados a vigiar e observar as leis, 

mantendo a estabilidade social, ou seja, o Estado em sua primeira formação ideológica 

(LISPECTOR, 2005, p. 46-47). 

Podemos correlacionar essa forma de defesa das instituições com uma das 

concepções mais pertinentes em relação a esse tipo de poder, advindas das reflexões do 

sociólogo Max Weber (1956) que nos apresenta os Os três tipos puros de dominação 
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legítima (dominação carismática, tradicional e legal), esclarecendo e auxiliando nossa 

pesquisa no entendimento da força desse poder como uma forma de: 

 
Dominação legal em virtude de estatuto. Seu tipo mais puro é a dominação 

burocrática. Sua idéia básica é: qualquer direito pode ser criado e modificado 

mediante um estatuto sancionado corretamente quanto à forma. [...] Obedece-se não 

à pessoa em virtude de seu direito próprio, mas à regra estatuída, que estabelece ao 

mesmo tempo a quem e em que medida se deve obedecer. [...] O tipo daquele que 

ordena é o "superior", cujo direito de mando está legitimado por uma regra estatuída, 

no âmbito de uma competência concreta [...] (WEBER, 1956 p. 1-2). 
 

Ou seja, na dominação legal, o Estado detém o poder porque ocorre a partir de uma 

legislação, de um trâmite legal, e sua punição está baseada em leis específicas, pois punir 

é sua forma de manter o monopólio da força. É sobre esse direito que a escritora contesta, 

pois “a sociedade, porém, mais sabiamente, prefere falar num ‘direito de punir' força 

unilateral, garantidora de uma boa defesa contra o ataque à sua estabilidade” 

(LISPECTOR, 2005, p. 43). Essa constatação reforça sua hipótese na existência, não de 

um direito, mas de um poder de punir que até hoje traz em suas raízes os resquícios de 

um passado punitivo pelo sabor da vingança. O que nos move neste ensaio é a 

sensibilidade de Clarice em nos conceder a oportunidade de percebermos o 

entrelaçamento das ideias legislativas aos sentimentos pessoais e contraditórios, 

expressando, muitas vezes, atitudes sádicas na execução das leis. Portanto, é a respeito 

desse aspecto que Clarice propõe uma nova revisão desse termo. É pela responsabilidade 

de direcionar e restituir à vida àqueles que subverteram algumas regras, e em atitudes de 

defesa à sociedade e ao combate a reincidência de um crime, que Clarice reforça a ideia 

de reforma no sistema penal, pois para ela o que cabe nessa significação é o dever de 

punir, isso é o essencial: procurar sanar os males da sociedade. 

Em Mineirinho, o assassinato de um homem chamado José Miranda Rosa, mais 

conhecido como Mineirinho, transformado em título da crônica escrita em 1962, por 

Clarice Lispector, narra a história de um dos bandidos mais procurados pela polícia 

carioca nesse período. Considerado uma espécie de Robin Hood da favela, Mineirinho foi 

assassinado pela polícia no dia 1º de maio de 1962. Embora contraventor, Mineirinho era 

admirado e respeitado por seus amigos e vizinhos na comunidade em que morava: na 

favela da Mangueira, no Rio de Janeiro. Pois, igualando-se ao anti-herói inglês, ele 
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roubava dos ricos para dar aos pobres. Por suas atitudes subversivas e fora- da- lei, a 

prisão de Mineirinho passou a ser uma questão de honra para restituir a paz e a 

tranquilidade da cidade. Capturado, Mineirinho foi brutalmente assassinado, pela polícia, 

com treze tiros à queima roupa, noticiando todos os veículos de comunicação da época3. 

Nessa narrativa, Clarice entrega-se ao total aprofundamento do ser ao receber a 

notícia da execução desse bandido com treze tiros, e faz uma autoavaliação na tentativa 

de tentar entender essa atrocidade e o seu lugar no mundo. Publicada pela primeira vez 

na revista Senhor, com o título Um grama de radium- Mineirinho, a crônica descreve 

minuciosamente o sentimento de impotência mediante a supremacia e ao estabelecimento 

do poder. Inundada por sensações contraditórias, a escritora sente a dor da morte de 

Mineirinho, em plena consciência da legitimidade do Estado em executar a punição. É 

sobre essa punição, esse dever de punir, baseado em atitudes primitivas, que a escritora 

reage. 

O impacto do assassinato de Mineirinho, em Clarice, insere-a em um contexto 

social muito mais amplo, pois a excentricidade do fato aliada à sensibilidade de uma 

escritora que faz da literatura o seu veículo de compreensão de si e do mundo recria, sob 

as bases da crueldade, um sentimento de humanização e conscientização. É a forma que 

ela encontra de utilizar a palavra como mediadora de um discurso que carrega em si a 

própria realidade e a verdade das coisas. Segundo sua descrição, o que a atormentava 

ainda mais neste fato era a maneira como Mineirinho foi assassinado: com treze tiros. 

Embora o relato refira-se a um infrator, um facínora, como mencionado algumas vezes 

por Clarice Lispector, em sua crônica, trata-se de um ser humano. Esse seu olhar aguçado 

no outro, uma característica de sua escrita literária, é percebido ao longo de toda a sua 

narrativa. 

Sua escrita reside na brutalidade das ações, reflexos da não compreensão de uma 

política penal que possa agir nesse direito de punir, como um dever de punir, conforme 

mencionado na obra anterior. Assim, é inegável a intrínseca relação entre as crônicas de 

                                                           
3 Informações colhidas do site do Instituto Moreira Sales. Disponível em:< 

http://claricelispectorims.com.br/Posts/index/19>. Acesso em 15 de outubro de 2018. 
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1941 e 1962, pela interpenetração de uma consciência e uma ideologia que perpassa a 

produção literária para atingir o âmbito das relações jurídicas, sociais e antropológicas. 

Munida de um sentimento paradoxal, a escritora, ancorada no suporte e na 

legitimidade do Estado em defender seus cidadãos, reage em legítima defesa ante a 

caracterização de uma ação brutal por parte daqueles que nos deveriam prestar socorro. 

São os treze tiros que mataram Mineirinho que desencadeiam uma infinidade de reflexões 

contraditórias, de dores e desilusões pela instituição de um poder autoritário que, no 

exercício de seu direito de punir, não se baseia em uma “pena científica, impessoal, mas 

[...] nela entra muito dos sentimentos individuais dos aplicadores do direito (como sejam 

o sadismo e a ideia de força que confere o poder de punir” (LISPECTOR, 2005, p. 48). A 

sensação de pequenez e de impotência e, mais ainda, a dificuldade de alcance e 

completude mediante os fatos, é que faz Clarice Lispector descrever tão intensamente os 

treze tiros que mataram Mineirinho: 

  
Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com 

alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto e 

sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o coração batendo de 

horror, no nono e no décimo minha boca está trêmula, no décimo primeiro digo em 

espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmão. O décimo terceiro 

tiro me assassina- porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro (LISPECTOR, 

1999, p. 124). 

 

A justiça que pune Mineirinho ainda é a mesma que se apoia nos resquícios de uma 

decisão calcada na vingança a uma ofensa, ao ataque à instituição vigente e a proliferação 

violenta de resultados que fogem à normalidade, mas baseada na brutalidade. É o poder 

de punir que assusta a escritora, pois a justiça “que vela o seu sono” é a mesma que a 

acorda e a perturba com os treze tiros dirigidos a Mineirinho (LISPECTOR, 1999, p.124). 

A composição de sua narrativa cerca-se da percepção e da decepção de uma conformidade 

mediante o regime instituído. De acordo com Clarice, os sonsos essenciais somos todos 

nós que, diante da necessidade de segurança, abandonamos a nossa força, revolta e amor, 

cedendo lugar ao esquecimento e ao conformismo. Portanto, é a partir dessa nossa falsa 

salvação que podemos reconhecer que a constituição da persona de Mineirinho é em si o 

nosso próprio erro. Conforme sua percepção, o erro de perceber o que em silêncio fizemos 

de um homem (LISPECTOR, 1999, p. 124). 

2918



 

 
Em Mineirinho, Clarice reconhece a importância de se encontrar preciosidade no 

erro, pois somente a partir desse encontro é que poderemos enfim no salvar. Essa salvação 

de que fala Clarice, parte do princípio do reconhecimento de que existe algo a fazer, de 

que vidas podem ser modificadas mediante a percepção de um olhar direcionado ao outro.  

Contudo, a própria condição de Mineirinho é elemento essencial para a sua 

transformação. A violência, característica das atitudes deste facínora é, para Clarice, uma 

violência inocente, “não nas consequências, mas em si inocente como a de um filho de 

quem o pai não tomou conta” (LISPECTOR, 1999, p. 124). Essa passagem demonstra 

claramente o engajamento de Clarice ao defender a reforma no sistema penitenciário 

brasileiro, em Observações sobre o direito de punir (1941).Tal compreensão que se 

caracteriza na recuperação, no dever de punir, sob as bases de leis e diretrizes jurídicas 

que, imbuídas de uma responsabilidade social, possam tratar e direcionar esses 

indivíduos a um caminho mais digno, parte da concepção primordial de um amparo 

humanizador, desde suas bases, e socialmente mais acessível às camadas mais 

desfavorecidas da sociedade. 

A defesa de Mineirinho deve-se ao fato de ser ele uma vítima desse poder punitivo 

e legítimo do Estado que, ao conduzir seus próprios métodos e utilizar inúmeras 

alternativas para consolidar sua força, excede-se em sua liberdade de ação. A tarefa 

(crônica) encomendada pela revista Senhor a Clarice Lispector, apresenta a descrição de 

um relato em que violência e o sentimento de compaixão encontram-se inteiramente 

conectados. A sensibilidade da escritora ante a percepção de uma infração de Mineirinho 

endossa as inúmeras críticas que revelam a qualidade essencialmente humanizadora de 

Clarice. O fato de a escritora assumir-se como esse outro que, dilacerado, talvez 

inconformado, ao contrário de muitos de nós, diante de uma realidade cruel oferecida sem 

alternativa, possibilitou um dos entrosamentos mais significativos da obra, pois, em sua 

visão, o que se tornou punhal em Mineirinho, é o mesmo que a faz dar água a um homem, 

não que ela possua, mas porque ela sabe o que é sentir sede. (LISPECTOR, 1999, p. 125). 

Errante, Mineirinho viveu tentando acertar, ou pelo menos, na esperança de suprir, 

enredado pelas aventuras de Robin Hood, e sua coragem de destruição, as lacunas 

deixadas por um Estado que a cada dia mais se mostra incapaz de levar pelas mãos aqueles 

que os apoiam. 
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O estranhamento causado pelas inúmeras sensações contraditórias, na crônica de 

Clarice, traz à tona o desejo de uma justiça prévia. De uma justiça que possa compreender 

a verdadeira essência desse direito de punir e da palavra justiça, “sobretudo uma justiça 

que olhasse a si própria, e que visse que nós todos, [...] somos escuros, e por isso nem 

mesmo a maldade de um homem pode ser entregue a maldade de outro homem: para que 

este não possa cometer livre [...] um crime de fuzilamento” (LISPECTOR, 1999, p. 126-

127). O exagero dos treze tiros que assassinou Mineirinho foi e sempre será a prova de 

que o Estado, no auge de sua legitimidade, excedeu o seu poder livremente, pois, para a 

defesa de uma possível derrocada de sua instituição, a utilização da força bruta foi a sua 

resposta. Em entrevista a Júlio Lerner, em 1977, Clarice destaca essa produção como uma 

das mais importantes, talvez pela dureza dos fatos e a forma como foi atingida, como 

sentiu a revolta. Segundo Clarice “[...] qualquer que tivesse sido o crime dele, uma bala 

bastava. O resto era vontade de matar. Era prepotência” (LERNER, 1977). 

Nessa trajetória entre as narrativas, podemos perceber outro direcionamento 

possível para a análise das narrativas: a dicotomia entre tempo e memória, e sua relação, 

por intermédio da escrita, com a sua experiência e a do outro. A leitura de Memória e 

Identidade, de Michael Pollak (1992), é material essencial na consolidação de nossas 

pesquisas por nos fazer compreender os liames que vão desembocar na construção de uma 

identidade pela memória, individual ou coletiva.  Para ele: 

 
A priori, a memória parece ser um fenômeno individual, algo relativamente íntimo, 

próprio da pessoa. Mas Maurice Halbwachs, nos anos 20-30, já havia sublinhado que 

a memória deve ser entendida também, ou sobretudo, como um fenômeno coletivo e 

social, ou seja, como um fenômeno construído coletivamente e submetido a 

flutuações, transformações, mudanças constantes” (POLLAK, 1992, p. 2). 
 

Da mesma forma, na crônica Mineirinho, Clarice retoma um relato intermediado 

pelo outro, pois, de acordo com a narrativa, é a partir do outro (Mineirinho) que a escritora 

recobra a memória na tentativa de encontrar no passado (na crônica de 1941) a 

compreensão da condição humana e uma possível solução social para a coletividade. Na 

direção dessa mesma linha de pensamento, Zilá Bernd (1992) nos dá suporte às pesquisas 

por declarar que: 
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[...] as literaturas dos grupos discriminados - negros, mulheres, homossexuais - 

funcionam como o elemento que vem preencher os vazios da memória coletiva e 

fornecer os campos de ancoramento do sentimento de identidade, essencial ao ato de 

auto-afirmação das comunidades ameaçadas pelo rolo compressor da assimilação. [...] 

o discurso literário produzido nessas circunstâncias é marcado pelo desaparecimento 

do “eu” em favor de um nós coletivo [...] (BERND, 1992, p. 13). 

 

É importante observarmos que a percepção desse sentimento de identidade é reflexo 

da ação subumana de um assassinato brutal que, embora se tratasse de um bandido, era 

um ser humano sem oportunidades; produto de um Estado que exerce o direito de punir. 

A crônica, insere questionamentos que vão imprimir na atitude da escritora um sentimento 

de fragilidade e impotência, percebido claramente ao longo de sua narrativa. Essa atitude 

exercida pelo Estado é a sua forma de defesa, pois “o crime significa um ataque a 

determinada instituição vigente, [...] e se não fosse punido representaria a derrocada dessa 

instituição [...]” (LISPECTOR, 2005, p.45-46). 

Nesse contexto, Benedito Nunes não apenas nos direciona a compreensão da força 

da narrativa clariciana, em conformidade com a identidade, como também nos revela, 

mediante essa concepção, a relação da realidade com sua escrita ficcional. Aspecto 

comum em algumas obras de Clarice, essa mistura denominada por Benedito Nunes de 

improviso é, “sobretudo, a improvisação da identidade do narrador fundando-se em 

confronto com a identidade fictícia da personagem”. (NUNES, 1989, p.169). Esse jogo 

da identidade nos insere em um contexto dialógico que une ficção e realidade 

provocando-nos uma reflexão aos fundamentos dessa dialética. 

Embora tenhamos como objeto de estudo a crônica, que parece, a princípio, apenas 

uma notícia de jornal que se apropria de fatos da atualidade, ela se caracteriza como um 

gênero literário rico em significações e com tendências a prosa de ficção, que se debruça 

no cotidiano, pois segundo Davi Arrigucci (1987), que nos auxilia na fundamentação de 

nossas teorias, “para tratar das pequenas coisas que formam a vida diária, onde às vezes 

encontra a mais alta poesia” (ARRIGUCCI, 1987, p. 55). Sendo nossas pesquisas o relato 

de uma realidade social e cotidiana, e em determinados momentos pelo delineamento de 

memórias, procuramos entender como se dá esse processo de assimilação da realidade ao 

plano ficcional. No encontro desta visão, Rosani Umbach (2008), em seu artigo Memórias 

da repressão, nos fornece elementos importantes para esta compreensão por descrever 

que: 
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a memória na literatura, ou seja, os estudos sobre a encenação literária da memória 

levam em conta, de forma mais acentuada, a relação dialógica da literatura com os 

discursos extraliterários. Esses estudos partem do pressuposto de que a literatura toma 

como referência a realidade cultural extratextual, inclusive os discursos da memória, 

tornando observável seu funcionamento, processos e problemas através de formas 

estéticas na ficção. Por isso, baseiam-se em modelos miméticos da relação entre 

memória e literatura. (UMBACH, 2008, p.13). 

 

 Partindo desse princípio, a amálgama de nossas pesquisas advém da perspectiva, 

do teórico Wolfgan Iser, (1993) defendendo a ideia de que a ficção e a realidade possuem 

em si uma via de mão dupla, pois para ele ao mesmo tempo em que nos textos ficcionais 

encontram-se elementos da realidade, nos textos não-ficcionais podemos encontrar 

também elementos ficcionais. (ISER, 1993, apud UMBACH, 2008, p.13). Ainda em 

nosso auxílio, Paul Ricoeur (1994), refere-se neste mesmo artigo, à mimésis como a teoria 

literária da construção ativa de realidades, no sentido da poiesis, da imitação criadora 

(RICOEUR, 1994 apud UMBACH, 2008, p.13). Esta análise, que nos propõe a reflexão 

do envolvimento da memória neste fenômeno é, segundo Jeanne Marie Gagnebin (1998), 

em seu artigo Verdade e memória do passado, reforçada por Ricoeur (1994) em manter a 

linearidade do discurso histórico com a dimensão literária e descreve “a ficção 

remodelando a experiência do leitor pelos únicos meios de sua irrealidade, a história o 

fazendo em favor de uma reconstrução do passado sob as bases dos rastros deixados por 

ele”. (RICOEUR, 1994 apud GAGNEBIN, 1998, p.6). Sendo assim, os estudos 

memorialísticos, que permitem a autora recuperar possíveis medidas para solucionar 

questões atuais, encontram-se atrelados à realidade social, política, real e fictícia 

presentes nas narrativas de Clarice Lispector. 

Além disso, nosso intuito é comprovar que, no uso de sua memória individual, a 

escritora, ao receber a notícia do assassinato de mineirinho, retoma a memória na 

literatura (UMBACH, 2008) em seu texto de 1941 e tenta, por intermédio da 

subjetividade e sua visão no outro, compreender o papel social do indivíduo na 

(re)construção de uma identidade, analisadas também sob esse autoritarismo do Estado 

em conceder ou não aos excluídos a oportunidade de escolha, focando na história de 

Mineirinho. E, principalmente, identificar como essa memória individual de Clarice 

auxilia no processo da construção de identidades coletivas, e até ponto essa memória 
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individual, a de uma visão social e real, como é o caso das duas obras, invade a literatura 

e se permite, no espaço mimético, a uma classificação de projeção literária. 

 

Conclusão 

 

Abarcando conceitos sociais, políticos autoritários, memorialísticos e identitários, 

as narrativas refletem a preocupação de Clarice ante a supremacia do poder exercido pelo 

Estado e seus inúmeros excessos em relação ao grau de punição de seus indivíduos. Essa 

análise que se constitui em seu fator essencialmente identitário cerca-se de um imenso 

sentimento de humanização, por parte da escritora, na formação social, intelectual e 

essencialmente humana de indivíduos como Mineirinho, que vivem às margens de uma 

sociedade que se pré-dispõe a defesa de seus colaborados, mas, na realidade, propagam 

ainda mais a falta de discernimento em suas ações. 

Aproximando essa relação de poder e legitimidade do Estado à contemporaneidade, 

no que concerne a constante ameaça do estabelecimento de uma nova instituição, a 

implementação da Unidade de polícia pacificadora (UPP),  no Estado do Rio de Janeiro, 

desde 2008 (hoje enfraquecida), que tem como principal objetivo a retomada do controle 

de comunidades dominadas pelo tráfico, é um grande exemplo do exercício dessa força 

unilateral que  se compreende como um poder legitimado pelo Estado para combater o 

crime. Em sua política de proximidade do Estado com a população, a força que combate 

é a mesma que também dilacera. Pois, intimidar não significa modificar e nem mesmo 

reconstruir realidades, ao contrário, significa reproduzir a sensação de medo. Pois, 

segundo Clarice é necessária uma “justiça prévia que se lembrasse de que nossa grande 

luta é a do medo, e que um homem que mata muito é porque teve muito medo” 

(LISPECTOR, 1999, p. 126). E Mineirinho sentiu medo. Sendo assim, reproduzi-la é 

estar a todo o momento aguardando sua resposta. Muito mais do que uma política de 

aproximação é mister uma política de recuperação. 
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OPRESSÕES ENTRECRUZADAS NA VIDA DAS MULHERES NEGRAS 

 

Cristina Aparecida Sancho (UFJF)1 

 

Resumo: O objetivo dessa comunicação é estudar a literatura afro-brasileira a partir da obra de 
Conceição Evaristo no livro, Insubmissas lágrimas de mulheres (2016). Nessa narrativa 

investigaremos as formas de opressão que marcam a vida da personagem Isaltina Campo Belo, 

devido à sua orientação sexual. Observaremos, ainda, a importância da narradora e dos conceitos, 

Dororidade e escrevivência, que permeiam toda a narrativa. Abordaremos, ainda, os ideais do 
feminismo negro, a fim de entendermos a importância e as implicações sociais desse movimento 

para as mulheres negras no Brasil. 

Palavras-chave: Mulheres negras; sexualidade; dominação; violências; superação. 

 

 

O presente estudo pretende abordar a presença das diversas formas de violência que 

marcam a vida das mulheres negras. Para isso, nosso objeto de estudo será a obra, 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2016) de Conceição Evaristo. Essa obra é uma 

compilação de histórias que não seguiram a estatística, subvertendo o fim predeterminado 

e alcançando um desfecho marcado pela ressignificação das histórias apresentadas. As 

treze mulheres da obra partilham as violências como experiências comuns. O feminicídio 

é uma realidade no Brasil e o índice do mesmo aumenta quando a mulher também é negra. 

Por isso, a obra em questão possui uma unidade, uma relação entre os contos, como bem 

salienta Simone Sobrinho (2018), na obra Escrevivências. Dos treze contos vamos nos 

ater a história de Isaltina Campo Belo, uma mulher que sofre desde a infância por 

conflitos de orientação sexual. Na infância é incompreendida pela família, na juventude 

se isola e não constrói laços com homens e nem com mulheres; na faculdade conhece um 

rapaz e por confiar nele sofre a maior violência de sua vida: um estupro coletivo. O fruto 

desse estupro é Walkiria, uma criança que será a peça chave para que Isaltina assuma sua 

lesbianidade.  

Pensaremos, também, nos conceitos, Dororidade e escrevivência, que perpassam 

todas as histórias narradas. Dororidade é um conceito desenvolvido de forma intuitiva 

pela ativista Vilma Piedade, o termo propõe o estabelecimento de um lugar afetuoso, onde 

a emoção e a reflexão sejam trocas constantes entre as mulheres, a fim de romper com as 
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misérias sociais e espirituais as quais toda mulher é acometida. Na obra, Dororidade 

demonstra a afetividade que existe entre a narradora e suas personagens. Essa identidade 

entre tais mulheres é fundamental para que haja superação e, consequentemente, 

protagonismo social. A escrita de Evaristo é conhecida por representar as vivências, assim 

partiremos desse ideal para pensar a escrita dos contos como uma forma de escrever a 

vivência. 

Para o desenvolvimento das discussões propostas, abordaremos os ideais do 

feminismo negro, a fim de entendermos a importância e as implicações sociais desse 

movimento para as mulheres negras no Brasil. Nesse sentido não nos ateremos à toda 

história do feminismo tradicional. Outro aspecto importante para o desenvolvimento 

desse estudo é a compreensão do termo, interseccionalidade, cunhado pela estadunidense 

Kimberlé Crenshaw (1989). Esse conceito, torna-se importante para o feminismo negro, 

a partir da amplitude de sentidos que o mesmo carrega. Quando ouvimos falar em 

feminismo negro, a impressão que temos é que essa corrente se preocupa, exclusivamente, 

com questões do povo negro, por isso, é imprescindível que saibamos o significado do 

termo interseccionalidade para que possamos compreender que esse conceito abrange às 

diversas opressões que marcam a sociedade. 

 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 

consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da 

subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 

patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 

desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, 

etnias, classes e outras. (CRENSHAW, 2002, p. 177). 

 

O termo em questão, permite-nos pensar na história das mulheres ao longo dos 

séculos e considerar as diversas situações de opressão que foram impostas as mesmas e, 

ainda, desconstruir as concepções equivocadas sobre o feminismo ou movimento 

feminista, como bem salienta Vilma Piedade 

 

O ideal de hegemonia atribuído ao movimento, confere ao mesmo uma ideia 

de um feminismo universal; que segundo o entender social representa e luta 

por uma classe: a mulher. Todavia, é importante pensarmos que esse 

movimento inicialmente foi “moldado para a mulher branca, ocidental, de 

classe média e instruída”. (PIEDADE, 2017, p.12).  

 

Apesar de o feminismo possuir uma postura de luta pelas mulheres, sempre existiu 

o problema da invisibilidade. No Prefácio à edição brasileira de Mulheres, Raça e Classe 
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(2016), Djamila Ribeiro, faz-nos pensar na escravidão e seus efeitos. A autora mostra que 

esse fato histórico é um marcador social e, por isso, é impossível pensarmos nossa 

sociedade sem abordar o tema racial, Ribeiro ressalta “considerar a interseção de raça, 

classe e gênero para possibilitar um novo modelo de sociedade” (RIBEIRO, 2016, p.20).  

Para iniciar nossa análise, iremos abordar o sexto conto da obra Insubmissas 

lágrimas de mulheres, intitulado “Isaltina Campo Belo” para pensarmos nas possíveis 

relações entre a narrativa e os ideais do feminismo negro.  

Isaltina é uma mulher que cresceu com um estranhamento 

 

Desde menina [...] eu me sentia diferente [...] tive uma infância feliz, só uma 

dúvida me perseguia. Eu me sentia menino e me angustiava com o fato de 

ninguém perceber. Tinham me dado um nome errado, me tratavam de modo 

errado, me vestiam de maneira errada... estavam todos enganados. 

(EVARISTO, 2016, p. 56-57). 

 

Seu incômodo era enorme, principalmente com sua mãe, que nunca a reconhecera 

como um garoto. “Eu era um menino. O que mais me intrigava era o fato de minha mãe 

ser enfermeira e nunca ter percebido o engano que todos cometiam”. (EVARISTO, 2016, 

p.58). 

  O tempo passou, Isaltina se tornou uma moça e acabou se afastando dos 

relacionamentos  

 

Eu via o meu corpo de menina e muitas vezes, gostava de me contemplar. O 

que me confundia era o caminho diferente que os meus desejos de beijos e 

afagos tendiam. E, por isso, acabei de crescer, contida. Amarrava os meus 
desejos por outras meninas e fugia dos meninos.  Em toda a minha 

adolescência, vivi um processo de fuga. Recusava namorados, inventava 

explicações sobre meu desinteresse sobre meninos e imaginava doces meninas 

sempre ao meu lado. (EVARISTO, 2016, p.62). 

 

Porém, chegando a fase adulta, de forma dolorosa a vida de Campo Belo mudou. A 

jovem com vinte e dois anos resolve mudar de cidade e seguir sua vida longe dos 

questionamentos da família: “como uma jovem tão inteligente, tão bonita, tão educada, 

tão e tão como eu podia estar sozinha”... (EVARISTO, 2016, p.62).  Campo Belo em 

busca de espaço no mundo, pega seu diploma, seus conhecimentos em enfermagem, 

adquiridos na faculdade e sai em busca de emprego. Nessa nova cidade a jovem faz 

amigos, mas permanecia na sua fuga interior, como ela diz: “uma fuga que me garantia 

certa segurança, já que eu não me expunha a ninguém”. (EVARISTO, 2016, p.63). Até 
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que em um dia algo novo acontece. Um amigo de faculdade se diz encantado por Isaltina 

e os jovens iniciam um namoro, mantido apenas por palavras e gestos comedidos. Isaltina 

confiava tanto nesse rapaz que o contou suas angústias. Ele não acreditou e disse que 

deveria ser algum medo que a jovem carregava em seu inconsciente. Afirmava que se ela 

ficasse com ele descobriria o quanto gosta de homem e ele poderia ensiná-la qualquer 

assunto relacionado a sexo. E ainda, como ela era uma mulher negra, ele afirmava a 

presença do “fogo” que é típico das negras. “E afirmava, com veemência, que tinha 

certeza de meu fogo, pois afinal, eu era uma mulher negra, uma mulher negra”. 

(EVARISTO, 2016, p.64). 

 Certo dia, ele a convidou para a festa de seu aniversário. Chegando, lá, a moça 

ficou surpresa. Havia na festa apenas cinco homens desconhecidos. “Não bebo. Um 

guaraná me foi oferecido. Aceitei. Bastou. Cinco homens deflorando a inexperiência e a 

solidão de meu corpo” (EVARISTO, 2016, p.64). A jovem nunca contara a ninguém o 

que ocorrera naquela noite, somente à narradora ela revela essa violência. “Os mais 

humilhantes detalhes morrem na minha garganta, mas nunca nas minhas lembranças”. 

(EVARISTO, 2016, p.65). Com o passar do tempo, Isaltina descobre que está grávida, já 

com sete meses, e retorna para a casa de seus pais. Ela nunca esclareceu para a família 

quem era o pai da criança, ali viveram juntos alguns anos, até que Campo Belo resolve 

partir com sua filha. Walkiria, fruto desse estupro foi a responsável pela redescoberta de 

sua mãe. Na escola da menina, em meio a uma reunião, Isaltina se vê admirada por outra 

mulher. 

Na primeira reunião do jardim de infância, em que matriculei Walquíria, 

naquele momento, apreendi não só as orientações que a professora transmitia 

às mães, mas também o olhar insistente da moça em minha direção. E foi então 

que o menino que habitava em mim reapareceu crescido. (EVARISTO, 2016, 

p.66). 

 

Diante de um emaranhado de lembranças, Campo Belo entende que não havia 

nenhum homem dentro dela, mas que sendo mulher ela poderia ser admirada por uma 

semelhante sem problema algum, “e foi então que eu me entendi mulher”. (EVARISTO, 

2016, p.67). 

Retomando as discussões iniciais sobre feminismo negro, é possível tecermos um 

paralelo entre o conto abordado e as teorias presentes no movimento. Conceição Evaristo 

traz na figura de Isaltina Campo Belo, a luta das mulheres negras em busca de seu espaço 
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como sujeito. Por ser invizibilizada em seu ambiente familiar, a menina resolve sair 

daquele lugar para conquistar seu espaço. Mirian Cristina dos Santos (2018) contempla a 

temática desse estudo, a partir do reconhecimento de mulheres negras como sujeitos e 

salienta 

 

Diferentemente de obras que naturalizam a situação de subsistência do negro 

ou do corpo feminino negro enquanto objeto de troca, Conceição Evaristo traz 

para a cena contemporânea personagens negras como sujeitos e reafirma o 

compromisso da literatura negro-brasileira com uma representação não 

estereotipada. (SANTOS, 2018, p. 103). 

 

Durante essa busca, a jovem passa a sofrer outra opressão, seu corpo passa a ser 

visto pelos homens como objeto, já que no inconsciente coletivo a mulher negra é uma 

figura bastante sexualizada. O Dossiê Violência Contra as Mulheres (2015) aborda a 

questão  

 

A reflexão sobre a imagem das mulheres também é uma parte importante do 

enfrentamento a estereótipos discriminatórios que autorizam violências. No 

caso específico das mulheres negras, no Brasil, esses estereótipos são 

agravados pela carga histórica escravagista de objetificação e subalternidade 

que reforçam mitos racistas como o da mulher negra hipersexualizada sempre 

disponível. (Instituto Patrícia Galvão, 2015, p. 5). 

 

Nosso país tem na sua história a marca da violência sexual como forma de 

dominação, Isaltina enquanto buscava por liberdade, foi violentamente violada o que 

reforça os ideais interseccionais, nos quais não devemos tratar as opressões de forma 

isolada, o fato de ser mulher, negra e lésbica são condições que precisam ser discutidas 

em conjunto, pois essas opressões associadas criam no inconsciente social a ideia de 

poder; o homem se sente autorizado a tocar esse corpo que segundo ele tem fogo, pois é 

negro.  

Audre Lorde em seu livro, Não existe hierarquia de opressão (2015), confirma os 

apontamentos realizados e confirma os ideais da interseccionalidade 

 

Dentro da comunidade lésbica eu sou negra, e dentro da comunidade negra eu 

sou lésbica [...] eu não posso me dar ao luxo de lutar por uma forma de opressão 

apenas. Não posso me permitir acreditar que ser livre de intolerância é um 

direito de um grupo particular. E eu não posso tomar a liberdade de escolher 

entre as frontes nas quais devo batalhar contra essas forças de discriminação, 

onde quer que elas apareçam para me destruir. E quando elas aparecem para 
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me destruir, não demorará muito a aparecerem para destruir você. (AUDRE, 

2015, não paginado). 

 

 

Frente ao exposto, compreende-se a importância em entender o feminismo negro e 

suas concepções interseccionais. Há uma urgência em pensar que existiram e existem 

diversas mulheres negras pensando sobre a sociedade; mulheres que lutam pelo seu 

espaço como sujeito político, posicionamento esse que corrobora a colocação de 

Conceição Evaristo. A autora, em entrevista à Carta Capital, ressalta que “escrever e 

publicar para mulheres negras é um ato político” (EVARISTO, 2017). Nesse sentido 

podemos entender que a interseccionalidade é um movimento que entrecruza opressões, 

e não sobrepõe uma em detrimento de outra, pois ao agregar diversas formas de opressão 

alcança-se o arrefecimento de conflitos e, ainda, é uma estratégia para solucionar questões 

que envolvam a todos, não apenas as mulheres negras. Interseccionalidade é um caminho 

para pensar os diversos tipos de opressões e que sociedade queremos; uma sociedade que 

tenha mecanismos que combatam essas violências e atinjam a todos de acordo com suas 

singularidades. 
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A LITERATURA E A CONDIÇÃO FEMININA EM DOM CASMURRO, DE 

MACHADO DE ASSIS, E O TÍMIDO E AS MULHERES, DE PEPETELA 

 

Daniella Moreira de Oliveira (UERJ/FFP)1 

 

Resumo: Este trabalho propõe uma análise comparada das narrativas Dom Casmurro, de 

Machado de Assis, e O tímido e as mulheres, de Pepetela, como forma de fomentar uma discussão 

acerca da condição feminina em suas articulações com as sociedades patriarcais, usando como 

pano de fundo a sociedade brasileira do século XIX (a de Machado) e angolana do século XXI (a 

de Pepetela. No processo de iluminação mútua entre essas duas Literaturas de Língua Portuguesa, 

serão observados os aspectos de aproximação e os de afastamento entre elas, em respeito ao 

cumprimento e/ou distanciamento de padrões comportamentais para as personagens femininas 

principais nos diferentes contextos nos quais se subscrevem.  
Palavras-chave: Literatura africana; História; Feminismo. 

 

Introdução 

Muito se questiona acerca da relação entre a sociedade e as manifestações artísticas 

– A vida imita a arte ou a arte imita a vida? Trata-se de imitação ou de uma reflexão? 

Antonio Candido (2008), em seu livro Literatura e Sociedade, propõe que a Literatura 

não seja um registro fidedigno da realidade, mas que também não deixemos de considerar 

a influência do meio sobre o pensamento humano.  

O historiador Carlo Ginzburg (2002) pontua que é importante olhar para a literatura 

também como uma evidência histórica e que, nesse sentido, sempre podemos aprender 

alguma coisa sobre a sociedade em que aquela obra foi produzida, bem como sobre o 

público a que ela fora destinada, mesmo sabendo que uma obra literária não constitui 

representação fiel da realidade. Nesse sentido, é importante lembrar que a pesquisa 

histórica sempre foi registrada de forma narrativa e que, não por isso, foi invalidada. 

 Lemaire (2000) ressalta a possibilidade de analisarmos os laços que envolvem as 

produções historiográficas e as literárias, sendo necessário, para tal, ter em mente que o 

passado real difere do registro histórico. Tanto os historiadores, quanto os romancistas 

interpretam a realidade, não a reproduzem. O historiador busca conexões entre o 

documento e o fato a ser registrado; já o literato se utiliza da realidade para criar uma 

narrativa, seja sobre ela ou, como no caso das distopias, sobre uma reflexão a partir dela. 

 Assim, buscar-se-á, através das obras Dom Casmurro, de Machado de Assis, e O 

tímido e as mulheres, de Pepetela, evidenciar a forma como a mulher é vista em diferentes 
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épocas e sociedades, trazendo à tona marcas indeléveis da memória cultural do Brasil e 

de Angola, registradas pelas perspectivas dos autores que, de forma consciente ou não, 

imprimem no texto suas percepções dos pensamentos vigentes sobre a figura feminina na 

sociedade. Discutir-se-á os resquícios oriundos da colonialidade do poder, não só em 

relação ao espaço destinado à mulher, mas também à produção de conhecimento sobre o 

assunto. Em tempos difíceis, trazer à luz personagens que representem grupos 

minoritários constitui uma importante ferramenta para promover o debate e dar voz a 

esses que, desde sempre, vêm sendo calados pelo sistema; é a literatura sendo utilizada 

como uma forma de conscientização social, buscando, através da narrativa, discutir 

assuntos essenciais para a desconstrução das hierarquias construídas com base na 

superioridade de determinados grupos em detrimento de outros.  

A historiografia oficial manteve tudo isto no olvido e sob o silêncio; as histórias da 

literatura, igualmente, mantiveram em quase total invisibilidade o protagonismo 

feminino, de tal sorte que somente o resgate arqueológico empreendido pela crítica 

feminista, nas últimas décadas do século XX, pôde restaurar a memória dessas lutas. Eis 

a importância de validar produções que, em sua maioria, não pertencem aos grupos 

dominantes. Assim, através desse estudo, buscamos reforçar o que nos é garantido no 

Artigo 1º da Declaração Universal dos Direitos Humanos: igualdade para todos.  

 

 Capitu e a sociedade carioca do século XIX 

 Uma mulher silenciada pelo marido, refém de um ciúme doentio. Poderia ser – 

infelizmente - tema de uma reportagem atual, mas trata-se do casal Capitu e Bento 

Santiago, personagens do livro Dom Casmurro, que tem como cenário o Rio de Janeiro 

do século XIX. Machado de Assis nos apresenta uma história, contada a partir do ponto 

de vista de um narrador-personagem nada confiável, pois tudo o que sabemos dos fatos é 

contado através dele. 

 A fim de “atar as duas pontas da vida” (ASSIS, 2018, p. 11), Dom Casmurro – 

como ficou conhecido, por seu jeito calado e introspectivo -  conta a história de sua vida 

com Capitu, desde a adolescência até o momento em que se encontra, na escritura do 

livro.  Entre esses dois pontos, Bento escreve sobre sua juventude, a estadia no seminário, 

a relação com a mãe, a amizade com Escobar e, claro, sobre seu relacionamento com 

Capitu e todo o ciúme que o permeia.  
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 Nessa época, à mulher cabia o papel de subserviente primeiro ao pai, depois ao 

marido. No que tange à sexualidade, havia dois pesos, duas medidas: o homem podia – e 

era incentivado a – provar a sua virilidade, através de múltiplos relacionamentos 

extraconjugais; mas a mulher deveria permanecer virgem até o casamento e ser fiel ao 

marido, depois do enlace matrimonial.  

 Inúmeros são os enredos em que Machado mostra o papel masculino e o feminino 

na sociedade carioca do final dos anos 1800. A título de exemplo, citaremos Sidney 

Chalhoub (2003), que traça um paralelo entre as obras Helena e Memórias póstumas de 

Brás Cubas e, a partir daí, observa a relação com o momento histórico das lutas pela 

abolição da escravatura: 

 

O romance do Conselheiro Vale com a mãe de Helena começara no final da 

década de 1830, prosseguindo nos anos seguintes; os amores clandestinos de 

Brás e Virgília ocorreram durante a década de 1840. Também 

significativamente, o ano de 1850, no qual ocorreu a aprovação da lei que 

resultou na extinção definitiva do tráfico africano, aparece como decisivo nos 

dois romances. (CHALHOUB, 2003, p. 76)  

  

 Dessa forma, a tese proposta por Chalhoub corrobora com a nossa ideia de que é 

possível, a partir da Literatura, pensar sobre a história de um povo e, no caso do presente 

artigo, sobre a condição feminina ao longo dos séculos XIX (Dom Casmurro) e XXI (O 

tímido e as mulheres). 

  

 Marisa: a Capitu angolana do século XXI 

 Uma mulher julgada pela sociedade, acusada – sem provas – de assassinar o marido; 

evidências? Nenhuma. Exceto o fato de ser uma mulher independente, fora dos padrões 

designados pelo sistema patriarcal para o sexo feminino. Essa é mais uma obra de ficção 

que poderia ser manchete de jornal.  

 O tímido e as mulheres (2014), escrito por Artur Carlos Maurício Pestana dos 

Santos – o Pepetela – retrata a sociedade angolana na atualidade, trazendo como temática 

central a figura da mulher dentro da capital Luanda. A obra gira em torno de dois 

protagonistas – Heitor e Marisa -, que têm suas histórias cruzadas por vários personagens, 

formando uma teia onde, no fim, é possível perceber a relação intrínseca entre cada um 

deles.  

2934



 

 
 

 Na referida obra, há vários personagens que fogem aos padrões determinados pela 

sociedade patriarcal, porém para o presente trabalho, analisaremos apenas Marisa, a 

radialista que vive de sua fala e dá voz às mulheres angolanas, além de, sutilmente, 

denunciar as irregularidades e excessos da sociedade luandense. Negra, jovem, atraente, 

bem-sucedida, ela vai de encontro ao que se espera de uma mulher, agindo com 

autonomia e personificando o desejo de ser daquelas que ainda são anuladas pelo 

patriarcado. 

 Mesmo no matrimônio, modelo tradicional de união, Marisa apresenta-se destoante. 

Ela é casada com Lucrécio, um homem que tem todos os requisitos opostos à figura 

masculina numa perspectiva machista: portador de uma deformidade física genética, 

preso a uma cadeira de rodas, mas notável por sua inteligência; limitado fisicamente, 

porém com uma mente brilhante, o que possivelmente atraíra a radialista, fazendo-a 

apaixonar-se por ele, haja vista a forma como ela encarava o mundo. Marisa apaixonara-

se pelo que ele era, “[...] um homem que se moldou a si próprio, produto de muito estudo 

e pensamento [...]” (PEPETELA, 2014, p. 25) 

 Baseado no Dicionário dos Símbolos, de Chevalier e Gheerbrant, Pietrani (2000) 

compara a união entre Marisa e Lucrécio com a figura do gavião, que “simboliza o casal 

em que a mulher é o elemento dominante pelo fato de a ‘fêmea ser mais forte e hábil que 

o macho’” (2000, p. 55). É assim que eles são vistos pela sociedade: é ela quem tem o 

controle, quem manda, quem está na posição designada ao homem, incluindo a permissão 

– ou pelo menos a justificativa – para seduzir e até mesmo ter relacionamentos 

extraconjugais.  

 Durante a narrativa, Marisa demonstra saber que atrai olhares e comentários 

masculinos, que é desejada por eles, como quando, ao perceber “os olhares dos homens 

colados à sua bunda” (PEPETELA, 2014, p. 271), propositadamente ela rebolava e 

acabava recebendo aplausos. Dessa forma, toma para si a mesma permissão que é dada 

aos homens, legitimada pelo discurso machista, que banaliza a traição masculina e 

entende que objetificar o corpo feminino é “coisa de homem”. 

 Entretanto, diferente do que acontece com eles, Marisa não é vista de forma positiva 

por apresentar tal comportamento, como é possível perceber nos trechos 

 

[...] onde te estás a meter, uma miúda dessas, fogosa como poucas, só pode 

acabar num frondoso par de cornos [...] (PEPETELA, 2014, p. 20) 
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[...] Marisa é uma acendalha [...] uma substância que arde com o primeiro 

fósforo e depois fica um tempo largo a se consumir até o carvão pegar fogo. 

Bem, ela põe um tipo em brasa, deixa-o arder, até ele estar pronto a trepar as 

paredes. Aí deita-lhe um balde de água em cima, vai para casa, acabou, eu não 

dessas que trai o marido. (PEPETELA, 2014, p. 40-41) 

  

 Pierre Bourdieu (2009) diz que a dominação masculina tem início num processo 

histórico que estabelece parâmetros de masculinidade e de feminilidade. Desde antes do 

nascimento, já existe um mundo azul pré-concebido para os meninos, e um rosa, para as 

meninas. Tal situação remete à ideia de dispositivo, segundo Foucault, o qual: 

 

Disse que o dispositivo tem natureza essencialmente estratégica, que se 

trata, como consequência, de uma certa manipulação de relações de 

força, de uma intervenção racional e combinada das relações de força, 

seja para orientá-las em certa direção, para bloqueá-las ou para fixá-las 

e utilizá-las. O dispositivo está sempre inscrito num jogo de poder e, ao 

mesmo tempo, sempre ligado aos limites do saber, que derivam desse 

e, na mesma medida, condicionam-no. (AGAMBEN, 2009, p. 28) 

  

 Não se faz necessário justificar a dominação masculina, e é nisso que reside a sua 

força. O fato da mulher precisar lutar inclusive pelo direito sobre seu próprio corpo é um 

exemplo incontestável da supremacia do homem, dentro de uma sociedade patriarcal.   

 

 A relação entre a Literatura, Sociedade e História 

 Desde a década de 1970, quando se iniciou uma discussão sobre a narrativa no 

discurso do historiador, muito se tem falado sobre essa possibilidade de encontrar na 

Literatura uma fonte de pesquisa histórica. Não se trata de estudar uma obra como 

documento ou reflexo da realidade, mas sim de continuar a tratá-la como um objeto 

estético, porém sem ignorar as conexões com a sociedade da época. O externo (sociedade) 

e o interno (obra) se fundem de forma orgânica. A expressão literária é um produto 

sociocultural, que abarca uma multiplicidade de aspectos do campo social em que se 

insere e ao qual se refere. Ela nos permite ir além de aspectos históricos e alcançar as 

necessidades humanas que emanavam em um determinado período. Ginzburg (2007) 

defende que “escavando os meandros dos textos, contra as intenções de quem os produziu, 

podemos fazer emergir vozes incontroladas”. Assim, nos romances medievais, por 

exemplo, podemos detectar usos e costumes, isolando, na ficção, fragmentos de verdade. 
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 Posto isso, percebemos como a Literatura nos permite alcançar o imaginário da 

sociedade, acessando informações que dificilmente seriam encontradas em registros 

históricos convencionais. Fazendo um recorte para o presente artigo, direcionamos o 

olhar para os aspectos inerentes à condição feminina nas sociedades patriarcais, cujo 

contexto perpassa as duas obras em análise. Nelas, os autores colocam em evidência 

comportamentos femininos transgressores, de acordo com a visão da sociedade vigente.  

 A educação das mulheres no século XIX, por exemplo, era restrita ao que fosse 

relevante para o ambiente doméstico. Esse é um dos muitos aspectos que fazem parte da 

construção social do feminino, que fortalece e legitima a diferenciação entre os papéis do 

homem e da mulher na sociedade. Em Dom Casmurro, a curiosidade de Capitu tem um 

sentido social simbólico, já que representa uma crítica a um comportamento destoante do 

que era preconizado para as mulheres naquela época:  

 

Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu 

era homem. [...] Era também curiosa. As curiosidades de Capitu dão para um 

capítulo. Eram de vária espécie, explicáveis e inexplicáveis, assim úteis como 

inúteis, umas graves, outras frívolas; gostava de saber tudo” (ASSIS, 2018, 

p.82) 

 

 Da mesma forma, em O tímido e as mulheres, o comportamento de Marisa – a forma 

descontraída como lida com os homens – representa, ainda no século XXI, uma 

discrepância do que se espera da mulher: 

 
Tão insólita maneira de se conhecerem e tão inverossímil situação criada, 

sobretudo por ela e sua descontração com os homens, mereciam ser contadas. 

Ninguém acreditaria de basear num facto verídico e diriam, este gajo tem 

imaginação, olha o que o sacana inventou, como se a vida não fosse muito mais 

imaginativa que a ficção. (PEPETELA, 2014, p. 184) 

 

 Antonio Candido (2008) diz que a arte é social em dois sentidos: primeiro, porque 

ela depende da ação de fatores do meio, que se manifestarão na obra de diferentes formas; 

segundo, porque produz um efeito prático sobre os indivíduos, seja mudando a conduta e 

a concepção do mundo, seja reforçando neles os valores da sociedade. Partindo da 

premissa de que nunca saberemos a real intenção do autor ao produzir uma determinada 

obra, cabe a nós pensarmos de que forma esse diálogo entre obra e leitor pode se dar. 

Talvez alguns leitores de Pepetela ou de Machado reflitam sobre os estereótipos 

femininos enraizados na sociedade e, a partir daí, repensem suas concepções acerca do 
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assunto; do mesmo modo, outros leitores podem concordar com a visão dos 

narradores/personagens sobre as mulheres narradas. O fato é que a produção artística tece 

um diálogo com o seu tempo, que pode gerar, posteriormente, um novo diálogo, em um 

outro tempo.  

 

 A colonialidade do saber, do ser e do poder 

 A ideia de colonialidade, cuja elaboração está imbricada ao trabalho de Aníbal 

Quijano, sociólogo peruano que pesquisa como o poder se manifesta na expansão 

capitalista e, principalmente, que implicações ela provoca na história da América Latina, 

carrega marcas de pensamentos e práticas pautados numa relação de 

superioridade/inferioridade entre dominantes e dominados. Mignolo (2010), a partir das 

ideias de Quijano (1992), ampliou o espectro de colonialidade do poder, entendendo que 

ela abarca o controle da economia, da autoridade, da natureza e dos recursos naturais, do 

gênero e da sexualidade, da subjetividade e do conhecimento. Assim, podemos notar que 

é justamente através do controle que a dominação se mantém, como é notório no que 

concerne ao feminino.  

 Capitu é uma das maiores representantes das personagens femininas machadianas; 

elas carregam consigo a peculiaridade de, sem deixar a feminilidade de lado, transitarem 

em espaços reconhecidos como masculinos, o que as colocam no grupo de personagens 

assustadoras para a maioria dos homens, uma vez que “transgridem os sistemas 

delimitadores da cultura patriarcal, ao desafiarem as tradicionais instituições do 

casamento e da família, sendo, portanto, consideradas símbolos de desordem. ” 

(PIETRANI, 2000, p. 53). Nesse sentido, por ser uma mulher que foge aos padrões 

comportamentais esperados pela sociedade, Capitu representa uma figura passível de 

reprovação social. Durante a narrativa, podemos observar inúmeras situações que 

ilustram como a mulher é atingida pela ideia de colonialidade, seja do seu saber ou do seu 

ser, mas sempre através de uma relação desigual de força, de poder.   

 Assim como outras personagens femininas de Machado, Capitu apresenta pouco – 

ou quase nenhum – poder de fala. Tudo o que se sabe sobre ela foi narrado por um 

personagem masculino, criado por um homem inserido num sistema patriarcal, o que 

pode favorecer à castração da voz feminina com uma força verossímil muito maior. Cabe 

ressaltar aqui a importância de fomentar a literatura feita por mulheres; é preciso abrir 
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espaço para que vozes femininas ocupem lugares que, ainda hoje, costumam ser 

destinados aos homens, como se atividades intelectuais tivessem relação com gênero e à 

mulher coubesse, “[...] em seu papel natural de educadora, criar o instinto da paz, sendo 

ela a principal responsável por essa tarefa de transformação do indivíduo. ” 

(WANDERLEY, 1999, p. 75) 

 Tem-se, então, uma mulher emudecida pela sociedade, cujo código de valores a faz 

reprimir-se ou, como diria Machado, dissimular-se. Esse mesmo regulador social é o que 

legitima o homem a falar da mulher, rotulando-a pelo simples fato de não se submeter a 

um sistema que a impede de gozar dos mesmos direitos de um homem, indo de encontro 

à Declaração Internacional dos Direitos Humanos, cujo primeiro artigo diz que: “Todos 

os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e em direitos. Dotados de razão e 

de consciência, devem agir uns para com os outros em espírito de fraternidade” 

(Assembleia Geral da ONU, 1948 – grifo nosso). 

 O mistério feminino, enaltecido nas obras machadianas, ganha notoriedade uma vez 

que há uma grande – por vezes, total – interferência do narrador. Portanto, a mulher é 

retratada a partir de um local de fala masculino patriarcal; como esse que fala reconhece 

a complexidade feminina, acaba por não dar voz às mulheres nas narrativas, impondo sua 

ideia sobre o que desconhece. Sobre isso, Pietrani diz que  

 

[...] Capitu pensava com sua própria cabeça, a partir de reflexões 

fundamentadas, em contraposição a Bentinho, que se refugiava nos devaneios 

com o Imperador, por exemplo. Suas “ideias atrevidas” (Assis, 1994, v.1, p. 

841) eram resultado do “empenho, da palavra, da persuasão” (Assis, 1994, v.1, 

p. 829). (PIETRANI, 2000, p. 70) 

 

 É interessante observar que tais palavras nunca foram ditas, pois foram silenciadas 

pelo narrador, inclusive de forma metafórica ao cobrir os braços da esposa, entendendo 

que, como proprietário dos membros de Capitu, também o era, por extensão, ou por 

metonímia – de todo o restante.  

 Por tudo o que reconhecidamente Capitu era, “mulher por dentro e por fora, mulher 

à direita e à esquerda, mulher por todos os lados, e desde os pés até a cabeça” (ASSIS, 

2018, p. 203), Bentinho – e a sociedade – sabia que ela era uma ameaça aos padrões 

patriarcais e precisava ter sua voz calada, seus olhos fechados, seu corpo banido. Dessa 
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forma, Capitu é retirada de cena, exilada, perde seu espaço na narrativa, assim como seu 

direito de fala.  

 Anacronicamente, no século XXI, Marisa também é alvo de críticas, assim como 

Capitu. Isso se dá porque, embora Marisa represente essa mulher que tem o poder de fala 

e que escolhe “jogar o jogo” dos homens, ela está inserida numa sociedade patriarcal e, 

dessa forma, sofre sanções por seu comportamento. Após o marido cometer suicídio, 

Marisa é apontada como suspeita do assassinato. É presa e, mesmo sem provas, não ganha 

liberdade, sendo silenciada – como Capitu – na forma de prisão domiciliar. Nota-se, 

assim, que, em sociedades patriarcais, a mulher sempre sofrerá algum tipo de resistência 

ao reivindicar seu espaço e exercer sua liberdade. Eis a importância de se abordar o 

assunto, evidenciando o termo “feminismo” pois, segundo Pateman 

 

É urgente que se faça uma história feminista do conceito de patriarcado. 

Abandonar o conceito representaria [...] a perda, pela teoria da política 

feminista, do único conceito que se refere especificamente à sujeição da 

mulher, e que singulariza a forma de direito político que todos os homens 

exercem pelo fato de serem homens. (1993, p. 39-40 apud SAFFIOTI, 2015, 

p. 58) 

  

 Tal proposição faz muito sentido quando observamos que a historiografia oficial 

manteve esse apagamento feminino no olvido e sob o silêncio; as histórias da literatura, 

igualmente, mantiveram em quase total invisibilidade o protagonismo feminino, de tal 

sorte que somente o resgate arqueológico empreendido pela crítica feminista, nas últimas 

décadas do século XX, pôde restaurar a memória dessas lutas. 

 

 Considerações finais 

 Na análise das duas Literaturas de Língua Portuguesa, Dom Casmurro, de Machado 

de Assis, e O tímido e as mulheres, de Pepetela, foram observados tanto os aspectos de 

aproximação quanto o de afastamento entre elas, em respeito ao cumprimento e/ou 

distanciamento de padrões comportamentais para as personagens femininas principais 

nos diferentes contextos nos quais se subscrevem, a saber: Capitu na ambiência do Brasil 

pré-Republicano, de meados a fins do século XIX e Marisa, na Angola pós-

independência. A primeira foi acusada de adultério e não possui voz para desenvolver o 

seu ponto de vista quanto à suspeita do marido; a segunda, é a radialista que vive de sua 
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fala, mas que, mesmo assim, por estar inserida em uma sociedade patriarcal, não foi capaz 

de se fazer ouvir.  

 A partir das obras, buscamos analisar de que forma o pensamento acerca da mulher 

se faz presente na Literatura e o que os aspectos convergentes que encontramos nas 

narrativas nos dizem sobre as sociedades retratadas. Mutuamente, as obras se iluminam e 

nos permitem observar que tanto Capitu, quanto Marisa, estão inseridas num sistema 

regido pelo patriarcado, de onde vem a legitimação da supremacia masculina, que oprime, 

silencia e anula a mulher.  

 Com isso, buscamos mostrar que, mesmo não sendo considerada um documento 

histórico oficial, é possível encontrarmos na Literatura aspectos relevantes sobre uma 

determinada época, a fim de refletirmos sobre a nossa trajetória, para que possamos, a 

partir disso, reformular alguns paradigmas, ao invés de aceitá-los passivamente, como é 

esperado num processo de dominação.  
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A VOZ DE BEATRIZ: PROSTITUIÇÃO, OPRESSÃO E CÍRCULO 

VICIOSO EM "A CANÇÃO DE BEATRIZ" DE RUY ESPINHEIRA 

FILHO 

 

Evaldo Balbino (UFMG)1 

 
Resumo: Partindo-se da discussão da poesia como resistência, desse discurso cujo ser 

amalgama-se nos diferentes tempos e a eles responde com diversas facetas (BOSI, 2000), busca-

se neste artigo tratar o fazer poético como ato que encena simbolicamente o drama cotidiano do 

homem. Drama esse que, sob o jugo da opressão, explica-se por diferentes nuanças, sejam estas 

sociais, filosóficos, econômicos, históricos, culturais. O corpus será o poema "A canção de 

Beatriz", cujo tema é a prostituição em meio às mazelas sociais, do poeta baiano Ruy Espinheira 

Filho, publicado em 1990 no livro “Canção de Beatriz e outros poemas”. Referenciais teóricos 

básicos: BOSI, 2000; BEAUVOIR, 1980; SHOWALTER, 1994; LAURETIS, 1994. 

Palavras-chave: poesia; resistência; mulher; prostituição 

 

O “monstro” é a prova de fogo do Humanismo, no dizer de Hans Mayer. E esse 

monstro são as subjetividades marginalizadas, as solidões que não são compartilhadas 

por uma coletividade, os humilhados e ofendidos, os marginalizados que nasceram 

como monstruosidades nas normas preconizadas pelo Iluminismo sob os nomes de 

Liberdade, Igualdade e Fraternidade. Assim, o Iluminismo burguês fracassou. Os 

postulados da igualdade formal perante a lei não devem ser confundidos com igualdade 

material de chances e condições perante a vida. Antes funcionam, tal qual demonstra a 

história, como um empecilho (MAYER, 1989, p. 9-11). Mayer fala das mulheres, dos 

homossexuais e dos judeus na sua densa obra Os marginalizados. Aqui falo das 

mulheres, e em específico de uma: Beatriz, narradora-protagonista do poema “A canção 

de Beatriz”, do poeta baiano Ruy Espinheira Filho. 

De acordo com Nancy Qualls Corbett (1990), a "profissão mais antiga do mundo" 

teve sua face sagrada nas nações gregas e latinas antigas. As respeitadas prostitutas 

sagradas, as hetairas do mundo grego, viviam tranquilas, cercadas de atenção, conforto 

e muito respeito em suas comunidades. Seguindo a ótica junguiana, a autora nos diz da 

ancestral ligação, nas civilizações gregas e romanas antigas, entre a espiritualidade e a 

paixão, a sexualidade e a religião. Antes de a corporalidade e o sagrado se separarem (e 

isso aconteceu mais fortemente a partir do neoplatonismo com, por exemplo, a filosofia 
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plotiniana), a prostituta sagrada representava o elo carnal e espiritual entre as deusas do 

amor e da fertilidade e a humanidade. Após a Era Cristã, a faceta sagrada do meretrício 

foi se perdendo cada vez mais e na modernidade o próprio nome representa um 

paradoxo. Sem levar mais em conta a face sagrada da prostituição, o mundo moderno se 

interessa predominantemente pelo universo erótico, misterioso e profanado da 

prostituta. As hetairas, no entanto, não eram meras prostitutas, e sim cortesãs de beleza 

excepcional na sociedade grega, que prestavam favores de natureza sexual e que, em 

troca, ao contrário das prostitutas, gozavam de prestígio nas comunidades gregas. 

Relembro aqui a crítica que Simone de Beauvoir já fazia no seu O segundo sexo (1980) 

quanto ao fato de as tradições ancestrais e patriarcais endeusarem a mulher. Isso era o 

mesmo que objetificá-la. 

Rossana Maria M. Albuquerque (2008) fez um levantamento sobre estudos que 

trataram da temática da prostituição no Brasil, dos discursos produzidos sobre ela e dos 

antecedentes históricos da regulamentação dessa atividade. A autora destaca que a 

prostituição surgiu no país a partir da colonização portuguesa, no início do século XVI, 

em um contexto de expansão mundial do capitalismo, uma vez que a estrutura social do 

Brasil pré-colonização – composta por diferentes comunidades indígenas que não 

conheciam a propriedade privada – não apresentava condições materiais propícias ao 

aparecimento da prostituição. A autora cita o trabalho Breve história do feminismo no 

Brasil, de Maria Amélia de Almeida Teles (1993), que mostra que, durante as primeiras 

décadas de colonização, o padre Manuel da Nóbrega enviou uma carta pedindo ao rei de 

Portugal que enviasse pessoas para povoar o Brasil, incluindo as meretrizes. Uma nova 

organização social alicerçada no trabalho escravo, cujos valores morais impostos eram 

marcadamente cristãos, levou o país a conformar-se a características de uma sociedade 

de classes com tudo o que lhe concerne: a propriedade privada, a família e também a 

prostituição. No bojo dessa sociedade em desenvolvimento, deu-se a contradição 

moral/economia que gera o estigma das prostitutas: ao mesmo tempo em que um 

representante da Igreja solicitava a presença de meretrizes no Brasil e que a própria 

estrutura de uma sociedade classicista gerou a prostituição, os valores morais e 

religiosos continuavam condenando a figura da prostituta em nome da preservação da 

família, reforçando e instituindo a separação entre “mulheres boas” e “pervertidas”; 

esposas e prostitutas (TELES apud ALBUQUERQUE, 2008, p. 46-47). 
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A Beatriz do poema de Espinheira Filho tem um nome que merece atenção. 

“Beatriz”, de origem latina a partir do termo beatus, significa "feliz"; ou no latim 

Beatrice, de beare, significa “a que traz felicidade” ou "aquela que faz os outros 

felizes". Há estudos que indicam sua origem no termo viatrix, do latim viator, 

significando “viajante, peregrino”. Isso se explica pelo fato de os elementos “bea” (de 

Beatrice) e “via” (de viatrix) terem pronúncias semelhantes no latim antigo. Nome 

muito comum entre os cristãos, “Beatriz” associa-se a beatus no sentido de 

“abençoada”. Esse nome ganhou fama na Divina Comédia de Dante Alighieri, como 

pertencente à musa inspiradora do escritor italiano. Representando em Dante a 

personificação da fé, o nome “Beatriz” tornou-se, desde esta obra, símbolo da amante 

bela, casta e pura (DICIONÁRIO DE NOMES PRÓPRIOS, 2019). 

Mas o que dizer da Beatriz que comparece e fala sem cessar no poema “A canção 

de Beatriz”? Mulher entregue à escória social, ela foi relegada à pobreza, à falta de 

acesso à educação formal e foi vítima do abandono pela família quando ainda jovem. 

Publicado em 1990 no livro Canção de Beatriz e outros poemas, este poema traz a voz 

de uma mulher pobre e prostituta que, pelos reveses da vida, assume seu próprio, 

pungente, doloroso e denunciador discurso. Trata-se de um poema que é “a coisa mais 

violenta que o poeta já escreveu em forma de poesia” (SAVARY, 1990, p. 18). 

Baseando-se em fatos reais, coletados de um depoimento dado por uma prostituta, o 

jornalista Ruy se fez poeta e registrou, liricamente, a história conturbada de vida dessa 

mulher que, vítima numa e de uma sociedade excludente e centrada em valores 

patriarcais, sexistas e capitalistas, coloca em cena sua narrativa. Assim, dando voz e vez 

a esta mulher prostituta, recriada agora em poesia, o poeta baiano denuncia, com as 

forças duma fala desenfreada e contundente, as mazelas a que são relegadas muitas 

mulheres em situações de prostituição e pobreza no Brasil. 

Ouçamos um pouco a voz de Beatriz: ““Nunca mais. / Sobre isso nunca mais. / 

Não falo. / Que adianta / se não adianta? / Falar falar falar / e sair / para ser machucada / 

de novo / e novamente e outra vez e sempre / e ainda mais / dolorida porque chamei / o 

que estava fechado no / esquecimento / porque / ressenti?” (ESPINHEIRA FILHO, 

1990, p. 69). O ato de falar é resistência. E Beatriz, mesmo reiterando ao longo do seu 

discurso que não dirá nada, porque não adianta dizer já que está presa num círculo 

vicioso, acaba ela mesma falando sem cessar. O discurso da prostituta, erigido em 
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poesia, é resistência. Mesmo verbalizando uma consciência de que de nada adianta falar 

se nada não muda, há uma outra voz no poema, a que numa narrativa poética organiza o 

discurso da prostituta, voz essa que sabe sim do poder da poesia, da literatura. Sendo 

assim, mesmo dizendo não querer dizer mais nada, a mulher prostituta e pobre diz. E diz 

porque outra voz, a do artista, articula esse discurso de modo contundente e poético. As 

duas vozes, portanto, se juntam no fazer da poesia: a da mulher prostituída e a do poeta 

que escuta o discurso e o recria. Pensemos, então, numa única voz: a voz poética que na 

poesia se perfaz. Sabe essa voz que, ao dizer, “chama o que estava fechado no 

esquecimento”. Falar é lembrar, é apontar, é pôr o dedo na ferida que dói e que não deve 

ser escondida. Nesse sentido, o poema de Espinheira Filho é denúncia, é crítica, é o que 

Alfredo Bosi chama, no ensaio O ser e o tempo da poesia, uma forma poética que busca 

o tom melódico dos afetos em plena defensiva e que faz a crítica direta da desordem 

estabelecida, num tom paródico e revolucionário. 

Nesse ensaio escrito nos anos 70 do século XX, Bosi argumenta que, desde o 

advento da modernidade até os referidos anos 70, vários foram os caminhos de 

resistência trilhados pela poesia moderna, entre os quais se citam os mais recorrentes: 

poesia-metalinguagem, poesia-mito, poesia-biografia, poesia-sátira, poesia-utopia etc 

(BOSI, 2000, p. 170). A resistência da e na poesia tem muitas faces, diz-nos o ensaísta. 

Ora volta-se sobre si mesma (metalinguagem), ora recupera o sentido comunitário 

perdido (poesia-mito, poesia da natureza), ora busca o tom melódico dos afetos em 

plena defensiva (poesia lírica do nível biográfico), ora faz a crítica direta ou velada da 

desordem estabelecida (meandros satíricos, paródicos, revolucionários e utópicos). 

Em todas essas formas de poíesis, o ser da poesia contradiz o ser dos discursos correntes 

e normativos; e ela, a poesia, vai refazendo os seus modos historicamente possíveis de 

existir como contradiscurso dentro de discursos dominantes (BOSI, 2000, p. 165-169 – 

grifos meus). 

A personagem-narradora diz chamar-se Beatriz dos Anjos Silva. Comum no 

sobrenome “Silva”, e portanto do povo e da pobreza, ela seria angelical pelo “Anjos” 

que carrega no registro batismal. Sua biografia, no entanto, contrasta com o sentido 

fechado e tradicional que o mundo cristão atribui aos seres angélicos. A despeito, 

entretanto, de amadurecida nas violências do cotidiano, Beatriz não deixa de apresentar 

um ar de graça, até mesmo de anjo, quando se revela inteira, sem moralismos, sem 
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peias: “Ah / me desculpe / não digo nada / não / só que meu nome é Beatriz / dos Anjos 

Silva / 39 anos / mas não pareço: desde menina / esta cara / de menina” (ESPINHEIRA 

FILHO, 1990, p. 69). 

Para entender Beatriz, não devemos nos encerrar num conceito fechado de 

mulher, abstrato e sem redes com as questões sociais, políticas, religiosas, econômicas, 

ideológicas. Daí a necessidade de se observar o conceito de gênero construído pelas 

mais diversas críticas feministas em suas mais diferentes perspectivas e também 

considerar-se tudo o que está implicado em tal conceito. Teresa de Lauretis, ao 

descrever textos produzidos por mulheres (e aqui podemos dizer também sobre vozes de 

mulheres e vozes masculinas que falam/escrevem sobre mulheres), diz-nos de um 

 

movimento de vaivém entre a representação do gênero (dentro de seu 

referencial androcêntrico) e o que essa representação exclui, ou, mais 

exatamente, torna irrepresentável. É um movimento entre o espaço discursivo 

(representado) das posições proporcionadas pelos discursos hegemônicos e o 

space off, o outro lugar, desses discursos (LAURETIS, 1994, p. 238). 

 

Considerando essa oscilação entre valores díspares e retomando e lendo a teoria 

da ideologia de Louis Althusser, Lauretis procura apontar a relação existente entre 

ideologia e gênero. Se na concepção de Althusser a ideologia tem a função de definir 

indivíduos concretos em sujeitos, o gênero tem a função de constituir indivíduos 

concretos em homens e mulheres. Considerada como uma das construções, e portanto 

representações dos indivíduos nas relações sociais em geral, a construção do gênero 

constitui-se também como uma forma de ideologia. Há, pois, uma ideologia do gênero, 

entendida como um sistema de representação dos valores diferenciados para homens e 

mulheres arraigado no imaginário coletivo. Se a ideologia, para Althusser, não tem 

exterioridade, ou seja, “trata-se de um sistema perfeitamente fechado, cujo efeito é o de 

apagar completamente seus próprios vestígios de modo que qualquer um que esteja ‘na 

ideologia’, preso em sua teia, acredite estar fora e livre dela”, para Lauretis, que 

abandona essa visão rigidamente bipartida (exterioridade/interioridade), o “sujeito do 

feminismo”, construção teórica por ela sugerida, está ao mesmo tempo dentro e fora da 

ideologia do gênero e tem consciência dessas duas forças, dessa tensão, “dessa dupla 

visão” (LAURETIS, 1994, p. 217). 
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É assim que Beatriz ora questiona ora aceita os valores patriarcais que lhe são 

colocados e/ou impostos. “Mas com homem / que a gente gosta, que a gente toma conta, 

/ é menos ruim, / às vezes é até bom. / Eles batem / mas / é só maluqueira / de cachaça e 

maconha. E jogo. E intriga / de mulher. / Ah, ruim / é mulher. Ficam de olho / no 

homem da gente. / Vão inventando / contam mentira pra ele / e ele então / se esquenta e 

vem bater”. Mergulhada nas relações violentas, a vida de Beatriz se vê num turbilhão de 

valores que se misturam. Daí os versos do poema espalharem-se pela página do livro, 

não seguindo a linha imaginária vertical que marcaria o início de cada verso. As linhas 

do texto esparramam-se aleatoriamente, como aleatória e itinerante são a vida e os 

amores da protagonista. “Por que / eu pergunto / se o dinheiro tá aqui? / se a comida tá 

pronta? / se a roupa tá lavada? / e não aceito / e quando / um me bate / eu bato nele / do 

mesmo jeito estilo eu bato nele / meu sangue eu vou buscar. / Não é a polícia, / depois 

se acerta tudo / no carinho”. Aceitando de certa forma o jogo, ela também joga com as 

armas que tem. É machucada e machuca, ama e odeia, fala e desfala. Mas não deixa de 

verbalizar que algo a incomoda: “É por isso que eu não falo mais / nessas coisas. Dá um 

frio, / uma vertigem / aqui dentro, / uma vontade / de sumir no chão. / Que adianta? / 

Nada / tem jeito. Nunca” (ESPINHEIRA FILHO, 1990, p. 69-85). 

Imersa numa cultura dos desajustes, essa mulher convive com forças que não 

atuam como deveriam atuar para a dignidade das pessoas. Até mesmo os policiais agem 

de modo equivocado, como quando ela briga com um polícia que está batendo num 

homem e que acaba agredindo a esposa e o filho, ainda bebê, do mesmo homem. O que 

leva Beatriz à constatação pessimista: “E ele [o soldado] / xingou de tudo e foi andando 

/ e disse / quando voltar não quero ver ninguém / ou levo tudo em cana. / E o rapaz / 

quebrado / e o filho / com um calombo que crescia / o menininho / nem sei mesmo se 

vai / se criar (ESPINHEIRA FILHO, 1990, p. 70-72). 

Entender Beatriz no mundo em que ela vive nos faz enxergar os complexos 

meandros do sujeito mulher que ela vai se fazendo. Um sujeito num sentido mais 

amplo, enquanto aquele que, longe de ser uma essência preestabelecida, engendra-se em 

toda sua experiência de sexo, etnia e classe social. É desse sujeito que também nos diz 

Teresa de Lauretis, quando afirma tratar-se de um sujeito constituído no gênero, sem 

dúvida, mas não apenas pela diferença sexual, e sim por meio de códigos linguísticos e 

representações culturais; um sujeito "engendrado" não só na experiência de relações de 
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sexo, mas também nas de etnia e classe: um sujeito, portanto, múltiplo em vez de único, 

e contraditório em vez de dividido (LAURETIS, 1994, p. 208). 

Dizendo das diferentes perspectivas com as quais se deve analisar um sujeito, 

Elaine Showalter afirma que os feminismos teóricos se tornam todos ginocêntricos, pois 

estão lutando para encontrar uma terminologia que possa resgatar o feminino das suas 

associações estereotipadas com a inferioridade (SHOWALTER, 1994, p. 31). Indo ao 

encontro da ideia de uma subjetividade múltipla defendida por Lauretis, Elaine 

Showalter, indagando-se como um modelo cultural da escrita e da voz das mulheres 

pode ajudar-nos a ler um texto escrito por elas, argumenta que uma implicação deste 

modelo é que a ficção das mesmas pode ser lida como um discurso de duas vozes, 

contendo uma “estória dominante” e uma silenciada, o que Gilbert e Gubar chamam de 

“palimpsesto” e que a ensaísta define como a coexistência de dois “enredos”: “o enredo 

ortodoxo retrocede, e outro enredo, até agora submerso no anonimato do segundo plano, 

se projeta em um relevo corajoso como uma impressão do polegar” (SHOWALTER, 

1994, p. 53). 

Se são complexas as questões aventadas por Lauretis e Showalter no que diz 

respeito às vozes de mulheres, isso se torna ainda mais intricado quando falamos de 

homens dizendo por mulheres. Falar desde um lugar é diferente de se falar sobre esse 

mesmo lugar. Isso já foi bem colocado por Gayatri Spivak em seu Other worlds – 

Essays in cultural politics (1988). 

Representações da prostituta não são documentos sociais no sentido estrito, mas 

interpretações da realidade atravessadas pelas fantasias de seus criadores. Assim, a 

figura representada se afasta das mulheres de “carne e osso” para se tornar uma posição 

simbólica, um receptáculo de fabulações que, no mundo real, nem sempre podem se 

realizar. De fato, toda representação diz dos valores de quem a erige. Mas isso não nos 

exime de buscar as diferentes vozes que, polifonicamente, atravessam todo e qualquer 

discurso. Nas camadas do dizer, há sempre outras camadas que se analisar. Mesmo se a 

fala é a de uma mulher, as camadas, diferentes e díspares, também comparecem. 

Ouvindo as vozes de mulheres ou as vozes masculinas que tentam dizer sobre 

elas, devemos buscar as contradições, as tensões identitárias que atravessam tais 

mulheres e também tais vozes. E assim fugiremos de representações abstratas, pré-

estabelecidas, fragmentadas, fora de contextos político-sociais. Nesse sentido fazem-se 
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valer as importantes reflexões de Lucía Guerra no seu livro La mujer fragmentada 

(1995), ensaio que coteja diacronicamente as histórias do signo “mulher”, mostrando 

como ele foi sendo representado de forma fragmentada pelo homem ao longo dos 

tempos, ou seja, representado ora como “anjo” ora como “ser demoníaco”. 

Beatriz não é anjo nem demônio. Ou, para ficarmos nesses tradicionais epítetos, 

ela é os dois seres ao mesmo tempo. Podemos dizer ainda e mais que ela é humana, 

cravada num contexto com o qual luta e ao qual se entrega, ora ao mesmo tempo, ora de 

modo alternado. Agredida com uma cadeira na cabeça por um dos seus homens a ponto 

de sangrar e parar no hospital, ajudada inclusive pelo mesmo homem que tinha acabado 

de machucá-la, ela finge que o perdoa, para depois se vingar (ESPINHEIRA FILHO, 

1990, p. 75-76). 

Em sua fala sem freios, Beatriz diz também da sua juventude, do lá quando ela 

cantava uma triste cantiga, mas dizendo que ela mesma, cantando, não era triste naquele 

tempo: “Capineiro de meu pai / não me corte o meu cabelo / minha mãe me penteou / 

minha madrasta me enterrou / pelo figo da figueira / que o sabiá beliscou / triste 

cantiga / mas eu mesma não era triste (ESPINHEIRA FILHO, 1990, p. 77-78). 

E ela sonhava, deseja o impossível advindo de uma promessa nunca cumprida por 

um homem que com dormira na sua juventude. Os afetos negados, a permanência no 

amor não concretizada, sendo o corpo de Beatriz meramente usado por aquele homem 

do passado que simplesmente passou pelo seu corpo, usou o seu corpo, gozou no seu 

corpo, deixando só promessas vagas de retorno: “sonhava / com o cavalo branco / 

sonhava / de olhos abertos / esperava / porque o homem prometeu / aquele homem / que 

dormiu uma noite lá em casa”. Observemos que a lembrança não é bem do homem com 

que dormira, não é seu corpo e seu sexo. Aquilo de que se lembra é algo mais profundo: 

é a promessa não cumprida. E essa promessa é metáfora do que se deseja no mais fundo 

do ser: “nem lembro dele / lembro / do cavalo que disse ia trazer / para mim / um 

cavalinho branco / ele falou / pequenininho e alvo como nuvem / e sonhei / que ele 

vinha / no dia da primeira comunhão / branco branco / como o vestido feito por minha 

mãe”. A brancura do cavalo irrealizável, a pureza do vestido da primeira comunhão 

feito pela mãe, a candura perdida para sempre no sonho de Beatriz e a imagem da mãe 

associada a essa inocência – tudo isso leva Beatriz a pedir a Deus que sua mãe não sofra 

por ela: “que Deus a tenha e não deixe / sofrer por mim / mas ele não veio / nunca veio / 
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ficou só esta lembrança de sonho / e um resto de raiva” (ESPINHEIRA FILHO, 1990, 

p. 78). O sentimento de culpa está aí, no sonho da narradora, na sua voz. Contrastando 

com os longos e cantantes cabelos de outrora, o que se tem agora é um olho quase 

perdido numa das confusões em que se meteu: “Ah, não ligue / pra Beatriz, um olho 

quase perdido, / mas que ainda faz inveja nessas mulheres / aí / umas podres / todas com 

despeito / porque tenho um homem pra dar carinho / comida bebida roupa lavada”. 

Reinscrevem-se nesta fala um modo coquete de ainda ver-se atraente para os homens, 

uma certa concorrência com outras mulheres do entorno. “e ele sempre vem / às vezes 

some uns tempos mas já volta / a gente briga / se pega / se unha / mas se gosta tanto / 

por isso elas invejam e quando eu passo / gritam / lá / vai ela / a vaca a / metida a merda 

/ mas eu / faço que nem escuto / e vou / de cabeça erguida / dando o desprezo que elas 

merecem / essas / as crocodilas (ESPINHEIRA FILHO, 1990, p. 78-79). Aqui se vê um 

doar-se para o homem a ponto de carinho fazer par com comida, bebida e roupa lavada 

– tudo isso dado como oferta da mulher que se escraviza perante o homem, mais um 

entre outros amantes. 

Da lembrança da cantiga triste lá na juventude, vem à tona a imagem do pai: 

pobre, pés sujos, mãos duras, rosto fechado. O mesmo pai que, depois da morte da mãe, 

expulsou a filha, Beatriz, de casa. A exclusão pela família mostra-se uma entre várias 

outras: “Um dia me mandou pro mundo / que é lugar / de desonradas / dizendo graças a 

Deus tua mãe / não viveu pra ter / este desgosto / e foi tudo como um pesadelo e nunca 

mais / acordei (ESPINHEIRA FILHO, 1990, p. 79). 

A filha não culpa o pai. Tem saudade do que vivia e lamenta o que vive agora. 

Mesmo com promessas não cumpridas lá no passado por aquele homem que com ela se 

deitara, os desejos antigos de completude e paz e felicidade de Beatriz se concretizam 

nas imagens das ingazeiras, do riacho, do dia nascendo no morro, da mula Candelária, 

da cachorra Raposa e dos seus irmãos pequenos cujos paradeiros ela desconhece. Tais 

imagens nos dizem da origem rural e pobre de Beatriz, mas origem feliz, e isso é feito 

por meio de um trecho que Alfredo Bosi chamaria de poesia-mito, o que também é uma 

forma de resistência ao se resistir ao estado de coisas presentes (ESPINHEIRA FILHO, 

1990, p. 79-80). 

Mas Beatriz resiste. Leva a vida conforme a vida permite. Reconhece que todos 

sofrem, “[...] somos a gente nesta sociedade / só a gente / que cuida de tudo / se acaba / 
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homem menino mulher / e até por amor / se desgraça / mas é a gente / somos a gente 

mesma / não é ninguém / por isso eu agradeço / levanto as mãos / e agradeço / porque é 

só a gente mesma / não é como lá fora” (ESPINHEIRA FILHO, 1990, p. 80-81 – grifos 

meus). Sozinha no mundo, ela se vê sendo seu próprio pai, e até mesmo sua própria 

mãe, vê-se na obrigação de viver por si mesma, no abandono, a própria vida: 

 

agora meu pai sou eu / eu / que me mando pro mundo / este mundo / eu 

mesma meu pai / e minha mãe / muito mais minha mãe / eu me consolando 

como ela fazia / ela tão boa que morreu chorando / pedindo pra não morrer / 

como eu ainda escuto de noite / dormindo / às vezes também acordada / 

minha mãe / acho que agora é santa / já era santa / como gostava dela / como 

gosto (ESPINHEIRA FILHO, 1990, p. 81). 

 

A imagem da santidade retorna aqui, associada de novo à figura da mãe, dessa 

mãe que, casada, teve marido e filhos e não se perdera pelo mundo, não se tornara uma 

“desonrada”. 

As questões de gênero intervêm na inserção de mulheres no universo da 

prostituição, “já que prostituir-se aparece, para elas, como a alternativa possível de 

sobrevivência em momentos em que recai exclusivamente sobre seus ombros a 

necessidade de cuidarem e proverem, sozinhas, seus filhos” (AFONSO, 2014, p. 100-

101). Diríamos também da necessidade de proverem a própria vida, mesmo que sem 

filhos, como é o caso da Beatriz de Espinheira Filho. Percebe-se, portanto, que a 

conjuntura de pobreza, desemprego e precariedade no mundo do trabalho, mais 

intensificada para as mulheres, contribuiu para a inserção e para a permanência de 

muitas mulheres na prostituição. 

Em relação à realidade concreta vivenciada pelas prostitutas, a legislação 

brasileira atual é positiva na medida em que combate a exploração sexual, mas ainda 

está longe de oferecer saídas concretas para essas mulheres. Se por um lado há políticas 

assistenciais, por outro faltam políticas públicas que possam fortalecer as igualdades de 

gênero e que de fato possam mudar as vidas dessas mulheres, no sentido, por exemplo, 

de geração de emprego e renda e capacitação profissional, proporcionando-lhes um 

papel mais ativo e autônomo sobre suas próprias vidas. Faltam também ações mais 

incisivas em políticas de sensibilização e conscientização a respeito da realidade 

vivenciada pelas prostitutas. 
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 “A canção de Beatriz”, conforme analisamos, apresenta estratégias líricas que 

questionam situações de opressão e de desrespeito aos direitos humanos, no caso os 

direitos da mulheres em estado de abandono familiar, pobreza, prostituição e violência. 

Esse poema funciona como um discurso que, à margem dos discursos oficiais, abre as 

fendas dos discursos das minorias, os quais preservam as marcas desejáveis e 

indesejáveis da memória de construção de um determinado grupo social. Na expressão 

lírica do texto de Espinheira Filho, a presença da mulher prostituta, com sua voz, torna-

se importante elemento a ser observado, já que, na enunciação, o sujeito se projeta com 

suas ideologias e, através dessa projeção, consegue atingir o espaço da recepção, que se 

transforma no campo profícuo para os debates e para a integração entre discurso e 

leitura. Mesmo que preso num círculo vicioso, tal discurso tem a potência da 

contestação. 

Dos sentidos que cabem ao nome Beatriz, o de mulher “viajante” e “peregrina” 

destaca-se, deslocando-se entre beatitudes e experiências cruentas da vida, entre sonhos 

e pesadelos, entre o espaço familiar de que fora expulsa e o da comunidade em que 

agora vive. Para além do sentido cristão de beatitude, Beatriz mostra-se em suas 

contradições de mulher jogada na vida das ruas, na pobreza dos cortiços, das 

comunidades a que chamam favela. Apesar de tudo, mesmo não sendo como a Beatriz 

de Dante (a personificação da fé, o símbolo da amante bela, casta e pura), ela não deixa 

de abrir mão da fé. Vive a vida em suas contradições, agarra-se a Deus e a Nossa 

Senhora e realiza, no nível da poíesis do poeta baiano, uma representação que luta entre 

outras representações. E representar é importante para que possamos compreender os 

mecanismos pelos quais os corpos e seus sujeitos se impõem ou são coagidos. Afinal, as 

“lutas de representações têm tanta importância como as lutas econômicas para 

compreender os mecanismos pelos quais um grupo se impõe, ou tenta impor, a sua 

concepção do mundo social, os valores que são os seus, e o seu domínio” (CHARTIER, 

1990, p.17). 
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AS MARCAS DA OPRESSÃO EM SELVA TRÁGICA, DE HERNANI DONATO 

 

Jesuino Arvelino Pinto (UNEMAT/UFG)1 

 
Resumo: O propósito deste trabalho é refletir sobre a representação da opressão dos grupos 

minoritários em Selva Trágica, especificamente a mulher, a criança, o índio e os trabalhadores 

“escravizados”, em sua maioria, paraguaios. Marcas de opressões advindas tanto do espaço 

natural, como do social configuram o diálogo com a realidade que confirma o conflito social 

como base da narrativa, que, conjugado com o tratamento poético da linguagem, resulta na 

composição estética. A obra oferece uma interpretação ficcional da História dos trabalhadores 

da Companhia Matte Larangeira nas primeiras décadas do século XX, quando a Companhia 

detinha o monopólio da exploração da erva mate nas terras devolutas no interior do Brasil. 

Palavras-chave: Espaço literário; Hernâni Donato; Narrativa de tensão; Literatura e História 

 

O romance Selva Trágica reconstrói a história de homens, mulheres e até mesmo 

crianças recrutados, contratados e obrigados a trabalhar na exploração da erva-mate pela 

empresa estrangeira Matte Larangeira, no sul do antigo Mato Grosso; mais 

precisamente no Rancho Bonança, referência histórico-geográfica registrada na 

narrativa. A delimitação temporal da trama está implícita, mas o período pode ser 

facilmente datado pelo leitor que busque informações históricas, assim, abarca do início 

do século XX à década de 1940, quando Getúlio Vargas determina a extinção do 

monopólio da empresa. O domínio da Companhia segue até 1943, quando Vargas cria 

os Territórios de Ponta Porã e Iguaçu; anulando, a partir de então, definitivamente a 

concessão. 

Selva Trágica aborda a importância do ciclo ervateiro para a consolidação 

socioeconômica e cultural da região; a obra se consolida como romance denúncia que 

tem como personagem central a erva-mate. A trama resgata um momento histórico da 

economia do Sul do antigo Mato Grosso que após a famigerada Guerra do Paraguai, 

centrava-se na pecuária, atendendo às exigências do mercado interno brasileiro, com a 

venda de gado para as fazendas paulistas e mineiras, voltada para o abastecimento do 

país; e,  produção de erva-mate, por meio da atividade extrativa ligada ao mercado 

internacional, principalmente a região Platina. 

Thomaz Larangeira (o sobrenome explica a grafia do nome da empresa) funda a 

Companhia Matte Larangeira a partir da concessão para exploração exarada pelo 

Decreto Imperial nº 8799, de 09 de dezembro de 1882. O empresário trouxe do sul do 

 
1 Bolsista PNPD/CAPES (2019-2020) - UFG, Regional de Catalão, Graduado em Letras (UFMS), Mestre 

em Estudos literários (UNESP), Doutor em Estudos Literários (UNEMAT). Contato: 

jesuino.pinto@unemat.br  
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país fazendeiros que conheciam o manejo da erva-mate, também foram utilizadas a 

mão-de-obra de índios da região e de paraguaios, iniciando o ciclo de produção. Com a 

proclamação da república a área de concessão é, sucessivamente, ampliada, sempre com 

o apoio de políticos influentes, como Joaquim Murtinho, Manuel José Murtinho e 

General Antônio Maria Coelho. Por meio do Decreto nº 520, de 23 de junho de 1890, 

são ampliados os limites de suas posses e consegue o monopólio na exploração da erva-

mate em toda a região abrangida pelo arrendamento. Em 1895, a área arrendada é 

ampliada, sendo superior a 5.000.000 hectares. 

Ao abordar o histórico desta Companhia, Bianchini (2000) destaca que em 1892 

foi assinado novo contrato de concessão com o estado, com exclusividade para 

exploração dos ervais. Documento que permitiu o Banco Rio Branco e Matto Grosso, da 

Família Murtinho, adquirir 14.540 ações, cabendo a Thomaz Larangeira 460 ações. A 

empresa passa a se denominar Companhia Matte Larangeira, sendo obrigada a 

transferir a sua sede para o território do Mato Grosso. Em julho de 1892 a Companhia 

comprou a Fazenda “Três Barras”, de Boaventura da Mota, à margem esquerda do Rio 

Paraguai, e construiu um porto para exportação de erva-mate cancheada, esse porto foi 

nomeado de “Porto Murtinho”, pelo Superintendente do Banco Rio e Mato Grosso Dr. 

Antônio Corrêa da Costa, em homenagem a Joaquim Murtinho. A atividade gerava 

muito lucro estimulando o aumento da exportação. Em 1900, a região teve grande 

desenvolvimento graças a Companhia Matte Larangeira, de onde passou a embarcar 

chá para a Argentina. 

A Companhia encarregava-se da exploração dos ervais nativos e exportação da 

erva semielaborada (cancheada) para Buenos Aires. Nesta cidade, outra empresa, a 

Francisco Mendes Gonçalves & Cia., encarregava-se da industrialização e distribuição 

do produto no mercado argentino e outros. A erva-mate atingiu grandes centros urbanos 

como Assunção (Paraguai), Buenos Aires (Argentina) e até a Inglaterra, França e Itália. 

A localização dos ranchos era definida a partir das descobertas das minas, 

considerada unidade primária de produção, uma área constituída por ervais, que 

determinava a construção do povoado, onde residiriam administradores, funcionários, 

milícia da empresa e os trabalhadores pelo tempo da extração total da erva naquele 

lugar. Durante o período de processamento da erva, as mulheres, em sua maioria, que 

trabalhavam em bordéis da região eram atraídas em busca de lucro fácil e, por isso, 
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sujeitas a todo e qualquer tipo de humilhação e opressão. Nas “bailantas” estavam as 

prostitutas mais jovens e caras, e nos “quilombos”, as mais velhas e baratas. 

Dentre estas mulheres destaca-se Flora, mulher bonita, cabelos longos, pele 

rosada, muito cobiçada pelos homens do erval, é uma típica mulher dos ervais, que 

consegue, entretanto, driblar o assédio dos homens, até quando a violência lhe é 

imposta. Apaixonada por Pablito, vive com ele no mesmo rancho e mostra-se 

inconformada com a separação a que são submetidos. Abre mão de sua felicidade 

ajudando Pablito a fugir. Com a morte do companheiro entrega-se ao conformismo da 

mulher do erval, aceitando viver com um homem que não ama.  

A personagem tem embutida em seu próprio nome a tragédia da selva, ou seja, a 

exploração da flora. Flora é comparada à erva mate, o que remete ao mito da cultura 

paraguaia acerca do surgimento da planta. Citando Barret (1988), Herrig (2010) expõe o 

contexto social que a erva mate tem na cultura paraguaia, observa que o estudioso 

apresenta o poder desta planta como um “signo”, dada sua relevância intimamente 

ligada à lenda da origem da erva mate, para tanto Herrig (2010) transcreve-a a partir 

Schadem, retirado de Arruda (1997): 

 

[...] o Kaá se originou do corpo de uma virgem. Era uma jovem bonita, de 

pele muito clara, conhecida pelo nome de Kamby, que significa leite. Vivia 

Kamby com seus pais Kaarú e Kaasy na mata de Tacumbú [...] Kamby 

desprezava os homens e jurara que não pertenceria a nenhum deles. Mas o 

grande Rupavê, o mais poderoso dos deuses resolveu castigá-la pelo seu 

orgulho que contrariava a obra divina. Mandou à terra guarani o mago Pai 

Tumé Arandi para transformá-la numa planta de virtudes providenciais. Certa 

noite Pai Tumé Arandi chegou, pois, à cabana de Kaarú, acompanhado de 

Kaaguí Rerekuá, espírito da floresta; de Ñu Poty; espírito do campo; de 

Arayá e Pyharé Yara, os espíritos do dia e da noite. Pediu pouso e dormiu até 

a meia noite. Depois levantou-se, acordou a Kaarú e disse-lhe: venho do céu, 

da parte de Rupavê, para levar tua filha Kamby [...] kaarú então entregou a 

filha, e Pai Tumé [...] conduziu a jovem a Tacumbu, onde lhe pôs a direita 

sobre a cabeça, dizendo: Tu será a erva maravilhosa da terra guarani, de tuas 

folhas sairá, saúde, alegria e força para toda a gente da tribo. E da Cabeça de 

Kamby brotaram folhas verdes [...] para transformar-se numa árvore. Esta 

árvore é o “Kaá” – Pai Tumé Arandí, arrancou um punhado de folhas 

sapecouas e preparou uma infusão, que tomou e deu de beber aos outros 

espíritos (SCHADEM citado por ARRUDA, 1997: 94-5). 

  

A protagonista é humilhada diante de todos, depois de ter sido presa, devido à 

tentativa de fuga, é amarrada, arrastada pela floresta, levada ao pátio da administração e 

jogada no meio dos homens, para que a disputassem e dela abusassem sexualmente. O 

que não ocorre, porque Isaque paga por ela, compra-a dos homens que estão presentes, 

ávidos para fazerem a festa, usando a mulher como bem entendessem. Esta é a lei 
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estipulada pela Companhia em relação à mulher que tenta a fuga, para que sirva como 

exemplo às demais. 

 

Três dias arrastaram a Flora, na ponta de uma corda, rumo do novo rancho. 

Ela, por ela, não daria um passo. Cairia, simplesmente, e sem dizer dos seus 

porquês, morreria. [...] A ordem, nesses casos, era arrastar a fujona de volta, 

sem agrados nem cuidados. Devia ser vista e penalizada pelas outras 

mulheres da rancharia. Para lavar da cabeça de todas a idéia (sic) de abrir 

caminho, abandonando o rancho. (DONATO, 1976, p. 201) 

 

 No desfecho da narrativa, o capataz Isaque resgata Flora, objeto de seu desejo e 

obsessão. Flora, depois de tantos maus tratos, conforma-se com a situação que lhe é 

imposta, decide pela rendição e resignação, pois 

 

O futuro era o que era – não o que gostaria que fosse. E se o mundo rodava 

nesse rumo, asnice era entestar no contra-rumo. Melhor seria acertar o passo 

do mundo. Vivia no país da erva e assim era a vida por ali. Sentiu o Isaque 

deitar-se ao lado e procurar a sua mão. Não se esquivou. (DONATO, 1976, p. 

227) 

 

Por se caracterizar como uma cultura de exploração nômade, à medida que se 

esgotavam os recursos naturais, novas “minas” deveriam ser encontradas, aspecto que 

provocava o deslocamento de toda a unidade de produção para outra área ainda 

inexplorada. A economia ervateira, por ser uma atividade predatória e extensiva, exigia 

mão-de-obra numerosa e, devido ao alto índice de mortalidade, reposição constante.  

Surge, assim, outra classe de personagens, os aconchavadores, responsáveis por 

instaurar as relações de produção que permeavam todo processo, já que tudo iniciava 

com o aliciamento dos trabalhadores, seduzidos por promessas de uma vida melhor que 

aquela que levava nos pequenos vilarejos localizados na região fronteiriça. O 

endividamento já se iniciava no recrutamento de homens que substituiriam as baixas 

ocorridas nos ervais, seja por meio da morte ou pela fuga; estes homens eram seduzidos 

pela vida desregrada e abastada que lhe era apresentada em uma noitada sem normas, 

sem limites, com as mulheres muito bem preparadas nas bailantas, às portas dos ervais, 

porque não afirmar no portão que baliza o céu e o inferno. 

Todos se divertem sem qualquer resquício de preocupação, totalmente envolvidos 

pelos regalos oferecidos pelas melhores e mais belas mulheres: muita bebida, música, 

dança, carinhos e sexo. São surpreendidos ao amanhecer com a verdadeira, irremediável 

e dura condição que se encontram, não restando outra opção que não seja seguir para a 
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vida nos ervais já que a outra, a prisão, apresentava-se mais cruel e sem qualquer 

perspectiva. 

A exploração dos ervateiros e consequente opressão prossegue quando chegam 

aos ranchos por meio das cadernetas da Comissaria, o armazém da Companhia 

coordenado pelo “Mayordomo”, que abastecia e atendia as necessidades dos moradores, 

onde os ervateiros, que estavam na base da cadeia de exploração, eram obrigados a 

adquirir os produtos para sua subsistência, intensificando a sua dependência econômica  

daqueles que viviam da extração, do beneficiamento e do transporte da erva. Com 

preços elevados, mercadorias superfaturadas e com o acréscimo dos juros pelo 

adiantamento, a Companhia mantinha os trabalhadores presos às unidades de produção, 

caracterizando a servidão por dívida. 

Para manter o domínio, controlando, vigiando, reprimindo os trabalhadores e 

coibir as fugas, a Companhia organiza uma milícia armada, formada por funcionários de 

confiança e liderada pelos tão temidos comitiveiros: Casimiro, Lucas e Isaque. Os 

fugitivos eram punidos com perseguições e mortes e os corpos expostos para servirem 

como exemplo aos demais. Aqueles que tentavam a fuga e que sobreviviam às 

perseguições e, consequentemente resgatados pelos comitiveiros, eram violentamente 

castigados. A tortura era uma forma aterrorizar aqueles que planejavam desobedecer às 

normas vigentes e à rígida disciplina de trabalho impostas pela Companhia. O rigor, as 

humilhações, os castigos corporais e a violência, revelavam as condições subumanas 

que trabalhadores dos ervais eram submetidos, o que contribuía para o alto índice de 

mortalidade. 

Selva Trágica foi escrito em uma época em que o êxodo rural estava cada vez 

mais intenso, devido ao acelerado processo de industrialização nos grandes centros 

urbanos. O romance recria uma história na qual o narrador vê o mundo em sua 

contraditoriedade móvel: o patrão forçando o empregado a permanecer no campo, de 

forma enganosa, desumana. O trabalhador, por sua vez, conscientiza-se do engano, entra 

em choque com a classe dos dominadores e luta para fugir e escapar de seu destino 

forjado. Entende-se que somente a personagem integrada aos anseios de sua classe 

social, consciente da situação do grupo, de forma atuante, é que adere à mecânica do 

progresso humano e passa a ter uma visão da totalidade do indivíduo e do conjunto 

social, do coletivo. A unidade entre o individual e o coletivo realiza-se como fato 
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histórico real, concreto. Dessa forma, Lukács (2000) e Goldmann (1976) sugerem que a 

existência da criação literária deve ser a expressão de uma visão do mundo voltada para 

fatos que refletem o pensamento de um grupo sob as mesmas condições econômicas e 

sociais, isto é, ao invés de um herói individual, um grupo social, o coletivo.  

A essência de Selva Trágica provém do fato de que os ervateiros estão 

vinculados a duas forças contrárias a eles: a lei do monopólio e a exploração do 

trabalho, marcado pela opressão patronal. Assim, o enredo se processa em termos de 

grupo, visto a necessidade de caracterizar um todo acoplado de traços específicos da 

condição econômica, humana e até psicológica, traçando a diferença entre o grupo e os 

que o exploram. O sofrimento e a opressão sobre as personagens são tão marcantes que 

elas acabam sendo esmagadas ou até mesmo se esmagando.  

A composição de uma personagem coletiva tende a evidenciar a opressão sofrida 

e a desqualificação do indivíduo em realizar ações grandiosas, o que pode ser observado 

pela configuração que é dada ao grupo de trabalhadores dos ervais, pois mesmo 

oprimidos e desqualificados, não lutam pelo fim do monopólio da erva-mate naquela 

região, almejam a liberdade, objetivo que não conseguem atingir por agirem 

isoladamente. Contudo, os ervateiros clandestinos, os changa-ys, têm a consciência da 

necessidade em exterminar o monopólio, enquanto os demais, explorados pela 

companhia, permanecem alienados; conformam-se ou tentam fugir dos ervais, do 

degredo em que vivem.  

As personagens se coletivizam com base na soma de traços mútuos que as 

aproximam, pois, individualmente, elas são episódicas. Os grupos dinamizam a 

narrativa e marcam posições bem delineadas de suas funções: de um lado, os opressores 

que, de várias formas, controlam a vida dos trabalhadores e os submetem a condições 

subumanas; de outro, o grupo dos oprimidos que sonha em libertar-se das pesadas 

tarefas que lhes são impostas. Um tem o poder e o querer, outro apenas o dever. São 

estas relações autênticas que geram a tensão na narrativa e colocam a personagem 

coletiva no limite do conflito. A oposição entre esses dois grupos amarra o núcleo 

narrativo e, ao mesmo tempo, submete a ação desses grupos à força distante, mas 

dominadora da Companhia, à ameaça sempre constante e, em nome da qual, todas as 

atrocidades se justificam. 

2960



 

 
 

Paralelamente a esses grupos, há o dos ervateiros clandestinos, os changa-ys, que 

não sofrem a ação direta da Companhia, mas a têm como ameaça constante. O coletivo 

se organiza, assim, da comunhão de traços divergentes das diferentes personagens. Para 

Fábio Lucas (1987), a sociedade se vê representada através de uma personagem, ou 

grupo de uma determinada classe que por vezes parecem espelhos da sociedade, 

refletindo em cores vivas os problemas existentes em um determinado momento sócio 

histórico, segundo o estudioso:  

  

Há [...] personagens, grupos e classes retratados na ficção, cuja vida, bem ou 

mal lograda, numa ordem épica ou trágica, se torna cabalmente representativa 

da situação histórica que a determina: os conflitos subjacentes à trama social 

aí aparecem nitidamente, quer sob um aspecto positivo, construidor, quer sob 

um aspecto negativo, de posição crítica e conservadora da ordem considerada 

injusta. O ético e o político se juntam para a fixação de um caráter. (LUCAS, 

1987, p. 6)  

  

As personagens expressam os anseios da sociedade e contribuem para a formação 

de um pensamento crítico quando exprimem um conflito e se identificam com o destino 

da classe que representam. É na personagem que se encontram as denúncias e as 

críticas, por meio da personagem o ficcionista relata, expõe, denuncia o meio social a 

que pertence e vive, daí advém o grande valor de obras de cunho social, como Selva 

Trágica. 

A Companhia Matte Larangeira que detém o comando maior, dona dos ervais, 

possui a concessão para a exploração da erva-mate. Dela partem todas as ordens 

absurdas e desumanas, comum a uma empresa monopolista e corrupta. Comete todos os 

tipos de abuso do poder, desrespeitando os direitos humanos. No entanto, não se registra 

atuação direta da Companhia. Ela está representada por seus capatazes, que cumprem 

criteriosamente suas ordens enviadas à distância, sem as contestarem: “A ordem de 

todos os dias é produzir mais e mais. Isso mandaram dizer repetidamente. De Ponta-

Porã e de Buenos Aires – onde vivem os que mandam na erva e nos mineiros.” 

(DONATO, 1976, p. 18-9) Assim, a Companhia funciona nos ervais, representada 

hierarquicamente por seu administrador, Curê; pelo capataz, Isaque; pelo monteador, 

Lucas; pelo comitiveiro, Casimiro, e por outros que vêm em segundo plano como o 

Mayordomo, o balanceador, o ajudante, o correntino e os capangas, que acompanham 

Casimiro nas caçadas aos fugitivos e são pagos para matar. 
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O Curê, administrador que está no topo da estrutura, é um funcionário 

embrutecido, bestializado, subserviente aos desmandos da Companhia. Totalmente 

desgastado e degenerado pela função que exerce, abusa do poder e dele tira vantagens, 

principalmente no que tange às mulheres, “– Meninas? E que?! Ficam promovidas a 

mulheres para o baile! – rugiu, alegre, o Curê.” (DONATO, 1976, p. 28). O 

administrador do rancho Bonança sofria do mesmo mal que o uru, viver o mundo da 

erva, que aqui pode ser entendido como o social, cultural, o político, o hierárquico, o 

econômico, enfim, todo o conjunto que existe tendo por motivo a erva mate. Era o que 

podiam fazer, pois era a única coisa que sabiam fazer. Em muitos momentos da 

narrativa fica evidente o embrutecimento que o erval causa, mas o Curê é a 

consubstanciação desse embrutecimento, dessa animalização. O uru apenas tem que 

fazer com que a erva seja boa, o administrador, porém, manda, e sendo quem manda 

tem que ter pulso firme: “― [...] nessa vida de erval é preciso ser duro com os homens” 

(DONATO, 1976, p. 67). diz ele a seu capataz Isaque. Este último fica indignado com a 

dureza de seu administrador e o indaga sobre qual matéria compõe o seu ser: “― De 

que é que você é feito, ôô Curê?” (DONATO, 1976, p. 68). A resposta é trágica, e não 

apresenta perspectivas fora do mundo da erva:   

 

– De erva mate. Disso é que sou feito. Estou recheado dela. Não sou branco, 

nem preto, nem bugre. Minha pele é côr de erva cacheada. Maldita erva!O 

que me dói mais e assusta é que se a erva acabasse eu teria que morrer. Não 

sirvo pra mais nada! Sei que não sirvo pra mais nada! (DONATO, 1976, p. 

68). 

 

 Tanto o Curê como o Uru, no caso Curãturã, simbolizam a junção e 

personificação da erva, dada a degradação o homem cola-se à paisagem, igualmente 

degradada. 

As personagens que hierarquizam as relações de poder na organização da 

Companhia Matte Larangeira constituem, na soma de seus atributos, o grupo de 

opressão. Juntas formam a personagem coletiva, ideologicamente marcada e definida 

em seu papel social. É a guardiã do poder e mantenedora dos interesses do capital. De 

outro lado, há o grupo dos dominados, formados pelos ervateiros, vítimas da ação 

negativa, da tirania da Companhia e de seus funcionários, esse grupo é composto por 

Pablito, Flora, Curãturã, Zola, Pytã, Aguará, Bopi e Augusto.  
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As mulheres não têm escolha, opções de vida, pertencem a seus maridos até 

quando era permitido pela Companhia. Os capatazes podem dispor delas à vontade. São 

seres coisificados, servem até para pagar dívidas, são negociáveis. Por isso, Flora, Zola, 

Nakyrã, Anaí sabem que não há o que esperar do futuro, determinado, com crueldade, 

pela Companhia: “― O destino das mulheres que não têm quem as cuide é um destino 

triste nos ervais. Só fazem sentar-se à porta dos ranchos e botar no rosto e nas mãos o 

sorriso e os gestos convidativos da quilombera.” (DONATO, 1976, p. 206). 

A mulher é usada como estratégia de controle pelos dirigentes dos ranchos, tanto 

no que tange a acalmar os ânimos quanto no que se relaciona a um maior endividamento 

do trabalhador, o que o deixava atrelado à Companhia e não permitia que saísse sem que 

terminasse de pagar a dívida. Como um destes artifícios, os mandantes do rancho 

organizavam um jeroki, ou seja, um baile no qual o sexo era o meio utilizado para 

acalmar o ânimo dos peões: “― [...] era chegado o tempo de dar um baile, pois o mau 

humor dos homens ia de subida. Já precisavam de usar pulso e isso era ruim e muito” 

(DONATO, 1976, p. 27). Porém, também se faz importante a diferenciação entre as 

mulheres que eram usadas para os bailes, que podem ser divididas em dois tipos: as que 

eram de família, esposas e filhas, e as prostitutas, as chamadas quilomberas. Primeiro as 

mulheres eram separadas no próprio rancho:  

 

– Pois então montamos um baile. [...] Você, Casimiro, veja quantas mulheres 

arranjamos por aqui... - Já lhe digo. Dos quinze mineiros, três são casados e 

trouxeram mulher. O atacador tem duas filhas, mas são quase meninas... - 

Meninas? E quê?! Ficam promovidas a mulheres para o baile! — rugiu, 

alegre, o Curê. (DONATO, 1976, p. 28). 

 

As quilomberas também faziam parte do jeroki, porém, a diferença destas para as 

de família é que elas recebiam pelo trabalho, além do fato de que esse valor pago era 

anotado e descontado dos trabalhadores, endividando-os mais ainda: “– Ué?! 

Quilomberas são mulheres, não são? Até que num baile as públicas são de maior valia. 

Antes da festa, leve as tais ao armazém. Deixe que se cubram de enfeites e de cheiros. 

Mas tome nota do gasto por vias do desconto.” (DONATO, 1976, p. 28). Além do 

endividamento do ervateiro, o baile servia para aliviar da sobrecarga de trabalho 

forçado, para distração e saciar desejos:  

 
[...] o baile é feito como oportunidade forçada para elas desafogarem os 

ardores reprimidos dos homens do erval. Durante a noite do baile, os 

mineiros usavam das mulheres como durante o dia serviam-se dos 
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instrumentos de trabalho. Ai da mulher que não comparecesse, saudável, 

doente, velha, feia ou grávida. Durante as horas do baile deixavam de 

funcionar todos os códigos de honra e de costumes de que se servem os 

homens e as mulheres. (DONATO, 1976, p. 29). 

 

Nesta narrativa donatiana, forma e conteúdo unem-se por meio de uma relação 

complexa e ambígua, tornando o fator social um componente essencial na organicidade 

da obra. O acontecimento é retirado da realidade histórica, acessado por meio de 

depoimentos coletados pelo autor, e tomado por Hernani Donato para alicerçar a 

estrutura de Selva Trágica.  

O romance se constrói sob o signo da tensão causada pelo choque entre 

dominadores e dominados. Os primeiros representados diretamente pelos 

administradores, capatazes e comitiveiros; os segundos, pelos ervateiros, pelos changa-

ys, pelas mulheres dos ervais, pelos fugitivos do rancho. Tensão, no sentido sociológico, 

designa as oposições internas, manifestas ou latentes entre grupos sociais, numa 

determinada realidade humana. Uma narrativa densa, compacta, carregada de tensão, 

desvela o homem oprimido em seu meio. Este homem está na pele dos ervateiros que 

transportam o raído de 200 quilos, arriscando a vida; na pele dos fugitivos que são 

caçados como animais e, na maioria das vezes, mortos; na pele das mulheres exploradas 

sexualmente, perseguidas e impedidas de amar. A tensão reside, ainda, na vida 

clandestina dos changa-ys; na força do poder da Companhia que mantém os mineiros 

presos, endividados, escravizados, em meio à mata, sem nenhuma esperança de 

liberdade: uns são conformados, resignados e se entregam às condições dessa vida de 

infortúnios; outros, desesperados, tentam a fuga. 

A vida nos ervais de Selva Trágica caracteriza-se pela subversão das normas 

sociais e, por isso, a barbárie se instaura no mundo às avessas, “os homens tornavam-se 

meio homens; apenas nas cidades, representadas como próximas à civilização, os 

homens viviam como homens” (DONATO, 1976, p. 129). O rio Paraguai delimita o 

inferno dos ervais brasileiros e o paraíso, onde se encontrava a liberdade para ser 

conquistada por meio da fuga. Em sua maioria paraguaios, os ervateiros desejavam estar 

do outro lado do rio, retornando para casa e realizando a travessia, quando há a 

impossibilidade de conquistar a liberdade a travessia é realizada pela morte. 

Em Selva Trágica o que se narra são reverberações da consciência do autor em 

relação ao mundo, mostradas por meio da construção de uma tensão gerada pelo embate 
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entre dois grupos sociais.  Na narrativa donatiana, a opressão não se constitui apenas 

pelas relações sociais, mas também pelas adversidades do meio e do espaço, que 

contribuem para o aprofundamento da tensão. Temos o relato da vida por um fio, num 

dobrar de joelhos, num pestanejar de olhos, num caminhar tenso. Caminhar este, 

refletido na fuga dos mineiros que querem escapar à escravidão dos ervais, mas são 

caçados pelos comitiveiros, verdadeiros capitães do mato, passo a passo, rastro-a-rastro, 

numa floresta cheia de empecilhos que dificultam a fuga, geralmente malsucedida. 

O mineiro, sob forte tensão, sente-se lesado em seu direito de ir e vir quando é 

perseguido e morto sob as penas da lei exclusiva dos ervais, ou seja, de uma Companhia 

capitalista exploradora, escravagista e dominante. É essa ausência da prática da justiça e 

da liberdade de ação, que leva os trabalhadores honestos a tornarem-se clandestinos, a 

viverem como bandidos, quando, na realidade, os verdadeiros bandidos estão no poder 

protegidos por leis apropriadas, criadas sob a pressão deles ou por eles, e para eles. É 

essa a situação conflituosa, delicada e problemática dos Changa-ys, que vivem sempre 

sob forte tensão, os homens com medo de serem descobertos e assassinados e as 

mulheres de serem transformadas em “quilomberas” para servirem aos mineiros da 

Companhia, que se apossavam da erva colhida e preparada, depois das atrocidades. 

Caso não houvesse o monopólio da erva-mate, concedido pelo Governo à Companhia, 

não haveria os Changa-ys, não haveria a clandestinidade, o medo, a tensão e a 

diversidade entre os grupos sociais. 

Também em tensão contínua vivem os trabalhadores das monteadas, ou seja, os 

mineiros que saem pela floresta à procura de outras minas de erva-mate e deixam no 

rancho, à mercê dos caprichos dos capatazes, as suas mulheres. Isso ocorre com Pablito, 

desesperado pela demora da monteada, sabendo que a mulher que ama está 

desamparada, vulnerável à ação dos capatazes e administradores do rancho, acaba por 

entrar em crise e passa a desconfiar da fidelidade da mulher, dada a demora e a 

incerteza do retorno ao rancho. 

Na representação da vida nos ervais, Donato prioriza aspectos díspares nas 

relações de poder. De um lado, a sede da Companhia na Argentina, sempre visando ao 

lucro, a manutenção da ordem e o aumento desenfreado da produtividade a qualquer 

preço, explorando os ervateiros e gerando conflitos sociais desvelados na trama. As leis 

estipuladas e mantidas pela Empresa favoreciam a exploração sexual das mulheres, a 
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perseguição aos casais e os desencontros amorosos. De outro lado, a natureza hostil e o 

meio social subjugavam homens e mulheres à Matte Larangeira, tornando-os 

impotentes para lutar contra o sistema que os oprimia. Dessa forma, estariam impedidos 

de se libertarem dos conflitos individuais e coletivos, buscando apenas a sobrevivência, 

deixando adormecidos desejos, ambições e os sonhos de uma nova vida.  

A trama de Selva Trágica está condicionada ao contexto histórico regional, 

nacional e internacional, conferindo-lhe historicidade às ações e tensões entre as 

personagens, grupos e classes. Como Donato declara no prefácio, a personagem 

principal do romance seria a erva, seguida pela terra, pelo tempo e sonhos, e, por fim, os 

homens, ou seja, grupos estratificados socialmente. 

Em Selva Trágica, as diversidades conduzem à tensão e constituem a ação da 

narrativa. Não basta acolher o romance apenas como denúncia de um estado de coisas, 

mas também perceber que tal visão crítica se faz de uma forma marcadamente estética. 

Na configuração textual, transparece a linguagem intencionalmente elaborada, 

preocupada com a força poética de sua expressão. 
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A RECORRÊNCIA DO VILIPÊNDIO FÍSICO E MORAL EM OBRAS DA LITERATURA BRASILEIRA:    
CAROLINA MARIA DE JESUS 

 

Leni Nobre de Oliveira (IFES)1 

 

Resumo:  

 

A Literatura como um instrumento transdisciplinar apresenta, intencionalmente ou não, registros 

das leituras e percepções de mundo dos escritores e poetas em suas obras. A obra de Carolina 

Maria de Jesus surpreende pelas suas peculiaridades memorialísticas e, nesse contexto, por ser 

essa escritora descendente de negros escravizados no Brasil, sua produção potencializa-se 

também como um instrumento de construção e de reconstrução mimética de seus antepassados e 

contemporâneos. Diário de Bitita retrata a violência por meio do vilipêndio do corpo e da alma, 

no século XX, em Sacramento, Minas Gerais, por motivos de cor, revelando o lado cruel do pós-

abolição dos negros em diáspora no Brasil. 

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; Direitos Humanos; Diáspora; Literatura Brasileira; 

Expressão afrodescendente 

 

A violência parece-nos a pedra de toque, o núcleo central 

do problema abordado. Ser negro é ser violentado de forma 

constante, contínua e cruel, sem pausa ou repouso, por uma 

dupla injunção: a de recusar, negar e anular a presença do 

corpo negro.  

 

                                                                                                            Jurandir Freire Costa 

 

A obra de Carolina Maria de Jesus, quando analisada, surpreende pelas suas 

peculiaridades memorialísticas e, nesse contexto, por ser essa escritora uma descendente 

de negros escravizados no Brasil, sua produção potencializa-se também como um 

instrumento de construção e de reconstrução da memória de seus antepassados e 

contemporâneos, negros, mulatos, pardos e brancos, pobres e ricos. Dessa forma, 

pretendemos discutir, por meio de Diário de Bitita, que a memória de povos em situação 

diaspórica costuma-se transformar no único patrimônio a ser preservado e legado aos 

descendentes, considerando ser esse passível de se constituir como marcas indeléveis da 

construção da identidade individual e coletiva de um grupo social ou de um povo. E que 

essa identidade, muitas das vezes, é construída com o aporte de narrativas de suas 

histórias minimais e pessoais que interferem diretamente no curso das grandes narrativas 

oficiais, trazendo à tona, um registro de memórias construídas e reconstruídas, nas quais 

 
1 Graduada em Letras pela UFV, Especialista em Literatura Brasileira pela PUC-MG, Mestre em Teoria da 
Literatura e Dra. em Literatura Comparada ambos pela UFMG. Contato: 
leninobredeoliveira.araxa@cefetmg.br 
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o retrato da violência se estampa de forma recorrente e contundente, tanto do ponto de 

vista do olhar de afrodescendentes quanto também daqueles que, mesmo não o sendo, 

registraram cenários muito parecidos, daquilo que ocorria contra o corpo e a mente do 

negro escravizado em diáspora no Brasil. 

A principal obra explorada nesse estudo foi seu último trabalho, lançado na França, 

traduzido e relançado em outros idiomas, em outros países, para, só depois vir a ser 

publicado no Brasil. Nela, Carolina Maria de Jesus resgata sua infância em Sacramento e 

fazendas próximas à região, sua peregrinação a pé pelas cidades vizinhas em busca de 

recursos para tratar da saúde e encontrar trabalho, em sua juventude e, finalmente, sua ida 

para a cidade grande, São Paulo, a partir de onde ela escreve o Quarto de despejo, retrato 

vivo de suas experiências como favelada nas marginais do Tietê, quando vivia como 

catadora de tudo o que lhe poderia gerar alguma renda para o sustento próprio e dos filhos. 

O aspecto diaspórico de sua trajetória e a rotatividade de locais de trabalho e de 

atividades que caracterizou a situação migratória de Carolina, numa dimensão ampliada, 

parece-nos apontar para a situação de desorientação social com que viviam os 

afrodescendentes no período pós-abolição no Brasil e quiçá pelo mundo afora, tendo em 

vista o caráter internacionalizado do tráfico negreiro e da escravização dos africanos pelo 

planeta. 

Por meio de Diário de Bitita percebe-se nitidamente que ser negro e, ao mesmo 

tempo, estar vinculado a nacionalidades européias ou americanas é uma problemática 

imposta aos descendentes de africanos que, ao cruzarem o Atlântico em situações diversas 

e adversas, foram marcados pela escravidão, num momento de constituição do capital 

europeu nas Américas do Sul e do Norte. O aviltamento deixou-lhes marcas as quais, hoje, 

mais de 500 anos depois, ainda são inatingíveis por políticas afirmativas para a 

diversidade étnica e o respeito aos direitos humanos. O conceito de Atlântico Negro de 

Paul Gilroy (2001) oferece uma metáfora positiva e produtiva do fenômeno e auxilia nos 

modos de repensar a formação cultural transatlântica resultante de trocas entre as 

diferentes etnias, tendo o Oceano Atlântico como catalisador.  

A postura de Gilroy atenta para o processo de colonização da América do Norte e 

para a exploração do negro pela Inglaterra, mas serve para que pensemos a situação 

brasileira, pois tal processo se deu num momento em que Portugal e Espanha também 

colonizavam África e América do Sul. Esse evento implicou, para essas potências, o 
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cruzamento do Oceano Atlântico e foi por meio dele que se procedeu a diáspora, metáfora 

preciosa de Stuart Hall, para se pensar a dispersão dos africanos pelo mundo e o processo 

de transmigração cultural resultante dos contatos entre as potências culturais e 

econômicas da época em que, para constituírem o capital, reduziam à condição de 

animais, índios e negros. 

O diário em questão se compõe de um rosário de injustiças cometidas contra a 

narradora pela família, pela sociedade, pelos cidadãos, pela polícia, pelo Estado e até pela 

Igreja, como se vê em um episódio em que um padre a acusa de ladra e depois acha o 

dinheiro, quando ela já ia apanhar da polícia. Há também a intolerância contra outros 

negros pelos próprios negros em situação financeira melhor. Apresenta sofrimentos 

causados pelo estigma da cor, por não ter pai e ser pobre, porém, independente, porque 

viajava sozinha para São Paulo, Franca, Uberaba, algumas vezes, fazendo todo o trajeto 

a pé. Isso se agravava por ter ficado doente, com feridas nas pernas e se tornar uma jovem 

moça com mau cheiro e indesejada por todos, enxotada como cão, até pelos parentes, 

pulando de casa em casa para trabalhar, às vezes sendo paga, às vezes enganada, 

ludibriada e passada para trás pelos patrões, sempre brancos. Os momentos melhores 

parecem ter-se passado enquanto ela lia os livros que ganhava - chega a citar que lia 

Camões com a ajuda de um dicionário que achara - e um período como abrigada na Santa 

Casa de Misericórdia e nos asilos vicentinos.  

Para Carolina, vivendo no interior brasileiro após quatrocentos anos de escravidão, 

torna-se difícil delinear sua própria genealogia, seus ascendentes e identificar por meio 

deles seu lugar de significância em relação ao seu pertencimento como grupo familiar na 

cidade de Sacramento, uma vez que essa pertença perpassa pelo crivo da cor, ou melhor, 

pelos parentes em branqueamento e de cor. É assim com Tia Ana e suas filhas:  

“Apesar da tia Ana não gostar dos pretos, tinha um filho preto. O Mindu”. (80)2 

“Tenho pouca coisa a dizer desta tia porque ela era mulata. E havia, como 

divisa das famílias, o preconceito de cor.” (80) “As filhas gostavam de dançar. 

Nos bailes dos brancos elas não iam porque não eram convidadas. Nos bailes 

dos negros elas não queriam ir. Quando nós, os sobrinhos pretos, íamos visitá-

la, não tínhamos o direito de entrar. Em casa de mulato, o negro não entra.” 

(80) 

 

 
2 Sempre que nos referirmos com uma numeração entre parênteses, referimo-nos à página onde se 
encontra a citação ou referência na edição lida. 
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A menina Bitita se identifica com o lado africano da família e encontra, em parte, 

seu pertencimento (o do grupo dos pretos) na genealogia e denuncia que o branqueamento 

vinha ocorrendo bem antes de sua geração. 

Para Neusa Santos, essa negação do próprio corpo, da própria identidade em função 

de uma identificação de maior valor representa, ao mesmo tempo, a apresentação de 

atributos para a ascensão social. A tia Marcelina, quando desviava o olhar daqueles cuja 

identidade racial transparecia nos traços externos, negava as relações com esses 

inferiores, numa clara demonstração de sua superioridade de cor dentro do próprio grupo 

familiar. À medida que ocorria a mulatização do preto, planejava-se o clareamento da 

descendência como forma de purificação da raça: que as filhas se casassem com um 

branco para purificar a raça. Para Carolina, o conselho da tia tinha outro motivo que é a 

insciência: “É que ela não sabia que o negro é uma raça pura na sua origem. E o branco 

também.”(81)  

Para ela, a consciência de sua condição não parecia ser algo difícil de compreender, 

se analisada pelo viés do vilipêndio e da violência: “Eu já sabia que as raças que eram 

hostilizadas no mundo eram: os negros, por causa da cor; os ciganos, por serem nômades, 

ladrões  trapaceiros e não terem pátria, e os semitas porque brigaram com o Cristo.” (72). 

A narradora não tinha qualquer dúvida quanto a sua situação carmática: “Ter uma pele 

branca era um escudo, um salvo conduto.” (61) E ela não tinha. Sobretudo, Bitita sabia 

que “na questão do negro com o branco, ninguém procura saber com quem está a razão. 

E o negro é quem acaba sendo o bode expiatório.” (74 -75). Portanto, restava-lhe ser 

correta e, mesmo assim, chegou a ser presa por estar lendo um dicionário, denunciado 

como se fosse o temido Livro de São Cipriano. 

Nesse contexto, tia Marcelina e tia Ana incorporam os elementos necessários ao 

salto superior na escala de recepção pelos brasileiros. Neusa Santos retrata essa 

incorporação de caracteres fenotípicos eurocêntricos em detalhes: 

São os “pregadores de roupa” destinados a afilar o nariz ou os produtos 

químicos usados para alisar o “cabelo ruim”. Em seguida, vêm as tentativas de 

aniquilar, no futuro, o corpo rebelde à mutação, no presente. São as uniões 

sexuais com o branco e a procriação do filho mulato. O filho mulato e o neto 

talvez branco representam uma louca vingança, suicida e homicida contra um 

corpo e uma “raça” que, obstinadamente recusam o ideal branco assumido pelo 

negro. (07) 
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Em sua condição de criança negra, não é clara essa transformação, essa recusa de 

identidade do outro étnico e a pergunta da menina sagaz surge como uma indignação: 

“Por que será que os mulatos e os brancos negam os negros? O branco ainda é aceitável! 

Mas, o mulato? Está no meio-termo. É filho de negro e filho de branco. As raças que se 

unem para produzir o mulato.” (85) 

A resposta que ela mesma arquiteta não melhora em nada a sua falta de 

compreensão:  

Contra o branco o mulato não pode investir. Porque o branco já é branco. Então 

ele se volta contra o negro. Mas o branco não aceita o mulato como branco. 

Houve até um projeto dizendo que se o mulato tivesse o cabelo liso era 

considerado branco, se o cabelo fosse crespo então o mulato era considerado 

negro. (86) 

 

Essa reconstrução de suas memórias de criança, menina e moça ao mesmo tempo 

em que elabora um diagnóstico da situação social dos descendentes de africanos ou afro-

brasileiros no Brasil, mais precisamente no interior de Minas Gerais, no início do século 

XX, revela uma situação traumática da peregrinação diaspórica dos negros fora de seus 

territórios de origem – África.  

Sendo a relação plausível entre o negro e o branco a de escravidão, extinta essa, 

restava ao ex-escravo e a sua descendência uma situação de desamparo e de 

desestruturação social cujas conseqüências ainda persistem no Brasil de hoje.  

 

Quando o negro envelhecia ia pedir esmola. Pedia esmola no campo. Os que 

podiam pedir esmolas na cidade eram os mendigos oficializados. A Câmara 

dava uma chapa de metal com um número, depois de examinado pelo médico 

e ficar comprovada sua invalidez. (30) 

 

 

 A oficialização da mendicância, alívio do flagelo aos velhos e inválidos 

produzidos pelo sistema escravocrata, ao invés de se materializar como uma espécie de 

clemência do Estado pelos indigentes termina por delegar aos populares a 

responsabilidade de tolerar e fornir aqueles cuja miséria teria sido provocada pelo próprio 

sistema que agora a reconhece e a oficializa.  

No entanto, a intolerância e o desprezo à presença dos negros não parecem 

combinar com essa “benevolência”: “O homem pobre deveria gerar, nascer, crescer e 

viver sempre com paciência para suportar as filaucias dos donos”. E segundo Aristóteles, 

filaucia é a “virtude que consiste em amar a si mesmo na medida certa, sem excesso nem 

2971



 

 
 

carência”. A prática de perseguição aos negros libertos ou livres, por meio da rejeição à 

sua presença na cidade, impunha que o irmão de Carolina vivesse nos arredores de 

Sacramento e outros negros sofriam represálias diversas: “Quando um homem preto 

avistava um soldado, entrava na Igreja e se ajoelhava aos pés do altar. Permanecia vários 

minutos orando. Na Igreja ele estava protegido. O soldado não ia admoestá-lo, não ia 

interpelá-lo”. (91) Eram constantes as formas de driblagem das perseguições: “Com os 

pretos velhos os meninos não mexiam, porque eles diziam que conheciam um homem 

que virava lobisomem e mula-sem-cabeça. Foi o único meio que os pretos velhos 

arranjaram para ter sossego.” (112) 

Nessa situação desterritorializada, os pretos descritos por Carolina têm uma 

liberdade relativizada por ela e a ausência efetiva da abolição fica evidente: “Quando os 

pretos falavam: “ – Nós agora, estamos em liberdade” eu pensava: “mas que liberdade é 

esta se eles têm que correr das autoridades como se fossem culpados de crimes? Então o 

mundo já foi pior para os negros? Então o mundo é negro para o negro e branco para o 

branco.” (66-67). Assim, Bitita consegue perceber que essa desterritorialização tem 

conseqüências para os negros, uma vez que, condenados a viverem de um lugar para 

outro, acabam por não terem desejo de criar raízes e, embora livres num país pós-abolição, 

apresentam-se como deserdados de direitos e de cidadania. “Às vezes o homem era 

vendido e separado de sua esposa. Os sinhôs haviam espalhado que eram amaldiçoados 

pelo profeta Cam. Que eles haviam de ter a pele negra, e ser escravos dos brancos. A 

escravidão era como uma cicatriz na alma do negro”. (70) 

Essa marca indelével na alma não chega a ser, nem de longe, o que a escravidão 

negra e seu maior produto, a discriminação racial conseguiu operar no corpo negro 

portado pelos descendentes de pretos. O desapego ao espaço físico e à permanência fixa 

em certos lugares, considerados como um ponto negativo do povo negro nada mais é do 

que a condição incorporada pelos ex-escravos do tempo da escravidão: “Havia os pretos 

que morriam com vinte e cinco anos: de tristeza, porque ficaram com nojo de serem 

vendidos. Hoje estavam aqui, amanhã ali, como se fossem folhas espalhadas pelo vento.” 

69.  

A discriminação de que seu corpo é objeto, não dá tréguas à humilhação sofrida 

pelo sujeito negro que não abdica de seus direitos humanos, resignando-se à 

passiva condição de “inferior”. Curiosa e trágica contradição. É no momento 

mesmo em que o negro  reivindica sua condição de igualdade perante a 

sociedade que a imagem de seu corpo surge como um intruso, como um mal a 
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ser sanado, diante de um pensamento que se emancipa e luta pela 

liberdade. (SOUZA, 1983. p. 7)  

O contato aberto com a violência e o vilipêndio do corpo, herdado pelos 

antepassados de Bitita, escravos e ex-escravos, eclode em vários momentos, nos 

conselhos dos vizinhos, amigos e parentes, quanto à forma de educar Bitita, que incluía 

castigos e uso da violência: “Minha mãe me espancava todos os dias. Quando eu não 

apanhava, sentia falta. Então compreendi que o vovô era meu defensor.” (p. 28) Também 

relata sobre os abusos sexuais às meninas negras: 

[...] se a cozinheira tinha uma filha, pobre negrinha! O filho da patroa a 

utilizaria para o seu noviciado sexual. Meninas que ainda estavam pensando 

nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas eram brutalizadas pelos filhos do 

senhor Pereira, Moreira, Oliveira, e outras porqueiras que vieram do além-mar. 

(40) 

Tais abusos eram sempre acompanhados de conseqüências drásticas: 

“No fim de nove meses a negrinha era mãe de um mulatinho, ou pardo. E o 

povo ficava atribuindo paternidade: - Deve ser filho de Fulano! Deve ser filho 

de Sicrano. Mas a mãe, negra, insciente e sem cultura, não podia revelar que 

seu filho era neto do doutor X ou Y, porque a mãe dela perderia o emprego. 

Que luta para aquela mãe criar aquele filho! Quantas mães solteiras se 

suicidavam, outras morriam tísicas  de tanto chorar.” 40. 

 

A violência moral é uma constante no enredo: “Eu notava que, com as mulheres 

pretas, eles não mexiam muito. Não faziam elas correrem. Mas falavam palavrões para 

elas e mostravam o pênis (...).” (67) Essa mesma violência estaria presente nas relações 

de trabalho em que raramente os negros eram pagos adequadamente pelos serviços. 

Bitita reconhece o corpo negro como espaço para as vicissitudes dos brancos e 

observa que isso poderia ser mudado, pois ela aponta alguns direitos estabelecidos para 

os negros. “No ano de 1925, as escolas admitiam alunas negras.” No entanto, conforme 

foi planejado pelas práticas eugenistas do Ministério da Educação, a liberdade não poderia 

ser acompanhada de igualdade e, portanto, a presença do negro nos mesmos espaços dos 

brancos, disputando com eles, produtos antes considerados como pertença do branco, 

provocaria o impasse registrado por Carolina: “Mas, quando as alunas negras voltavam 

das escolas, estavam chorando, dizendo que não queriam voltar à escola porque os 

brancos falavam que os negros eram fedidos.” (45) E “as professoras aceitavam os alunos 

pretos por imposição, (45)” pois diziam: “Os abolicionistas, vejam o que fizeram! Essa 

gente agora pensa que pode falar de igual para igual. Eu, na época da abolição, tinha 

mandado toda essa gente repugnante de volta à África.” (45) 
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 Ainda assim, Bitita não tinha pretensão de negar seu corpo negro porque 

pensava:  

O negro não deve produzir o mulato porque se volta contra ele. Aquele que 

recebe as cutiladas é que pode avaliar a dor. E é o negro que está apto para 

revelar as filáucias e as jactâncias dos mulatos. Os negros não perseguem o 

mulato porque é mulato, nem o branco porque é branco. Então o negro é 

superior. (87) 

 

Essa superioridade de caráter precisa ser afirmada pela personagem porque, ao se 

incluir na porção preta da família, resta-lhe, no caminho da construção de sua identidade 

diferenciada, negar os comportamentos estereotipados dos pretos, muitas vezes, 

representados pelo consumo de pinga em locais públicos, pelo fato de gostarem muito de 

danças e bailes, pela negação de seus semelhantes étnicos, pela falta de informação e de 

escolarização (os incientes), pela acomodação ao sistema e  por uma suposta ausência de 

reação aos opressores.  

Mesmo percebendo que seria difícil para ela como criança negra aprender a ler, com 

a ajuda do Sr. Eurípedes Barsanulfo, Bitita conseguiu freqüentar uma escola, e identifica 

na escolarização uma forma possível de empoderamento. Sendo o espaço escolar próprio 

para os brancos, Bitita nega, não a sua cor para se aproximar do modelo ideal de cidadão 

que ela deseja ser, mas o comportamento condenável dos pretos. “Se um branco 

cambaleava nas ruas diziam que era indisposição, mal-estar. Se um branco bebia nos bares 

era repreendido: - Você está imitando os negros? Arranjou um negro para ser seu 

professor?” (61)E se incomodava com a percepção de que os negros eram irresponsáveis 

quanto ao uso do dinheiro. (66) 

Mas a narradora vislumbra uma solução para os afrodescendentes: “Meu Deus, os 

pretos precisam ser dinâmicos, mais esforçados. Devem fazer casas de tijolo e não se 

acomodarem dentro destes quartinhos, recobertos com capim.” 105. 

O modelo condenável de vida e de comportamento dos brancos é várias vezes 

criticado pela fina percepção de Bitita que utiliza as próprias falhas do homem branco 

para se defender de suas agressões como quando ocorreu em um impasse com o juiz da 

cidade:  

Quando ele ia me bater, eu lhe disse:  

O Rui Barbosa falou que os brancos não devem roubar, não devem matar. Não 

devem prevalecer porque é o branco quem predomina. A chave do mundo está 

nas mãos dos brancos, o branco tem que ser superior para dar o exemplo. O 

branco tem que ser semelhante ao maestro na orquestra. O branco tem que 

andar na linha.(33) 

2974



 

 
 

 

É exatamente esse o protótipo de cidadã perseguido por ela. Tanto que fica orgulhosa 

diante do reconhecimento das pessoas quanto à sua esperteza e retidão, reconhecimento 

esse expresso em doação de roupas novas e usadas e expressões verbais:  

 

Quando me viam nas ruas, as pessoas sorriam para mim dizendo:  

- Que menina inteligente, nos defendeu! Limpou a cidade.  

Todos me davam presentes. Ganhei vestidos novos e usados. As filhas do 

farmacêutico José Neto me deram dois vestidos de lese e perguntaram: 

- Você já sabe ler?”  

- Não senhora. 

- Puxa, quando souber então! Você promete, menina. (34) 

  

 Ser reconhecida por seu lado positivo pode ter sido a forma percebida pela 

narradora para se identificar e para criar modelos de valores para si mesma, diante de um 

mundo tão desigual que ser elevada à categoria de outrem para que nele pudesse caber 

tais valores não a ofende, mas dignifica. Por isso, quando lhe dizem “Oh! Bitita! Você é 

tão correta que deveria ter nascido homem”(35) a narradora não percebe o quanto sua 

condição feminina é aviltada e conclui: “O homem honesto e correto é sol terrestre.” (35) 

 A consciência de si, desse modo, elaborada a longo prazo e percebida a posteriori, 

é resultada do percurso de retorno ao passado de si mesma e ao do outro, graças  a uma 

faculdade especial que ela se atribui: “O meu cérebro anotava tudo o que eu via, sem 

esforço” (36). Mas não seria necessário esforço para que marcas tão indeléveis de sua 

infância de preta pobre ficassem para sempre como cicatrizes em sua alma e seu corpo 

em busca de identidade. “Eu já estava enjoada de ouvir: preto e branco” (63). “O mundo 

há de ser sempre assim: Negro praqui, negro prali. E Deus gosta mais dos brancos do que 

dos negros. Os brancos têm casas cobertas com telhas. Se Deus não gosta de nós, por que 

é que nos fez nascer?” (111-112) Na verdade, o vilipêndio físico passa a ser também 

compreendido como vilipêndio moral e mental, já que a narradora tem dificuldades de 

compreender as injustiças gratuitas para com o povo negro. 

A sua identidade é construída na contraposição ao outro, no diálogo curto e cruel 

com os habitantes brancos da cidade de Sacramento: 

Então é você quem rouba as minhas frutas, negrinha vagabunda. Negro não 

presta. 

Respondi: 

- Os brancos também são ladrões porque roubaram os negros da África. 

Ela me olhou com nojo. 

- Imagina só se eu ia até a África para trazer vocês... Eu não gosto de macacos. 

(65) 
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Materializa-se na menina, portanto, a consciência do nojo e da animalização do 

corpo negro. Esse tipo de demonstração de recusa do outro pela portabilidade de seu 

corpo, identificado genética e fenotipicamente pela marca da cor e pela apresentação dos 

traços físicos, costura no espaço entre Bitita e os outros, a distância satisfatória para a 

negação do outro e o vilipêndio do corpo e da alma. Assim, é no contraste com o outro 

que a menina se descobre ao declarar: “Eu sabia que era negra por causa dos meninos 

brancos.” (...). Por causa dos meninos brancos criticarem o nosso cabelo: - Cabelo 

Pixaim! Cabelo duro!” 111. 

Os traços genotípicos e fenotípicos são a munição de ataque daqueles que 

desejam, a todo custo, barrar quaisquer ânimos advindos do lado oprimido. A identidade 

do cidadão passa a ser a cor que ele porta utilizada para nominar e para humilhar. Assim, 

diante da possibilidade de entrar na escola, por conselho da D. Mariquinha, Bitita se 

esbarra na dificuldade de se adaptar aos maltratos que sofria em sua condição de cor e a 

animalização de traços de seu corpo, pensava: 

Amanhã, eu não volto  aqui. Eu não preciso aprender a ler. É que eu estava 

revoltada com os colegas de classe por terem dito quando eu entrei: 

- Que negrinha feia! 

Ninguém quer ser feio. 

- Que olhos grandes, parece sapo! 

 

Nesse diário, é tecido um diagnóstico da situação do negro naquela região e ela 

propõe como saída a educação e o letramento da população de pobres e negros, com vistas 

à ascenção social e à configuração do empoderamento, que ela acredita ser  a melhor 

forma de  enfrentar o sistema colonialista a que está submetida, orientada pelo Senhor 

Nogueira e nos exemplos dos homens negros que ascenderam a patamares tidos como 

próprios para os brancos pela aquisição de conhecimento por meio da escolarização: 

Naquela época, os dois únicos negros importantes eram Patrício Teixeira, um 

cantor, e o médico doutor Azevedo Costa de Uberaba. E os negros 

comentavam: 

- Graças a Deus agora temos negros ilustres, temos um negro que canta nos 

discos,  outro que dá receitas.(45-46) 

 

Uma das formas propostas por Stuart Hall e Paul Gilroy como espaços de 

visibilidade e de ascenção social do negro é a produção musical. Porém, o projeto de 

Carolina Maria de Jesus não se baseia nessa possibilidade quase que natural e espontânea 

da exploração da musicalidade com que o negro constituiu vasto patrimônio, de valor 
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inestimável para a constituição da música popular brasileira e sua disseminação no mundo 

inteiro como o terceiro produto simbólico nacional mais vendido do mundo, atrás do 

futebol e das telenovelas. Carolina planeja e executa seu trajeto de aculturação branca 

com base no processo europeu de ascensão social por meio da aquisição da cultura via 

letramento, porém sem o desprezo de si mesma como corpo negro.  Para ela, os grandes 

homens nos quais o negro deveria se inspirar são homens cultos, conscientes 

juridicamente, escritores, médicos, poetas.  

Por isso, ela ouvia o Sr. Nogueira, mulato que trabalhava e estava durante o dia 

com os brancos e, ao final do dia, estava com os negros para ler-lhes o jornal e falar-lhes 

de sonhos de empoderamento: 

- Tem um baiano, o doutor Rui Barbosa, que quer que o negro vá à escola, mas os 

brancos falam que já deram a liberdade para os negros e chega. Mas o Rui falava que 

a liberdade sem cultura e sem instrução não ia beneficiá-los. O negro inculto será 

nômade, indolente e imiscível. Não será um braço para impulsionar a Nação. Será 

sempre uma boca. O analfabeto não tem forças para evoluir na vida. Ele será sempre 

um músico de ouvido. (41)  

 

As mensagens que ela atribui a Rui Barbosa e lhe chegavam via Sr. Nogueira sempre lhe 

serviram como norteamento:  

O Rui dizia que o negro deveria ser conservado na lavoura. Que num país é 

necessário ter uma classe telúrica. Ele ficaria no trabalho até às três da tarde e 

estudaria à noite.  Mas os doutores de Coimbra diziam que quem deveria 

estudar eram os filhos da classe predominadora, e não os  que deveriam ser 

predominado; que o amo e o servo não poderiam ter sapiência igual. O Rui 

dizia que a sapiência é a nata. O estudo é para esclarecer. ( 41) 

 

Assim, a narradora persegue o ideal conseguido por Isolina, pois essa era negra que sabia 

ler. E era solicitada para ler as receitas. Bitita tinha uma inveja de Lina! E pensava :”Ah! 

Eu também vou aprender a ler se Deus quiser! Se ela é preta e aprendeu, por que eu não 

hei de aprender?’” (50-51) 

A obra de Carolina comprova que muito daquilo de que necessitamos saber sobre 

a formação do povo brasileiro, principalmente nos pontos longínquos dos grandes 

centros, concentra-se quase sempre em narrativas minimais que atravessam como fendas 

a falsa solidificação da visão hegemônica e canônica, na produção dos “predominadores”, 

como diria Carolina. 

Para os descendentes de escravos, o trabalho significa apenas servidão, miséria 

e subordinação. (...) Poiésis e poética começam a coexistir em formas inéditas 

– literatura autobiográfica, maneiras criativas especiais e exclusivas de 
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manipular a linguagem falada e, acima de tudo, a música. As três 

transbordaram os vasilhames que o estado-nação moderno forneceu a 

elas. (GILROY, 2001, p. 100.)  

A nação se afirma, assim, pelas e nas fendas causadas pela associação da música 

ao texto lírico como modos de articulação do sentimento, da consciência de si, da 

expressão cultural formadora das identidades. Vale, portanto, considerar que, pelo seu 

caráter subjetivo, pessoal e memorialístico, podemos aproximar a obra de Carolina dessa 

poiésis e dessa poética, como acréscimo às formas de expressão narrativas com que essa 

escritora consegue salvar para a posteridade, as marcas indeléveis da escravidão e suas 

vítimas vilipendiadas moral e fisicamente, em sua época, de tal forma ainda tão familiar 

aos nossos olhos que é preciso questionar: Que negro é esse negro que se submete e que 

também se sobrepõe? Que políticas serão necessárias para a descolonização do corpo e 

da mente dessas vítimas? É preciso apostar, como vinha sendo feito no Brasil, no 

empoderamento por meio do conhecimento e da escolarização porque, dessa forma, 

redistribuem-se os privilégios, os espaços de poder e as instâncias de decisão, de tal forma 

que a dicotomia preto X branco complicada para Bitita, consequentemente complicada 

para toda criança negra ou mestiça no Brasil, ainda hoje, não seja mais um incômodo que 

exige o branqueamento do corpo e da mente como forma de afirmação. 
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“ALGUM AMOR QUE NÃO MATE” E AS MARCAS DA VIOLÊNCIA DE 

GÊNERO 

 

Mayra Martins Guanaes (UNIFESP)1 

 

Resumo: O objetivo deste artigo apresentado durante o XVI Congresso Internacional ABRALIC 

2019, no Simpósio “Literatura e direitos humanos: marcas da opressão em obras literárias” é 

discutir como a violência de gênero se manifesta no romance Algún amor que no mate escrito 

pela autora espanhola Dulce Chacón e publicado em 1996. Para tanto, temos em vista os artigos 

da Lei Orgânica (ESPANHA, 2005) e da Lei Maria da Penha (Brasil, 2006), além das teorias 

propostas por Beauvoir (2016) sobre desigualdade de gênero. 

Palavras-chave: Violência de gênero; Dulce Chacón; Literatura Espanhola 

 

A pesquisa “Tradução e estudo do romance Algún amor que no mate” de Dulce 

Chacón, que se encontra em desenvolvimento parcial, visa a realização de uma tradução 

comentada do romance Algún amor que no mate, da autora espanhola Dulce Chacón 

e uma análise de seus aspectos literários com foco em sua temática central, a violência de 

gênero. Neste artigo serão abordadas algumas marcas da violência de gênero e como estas 

se manifestam no romance. 

A autora Dulce Chacón (1954-2003) é umas das escritoras que se destaca na 

literatura espanhola durante a década de 90, aprofundando em sua obra o tema da 

subjetividade feminina e as condições sociais das mulheres. O compromisso social da 

escritora com as questões de gênero estava além de sua obra, visto que pertenceu à 

Associação de Mulheres contra a Violência de Gênero, à Associação de Mulheres Contra 

a Guerra e à Plataforma de Cultura Contra a Guerra, essas duas últimas, uma reação à 

Invasão do Iraque que ocorreu em 2003 como primeira etapa da Guerra do Iraque em que 

os EUA ocuparam o território iraquiano alegando que o presidente Saddan Hussein 

possuía um arsenal de armas químicas. 

Algún amor que no mate foi publicado em 1996, em Barcelona, pela editora Plaza 

& Janes. Neste ano o romance teve três edições em três meses, sendo considerado a obra 

que alavancou a produção literária da autora. Sobre Algún amor que no mate, José 

Saramago considerou que Chacón apresenta “domínio de uma linguagem imediata para 

chegar aos tons mais sutis da expressão” (apud RUBIO, 1996).  

                                                             
1  Graduada em Letras (UNIFESP), Mestranda em Estudos Literários (UNIFESP). Contato: 

mayraguanaes@gmail.com. 
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Em 2002 Algún amor que no mate foi adaptado para o teatro pela própria Dulce 

Chacón. A peça foi indicada como uma das finalistas do Prêmio Max de Artes Cênicas 

na categoria de melhor texto teatral e encenado pela Noviembre Companía de Teatro que 

chegou a realizar uma segunda temporada de apresentações da peça no ano seguinte após 

o falecimento da autora.  

 Em 2007, após a morte da Dulce Chacón, o romance foi republicado na coletânea 

Trilogia de la huida pela editora Alfaguara, com outros dois romances posteriores dela: 

Blanca vuela mañana (1997) e Háblame, musa de aquel varón (1998). 

O romance Algún amor que no mate é uma narrativa em primeira pessoa, cuja 

narradora-personagem descreve episódios anteriores e posteriores ao seu casamento, 

relatando os abusos que sofria por parte do marido.  

A violência de gênero é bastante presente tanto na Espanha, cujos homicídios que 

têm como classificação “violência de gênero” ultrapassam o número de 60 mulheres 

mortas por ano, quanto no Brasil, onde o índice de feminicídio é o quinto maior do mundo, 

com uma taxa de 5.000 mortes de mulheres por ano, segundo o Mapa da Violência 2015 

sobre Homicídios de Mulheres.  

Para abordar essa questão temos em vista os pressupostos a respeito da violência 

de gênero colocados na Lei Orgânica (ESPANHA, 2005) e na Lei Maria da Penha 

(BRASIL, 2006), além de fundamentarmo-nos teoricamente nos estudos de gênero com 

foco na condição de desigualdade social da mulher, propostos por Beauvoir (2016). 

Segundo a Lei Orgânica de Medidas de Proteção Integral contra a Violência de 

Gênero consolidada na Espanha, em 2004:  

 

A violência de gênero não é um problema que afeta só o âmbito privado. Ao 

contrário, se manifesta como o símbolo mais brutal da desigualdade existente 

em nossa sociedade. Trata-se de uma violência que se dirige às mulheres pelo 

fato de serem mulheres, por serem consideradas, pelos seus agressores, 

carentes dos direitos mínimos de liberdade, respeito e capacidade de decisão. 

(ESPANHA, 2005)2 (tradução nossa)3  

 

Compreende-se como violência de gênero uma violência exercida por uma pessoa 

de um gênero ou sexo sobre outro, especificamente por pertencer àquele outro gênero. 

                                                             
2 La violencia de género no es un problema que afecte al ámbito privado. Al contrario, se manifiesta como 

el símbolo más brutal de la desigualdad existente en nuestra sociedad. Se trata de una violencia que se dirige 

sobre las mujeres por el hecho mismo de serlo, por ser consideradas, por sus agresores, carentes de los 

derechos mínimos de libertad, respeto y capacidad de decisión. 
3 Todas as traduções presentes neste artigo foram realizadas pela autora. 
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Devido aos problemas históricos e relações de poder envolvendo os dois gêneros, este 

conceito geralmente aplica-se a agressões físicas, psicológicas e violência sexual 

exercidas por um homem contra uma mulher, havendo inclusive legislações como a 

citada que entendem esse tipo de violência como um tipo de violência específico e termos 

específicos como “feminicídio”. 

A violência de gênero em Algún amor que no mate é apresentada 

progressivamente ao longo da narrativa, que mostra várias faces deste tipo de violência. 

O romance principia com abusos psicológicos que se desenvolvem até culminarem em 

agressões físicas e violência sexual.   

Ao longo da narrativa, é possível constatarmos que a narradora e Prudência, 

personagem sobre quem ela narra várias situações de abuso, são a mesma pessoa. O 

distanciamento da narradora em contar alguns episódios como se tivessem ocorrido com 

outra pessoa e não com ela, contribuem para a reflexão sobre a violência, muitas vezes 

velada socialmente, do marido sobre a mulher. 

Já no começo do romance, a narradora-personagem comenta como o marido de 

Prudência tem uma postura de superioridade e a trata como se ela fosse ignorante:  

 

Prudência se incomoda muito que seu marido a trate como ignorante. Porque 

a gente, ainda que não tenha estudos, ignorante, ignorante não é. Ele se acha 

muito instruído porque escuta a rádio todo dia e o que acontece é que tem a 

cabeça cheia de ideias dos outros. [...] Ele sorri, se Prudência faz um 

comentário, com ar de superioridade e quase com desprezo. (CHACÓN, 2007, 

p. 21)4 

 

 Também é possível observar como esta postura de superioridade do marido tem 

efeitos sobre o estado psicológico da narradora-personagem, que passa a acreditar nas 

ideias dele que reclama das tarefas domésticas desempenhadas por ela, chamando-a de 

descuidada e fazendo exigências abusivas.  

Com efeito, Prudência e a narradora passam a acreditar que estão sempre 

equivocadas e que merecem esse tipo de tratamento: “Quando ele reclama, se não tenho 

uma calça pronta, e ele quer colocar, aguento a bronca porque sei que a mereço. E é que, 

                                                             
4 A Prudencia le molesta mucho que su marido la trate de ignorante. Porque una, aunque no tenga estudios, 

ignorante ignorante no es. Él se cree muy instruido porque escucha la radio todo el día y lo que pasa es que 

tiene la cabeza llena de ideas de otros […]Se sonríe si Prudencia le hace un comentario, con aires de 

superioridad y casi con desprecio. 
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como ele disse, não tenho outra coisa para fazer e é minha obrigação” (CHACÓN, 2007, 

p. 38)5 

As atitudes do marido de Prudência se apoiam no poder que ele acredita ter sobre 

ela. Em consequência, Prudência sente-se culpada por não corresponder às expectativas 

do marido.  

A Lei Maria da Penha decretada em 2006 no Brasil traz nos primeiros incisos do 

artigo 7º definições mais precisas a respeito da violência física, psicológica e sexual. 

Segundo o inciso II desta lei, seria possível classificar as atitudes do marido de Prudência 

como violência psicológica:   

II – a violência psicológica, entendida como qualquer conduta que lhe 

cause dano emocional e diminuição da autoestima ou que lhe prejudique e 

perturbe o pleno desenvolvimento ou que vise degradar ou controlar suas 

ações, comportamentos, crenças e decisões, mediante ameaça, 

constrangimento, humilhação, manipulação, isolamento, vigilância constante, 

perseguição contumaz, insulto, chantagem, ridicularização, exploração e 

limitação do direito de ir e vir ou qualquer outro meio que lhe cause prejuízo 

à saúde psicológica e à autodeterminação. (BRASIL, 2006)  

 

Há também passagens do romance em que o marido a agride fisicamente: 

O marido não podia acreditar. Nunca tinha visto Prudência assim. Se colocou 

feito uma besta e gritou que ela não o faria passar por essa vergonha. Que não 

acontecesse nunca mais de vir com essas bobagens. Prudencia lhe disse que 

não eram bobagens, que era uma coisa muito séria que ela tinha pensado muito 

bem. Quem te disse que tem que pensar? Você não vai a lugar nenhum, não 

vai nem morta, acabou a discussão. E lhe deu duas bofetadas que a derrubaram 

no chão. (CHACÓN, 2007, p.49)6 

 

Além disso, também é possível notar em alguns trechos que Prudência sofre 

abuso sexual por parte do marido: “Quieta, dizia a ela entre dentes enquanto a agarrava. 

E ali mesmo, na sala de jantar, a violentou duas vezes.” 7(CHACÓN, 2007, p.49) 

                                                             
5 Cuando se enfada si no le tengo listo un pantalón, el que quiere ponerse, aguanto la bronca porque sé que 

me la merezco. Y es que, como él dice, no tengo otra para hacer y es mi obligación. 
6 El marido no podía creerlo. Jamás había visto así a Prudencia. Se puso hecho una bestia y le gritó que no 

le haría pasar por esa vergüenza. Que no se le ocurriera nunca más venirle con esas pamplinas. Prudencia 

le dijo que no eran pamplinas, que era una cosa muy seria, que la tenía muy bien pensada. ¿Quién te ha 

dicho a ti que tienes que pensar? Tú no te vas a ninguna parte, ni muerta te vas, se acabó la discusión. Y le 

dio dos bofetadas que la tiraron al suelo. 
7 Quieta, le decía entre dientes mientras la sujetaba. Y allí mismo, en el comedor, la violentó dos veces. 
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Ainda que muitas vezes os abusos sexuais dentro do casamento não sejam 

reconhecidos como abusos por parte das vítimas, o contexto deste trecho evidencia que a 

relação sexual não era consentida naquele momento. No inciso III da Lei Maria da Penha 

lemos a definição de violência sexual: 

III - a violência sexual, entendida como qualquer conduta que a constranja a 

presenciar, a manter ou a participar de relação sexual não desejada, mediante 

intimidação, ameaça, coação ou uso da força; que a induza a comercializar ou 

a utilizar, de qualquer modo, a sua sexualidade, que a impeça de usar qualquer 

método contraceptivo ou que a force ao matrimônio, à gravidez, ao aborto ou 

à prostituição, mediante coação, chantagem, suborno ou manipulação; ou que 

limite ou anule o exercício de seus direitos sexuais e reprodutivos. (BRASIL, 

2006) 

 

Embora os graus de violência dentro de um casamento possam variar, a partir do 

romance é possível observar que a violência de gênero neste caso, acontece sempre com 

uma intenção de posse e manutenção do próprio poder dentro da relação por parte do 

marido de Prudência.  

Na metade da narrativa, as marcas da violência de gênero ampliam-se porque os 

episódios narrados são atravessados por bilhetes escritos pela amante do marido da 

Prudência: 

Querido: Ainda não posso acreditar no que aconteceu ontem. Nunca imaginei 

que chegasse a me levantar a mão, e menos ainda que o fizesse diante do 

menino. É verdade que te vi agressivo em várias ocasiões, e que tem me 

ameaçado outras tantas, ainda que nunca tenha perdido o controle. (CHACÓN, 

2007, p. 69)8 

 

As duas situações apontadas pela amante, tanto no que diz respeito à tentativa do 

marido de Prudência de exigir que a amante não trabalhe quanto à agressão física que ela 

comenta, também acontecem com Prudência, o que nos mostra que o motivo da violência 

que Prudência sofre não é algo que ela tenha feito, mas uma postura que o marido costuma 

assumir dentro e fora do casamento. 

                                                             
8 Querido: Aún no puedo creer lo que pasó ayer. Nunca imaginé que llegaras a ponerme la mano encima, y 

menos aún que lo hicieras delante del niño. Es verdad que te he visto agresivo en varias ocasiones, y que 

me has amenazado otras tantas, aunque nunca perdiste el control. 
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O marido tenta manter o poder em relação às duas mulheres, como se a situação 

fosse uma disputa, entretanto, não se trata de uma disputa horizontal porque a mulher já 

nasce em uma situação de desigualdade por causa do seu gênero. 

Sobre a desigualdade entre os gêneros, Simone de Beauvoir considera em O 

segundo sexo a diferença de condições sociais para homens e mulheres, colocando que:   

                                                                                                                                                                                               

 Os dois sexos nunca partilharam o mundo em igualdade de condições, e ainda 

hoje, embora sua condição esteja evoluindo, a mulher arca com um pesado 

handicap. Em quase nenhum país seu estatuto legal é idêntico ao do homem, e 

muitas vezes este último a prejudica consideravelmente (BEAUVOIR, 2016, 

p. 17) 

 

Beauvoir comenta a diferença entre os direitos que homens e mulheres e considera 

o quanto as mulheres podem ser ainda mais prejudicadas por essa estrutura. No caso 

destes trechos do romance, fica evidente que a desigualdade entre os gêneros é sustentada 

pela violência na forma como o marido se relaciona com Prudência e com a amante. 

Diante da manipulação psicológica e da agressividade que ele demonstra, ambas acabam 

cedendo às vontades dele, permitindo que ele seja o detentor do poder nestas relações. 

Algún amor que no mate é um romance que contribui para a discussão a respeito da 

violência de gênero porque apresenta vários pontos de vista e graus diferentes deste tipo 

de violência, por meio de uma narrativa em primeira pessoa que aproxima os leitores, 

produzindo um efeito de empatia. 

A violência de gênero é um tema bastante pesquisado dentro de várias áreas do 

conhecimento, destacando-se além dos estudos de gênero, os estudos nas áreas jurídicas, 

de políticas públicas, de saúde pública e em psicologia.  

Na área de estudos literários ainda há poucos trabalhos a respeito deste tema mas 

o número de pesquisas aumentou nos últimos cinco anos e temos estabelecido diálogo 

com alguns trabalhos recentes como a dissertação de Penélope Salles (2018) “A 

desumanização em o remorso de baltazar serapião: uma análise da violência dos homens 

contra as mulheres”. 

A interdisciplinaridade da temática da violência de gênero possibilita a 

observação do tema sob várias óticas, na área de políticas públicas, a tese “Políticas e 

modelos de abrigamento de mulheres em situação de violência de gênero: um estudo 

2985



 

 
 

exploratório e comparativo Salvador-Madrid” de Cândida Ribeiro Santos (2014), realiza 

justamente uma comparação da violência de gênero que ocorre no Brasil e na Espanha, 

país de produção do romance Algún amor que no mate. 

Embora o romance em estudo tenha sido produzido em língua espanhola, dialoga 

bastante com casos de violência que acontecem no Brasil. Podemos notar que as 

condições de sociais das mulheres em relação à desigualdade de gênero tanto na Espanha 

quanto no Brasil estão próximas. Por isso a realização deste estudo pode evidenciar que 

a violência de gênero ultrapassa as fronteiras. 
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A COR DA PELE: RAÇA, RACISMO E PRECONCEITO RACIAL NAS 

LITERATURAS INFANTIS  

 

Sheila Dias da Silva Laverde (UFMT)
1
 

 

 

Resumo: Escolhemos para este texto, cinco obras da literatura infanto-juvenil que trazem 

personagens negras como protagonistas. Neles, a questão da cor da pele é algo extremamente 

importante, mesmo quando não está explícito. Nosso objetivo é demonstrar até que ponto os 

autores utilizam estas narrativas para promover e valorizar a cultura africana e afrodescendente 

e/ou se ainda existem resquícios de um viés eurocêntrico nestas obras. Pretendemos investigar 

de que forma o racismo e o preconceito racial são tratados nessas referidas narrativas. 

Palavras-chave: Literatura infantil; Personagens negras; Acervos Complementares;  

 

 

Introdução 

 

Este texto traz a análise de cinco narrativas destinadas às crianças pequenas. 

Quatro delas fazem parte dos Acervos Complementares Alfabetização e letramento nas 

diferentes áreas do conhecimento – PNLD/PNBE do triênio 2013/2014/2015. São elas: 

Pretinho, meu boneco querido (2008) de Maria Cristina Furtado, de Sônia Rosa, O 

menino Nito: então, homem chora ou não? (2008), Por que somos de cores diferentes? 

(2006), escrita em espanhol por Carmen Gil e traduzida por Rafael Mantovani e Minha 

família é colorida (2015), de Georgina Martins. Já A cor de Coraline (2017) escrita e 

ilustrada por Alexandre Rampazo, faz parte do PNLD Literário 2018. 

Todos estes textos citados acima, trazem em seu bojo, a questão da cor da pele, 

cada uma a seu modo. Numa abordagem crítica, analisaremos estas obras literárias com 

o intuito de verificar se as mesmas promovem a valorização da cultura africana e/ou 

afrodescendente ou se ainda repetem o padrão eurocêntrico. No entanto, antes de 

entrarmos na análise dos textos propriamente, acreditamos que seja necessária uma 

rápida explanação sobre esta literatura que podemos dizer, vai além da simples leitura 

deleite, pois subverte o “padrão hegemônico” que se instaurou em todos os campos do 

conhecimento, inclusive, na educação. 

                                                           
1 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagem, da Universidade Federal de 

Mato Grosso, na Área de Concentração em Estudos Literários. Professora da Educação Básica da Rede 

Municipal e Estadual. Vice-líder do Grupo de Pesquisa em Literaturas Africanas e Afrodescendentes de 

Língua Inglesa na Diáspora (LAALID), coordenado pela Profª. Drª. Divanize Carbonieri. Contato: 

sheilasilvaufmt@gmail.com. 
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As literaturas e as questões raciais 

 

Ora, sabemos que a educação, por muito tempo seguiu por uma via histórica de 

mão única, como nos alerta a pesquisadora Cândida Soares da Costa (2013). Esta visão, 

segundo Costa, contribui para que se entenda a sociedade de forma uniforme, 

dificultando que se compreenda a diferença como construção social e também como 

fator de produção e naturalização de desigualdades raciais. Para Costa, esse 

posicionamento tem privilegiado conteúdos que valorizam a cultura europeia em 

detrimento de conhecimentos acerca das culturas indígenas, africanas e de afro-

brasileiros.  

Com o surgimento da Lei 10.639/03
2
, que torna obrigatório o Ensino de História e 

Cultura Afro-brasileira e Africana, abriu-se uma nova perspectiva para uma outra visão, 

não eurocêntrica. No entanto, pouco tempo depois, como podemos observar,  a partir de 

2018, um retrocesso se instaura no país, tempos de completa intolerância a tudo que não 

é ou está dentro do chamado “padrão hegemônico”. Portanto, aquilo que parecia uma 

abertura, para que outras vozes fossem ouvidas e tivessem suas histórias e suas 

identidades respeitadas, como mandam as leis, hoje, estão sufocadas, mas não caladas e, 

cabe a nós também, pesquisadoras e pesquisadores, neste caso das questões étnico-

raciais, resistirmos e continuar abrindo espaços, mesmo que sejam pequenas fendas e 

continuar a nossa luta. 

 Retomando ao que tange a Lei 10.639/2003, para que fossem cumpridas as 

exigências tangentes para seu cumprimento, multiplica-se a publicação de livros 

voltados para as questões étnico-raciais.  Para Eliane Debus (2017) o crescimento das 

publicações de narrativas que apresentam personagens negros e negras é, o eco das 

margens, das lutas do Movimento Negro, que, nos últimos anos, acentuou “a discussão 

sobre a inclusão da temática da discriminação e preconceito racial em especial no 

espaço escolar” (DEBUS, 2017, p. 37). Ela atesta que, na história da literatura 

brasileira, ou mesmo na literatura infantil ou juvenil, o negro foi pouco representado e 

                                                           
2
 Esta lei foi alterada pela 11.645/2008, com vistas a contemplar, no currículo escolar, conteúdos 

referentes também aos indígenas brasileiros. A alteração não anula a lei anterior, mas cumpre o papel de 

ampliar aos indígenas os direitos conquistados pelo Movimento Negro que já se encontravam garantidos 

na Lei de Diretrizes e Bases da Educação (LDB). 
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geralmente era visto como ser escravizado, subalterno e “obediente aos desmandos do 

branco, ou numa visão ingênua de relações pós-escravidão” (DEBUS, 2017 p. 39).  

 Eliane Debus (2017) também constata que “as políticas de reparações a 

partir das ações afirmativas são necessárias em nossa sociedade, porém a inclusão da 

temática africana e afro-brasileira no currículo escolar não visa contemplar somente a 

população negra” (DEBUS, 2017, p. 38). Como também assevera o ator Lázaro Ramos 

(2017), a questão racial não é uma questão dos negros, mas “de qualquer cidadão 

brasileiro, ela diz respeito ao país, é uma questão nacional. Para crescer, o Brasil precisa 

potencializar seus talentos, e o preconceito é um forte empecilho para que isso 

aconteça” (RAMOS, 2017, pp. 12-13). 

A literatura infantil e a infanto-juvenil cuja temática trate destes aspectos 

fundantes surge como uma grande aliada do professor (a) em sala de aula, pois, através 

das narrativas, dos temas tratados, é possível que as crianças se reconheçam e se sintam 

representadas por meio das personagens.  A literatura pode ser ainda um importante 

caminho para se conhecer a cultura de determinados lugares e a partir daí se reconhecer 

ou não. 

 
Se ler o outro e sobre o outro tem importância fundamental  na 

formação do indivíduo, o contato com textos literários, que 

apresentam personagens em diferentes contextos,  ou a existência de 

escritores oriundos de diferentes contextos permite uma visão 

ampliada de mundo (DEBUS, 2017 pp 22-23) 

 

O ensino da literatura, segundo Zilberman e Silva (1990) é responsável pela 

formação do sujeito leitor, não pelo fato simples fato de codificar e decodificar a 

matéria escrita, mas por propiciar “uma experiência única com o texto literário” 

(ZILBERMAN, 1990 p. 18).  Ainda segundo estes pesquisadores, “a leitura do texto 

literário constitui uma atividade sintetizadora, na medida em que permite ao indivíduo 

penetrar o âmbito da alteridade, sem perder de vista sua subjetividade e história” 

(ZILBERMAN, 1990 p. 19). 

A literatura provoca no leitor um efeito duplo: aciona sua fantasia, colocando 

frente a frente dois imaginários e dois tipos de vivência interior, mas suscita um 

posicionamento intelectual, uma vez que o mundo representado no texto, mesmo 

afastado no tempo ou diferenciado enquanto invenção, produz uma modalidade de 

reconhecimento em quem lê. Nesse sentido, o texto literário introduz um universo que, 
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por mais distanciado do cotidiano, leva o leitor a refletir sobre sua rotina e a incorporar 

novas experiências (ZILBERMAN, 1990 p. 19). 

O primeiro dos textos que trazemos é  Por que somos de cores diferentes? (2006), 

escrito pela espanhola Carmem Gil, com tradução para o português assinada por Rafael 

Mantovani e ilustrações de Luis Filella. É a única obra destas aqui apresentadas que não 

foi escrita em língua portuguesa. Outra diferença em relação às demais é que nesta 

especificamente, a personagem principal não é negra. No entanto, escolhemos esta 

narrativa, justamente por desde o seu título, levantar a questão que tanto nos importa a 

cor da pele. 

A história chega ao leitor, contada por uma narradora-personagem-criança, Marta. 

Esta menina relata um fato que aconteceu no ano anterior, durante uma excursão que fez 

com várias crianças da escola e do bairro onde mora. Ainda no ônibus, faz amizade com 

Tenka, uma garota negra, brasileira, filha de pais que vieram de uma aldeia de 

Botsuana, no sul do continente africano.  Tenka é descrita pela narradora-personagem, 

como uma menina de “cabelo preto e encaracolado, e a pele da cor de chocolate” (GIL, 

2006 p.4), o que vai contrastar com sua cor, branca, motivo pelo qual, algumas crianças 

disseram que elas pareciam “café com leite”. O que ela concorda, pois compara sua cor 

a do leite de tão branca e a de Tenka a do café, de tão escura.   

Marta resolve então, questionar seu primo Raul, um dos monitores da excursão: 

“Por que somos de cores diferentes”? Ao perceber que esta era uma questão importante, 

ele resolveu propor um jogo ao redor da fogueira e a resposta mais criativa a esta 

pergunta, ganharia um prêmio.  

A primeira a responder a este questionamento foi Tenka, Em sua versão, “depois 

de vários dias de chuva, Deus começou a modelar homens e mulheres com barro branco 

do chão e pintá-los com a cor do arco – íris” (GIL, 2006 p.6). A menina ainda deduz 

que o fato do Criador ter feito os seres humanos muito devagar, fez com que as cores do 

arco-íris desaparecessem aos poucos, o que acabou deixando algumas pessoas 

“totalmente brancas” (GIL, 2006 p. 13). 

 Já para o Júlio, a pele funcionaria como uma espécie de camuflagem. Segundo 

ele, “os que têm pele muito branca [...] podem se esconder na neve. Por outro lado, os 

que têm pele escura podem caminhar durante a noite sem que ninguém os veja” (GIL, 

2006 p.14). Estevão, por sua vez, culpa a água. Para ele, “os seres humanos que vivem 
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em países chuvosos são brancos porque acabaram desbotando com tanta chuva” (GIL, 

2006 p.16). 

Na versão de Irena, “homens e mulheres pegaram a cor das tarefas que realizam” 

(GIL, 2006 p. 18). Assim, conforme sua concepção, aqueles que se “se dedicavam a 

acender e conservar o fogo, fazer carvão e descer as minas, acabaram tingidos de preto” 

(GIL, 2006 p. 18).  Apesar de não se referir aos indígenas, a menina faz referência 

àqueles d[a] “cor da terra”, que seriam “os oleiros e os camponeses que se cobriram da 

cor avermelhada do barro e da terra” (GIL, 2006 p. 18).  Irena conclui sua teoria, 

afirmando que “os que ordenhavam vacas e cabras, como se manchavam sempre de 

leite, ficaram brancos” (GIL, 2006 p. 18).   

Assim que Irena terminou sua explanação, Raul tomou a palavra: “Não acho que 

a minha resposta seja mais bonita que a da Tenka. Nem mais interessante que a do Júlio. 

Nem mais divertida que a do Estevão. Nem mais original que a da Irena. Mas eu vou 

dar a resposta mais factual” (GIL, 2006 pp. 20-21).  E são as explicações do monitor 

que acabam por transformar a narrativa em uma obra completamente didatizante, com 

uma finalidade, ou como costuma dizer Marina Colasanti, literatura pílula. 

A partir da fala do monitor, percebemos o quanto a obra se torna um pretexto 

para o ensino de um determinado conteúdo, neste caso específico, apenas para 

responder à pergunta que traz o título da obra, o porquê de sermos de diferentes cores. E 

como se estivesse ensinando genética, Raul informa que “a cor da pele depende da 

melanina” (GIL, 2006 p. 23).   A melanina, substância química, funciona “como se 

fosse o guarda-sol do nosso corpo” (GIL, 2006 p. 23).   Ele segue com suas explicações 

científicas até perto do final.  

O fato é que a narrativa desde o início, já não caminhava para uma obra muito 

atrativa, apesar de tratar de um tema que nos é muito caro. Tampouco, questionamos as 

explicações sobre o fato de sermos de cores diferentes. A questão maior é exatamente o 

didatismo com que a narrativa é conduzida, de forma não atrativa para o pequeno leitor.  

Em Minha família é colorida, narrativa escrita por Georgina Martins em 2015, 

Ângelo é o protagonista.  O garoto é tido como um “menino que gosta muito de pensar 

nas coisas da vida” (MARTINS, 2015 p. 8) e de tanto observar os membros de sua 

família, percebeu várias diferenças fenotípicas entre ele, seus irmãos e os demais.  E é 
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por conta da percepção destas diferenças que o garoto começa a fazer questionamentos, 

o que dá início a toda a história. 

 O pequeno leitor desta obra, já visualiza, a partir do seu título e da observação da 

capa que os membros da família são diferentes fisicamente. Ângelo é a figura central e 

se destaca entre seus dois irmãos e sua mãe. De forma leve, sutil e sensível, Georgina 

Martins traz à baila, a questão da diversidade étnica brasileira.  

O primeiro questionamento levantado por Ângelo foi sobre o cabelo:  “ - Mãe, o 

meu cabelo  não “ vua”,  o da minha vó Marli “vua”,  o seu “vua”,  o do Camilo “vua”  

um pouco,  e o do meu pai,  não.  Sabe por quê?  Meu pai passou cola no meu cabelo e 

no dele também” (MARTINS, 2015 p. 8).  Ângelo é negro e tem cabelos crespos, 

portanto, na concepção dele, o não “vua” era a sua maneira de dizer que o cabelo não 

balançava.  Já o Camilo, irmão dele, tem a pele mais clara e o cabelo menos crespo, 

encaracolados. A mãe, por sua vez, tem a pele e os olhos claros e o cabelo liso.  O João, 

irmão mais velho dele tem o cabelo escuro e liso. O pai de Ângelo, cabelos crespos e a 

pele um pouco mais clara que a dele.  

Quando a criança diz que o pai passou cola em seu cabelo e no dele também, o 

menino já demonstra que entendeu que ele e o pai tem algo em comum, o mesmo tipo 

de cabelo. Este “algo em comum” com seu pai tem raízes mais profundas, vem de seus 

antepassados e é revelado a ele, durante o levantamento de sua árvore genealógica.   

A curiosidade do menino persiste e ele vai sugerir a avó Célia, mãe de sua mãe, 

que passe cola no cabelo para que ele não caia na testa. A avó, que tem o cabelo muito 

liso, sorri, acha engraçado, mas não consegue explicar-lhe o porquê do cabelo dele ser 

diferente do dela. Finalmente, Ângelo faz a pergunta mais importante: “- Mãe, eu sou 

negro?” (MARTINS, 2015 p. 11). 

A mãe, de forma poética, ao levantar a árvore genealógica da família, exalta a 

origem negra, principalmente quando usa palavras que enaltecem a beleza da mãe do 

pai do Ângelo, “negra como noite”, ou possuidora dos olhos “pretinhos como duas 

jabuticabas maduras”. Quanto àquele que seria o pai do pai do Ângelo, por sua vez, de 

pele  muito clara, é comparado a “um copo de leite (MARTINS, 2015 p.20) e  os olhos 

azuis,  “ como o céu” (MARTINS, 2015 p.20). Assim, por serem tão diferentes é que se 

apaixonaram um pelo outro e decidiram se casar, pois “poderiam ficar olhando para os 

olhos um do outro todas as horas que desejassem” (MARTINS, 2015 p.21). 
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Aquilo que é demonstrado na obra como o amor entre um casal inter-racial, que 

no caso é a forma como a mãe utilizou para explicar ao menino o motivo das pessoas de 

sua família serem umas diferentes das outras, pode ser entendida de uma forma 

equivocada para justificar a miscigenação brasileira. Ora, sabemos que este capítulo da 

história do Brasil ainda hoje é mal contado. Pode sim, ter havido amor tão forte, mas 

sabemos que muitos filhos de mães negras, vieram ao mundo, através de estupros 

praticados pelos seus senhores. Ainda houve a ideia do branqueamento através da 

miscigenação, tão divulgada por Nina Rodrigues e seus contemporâneos. 

Quanto ao menino Ângelo, de nossa história, após as explicações da mãe, 

compreendeu que sua família é colorida, “muito bonita, igualzinha à minha caixa de 

lápis de cor” (MARTINS, 2015 p.40). Apesar de ser uma obra bastante interessante para 

ser lida pelos pequenos, é preciso ter esta ressalva, para que não se perpetue ideias 

equivocadas. 

 Nossa terceira obra é  Pretinho, meu boneco querido, de Maria Cristina Furtado. 

O espaço social em que se passa a história de Furtado é o Rio de Janeiro  “em uma casa 

próxima à praia, no bairro Recreio dos Bandeirantes” (FURTADO, 2008 p. 4). Nininha, 

uma menina negra, divide o protagonismo com o boneco preto que ela ganhou em seu 

aniversário. A maior parte da história se passa no quarto dela. Em uma casa grande, 

confortável, moram a mãe, o pai, uma irmã adulta, um cachorro feroz, o Hulk e muitos 

bonecos que são mágicos. 

A história é narrada em terceira pessoa por uma mulher adulta, branca,  amiga da 

mãe da menina. Nininha conta para ela, o segredo dos bonecos e lhe autoriza a 

compartilhar com os leitores. Ela permite ainda que a porta de seu quarto seja aberta 

para que outras crianças possam conhecer esta história e, ao fazer isso, ela traz à tona, 

um pouco da história dos africanos e dos afrodescendentes.  

A garota já tinha muitos brinquedos antes da chegada de Carlinhos, inclusive, 

vários bonecos, dentre eles, o Ursinho Malaquias, o boneco Malandrinho, a boneca Fafá 

e a Boneca de Pano, mas nenhum boneco preto até então.  No decorrer da narrativa, 

vamos perceber que havia entre eles, uma espécie de grupo fechado, no qual a Boneca 

de Pano não participava e após a chegada de Pretinho, esta divisão se intensifica, pois 

ele também não era aceito no grupo formado pelos  outros três. 
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Pretinho, como todos o chamavam, quase sempre era encontrado escondido no 

armário. Sempre que Nininha saia havia muitas discussões e até brigas envolvendo os 

outros bonecos e ele. Malandrinho, Fafá e Malaquias, não aceitam que Carlinhos 

brinque com eles. Em parte, pode se dizer que eles ficaram enciumados com a chegada 

dele, pois a garota passa mais tempo com Pretinho do que com os outros.  Por outro 

lado, fica bem claro que os maus tratos sofridos por Carlinhos se deve ao fato dele ser 

um boneco preto.  “Sai Pretinho, você vai deixar tinta preta no carrinho e quando eu for 

brincar vou me sujar” (FURTADO, 2008 p. 8). Carlinhos insiste, mas Malandrinho é 

enfático: “Vê se entende, boneco, aqui só entra boneco branco” (FURTADO, 2008 p. 

9). Muito irritado e muito triste, ele causa uma confusão e se isola no armário de 

Nininha.  

A atitude de Carlinhos é muito parecida com a de inúmeras crianças negras que 

sofrem com o racismo. Após passarem por humilhações e reagirem com raiva, elas 

tendem a se isolar. Nininha só fica sabendo o real motivo do boneco se esconder no 

armário, quando acorda assustada com um barulho e o encontra.  Depois de expor o 

ocorrido, Pretinho pede à sua dona que o pinte de branco para ser aceito pelos outros 

bonecos.  

 O boneco ainda revela que todas as situações ruins que passa, acontecem quando a 

menina não está por perto, pois na frente de Nininha, eles ficam quietinhos, mas quando 

ela vira as costas, eles  debocham dele.  A menina entristecida com a situação que 

Carlinhos lhe traz, explica o quanto aprendeu com o pai sobre a contribuição dos 

afrodescendentes para a construção do país e o quanto tem orgulho de sua gente e de sua 

cor. Após este acontecido os dois dormem, mas os outros bonecos estão tramando algo 

contra ele. 

 Pretinho só tinha uma amiga a Boneca de Pano e foi ela quem desconfiou que os 

outros três iriam aprontar alguma contra ele.  Enquanto Malandrinho buscou o balde 

com água, Fafá o convidou para brincar com eles.  Ela era a boneca de louça, rica e 

muito dengosa por quem Pretinho era encantado. Para ele, ela era linda e seu desejo era 

brincar com ela. Mas  o que os bonecos queriam era dar um banho nele, pois pensavam 

que ao lavá-lo, iriam tirar sua cor preta.  Curioso com sua imagem refletida na água do 

balde, o boneco se abaixa mais e se encanta.  
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Esta é uma imagem muito importante na narrativa, pois é neste momento que 

acreditamos que o boneco começa a se ver.  No entanto, enquanto Pretinho está 

encantado com sua imagem,  é empurrado por Malandrinho e cai de cabeça no balde e 

se molha. Para a surpresa dos bonecos, Carlinhos continuava preto. 

Então,  covardemente, os bonecos o seguram e pedem a Fafá que pegue o sabão para 

ensaboá-lo.   Aflita, a Boneca de Pano tenta ajudá-lo, mas é empurrada por Fafá.  

Malaquias por sua vez, tenta derrubá-la e ainda faz uma ameaça: “Não se meta, caso 

contrário também vamos colocar você na água! E boneca de pano na água” 

(FURTADO, 2008 p.20).  

Pretinho é preso pelos outros bonecos que passam sabão em seu corpo e tentam 

de todas as maneiras tirar a sua cor, mas quando  percebem a impossibilidade, decidem 

pintá-lo. Ele consegue escapar, pula a janela e cai na casa do Hulk. Eles entram em 

pânico logo após ouvirem o barulho da queda do boneco e os latidos do cachorro.  

 Quando Nininha chega em casa, quem lhe conta o ocorrido é a Boneca de Pano. 

Ela sai a procura de Carlinhos e não o encontra. A mãe a ajuda e elas não conseguem 

achá-lo. Retornando ao quarto, desabafa com os bonecos: “Como puderam! Uma das 

piores coisas que pode existir é  a ignorância. E só a total ignorância pode levar alguém 

a gostar ou não de uma outra pessoa por ser alta, baixa, gorda, magra, branca, preta… 

Não há justificativa para o que fizeram” (FURTADO, 2008 p.25)                                                                                                                                                                

Mesmo o arrependimento dos bonecos, não fez com que Nininha os perdoasse, 

mas com o reaparecimento de Carlos, ela deixa que ele decida pela punição ou não dos 

bonecos.  Fafá foi a primeira a se manifestar dizendo que sentiu saudades, mas foi 

Malaquias quem se desculpou pela maneira como o trataram. Carlinhos decide pelo 

perdão e abraça os coleguinhas.  

O maior problema desta narrativa está na fala dos outros bonecos e em suas 

formas de tratar Carlinhos. Quando analisamos as narrativas em busca de obras que 

tratam da representatividade negra e encontramos esta, que até parece se tratar de algo 

positivo, pois de um lado, temos Nininha que é muito bem resolvida com sua cor, com 

sua herança, encontramos por outro lado, inúmeras falas racistas, xingamentos e 

humilhação. Claro que o boneco preto, passa por um processo de identificação  durante 

a narrativa, mas a que preço? È muito doloroso, muito triste. E nossas crianças? Como 
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se sentem lendo aquilo que falam para ele? Acredito que seja interessante verificar com 

os próprios interessados, os leitores. 

Sônia Rosa, escritora de inúmeros textos para infância é a autora de O menino 

Nito: então homem chora ou não?. O tema desta narrativa não parece seguir na mesma 

linha das anteriores, e sim em torno da questão sexista. No entanto, inúmeras pistas nos 

indicam que a obra de Rosa não foi escrita de forma intencional.   

Nito, o personagem principal é uma criança negra, muito esperada por sua 

família. Família esta que mora em uma residência muito elegante. Diferente de muitas 

obras que trazem personagens negras em posições subalternas, esta obra surge como 

uma quebra de paradigmas, pois, além de trazer uma personagem principal negra, esta 

não é uma criança pobre, portanto, pode espelhar crianças e também fazer com que elas 

se sintam representadas. O pai de Nito, provavelmente tem um emprego relacionado à 

chefia ou direção, tendo em vista as roupas que usa, as cortinas e os móveis da casa. 

Além do mais, a condição financeira em que vive a famila fica mais clara ainda, quando 

o menino recebe a visita do médico, que vem visitá-lo em casa, após a suspeita de que 

ele estava doente. 

Doutor Aymore, o médico é um “velhinho simpático que sempre cuidou de 

plantas e crianças” (ROSA, 2008 p.9) ou seja, além de ser um competente médico, 

formado nas ciências médicas, ele também sabia e fazia uso das medicina natural, das 

plantas. Aqui temos mais uma pista, o médico guarda consigo os segredos das plantas 

medicinais, algo que deve ter aprendido com seus ancestrais, negros e provavelmente 

indígenas, principalmente por conta de seu nome, o mesmo de um povo indígena do 

interior da Bahia.  

Ressaltamos que todas as personagens nesta obra são negras, inclusive o médico. 

Pouquíssimas vezes, encontraremos um médico negro em uma obra literária. Sabemos 

que em profissões como esta, ou, engenheiros, advogados, dentistas, poucos são negros, 

mas ao trazer uma personagem em importante papel, também pode ser uma forma 

positiva para outras crianças. 

Por mais que a temática principal seja o fato de Nito poder ou não chorar, a 

narrativa é extremamente importante, pois mais uma vez, reiteramos o quanto a obra 

rompe os estereótipos de que crianças negras são pobres e só tem empregos subalternos. 
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A última obra que trazemos é A cor de Coraline (2017) de Alexandre Rampazo. 

O texto traz a menina negra, como narradora-protagonista e a imaginação dela flui a 

partir da pergunta feita por seu colega, Pedrinho: “Coraline, me empresta o lápis cor de 

pele?” (RAMPAZO, 2017 p. 6). A menina que tem uma caixa de lápis de cor com 12 

unidades, fica pensativa diante da pergunta do colega. “De qual pele será que Pedrinho 

estava falando?” (RAMPAZO, 2017 p. 12).  

 Da cor verde que poderia ser a cor da pele dos marcianos, até o azul dos que 

nascem em Netuno, ou o vermelho dos que ficam “vermelhos de vergonha”, fazem com 

que a menina questione se a cor da pele precisa ser só uma. Uma das dificuldades das 

crianças em sala de aula que percebemos, justamente é o fato das crianças não se 

identificarem com o lápis marrom e todos os desenhos serem pintados com o lápis          

“salmão”, normalmente utilizado como a cor de pele padrão, ou aquela que representa 

as pessoas brancas. 

Coraline muito pensativa reflete sobre as diferenças entre as pessoas: “A gente 

vive num mundo com um monte de gente diferente [...] Línguas diferentes, tamanhos 

diferentes, jeitos diferentes, cabelos diferentes, origens diferentes, cores de pele 

diferentes” (RAMPAZO, 2017 p. 24).   E resolve dar a seu colega a cor marrom, a cor 

de sua pele.  

Como observamos, dos cinco textos aqui apresentados, apenas dois deles vão 

trazer personagens negras de forma positiva, Menino Nito e A cor de Coraline. 

 

A literatura pode ser tudo (ou pelo menos muito) ou pode ser nada, 

dependendo da forma como for colocada e trabalhada em sala de aula. 

Tudo, se conseguir unir sensibilidade e conhecimento. Nada, se todas 

as promessas forem frustradas por pedagogias desencontradas 

(ZILBERMAN; SILVA, 1990 p. 43). 

 

 

Considerações Finais   

O preconceito racial no Brasil, ainda é um grande problema. Para Maria Lucia 

Rodrigues Muller et al (2009) o preconceito contra a população negra se origina em um 

processo histórico bem definido que tenta manter o negro num lugar inferior ao do 

branco, dentro da sociedade. 

A escravização dos povos africanos nos países colonizados, como 

aconteceu no Brasil, por vezes justificou as atrocidades cometidas aos 
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„outros‟ como algo necessário ao processo de colonização. Os livros 

que circulam (alguns ainda teimam em circular) nas escolas brasileiras 

- didáticos e literários  - apresentavam  o período de escravização sem 

trazer referência ao passado de liberdade daqueles que atravessaram o 

Atlântico, a experiência diaspórica dos povos africanos, bem como as 

inúmeras lutas travadas em solo brasileiro como insurgência à 

condição humilhante em que viviam. (DEBUS, 2017 p. 98). 

 

Precisamos repensar nossas estratégias e rever nossos conceitos de forma a 

promover uma ruptura no discurso padrão e proporcionar uma verdadeira educação que 

inclua a todos. A criança precisa estar inserida num mundo sociocultural que lhe 

permita perceber e vivenciar a diversidade. 
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A LITERATURA COMO ESTRATÉGIA CONTRADISCURSIVA EM 

UNGULANI BA KA KHOSA E PAULINA CHIZIANE 

 

Carina Marques Duarte (UFMS)  1

 

Resumo: O objetivo desta comunicação é, a partir da análise da representação do último              
imperador de Gaza, Ngungunhane, nos romances Ualalapi e As mulheres do imperador ,            
de Ungulani Ba Ka Khosa, e no conto “Quem manda aqui?”, de Paulina Chiziane,              
apontar para o tratamento crítico ao qual os autores submetem a história e verificar              
como ocorre o questionamento da grande narrativa construída acerca do chefe nguni.            
Recorreremos às formulações de Jacques Le Goff, Inocência Mata e Michael Pollak, a             
fim de demonstrar que os textos são elaborados com base em uma estratégia             
contradiscursiva. 
Palavras-chave: Memória; Tradição; Ngungunhane; História; Estratégia      
contradiscursiva 
 

Considerações iniciais 

A tendência à reescrita do passado pré-colonial e colonial tornou-se uma marca            

das literaturas dos PALOP depois da independência. O escritor Ungulani Ba Ka Khosa             

não passa ao largo de tal prática. Ualalapi , seu primeiro romance, aborda a figura de               

Ngungunhane, imperador nguni que, no século XIX, submeteu os tsonga e colonizou o             

sul de Moçambique. 

Último resistente à ocupação portuguesa depois da decisão da Conferência de           

Berlim, Ngungunhane passou à história colonial portuguesa como símbolo da derrota de            

Moçambique, entretanto, em 1975, com a independência, foi alçado à categoria de herói             

nacional, reconhecido pelo governo da FRELIMO como o primeiro resistente          

moçambicano. Em 1983, Samora Machel, presidente de Moçambique, requisitou ao          

governo português os restos mortais do antigo régulo, argumentando sobre a           

importância da repatriação dos mesmos para a identidade nacional. Dois anos depois,            

em cerimônia solene, a urna funerária de Ngungunhane foi exposta no Salão Nobre do              

Conselho Executivo de Maputo. 

1 Graduada em Letras Português e Espanhol (UFRGS), Mestra em Literaturas Portuguesa e Luso-africanas              
(UFRGS), Doutora em Literatura Comparada (UFRGS) e Pós-doutorada em Literaturas Africanas de Língua             
Portuguesa (UFRGS). Contato: carina.duarte@ig.com.br 
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Intrigado com a política de enfatizar o líder nguni como herói nacional, Ungulani             

Ba Ka Khosa decidiu pesquisar a vida daquele personagem histórico. O resultado de tais              

pesquisas está em Ualalapi, romance publicado em 1987. Em As mulheres do            

imperador volta a abordar a história do soberano nguni, focalizando, desta vez, a volta à               

Moçambique das esposas do último régulo de Gaza. Paulina Chiziane, no Conto “Quem             

manda aqui?”, que integra o livro As andorinhas (2009), centraliza a sua atenção no              

imperador vátua e na queda do império. 

 

Ngungunhane e o império de Gaza 

Ngungunhane assumiu o trono, em 1884, depois de ordenar a morte do irmão             

Mafemane. Durante 11 anos, até 1895, governou os ngunis com poder absoluto, “[...]             

que passaria por uma política de rapina, lançamento indiscricionário de impostos,           

espionagem e nepotismo [...]” (GARCIA, 2008, p. 134). Com as tribos, mantinha            

frequentemente relações inamistosas. Com as autoridades portuguesas, a princípio,         

procurou manter alguns contatos, tanto que, nos seus primeiros dias na condição de             

soberano de Gaza, enviou emissários a Chiloane a fim de comunicar sua entronização às              

autoridades portuguesas. Tal fato causou tão boa impressão nas mesmas autoridades,           

que propuseram a Ngungunhane a assinatura de acordos de vassalagem. Assim,           

representantes do chefe nguni foram enviados a Lisboa com o propósito de firmar um              

documento diplomático, através do qual Ngungunhane comprometia-se, entre outras         

coisas, a aceitar a abertura de escolas e missões em territórios sob a sua influência, a                

vinda de um representante luso para residir em sua corte e não declarar guerra aos               

régulos de outros grupos étnicos sem o prévio consentimento de Portugal. Convém            

salientar que o referido acordo ficou somente no papel, pois jamais levou Ngungunhane             

a esperar a autorização portuguesa para atacar, incendiar aldeias e extorquir bens de             

outras tribos. 

Ademais, o início do reinado de Ngungunhane coincidiu com o momento em que,             

na sequência da Conferência de Berlin (1886), discutia-se a questão da ocupação da             

África. E Ngungunhane, percebendo o interesse de outras potências pelo território, não            

se limitou a negociar apenas com Portugal. Desse modo, como menciona Garcia (2008),             

ora aliou-se aos portugueses para reforçar o domínio sobre outros regulados rivais e             
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ainda para se proteger das ambições inglesas, ora negociou com a Grã-Bretanha para             

desacreditar as cláusulas dos acordos de vassalagem aos quais se submetera em 1885.  

Representantes da British South Africa Company faziam-se cada vez mais          

presentes na corte nguni com o objetivo de, em troca de armas e dinheiro, obter favores                

na concessão de terrenos para a exploração de minérios e a livre circulação para o litoral                

Índico. Por outro lado, de acordo com Garcia (2008), os portugueses, ao norte,             

pressionavam o chefe nguni para ter o controle das minas de Manica, fato que levou               

Ngungunhane a transferir a capital do reino de Mossurize para Manjacase. 

Ao mesmo tempo em que pressionava os nativos, Portugal também sofria           

pressões, como comprova o Ultimatum inglês de 1890, que o forçou a retirar as tropas               

do Chire (atual Malawi) e dos Macololos e da Machona (atual Zimbabwe). Tal             

acontecimento levou a que portugueses e ingleses firmassem, em 1891, um acordo sobre             

a delimitação de Moçambique, ficando os territórios ngunis na possessão portuguesa.           

Em virtude disso, Ngungunhane não pôde mais valer-se da ambiguidade diplomática           

para desobedecer aos acordos feitos com Portugal. 

Em 1894, devido a excessos das autoridades coloniais na cobrança de impostos,            

segundo Garcia (2008), alguns régulos tsongas revoltaram-se e cercaram Lourenço          

Marques durante dois meses. A fim de evitar maiores prejuízos, as autoridades            

portuguesas enviaram oficiais a Moçambique com o objetivo de constituir um exército,            

que deveria combater os chefes tradicionais, os quais, naquele momento, estavam sob a             

tutela de Nghungunhane. Tal exército enfrentou e venceu os tsongas em fevereiro de             

1895. 

Contudo, dois régulos tsongas conseguiram fugir e buscaram abrigo junto à corte            

do leão de Gaza, que se recusou a entregá-los aos portugueses. Diante disso, o              

comissário Antonio Enes resolveu ocupar Gaza, e, em novembro de 1895, as suas tropas              

impuseram aos ngunis uma dura derrota. Depois deste episódio, Ngungunhane          

abandonou Manjacaze, a capital do império, e dirigiu-se para Chaimite, de modo que o              

Coronel Galhardo entrou sem qualquer resistência em Manjacaze.  

O capitão Moutinho de Albuquerque dirigiu-se a Chaimite ao encontro de           

Ngungunhane. Lá, em 28 de dezembro de 1895, efetuou a prisão do último líder do               

império de Gaza; em seguida, o conduziu, juntamente com o séquito que o             
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acompanhava – do qual faziam parte as sete mulheres e o filho primogênito –, para               

Lourenço Marques. 

Em 13 de janeiro de 1896, Ngungunhane foi posto em um navio a caminho de               

Lisboa, onde, dois meses depois, como refere Garcia (2008), foi recebido triunfalmente            

como troféu de guerra. Seu destino final, a cumprir-se meses mais tarde, seria o exílio               

nos Açores. Na Ilha Terceira, o ex-régulo de Gaza foi alfabetizado, batizado, se tornou              

alcoólatra e viveu onze anos, tendo morrido, em 1906, triste e na solidão. 

 

Ngungunhane através da ficção 

No romance Ualalapi , com a morte de Muzila, Mudungazi reúne os guerreiros e             

relembra a construção do império pelo avô, a guerra sucessória entre Mawewe e o              

sucessor indicado por Manicuse, Muzila, e conclui afirmando que fora escolhido pelo            

pai para ser o novo régulo de Gaza e que, por isso, não admitirá partilhar o poder: 

 
Não vou partilhar o poder. Ele pertence-me desde que nasci do ventre de Lozio, minha mãe, a mulher                  

preferida de Muzila. E serei temido por todos, porque não me chamarei            
Mudungazi, mas Ngungunhane, tal como essas profundas furnas onde         
lançamos os condenados à morte! O medo e o terror ao meu império correrão              
séculos e séculos e ouvir-me-ão em terras por vocês nunca sonhadas! (BA            
KA KHOSA, 2013, p. 25-26).  

 

Com efeito, o medo e o terror seriam marcas do comando do leão de Gaza e a sua                  

figura despertaria ódio inclusive entre os súditos, detalhe que foi explorado por Ba Ka              

Khosa em Ualalapi  através da personagem Domia, filha de Mputa. 

Acusado de assédio sexual pela primeira esposa do régulo, Mputa fora condenado            

à morte. Todavia, na iminência do cumprimento da sentença, o guerreiro solicitou que             

fosse submetido à prova do mondzo e bebeu do veneno sem pestenejar, de maneira que               

a sua inocência ficou comprovada. Ainda assim, Ngungunhane ordenou o seu sacrifício,            

acusando-o de feitiçaria. 

Domia, que presenciara o julgamento e a injusta condenação do pai, alimentou            

durante anos o desejo de vingança e, chegada a hora, pôs em prática o seu plano de                 

seduzir e matar o soberano nguni. Sua estratégia, porém, resultou falha, pois, descoberta             

nas suas secretas intenções, Domia foi violentada por Ngungunhane e, em seguida,            
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morta pelos guardas, sem que tivesse causado maior dano ao rei que um corte na coxa                

direita e o ultraje de ser cuspido e chamado de cão por uma mulher. 

Ao final dos dois primeiros capítulos do romance, fica a ideia de que a morte de                

dois guerreiros e súditos fieis foi consequência das ordens e da intransigência de             

Ngungunhane. Na perda de Ualalapi e no sacrifício de Mputa já estariam presentes             2

germes da decadência, cujo clímax seria o aprisionamento do régulo pelas tropas            

portuguesas. 

No conto “Quem manda aqui?”, de Paulina Chiziane, o imperador nguni é            

apresentado como um chefe prepotente, arrogante e intolerante, que se sente o grande             

criador , contempla o que está à sua volta e vê tudo como obra sua. Este homem                3

orgulhoso e prepotente não suportaria qualquer enxovalho na sua imagem. Por isso,            

quando uma andorinha defeca em seu olho durante o rotineiro cochilo, é tomado pela              

fúria, chama os guerreiros e lhes ordena que lhe tragam as andorinhas a fim de que lhes                 

aplique um castigo exemplar: “[...] silenciem todas as andorinhas. Apanhem-nas.          

Tragam-nas aqui ao castigo, para que todas as aves do mundo saibam quem manda              

aqui!” (CHIZIANE, 2013, p. 11). Apesar de duvidar de que o imperador esteja no uso               

da razão, o general cumpre as ordens e organiza uma expedição. Com a partida dos               

melhores guerreiros, o reino fica desprotegido. Em seguida, o rei dos rongas, envolvido             

em querelas com os portugueses, pede abrigo a Ngungunhane, que, contrariando os            

conselheiros, dá acolhida a Matibyana . O resultado é o ataque perpetrado pelos            4

portugueses e a queda do império. 

2 Contrariando o pedido da esposa para que não matasse Mafemane, Ualalapi dispara a lança. Após                
cumprir a missão dada pelo leão de Gaza, abalado, Ualalapi corre em direção à floresta, na qual                 
desaparece. “Minutos depois o choro de uma mulher e de uma criança juntaram-se ao não e ao ruído da                   
floresta a ser arrasada. E o mesmo ruído cobriu o céu e a terra durante onze dias e onze noites, tempo                     
igual à governação, em anos, de Ngungunhane” (BA KA KHOSA, 2013, p. 34). A equivalência na                
duração, em dias, do ruído da floresta, do grito lancinante de Ualalapi e do choro da sua esposa e do filho                     
(que choram durante onze dias e morrem afogados pelas lágrimas) com o tempo de reinado de                
Ngungunhane, em anos, sugere que ali começava um sofrimento que persistiria.  
3 “Contempla a sua obra e suspira de orgulho – fui eu quem transformou tudo isto em vida. coloquei luz                    
nos olhos dessa gentalha. Quando aqui cheguei, a terra era selvagem e era macho. Domestiquei-a.               
Tornei-a fêmea, é toda minha, faço o que quero. Dá-me bons frutos, cereais, gado. Dá-me sol e chuva.                  
Nessa terra fêmea, os homens me servem de joelhos, porque já não são homens. Sou o único macho na                   
superfície da terra” (CHIZIANE, 2013, p. 9).  
4 Garcia (2008) refere que dois régulos tsongas – Matibejana e Mahazul – se refugiaram na Corte de                  
Ngungunhane.  
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Importa referir que a escritora Paulina Chiziane é de origem chope, povo que             

estava entre os principais inimigos de Ngungunhane . Ungulani Ba Ka Khosa, por sua             5

vez, pertence à etnia tsonga, submetida pelos ngunis no sul de Moçambique. Desse             

modo, percebe-se que Ngungunhane, embora tenha sido uma figura emblemática da           

história africana, não é unanimidade, uma vez que não representava os interesses de             

todas as etnias locais.  

Contudo, a partir da década de 1960, com o movimento independentista, houve            

um esforço da FRELIMO, ampliado depois da independência, no sentido de converter            

Ngungunhane em herói nacional. Naquele momento, dez anos depois da libertação de            

Portugal, quando o partido no poder enfrentava a RENAMO na Guerra Civil –             

acontecimento que ameaçava fraccionar a integridade do país – segundo Garcia (2008),            

era necessário recorrer aos ritos de recordação que permitissem perpetuar o sentido de             

pertença e continuidade.  

No texto “Memória, esquecimento, silêncio”, Michel Pollak (1989) salienta a          

força dos diferentes pontos de referência – entre os quais, as tradições, os costumes, as               

datas e os personagens históricos – que estruturam nossa memória e a inserem na              

memória da coletividade à qual pertencemos. A memória coletiva, ao definir o que é              

comum a um grupo e o que o diferencia dos outros, fundamenta e reforça o sentimento                

de pertencimento e as fronteiras socioculturais. Segundo Pollak, as memórias coletivas,           

fortemente constituídas, como é o caso da nacional, têm uma função: 

 
A memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações do passado que se quer               

salvaguardar, se integra, como vimos, em tentativas mais ou menos          
conscientes de definir e de reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras           
sociais entre coletividades de tamanhos diferentes: partidos, sindicatos,        
igrejas, aldeias, regiões, clãs, famílias, nações etc. A referência ao passado           
serve para manter a coesão dos grupos e das instituições que compõem uma             
sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua complementariedade, mas         
também as oposições irredutíveis (POLLAK, 1989, p. 9). 

 

Há uma relação íntima entre memória e identidade: 

 

5 Sublinhemos que a personagem sofre uma transformação no conto de Chiziane, passando de arrogante,               
tirano e inconsequente imperador a, no final, representante espiritual das lutas pelos interesses             
moçambicanos, pela liberdade.  
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A memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na               

medida em que ela é também um fator extremamente importante do           
sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em              
sua reconstrução de si (POLLAK, 1992, p. 204). 

 

Nesse sentido, a mitificação de Ngungunhane, ponto de referência comum aos           6

habitantes, tinha a função de reforçar a consciência nacional – uma vez que o chefe               

nguni fora, em certa medida, um resistente às imposições coloniais – e fomentar o              

sentimento de identidade. O problema é que o intento da FRELIMO envolvia a             

imposição de uma determinada visão do passado, e é a isso que Ungulani Ba Ka Khosa                

reage em Ualalapi . Utilizando o que Inocência Mata (2000) definiu como estratégia            

contradiscursiva – cujo objetivo é a deslegitimização de um projeto de nação monocolor             

pensado sob o signo da ideologia nacionalista –, Ba Ka Khosa demonstra que a história               

oficial estava eivada por nacionalismos baratos. Importa salientar que ele considerava           

reducionista a tentativa de pautar os referentes dos moçambicanos sob a batuta do             

nacionalismo, ou seja, um renascimento do ponto de vista de referências políticas e não              

culturais, sobretudo porque, ainda de acordo com o escritor, a sustentabilidade de uma             

cidadania amarrada ao político e não ao cultural é extremamente fraca, tênue.  

Contrário à cidadania presa ao político, que resultaria da faina ideológica do            

discurso oficial, Ba Ka Khosa permite a irrupção das memórias da margem, e, quando              

estas irrompem, conforme Pollak (1989), ocorre a revisão crítica do passado. Esta            

revisão, que também se verifica no conto de Paulina Chiziane, em Ualalapi, está             

presente, especialmente, na representação de Ngungunhane. A este propósito são          

relevantes as epígrafes utilizadas por Ungulani Ba Ka Khosa, as quais contêm pareceres             

de Ayres d’Ornellas – que revela admiração pelo régulo – e do Dr. Liengne – que                7 8

descreve o leão de Gaza como uma figura horrenda, cuja política era falsa, absurda e               

cheia de duplicidade. 

6 Esta mitificação envolveu aquilo que Ricoeur (2007) denominou memória manipulada – caracterizada             
mediante fenômenos ideológicos, ou seja, de abusos que resultam da manipulação e do esquecimento.              
Trata-se de uma memória instrumentalizada.  
7 Militar português que participou das operações que levaram à captura de Ngungunhane e à queda do                 
império de Gaza.  
8 Médico suíço que, em 1892, inaugurou um posto de saúde e missão evangélica em Manjacaze, capital                 
do império de Ngungunhane, onde viveu quatro anos, exatamente no período em que o relacionamento               
dos ngunis com a autoridade colonial foi mais conturbado.  
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No capítulo “Damboia”, surge outro aspecto da personalidade de Ngungunhane.          

Aqui, em face da doença da tia e das suas trágicas consequências, o governante insiste               9

em negar a realidade: 

 
Ngungunhane andava de um lado para o outro, afirmando que tudo andava bem e que havia grandes                 

progressos, pois as colheitas nunca vistas encheram celeiros de nunca acabar,           
e as crianças que nunca nasceram vieram ao mundo mais gordas e sãs, e os               
velhos duravam mais anos, e os guerreiros mais batalhas ganhavam, os que            
diziam o contrário eram pendurados em árvores” (BA KA KHOSA, 2013, p.            
67).  

 

Apesar dos revezes porque passava o império, Ngungunhane seguia afirmando          

uma prosperidade que existia somente no seu discurso vazio. E, em meio à adversidade,              

maior era o imperativo da hipocrisia e o autoritarismo do seu reinado. 

O autoritarismo de Ngungunhane é nítido em “Quem manda aqui?”. Neste conto,            

antes de decretar guerra aos pássaros, o imperador, uma semana antes, havia declarado             

guerra aos hipopótamos. Incomodado com uma manada de hipopótamos que se           

refrescava no lago, em pleno sol, Ngungunhane ordenou que seus guerreiros           

silenciassem os quadrúpedes: 

 
Hipopótamos e humanos não lutam com as mesmas armas. Enquanto os guerreiros nadavam e tentavam               

desferir golpes com as frágeis lanças de ferro, os hipopótamos, numa só            
dentada, quebravam o guerreiro pela coluna e atiravam o corpo para dar de             
comer aos peixes. Cem guerreiros mortos é o balanço. Outros cinquenta com            
graves mutilações. Perderam os braços, perderam as pernas, perderam a          
cabeça. Agora é a guerra aos pássaros. Quantos se irão perder desta vez?             
(CHIZIANE, 2013, p. 15). 

 

Chiziane trata com escárnio a figura do imperador nguni: “O calor vinha do sol e               

das banhas daquele corpo de elefante” (CHIZIANE, 2013, p. 9). Através da            

representação de Ngungunhane, o narrador dá indícios da decadência do império: “O            

gordo imperador está a emagrecer. As guerras dos portugueses são poderosas e            

Nguyuza não volta [...]” (CHIZIANE, 2013, p. 30). Em seguida, mostra a fragilidade do              

9 Damboia, tia do régulo, foi acometida por uma hemorragia que perdurou por meses. O seu sangue                 
menstrual inundou a casa e atingiu o pátio. No segundo mês de ininterrupto sangramento, vieram as                
chuvas. Com isto, o sangue chegou ao rio, tingiu a água e matou os peixes que os ngunis não comiam. Em                     
seguida, crocodilos passaram a viver nas margens do rio e era normal vê-los na soleira das portas. Alguns                  
velhos suicidaram-se, outros, velhos e novos, morreram de sede, pois a água do rio estava contaminada e                 
o lago das proximidades também. 
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régulo: “O imperador foi preso pelos portugueses sem resistência [...]” (CHIZIANE,           

2013, p. 36). 

O romance As mulheres do imperador tem como contexto um momento histórico            

posterior à prisão do chefe vátua. Neste livro, Ba Ka Khosa focaliza o retorno a               

Moçambique de quatro das sete mulheres de Ngungunhane que, com o imperador            

derrotado, haviam deixado a colônia em janeiro de 1896. 

Em 31 de julho de 1911, Phatina, Malhalha, Namatuco e Lhésipe, depois de anos              

de exílio em São Tomé, tornam a pôr os pés na terra natal, acompanhadas de Oxaca e                 

Debeza, duas mulheres de Zilhalha – régulo subordinado a Ngungunhane.  

Antes do seu falecimento, ocorrido em 1906 nos Açores, Ngungunhane foi           

alfabetizado, batizado e recebeu o nome de Reinaldo Frederico Gungunhana. A           

mudança no nome deveu-se à necessidade do apagamento de todo e qualquer vestígio             

da identidade autóctone. A assunção da cultura do outro, do vencedor, deveria ser             

completa: a língua portuguesa escrita, a religião católica e o nome português. Todavia,             

ao contrário de Zilhalha, que se adaptara à nova realidade, Ngungunhane vivia em             

desalento: “E o mais grave no desterro do imperador foi a recusa em assumir para lá do                 

básico a língua portuguesa, por a achar sem graça e sem os estalidos da língua em que o                  

zulu era prodígio. Tornou-se homem de poucas falas.” (BA KA KHOSA, 2018, p. 179).  

Tendo chegado a Lisboa em 13 de março de 1896, Ngungunhane foi apresentado             

como troféu de guerra, prova da vitória dos portugueses, e convertido em figura de              

circo, tanto que a população portuguesa peregrinava para ver as criaturas exóticas            

recém-chegadas da colônia africana: “Venho eu a Lisboa gastar um dinheirão e não vejo              

os pretos!” (BA KA KHOSA, 2018, p. 140). 

Passados mais dez anos da ruína do império, a monarquia nguni não despertava             

simpatia e tampouco saudade na colônia. Foi o que constatou o doutor Azevedo e Silva,               

então governador de Lourenço Marques, quando da chegada das mulheres de           

Ngungunhane: 

 
Elas não provocaram a esperada curiosidade na elite indígena: os irmãos Albasine, paladinos dos              

interesses dos cafres, não fizeram a mínima referência à chegada das           
mulheres no jornal de que eram proprietários. Elas não eram notícia. Não            
existiam. Foram elididas da memória (BA KA KHOSA, 2018, p. 142). 
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A explicação para a elisão da memória das figuras da monarquia vátua, no             

entendimento do governador, estaria em um artigo publicado no jornal O africano , a             

que tivera acesso em 1909: 

 
Tirano cruel era o Gungunhana e para vencê-lo V. exa. Pôs a sua espada, a sua energia e a sua vida ao                      

serviço da pátria; e a pátria para abater a arrogância daquela besta imunda             
não se poupou a sacrifícios de nenhuma espécie. Era a luta da razão ao              
serviço da humanidade, era a civilização expulsando à ponta da baioneta, o            
cruel tirano vátua, livrando aqueles povos de Gaza, daquela fera humana,           
substituindo-a por homens cultos, sérios, moderados, possuidores da        
verdadeira ciência de governar, de administrar (BA KA KHOSA, 2018, p.           
142). 

 

A necessidade da união da população nativa contra os invasores brancos não foi o              

bastante para superar ódios antigos. As elites locais desejavam assumir a alma            

portuguesa em detrimento dos seus costumes, o que justifica, em larga medida, o             

esquecimento voluntário da monarquia nguni. 

As esposas do régulo, ao retornarem do exílio, sem qualquer vestígio da dignidade             

de rainhas, ficam na rua, até serem abrigadas por Sibuko Simango, nguni que trabalhava              

de mordomo para Antônio Antunes, chefe do almoxarifado da colônia, um patrão que,             

ao contrário dos demais, não era dado a palavrões, bofetadas, pontapés e cuspidelas. A              

Sibuko coube, além de hospedar as mulheres desamparadas, colocá-las a par das            

mudanças: a subserviência aos brancos, a sobreposição de culturas, a caderneta de            

indígena e a mudança nos nomes: “Há um grande chefe branco vivendo e mandando em               

Gaza. Mandlakazi já não é nosso. Chaimite tem um régulo que presta contas aos              

portugueses. Todos os nossos chefes de terras são nomeados pelos portugueses.” (BA            

KA KHOSA, 2018, p. 176). 

Diante de tal parecer, uma das mulheres conclui: 

 
Somos o passado. Somos a memória negada. Ninguém vai acreditar na nossa verdade. Esta terra está                

sendo construída sem o passado. Tudo o que é passado é coisa morta. Os              
Portugueses de hoje serão passado amanhã. Esta terra levará séculos a se            
encontrar porque vai negar sempre o seu passado (BA KA KHOSA, 2018, p.             
176).  
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Sibuko comenta que ali nada mais souberam de Ngungunhane – ignoravam           

inclusive a sua morte. Os autóctones que teimavam em falar e aceitar o imperador              

derrotado eram perseguidos. 

 

Considerações finais 

Em “Quem manda aqui?”, Ngungunhane, derrotado, reflete sobre as suas ações e            

se arrepende. Uma andorinha defeca em sua cabeça e ele ressurge, parecendo revestido             

de novos poderes. Neste ponto, a narrativa de Paulina Chiziane reabilita o último régulo              

de Gaza. Em seu discurso, ele prevê a liberdade para aquela terra: 

 
Eu sou o futuro e a certeza. Conheço os enigmas do além. Dentro de mim reside a chave dos mistérios do                     

amanhã. O futuro será risonho e verdejante, para lá do tempo. Esta terra,             
juro-vos, vestirá as cores de todas as primaveras. Eu hei de voltar. Com outra              
forma, noutro tempo, encarnado na outra geração, mas hei de voltar           
(CHIZIANE, 2013, p. 39-40). 

 

Em Ualalapi , depois da queda, há uma transformação na personagem          

Ngungunhane, que, de tirano, se torna um homem com a capacidade de prever fatos do               

período colonial e do pós-colonial de Moçambique. Ademais, está apto a realizar uma             

avaliação crítica do pós-independência. 

Focalizando o imperador de Gaza, Ungulani Ba Ka Khosa e Paulina Chiziane            

praticam o revisionismo histórico e, assim, questionam a versão dos fatos imposta pelo             

discurso nacionalista. Este, ao eleger uma visão acerca do passado, nega legitimidade a             

outras. Tal prática atua a serviço da manipulação da memória coletiva, a qual, como              

observa Le Goff (1990), sempre foi posta em jogo de forma importante na luta das               

forças sociais pelo poder. O estudioso alerta, ainda, que tornarem-se senhores da            

memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações dos grupos e dos             

indivíduos, que dominaram e que dominam as sociedades. 

Modo privilegiado de expressão e de preservação da memória, a literatura            

frequentemente se opõe às tentativas de manipulação. Nesse sentido, os textos de            

Paulina Chiziane e de Ungulani Ba Ka Khosa são brados contra a faina ideológica, seja               

do discurso colonial, seja do discurso nacionalista.  
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POÉTICAS DA IDIOTIA NO ROMANCE BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO: 

UMA VERTENTE RADICAL 
 

Gabriel Estides Delgado (UnB)1 
 

Resumo: No terreno muitas vezes árido do romance brasileiro contemporâneo, quando não 
abundam narrativas de si, à guisa de “autoficção”, tornou-se hegemônico certo “realismo 
miúdo”. Há, contrastivamente, corrente poética de crítica mais aguda, a saber: a representação 
de determinada idiotia social brasileira. Inaugurada por André Sant’Anna em 2006 com O 
paraíso é bem bacana, tal linha de força inspira outros autores, como Bernardo Carvalho, em 
Reprodução, e Fernando Bonassi, em Luxúria. Exitosas fugas aos discursos de poder, as obras 
analisadas e o que significam na produção contemporânea atingem, todavia, maior pertinência 
no momento em que internalizam, como autocrítica, os juízos aos outros endereçados.  
Palavras-chave: Idiotia social; Romance brasileiro contemporâneo; André Sant’Anna; 
Bernardo Carvalho; Fernando Bonassi  
 

Em ensaio sobre o filme Homem comum, de Carlos Nader, lançado em 2014, José 

Miguel Wisnik (2016, p. 5) alude ao fosso que separa as classes sociais no Brasil como 

“o eterno Rubicon em vaivém do cinema brasileiro”. Cruzar esse rio interdito é móvel 

axial à classe média artística que “parece inconsistente diante da massa de despossuídos 

e excluídos”, aponta o crítico. Citando O som ao redor, de Kleber Mendonça Filho 

(2012) e também Que horas ela volta?, de Anna Muylaert (2015), Wisnik sublinha o 

êxito do filme de Nader no tratamento dessa matéria recalcada e em eterno retorno. A 

consequência estética de Homem comum deve-se, de fato, à explicitação sucessiva do 

deslocamento daquele que filma em relação a seus objetos, mais especificamente a 

Nilsão, caminhoneiro cuja vida é acompanhada ao longo de quase vinte anos. Um 

diálogo é tentado, e erigido, ainda que permeado pelos mais graves silêncios e ruídos, 

certa indiferença ou prontidão desconcertada que marca a amizade, tão improvável 

quanto efetiva.  

Na literatura brasileira, o fenômeno igualmente se estabeleceu com centralidade. 

Willi Bolle, em livro de 2004 sobre Grande Sertão: Veredas, vibra com a mediação 

proposta por Guimarães Rosa. Segundo o crítico, o narrador do romance, Riobaldo, 

figura “altamente elaborada”, no trânsito “entre o mundo do sertão e a cultura letrada” 

(BOLLE, 2004, p. 398) – à qual se dirige, pois quem o ouve, seu visitante, é um “jovem 

doutor da cidade” (BOLLE, 2004, p. 40) –, gozando de ironia e autoironia, transpõe, a 

partir da invenção linguística de seu autor, aquele mesmo Rubicão aludido por Wisnik. 
                                                             
1 Pesquisador de pós-doutorado (CAPES/PNPD) no Programa de Pós-Graduação em Literatura da 
Universidade de Brasília. E-mail: gabrielestides@gmail.com. 
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Na tese encomiástica, Bolle (2004, p. 399) atribui a Rosa um feito: erguer seu romance 

como “laboratório para o diálogo social”, na captura sistemática de falas diretas de 

sertanejos, no entanto já submetidas à mediação cultural erudita, sem que o polo da 

criação desponte com superioridade obliterante, na verdade dependente do bom canal 

dialógico com sua matéria. Ora, é com razão que Danielle Corpas (2015, p. 265-266) 

aponta em grandesertão.br leitura tendenciosa, que almeja firmar o clássico rosiano 

como “ficção-solução” (itinerário este só possível, por sua vez, graças a uma 

hipercrítica de Os sertões, a obra de Euclides da Cunha contra a qual Bolle contrasta seu 

objeto de estudo).  

E a literatura contemporânea, como elabora suas contradições? Algumas correntes 

poéticas sedimentam-se com maior saliência. Entretanto, a mais áspera delas é a 

inaugurada por André Sant’Anna. Desde sua estreia literária com a narrativa Amor 

(1998), passando pela novela Sexo (2007 [1999]), o autor de origem mineira já esboçava 

projeto poético único entre seus pares. No entanto, o passo decisivo dá-se com o 

romance O paraíso é bem bacana, de 2006, em que o raríssimo fôlego narrativo 

condensa e amplia, ao mesmo tempo, os motivos originais das obras anteriores. 

Sant’Anna leva às últimas consequências seu projeto formal, qual seja: a representação 

desabrida da idiotia2, referencializada na repetição de fórmulas e convenções 

linguísticas do senso comum. Manipula tanto os esquemas ideológicos rasos de 

veiculação midiática quanto o festival de expressões mais ou menos reprimidas que 

constitui repertório geral da população brasileira, a um tempo artífice e vítima da 

especificidade histórica de sua reprodução cultural.  

Traça-se com a trama a biografia de Manoel dos Anjos, o Mané, gênio do futebol 

que não chega a alcançar o ápice de sua carreira na Europa. Na investigação tanto 

policial quanto jornalística, e mesmo íntima, dos motivos que levaram Mané à 

conversão ao islamismo e à sua posterior tentativa de atentado suicida, inúmeros 

narradores versam sobre o herói, desde companheiros de infância a mulçumanos 

                                                             
2 São muitas e diversas as referências dessa poética da idiotia, mas as escavações na tradição moderna, 
que remontam a Sancho Pança (CERVANTES, 2007 [1615]; 2008 [1605]), passam por Bartleby, o 
escrivão (MELVILLE, 2005 [1853]) e O som e a fúria, na cessão da perspectiva e voz narrativa a Benjy, 
o idiota criado por Faulkner (2004 [1929]). No Brasil, há o pioneirismo de José Agrippino de Paula, com 
o romance PanAmérica, de 1967; e também Sérgio Sant’Anna, com Simulacros, de 1977, em que 
personagens são identificados por epítetos derivados de suas funções sociais, às quais seguem 
caninamente: há o “Doutor PhD”, o “Jovem Promissor”, a “Vedetinha” etc.  
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alemães colegas de culto do jovem atleta3. Mané, assim como a maioria dos narradores 

do romance4, padece de vocabulário paupérrimo, calcado apenas em repetições daquilo 

que ouve. São convenções classistas, racistas e machistas, fortes no ambiente de 

extrema violência e miséria da infância do herói em Ubatuba (SP) e sedimentadas 

graças ao aparato de imagens-padrão da indústria televisiva e cultural (a pornográfica, 

por exemplo). Vejamos trecho tirado ao acaso do romance, na voz de Mané: 

 
Tá vendo, seus índio? Eu não sou viado, não. Tô trepando nelas quatro de 
uma vez só. Elas quatro com as bundinha virada e eu vou metendo numa de 
cada vez, com esse pinguelão que o Alá me deu. Vocês é que são viado. 
Vocês é que fica fazendo troca-troca [...], que eu sei. Eu sou é homem. Eu 
sou é marte de Alá. E vem elas tudo dar beijinho no pinguelo. Vem, vem, que 
vocês me ama. Ai ló viú pras gringa. Eu te amo pras do Brasil 
(SANT’ANNA, 2006, p. 85).  
 

Na repetição insuportável das fórmulas, a tentativa de concretizar – com 

visibilidade mesmo artificial – a miséria simbólica das representações culturais 

cotidianas, bem como a colonização que tais redundâncias fazem do imaginário pessoal 

e coletivo (não só no Brasil). 

A este imaginário e à sua expressividade linguística também estão atadas outras 

personagens de trajetória social divergente, como um músico brasileiro. A partir dessa e 

de demais vozes cuja trajetória é a da classe média brasileira – há, por exemplo, uma 

psicóloga do Santos, time que revela Mané em suas categorias de base, e também um 

estudante de doutorado em Berlim, que faz bicos como tradutor dos jogadores 

brasileiros –, Sant’Anna amplia o rol de discursos a serem contrastados pela obra. 

Mesmo que haja desde aí algum cultivo, e a narrativa seja, portanto, submetida a 

                                                             
3 Para os leitores que se ressentirem com a flagrante inverossimilhança do entrecho, sugiro acessar a 
seguinte matéria jornalística: “Espanha condena brasileiro a 8 anos de prisão por envolvimento com 
célula terrorista ligada ao Estado Islâmico”. G1, 11 abr. 2018. Disponível em: 
<https://g1.globo.com/mundo/noticia/espanha-condena-brasileiro-por-envolvimento-com-celula-
terrorista.ghtml>. Ver também reportagem do Fantástico, da Rede Globo: “Saiba detalhes da condenação 
de brasileiro por integrar Estado Islâmico”. G1, 15 abr. 2018. Disponível em: 
<http://g1.globo.com/fantastico/noticia/2018/04/saiba-detalhes-da-condenacao-de-brasileiro-por-integrar-
estado-islamico.html>. Trata-se do jovem Kayke Luan Ribeiro Guimarães, preso aos 18 anos, em 2014, 
quando tentava atravessar a fronteira da Bulgária com a Turquia para se unir, na Síria, ao Estado 
Islâmico. De família pobre e imigrante, do interior do Goiás, seu processo de conversão e radicalização na 
Espanha, em apenas cinco meses, foi, segundo a polícia catalã, o mais rápido por ela já registrado. 
4 Há também um narrador indireto, que, em inserções periódicas e cronológicas, entre as demais vozes 
(estas sob regime temporal diverso, não-cronológico), reconstrói a trajetória de Manoel dos Anjos desde a 
infância até o final trágico em Berlim. Extremamente significativo, tal narrador adere ao meio social do 
protagonista, partilhando do parco vocabulário e das fantasias comuns, que o autor atribui àquele meio.  
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rotações lexicais e linguísticas, a estrutura geral da obra, que apenas enumera 

convenções de maneira sucessiva, impede que essa extração social detentora da palavra, 

e próxima, com efeito, do próprio autor, galgue qualquer persuasão. Absolutamente. Em 

paralelo aos demais narradores, tais vozes são apenas índices das frações de classe que 

representam. Empunham jargões e estilos de pensamento próprios de grupo. Assim, 

enrijecidas, são simulacros entre simulacros, empenhadas na tipologia algo imóvel da 

reprodução social.  

Com tal expediente, o autor, logo se vê, busca ir além da mera objetificação de 

seu outro de classe (no caso, Mané). Dinamita o roteiro de aprofundamento psicológico 

de personagens e narradores, caro a certa tradição brasileira5, e também veta a condução 

tradicional de intrigas em que há aderência transparente à matéria narrada. Contudo, o 

princípio estruturante da obra, independentemente de sua abrangência crítica submeter o 

conjunto das classes sociais brasileiras, radica-se, todavia – é imperioso notar –, na 

diferença de nível entre criador e criaturas. Mesmo que a fustigação crítica de André 

Sant’Anna alcance personagens próximos à consciência linguística do autor, a 

orquestração das vozes e sua disposição petrificada – meros veículos de convenções – 

aponta para a pretensa criticidade da consciência autoral e dos leitores a que quer 

irmanar.  

Entre continuadores e amplificadores dessa linha de força poética, que incensam o 

projeto de Sant’Anna e o retiram do insulamento, temos tanto 1) o direcionamento 

poético intelectualista, que embora não tome por objeto vozes das classes dominadas 

brasileiras, intensifica, em outra frente, o crivo sobre as frações econômicas e as frações 

intermediárias da classe média6, quanto 2) o redobrar acrítico daquele desnível 

estrutural entre estilista e estilizados. No primeiro caso, Reprodução, de Bernardo 

Carvalho (2013), em que igualmente heróis diminuídos são chance de reunião das 

múltiplas referências cruzadas que abastecem a indústria da informação no Brasil e no 

mundo, e cujo principal traço é a capacidade aterradora de reproduzir. No segundo caso, 

Luxúria, de Fernando Bonassi (2015). Ridicularização da chamada classe “C” brasileira, 

                                                             
5 Por exemplo, em romances de Lygia Fagundes Telles (2009a [1954], 2010a [1963], 2009b [1973], 
2010b [1989]), Raduan Nassar (2005 [1975]) ou Milton Hatoum (2008 [1989]). 
6 Por frações “intermediárias” da classe média, contamos, sobretudo, os profissionais liberais, agentes 
cuja estrutura “patrimonial”, nos termos de Pierre Bourdieu (2007 [1979]), é composta por volumes mais 
ou menos semelhantes de capital econômico e capital cultural, sem galgar maiores acúmulos em nenhuma 
das duas frentes.  

3015



 

 
 
nos anos de sua emergência sob hegemonia do lulismo, que se queria, com o romance, 

fissurar. 

Em Reprodução, de 2013, a instrumentalização de narradores e personagens 

dirige-se às frações da classe média sem acúmulo saliente de capital cultural. Há um 

narrador em terceira pessoa que, embora com participação discreta, não é menos 

decisivo no içamento triunfante da própria figura do escritor e de seus leitores, mais 

cultos, menos “reprodutores”. Esse narrador aparece apenas na contextualização das 

cenas em que se outorgará a voz às personagens. Mais especificamente, no início do 

livro, quando introduz um ex-operador do mercado financeiro, estudante de chinês e 

odiento comentador de internet; no meio do livro, quando anuncia o longo discurso de 

uma delegada da Polícia Federal; ou, ao fim do romance, na sumarização e conclusão da 

trama. Além de tais momentos, há também pontuais inserções de tal narrador, entre 

colchetes, na fala alheia (seja para sublinhar determinado gestual, seja para referir-se a 

reações íntimas do estudante de chinês que ouve a delegada por detrás da parede). 

Detido no aeroporto por um mal-entendido, quando embarcaria de classe executiva 

(CARVALHO, 2013, p. 142) para a China – ocasião de aplicar seus estudos na “língua 

do futuro” –, o herói destilará toda uma sorte de conteúdo ideológico cruzado, 

assistemático, isto é, diverso da pureza e coerência intelectual que constitui o subtexto – 

a verdadeira ideia – do romance. Vejamos suas respostas ao interrogatório policial7. 

 
É claro que estou louco. E o senhor queria o quê? Muita informação. 
Ninguém aguenta. Se o homem veio mesmo pra destruir, como dizem os 
agentes dos países desenvolvidos, qualquer esperança é um afago e um 
encorajamento para o suicídio inconsciente da espécie. É por isso que precisa 
acabar com a arte. A beleza é um par de antolhos. Quem acha tudo bonito 
não tem consciência do horror. Como, que horror?! Tá de brincadeira? Isso 
aqui é um circo de horrores. O quê? O senhor mesmo só trabalha com horror. 
O dia inteiro. Está vendo? Antolhos! O senhor saber o que são antolhos. O 
senhor sabe tudo. Então, por que fica me perguntando? Por quê? Porque a 
arte faz o homem acreditar em si mesmo. E se sentir melhor. A arte 

                                                             
7 Como é caro à poética de Bernardo Carvalho desde livros como Teatro (1998) e Nove noites (2002), 
Reprodução constitui-se sob pesadas cargas metalinguísticas, que farão o leitor duvidar do relato. As 
outras personagens do romance, sobretudo a delegada cujo longo discurso acompanhamos, podem não 
passar de construções imaginárias do “idiota da mídia” (CARVALHO, 2013, p. 85), a quem “só resta 
imaginar, agora na sua própria língua, por conta de uma deficiência da realidade, com o ouvido colado à 
divisória ordinária, o que deseja ouvir na sala ao lado” (CARVALHO, 2013, p. 58). Como se tratam de 
jorros discursivos, em extensos blocos textuais, cuja ausência de recuos chama atenção para a 
materialidade da mancha gráfica, a relativização metalinguística como componente do enredo apenas 
reafirma – querendo fixar – o palpável protagonismo da língua nesse romance que se quer radical.  
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engrandece o homem. Errado? Não vejo nada pior que isso (CARVALHO, 
2013, p. 49).  

 

Já em Luxúria, de 2015, ainda que o ruído e o desconforto causados pelo romance 

interessem, pelo contraste que impõem ao “oba-oba” consumista (responsável por 

turbinar a economia nacional até 2014, quando a inserção econômica dos mais pobres 

via políticas de crédito ainda interessava à ampliação inaudita do mercado interno), seu 

manifesto literário contra as bases frágeis da emergência social – que provou-se 

parcialmente correto – é descuidado na figuração caricatural que ergue, e o tom irônico 

e pouco denso do estilo, ao invés de emular características dos objetos de representação, 

diz muito mais do caricaturista. A voz narrativa é indisfarçavelmente próxima à voz 

autoral, e toma quase toda a extensão do relato. Se adere às consciências linguísticas 

representadas e mesmo outorga, de maneira pontuada durante o relato, espaço às vozes 

diretas das personagens, é apenas para melhor evidenciar a diferença de nível cultural. 

Vamos, assim, ao ápice constrangedor do desnível entre estilista e estilizados: ao fim e 

ao cabo próximos na tentativa canhestra de distinção social. Veja-se, por exemplo, 

trecho em que o protagonista, operário da indústria metalúrgica, sente-se mais “viril” ao 

aderir à ideia de construção de uma piscina em sua casa, inédita no bairro de classe 

média baixa em que vive.  

 
Em meio à correspondência [...] há um envelope timbrado da empresa 
Paraíso das Piscinas [...]. São as primeiras faturas do negócio que ele tinha 
feito, com uma lista dos serviços prestados, outra dos serviços por fazer, uma 
terceira com as mercadorias que seriam utilizadas, e mais um cronograma de 
obras [...]. 
Quanto é, meu Deus? 
Mas, a despeito de não conseguir ler o quanto está devendo por causa das 
bocadas do cachorro, o nosso homem, o operário que chega em casa vindo do 
trabalho honrado, arrebanha aquilo com uma nova decisão, uma emoção 
diferente mesmo, e por que não dizer: certo vigor.  
Caralho! (BONASSI, 2015, p. 138; grifos no original).  
 

Fora o controverso móvel principal do enredo a atrelar o universo de 

trabalhadores braçais à carga instintiva, animal – o que não passa longe da lição 

antiquada de um Aluísio Azevedo, por exemplo –, Bonassi explicita da maneira menos 

elaborada (ou mais sintomática) o que é característico de toda linha poética que viemos 

tratando: a falta de mediação artística entre o projeto romanesco e sua matéria 

referencial. No caso de Sant’Anna e Carvalho, o trabalho de exposição direta de 
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determinados universos linguísticos e culturais ergue sutil diferença para com a mera 

repetição de ready-mades mercadológicos, publicitários ou do universo reacionário de 

comentários virtuais, sendo que aquela diferença é precisamente a exposição 

amplificada desse conteúdo. Já no epigonal Luxúria, qualquer elaboração é desfeita no 

ímpeto autoral ingênuo, pouco capaz de sublimar sua própria voz na criação de algo 

significativo e já outro.  

A abordagem, nos três livros, tem, portanto, evidente marca de classe, como a 

apontar a miséria com altivez civilizatória; igualmente, nos momentos de maior 

negatividade – é o caso de O paraíso é bem bacana, o livro melhor acabado da tríade –, 

suplanta o desnível entre o autor e o que é por ele representado, parodiando universos 

mentais (estilos de pensamento) mais próximos. Recai-se, não obstante, desde aí, em 

afirmação de domínio absoluto das convenções e redução do humano (talvez, figura de 

uma situação de classe). 

Tentativas de fuga aos discursos de poder e reprodução – dos quais todos nós 

somos o receptáculo –, as obras analisadas e o relevante lugar que ocupam na produção 

literária contemporânea atingem maior pertinência no momento em que internalizam, 

como autocrítica, os juízos aos outros endereçados. É este, no entanto, como vimos, um 

caminho ainda incipiente em tradição poética já robusta.   
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O DISCURSO VALLE-INCLANIANO ESPERPÊNTICO CONTRA À IGREJA 

CATÓLICA ESPANHOLA 

 

Gustavo Rodrigues da Silva (UFSCar)
1
 

 
Resumo: O presente artigo visa analisar o discurso crítico antirreligioso católico presente nos 

esperpentos do autor espanhol Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936), escritos entre 1921 e 

1927 nas seguintes obras: Los cuernos de don Friolera (1921), Las galas del difunto (1926) e 

La hija del capitán (1927). Essas obras criticam duramente os pilares de conduta da Igreja 

Católica Espanhola e, portanto, refletem sobre a urgência de mudanças de paradigmas dessa 

instituição tão tradicional para os europeus e, consequentemente; para os espanhóis. 

Palavras-chave: Literatura espanhola; Valle-Inclán; Esperpentos; Crítica à Igreja Católica 

 

Em El movimento católico en la España del siglo XX: entre el integrismo y el 

posibilismo (2019), Montero García relata que, no início do século XX, a Santa Sede 

tem um projeto de restauração e expansão sociais do Catolicismo pela Europa, inclusive 

na Espanha. Já em 1896, a Nunciatura de Madri
2
 envia um relatório ao Vaticano. Nesse 

relatório, ela classifica o Movimento Católico como associações católicas, sociedades 

de operários católicos, a imprensa católica, entre outras instituições. Essas instituições 

devem restaurar e propagar o espírito católico e o reinado de Jesus na sociedade a qual 

pertencem. O relatório postula que os católicos devem estar contra o laicismo, o 

movimento secular que traz o Liberalismo e o Socialismo. O Movimento Católico deve 

ser restaurador, reativo, defensivo, antiliberal, contra moderno e contrarrevolucionário.  

O autor comenta que o Movimento Católico é estimulado e dirigido por uma 

hierarquia católica, pelo papa e pelo bispo em sua diocese. Revela que esse movimento 

precisa dos laicos, porque ele não deve ser composto só por religiosos para o bem do 

próprio movimento, para tentar mostrar que o Catolicismo é uma religião de 

acolhimento de todos. A própria sociedade mais laica desse período em relação ao 

século anterior, o XIX, requisita um equilíbrio de forças nela, retirando os espaços 

privilegiados dos católicos nas vidas política e social espanholas. Por outro lado, essa 

sociedade possibilita uma maior oportunidade de participação de todos, uma maior 

liberdade de expressão e associação sociais. Dessa maneira, sempre há uma tensão entre 

os religiosos e o laicato. De um lado, estão os integristas, os católicos mais tradicionais 

e fechados às transformações e associação sociais. Dessa maneira, sempre há uma 

                                                           
1
 Graduação em Letras-Espanhol (USP). Mestre em Teoria e História Literária (Unicamp). Doutorando 

Estudos de Literatura (UFSCar). Contato: ecuatoriano.gustavo@gmail.com. 
2
 A Nunciatura de Madri é o principal órgão católico da cidade de Madri e existe até hoje. Para maiores 

detalhes, ver o site: nunciatupostolica.es. Acesso em: 28 jul. 2019. 
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tensão entre os religiosos e o laicato. De um lado, estão os integristas, os católicos mais 

tradicionais e fechados às transformações sociais, do outro, estão os possibilistas, os 

católicos mais abertos e receptivos ao laicato. 

Por causa dessa divisão dentro do Movimento Católico, Montero García nota que 

é difícil formar um partido político católico único. Também vale destacar que a natureza 

política desse novo partido seria muito diferente das existentes nos outros partidos 

espanhóis da época. Como consequência, tanto o papa Leão XIII
3
 como a hierarquia 

católica aconselham a criação de um suprapartido católico. Essa decisão hierárquica é 

tomada pelos bispos espanhóis no Congresso Católico de Burgos de 1899. Leão XIII 

quer que os católicos participem das vidas social e política espanholas. Na vida social, 

que participem por meio das obras publicitárias, catequéticas, escolares e assistenciais. 

Montero García sustenta que os propagandistas católicos são os principais divulgadores 

do Movimento Católico no âmbito social. No âmbito político, o papa quer um supra 

partido político que reúna as duas grandes tendências ideológicas católicas, entretanto, o 

seu objetivo final é que os católicos se entendam e formem um único partido forte para 

conquistar as altas esferas do poder. Montero García propõe que as diretrizes presentes 

nos relatórios católicos de 1896 e 1899 favorecem os católicos possibilistas porque 

pedem que os religiosos trabalhem na ordem política já existente e na laica. Ele revela 

que, a partir de 1906, os católicos integristas perdem muito espaço na sociedade 

espanhola. Essa perda se deve ao fato da revista jesuíta Razón y fe
4
, criada em 1901, 

testificar a prática possibilista com a Doutrina do Mal Menor, ou seja, já que não se 

pode obrigar a todos os espanhóis que sejam católicos, pelo menos, se aumenta a 

influência católica na política e na sociedade espanholas.  

Segundo Montero García, nos primeiros anos do século XX, há muita organização 

dentro do Movimento Católico a favor das escolas e congregações católicas. Essa 

agitação faz parte do programa político-eleitoral aprovado no Congresso Católico de 

Burgos de 1899. Entretanto, o autor pontua que continua a divisão entre integristas e 

possibilistas. Entre 1917 e 1923, aumenta o movimento e a organização sindicais cristãs 

na defesa da ordem social, principalmente na região norte da Espanha. Montero García 

aponta que o Movimento Católico é mais homogêneo na zona rural. A coordenação de 

                                                           
3
 O papa Leão XIII tem o seu mandato de 1878 a 1903. Ver: GONZÁLEZ CUEVAS e MONTERO 

GARCÍA, 2011. 
4
 Essa revista existe até hoje. Para maiores detalhes, ver o site: https://razonyfe.org. Acesso em: 28 jul. 2019. 
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caixas rurais católicas e federações diocesanas de sindicatos funda a Confederação 

Nacional Católica Agrária (CONCA)
5
. Contudo, a divisão urbana do Movimento 

Católico não permite a criação de uma confederação sindical católica operária nacional. 

Os sindicatos operários urbanos católicos são poucos e se dividem nos que pendem mais 

para o aspecto profissional e nos que pendem mais para o aspecto religioso. Os 

democratas cristãos formam uma parte do contingente possibilista católico. Entre eles, 

encontramos os principais publicitários do Catolicismo Possibilista Social de então. Os 

integristas os criticam tão duramente que nem a interferência de dirigentes católicos 

influentes, como Maximiliano Arboleya Martínez
6
 e Severino Aznar Embid

7
, 

conseguem evitar que as críticas cheguem ao Vaticano.  

Montero García comenta que, durante a ditadura de Miguel Primo de Rivera y 

Orbaneja
8
, a polêmica entre integristas e possibilistas continua. Eles divergem em vários 

assuntos como o modelo sindical a seguir e a transparência financeira das obras sociais 

católicas. Durante a ditadura, se constitui a Ação Católica Espanhola
9
 seguindo as 

diretrizes do Papa Pio XI
10

 e com o apoio do arcebispo Pedro Segura y Sáenz
11

, que é 

integrista. O nosso autor comenta que o sindicalismo católico rural entra em sintonia 

com a Ação Católica. O referido arcebispo aproveita a onda conservadora que está no 

poder para efetivar essa sintonia. Segura impulsiona a recristianização da Espanha. O 

primeiro congresso da Ação Católica ocorre em novembro de 1929. Durante a ditadura, 

a rivalidade entre integristas e possibilistas se protagoniza pelo jornal integrista El siglo 

futuro e o jornal possibilista El debate. Arboleya publica um livro denunciando os 

ataques dos integristas à Democracia Cristã. El siglo futuro responde denunciando as 

práticas possibilistas como equivocadas para o Catolicismo. A briga vai para o 

                                                           
5
 Essa confederação existe de 1917 a 1940. É dissolvida por partidários do General Francisco Franco 

durante a Ditadura Franquista na Espanha (1939-1975). Ver: GONZÁLEZ CUEVAS e MONTERO 

GARCÍA, 2011. 
6
 Maximiliano Arboleya Martínez (1870-1951) é sociólogo, sacerdote e ativista católico espanhol. Ver: 

GONZÁLEZ CUEVAS e MONTERO GARCÍA, 2011. 
7
 Severino Aznar Embid (1870-1959) é jornalista, sociólogo e ativista católico espanhol. Ver: 

GONZÁLEZ  CUEVAS e MONTERO GARCÍA, 2011. 
8
 Miguel Primo de Rivera y Orbaneja governa ditatorialmente a Espanha de 1923 a 1930. Ver: 

BERTOLLI FILHO e SEBE BOM MEIHY, 1986. 
9
 A Ação Católica Espanhola é uma organização da Igreja Católica Espanhola que visa a participação dos 

fiéis na divulgação do Evangelho de Jesus Cristo para o maior número de homens possíveis. Ver: 

GONZÁLEZ CUEVAS e MONTERO GARCÍA, 2011. 
10

 O mandato do Papa Pio XI acontece de 1922 a 1939 e é o grande sistematizador da Ação Católica na 

Europa. Ver: GONZÁLEZ CUEVAS e MONTERO GARCÍA, 2011. 
11

 Pedro Segura y Sáenz é bispo espanhol de 1920 a 1926 e arcebispo espanhol de 1926 a 1931 e de 1937 

a 1957. Ver: BERTOLLI FILHO e SEBE BOM MEIHY, 1986. 
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Vaticano! O arcebispo Segura impõe silêncio a Arboleya enquanto o Vaticano decide a 

questão. Como sempre, o antagonismo não se dissolve, e Arboleya, o grupo da 

Democracia Cristã e os partidários do sindicalismo profissional encontram fôlego para 

seguir discutindo as suas ideias na sociedade espanhola a partir de 1932. Montero 

García comenta que, também, durante a ditadura de Primo de Rivera, os católicos 

começam a fazer um balanço da sua atuação social na Espanha, no século XX. Alguns 

têm uma visão triunfalista da atuação representada pelas conferências e conclusões de 

congressos católicos nacionais. Outros como Arboleya têm uma visão pessimista do que 

ocorreu. Nessa questão católica dualística, é produtivo notar o que defende cada 

denominação católica por meio de seus principais jornais diários, porque defendemos 

que eles são os maiores porta-vozes dessas denominações. 

Na obra El siglo futuro – Diario de Madrid (1955), Francisco Carantoña e Manuel 

Senante relatam que o jornal católico El siglo futuro surge em 19 de março de 1875. 

Funda-o Ramón Nocedal y Romea
12

 para combater os possibilistas. Em 31 de julho de 

1888, o jornal publica o Manifesto de Burgos no qual se assume integrista e defende a 

“íntegra verdade católica”. A sua circulação cessa em 18 de julho de 1936, porque os 

republicanos se apoderam da sua redação no começo da Guerra Civil Espanhola
13

. O 

jornal está a favor de Deus, da pátria unida, da Monarquia, dos tradicionalismos e dos 

estudos da Santa Sede. É contra os nacionalismos separatistas, o liberalismo, o 

socialismo, os intelectuais, os protestantes, os ateus, os maçons e o divórcio.  

Observemos alguns fragmentos desse jornal no qual se apresentam os pontos de vista 

dos integristas e que podem ser lidos na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional de 

Espanha. Na edição de 30 de julho de 1929, no artigo Enseñanzas pasadas y presentes, 

o periódico desqualifica os intelectuais franceses: “[...]El filosofismo ímpio e corruptor 

de Monstesquieu, Voltaire, Rousseau, Volney y otros por el estilo, llegó a culminar en 

aquella horrible hecatombe llevada a cabo por Marat, Dantóri y Robespierre, [...]”
14

 

(HEMEROTECA, 1929, 30-06). Na edição de 06 de janeiro de 1923, o jornal promove 

a venda de uma obra que tem um título bem sugestivo aos ideais da publicação 

                                                           
12

 Ramón Nocedal y Romea é um jornalista, político, escritor e católico espanhol. Dirige o jornal El Siglo 

Futuro. Ver: CARANTOÑA e SENANTE, 1955. 
13

 A Guerra Civil Espanhola ocorre de 1936 a 1939, com a vitória dos nacionalistas sobre os republicanos. 

Ver: BERTOLLI FILHO e SEBE BOM MEIHY, 1986. 
14

 Tradução livre do original: [...]O filosofismo impuro e que corrompe de Montesquieu, Voltaire, 

Rousseau, Volney e outros parecidos terminou naquela horrível hecatombe realizada por Marat, Dantóri e 

Robespierre,[...] 
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integrista: “El mal del siglo o sea el Liberalismo (...) esa gran dolencia intelectual y 

moral del mundo civilizado, y que debe leer el sabio y el ignorante.”
15

 

(HEMEROTECA, 1923, 06-01). Na edição de 03 de janeiro de 1921, a publicação 

critica o socialismo no artigo El concepto materialista de la vida: “El socialismo que 

aspira a la utopía de una igualdad absoluta, plena y total de hecho entre los hombres, 

totalmente imposible, pues es tal vez la única cosa que no existe ni ha existido nunca en 

el universo, [...]”
16

 (HEMEROTECA, 1921, 03-01). 

Em El pensamiento de “El Debate” - Un diario católico en la crisis de España 

(1911-1936) (1983), José María García Escudero nos relata que, em 29 de junho de 

1911, durante as jornadas madrilenhas do Congresso Eucarístico Católico, Ángel 

Herrera Oria
17

 decide criar o jornal católico El debate, que dura até 19 de julho de 1936. 

O jornal católico La gaceta del norte compra metade do novo periódico e a outra 

metade é comprada pelos propagandistas católicos, que dão a “alma” da nova 

publicação. Herrera Oria é nomeado o primeiro diretor e o primeiro número do jornal 

sai em primeiro de novembro de 1911. No prólogo da obra, Vicente Palacio Atard 

enumera os adversários do periódico: o laicismo, o socialismo revolucionário, o 

republicanismo e o integrismo católico. Para García Escudero, os integristas são 

belicistas com os seus oponentes e toleram menos que os possibilistas a pluralidade 

política e religiosa espanholas do começo do século XX. 

Na questão política, García Escudero afirma que o jornal defende que o político deve 

se interessar pelo bem-comum. O jornal sustenta uma ditadura quando é preciso restaurar a 

“normalidade política”, porém deve ser passageira. Os dirigentes do periódico opinam que o 

político deve ser homem experiente e formado em humanidades, preferentemente em 

História. O político tem que ser um homem do Estado e tem que ser tolerante, porque a obra 

política é feita de contrários. O político deve ser um homem de boa vontade e ter religião. O 

jornal postula que a nação é um produto histórico, o Estado é uma unidade política, o 

patriotismo é uma virtude e a cidadania é o cumprimento dos deveres do cidadão para com 

                                                           
15

 Tradução livre do original: O mal do século, ou seja, o Liberalismo (...) essa grande doença intelectual 

e moral do mundo civilizado, e que deve ler o sábio e o ignorante. 
16

 Tradução livre do original: O Socialismo, que aspira à utopia de uma igualdade absoluta, plena e total 

de fato entre os homens, totalmente impossível, pois é talvez a única coisa que não existe nem nunca 

existiu no universo, [...] 
17

 Ángel Herrera Oria é o principal nome do periódico possibilista católico El debate e, durante a sua vida 

(1886-1968), é o maior defensor de uma maior proximidade entre a Igreja Católica Espanhola e os laicos 

espanhóis. Ver: GONZÁLEZ CUEVAS e MONTERO GARCÍA, 2011. 
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o Estado, os indivíduos existem para o Estado. Para o periódico, os católicos devem respeito 

ao poder constituído de fato, ainda que ilegítimo na origem. Essa ideia pode ser vista no 

seguinte editorial intitulado La Iglesia, fuerza conservadora y política: “[...]A esa labor 

unificadora contribuye con el impulso suave con que lleva a los católicos a actuar en la vida 

pública y a colaborar, de diversos modos, con el poder constituído de hecho.”. (GARCÍA 

ESCUDERO, 1983, p.337)
18

. Entretanto, em primeiro lugar, sempre estão os direitos de 

Deus e da Igreja Católica. O jornal pensa que a política espanhola sempre está marcada por 

ditaduras fracas e regimes democráticos de pequenas liberdades, com falta de 

continuidades, ideais e autoridades. Sustenta que o povo espanhol é manso e passivo, 

portanto, propõe um executivo forte. Defende o regionalismo como unidade nacional e, 

posteriormente, com cautela, as possíveis autonomias. O município é a base da política. 

Para García Escudero, a Monarquia é a forma de governo ideal para El debate, inclusive 

sobre qualquer constituição. Pensa que só a direita pode governar monarquicamente, pois é 

a única que está preparada para tal. O jornal defende a representação proporcional e não o 

sufrágio universal, em uma clara alusão ao preconceito com as mulheres. Postula que os 

partidos têm que ser grandes e populares. São instituições de direito público nas quais deve 

primar a preocupação econômica. Crê em coalisões políticas de heterogêneos. 

Segundo García Escudero, na questão social, o veículo de comunicação citado 

condena a eutanásia, o aborto e o anticoncepcional. A criança é o que tem de mais 

precioso na Terra. É contra o divórcio, porque o casamento e a família são instituições 

sociais e não, particulares. Lemos o que o periódico escreve no editorial Los sociólogos 

coinciden con la Iglesia: “[...]El divorcio está en flagrante contradicción con la idea de 

solidaridad. (...) El matrimonio no es un puro contrato civil, sino un contrato 

excepcional, en el que la sociedad es <<parte>> siempre, además de los esposos.” 

(destaque feito pelo próprio jornal). (GARCÍA ESCUDERO, 1983, p. 335)
19

. É um 

jornal dedicado ao campo visto que, durante a sua vida, a maioria da população 

espanhola é rural. Cria e sustenta a Confederação Nacional Católica Agrária e apoia a 

reforma agrária para que os camponeses tivessem o seu pedaço de terra. Lemos em um 

editorial intitulado Agrarios; pero antes, católicos: “Somos agrarios, y como tales, 

                                                           
18

 Tradução livre do original: A esse trabalho unificador, contribui o impulso suave que faz os católicos a 

atuar na vida pública e a colaborar, de diversos modos, com o poder constituído de fato. 
19

 Tradução livre do original: O divórcio está em fragrante contradição com a ideia de solidariedade. (...) 

O matrimônio não é um puro contrato civil, senão um contrato excepcional, no qual a sociedade faz  

<<parte>> sempre, além dos esposos. 
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estamos dispuestos al sacrifício por los agricultores [...]”. (GARCÍA ESCUDERO, 

1983, p.322)
20

. Defende o capitalismo protecionista autárquico e a existência de 

impostos. Sustenta a existência de uma aristocracia social baseada na aristocracia 

inglesa e no patriciado romano. Propõe a criação de corporações e sindicatos 

trabalhistas, além de associações de patrões. Posiciona-se pela implantação do salário 

familiar para suprir as necessidades do trabalhador e para que ele possa criar o seu 

próprio negócio. Postula que ele participe ativamente nas empresas e defende a 

aposentadoria operária. Defende que a imprensa é tão poderosa quanto o Estado e 

reivindica a criação de uma lei de imprensa. Opina que devem ter os ensinos público e 

particular em todos os níveis, e dá preferência para o ensino particular católico. El 

debate funda a Confederação Nacional de Estudantes Católicos em 14 de março de 

1920
21

. García Escudero cita que El debate é um jornal de direita que defende a pátria, a 

família, o catolicismo, a propriedade, o trabalho e a ordem.  

Vejamos como essa doutrina católica é questionada nos esperpentos valle-

inclanianos, contudo, primeiro, vamos discorrer um pouco sobre a poética de nosso 

autor. Vários teóricos se dedicam a pesquisar sobre ele, porém, escolhemos John Lyon, 

porque pensamos que possui teorias consistentes. Em sua obra The theatre of Valle-

Inclán (2009), escreve que Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936) possui mais de 

cem obras, e a grande maioria está em prosa e se encontram traduções de obras 

literárias, crônicas jornalísticas, relatos de guerras e romances. Tem três obras em 

poesia, porém apresenta trinta e sete obras de teatro. O ápice da criação literária valle-

inclaniana são os esperpentos. De acordo com as nossas pesquisas bibliográficas, 

reparamos que a teoria esperpêntica valle-inclaniana aparece em escritos, entrevistas e 

obras literárias do autor. Uma parte importante desse conjunto pode ser encontrada no 

apêndice da obra de Lyon. Pelo estudo desse apêndice, constatamos que Valle-Inclán 

considera que as dúvidas, as fatalidades e as dificuldades que o herói esperpêntico tem 

que enfrentar são as mesmas do herói clássico, aquele é impotente para suportá-las; 

diferentemente desse que é rústico e robusto, logo; mais apto para enfrentá-las. A 

diminuição do poder do herói nos esperpentos se torna ridícula e, logo, vemos obras 

                                                           
20

 Tradução livre do original: Somos agrários, e como tais, estamos dispostos ao sacrifício pelos 

agricultores [...] 
21

 Para maiores detalhes, ver: http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:ETFSerie5-A6878888- 9497-

780F-FC6F-794B1A484236/Documento.pdf. Acesso em: 28 jun. 2019.  
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com um aspecto grotesco, o qual não possibilita uma distinção clara entre o trágico e o 

cômico nem a existência de um herói moderno na acepção total do vocábulo. Para 

Valle-Inclán, o século XX privilegia a multidão, o grupo, o coletivo, o irracional, o 

paradoxal, o complexo e o anonimato sobre o individual; portanto; sustentamos que os 

esperpentos questionam os mitos espanhóis de, por exemplo, ser um povo guerreiro, 

que, antigamente, era dono da metade do mundo conhecido.  

Em El esperpento: extrañamiento y caricatura (1968), Anthony Zahareas afirma 

que o esperpento está dentro da literatura que apresenta características grotescas, pois 

pensa que Valle-Inclán vê o mundo como sendo grotesco. Segundo Zahareas, nessa 

literatura grotesca, as personagens são distorcidas fisicamente, há as mesclas da 

realidade com o sonho e do aspecto humano com o animal. Como consequência, essas 

características literárias tendem a causar humor e terror no leitor. Para Zahareas, os 

esperpentos retratam realidades históricas e/ou contemporâneas em um tom entre rude e 

brincalhão. Os costumes sociais tradicionais de um espaço humano são criticados, assim 

como as injustiças e os erros consequentes desses costumes. Na opinião de Zahareas, o 

autor esperpêntico está no lugar de Deus porque faz o que quer com as suas 

personagens. O cenário esperpêntico projeta toda a pobreza espanhola do começo do 

século XX em um espetáculo de fantoches, que lembra a fragmentação da criação 

cinematográfica, porém com o ritual cênico do teatro tradicional.  

Naquele mesmo apêndice da obra lyoniana, encontramos as três formas com as quais 

Valle-Inclán pensa que o autor cria, trabalha e observa as suas personagens, que são as 

formas como esse autor vê o mundo real que o rodeia. A forma em que o autor se coloca de 

joelhos e cria heróis, semideuses e deuses como os homéricos, a maneira pela qual o autor 

está de pé junto com as suas personagens e, portanto, se iguala a elas com as mesmas 

virtudes e vícios, por exemplo, as personagens shakespearianas, e, por fim; aquela em que o 

autor é um Deus literário; que vê as suas personagens-fantoches de um plano bem mais alto 

e as manipula ironicamente como quiser. Valle-Inclán considera a si mesmo como exemplo 

de deus literário. Valle-Inclán também utiliza a metáfora do morto como sendo o autor, que 

está em uma margem do rio e as personagens na outra, por conseguinte, como está distante 

delas, tem autonomia para fazer o que quiser com a sua criação e, não se envolve 

emocionalmente com elas. A partir da tese de que as suas personagens são fantoches, o 

autor galego afirma que jamais elas serão heroínas. Elas são as deformações grotescas dos 
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heróis trágicos vistas por meio da metáfora do espelho côncavo, pois, se olhassem no 

espelho, tais personagens se veriam totalmente deformadas, ridículas, pois são cômicas com 

gestos tontos colocadas em tragédias. A partir dessas premissas teóricas valle-inclanianas, 

estamos de acordo com Lyon quando afirma que a principal intenção esperpêntica é a de 

questionar a caótica realidade espanhola da década de 20 do século XX. Dentro desse 

questionamento, com certeza, está o Catolicismo.  

Em nossas pesquisas bibliográficas, observamos que o questionamento da 

Religião Católica nos esperpentos valle-inclanianos é pouco estudado. Percebemos que 

não há uma teoria sobre o tema, pois cada autor tem uma maneira particular de trabalhá-

lo. O que podemos estabelecer é que, em cada obra literária em geral, a questão 

religiosa católica é tratada de forma positiva ou negativa, entretanto, essa forma 

apresenta vários matizes. Pelas nossas inúmeras leituras de Martes de carnaval (1989), 

obra que reúne três esperpentos valle-inclanianos: Los cuernos de don Friolera (1921), 

Las galas del difunto (1926) e La hija del capitán (1927), é abundante a crítica negativa 

ao Catolicismo em seus mais variados ângulos de pensamento. Observemos como 

ocorre a crítica valle-inclaniana esperpêntica em cada um dos três esperpentos citados. 

Daremos e comentaremos um exemplo presente em cada obra. Comecemos por Los 

cuernos de don Friolera. Esse esperpento é o mais complexo quanto a forma e quanto 

ao conteúdo dos três. Ele possui três obras em uma. As três são três versões diferentes 

do suposto caso de traição de Doña Loreta com o vizinho El Pachequín. No prólogo, 

Don Pascual Astete y Bargas, vulgo Don Friolera, mata a esposa. Na trama central, mata 

acidentalmente a filha e se entrega à prisão militar, pois é um militar. No epílogo, mata 

os supostos amantes e mais uma centena de militares nas guerras que participa, 

tornando-se um condecorado militar. No esperpento central, encontramos uma crítica ao 

casamento tradicional e indissolúvel defendido pela Igreja Católica por meio da 

personagem Barrallocas, garçom de um bilhar: “[...] En España vivimos muy atrasados. 

Somos víctimas del clero. No se inculca la filosofía en los matrimonios, como se hace 

en otros países.”
22

 (VALLE-INCLÁN, 1989, p. 128). Nessa passagem, a personagem 

afirma que os espanhóis são um povo pouco esclarecido por aceitar as regras da Igreja 

Católica sem questionar. Defende que deveria levar-se em conta a filosofia e não o 

                                                           
22

 Tradução livre do original: [...] Na Espanha, vivemos muito atrasados. Somos vítimas do clero. Não se 

inculca a filosofia nos matrimônios, como se faz em outros países. 
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Catolicismo para pensar a relação conjugal em cada casamento em particular. Em outros 

termos, ele defende o direito ao divórcio quando o casamento não está bem, 

diferentemente da Igreja Católica que propaga que o casamento é eterno. 

O esperpento Las galas del difunto conta a história de um militar espanhol perdedor 

da Guerra de Cuba
23

, na qual a Espanha perde o seu império colonial para os Estados 

Unidos. Esse militar quer impressionar uma prostituta. Para tanto, ele decide trocar as 

suas vestes militares, que representam um homem derrotado, pelas vestes de um civil 

defunto, que são vestes sociais bonitas. O militar abre uma tumba e troca as roupas. Por 

ironia do destino, o militar não sabia que as roupas que trocou foi com o pai da prostituta, 

que acabara de falecer. Essa situação inusitada, causa grande comoção na filha e na 

esposa do falecido, e agrava ainda mais a situação de derrota do galã Juanito Ventolera. 

Em uma passagem, a personagem secundária El rapista, que é o barbeiro, reclama do 

excessivo preço dos serviços prestados pela Igreja Católica à comunidade espanhola da 

época: “Opino como Doña Terita. La Iglesia debía operar con mayor economía. No 

digamos de balde, pero casamentos, bautizos y sepelios están sobrecargados en un 

cincuenta por ciento.”
24

 (VALLE-INCLÁN, 1989, p. 45). Como lemos, a personagem 

reclama que a Igreja está roubando dinheiro do povo, pois está tendo lucros excessivos 

nos seus serviços prestados à comunidade. A personagem reclama que essa prática 

econômica não está coerente com a instituição religiosa que a pratica, pois ela está 

priorizando o dinheiro, quando, em realidade, deveria priorizar o auxílio ao católico.  

O esperpento La hija del capitán é uma trama de conteúdo complexo que mostra 

como vários setores da sociedade espanhola da década de 20 do século XX se corrompem 

para conseguir levar vantagem sobre os demais. Por exemplo, a filha do capitão é 

entregue para satisfazer os prazeres sexuais do general em troca do silêncio e de favores 

deste para o seu subordinado. O subordinado é acusado de matar um sargento rebelde 

espanhol na Guerra de Cuba. Nesse esperpento, aquele general chega ao poder com o 

apoio do rei da época. Os militares querem mostrar que têm o poder nas mãos apesar de 

estarem envolvidos em corrupções e chantagens como a mencionada. Além do mais, todo 

                                                           
23

 A Guerra de Cuba acontece de 1895 a 1898 e é vencida pelos norte-americanos. Eles conquistam as 

últimas colônias espanholas e põem fim ao Império Espanhol. Essa perda é muito sentida pelos espanhóis. 

Para maiores detalhes, consultar: BERTOLLI FILHO e SEBE BOM MEIHY, 1986. 
24

 Tradução livre do original: Opino como Dona Terita. A Igreja deveria trabalhar com mais economia. 

Não digamos em excesso, mais casamentos, batizados e sepultamentos estão sobrevalorizados em 

cinquenta por cento. 
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o restante da sociedade está corrompido como a imprensa, a opinião pública e a Igreja 

Católica. As mulheres católicas da trama apoiam essa chegada do general ao poder, 

refletindo os católicos possibilistas e os integristas que apoiam as ditaduras. Um exemplo 

é uma das falas da personagem católica Doña Simplicia: “[...] Nosotras, ángeles de los 

hogares, juntamos nuestras débiles voces al himno marcial de las Instituciones Militares 

[...]”
25

 (VALLE-INCLÁN, 1989, p. 231). Na relação de personagens no começo da trama, 

Valle-Inclán a denomina ironicamente como dama intelectual, entretanto; percebemos que 

de intelectual não tem nada. É uma senhora que acha que as mulheres têm menos 

importância que os homens porque considera a sua voz como fraca. Também, 

erroneamente, considera todas as mulheres como anjos e, ainda, do lar, refletindo a ideia 

católica que a mulher deve ser submissa e ficar em casa. Além do mais, essas mulheres 

defendem uma arbitrariedade, que é a ascensão ao poder de uma ditadura, pois mostra que 

as mulheres estão do lado das instituições militares e guerreiras. Observemos que o autor 

escreve instituições militares com maiúsculas, revelando a importância que essa 

instituição tem para os católicos espanhóis da época. Essa é uma pequena amostra do 

discurso crítico esperpêntico valle-inclaniano à Igreja Católica, que demonstra que essa 

instituição deveria repensar as suas regras e conceitos em uma sociedade que passa por 

profundas transformações sociais na terceira década do século XX.  
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A TÉCNICA AQUARELA EM METACRÔNICAS MACHADIANAS 

 

Iasmim Santos Ferreira (UFS/CAPES)1 

 

Resumo: Este trabalho consiste numa abordagem dissonante da crítica machadiana. Busca 

analisar a técnica de pintura aquarela no conjunto de crônicas “Aquarelas”, de Machado de Assis, 

publicado em O Espelho (1859). Para isso, ancoramo-nos nos estudos de Curtis Tappenden 

(2016), Vera Bonnemasou (1995), Sonia Brayner (1982, 1992), entre outros; a fim de mapear os 

sentidos suscitados pela relação pintura e crônica.  
Palavras-chave: Machado; crônicas; Aquarelas. 
 

 

Considerações iniciais  

 

Não é em vão que Machado de Assis escolhe chamar a série de crônicas que discute 

o parasitismo de “Aquarelas”, publicadas em 1859, O Espelho, RJ. Machado se deixa 

entender não só pelo título cunhado, mas também pela narrativa das crônicas, o uso da 

técnica de pintura para construir e engendrar sentidos sobre a sua aquarela.  

Nosso autor aprende com Luciano de Samósata, um sírio helenizado que viveu no 

século II d.C., a unir filosofia, comédia, cinismo e artes não verbais. Luciano retoma a 

perspectiva clássica de Horácio e a de Plutarco, que considera a pintura uma poesia calada 

e a poesia uma pintura falante, portanto, recorre a exemplos das artes não verbais para 

definir sua produção como a correspondência com a pintura de Zêuxis ou a modelagem 

da argila em Prometeu. Esses intercâmbios entre as artes nos escritos de Luciano apontam 

a pura liberdade reverberante em seus diálogos, destacando-se entre os escritores 

clássicos como o que mais entrecruza a arte literária com as não verbais, conforme pontua 

o estudioso Jacyntho Lins Brandão (2001, p. 89-91). Machado de Assis, herdeiro do pós-

clássico Luciano, também intersecciona a técnica de pintura aquarela com a escrita do 

conjunto de crônicas que carrega o nome dessa técnica no título, redundando em 

metaliteratura, já que suas aquarelas acabam por discutir o fazer literário do gênero 

crônica.  

                                                             
1 Licenciada em Letras-Português (UFS). Mestranda em Estudos Literários (UFS/CAPES). Contato: 

iasmimferreira20@gmail.com.  
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Buscamos analisar a escolha do gênero crônica em comparação à técnica de pintura 

aquarela. Colhemos passagens das cinco crônicas, que compõem as “Aquarelas”, a saber: 

“Os fanqueiros literários”, “Parasita I”, “Parasita II”, “O empregado público aposentado”, 

“O folhetinista”. Para tanto, subsidiamos nossa análise, principalmente, nos estudos de 

Brandão (2001), Brayner (1982), Bonnemasou (1995), Tappenden (2016). E como se 

pode ver nas próximas linhas, apropriamo-nos do campo semântico da pintura, ao ponto 

de, em alguns momentos, chamar Machado de aquarelista, as crônicas de tons, entre 

outros.  

 

Metacrônicas machadianas 

 

Em “A Poética da Aquarela” (1995), da autora Vera Regina Vilela Bonnemasou, 

há a compreensão da aquarela como uma técnica que tem como veículo a água, 

caracterizada pela fluidez e pela espontaneidade. Para a autora, a técnica esconde uma 

filosofia de harmonia entre o homem e a natureza. O aquarelista se apropria da água e de 

sua capacidade de se adaptar para “por meio do macio e do fraco conseguir a vitória sobre 

o duro e o forte” (1995, p. 37). Machado faz uso de uma água: a palavra poética na 

crônica, fluida e espontânea para conseguir falar das mazelas sociais (duras) e do parasita 

(mole e flexível como água), apontando para a semelhança entre a vida social e a vida 

animal. Nas primeiras linhas da crônica “O Parasita I” compara o parasita à erva daninha 

que se enrosca nos galhos da árvore e prossegue representando em sua tela a vida social 

em que uma classe parasita a outra.  

O cronista deixa marcas evidentes do uso da técnica como uma metáfora para 

construção dos textos que compõem a série. No primeiro texto, “Fanqueiros literários”, 

podemos observar o uso de signos que pertencem a um mesmo campo semântico, a 

linguagem da pintura, como se vê: “Esboço literário apanhado nas projeções sutis dos 

caracteres, dou aqui apenas uma reprodução do tipo”, “Apesar da raridade da tela fina”, 

“Por mim, que não faço mais que reproduzir em aquarelas as formas grotescas e sui 

generis do tipo”, “Procurem os caracteres sérios abafar esse estado no estado que 

compromete a sua posição e o seu futuro.i” A consciência e a intencionalidade do 

empréstimo da linguagem de uma arte para a outra são relevantes para a construção de 

sentidos por meio das aquarelas machadianas. O chamamento das crônicas de esboço 
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literário reside numa comparação ao esboço da pintura. As projeções sutis e os caracteres 

remontam as projeções de uma pintura, no caso da aquarela, que em geral, são sutis. A 

consideração das laudas escritas e publicadas no jornal como tela fina apontam para a 

compreensão de uma aglutinação entre texto e pintura, no entanto, uma junção perpassada 

da palavra diluída, tal qual aguadas de cor e reproduzida em aquarelas.  

No segundo texto, “O Parasita I”, Machado admite as dificuldades de demarcar os 

tipos de parasitas e a de estabelecer relações comuns aos tipos, sendo as aquarelas 

estreitas, sem espaço para falar da variedade de tipos, elege os quais têm maiores 

similaridades, sendo possíveis de serem representados numa só tela. Em suas palavras: 

“É uma longa e curiosa família, a dos parasitas sociais; e fora difícil assinalar na estreita 

esfera das aquarelas – uma relação sinótica das diferentes variedades do tipo.” Sob a 

metáfora da técnica aquarela, Machado reforça o campo semântico da pintura por meio 

da repetição de termos como traços, lineamentos, tela, caracteres; e chega a chamar sua 

pena de pincel: “São imperceptíveis talvez estes lineamentos – e causam a aceleração do 

pincel”.  

Na terceira crônica, “O Parasita II”, Machado considera suas aquarelas uma 

reprodução dos tipos parasitários sem finalidade moral, o que coaduna com o prisma da 

tradição luciânica. Nas palavras do cronista: “Reproduzo, não moralizo”. A utilização do 

verbo reproduzir é significativa para a compreensão de sentidos; Machado não só 

reproduz com a palavra literária, mas reproduz à maneira de um aquarelista porque não 

visa ao julgamento das ações dos parasitas narradas por ele, pelo contrário, busca pintar 

essa representação à brasileira, seu objeto de reflexão.  

Na quarta crônica, “O empregado público aposentado”, Machado menciona que 

retrata por meio da pena, mas sabemos que ao molde do pincel. Conforme excerto: “Este 

meio mesmo de retratar à pena, como faço atualmente, revoltaria o espírito tradicional 

da grande múmia do passado.” Ainda, caracteriza os traços como “mais finos, os mais 

vivos” e seus lineamentos como “ligeiros e mal distintos”. Por fim, na última crônica, na 

qual se debruça sobre a figura do folhetinista, a quem dedica mesquinhas formas - “Vê já 

o leitor que nasceu enfezado, e mesquinho de formas” – e desenha suas saliências 

fisionômicas - “Esta íntima afinidade é que desenha as saliências fisionômicas na 

moderna criação” – já que o folhetinista é “inferior” ao jornalista e ocupa um espaço 
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parasitário nas relações na imprensa, por isso, Machado reserva um desenho com poucas 

aguadas sobre a tela.  

Segundo o pintor britânico Curtis Tappenden em Aquarela na prática (2016), a 

técnica aquarela é utilizada para cadernos de esboços feitos a lápis ou à caneta e necessita 

de poucos materiais para ser desenvolvida. Em geral, uma paleta limitada contendo quatro 

cores; e não estranha Machado escolher quatro tipos parasitários para esboçar a temática: 

os fanqueiros literários, o parasita I e o parasita II, o empregado público aposentado, o 

folhetinista.  

Essa técnica versátil, de fácil uso e transporte requer, como qualquer outra arte, 

cuidados na escolha de materiais e temáticas, além de não permitir retoques. Há diferentes 

aquarelas: aguadas, com pontilhismo, sfregazzo (esfregar um pigmento quase seco sobre 

a superfície em várias direções), com pincel seco, molhado sobre molhado, molhado sobre 

seco, traço e aguada (TAPPENDEN, 2016, p. 16-17). Machado faz com a palavra uma 

aquarela do tipo traço e aguada, a principal técnica usada em esboços. Como um pintor 

que desenha o seu esboço a lápis e lhe confere corpo em tons suavizados, assim o faz. 

Machado, aquarelista da palavra, constrói uma aguada em dégradé, a qual desdobra uma 

mesma cor em diferentes nuances, sua cor é a temática do parasitismo diluída nas 

crônicas. Um dégradé um pouco diferente pois não começa com a temática mais forte, 

ou seja, a cor mais forte, e segue diminuindo o tom como se faz numa aquarela 

normalmente. Começa com um tom ameno (o fanqueiro literário), depois os dois tons 

mais fortes e unidos (os parasitas I e II) e desliza com os tons mais claros (o empregado 

público aposentado e o folhetinista). Como um aquarelista que faz retratos duplos para 

apresentar a variação do tema, Machado forma retratos dos tipos, um ao lado do outro, 

todos de um só matiz: o parasitismo.   

Um bom aquarelista sabe que não é conveniente dividir sua composição de modo 

assimétrico. Logo, nosso aquarelista não fala mais de algum dos tipos parasitários, mas 

divide simetricamente a sua tela. Tappenden afirma que “a aquarela é capaz de traduzir 

com sucesso o cotidiano” (2016, p. 23), o que ilumina nosso entendimento não só sobre 

essa técnica de pintura como também sobre a escolha de nosso autor por ela, já que não é 

diferente da crônica, que carrega a palavra poética leve para representar a fugacidade do 

cotidiano. Machado poderia ter escrito as crônicas à moda de pintura a óleo, mas 

certamente causaria estranhamento entre a técnica de pintura e o gênero literário. Assim 
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como na aquarela, na visão do pintor Tappenden, o comportamento translúcido do 

pigmento faz-nos ver as cores como são e muda nosso entendimento sobre elas, também 

a palavra na crônica nos faz ver o cotidiano carregado de significações e de sentidos e 

muda o nosso modo de olhar e de introjetar vivências. Portanto, Machado faz um 

casamento perfeito entre a crônica e a aquarela. Sobre a linguagem dessa técnica, o pintor 

diz que “sua fácil portabilidade faz dela a forma favorita de abreviação entre cronistas e 

anotadores da realidade.” (TAPPENDEN, 2016, p. 124). Destarte, o aquarelista como um 

cronista e anotador da realidade registra e suscita sentidos por meio da aquarela sobre o 

cotidiano, sem fazer retoques. Ei-lo um cronista do pincel e Machado um aquarelista da 

palavra.  

Em consulta à Biblioteca Nacional Digital, localizamos as dezessete edições do 

jornal O Espelho: Revista Semanal de Litteratura, Modas, Industria e Artes, produzido no 

Rio de Janeiro em 1859, e mais uma edição feita em 1860, totalizando dezoito edições. 

Esse jornal não só se realizou na capital carioca, mas também em Alagoas, Pará, com 

outras sete vertentes: O Espelho (RJ) 1820-1829, O Espelho Diamantino: Periodico de 

Politica, Litteratura, Bellas Artes, Theatro e Modas dedicado as Senhoras Brasileiras (RJ) 

1820-1829, O Espelho da Justiça (RJ) 1830-1831, O Espelho: Revista Semanal de 

Litteratura, Modas, Industria e Artes (RJ) 1859-1869, O Espelho: Folha Periodica, 

Politica, Critica de Theatros (RJ) 1870-1879, O Espelho: Periodico Critico Litterario e 

Noticioso (PA) 1870-1879, O Espelho (AL) 1880-1889.  

Segundo o historiador Nelson Werneck Sodré, em História da Imprensa no Brasil 

(1999), O Espelho e suas faces de veiculação era um órgão palaciano alinhado à 

imparcialidade e à neutralidade, modo de omissão, com requintes de oficialidade e muitas 

características do jornal de Lisboa, feito na Imprensa Nacional. Graças à sua neutralidade 

foi resguardado da repreensão que atacou a imprensa livre (SODRÉ, 1999, p. 58). Nosso 

interesse reside em O Espelho: Revista Semanal de Litteratura, Modas, Industria e Artes 

(RJ), fundado por Augusto Emílio Zaluar e Eleutério de Sousa, onde Machado publicou 

as “Aquarelas”, no ano de 1859, que segundo Werneck Sodré era a época de os homens 

de letras fazerem a imprensa (1999, p. 192).  

Constatamos que não há uso de imagens, exceto na terceira edição de 1859, no meio 

do jornal aparece uma imagem de damas bem vestidas e com um enunciado em francês: 

“De la moniteur de la mode”, que significa “O monitor da moda”. Num jornal sem 
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ilustrações, Machado quebra esse não uso da imagem, introjetando uma técnica de pintura 

em suas crônicas. Consiste num espelho: em parte, sintoniza-se com o jornal por não 

inserir visivelmente imagens; noutra parte se mostra dissonante, pois fundamenta as 

crônicas na técnica aquarela. Foi uma escolha inteligente para sua criação ficcional, uma 

vez que se tratava de um jornal neutro, imparcial, e nele Machado inseriu suas duras 

críticas à estratificação social à semelhança da sobrevivência animal, em que um parasita 

o outro, um se alimenta do outro, sugando o que há de melhor; essa dialética animalesca 

é transportada à vista de explicar as relações sociais. 

Não se trata de uma comparação entre um texto e uma pintura ou uma escultura ou 

qualquer outra arte não verbal, mas sim de uma inserção da técnica de pintura dentro do 

texto, para levar o leitor a ver as aquarelas de palavras como aquarelas de tintas, como 

um quadro com parasitas pintados sob aguadas. Ao escrever crônicas se apropriando de 

uma técnica de pintura, Machado se volta à técnica de escrita do gênero crônica, 

construindo, assim, metacrônicas.  

A estudiosa Sonia Brayner, em seu ensaio “Metamorfoses machadianas: O 

Laboratório Ficcional” (1982), dedica-se às crônicas machadianas e observa que o 

escritor passou por fases e amadurecimento de seu fazer poético, as quais denomina de 

“metamorfoses”. Ela atribui ao gênero crônica a função de laboratório para a prosa do 

autor. Brayner não considera a crônica um gênero menor ou uma espécie de ponte para a 

produção dos romances e contos machadianos, mas sim um “laboratório ficcional” no 

qual Machado se debruça durante toda a sua vida literária, escrevendo crônicas ao tempo 

que também escrevia outros gêneros discursivos. Machado chegou a produzir seiscentos 

e setenta e nove crônicas, segundo Sousa Neto (2015, p. 20). Ele trabalhou nos jornais: 

Diário do Rio de Janeiro (1860), Semana Ilustrada (1860-75), O Futuro (1862), 

Ilustração Brasileira (1876-78), O Cruzeiro (1878), Gazeta de Notícias (1881-1900) 

(BRAYNER, 1982, p. 426). No caso de a Estação, Machado teve um papel crucial na 

elaboração da parte literária, como aponta Marlyse Meyer (1992, p. 437).  

Não se pode esquecer que a imprensa no Brasil surgiu num cenário infenso à 

cultura, por causa das condições coloniais e, sobretudo, pelo escravismo. O historiador 

Nelson Werneck Sodré em História da Imprensa no Brasil (1999, p. 16-17) mostra como 

a crônica alçou um espaço de difusão da cultura por meio do jornal, alcançando diferentes 

camadas sociais, mais do que qualquer outro gênero. Assim, a crença de Machado nesse 
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gênero não foi vã nem desprovida de motivação, apesar de reconhecer as limitações de 

espaço concedido à crônica e seu modo de produção; com seu olhar apurado do tempo 

observa as mudanças ocorridas no Brasil, atravessando da Monarquia à República, do 

Romantismo ao Realismo.  

A crônica não nasce necessariamente no jornal, houve cronistas historiadores, um 

gênero mais próximo da informação do que da arte, mas o estudioso Jorge de Sá (1985, 

p. 5) considera a carta de Pero Vaz de Caminha ao el-rei D. Manuel como crônica por 

recriar o contato com os índios, seus costumes e a paisagem natural do país redescoberto, 

uma espécie de certidão de nascimento do Brasil. A crônica foi um gênero largamente 

difundido pelos lusitanos, sobretudo, por sua perspectiva histórica. A crônica-carta de 

Caminha aponta para o registro do circunstancial que mais adiante se torna prática comum 

entre os cronistas brasileiros.  

De lá para cá, é notória a mudança do percurso vivido pela crônica: não mais se 

dirige a leitores nobres (como o rei), mas às pessoas comuns, aos críticos e estudiosos; 

nem mais possui a extensão da carta de Caminha nem o valor temporal de atravessar 

gerações lhe é garantido, já que o jornal de hoje embrulha o peixe de amanhã na feira.  

As mídias digitais ganham a função de veicular as crônicas, porém, são semelhantes 

à feira, não há garantia de que chegarão às coletâneas e livros. Todavia, “o pão diário”, 

como já dizia Machado (na crônica “Reforma pelo jornal”, de 1859), é fatiado nos jornais, 

nas redes sociais e até mesmo nos livros, e a palavra poética cotidiana penetra com mais 

facilidade do que qualquer outra.  

Com o surgimento da imprensa, a crônica passa a ocupar a seção denominada 

folhetim, que aparece incialmente em Paris, no começo do século XIX, num espaço que 

se destinava ao rodapé, o rez-de-chaussée, rés-do-chão, transita para o do roman-

feuilleton, depois disputa espaço com os contos, notícias leves, anedotas, críticas e por 

fim com o romance fatiado, que chega ao leitor em parcelas semanais, conforme aponta 

Marlyse Meyer (1992, p. 96).  Ainda, de acordo com Ferreira & Ramos, a relação da 

crônica com o tempo e sua inserção no jornal privilegiam o tempo presente e o diálogo 

com o leitor. Nas palavras das autoras: “O tempo na crônica jornalística é outro, o do 

presente, o do agora dos acontecimentos, o do agora que se instaura no diálogo direto 

com o leitor no momento de sua escrita.” (FERREIRA & RAMOS, 2018, p. 181).  
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Arraigada ao solo do entretenimento e do dia a dia urbano, a crônica é um gênero 

híbrido que percorre os campos discursivos histórico, jornalístico, literário. É reconhecida 

como um gênero a partir do entendimento de gênero do discurso proposto por Mikhail 

Bakhtin como “tipos relativamente estáveis de enunciados” (2011, p. 262, grifo do autor). 

No entanto, a crônica não é apenas um gênero discursivo, pode ser também considerada 

um gênero literário. O que define ser uma crônica literária não é o espaço em que está 

inserida, se no jornal ou no blog ou no livro, nem a temática abordada, antes de tudo é o 

seu trabalho com a linguagem que define se tratar ou não de uma crônica literária. Nem 

mesmo o uso da prosa pode definir por si só a crônica, prova disso são as 48 crônicas em 

quadras produzidas por Machado na Gazeta de Notícias, de acordo com Brayner (1992, 

p. 411). E “É sob a égide deste hibridismo que passa a ser considerada um gênero literário, 

ganhando importância no espaço jornalístico, a ponto de ir, mais no final do século, 

assumindo o lugar do romance de aventuras” (BRAYNER, 1982, p. 427). Ou seja, a 

crônica ocupa o lugar que outrora era do romance, e pouco a pouco deixa de ser vista 

como apenas uma produção jornalística, sendo reconhecida também, e no caso de 

Machado principalmente, pela dimensão literária.  

Machado cronista não é o mesmo Machado romancista, apesar de ser o mesmo autor 

e repetir recursos linguísticos, temáticas. Ele mesmo diz ser a crônica escrita “a todo 

vapor” e para “satisfazer as exigências da tipografia”ii. Noutro momento afirma não haver 

assunto para desenvolver; paradoxalmente, faz da falta de assunto um assuntoiii. Desse 

modo, a crônica no contexto machadiano era escrita rapidamente para publicação semanal 

nos jornais daquela época, ocupava um espaço delimitado e recebia dos olhares críticos 

aceitação. A maneira machadiana de ver por meio da crônica é apressada, concisa e sagaz 

para poder falar do que queria, no meio mais difuso daquele momento no Brasil, o jornal.  

A crônica machadiana, como já apontado por Brayner, é carregada da “forma fácil 

do diálogo com um leitor implícito”, “da relativização da verdade” ou “ambivalência da 

verdade”, da existência de um “narrador presente e estimulante”, “da fragmentação 

propositada”, “da paródia”, “da tonalidade cômico-séria”, da introdução da “oralidade 

popular”, de “chamadas retóricas de teor irônico”, de “procedimentos históricos do 

controle de informação” e de “subjetividade”iv.  

Por isso, torna-se uma espécie de mola para a produção do Bruxo do Cosme Velho, 

na qual ele põe as mãos por quatro décadas, um período que abarca as mutações sofridas 
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pelo autor. Nelas, cabem tudo: as citações mais elevadas, as metáforas, as chamadas ao 

leitor, as construções irônicas, as paródias, que retomam autores e textos clássicos e 

contemporâneos. O hibridismo do gênero é uma porta aberta para Machado fazer suas 

experimentações poéticas, proporcionando uma abertura também para dialogar com 

outros textos e autores, realocando-os por meio do recurso da paródia.  

Machado constrói uma teia de relações com os textos que parodia, ora estiliza-os, 

ora parodia-os mesmo, invertendo os sentidos do texto original, trazendo outras vozes 

abertamente para os seus escritos. É um amplo dialogismo, que para Brayner (1982), 

acaba por libertar o autor, possibilitando caminhar pelos contrários e estabelecer 

possibilidades dúbias e das mais diversas possíveis.  

Machado de Assis chega à imprensa depois de José de Alencar que foi um cronista 

importante no contexto oitocentista. Segundo Soares (2008), José de Alencar foi o 

primeiro a salientar o traço da volubilidade da crônica, além de tentar defini-la. Posterior 

a Machado, destaca-se Olavo Bilac, que contribuiu para o tratamento de temáticas 

unificadas nas crônicas, desprezando o viés heterogêneo explorado por cronistas 

anteriores, conforme observa Simões (2003/2004). Machado está entre os principais 

cronistas brasileiros.  

Brayner (1992, p. 415) divide as fases do cronista Machado: até o final dos anos 70 

não se excede no tom galhofeiro da mocidade, e dos anos 80 e 90 é um observador político 

sem partido, dando voz a diversos setores da sociedade brasileira. Sua primeira série de 

crônicas “Aquarelas” inseriu-o na discussão sobre o parasitismo, quando se destina a falar 

do folhetinista, sendo um também. Uma das vazões permitidas pela ironia é troçar de si 

mesmo, já afirma Jolles (1972); Machado, ironista por excelência, troça de si como um 

exercício de distanciamento que a comicidade exige, dirigindo-se à inteligência, segundo 

o pensamento do filósofo Henri Bergson.  

Valentim Facioli aponta a chave para a compreensão da crônica machadiana: não a 

hierarquia entre os gêneros, mas a unidade da escritura do autor, que supera as fronteiras 

entre diferentes textos. Em seu dizer: “A prática textual do cronista é a mesma do 

romancista, do contista, do poeta, do crítico” (1982, p. 86-87). O estudioso chega a 

considerar a crônica de Machado como um divisor de águas para a produção desse gênero 

no Brasil.  Ademais, o trabalho de Dário Ferreira Sousa Neto relativiza a supervalorização 

dos romances e esquematiza o modo como a crônica foi um laboratório para a produção 

3041



 

 
 

romanesca machadiana, como já apontava Sonia Brayner (1982). Para ele, Machado 

transpõe os limites do tempo e elimina as fronteiras entre passado, presente e futuro para 

atingir o leitor (2015, p. 434-435).   

 

Conclusão 

 

Para compreender e interpretar as “Aquarelas” machadianas foi necessário entender 

a técnica de pintura aquarela, que dialoga amplamente com o gênero crônica, ambos são 

utilizados como recursos para registrar a realidade, dando-lhe novas significações. A 

crônica é o gênero mais próximo do leitor e, portanto, mais capaz de alcançar o processo 

de humanização, defendido por Candido (1992) como um direito inalienável. Na 

produção de Machado, ganha uma dimensão de laboratório onde põe as mãos por mais 

de quatro décadas, totalizando pouco mais de seiscentas crônicas, conforme exposto por 

Brayner (1982) e Sousa Neto (2015).  

As “Aquarelas” passam despercebido pela crítica literária. O que chama atenção 

para a primeira fase machadiana e para os textos feitos para a imprensa, os quais são 

vistos como menos importantes, graças à mania da crítica em ver a produção de um autor 

num conjunto panorâmico evolutivo. Apesar de seu incontestável amadurecimento na 

segunda fase, Machado de Assis relativiza essa evolução ao escrever em 1859 uma série 

de crônicas tão interligadas para discutir vertentes do parasitismo no Brasil. Importando 

de Luciano, um autor esquecido, os pinceis para a sua tela, isto é, os recursos linguísticos. 

Nosso recorte evidencia o trabalho metalinguístico do cronista, que não perde de vista a 

discussão sobre o fazer crônica na e para a imprensa. A crônica - leve, diária, bem-

humorada, irônica, amiga da poesia e das verdades, aberta ao diálogo com clássicos, 

contemporâneos e leitores – é o arsenal machadiano para dar suas aguadas de tons 

parasitários em dégradé.  
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iv Reunimos as características discutidas por Sonia Brayner ao longo das páginas 427 a 431. 
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O RISO MEDIEVAL EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS 

 

João Paulo Santos Silva (UFS)1 

 

Resumo: Em Grande sertão: veredas (1956), Guimarães Rosa (1908-1967) traz através da 

narração de Riobaldo a representação de um riso semelhante ao verificado na Idade Média, isto 

é, associado ao demoníaco e, sobretudo, como forma de superação de um medo. A fim de se 

entender como que se dá essa presença do riso nesse romance, utilizaremos as reflexões de Minois 
(2003), Bakhtin (2010), Aristóteles (2008), Bergson (2007), Freud (1977), Propp (1992), além 

das discussões críticas de Candido (1990), Galvão (1986), Utéza (1994) e Hansen (2000). Assim, 

a superação de preocupações existenciais surge como fulcro do risível, que, por sua vez, corrobora 
a necessidade de negação do demônio com vistas à redenção de Riobaldo.  

 

Palavras-chave: Riso; Comicidade; Medievo; Guimarães Rosa; Grande Sertão: Veredas.   
 

 

Introdução 

O romance Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa (1908-1967), ainda hoje 

suscita debates e interpretações os mais diversos. Prova disso são os artigos, 

comunicações, simpósios, dissertações e teses que procuram explorar os temas e aspectos 

evocados pela narrativa. Dentre os estudos recentes, vêm se destacando aqueles que 

apontam a presença da comicidade e do riso na ficção rosiana. De Sagarana a Tutameia 

alguns estudos acadêmicos têm salientado o importante papel desempenhado pelo cômico 

nas narrativas rosianas. Mesclando a nuança séria evocada pelo regionalismo, os 

elementos cômicos atravessam, em maior ou menor grau, alguns contos, novelas e o único 

romance de G. Rosa.  

Com efeito, GS:V trouxe à tona uma estrutura narrativa de inserção de parte dentro 

do todo, isto é, as veredas dentro do sertão, a mulher dentro do homem (Diadorim), o 

diabo dentro de Deus, entre outros. Assim, entendemos ser o riso parte no contexto de 

seriedade na narrativa. Uma vez que a preocupação metafísica angular diz respeito à 

existência do diabo – aspecto que remete a uma possível redenção de Riobaldo, o pactário 

–, o riso acha-se visceralmente concatenado com o demoníaco, seja um riso de zombaria, 

seja um riso de superação do medo.  

Ora, a negação exaustiva do demoníaco atravessa o romance e foi percorrida com 

o apoio, sutil mas relevante, da representação do riso, sobretudo, de derrisão. Riobaldo, 

 
1 Doutorando em Letras Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 

Federal de Sergipe (PPGL/UFS). Este trabalho possui apoio do PPGL/POSGRAP/PROAP/CAPES, 

conforme Edital Nº 02/2019. E-mail: joo.pauloxxi@hotmail.com 
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angustiado com um pacto supostamente realizado no passado, precisa afirmar que “Diabo 

não há. Existe é homem humano.” (ROSA, 2017, p. 362). É aí que riso se encaixa a fim 

de constituir meio de superação desse medo de ter perdido a alma para o demônio. Trava-

se, ademais, um embate de riso: Riobaldo e o diabo disputam um riso de disputa, de duelo 

constitutivo do conflito.  

Para além desse aspecto, o riso tinge-se da tônica medieval suscitada por GS:V: a 

vida narrada através do regionalismo universalista rosiano retrata um Brasil em transição 

do arcaico para o moderno, sobretudo a permanência de uma mentalidade permeada de 

superstições e crenças.  

 

 

Metodologia 

Para analisar2 a representação do riso e seu caráter medieval, partiremos das 

discussões de Minois (2003) acerca do processo de diabolização do riso e suas 

implicações no pensamento medieval. Para o historiador, a emergência da cultura cristã 

na Idade Média cindiu o riso do pensamento sério, este oficial, religioso e, portanto, 

pertinente à realidade dominada pela Igreja.  

O riso, por sua vez, é relegado ao popular. Em GS:V verificamos isso, já que a 

narrativa densa e séria também está permeada do riso semelhante ao medieval. A relação 

com o demoníaco e, por conseguinte, com a religiosidade denuncia no romance esse 

caráter medieval.  

Já o possível alívio de tensão pode ser entendido pelas reflexões freudianas acerca 

do chiste. A comicidade seria um meio de desafogar as preocupações, neutralizando-as. 

Isso é o que tanto almeja o ex-jagunço Riobaldo quando expõe suas angústias para o 

amigo-interlocutor.  

Por fim, a relação verificada em GS:V e a Idade Média se correlaciona quando o 

autor ataca a problemática de um homem sertanejo ainda imerso numa realidade cristã e, 

por outro lado, com preocupações metafísicas típicas do homem moderno de meados do 

século XX.  

 

 
2 Este trabalho é parte do resultado das reflexões feitas na dissertação de mestrado Graça no dessossego: 

nas veredas da comicidade e do riso, defendida em 2018 na UFS.  
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Veredas do riso 

Desde que foi publicado, em maio de 1956, Grande sertão: veredas tem sido objeto 

de importante debate pela crítica que o recepciona. Sobre a riqueza plurissignificativa 

desse romance, num dos primeiros textos críticos, Candido (1991) assinalava:  

  

 

Na extraordinária obra-prima Grande sertão: veredas há de tudo para quem 

souber ler, e nela tudo é forte, belo, impecavelmente realizado. Cada um 
poderá abordá-la a seu gosto, conforme o seu ofício; mas em cada aspecto 

aparecerá o traço fundamental do autor: a absoluta confiança na liberdade de 

inventar (CANDIDO, 1991, p. 294).  

  

 

 

Inseridos nessa obra-prima estariam, segundo nosso estudo, relevantes mecanismos 

cômicos, bem como a representação do riso, o que pode “para quem souber ler” figurar 

como uma das maneiras de se evidenciar a profunda atividade criativa do escritor a 

serviço da construção da sua narrativa, isto é, “o traço fundamental do autor”. Nessa obra, 

Guimarães Rosa traz a narrativa do ex-jagunço Riobaldo, que teria supostamente feito um 

pacto com o diabo para vencer o terrível Hermógenes. A dúvida vivida no romance é 

saber se o demônio existe ou não, posto que a redenção de Riobaldo depende disso. Há 

também um “conflito amoroso”, um amor proibido entre este e Diadorim, mulher 

travestida de homem. A jagunçagem representada na obra rosiana mescla, portanto, a vida 

sertaneja com conflitos existenciais e filosóficos comuns a qualquer homem. 

Em GS:V a tensão de uma narrativa de um modus vivendi jagunço acha-se atrelada 

ao problema metafísico-existencial do demônio, já que Riobaldo – agora um ex-jagunço 

– teria feito um pacto demoníaco a fim de vencer a guerra contra o Hermógenes. Essa 

questão estrutural, bem como a representação do riso já se encontra narrados logo no 

início do romance:  

 

 

– Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, Deus esteja. 

Alvejei mira em árvores no quintal, no baixo do córrego. Por meu acerto. Todo 

dia isso faço, gosto; desde mal em minha mocidade. Daí, vieram me chamar. 

Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser – se viu –

; e com máscara de cachorro. Me disseram; eu não quis avistar. Mesmo que, 

por defeito como nasceu, arrebitado de beiços, esse figurava rindo feito pessoa. 

Cara de gente, cara de cão: determinaram – era o demo. Povo prascóvio. 
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Mataram. Dono dele nem sei quem for. Vieram emprestar minhas armas, cedi. 

Não tenho abusões. O senhor ri certas risadas... (ROSA, 2017, p. 17) 

 

 

Esse trecho traz o suposto nascimento do demônio (bezerro) como ponto de partida 

para a reflexão empreendida pelo narrador-personagem Riobaldo. O problema da 

existência do sobrenatural é perpassado pelo riso, motivo que valida a correlação com o 

antropológico e/ou figura do demônio. Assim, o aspecto risível retoma a perspectiva 

medieval, posto que é nesse período que, segundo Minois (2003), verifica-se o processo 

de diabolização do riso, sobretudo pela Igreja Católica. Em outras palavras, o riso fora 

extirpado da esfera oficial, fazendo parte do popular à zombaria do demônio. O estudioso 

da metafísica na ficção rosiana Utéza (1994) também comenta o supracitado início do 

romance: 

 

 

Em confronto com os dois perturbadores que acabam de invadir bruscamente 

sua tranquilidade – o monstro e o estranho -, o dono do lugar prefere de início 

tomar a postura do espírito forte: recusando-se formalmente a alinhar-se com 

a interpretação da monstruosidade segundo o sagrado, ele procura impor diante 

do estranho, pela repetição de ‘eu’, a imagem de um personagem superior ao 
seu meio. O resultado é um primeiro efeito cômico, consequência da 

defasagem entre o modelo aparentemente pretendido e a produção efetiva, 

tanto no plano linguístico como no da manipulação dos conceitos (UTÉZA, 

1994, p. 69). 

 

 

 

 

Dito de outra forma, Riobaldo busca superioridade ao meio ao qual está vinculado, 

enquadrando-se, assim, ao homem culto e cosmopolita que o visita. Contudo, o que 

efetivamente se observa é que há uma grande dificuldade de superação do sistema de 

pensamento. Por outro lado, a dinâmica do riso surge como afirmação entre Riobaldo e a 

suposta figura do demônio. Rir por último é a comprovação do combate vencido. 

Entretanto, “O-que-não-ri” é um dos nomes do diabo e sugere um caráter de seriedade 

que se contrapõe à figura ridente proposta por Minois (2003). Igualmente o “Muito-Sério” 

é zombeteiro, o que pode apontar para a ambiguidade evocada pelo demoníaco, sério e 

ridente, temido e rebaixado. 

Ainda sobre o excerto supracitado é preciso observar que a concepção bergsoniana 

do riso compreende a relação com o humano, isto é, algo é risível na medida em que 
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possui relação com a perspectiva humana. Por isso, o bezerro que parece rir se assemelha 

à forma humana, ou, ainda, à forma demoníaca. Já Aristóteles (2008), por sua vez, buscou 

relacionar o cômico ao feio:  

 

 

A comédia, como dissemos, é imitação de pessoas inferiores; não, porém, com 

relação a todo vício, mas sim por ser o cômico uma espécie do feio. A 

comicidade, com efeito, é um defeito e uma feiura sem dor nem destruição; um 

exemplo óbvio é a máscara cômica, feia e contorcida, mas sem expressão de 

dor (ARISTÓTELES, 2008, p. 23-24).   

 

 

Ocorre que a visão aristotélica acerca do cômico coloca este numa relação 

hierárquica inferior para com a tragédia, que seria superior por tratar de ações de “pessoas 

superiores”. E, no romance rosiano, posto que se verificam matizes das novelas de 

cavalaria ter-se-ia, consequentemente, personagens de caracteres heroicos. Ademais, 

aquilo que faz rir – uma vez que se acha na maioria das vezes relacionado ao demoníaco 

– teria causado “dor e destruição” para o pactário Riobaldo que, apesar de ter ganhado a 

guerra dos jagunços, acabou perdendo o grande amor Diadorim.  

Por conseguinte, emerge da narrativa a confluência entre o riso e o demoníaco que 

reverbera na constituição de um enredo dissonante, sendo este reflexo do processo de 

recriação linguística e ficcional de G. Rosa. O comportamento dissonante de Riobaldo é 

fruto de sua profunda reflexão imersa no contexto de grande religiosidade, sobretudo pela 

crença cristã típica do pensamento ocidental. Para Bakhtin (2010, p. 57), ao analisar o 

papel do riso no Renascimento, “o riso tem um profundo valor de concepção do mundo, 

é uma das formas capitais pelas quais se exprime a verdade sobre o mundo na sua 

totalidade, sobre a história, sobre o homem”.  

Pela astúcia do arrependimento pós-pacto mediante insistente denegação de parte 

constitutiva da mentalidade sertaneja por Riobaldo, o riso participa dessa dissonância: em 

momentos-chave o riso torna-se o liame entre personagem–diabo. Pode-se, pois, buscar 

compreender o riso em três aspectos: diabo ridente, rir do diabo e, por fim, Riobaldo 

ridente.  

Em GS:V o riso aparece, como já se apontou, relacionado ao demoníaco. Conforme 

Propp (1992, p. 35), “se é impossível imaginar Cristo rindo, é muito fácil, ao contrário, 
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imaginar o diabo rindo”. Nesse sentido, as discussões de Minois (2003) acerca da 

diabolização do riso na Idade Média foram necessárias para pensar o papel desse diabo 

ridente. A preponderância do pensamento sério de cunho cristão acabou por demonizar o 

riso, excluindo-o da égide divina: “É a desforra do diabo, que revela ao homem que ele 

não é nada, que não deve seu ser a si mesmo, que é dependente e que não pode nada, que 

é grotesco em um universo grotesco” (MINOIS, 2003, p. 112). 

 

 

Conclusão 

A presença exaustiva da negação do diabo, por um lado, e do riso intercalado ao 

demoníaco, por outro, compõem o núcleo estruturante da narrativa riobaldiana. O riso de 

zombaria – menosprezo, portanto – associa-se ao demoníaco, sendo este subproduto da 

mentalidade medieval. Não obstante, é por meio do riso que Riobaldo rebaixa a 

importância da mentalidade supersticiosa do “povo prascóvio” a qual ele também – 

ironicamente – faz parte. Assim, pelo riso o narrador tenta negar parte constitutiva do 

pensamento cristão-medieval.  

As angústias metafísicas pós-pacto de Riobaldo precisam ser superadas, seja pelo 

assentimento do kardecista Quelemém, seja pelo discurso cosmopolita-letrado sugerido 

pelo interlocutor-amigo de Riobaldo. O riso, portanto, soma-se a esses expedientes de 

redenção e consequente alívio de tensão, para usar o conceito freudiano acerca do papel 

do riso (chiste).  

Por tudo isso, o riso, ainda que de uso restrito dentro da narrativa, participa de forma 

estruturante do romance e se coaduna com a mentalidade sertaneja – de traços medievais 

– retratada e recriada pela escrita rosiana. Vencer um medo decisivo para o 

prosseguimento da vida pode ser também algo prazeroso assim como uma gargalhada.  
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LITERATURA E RESISTÊNCIA: LAILA HALABY PUBLICA ONCE IN A 

PROMISED LAND 

 

 

Loiva Salete Vogt (UFRGS/ IFRS)1 

 

Resumo: O objetivo do trabalho é analisar o romance norte-americano Once in a Promised 

Land como uma crítica à propagação de estereótipos negativos em relação a árabes e 

muçulmanos, principalmente imigrantes dos Estados Unidos no contexto pós Onze de 

Setembro.   A partir da noção de heterotopia de Michel de Foucault, o artigo problematiza o 

apagamento da projeção identitária híbrida do árabe-americano denunciada na obra literária. 

Palavras-chave: Onze de setembro; Esteriótipos; Muçulmanos; Heterotopia; Literatura 

americana 

 

A identidade cultural de um indivíduo está normalmente associada a uma ideia de 

nacionalidade. No entanto, são estratégias discursivas que moldam esse pertencimento 

identitário. Nesse contexto, a literatura produzida por grupos chamados de minoritários 

nos Estados Unidos instiga  a pesquisa sobre  seus posicionamentos  frente a uma nação 

que recebe-os   como imigrantes e que impõe suas normas de pertencimento nacional, 

marcado por  projeções discursivas. 

A data conhecida também  em nosso contexto brasileiro como o Onze de 

Setembro dos Estados Unidos remete ao dia em que foram derrubadas as Torres 

Gêmeas do World Trade Center em Nova Iorque.  A partir dessa data, pessoas com 

traços árabes e muçulmanos  provenientes de determinados  países do Oriente Médio 

passaram a ser vistos como potenciais inimigos da nação americana. Nesse sentido, o 

presente artigo tem por objetivo apresentar a obra Once in a Promised Land 2 como uma 

literatura de resistência cultural publicada em meio a um contexto em que muçulmanos 

passaram a ter visibilidade negativa, como sendo os “outros”, os inimigos dos 

americanos. A questão palestina, a Islamofobia e a dificuldade de assimilação cultural 

da experiência do  imigrante também serão destacados na segunda parte do artigo. 

Once in a Promised Land: um olhar oriental sobre o preconceito no contexto 

americano 

                                                           
1 Licenciada em Português, Inglês e Literatura, mestre em Literaturas de Língua Inglesa e doutoranda de 

Teoria, Crítica e Comparatismos na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, docente do Instituto 

Federal de Educação, Ciência e Tecnologia- Campus Feliz (Fomento Interno) loiva.vogt@feliz.ifrs.edu.br 

 
2 Tradução: “Era uma vez na terra prometida”. 
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 O romance foi publicado em língua inglesa em Massachusetts/ USA  por Laila 

Halaby, uma escritora de origem muçulmana, cuja família era descendente de 

palestinos. Após viverem na Jordânia e no Líbano, imigraram para os Estados Unidos, 

país em que a escritora  completou sua graduação em Italiano e Árabe e o mestrado em 

Literatura Árabe e Aconselhamento. Até a presente data,  publicou livros de poemas , 

histórias infantis e dois romances. West of the Jordan (2003) foi vencedor do prêmio 

Pen/ Beyond Margins no mesmo ano de sua publicação.  Em 2007,  Halaby publicou 

seu segundo romance: Once in a Promised Land, referindo-se ao mito dos Estados 

Unidos como  a bíblica terra prometida  para povos em êxodo. O termo “once” é o 

tradicional início de contos de fada, traduzido como: “Era uma vez”, o que sugere o 

caráter fictício do mito em relação ao território americano.  O romance vencedor do 

prêmio Barnes and Noble (2007) será analisado como uma narrativa de resistência 

ideológico-cultural em meio a um contexto social governado pela  mídia corporativa 

que propaga um  projeto de difamação em relação a povos árabes  provenientes do 

Oriente Médio.  

No contexto de publicação da obra nos Estados Unidos, uma onda de 

desconfiança varria o país, buscando fenótipos do Oriente Médio, discriminando-os 

duplamente: por supostos pertencimentos étnicos e  também de gênero.  Apenas o 

homem árabe e/ou muçulmano representava perigo. A mulher era estigmatizada como a 

vítima de uma sociedade patriarcal e opressora, cujo desejo de ser salva pelo ocidente 

estava  supostamente marcado em seus olhos, única parte do corpo que podia ser vista 

pelo ocidental. E o imaginário em torno dessa mulher que necessita de salvação teve 

todo o apoio da mídia e de projetos intervencionistas. 

A mídia passou a focar no movimento anti-árabes e muçulmanos e a indústria do 

entretenimento explorou ainda mais a imagem do muçulmano como  terrorista e 

discursivamente apoiou a suspensão de seus direitos. Era suspeito  até que provasse o 

contrário. Com essa prática, vários homens foram julgados pelos atos supostamente 

cometidos por extremistas da Arábia Saudita, afiliados ao movimento da Al Qaeda.  Foi 

projetada a ideia de insegurança nacional associada a  árabes, muçulmanos, seus 

descendentes e simpatizantes. 

 Além disso, é preciso destacar que, décadas antes da fatídica ocorrência do Onze 

de Setembro,  a mídia americana já investia fortemente na imagem do muçulmano como 
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inimigo, propagando um sentimento que culminou com a  Islamofobia.  Nos filmes 

hollywoodianos, aos poucos, a imagem do nativo americano como inimigo do mocinho 

ariano passava a ser substituída pelo desconhecido e “bárbaro” homem do Oriente 

Médio.  

Once in a Promised Land (2007)  apresenta um casal de origem jordaniana: Salwa 

e Jassim Haddad, destacando que não tinham nenhuma relação com os acontecimentos 

do Onze de Setembro. Logo  a seguir,  há a constatação paradoxal de que  seus destinos 

estavam,  sim, marcados pelos acontecimentos  envolvendo o World Trade Center, ou 

seja, apesar de não serem responsáveis pela tragédia viriam a ser responsabilizados 

devido ao seu pertencimento étnico-cultural:  “Salwa and Jassim are both Arabs. Both 

Muslims. But of course they have nothing to do with what happened to the World Trade 

Center. Nothing and everything”( HALABY, 2007, p. VII)3.  

Centrado na denúncia da propagação de estereótipos negativos em relação a 

árabes e muçulmanos, o romance destaca-se como uma narrativa em que o outro lado 

dos fatos é apresentado: árabes são protagonistas e defendem suas percepções a respeito 

da vida na América.. O foco narrativo inicia com Salwa: conta sobre seus pais que no 

passado já haviam imigrado para os Estados Unidos na tentativa de conseguirem uma 

vida melhor. A própria protagonista nascera em solo americano. Devido a dificuldades 

financeiras, necessitaram voltar para a Jordânia, mas projetaram o sonho do retorno aos 

Estados Unidos. Apesar de seu envolvimento com o amigo palestino Hassan, Salwa 

conhece o hidrologista jordaniano Jassim no dia em que ele apresenta uma palestra em 

sua Universidade na Jordânia sobre a importância da preservação da água.  

 Jassim Haddad estudara na América e pretendia voltar para trabalhar no Arizona. 

O protagonista é um hidrologista que abandonara o sonho de buscar alternativas para 

potencializar o uso da água potável na Jordânia em prol da ilusão de viver o sonho 

americano, tornando-se o principal responsável pela distribuição de água potável em 

Tucson, no Arizona (USA).  Jassim, agora casado com Salwa, retorna  para viver na 

América. Salwa consegue uma emprego como bancária e  também como agente 

imobiliária, o que contraria o estereótipo de que  mulheres de origem muçulmana 

permanecem em casa e são subjugadas aos seus maridos.  

                                                           
3 “Salwa e Jassim são ambos árabes. Ambos muçulmanos. Mas é claro que eles não têm nada com o que 

aconteceu com o World Trade Center. Nada e tudo” (HALABY, 2007, p. VII, tradução nossa). 
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Com hábitos americanizados, a identidade cultural do casal é híbrida, fato que 

passa a ser visto após o Onze de Setembro, no texto, como uma aporia. Estão 

subjugados a uma caracterização racial, sofrem a violência e o preconceito por 

ocuparem uma posição social privilegiada na sociedade americana que não os torna 

imunes a críticas preconceituosas, que inclusive  potencializa seus medos  frente a 

possíveis ameaças xenofóbicas. São árabe-americanos de classe média alta com valores 

híbridos e que atendem ao apelo consumista da sociedade americana. No entanto, são 

excluídos de qualquer possibilidade de “ sonho americano” no decorrer da narrativa.  

A obra é interpretada como uma literatura dissidente que denuncia um “acordo 

social” de exclusão e invisibilidade em relação à experiência peculiar do imigrante 

muçulmano árabe- americano culturalmente híbrido que busca viver na  sociedade 

americana no período pós Onze de Setembro.  O casal protagonista sofre as 

consequências do preconceito e da intolerância étnica  explícitos com a implantação da 

política de segurança nacional.  A obra denuncia que o sujeito árabe-americano  passara 

a ocupar  um lugar heterotópico, conceito desenvolvido por Michel Foucault (1984).  A 

palavra heterotopia é formada pelo  prefixo heteros que em  grego significa “o 

diferente” e está associado a alter  “o outro”. Topia significa lugar. Nesse sentido,  

heterotopia remete ao “lugar do outro”. O conceito reflete uma alternativa para a 

“razão” ocidental que busca através da imposição discursiva controlar  o que vem a ser 

“o outro” e valorizar o  que denomina de universal e que é marcado por exclusões e 

apagamentos. 

Jassim percebe  a heterotopia  de sua identidade após o Onze de Setembro.  Sua 

primeira reação ao evento foi como a de vários americanos: estava incrédulo a respeito 

da veracidade dos fatos apresentados pela mídia.  Foi sua esposa que no primeiro 

momento fez com que percebesse as prováveis consequências do atentado em relação à 

sua etnia e gênero ao  refletir sobre a possível reação popular na América: “People are 

stupid. Stupid and macho” (HALABY, 2007, p. 21)4.  Há uma referência ao patriotismo 

e ao medo de ser percebido como o “outro”, o árabe, o muçulmano, o inimigo, o 

destruidor.  Salwa menciona  o caráter irracional do racismo que leva a atitudes 

estúpidas, em que o povo desconta a raiva em alguém, não importando realmente se os 

verdadeiros responsáveis serão punidos. A protagonista prevê a perseguição e 

                                                           
4 “As pessoas são estúpidas. Estúpidas e machistas” (HALABY, 2007, p.21, tradução nossa). 
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discriminação que irão sofrer, tanto em relação à questão patriarcal: o orgulho  

masculino americano ferido, bem como em relação à questão étnica. A imagem da 

masculinidade árabe- muçulmana será patologicamente representada no imaginário 

popular com a figura do mostro, do terrorista. Essa ideia perturba a imagem prévia que 

Salwa tinha do marido de seu reconhecimento social como homem respeitado e bem 

sucedido profissionalmente. 

Jassim percebe o preconceito social de modo explícito pela primeira vez após o 

atentado quando está em um clube,  na piscina ao se deparar com Jack Franks, o 

indivíduo americano que posteriormente chama o FBI para investigá-lo. A seguir, é 

discriminado em frente a uma loja de departamentos em um shopping por olhar as 

vitrines. Passa a ser visto como  suspeito por seus colegas de trabalho. Percebe que 

existe como híbrido, porém ocupa um  espaço heterotópico que já não o reconhece, em 

que sua identidade estável de árabe-americano bem sucedido é questionada após  ser 

explicitamente marcada por esteriótipos de gênero e etnia.  

Por outro lado, Salwa  tenta primeiramente preencher o vazio da impossibilidade 

de encontrar a  “terra prometida”, o lugar de paz, acolhimento e consideração,  através 

de uma possível gravidez, ou seja, tenta ser esse lugar para alguém.  A gravidez torna-se 

a mentira, pois Salwa escondera-a do marido e também o fato de  que havia parado de 

tomar anticoncepcionais com a intenção de  engravidar.  No entanto, ocorre um aborto 

espontâneo. Salwa acaba contanto para o marido.  Reconhece que o suposto papel da 

mulher de reprodutora em uma sociedade patriarcal é uma falsa ideia de satisfação e 

preenchimento. 

 Jassim também criara mentiras a partir de omissões.  Quando passou a tomar 

conhecimento do aborto de sua esposa, tentara confortá-la, embora não conseguisse 

sentir nada: “It was nothing that he felt. That would come, when he had time to think 

about it more, but for now he would hold his wife, as that seemed the right thing to do” 

(HALABY, 2007, p. 104)5. Perdera a capacidade de sentir para proteger-se da dor.  

Estava passando por um processo dissociativo, em que a mente apenas observa, os 

sentimentos ficam como que enclausurados em outro lugar da psique. Está 

traumatizado.  Passa a ter ataques de pânico e acidentalmente atropela um adolescente 

                                                           
5 “Ele não sentia nada. Isso viria quando ele tivesse tempo para pensar mais sobre isso, mas por enquanto 

ele apoiaria sua esposa, pois isso parecia ser a coisa certa a fazer” (HALABY, 2007, p. 104, tradução 

nossa). 
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americano que praticamente jogara-se na frente de seu carro em um ato suicida. Sente-

se culpado, torna-se cada vez mais suspeito aos olhos do FBI que já o investigava pela 

simples desconfiança gerada em membros da sociedade americana. 

As imagens da queda das Torres são substituídas no imaginário de Jassim por 

imagens de sua infância.  O choque com a realidade faz com que encontre-se  

novamente como o menino que foi um dia, um menino árabe. Sente-se em  luto: sua 

identidade deixa de ser vista como americana (seu sonho ideal)  e volta a ser árabe. Seu 

filho não nascerá, o adolescente americano que atropelara está morto.  Jassim está em 

conflito, é impossível ser apenas árabe, não reconhece sua existência vinculada a uma 

única etnia. Afasta-se dessa ideia e encontra a garçonete americana Penny.  Sente o luto 

americano pelo ocorrido nos atentados contra as Torres, identifica-se com a América. 

Sente atração e desejo pela mulher americana que se apresenta para auxiliá-lo e que o vê 

ainda como um homem de alta classe, assim como Salwa vira-o no passado. Sua 

masculinidade ferida se recompõe com Penny.  Precisa do reconhecimento da mulher 

para sentir-se novamente um homem. Deseja a imagem de si mesmo que vê nos olhos 

da mulher americana. Ela o vê como um homem de valor, independente de sua etnia.  

Nesse contexto, ele passa a relembrar de seu passado, na tentativa de recompor sua 

identidade, entender sua história e reconstruir-se,  assimilando suas perdas.  

Salwa sofre as consequências do discurso orientalista disseminado pela 

administração de Bush e a mídia corporativa.  É seduzida por seu colega de trabalho 

Jake, filho de diplomatas, que é também um negociante de drogas e pensa nela como 

uma objeto exótico, que precisa ser sexualmente libertada,  o típico estereótipo para a 

mulher oriental. Jake estuda  a língua árabe que considera ser a língua do ópio  para 

conquistar Salwa, por quem  sente forte atração física.  O Afeganistão é o país 

conhecido como produtor de ópio, o que não tem nenhum relação com a Jordânia, nem  

com a Palestina que fazem parte do passado de Salwa. A confusão de Jake remete ao 

seu desconhecimento em relação ao Oriente Médio e a sua alienação frente a um 

discurso que projeta o outro oriental como homogêneo e atrativamente ilícito para o 

Ocidente. Quando Salwa procurar Jake para despedir-se percebe sintomas de que está 

drogado. De qualquer modo, resolve informá-lo de que está partindo, o que provoca no 

rapaz uma sensação de masculinidade ferida, pois jamais imaginara que aquela mulher 

3057



 

 
 

árabe supostamente passiva poderia tomar a atitude de deixá-lo. Como resultado, ele  

agride-a com um quadro, ferindo-a gravemente no rosto. 

Jake é um jovem americano, consumidor de drogas,  incapaz de lidar com as 

expectativas frustradas dos seus pais. Sua autoestima já frágil é intensamente abalada  

quando a mulher árabe que considera dominar completamente  toma a iniciativa de 

terminar o relacionamento. Cabe notar que nos dias logo após o Onze de setembro, 

narrativas envolvendo a opressão das mulheres no Afeganistão e em outros locais do 

Oriente Médio aumentaram. Essas narrativas reforçaram a imagem da mulher 

muçulmana subjugada. A fixação dessa imagem de subjugação faz parte das crenças de 

Jake que interpreta o fato imaginando que não consegue controlar nem sequer uma 

pobre mulher muçulmana indefesa. Tenta restituir sua posição dominante através da 

superioridade  de força física.  Assim, sua masculinidade é  simbolicamente restaurada 

pela punição física em relação à Salwa que o desobedecera. Ou seja, no romance há 

uma inversão de estereótipos: não é o homem árabe que agride fisicamente a esposa, 

mas o Americano que não sabe lidar com a situação da rejeição de outra forma.   

Desse modo,  Mortyl (2011)  ao abordar a questão observa que o senso de 

humilhação de Jake está relacionado ao senso de humilhação instaurado na autoimagem 

do americano  com o advento do Onze de Setembro. A queda das Torres Gêmeas é a 

ferida numa imagem de superioridade máscula. É uma simbólica castração. Sendo 

assim, com o fato traduzido para o conflito doméstico da obra, temos Salwa sendo 

punida por ser o “outro” que Jake, o americano,  não consegue controlar e  que 

violentamente fere seu senso de masculinidade.  A cena do quadro quebrado no rosto de 

Salwa também pode ser interpretada como uma punição simbólica contra os 

muçulmanos por terem destruído as Torres Gêmeas, símbolos fálicos de poder, e, desse 

modo, ferido a imagem de superioridade, invulnerabilidade e controlo patriarcal 

americano. Ao final, Salwa conclui que: “the America that pulled at her was not the 

America of her birth, it was the exported America of Disneyland and hamburgers, 

Hollywood, and the Marlboro man, and therefore impossible to find” (HALABY, 2007, 

p. 49).6 A ideia de  concretização  do sonho americano é, assim, inviabilizada no 

romance. 

                                                           
6“ A América que a atraia não era a América do seu nascimento, era a América exportada da Disneylândia 

e dos hambúrgueres, Hollywood e o homem de Marlboro e, desse modo, impossível de encontrar” 

(HALABY, 2007, p. 49, tradução nossa). 
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Ambos os protagonistas sentem o desejo de encontrar seu lugar nos corpos dos 

americanos com quem passam a se relacionar e, logo depois, sentem a falta de suas 

origens. Sentem-se culpados e traidores. Salwa decide voltar para Jordânia.  Jassim 

divaga e lembra do passado. Pensa nas mãos do tio  Abu Jalal que o tiraram da água 

quando criança, evitando que morresse afogado. Jassim ouvira,  a conversa de seu pai e 

seu tio  sobre a importância da água no Oriente Médio, ouvira que o conflito entre Israel 

e Palestina era baseado no controle das fontes de água: “All those fools, so worked up 

over land and rights and they don’t see the greater picture. Water is what will decide 

things” (HALABY, 2007,  p. 40)7. Essas palavras mobilizam Jassim que inclusive 

passara a estudar formas de armazenamento de água da chuva com o propósito de 

proteger a Jordânia da seca e dependência. A palestra que proferira ao conhecer Salwa 

era justamente sobre  a preservação de água e auto-suficiência nacional. Mencionara 

que 

 […] the 1967 war started because Israel was caught trying to divert 

the Jordan river away from the West Bank and Jordan. The result of 

that war was that Israel controlled- controls still- most  of the 

headwaters of the Jordan itself, and is in partial or total control of all 

the aquifers (HALABY, 2007, p. 244)8. 

 

 

 A obra denuncia nesse ponto um aspecto que dificilmente é abordado quando 

pensa-se nas guerras do Oriente Médio. A motivação explícita das guerras tem como 

bandeira a questão da luta por território, porém um dos principais aspectos em jogo é a 

disputa pela água, escassa na região e absolutamente necessária para a manutenção da 

vida.  

A crítica de Halaby está no fato de que o único enriquecimento que havia sido 

permitido pela sociedade americana para os árabe-americanos era o financeiro. Porém, 

inclusive esse aspecto fora perdido para Salwa com o Onze de Setembro. 

O que é Islamofobia e a questão palestina na obra 

O termo está associado à xenofobia que infelizmente tem sido um modo de lidar 

com o imigrante, o diferente. É a recorrente motivação de atos de vandalismo contra 

                                                           
7 “Todos aqueles tolos que lutavam tanto em prol da terra e de seus direitos e não viam o contexto maior. 

A água é o que decidirá as coisas” (HALABY, 2007, p. 40, tradução nossa). 
8 “[...] a guerra de 1967 começou porque  foi descoberto que Israel  estava modificando o curso do rio 

Jordão para fora de West Bank e Jordânia. O resultado dessa guerra foi que Israel passou a controlar- e 

ainda controla – a maior parte dos afluentes do Jordão e está parcial ou totalmente em controle de todos 

os aquíferos” (HALABY, 2007, p. 244, tradução nossa). 
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mosteiros, crimes de ódio contra muçulmanos.  O termo “muçulmanos” por sua vez 

possui muitos significados diferentes para os próprios muçulmanos. Faz parte da 

religião, da cultura e da organização política. No entanto, há muitas diferenças em 

relação à cultura e religião para diversos grupos do Oriente Médio. O sentimento de 

Islamofobia cresce em partidos de direita, principalmente nos Estados Unidos e Europa. 

Sendo assim, afetam o imaginário coletivo de tal modo que a criação de estereótipos em 

relação ao que é ser muçulmano propaga a imagem de extremistas violentos, anti-

democráticos, anti-Cristãos e anti- semitas, opressores de mulheres, retrógrados e 

precursores da expansão do Islamismo pelo mundo, considerando todas essas 

características como potencialmente negativas. Essas crenças têm como consequência 

imediata a suspeita e a limitação da liberdade de diversos  muçulmanos que vivem em 

países do Ocidente, além de oferecer um bode expiatório para que  a violência interna 

praticada pelos próprios brancos anglo-saxões contra eles  não receba destaque. 

Atualmente, a Islamofobia é um fenômeno global associado a lutas por poder, tendo em 

vista que o mundo contemporâneo é dominado pelo Ocidente9 e muitos territórios 

muçulmanos são ou foram colonizados pelo Ocidente. 

Segundo Amanda Lloyd, o conto chamado de  “Nus Nsays” que aparece como 

uma interrupção na narrativa do romance é um conto tradicional palestino. O termo, de 

acordo com o texto, significa: “a metade da metade”. O personagem com o referido 

nome aparece no romance de Halaby como  protagonista  de um conto que a  avó de 

Salwa contava. No conto, o pequeno Nus Nsays  captura a Ghula, personagem similar a 

uma bruxa nos contos ocidentais. Ela oferecera-lhe ouro, prata e dinheiro. Porém, Nus 

Nsays não se deixa enganar. Ele recusa as ofertas da Ghula alegando que prefere a paz 

para sua vila. Quando Salwa questiona o motivo de Nus Nsays ser tão pequeno, a avó 

responde que é para mostrar que com determinação  e inteligência um pequeno 

personagem pode derrotar grandes males. E ela acrescenta que cada palestino tem um 

pouco de Nus Nsays (HALABY, 2007, p. 98). Salwa também pergunta o que a Ghula 

representa. A avó não diz diretamente. Pode-se inferir que Nus Nsays remete ao povo 

palestino que com o conflito de 1967 contra os israelitas perdeu metade de seu território 

e depois, através de um acordo que teve o apoio  e a influência dos  Estados Unidos 

                                                           
9 Entende-se o Ocidente como principalmente a Europa e a América do Norte, sendo importante destacar 

que a América Central e do Sul também é dominada pelo discurso ocidental. 
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perdeu a metade da metade que ainda possuía, tornando- se, assim, metonimicamente, o 

território, ou seja, “ a metade da metade”.  Nus Nsays como o povo palestino sendo 

destruído pelo conflito com Israel é a metade da metade que ainda resiste e não se deixa 

enganar pela Ghula, que representa o poder imperialista oferecendo auxílio financeiro 

no Oriente Médio em troca de subordinação.  

 No segundo conto  narrado no romance, a Ghula engana uma moça. Desse modo, 

entende-se que Salwa é a moça enganada pelas tentações da América, pelo sonho 

americano que em contexto pós Onze de Setembro não está mais disponível até  para a 

maior parte dos americanos. A paz implicitamente só é possível em contos de fada, pois 

a força da Ghula ainda se mostra implacável. A moça sofre a violência que é dupla. É 

praticada não somente pela Ghula (América), mas também por Hassan que representa a 

Palestina e desfere o golpe para supostamente libertá-la da Ghula. O  golpe fere a Ghula 

e a moça. Hassan desesperado foge. O rouxinol  que torna-se um homem aparece para 

auxiliar a moça, é um homem-pássaro. Nesse sentido, o híbrido celebrado no romance é 

o que ultrapassou fronteiras, o que vive em um entre-lugar, o que é e  não é,  o árabe-

americano. O segundo conto, não apenas remete a uma história palestina, mas convida 

o(a) leitor(a) a perceber claramente a correlação de personagens do  conto com os do  

romance. A atuação da Ghula remete a estratégias utilizadas na sociedade de consumo 

americana para atrair adeptos. Desde seu nascimento na América, o destino de Salwa 

estava marcado por laços invisíveis com a Ghula: 

 

 She (the Ghula) took out her wild ghula threads and began to stitch 

them under the baby’s (Salwa) skin […]  a thousand and one red 

threads hanging from her […] when the Ghula thought the girl would 

be grown and ripe for eating, she began to reel in the remaining 

threads, pulling the girl away from her familiar words gently turning 

the skin a bit more each day. (HALABY, 2007, p. 331-332)10 

 

Ao pensar sobre a questão palestina, poderia-se considerar a possibilidade de 

criação de um único estado israelita e palestino. No entanto, observando  a forma de 

influenciar da Ghula (América), a narrativa indica  um olhar de desconfiança em relação 

a qualquer proposta de auxílio e de pacificação por  seu potencial de encobrir a 
                                                           
10“Ela (a Ghula)  tirou seus fios selvagens e começou a costura-los sob a pela do bebê (Salwa) [...] mil e 

um fios vermelhos pendurados dela [...] quando a Ghula pensou que a moça estaria crescida e  pronta para 

ser devorada, ela começou a enrolar os fios ainda existentes, conduzindo a garota para longe de suas 

palavras familiares, delicadamente  torcendo a pele um pouco mais a cada dia” (HALABY, 2007, p. 331-

332, tradução nossa). 

3061



 

 
 

cobrança de uma  passiva subjugação do povo árabe (palestino).  Ao final da obra, 

Salwa está ferida, por Hassan, pelo pertencimento étnico em relação à Palestina. 

Embora receba o auxílio de Jassim, o rouxinol, o  híbrido, o árabe-americano,  o futuro 

é incerto. Implicitamente, ele parte da América, deixando para trás sua carreira e seus 

estudos sobre a conservação da água potável. Há a inferência de que a atitude da Ghula,  

de controlar a moça através da exploração de seu desejo pela sociedade de consumo 

afetará a própria sustentabilidade planetária. Além disso, a palestra proferida por Jassim 

sobre a importância da água faz pensar sobre seu valor e a necessidade de união 

planetária em prol da sobrevivência humana.  

Suppose you are flying in a tiny plane and it crashes in the desert. You 

are reduced to your most basic existence. It doesn’t matter if you have 

a nice car or a suit or  a watch. You are alone in the desert, and there is 

only one thing that will keep you alive. Not land. Not oil. Water. 

(HALABY, 2007, p. 246)11 

Conclusões 

Na luta pela sobrevivência, a importância da preservação da água potável tem 

escala planetária. A seca e a pobreza também são adventos negligenciados pelo 

Ocidente ainda mergulhado em uma sociedade de consumo  com consequências globais: 

“How ironic it is that the most advanced country in the world  is sending everyone else 

back in time, so that they are ravaged by diseases that had been wiped out” (HALABY, 

2007, p. 249).  Nesse trecho, há uma referência à ajuda humanitária que países do 

Oriente Médio recebem dos Estados Unidos em troca de  subjugação. Quando os países 

não concordam com a intensificação da exploração através de acordos predatórios, a 

ajuda é cancelada. Com isso, inclusive doenças já erradicadas pela vacinação  voltam a 

atacar as populações, além do agravamento de  problemas com a seca e a miséria.  

A obra de Halaby, segundo Llyod,  destaca o preconceito e o radicalismo imposto 

em nome da religião  Cristã através da disseminação de um aparato discursivo.   Salwa 

ouve no noticiário: “Is anyone sick of nothing being done about all those Arab 

                                                           
11 “Suponha  que você está voando em um pequeno avião e ele cai em um deserto. Você está reduzido à 

sua mais básica existência. Não importa se você tem um carro legal ou um terno ou um relógio. Você está 

sozinho no deserto e há apenas uma coisa que manterá você vivo. Não é a terra. Não é o petróleo. É a 

água” (HALABY, 2007, p. 246, tradução nossa).  
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terrorists? In the name of Jesus Christ! They live with us. Among us! Mahzlims who are 

just waiting to attack us” (HALABY, 2007, p. 56)12. 

Em meio à onda de terrorismo discursivo, Salwa percebe o quanto sua vida nos 

EUA está comprometida com a questão dos estereótipos e do preconceito islamofóbico. 

A obra literária selecionada denuncia a tentativa de apagamento de uma identidade 

híbrida e a assimetria de poder do árabe-americano frente a uma construção ideológica 

de cunho nacionalista que busca inimigos e culpados na projeção de um “outro” a  ser 

excluído da nação. A insubordinação do casal em relação a um imaginário neo-

orientalista de suposta subjugação e passividade esperada da mulher, bem como,  

suspeita de terrorismo em relação  ao homem exclui-os da configuração discursiva 

hegemônica da  nação americana. 

Denunciar o aparato discursivo criado em torno do Onze de Setembro, expor a 

diferença cultural  como modo de intervenção cultural são algumas das estratégias de 

Halaby. Apresenta-nos  uma história ficcional de árabe-americanos protagonistas que 

percebem as incongruências da sociedade americana no sentido de estabelecer um 

sistema de suposta segurança nacional que é altamente xenofóbico e islamofóbico. Esse 

sistema  incentiva o povo a julgar outros grupos étnicos como os culpados pelas 

mazelas de uma sociedade  em crise com seus próprios graves problemas sociais.  Além 

disso, a obra indica o  reconhecimento da necessidade de reestruturação e superação de 

um modelo binário que estabelece antagonismos baseados em aparentes conflitos 

culturais.  Leva-nos a refletir sobre a negligência frente ao perigo da negação da 

necessidade de atenção planetária  para a preservação da água potável em nosso planeta. 
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12  “Alguém está cansado por nada ter sido feito em relação a todos esses árabes terroristas? Em nome de 

Jesus Cristo! Eles vivem conosco. Entre nós! Muçulmanos que estão apenas esperando para nos atacar!” 

(HALABY, 2007, p. 56, tradução nossa). 
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TRANSGRESSÃO E PERSPICÁCIA: OS EMBATES QUE CONSTITUEM 

PERSONAGENS DISSONANTES 

 

Lucianne Michelle de Menezes (IFAL)1 

 

Resumo: Discute-se, neste trabalho, a constituição de personagens que se destacam como 

importantes agentes ficcionais cujos posicionamentos revelam estágios mais avançados de 

percepção crítica da realidade em que se inserem. A transgressão de padrões impostos à mulher, 

no contexto dos oitocentos, como se observa em Leopoldina (O primo Basílio), ou mesmo a 

perspicácia em compreender o cenário social que limitava e tornava vulneráveis as senhoras de 

então, como se nota em D. Margarida (Clara dos Anjos), são reações de contestação e defesa, 

respectivamente. Investiga-se, portanto, como se formatam tais aspectos em obras que convergem 

em um mesmo ponto, ao revelarem personagens dissonantes cujos dramas ainda se vinculam a 

discussões atuais.   

Palavras-chave: Imposições; Transgressão; Astúcia; Literatura 

 

Embora não sejam centrais, considerando-se específicas tessituras narrativas e seus 

desdobramentos, as personagens Leopoldina (O primo Basílio, Eça de Queirós) e D. 

Margarida (Clara dos Anjos, Lima Barreto) destacam-se a partir de relevantes 

manifestações de desacordo com normas sociais criadas à sua revelia, nos oitocentos. Tal 

aspecto traz a lume um contraste, pois, em vez de as imposições sociais instituírem, como 

era comum à época, um estado de apatia e passividade, acabavam por conduzir esses 

perfis femininos a uma atuação dissonante.  

Papeis e funções sociais hegemônicos, considerando-se o contexto ficcional, são 

contrariados e/ou combatidos, direta ou indiretamente, nas descrições dos 

comportamentos e pontos de vista das referidas personagens. Rosenfeld (1998), ao 

aproximar o ente ficcional do ser humano real, destaca a semelhança de situações 

vivenciadas por ambos e aponta que há embates que ganham relevo, na narrativa, quando 

são apresentados fatos que estimulam reações, revelando, assim, aspectos do caráter e/ou 

do temperamento do indivíduo constituído no texto:  

Como seres humanos, encontram-se integrados num denso tecido de valores 

de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, político-social e tomam determinadas 

atitudes em face desses valores. Muitas vezes debatem-se com a necessidade 

de decidir-se em face da colisão de valores, passam por terríveis conflitos e 

enfrentam situações-limite em que se revelam aspectos essenciais da vida 

humana: aspectos trágicos, sublimes, demoníacos, grotescos ou luminosos. 

(ROSENFELD, 1998, p.38). 

 

 
1  Professora efetiva do IFAL, Mestre em Letras (UFS), Doutora em Literatura Comparada (UFF). Contato: 

lumy@hotmail.com. 
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Essa “colisão” de princípios é o que faz transparecer a dissonância da personagem 

que ousa enfrentar o estabelecido, seja de forma mais ousada e incisiva, como é o caso da 

Leopoldina criada por Eça, ou ainda visando à autopreservação e à defesa, como se 

observa em D. Margarida, oriunda do texto de Lima Barreto.  

Curiosamente, como os temas provocados pela leitura dos já citados romances 

dizem respeito ao papel social e aos limites impostos à mulher, nota-se uma reverberação 

de questões que ainda são debatidas na atualidade. A normatização de conduta, observada 

por meio da delimitação do que é próprio ou impróprio ao comportamento feminino – 

compreendendo desde a vestimenta e ações cotidianas (que seriam “típicas”) até a decisão 

concernente à maternidade (que seria uma incumbência “natural”), – toda essa gama de 

“obrigações morais” ainda se propaga no cenário atual de maneira a, muitas vezes, 

construir um contexto de cerceamento da liberdade, do poder de decisão da mulher. 

Mesmo que já tenha havido um avanço considerável no que se refere à conquista do 

respeito à igualdade de direitos, verifica-se, sem muita dificuldade, uma padronização de 

funções e características atreladas ao feminino.  

Nesse sentido, convém destacar e analisar personagens que, em contexto histórico 

distante, já visualizavam a desigual delimitação de funções sociais atribuídas a homens e 

mulheres, quase sempre fundamentadas em valores morais bastante flexíveis, no caso dos 

primeiros ou extremamente rígidos, considerando-se a outra parte envolvida.  

Para além disso, destaca-se também a contribuição bastante significativa da leitura 

literária, ao ofertar a possibilidade de confronto entre períodos históricos distantes, 

atentando para a evolução dos costumes, ou mesmo para a manutenção de princípios e 

diretrizes culturais que têm ressonância nas discussões atuais. Nas palavras de Cândido: 

“Quer percebamos claramente ou não, o caráter de coisa organizada da obra literária 

torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa própria mente e 

sentimentos; e, em consequência, mais capazes de organizar a visão que temos do mundo” 

(2004, p. 177). 

 

Transgressão e perspicácia 

 

 “Tudo, menos a Leopoldina” (QUEIRÓS, 2004, p. 24). A partir da expressão do 

marido da personagem Luísa, percebe-se a forte censura imputada. Jorge proibia o contato 
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da esposa com a amiga de infância, pois via na aproximação delas uma influência nociva 

para a sua mulher. Diante de “normas” rígidas relativas ao comportamento feminino, a 

não obediência às regras de conduta acarretava a condenação social. A mulher 

transgressora era alvo de críticas e de comentários maldosos; o simples fato de ser vista 

em uma residência familiar poderia comprometer a moral dos que compunham aquele lar. 

Isso explica a irritação de Jorge ao saber que Luísa consentira a visita de Leopoldina e 

justificava a sua ordem de proibir a entrada dessa mulher em casa: “– É por causa de ti! 

É por causa dos vizinhos! É por causa da decência!” (QUEIRÓS, 2004, p. 30).  

 É válido destacar que a medida da moral burguesa se dava com base na opinião 

dos vizinhos, estes eram os responsáveis pela emissão de juízos de valor a respeito da 

dignidade e honradez de um núcleo familiar. A meta era a manutenção das aparências, da 

reputação e, para conservá-las, fazia-se necessário fugir do alvo crítico da vizinhança. 

Esta, por sua vez, ocupava-se constantemente em observar aquilo que não lhe dizia 

respeito:  

Era um horror de rua! Pequena, estreita, acavalados uns nos outros! Uma 

vizinhança a postos, ávida de mexericos! Qualquer bagatela, o trotar de uma 

tipoia e aparecia por trás de cada vidro um par de olhos repolhudos a cocar! E 

era logo um badalar de línguas por aí abaixo, e conciliábulos, e opiniões 

formadas, e fulano é indecente e fulana é bêbada... (p. 43) 

 Temendo suposições e mexericos, Jorge faz recomendações ao amigo Sebastião, 

pedindo-lhe que passe a zelar por Luísa enquanto ele estivesse fora. A figura masculina 

definia as diretrizes que a mulher deveria seguir e, nesse caso, como o marido – 

responsável direto pela condução do comportamento da esposa – estaria ausente, a 

incumbência da “vigília” é designada ao amigo íntimo.  

 Porém, Leopoldina despertava a admiração de Luísa, tinha a coragem e a 

descontração que lhe faltavam, gozava a vida com uma certa liberdade, escolhia os 

homens com quem queria se relacionar, vestia-se de modo sedutor, fumava, enfim, não 

seguia o padrão de recato instituído às senhoras casadas, muito embora estivesse 

“subordinada” também a um casamento. A vida dessa mulher parecia a Luísa muito 

atrativa, assim como a rotina de seu primo Basílio, com suas viagens e vivências 

excepcionais, que também despertavam sua admiração. Leopoldina para ela era como a 

“versão feminina” de seu primo, ousada e irreverente, de modo que ela a considerava 

“[...] uma heroína, e olhava-a com espanto como se consideram os que chegam de alguma 
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viagem maravilhosa e difícil, de episódios excitantes” (QUEIRÓS, 2004, p. 26). Já 

Leopoldina admirava em Luísa o fato de esta conseguir cumprir o padrão da esposa, da 

dona de casa e parecer feliz assim. Devido a essa recíproca relação, apesar das marcadas 

diferenças, ambas se encontravam e conversavam animadamente, às escondidas. 

Semelhante contraste ocorre entre a personagem D. Margarida e a protagonista 

Clara, no romance de Lima Barreto. A primeira é apresentada como alguém que 

desenvolveu, desde muito cedo, uma capacidade de compreensão mais sagaz da realidade 

em que se insere, criando assim alternativas para autoproteção. Consegue, portanto, 

perceber “as armadilhas” que poderiam levá-la à degradação social e protege-se, defende-

se. Já a segunda “era uma natureza amorfa, pastosa, que precisava de mãos fortes que a 

modelassem e fixassem. [...] A mãe não tinha caráter, no bom sentido, para o fazer; 

limitava-se a vigiá-la caninamente; e o pai [...] passava a maioria do tempo longe dela” 

(BARRETO, 1988, p. 86). A personagem Clara foi delineada como alguém sem 

capacidade de observação e análise de seu meio social, sendo bastante impressionável e 

passiva, o que, inclusive, a aproxima da formatação verificada na protagonista de O primo 

Basílio. Esse temperamento poderia conduzir a mulher à deterioração moral e esta, em 

fins do século XIX, correspondia à “má” reputação, a perda da “honra” por apresentar 

uma conduta destoante do padrão considerado adequado, em que pesem fatores como 

virgindade, contenção de gestos e falas, submissão, privação da liberdade de tomada de 

decisões.  

Margarida, por sua vez, tinha uma reputação aprovada no seu meio social, mas tal 

circunstância era consequência de um raciocínio mais arguto, na intenção de preservar-

se. Embora se submetesse aos ditames da época, o que restringia sua liberdade de ação, 

ainda assim revelava-se mais perspicaz na observação dos fatos que a rodeavam, 

especialmente no que dizia respeito a estratégias para resguardar-se. Desde muito jovem 

dirigia uma pensão, depois, quando viúva, conseguia manter a si e ao filho, pois, 

costurava, bordava, criava galinhas, angariou para si uma relativa independência, muito 

embora sua atuação ainda ficasse circunscrita ao lar: “Tinha essa senhora um 

temperamento de heroína doméstica” (BARRETO, 1988, p. 43). Atuava, portanto, como 

uma espécie de tutora da jovem Clara, afinal, trava-se de “uma viúva muito séria” (p.18).  

A ausência de liberdade sexual também é outro ponto crucial na constituição da 

personagem D. Margarida. A adequação à rigorosa retidão de conduta e a não contestação 
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dos preceitos estabelecidos acabavam por alicerçar um mecanismo de defesa, de maneira 

que ela “[...] mantinha-se serenamente honesta” (BARRETO, 1988, p. 43, grifo meu)”. 

O uso do adjetivo em questão equipara um aspecto referente à atribuição de caráter a 

outro aspecto que diz respeito à intimidade do indivíduo, como se o fato de não viver 

nenhuma experiência de natureza sexual fosse suficiente para lhe conferir virtudes 

morais.  

Enquanto em Leopoldina se observa uma tendência acentuada à transgressão de 

valores com os quais ela não concordava, vê-se em D. Margarida uma tendência à 

adaptação ao panorama social vigente, como um meio de proteger-se do repúdio social, 

no seu caso mais drástico, por integrar uma classe social menos favorecida. A personagem 

queirosiana pertencia a uma esfera social de maior prestígio, de maneira que poderia, caso 

necessitasse, afastar-se, viajar, transferir-se para um lugar onde pudesse se sentir anônima 

e, por isso, livre, mesmo que por algum tempo, da vigília e julgamento alheios. A 

condição social mais humilde, portanto, também determinava à mulher uma necessidade 

ainda maior de cumprimento dos requisitos morais que lhe eram impostos.  

Convém, nesse sentido, pôr em relevo a cena em que D. Margarida rejeita 

veementemente as investidas de um homem, não apenas por enxergar nele um 

conquistador inconsequente, mas também por entrever na situação um risco que poderia 

implicar uma depreciação social: “O senhor Ataliba do Timbó deu em certa ocasião de 

persegui-la com ditinhos de amor chulo. [...] ela não teve dúvida: meteu-lhe o guarda-

chuva com vigor. [...] Era respeitada pela sua coragem, pela sua bondade e pelo rigor de 

sua viuvez.” (p. 44, grifos meus). Mais uma vez se verifica a aproximação entre repressão 

sexual e virtude moral, em uma clara censura à liberdade de ação e de decisão relativa à 

mulher. A reação impetuosa da personagem representava uma necessidade urgente de 

autopreservação.  

Em um outro extremo, observa-se a personagem Leopoldina, como uma 

transgressora por opção. Compensava a sua não realização no casamento com os 

relacionamentos extraconjugais, de maneira que era conhecida como “uma criatura que 

tem mais amantes que camisas [...] que passeava nos bailes [...]” (QUEIRÓS, 2004, p. 

43). A liberdade que desejava para si só era permitida à figura masculina, porém, ela via 

nisso um desajuste cultural e o meio que encontrava para driblar tal circunstância era a 

transgressão; preferia desafiar a moral dominante a curvar-se ao “cárcere” da submissão. 
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Por isso, contrariando os preceitos morais vigentes à época, ela divertia-se com seus 

amantes, ia a festas, viajava. Porém, o seu desejo ia muito além disso, queria libertar-se 

do tédio, aventurar-se mais e ter liberdade de tomar decisões, mas, contra tais 

procedimentos ela não conseguia lançar-se, as barreiras sociais eram muito imponentes. 

Leopoldina buscava, portanto, dentro de suas possibilidades, satisfazer-se, contrariando, 

naquilo que podia, a moral burguesa. Sua transgressão, diferentemente daquela observada 

em Luísa, deveu-se a uma incompatibilidade de valores, de modelos sociais que ela 

desaprovava. Embora também vivesse sob a atmosfera restrita do mundo burguês 

feminino dos oitocentos e se ocupasse com futilidades e sentimentalismos, ela conseguia 

enxergar a desigualdade social que distinguia homens e mulheres, por isso passava a 

desejar para si a liberdade “concedida” somente à figura masculina: “– Os homens são 

bem mais felizes que nós! Eu nasci para homem! O que eu faria!” (QUEIRÓS, 2004, p. 

126). 

Já a personagem D. Margarida, de Lima Barreto, acatava a moral dominante, seguia 

o prescrito para preservar-se. Tinha a astúcia de perceber que confrontar o estabelecido, 

no seu contexto de vida, poderia lhe render a degradação social. A obediência à norma de 

conduta era uma estratégia de sobrevivência que faltou à protagonista Clara.  

Por outro lado, ela transgride o perfil esperado para a mulher da época, ao julgar a 

família de Clara como pessoas “dóceis demais, como que passivos, mal armados para a 

luta entre os maus e contra as insídias da vida”. (BARRETO, 1988, p. 120). A doçura e a 

passividade – características atribuídas à mulher de então – lhe eram reprováveis. As 

imposições morais a que ela obedecia não a impediam de ter firmeza em determinadas 

atitudes, no sentido de construir para si uma certa independência, ao mesmo tempo em 

que também não se furtava em ter iniciativas para a resolução tanto de questões suas como 

de quem estivesse no escopo de sua convivência. Fazia-se ativa, forte, dinâmica e 

resolutiva.  

É representativa dos aspectos que erigem a personagem D. Margarida a sequência 

de cenas em que ela descobre a gravidez de Clara e o seu plano de conseguir dinheiro 

emprestado para realizar um aborto, alegando um pretexto qualquer. O intento de Clara 

fracassa justamente porque ela “não contava com a sagacidade da alemã”. (p.120). Não é 

o pai, a figura masculina, quem vai pedir satisfações à família de Cassi (rapaz que 

engravidou a jovem), mas quem se encarrega da tarefa é a “varonil Dona Margarida.” 

3069



 

 
 

(BARRETO, 1988, p.124). E ao ser recebida com insultos, reage com altivez e retruca, 

sem dar importância ao fato de pertencer a uma esfera social mais modesta: “ 

“- Quem é a senhora para falar alto em minha casa? 

Dona Margarida não se intimidou: 

– Sou eu mesma, minha senhora; que quando decide a fazer uma coisa de justo, nada a atemoriza.” 

(p.123).    

 

 Toda a perspicácia e agudez de raciocínio observadas em D. Margarida conferiam-

lhe um caráter que destoava do padrão feminino da época: a dependência irrestrita de uma 

figura masculina, na condução de seus passos e pensamentos. E, em uma ruptura ainda 

mais drástica com tal formatação de conduta, está a personagem Leopoldina, pois até 

mesmo um tema controverso, nos dias atuais, já lhe era alvo de críticas. A recusa à 

maternidade denunciava a transgressão da personagem à moral prescrita, como se observa 

em um diálogo entre ela e Luísa, iniciado por esta: 

- São tolices, no fim, andar, viajar! A única coisa neste mundo é a gente estar 

na sua casa, com o seu homem, um filho ou dois... 

[...] 

- Que horror! – exclamou com convicção. – O incômodo todo o tempo que se 

está!... as despesas! Os trabalhos, as doenças! Deus me livre! É uma prisão! 

[...] Uma mulher com filho está inútil para tudo, está atada de pés e mãos! Não 

há prazer na vida. É estar ali a aturá-los... Credo!  

[...] Luísa achava uma ‘infâmia’. A outra encolheu os ombros, acrescentou: 

- E depois, minha rica, é que uma mulher estraga-se; não há beleza de corpo 

que resista. Perde-se o melhor”. (QUEIRÓS, 2004, p. 126, 7) 

 

Leopoldina recusava-se a ser mãe e assumia seu intento sem maiores pudores, 

contrariando uma norma social que ainda hoje, por vezes, é alvo de críticas quando 

desafiada. A maternidade, comumente, ainda é considerada um atributo impelido à 

mulher, uma função que, se não cumprida, parece convertê-la em uma entidade má, 

egoísta e destituída de amabilidade. Persiste ainda uma ideia de que a mulher anula a sua 

feminilidade quando não desempenha o papel de mãe e opta por dar atenção a outros 

departamentos da existência, como a carreira profissional, por exemplo, considerando a 

modernidade. Não se relaciona, por vezes, a maternidade com uma experiência muito 

mais associada à vocação, à predisposição do temperamento e/ou a uma escolha pessoal. 

Semelhante ao que se via no século XIX, ainda se observam severas críticas à mulher que 

opta por não ser mãe. É válido, portanto, enfatizar como a literatura de Eça já trazia a 

lume uma discussão que perdura e também já antevia uma possibilidade de se questionar 

funções culturais impositivas, que desrespeitam o poder de decisão da mulher.  
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Tanto em O primo Basílio como em Clara dos Anjos pode-se perceber uma 

convergência de temas no tocante à atuação de personagens femininas que, embora não 

sejam centrais, chamam a atenção para si, ao se constituírem mediante atitudes 

dissonantes. Seja pelo mecanismo da transgressão explícita por meio da recusa à 

obediência a normas e princípios impostos à mulher – como se observa em Leopoldina – 

ou mesmo através de estratégias de defesa e iniciativas que lhe garantam alguma 

independência – como se nota em D. Margarida – o fato é que a literatura incita um olhar 

mais atento e renovado diante do estabelecido. A partir disso, fomentam-se possibilidades 

de questionamentos, reconsiderações, comparações e ampliações de raciocínios, de 

percepções.  

Rosenfeld (1998) vai mais além ao afirmar que, na experiência estética, o leitor 

contempla e ao mesmo tempo vivencia circunstâncias que a sua vida pessoal dificilmente 

lhe permitiria experienciar, uma vez que, caso fosse de fato o seu contexto de vida, ele 

estaria demasiadamente envolvido para poder apreciar e refletir. E caso a contemplação 

ocorresse à distância, observando fatos vivenciados por pessoas conhecidas ou mesmo na 

leitura de uma obra filosófica, ele não os “viveria”.  

É precisamente a ficção que possibilita viver e contemplar tais possibilidades, 

graças ao modo irreal de suas camadas profundas, graças aos quase-juízos que 

fingem referir-se a realidades sem realmente se referirem a seres reais; e graças 

ao modo de aparecer concreto e quase-sensível deste mundo imaginário nas 

camadas exteriores. (ROSENFELD, 1998, p. 39) 

 

Assim, a ficção, especialmente no delinear de personagens, abre margem à 

observação de atitudes, reações, diferentes modos de lidar com temas que, de outra 

maneira, talvez não fossem cogitados ou não se atentasse a enxergar de maneira distinta. 

Permite-se, portanto, a redescoberta de ideias, a reorganização do que se tinha como 

definido. Flexibilizam-se verdades antes absolutas, contemporizam-se afirmações, 

ajustam-se pontos de vista e possibilita-se a renovação, o alargamento de visões. 

Dialogando com o que diz Compagnon (2009):  

A literatura desconcerta, incomoda, desorienta, desnorteia mais que os 

discursos filosófico, sociológico ou psicológico porque ela faz apelo às 

emoções e à empatia. Assim, ela percorre regiões da experiência que os outros 

discursos negligenciam, mas que a ficção reconhece em seus detalhes. 

[...] 

Seu poder emancipador continua intacto, o que nos conduzirá por vezes a 

querer derrubar os ídolos e a mudar o mundo, mas quase sempre nos tornará 

simplesmente mais sensíveis, mais sábios, em uma palavra, melhores”. (p. 50, 

51). 

 

3071



 

 
 

 

Referências 

 

 

BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. São Paulo: Ática, 1988.  

 

CANDIDO, Antonio. O direito à literatura. In: ______. Vários escritos. Rio de Janeiro: 

Ouro sobre Azul. São Paulo: Duas Cidades, 2004.  

 

COMPAGNON, Antoine. Literatura para quê? Belo Horizonte: UFMG, 2009. 

 

ROSENFELD, Anatol. Literatura e personagem. CANDIDO, Antonio. A personagem 

de ficção. São Paulo: Perspectiva, 1998. 

 

QUEIRÓS, Eça de. O primo Basílio. São Paulo: Ática, 2004. 

3072



 

 
 

NO MEIO DA TRAVESSIA – APROXIMAÇÕES E DIFERENÇAS 

NA FORMAÇÃO DE WILHEIM MEISTER E DE RIOBALDO 

 

Maria Cecilia Marks (USP)1 

 

Resumo: Em que pese a distância temporal e geográfica entre a ambientação dos romances Os 

Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister e Grande Sertão: Veredas, neste artigo buscamos 

identificar as obras enquanto romances de Formação. Para comparar as trajetórias dos respectivos 

heróis no que se refere ao processo de desenvolvimento, contamos com o suporte teórico de 

Mikhail Bakhtin. 

Palavras-chave: Romance de formação, Goethe, Guimarães Rosa, cronotopo. 

 

Mikhail Bakhtin construiu um referencial teórico relevante acerca das obras de 

Dostoiévski e de Rabelais, legados nos títulos Problemas da Poética de Dostoiévski – 

publicado originalmente em 1929 e, revisado pelo autor, em 1963 – e A Cultura Popular 

na Idade Média e no Renascimento – O contexto de François Rabelais (1965). O terceiro 

grande autor ao qual se dedicou o ensaísta russo foi Goethe. Contudo, do livro sobre o 

escritor alemão restaram apenas fragmentos, que chegaram até nós na coletânea póstuma 

Estética da Criação Verbal com o título “O Romance de Educação e sua Importância na 

História do Realismo”. 

Nesse texto, Bakhtin desenha uma tipologia de romances de formação, em que varia 

o “grau de assimilação do tempo histórico real” (BAKHTIN, 2011, p. 220). Para ele, o 

mais importante tipo de romance de formação é aquele em que “a formação do homem 

se apresenta em indissolúvel relação com a formação histórica. A formação do homem 

efetua-se no tempo histórico real com sua necessidade, com sua plenitude, com seu futuro, 

com seu caráter profundamente cronotópico” (BAKHTIN, 2011, p. 221). Nesse tipo de 

romance de formação realista, o herói que se forma reflete a imagem do homem numa 

época de transição histórica em um lugar determinado, aspecto relevante em Os Anos de 

Aprendizado de Wilhelm Meister – o romance de formação paradigmático, escrito por 

Goethe e publicado no final do século XVIII na Alemanha – e em Grande Sertão: 

Veredas, de João Guimarães Rosa, publicado em 1956 no Brasil. 

Embora o caminho traçado pelo herói rosiano siga, em linhas gerais, o roteiro de 

 
1 Pesquisadora com Mestrado e Doutorado pela FFLCH/USP, com ênfase em Teoria Literária e Literatura 

Comparada; ministra cursos livres e mediação de leitura de obras de Guimarães Rosa. Contato: 

ceciliamarks@uol.com.br. 

 

3073



 

 
 

formação prototípico – a saída da casa do pai, as aventuras e experiências adquiridas na 

estrada, as quais configuram o período de aprendizado, e, por fim, a reconciliação com a 

realidade assumindo a condição paterna herdada –, destacamos dois pontos em que esse 

percurso se distancia daquele descrito por Wilhelm Meister, com implicações no próprio 

processo de desenvolvimento de Riobaldo. O primeiro deles é a origem, bem diferente da 

do burguês alemão, o que assinala distinções de ordem histórica entre as épocas e os 

lugares onde se passam os respectivos enredos. Assim, mesmo sendo ambas as narrativas 

deliberadamente marcadas por um esfumaçamento de datas, fatos e referências históricas 

precisas, tais dados da biografia de cada um dos heróis contribuem para contextualizar as 

obras no tempo e no espaço de uma realidade passível de ser identificada pelo leitor. Isso 

significa que os autores não se furtaram a integrar ao cenário e à trama conflitos e 

contradições peculiares ao local e ao momento histórico, embora não se atenham a 

episódios da realidade imediata. Apesar de preponderar o processo interior e a percepção 

temporal e espacial vivenciada pelos heróis, “por trás da totalidade do romance está essa 

grande totalidade real do mundo e da história” (BAKHTIN, 2011, p. 249). 

A despeito da consciência que Wilhelm tem das limitações socialmente impostas à 

sua condição burguesa, ele não é de “escuro nascimento” (ROSA, 1976, p. 35) como 

Riobaldo, que vivia “na lordeza” (ROSA, 1976, p. 95) na fazenda São Gregório, mas 

ainda em situação de amparo, agora por parte do padrinho Selorico Mendes. Este lhe 

proporciona acesso à formação escolar básica, além de incentivá-lo a desenvolver 

habilidades bélicas. Quando Riobaldo descobre que o protetor é, na verdade, seu pai 

biológico, foge da casa paterna, motivo bem diverso do sentimento de busca por 

formação, conforme explicita Wilhelm: “Para dizer-te em uma palavra: instruir-me a mim 

mesmo, tal como sou, tem sido obscuramente meu desejo e minha intenção, desde a 

infância” (GOETHE, 2006, p. 284). Dessa forma, enquanto Wilhelm abandona uma vida 

estável e previsível à procura de uma alternativa ao seu destino burguês, Riobaldo deixa 

a casa paterna levando consigo a dolorida revelação da ascendência até então obscura, 

acompanhada de uma sensação de não pertencimento. 

Mesmo se tratando de classes sociais distintas, podemos considerar esses dados 

biográficos dos protagonistas indicadores do aguçado sentido de tempo histórico dos 

autores, pois configuram a condição particular de origem dos heróis em conexão com a 

realidade, com os valores e as circunstâncias correntes nos respectivos locais e épocas, 
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condição essa plena de significados e reverberações da situação social e política em que 

se dá a formação. Em Grande Sertão: Veredas, por exemplo, a menção à filiação do 

protagonista é oportunidade para o autor pontuar, ainda que de forma sutil, o fenômeno da 

migração da população pobre no Brasil e o consequente desenraizamento e abandono da 

família. 

 
Órfão de conhecença e de papéis legais, é o que a gente vê mais, nestes sertões. 

Homem viaja, arrancha, passa: muda de lugar e de mulher, algum filho é o 

perdurado. Quem é pobre, pouco se apega, é um giro-o-giro no vago dos gerais, 

que nem os pássaros de rios e lagoas. O senhor vê: o Zé-Zim, o melhor meeiro 

meu aqui, risonho e habilidoso. Pergunto: – “Zé-Zim, por que é que você não 

cria galinhas-d’angola, como todo o mundo faz?” “– Quero criar nada não...” 

– me deu resposta: – “Eu gosto muito de mudar...” Está aí, está com uma 

mocinha cabocla em casa, dois filhos dela já tem. Belo um dia, ele tora. É 

assim. Ninguém discrepa (ROSA, 1976, p. 35). 

 

Acaso e destino 

Tomado das ciências exatas, o termo cronotopo significa, literalmente, tempo-

espaço. O conceito aparece no trabalho sobre Goethe e posteriormente foi desenvolvido 

por Bakhtin na sua Teoria do Romance, no segmento “As Formas do Tempo e do 

Cronotopo”, no qual delimita a representação da relação entre tempo e espaço à 

artisticamente assimilada na literatura. Assim, cronotopos são unidades de conteúdo-

forma que aliam, de forma indissolúvel, aspectos de tempo e espaço e possibilitam o 

andamento do enredo. “Eles são os centros organizacionais dos acontecimentos basilares 

que sedimentam o enredo do romance. Nos cronotopos atam-se e desatam-se os nós do 

enredo” (BAKHTIN, 2018, p. 226).  

Dois tipos de cronotopo fundamentais e interligados são constitutivos dos romances 

em análise: o cronotopo do encontro e o cronotopo da estrada. Tanto Wilhelm quanto 

Riobaldo passam seus anos de aprendizado na estrada e ambos são marcados por 

encontros decisivos para o desenrolar do enredo. Bakhtin destaca a enorme importância 

do motivo do encontro, em que são indissociáveis as noções de tempo e de espaço – para 

que o encontro ocorra é preciso que os elementos estejam no mesmo momento em um 

único lugar – e pode se caracterizar por forte intensidade emocional. O cronotopo da 

estrada também reflete com muita clareza a unidade indissolúvel tempo-espaço, podendo 

trazer as marcas do transcurso do tempo histórico e sinais da época. 

Neste ponto, tangenciamos outro aspecto em que as trajetórias formativas dos 

heróis se distanciam. O caminho de Riobaldo, que se autodefine “um pobre menino do 
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destino” (ROSA, 1976, p. 16), ocorre de maneira aleatória, ao sabor do acaso e do destino.  

Ao que, digo ao senhor, pergunto: em sua vida é assim? Na minha, agora é que 

vejo, as coisas importantes, todas, em caso curto de acaso foi que se 

conseguiram – pelo pulo fino de sem ver se dar – a sorte momenteira, por 

cabelo por um fio, um clim de clina de cavalo. Ah, e se não fosse, cada acaso, 

não tivesse sido, qual é então que teria sido o meu destino seguinte? (ROSA, 

1976, p. 98) 

 

Já Wilhelm, mesmo argumentando em favor desses dois fatores, tem encontros que 

não são casuais, embora ele desconheça que sua formação está sendo guiada. Nesses 

contatos aparentemente fortuitos com pessoas que depois se revelarão responsáveis por 

seu desenvolvimento, Wilhelm é contestado a respeito do valor que dá ao destino.  

– O destino – replicou o outro, sorrindo – é um preceptor excelente, mas 

oneroso. Eu preferiria ater-me ao julgamento de um mestre humano. O destino, 

a cuja sabedoria rendo total respeito, tem no acaso, por meio do qual age, um 

órgão muito canhestro. Pois raras são as vezes em que este parece realizar com 

acerto e precisão o que aquele havia determinado (GOETHE, 2006, p. 128). 

 

Questão perene na literatura, o destino da vida humana está no centro dos romances 

de Goethe e de Guimarães Rosa. O primeiro, que escreveu Os Anos de Aprendizado de 

Wilhelm Meister sob os influxos revolucionários de uma época de intensa transição para 

a sociedade europeia, busca mostrar a possibilidade de limitar o arbítrio do destino por 

meio da razão e do desenvolvimento das potencialidades humanas, visando à evolução 

individual em prol também da coletividade, de acordo com pressupostos humanistas.  

Já Guimarães Rosa salienta a ambiguidade, a inconstância da vida e as forças 

imponderáveis, externas e internas, com as quais o ser humano defronta-se 

permanentemente. Ele expõe teses como as “pessoas ainda não foram terminadas” 

(ROSA, 1976, p. 20) e “tudo é e não é” (ROSA, 1976, p. 12), ressaltando a 

impossibilidade de completude e a precariedade da condição humana – instável, 

inacabada e inapreensível –, tão bem metaforizada na imagem do rio, em seu movimento 

perpétuo, sempre novo e nunca repetido.  

Aqui não há espaço para o utópico projeto educativo da Sociedade da Torre – que 

acompanhou Wilhelm durante seu aprendizado –, mas a chamada para uma reflexão sobre 

quanto o destino pode ter de aleatório e de volitivo em cada circunstância que se nos 

apresenta; como somos levados por paixões e pulsões e, animais racionais, agimos 

emocionalmente, sendo conduzidos pelo afeto às nossas escolhas; quanto a realidade é 

cambiante e fugidia. Uma síntese que aproxima as posições dos dois autores – Goethe 

direcionado para a razão, a despeito da sensibilidade de seu personagem; Guimarães Rosa 
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ressaltando a vulnerabilidade emocional a que o ser humano está sujeito, e ambos 

traçando o longo arco de desenvolvimento dos respectivos protagonistas – é proposta por 

Marcus Mazzari como “um ‘estar a caminho’ rumo a uma maestria ou sabedoria de vida, 

que Goethe representa todavia menos como meta a ser efetivamente alcançada do que 

como direção ou referência a ser seguida” (in GOETHE, 2006, p. 14).  

Nesse sentido, a formação não se completa, prossegue ao longo da vida, como se 

pode constatar no reflexivo Riobaldo, que, ao baldear de uma margem à outra a sua 

história, aprimora a compreensão da existência humana, mesmo diante da impossibilidade 

de abarcar todos os seus mistérios. Essa concepção é reforçada por uma palavra-chave do 

romance, que acaba por se constituir quase em conceito elaborado pelo autor: travessia. 

Assim se inicia o percurso de aprendizagem de Riobaldo, na primeira juventude, ao 

atravessar o rio São Francisco com o Menino, episódio que se constitui em verdadeiro 

rito de passagem, como são iniciáticas a experiência daquela noite em que ouviu a Canção 

de Siruiz e a transposição do Liso do Sussuarão. Desse modo, qualquer processo de 

aprendizado pode ser caracterizado como uma travessia, pois o indivíduo passa de um 

estado a outro através da experiência e da reflexão a respeito do vivido. Contudo, o 

transcorrido entre uma condição ignara, em que a pessoa se encontra em estado de 

desconhecimento ou dúvida – algo indistinguível ou enigmático, envolto em “neblina” 

(ROSA, 1976, p. 22), como Riobaldo enxerga Diadorim –, e o descortinar, lentamente 

intuído ou de ocorrência abrupta, do contexto e das conexões que tal fato estabelece com 

a trajetória do sujeito tem consequências inexoráveis. Ao alcançar a outra margem, ele já 

será outro, pois o percurso dessa vivência o transforma não deixando possibilidade de 

retorno à condição anterior. A narrativa de Grande Sertão: Veredas, em que o 

protagonista faz um balanço da própria vida, é pontuada de eventos dessa natureza, a 

começar pelas citada travessia do rio São Francisco, passando pela instrução formal, pela 

descoberta de sua condição de filho bastardo, pelo reencontro com o Menino, pela 

descoberta do amor, pelo pacto, por cruzar o Liso do Sussuarão e pela revelação da 

identidade de Diadorim, passagens essas que podem ser definidas como travessias de 

aprendizagem. 

Aprendizado pelo amor 

O sofrimento provocado pelo amor – “uma dura escola” (GOETHE, 2006, p. 32), 

conforme qualifica o narrador goethiano – e pela morte do ser amado é relevante no 
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percurso de aprendizado de ambos os heróis. Em Grande Sertão: Veredas, essa 

experiência solitária de consternação e tristeza profunda, com seu potencial 

transformador, proporciona a ruptura capaz de levar o protagonista a avaliar sua trajetória 

e galgar um novo patamar de consciência. O processo de formação, no entanto, ocorre 

ininterrupta e gradualmente, por meio de tais vivências complexas e excepcionais, mas 

também pelas cotidianas e intuitivas, que se acumulam e se conectam, dando sentido à 

vida. Como bem coloca Riobaldo, “o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe 

para a gente é no meio da travessia” (ROSA, 1976, p. 52). 

Tal processo percorre rotas inesperadas para levar a objetivos que, no final, podem 

se revelar distantes daqueles inicialmente imaginados.  

Eu atravesso as coisas – e no meio da travessia não vejo! – só estava era 

entretido na idéia dos lugares de saída e de chegada. Assaz o senhor sabe: a 

gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num 

ponto muito mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se pensou. Viver 

nem não é muito perigoso? (ROSA, 1976, p. 30) 

 

Conjunto imagético semelhante é usado por Goethe para ilustrar o momento em que 

Wilhelm é orientado a ler Shakespeare, o que influenciará no seu desenvolvimento e 

elevará o seu conhecimento da arte dramática. 

Por vezes, estando próximo de uma evolução de suas forças, de suas 

capacidades e de seus conceitos, o homem cai numa perplexidade da qual pode 

facilmente livrá-lo um bom amigo. Assemelha-se então a um andarilho que, 

não longe de seu albergue, cai na água; se alguém lhe esticasse de pronto a 

mão e o puxasse para a terra, tudo não teria passado de um banho, ao passo 

que, se ele próprio tivesse se livrado por si só e saído na outra margem, teria 

feito um longo e penoso desvio rumo a seu objetivo determinado (GOETHE, 

2006, p. 184). 

 

Para Wilhelm, o sofrimento decorrente da morte da amada também é significativo, 

mas essa fatalidade é amenizada pela revelação de ela ter lhe deixado um filho, do qual 

não tinha conhecimento até então. Feliz com o horizonte que se abre diante de si por essa 

nova vida, com “o sentimento de pai” (GOETHE, 2006, p. 479), encerra a etapa de seus 

anos de aprendizado e então expressa o verdadeiro sentido da formação, conforme 

Bakhtin atribui a Goethe2: 

– Oh, que inútil severidade da moral, quando a natureza, a seu modo amoroso, 

nos forma para tudo aquilo que devemos ser! [...] Pobre de toda forma de 

cultura que destrói os meios mais eficazes da verdadeira formação e nos indica 

 
2 “Um artista como Goethe, por exemplo, tende para a série em formação. Procura perceber todas as 

contradições existentes como diferentes etapas de um desenvolvimento uno, tende a ver em cada fenômeno 

do presente um vestígio do passado, o ápice da atualidade ou uma tendência do futuro”, in Mikahil Bakhtin, 

Problemas da poética de Dostoiévski, Rio de Janeiro, Forense, 2010, p. 31. 
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o fim, ao invés de nos tornar felizes no caminho, propriamente! (GOETHE, 

2006, p. 479) 

 

Nesse momento de mudança de condição, em que, como pai, deve estar apto a dar 

respostas ao filho que está descobrindo o mundo, Wilhelm sente “a necessidade de se 

instruir sendo convocado para ensinar” (GOETHE, 2006, p. 475), para em seguida 

perceber que “na verdade era mais o menino que o educava do que ele ao menino” 

(GOETHE, 2006, p. 480). Também Riobaldo declara: “Mestre não é quem sempre ensina, 

mas quem de repente aprende” (ROSA, 1976, p. 235) e no final da narrativa, quando 

reencontra Zé Bebelo, ouve deste: “‘– A bom, eu não te ensinei; mas bem te aprendi a 

saber certa a vida...’” (ROSA, 1976, p. 459). Assim colocadas, ensinar e aprender são 

ações que “são as quase iguais” (ROSA, 1976, p. 460), parodiando a resposta do 

Compadre meu Quelemém à questão crucial de Riobaldo, se vendeu ou não a alma ao 

diabo. 

Relativizando a Formação 

Por outro lado, a formação pode se dar quase “às avessas”, como fica patente na 

trajetória do personagem Serlo, de Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister. O 

desenvolvimento desse ator, admirado pelo protagonista e detentor de um talento 

dramático inato, começa com maus-tratos na infância, pois o pai acreditava nos efeitos 

pedagógicos das surras. Jovem e tecnicamente evoluído na arte da imitação, foge da casa 

paterna e, durante suas peripécias, vivencia outras experiências de natureza violenta, 

porém apresentadas de forma paródica, com imagens carnavalizadas, conforme outro 

conceito elaborado por Bakhtin. Em um desses episódios, Serlo foi acolhido pela 

sociedade Os Filhos da Alegria, cujos integrantes eram “homens sensatos, espirituosos e 

cheios de vida, que compreendiam muito bem que a soma de nossa existência, dividida 

pela razão, nunca é exata, restando sempre uma estranha fração”. Para darem vazão a essa 

“perigosa fração”, uma vez por semana “comportavam-se como loucos, castigando-se 

reciprocamente mediante representações alegóricas daquilo que, durante os outros dias, 

haviam observado de insensato neles próprios e nos outros” (GOETHE, 2006, p. 266). 

Nessas ocasiões, Serlo podia exercer com liberdade seu talento para a imitação e sua verve 

mordaz, o que o tornou imprescindível para as atividades da excêntrica sociedade. 

Conforme analisa Bakhtin, cenas de surras, espancamentos e despedaçamentos, assim 

como a loucura e personagens loucos, são elementos fundamentais em um sistema de 
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imagens carnavalizado, pois promovem o desmascaramento, o destronamento e a morte 

do que é velho e ultrapassado, favorecendo o surgimento de algo novo. 

Desse modo, Goethe pontua o seu paradigmático romance de formação com 

episódios que problematizam a questão e a relativizam, abrindo o leque de possibilidades 

interpretativas. “Tudo que nos acontece deixa-nos rastros, tudo contribui, ainda que de 

maneira imperceptível, para nossa formação” (GOETHE, 2006, p. 406), diz o preceptor 

de Wilhelm, afirmação que corrobora o aspecto dialógico da aprendizagem. Também 

Riobaldo estabelece um intenso diálogo consigo mesmo, com a sua história, com o seu 

tempo, com o seu lugar e com a humanidade e as ideias com as quais conviveu, 

percorrendo uma trajetória de desenvolvimento que, ao contrário de visar a um fim, 

estende-se e se aprofunda. “Vivendo, se aprende; mas o que se aprende, mais, é só a fazer 

outras maiores perguntas” (ROSA, 1976, p. 312). 
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O CRIME PASSIONAL E FEMINICÍDIO EM OBRAS DE GRACILIANO 

RAMOS E JOSÉ LINS DO REGO 

Victor Hugo Adler Pereira (UERJ)
1
 

Resumo: Com base em estudos de gênero sobre a virilidade e a construção de identidades 
masculinas, analiso nesse trabalho o modo com que se figura o processo de desagregação 

subjetiva que leva ao crime passional ou feminicído nos romances Angústia (1936), de 

Graciliano Ramos, e Eurídice (1947), de José Lins do Rego.  As obras relatam, em primeira 
pessoa, a crescente obsessão dos protagonistas provocada pela impossibilidade de controlar o 

comportamento feminino e a recusa da mulher desejada se submeter a seu desejo.  

Palavras-chave: José Lins do Rego; Graciliano Ramos; virilidade; crimes passsionais; 
feminicídio. 

 

Casos de violência contra as mulheres, de crimes passionais motivados pelo 

ciúme, e, no limite extremo, de feminicídio, são cada vez mais corriqueiros no Brasil. A 

imprensa registra o aumento desses casos que fazem do país um dos campeões mundiais 

do feminicídio. Nesse registro, chama à atenção a recorrência das explicações para a 

violência masculina. que giram em torno da rejeição ou abandono que inferioriza o 

parceiro masculino, ao se desfazer uma relação amorosa. Esse problema, que se revela 

em todas as camadas e meios sociais do país, não é ignorado em nossa literatura, foi 

mesmo o centro da temática de alguns grandes romances brasileiros. Considero que o 

diálogo entre estudos sobre gênero e obras de autores que exploraram ficcionalmente  

essa temática pode contribuir para ampliar o conhecimento das questões envolvidas 

nela. Entre essas questões, ressalta a da construção social da masculinidade e seus 

efeitos nas relações afetivas.  

Estudos sobre a virilidade apontam o papel destacado que a afirmação da potência 

desempenha nas relações afetivas heterossexuais. Claudine Haroche (2013) considera 

que “os homens temem, acima de tudo, serem descobertos na sua vulnerabilidade, 

serem reconhecidos na sua impotência”, porque devem se mostrar fortes, em diferentes 

âmbitos da existência. E, em nome de uma virilidade explícita ou implícita, são levados 

a colocar o outro numa posição de fraqueza, física ou mental; o que explica as chamadas 

“personalidades autoritárias”, como também a aceitação mais fácil da violência 

perpetrada por homens do que por mulheres.  Esse conjunto de atitudes integra o ideário 

relativo à identidade masculina característico de determinados momentos históricos e 

contextos sociais.  É o que concluem estudos sobre as concepções de virilidade em 

grupos marginalizados e na cultura periférica urbana, como a “hipermasculinidade” 
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caracterizada por Alba Zaluar (1985).  Através de pesquisas sobre jovens traficantes, a 

antropóloga declara ter concluído que “alguns se deixam seduzir por uma imagem da 

masculinidade que está associada ao uso da arma de fogo e à disposição de matar, ter 

dinheiro no bolso e se exibir para algumas mulheres” (GOIS, Folha de São Paulo, 

2004). E acrescenta que esse fenômeno “diz respeito a homens que têm alguma 

dificuldade de construir uma imagem positiva de si mesmos. Precisam da admiração ou 

do respeito por meio do medo imposto aos outros”. 

Claudine Haroche aponta como um dos pilares na construção do sujeito masculino 

na ordem patriarcal a percepção de inteireza do eu.  Para fundamentar essa hipótese, cita 

os trabalhos de Klaus Theweleit sobre os as milícias que depois da Primeira Guerra 

sufocavam as revoltas dos trabalhadores e estão ligadas à formação dos primeiros 

soldados nazistas: “Prendendo-se à estruturação física e psíquica do “soldado macho”, 

ele distingue neste um “eu carapaça”, um eu fechado, duro, rígido, temendo por baixo 

toda a „dissolução dos limites corporais‟, o medo do desmoronamento psíquico” 

(HAROCHE, 2013, p. 26).   Citando, ainda, Theweleit:  

 (...) a carapaça do corpo (...) se ergue não somente contra uma exterioridade 

ameaçadora, contra as representações dominadas pelo „movimento‟ da 
realidade, a feminilidade voraz, (...) mas também contra a própria 

interioridade corporal do soldado macho, ameaçado pela fragmentação (Apud 

HAROCHE, 2013, p. 27).   

 

A virilidade fascista se constitui, segundo Theweleit, num tipo de economia 

corporal que se pode encontrar na cultura viril, em vários quadrantes do mundo 

ocidental e asiático (Apud: HAROCHE, nota p.27). 

Este trabalho coloca em diálogo essas perspectivas sobre a masculinidade e dois 

romances brasileiros publicados entre os anos 30 e 40: Angústia (1935), de Graciliano 

Ramos, e Eurídice (1947) de José Lins do Rego. Nessa obras, os conflitos psicológicos 

dos protagonistas homens e que exercem o papel de mola para a ação romanesca, é a 

ameaça à integridade do sujeito.  Marcados pela forte influência dos valores patriarcais, 

esses personagens reagem à desestabilização do poder masculino sobre as mulheres 

devido às profundas transformações de gênero ocorridas entre essas décadas no Brasil. 

Essa desestabilização psicológica transtorna-os a ponto de conduzi-los à criminalidade.    

As relações entre construções da masculinidade, violência e criminalidade 

contribuem para a compreensão do crescimento de comportamentos limite como os 

crimes passionais e o feminicído em determinadas épocas históricas e meios sociais. 
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Conforme observa Dominique Kalifa (2013): “O exame da condição limite da 

masculinidade exacerbada que se manifesta na dedicação à criminalidade fornece 

muitos elementos para se compreender concepções dominantes na sociedade patriarcal 

de virilidade”.  

Angústia 

Um dos grandes personagens de Graciliano Ramos, o Luís da Silva de Angústia, 

revela alguns dos mecanismos que conduzem do ressentimento ao crime. A diminuição 

do poder de dominação sobre a mulher, que revela novos valores e formas de 

comportamento, soma-se à inveja do sucesso de um rival masculino.  Com os fluxos de 

consciência através dos quais se constrói a teia romanesca, o narrador-protagonista vai 

acumulando os motivos e as recordações destinadas a explicar como esse pacato 

funcionário, descendente de uma família rural decadente, se transformou num 

criminoso.  O confronto com o avô, prestigiado e onipotente no meio rural e sua 

condição subalterna e insucesso amoroso com a vizinha, a jovem Marina, atraída pelos 

símbolos da modernidade, demonstra os efeitos da decadência do patriarcado rural e da 

transformação dos valores.    

Num episódio do romance, em que o narrador relata os momentos cruciais de 

sua decisão de cometer o crime, registra a aparente superação da rejeição amorosa, e a 

compreensão da condição de vítimas de suas vizinhas, Marina e sua mãe, D. Adélia, 

incapazes de reagir contra a opressão masculina, representada principalmente pelo seu 

rival, o bem sucedido amante da moça, Julião Tavares. O narrador se identifica com as 

personagens femininas, que ele reconhece em posição subalterna e indefesa, mas 

coloca-se como uma espécie de justiceiro e sentencia:  

Necessário que ele morresse. Julião Tavares cortado em pedaços, como o 

moleque da história que seu Ramalho contava. Logo me aborrecia da tortura 
comprida. Nojo, medo, horror ao sangue. // Julião Tavares morreria 

violentamente e sem derramar sangue” (RAMOS, 2011, p. 148). 

 

Em seguida, lembra-se de um assassinato, cometido por um coronel, com 

requintes de crueldade, mistura a esse relato escutado, a imagem robusta de um mestre 

capoerista e conclui: “Os músculos do mestre Domingos eram do velho Trajano <seu 

avô>. Os músculos e o ventre de Quitéria também” (RAMOS, 2011, p. 148).  Portanto 

persiste no narrador a perspectiva de que os homens e mulheres eram propriedade do 

coronel e através dele satisfazia-se sua voracidade erótica e sua autoridade.  No entanto, 
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junto a essas recordações emerge a consciência de que não herdara tais poderes, porque 

já testemunhara a decadência daquele chefe todo-poderoso: “Conheci Trajano 

decadente, excedendo-se na pinga e já sem prestígio para armar cabroeira e ameaçar a 

cadeia da vila”. Porém, acrescenta: “Mas os cangaceiros ainda se descobriam quando o 

avistavam, tipos sararás de olho vermelho, caboclos de músculo de ferro” (RAMOS, 

2011, p. 149).  

Nesse processo de associações de idéias, o narrador acrescenta um parágrafo que 

parece encerrar essa trajetória da memória:  

Lembrava-me disso e apalpava com desgosto os meus muques reduzidos. 

Que miséria! Escrevendo constantemente, o espinhaço doído, as ventas em 

cima do papel, lá se foram toda a força e todo o ânimo. De que me servia 

aquela verbiagem?  _ “Escreva assim, seu Luís.” Seu Luís obedecia. _ 

“Escreva assado, seu Luís”. Seu Luís arrumava no papel as idéias e os 

interesses dos outros. Que miséria!” (RAMOS, 2011, p. 150). 
 

A consciência da condição subalterna e submissa explicitada neste parágrafo se 

reforça num devaneio do narrador que sucede os trechos citados e se constrói em torno 

da tentação de se apropriar da força física e do poder de vida e morte sobre o outro.  

Vejamos como se desenvolve esse trecho.  Começa com a rememoração de um episódio 

na vida do velho Trajano em que surpreendeu uma jararaca enroscada em seu pescoço. 

Logo, aquele homem todo poderoso poderia ser destruído por uma cobra da qual 

ninguém ousava se aproximar até que ela se desgrudasse, e - acréscimo significativo – 

fosse morta por um sujeito com “o macete de capar boi”. Logo em seguida, abre-se um 

episódio inteiro que começa com o fato do bêbado miserável seu Ivo presentear Luís da 

Silva com uma corda. O presente inquietou-o e ele chega a recusá-lo agressivamente 

para espanto de seu Ivo. Colocada sobre a mesa, a corda de modo crescente, passa a se 

metamorfosear, na percepção do narrador, pelo investimento imaginário e as 

associações que provoca. Num procedimento expressionista, revela-se a obsessão em 

evitar a presença daquele objeto, porque estimula desejos destrutivos ameaçadores. A 

continuidade da narrativa revela que, com ela, o narrador irá enforcar Julião Tavares.   

Veja-se um dos momentos mais significativos nesse sentido: 

Evitava dizer o nome da coisa que ali estava em cima da mesa, junto ao prato 

de seu Ivo. Parecia-me que, se pronunciasse o nome, uma parte das minhas 

preocupações se revelaria. Enquanto estivera dobrada, não tinha semelhança 

com o objeto que me perseguia. Era um rolo pequeno, inofensivo. Logo que 

se desenroscara, dera-me um choque violento, fizera-me recuar temendo. 

Antes de refletir, tive a impressão de que aquilo me ia amarrar ou morder 

(RAMOS, 2011, p. 151). 
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A cena se completa com comentário do narrador sobre apaziguamento das 

sensações mais intensas, mas se mantêm o registro delirante da situação: “O horror que 

a corda me inspirava foi diminuindo, mas o desconchavo nos meus modos e nas minhas 

idéias continuou. Pareceu-me que uma das idéias estava ali em cima da mesa, 

simulando laçadas e espirais” (RAMOS, 2011, p.152).  E continua imaginando 

metamorfoses no objeto, associando-se a uma cabeça, talvez mesmo humana, com suas 

circunvoluções. 

Com a invocação do matador José Baía, antecipa a cena de assassinato de Julião 

Tavares. O narrador exclama: “- José Baía, meu irmão”.  A aproximação e o interesse 

por esse assassino são denegados, recordando-se o desfecho do destino do homem 

corajoso, encarcerado depois de humilhado: “José Baía não era meu irmão: era um 

estranho de cabelos brancos, apodrecendo numa cadeia imunda, cumprindo sentença por 

homicídio” (RAMOS, 2011, p. 196).  

Seguindo Julião Tavares, Luís da Silva ataca-o de surpresa e sem possibilidade de 

defesa, num lugar ermo e escuro: “Retirei a corda do bolso e em alguns saltos, 

silenciosos como das onças de José Baía, estava ao pé de Julião Tavares. Tudo isto é 

absurdo, é incrível, mas realizou-se naturalmente. A corda enlaçou o pescoço do 

homem, e as minhas mãos apertadas afastaram-se” (RAMOS, 2011, p. 196). Observe-se 

que a corda se torna agente do enforcamento, dando continuidade à fantasia, 

apresentada na cena anterior, de ser dotada de vida própria. Consumada a morte de 

Julião, acrescenta o narrador:  

A obsessão ia desaparecer. Tive um deslumbramento. O homenzinho da 

repartição e do jornal não era eu. Esta convicção afastou qualquer receio de 

perigo. Uma alegria enorme encheu-me. Pessoas que aparecessem ali seriam 

figurinhas insigficantes, todos os moradores da cidade eram figurinhas 

insignificantes (RAMOS, 2011, p. 196). 

 

A execução do assassinato correspondia à superação de uma auto-imagem 

depreciativa, impingida por diversas humilhações. Como apontam pesquisas sobre a 

virilidade, a prática do crime associa-se à superação da condição humilhante para alguns 

homens (KALIFA, 2013). No romance Angústia, a destruição do outro com a superação 

da humilhação se realiza com um alvo preciso, o rival Julião Tavares, que representa o 

sucesso social e econômico e a conquista do objeto amoroso. O alvo da violência é um 

personagem associado à condição considerada superior que Luís da Silva não alcançara. 

Para o narrador de Angústia, homem intelectualizado, cuja capacidade crítica é 
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demonstrada pelas indagações que desenvolve em seus devaneios, a perseguição a 

Julião apresentava-se racionalmente como absurda, motivando perguntas como: “Mas 

então? Para que seguir o homem odioso que tinha tudo, mulheres, cigarros” (p. 192).  

Movia-se por uma obsessão, com motivações irracionais, enraizadas na construção de 

sua individualidade, pela dificuldade de se inserir socialmente, de reagir à opressão, de 

conseguir até mesmo formular os passos para realizar seus desejos – confusos e 

contraditórios, embaçados pelo ressentimento e a baixa auto-estima. 

Eurídice 

De modo semelhante ao que ocorre com Marina no romance Angústia, a 

personagem Eurídice, no romance de mesmo nome de José Lins do Rego, suscita no 

narrador-personagem a consciência de suas limitações em busca da satisfação de seus 

desejos. Representa também um tipo de mulher que contrasta com o modelo tradicional 

por revelar maior autonomia e menos submissão ao parceiro nas relações amorosas.  

O protagonista de Eurídice, Júlio, vive a primeira infância no Rio de Janeiro, no 

bairro da Tijuca; mas, por situações familiares, é levado para o interior do Brasil, 

freqüenta um colégio interno, e, somente volta a então capital do país para ingressar 

num curso universitário de Direito. Em outro romance de José Lins, O Moleque Ricardo 

(1935), o protagonista interiorano, ao migrar para Recife, é envolvido no movimento 

sindical, sem compreender bem o alcance das lutas em que participa; o que acaba por 

levá-lo à prisão sem ter noção dos motivos para a repressão policial. Em Eurídice somos 

informados desde o primeiro capítulos que o protagonista está na cadeia, e que isto não 

se deve a questões políticas. Mas coincidentemente com o romance anterior do autor, o 

protagonista acompanha, sem compreender, a escalada de violência nas lutas políticas, 

dessa vez durante o regime Vargas, e a adesão de seu companheiro de quarto de pensão 

ao integralismo. Outra circunstância comum na caracterização dos protagonistas dos 

dois romances é a relação problemática com as mulheres, cercada de conflitos sexuais e 

afetivos.  A apresentação dos conflitos nas relações de gênero, nesses dois romances, 

enseja considerações dos narradores sobre as transformações no campo comportamental 

nas primeiras décadas do século XX, que afetam as mulheres, em dois meios sociais e 

duas cidades distintas, Recife e Rio de Janeiro. 

O romance Eurídice, ao contrário de O Moleque Ricardo, é narrado em primeira 

pessoa, em flash-back, por um presidiário que estabelece um compromisso no capítulo 
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inicial do romance de contar “só a verdade, a verdade nua e crua” (REGO, 1985, p. 31).  

A opção pela narrativa em 1ª pessoa favorece ao autor serem acionados recursos da 

meta-narrativa e colocar em causa a possibilidade de cumprimento dessa intenção do 

protagonista-narrador.  Estabelece-se um confronto entre a dedicação do protagonista 

em registrar suas memórias, sua crença na capacidade de fazê-lo sinceramente, com seu 

companheiro de cela, caracterizado no capítulo 17 apenas como “o homem taciturno”. 

Após esse taciturno companheiro haver lido trechos desses escritos, o homem declara a 

desilusão total em relação à utilidade desses registros da memória (REGO, 1985, p. 86). 

Esse personagem sem nome – o que abre a possibilidade de ser considerado um alter 

ego do narrador – tenta dissuadi-lo a não continuar o relato escrito das memórias. 

Levanta perguntas sobre a perspectiva de preservação egoica em jogo nessa tarefa – o 

que evoca as observações de Theweleit (2013), citadas neste trabalho, sobre o “eu 

carapaça” – quando o prisioneiro alerta para a fragilização pessoal ao expor 

publicamente seus sentimentos:  “- Eu, se fosse você, não continuava a escrever. Para 

quê? Se pretende com estas fraquezas chegar ao fim, muito há de se arrepender. Melhor 

guardar as nossas mesquinharias do que expô-las aos outros” (REGO,1985, p. 86). 

Embora o narrador não explicite uma resposta a esse questionamento, esta vem 

com a continuidade da atividade proposta pelo narrador-protagonista: recuperar pelo 

registro escrito as tramas que o levaram a cometer um crime.  As referências sobre o 

“homem taciturno”, como assassino da esposa e de um filho de dois anos, e a 

caracterização de sua dificuldade de interlocução com o companheiro de cela se 

coadunam aos fatos que cercam seu suicídio, narrado no capítulo 24 da 1ª parte do 

romance (RAMOS, 1985, p. 113).  O suicídio é motivado pelo fato de ter cumprido o 

tempo previsto da pena de prisão e não desejar retornar ao convívio social fora daquele 

espaço. A opção do “homem taciturno” pela morte acaba se associando à sua 

perspectiva sobre a inutilidade de contar a própria história, indica sua recusa ao diálogo 

com o outro e soma-se à suas críticas à exposição das fraquezas na literatura, para 

caracterizar sua rigidez: a vitória do “eu carapaça” (Theweleit) sobre o reconhecimento 

de sua fragilidade leva-o ao suicídio. Desmente-se a perspectiva do suicida de que o 

contar seria uma ameaça à vida, este representa uma atitude de resistência à anulação e à 

morte antecipada, a que o espaço prisional e a condenação por crime submetem o 

indivíduo.   
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O romance divide-se em duas partes: na primeira, intitulada “Uma Casa da Rua da 

Tijuca”, narra-se a infância do protagonista, Júlio, que perdeu o pai precocemente e 

toma consciência, cada vez mais radicalmente, da rejeição de sua mãe, cujas razões não 

compreende. Uma irmã, bem mais velha que ele, ajudava-o a suportar o verdadeiro ódio 

da mãe, com atitudes carinhosas e protetoras, e declarava não querer se casar para suprir 

essa função. No entanto, tal propósito se rompe, e as visitas de um noivo indesejado 

pelo menino, seguidas da preparação do casamento da irmã, motivam seus sofrimentos 

profundos que são registrados em alguns capítulos. O autor retoma, desse modo, uma 

temática destacado em suas primeiras obras, memorialistas, como Menino de Engenho 

(1932) e Doidinho (1933): a solidão e o desamparo infantil e a tentativa de substituição 

da função materna por uma tia. Embora, no caso do romance Eurídice, o abandono da 

mãe não se deva à morte, como nos romances autobiográficos.  

Na segunda parte, que recebe o título do romance, “Eurídice”, o menino crescera 

e, depois de um período num colégio interno no interior de Minas Gerais, volta ao Rio 

de Janeiro para estudar Direito.  Júlio passa a viver numa pensão do bairro da Glória, 

dividindo o quarto com José Faria, um colega da Faculdade, mais velho, indicado por 

parentes para servir como uma espécie de tutor na cidade grande. A intriga se 

desenvolve em torno do cotidiano da pensão e do modo com que Julio encara as 

peculiaridades de comportamento dos pensionistas e se relaciona com eles.  

Destacam-se, na galeria de tipos do universo da pensão, D. Glória, a viúva, dona 

desta, suas filhas, Noêmia e Eurídice, e o velho Campos. Este personagem, um tanto 

caricato, destaca-se por sua gabolice, pela necessidade de relatar suas proezas passadas 

junto a figuras destacadas na literatura, na política e no jornalismo da época, torna-se 

uma espécie de mentor do jovem interiorano, ao conduzi-lo aos ambientes boêmios da 

cidade e tentar iniciá-lo sexualmente com prostitutas.  Em contraste com ele, o jovem 

José Faria, companheiro de quarto de Júlio, revela-se rígido no cumprimento dos 

deveres de estudante e condena as atitudes histriônicas do velho. Subitamente, 

apresentam-se duas revelações decisivas nos rumos do enredo: o desmascaramento da 

hipocrisia do jovem colega, que condenava a libertinagem, mas tinha relações sexuais 

secretas com uma das filhas de D. Glória, no próprio quarto da pensão; e a constatação 

do envolvimento, cada vez maior, de Faria com o movimento integralista. A vinculação 

ao movimento político o levará a participar e a morrer durante um acontecimento um  
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tanto esquecido na história brasileira: a tentativa de golpe de Estado, com a invasão do 

Palácio Guanabara, visando assassinar o Presidente Getúlio Vargas (VIANNA, 2015, p. 

5).  A outra revelação, a das relações eróticas entre o jovem Faria e Eurídice, provoca o 

desejo do protagonista, estabelecendo uma relação imaginária triangular que terá 

conseqüências decisivas no enredo. Com a morte do colega, Júlio que já assediara 

Eurídice e tivera uma relação sexual fortuita com ela, gradativamente é tomado pela 

paixão, passando a analisar as singularidades do comportamento de Eurídice. Júlio é 

alertado pelo velho Campos sobre o perigo que considera o controle racional que ela 

parece exercer sobre aqueles que desenvolvem sentimentos por ela – principalmente 

tendo em vista a inexperiência e fragilidade do rapaz (REGO, 1985, p. 251).  

Eurídice exerce atração cada vez mais forte sobre o rapaz e os olhos passam a ser 

um elemento associado a esse exercício do poder de sedução. Em passagens próximas à 

conclusão do romance, o narrador-protagonista caracteriza esse poder do olhar sobre sua 

vontade:  

O que porém existia para mim, como uma presença perturbadora, era 

Eurídice. Esta, sim, me absorvia como uma doença que vencesse os primeiros 

sintomas para uma crise. Descobrira nos seus olhos manhosos que ela alguma 

coisa tinha para me dizer. No entanto, me defendia de Eurídice. Qualquer 

coisa me dizia que devia fugir, que procurasse todo para me livrar do 

encantamento (REGO, 1985, p. 248). 

 

Mais adiante, num passeio a Santa Teresa, os dois amantes apreciam a cidade: 

“Calou-se, e olhou para mim com aqueles seus olhos banhados de volúpia.  Olhou-me 

com tão estremecida vontade de me agradar que me animou a chegar o rosto para perto 

do seu” (REGO, 1985, p. 270). Tal como acontece com o protagonista, em Moleque 

Ricardo, a mulher exerce uma atração irresistível, que, por isso, associa-se a algo 

perigoso ou destrutivo. Como observou Haroche (2013), o sujeito masculino teme a 

dissolução dos limites de sua subjetividade pela perda de controle sobre suas emoções:  

E quando chegamos ao paredão, donde podíamos ver a cidade, o casario 
achatado na terra, tudo parado, sem uma viva alma por perto, Eurídice me 

disse: 

- Uma tarde boa para se morrer. 

E os seus olhos úmidos voltaram-se para me olhar com tamanha gula que não 

me contive, e cobria-a de beijos. Toda a Eurídice estremeceu. E via-a nos 

meus braços lúbrica e voraz, como se estivesse possuída de desespero. No 

silêncio da tarde, no deserto da estrada, parecia uma bacante em carne e osso. 

Não sei bem como tudo se passou (REGO, 1985, p. 270). 

As alternâncias de atitudes de Eurídice passam a ser registradas de modo mais 

evidente desde esse encontro, e vão passar a ser motivo de inquietação do narrador: 
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“Então Eurídice me segurou nas mãos, e falou com tal serenidade, as palavras saindo de 

sua boca, como se ela fosse outra criatura, alheia, inteiramente alheia, ao que se passara 

há poucos minutos” (REGO, 1985, p. 270).  

O carnaval chega e, uma noite em que Júlio ficara sozinho na pensão, surpreende 

Eurídice saindo para local ignorado fantasiada de cigana. O jovem passeia sozinho pela 

cidade, encontra o velho Campos, que, mais uma vez, alerta-o sobre o perigo de 

continuar numa relação afetiva com Eurídice, agora noiva do rapaz. Quando ela retorna 

à pensão, rejeita a aproximação física do jovem, que relata os sentimentos que passaram 

a dominá-lo a partir de então: 

Quando Eurídice me abandonou, violentamente, naquela noite de carnaval, 

um tremendo ódio se apoderou de mim. Não tive coragem de retê-la no 

quarto, e desde que me senti só, após aquele estado de quase delíquio, contra 

ela se viraram todos os meus impulsos de destruição. Permaneci na cama 

onde estivera estendido o seu corpo amolecido, e o cheiro que ficara nos 

lençóis me exasperou ainda mais (REGO, 1985, p. 286).  

 

Nas etapas finais do enredo, o cheiro de Eurídice passará a ser o principal 

elemento de atração e dominação sobre o narrador: „Eurídice, sempre Eurídice a cercar-

me, a atormentar-me. Ficara-me o cheiro do seu corpo, como uma nódoa no meu olfato. 

E este cheiro persistia, avançava sobre mim em ondas que me envolviam” (REGO, 

1985, p. 290). O sentimento crescente que levará o narrador a assassinar Eurídice é 

marcado pela atribuição do poder exercido pelo cheiro:  “E o estranho é que aquele 

cheiro de Eurídice, que não se consumia, em vez de exaltar-me para o amor, conduzia-

me para um ódio cruento” (REGO, 1985, p. 290). 

A ambigüidade de sentimentos atormenta o narrador: “Agora o que existia em 

mim era uma mistura de ira e amor, de asco e desejo indomável”; e foi dominado pela 

presença de Eurídice de diferentes modos: “Eurídice falava, falava manso e a sua voz 

foi me arrastando para uma espécie de precipício” (REGO, 1985, p. 291). O narrador, 

ao enforcar Eurídice é movido por uma força que reage à atração compulsiva, 

descontrolada, ameaçadora: “Uma força estranha se apoderou de mim. O cheiro do 

corpo de Eurídice subia, me afogava” (REGO, 1985, p. 292). E adiante: “As minhas 

mãos largaram o pescoço quente de Eurídice. E ela estava estendida, como na minha 

cama. O corpo quase nu na terra fria. // E não senti mais nenhum cheiro de seu corpo” 

(REGO, 1985, p. 292).  
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Essa cena assemelha-se à do assassinato de Julião Tavares por Luís da Silva, por 

representar uma afirmação da autonomia do sujeito, que interpreta como uma forma de 

humilhação e rebaixamento perder o controle diante da atração provocada pelo outro. 

Atribui a reação violenta de repulsa e destruição do objeto que provoca o descontrole 

emocional, a uma força que desconhecia em si. O objeto de ódio mortal suscitava nos 

personagens humilhações antigas, que se tornavam ingredientes de seu caráter.  

 Conclusão 

Os protagonistas masculinos dessas obras que narram os conflitos de 

relacionamento com mulheres suscitam questões mais amplas sobre a própria 

constituição dos sujeitos em sociedades patriarcais. O fato de a relação amorosa ser 

elemento fundamental na constituição do indivíduo humano associa-se ao processo 

dialógico que fundamenta a construção da subjetividade (HONNETH, 2018). Desse 

modo, pode-se compreender a interferência da aceitação pelo outro na aquisição de um 

equilíbrio emocional e nas relações sociais. Observe-se que ambos os romances 

examinados recuperam passagens da memória das experiências afetivas dos 

protagonistas, homens inseridos em meios sociais e familiares em que dominam valores 

patriarcais em crise. Em ambos, relata-se a tentativa dos protagonistas de construir 

relações afetivas estáveis com mulheres que não correspondem a suas demandas 

afetivas e, de certo modo, levam-nos a vivenciar a rejeição infantil, no caso de Eurídice, 

ou a confirmar a inserção subalterna no meio social, no caso de Angústia. Parece-me 

importante caracterizar também as fantasias em relação à sexualidade envolvidas nas 

relações enfocadas: o fato de as mulheres com que se relacionam não aceitarem ou se 

amoldarem às formas de controle ou à comprovação da posse absoluta de ambos os 

personagens.  No caso de Angústia, aparece a comparação com o modelo de 

comportamento feminino, dominante na área rural, que teriam caído no desuso para 

decepção do protagonista. A rejeição afetiva e sexual se torna um dos elementos que o 

crime pretende superar com uma afirmação de potência do personagem – mais clara em 

Angústia pela competição com o bem sucedido Julião Tavares. Presente também a 

sensação de alívio de uma compulsão que parece escravizar os personagens às figuras 

que são levados a destruir. Como procurei destacar anteriormente neste trabalho, os 

personagens, através do monólogo interior, reproduzem a percepção, um tanto 
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paranóica, de que a subjetividade está escravizada a uma figura externa que domina seus 

pensamentos e sensações, ameaça sua integridade como sujeitos.  

A relação com mulheres, em ambos os casos, motiva o reconhecimento da 

fragilidade dos sujeitos, de suas carências e deficiências, de sua dependência emocional. 

E, conforme observa Judit Butler (2009), a denegação da vulnerabilidade pode ensejar 

formas violentas de defesa e tentativa de preservação de uma pretensa integridade dos 

sujeitos. Pode-se concluir, através dos estudos citados neste trabalho e dessas obras de 

Graciliano Ramos e Lins do Rego, o crime perpetrado por homens, mergulhados em 

rígidos valores patriarcais, constitui-se em manifestação desesperada de desamparo 

diante de uma ordem simbólica que perpetua exigências e valores que não se ajustam às 

condições concretas da existência desses sujeitos.  Essas obras, apesar da compaixão 

diante da desgraça e infelicidade de seus protagonistas, desmascaram a violência 

passional masculina como uma tentativa desesperada de preservar um “eu carapaça”, 

mas que se revela incapaz de garantir a continuidade do poder e dos privilégios 

masculinos em uma realidade em transformação.  
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PÓS-MODERNIDADE, PÓS-MODERNISMO E TEATRO IN-YER-FACE: A 

DRAMATURGIA DE SARAH KANE EM CONTEXTO 

 

Débora Gil Pantaleão (UFPB)1 

 

Resumo: Sierz (2001) descreve o Teatro In-Yer-Face como sendo um tipo de teatro que pega sua 

audiência pelo pescoço, através de cenas perturbadoras, e a chacoalha até que esta alcance o 

entendimento sobre o que está sendo exposto no palco. Trata-se, pois, de uma forma de chocar 

que funciona ao mesmo tempo como uma maneira de abrir para a reflexão, de acordar os 

espectadores. O nome de Sarah Kane (1971-1999), autora de nossa investigação, está dentre os 

pioneiros deste teatro. Desse modo, este trabalho trata do estudo das propostas teóricas acerca do 

pós-moderno, alinhadas à análise de três peças teatrais, Blasted (1995), Phaedra’s Love (1996) e 

Cleansed (1998), produzidas por esta dramaturga inglesa.  

Palavras-Chave: Dramaturgia; Pós-modernidade; Sarah Kane; Literatura inglesa. 

 

Pensar a pós-modernidade e o pós-modernismo 

 

É sabido que os conceitos de pós-modernidade e pós-modernismo causam 

diversas polêmicas dentro das ciências humanas. No que diz respeito à cultura, por 

exemplo, há aqueles que se interessam pela repulsa e denúncia do que se tem produzido 

na arte, na arquitetura, dentre outros meios, e aqueles que exaltam seus aspectos mais 

positivos. Fredric Jameson é uma amostra desses primeiros pensadores, e Linda 

Hutcheon, por outro lado, uma das autoras que apontam elementos mais positivos desta 

arte dita pós-moderna, embora Hutcheon também reconheça a ambiguidade desta arte 

face ao mercado e à indústria cultural. De acordo com Jameson, os últimos anos foram 

marcados por crises em diversos campos, sendo essas as crises dos fins. Os 

posicionamentos haveriam se transformado. No lugar dos sentimentos catastróficos e/ou 

redencionistas sobre o futuro, as crises em relação ao fim da ideologia, da arte, das classes 

sociais, dentre outros. Essa seria, então, uma das marcas do pós-moderno que, como 

compreendemos hoje, teria surgido na década de 50 ou 60 (JAMESON, 1991). Para 

Jameson, o próprio termo pós-moderno já apresenta a ruptura e o repúdio ideológico e/ou 

estético com o movimento moderno. Há, ainda, o que para este autor se configurou como 

sendo o alto modernismo, a saber, a escola modernista na poesia, o expressionismo 

abstrato na pintura, o existencialismo na filosofia, dentre outros. A arte que viria em 

 
1 Graduada, mestre e doutoranda em Letras (UFPB/PPGL), com foco em estudos literários. Contato: 

deboragilpantaleao@gmail.com. 

3093



sequência desta seria, assim, empírica, caótica e heterogênea, a exemplo de Andy Warhol 

e a pop art (JAMESON, 1991). Tais rupturas não se dão unicamente no âmbito cultural. 

Ao contrário, trazem novidades, pois inauguram um novo “estilo” de sociedade: a 

sociedade de consumo, das mídias, da informação, eletrônica e high-tech. Esta sociedade 

não obedece mais às leis do capitalismo clássico, mas do chamado capitalismo tardio. Em 

nossa leitura, o ponto essencial em que Jameson toca é o de que qualquer posição sobre 

o pós-moderno será sempre política, apareça ela de forma explícita ou implícita 

(JAMESON, 1991).  

 Sobre a pós-modernidade, Michel Maffesoli, em livro A ordem das coisas: Pensar 

a pós-modernidade, nos traz a noção de socialidade presenteísta. O pensador apresenta 

esta noção como sendo uma das, se não a principal, característica(s) do pós-moderno. O 

que diferencia os termos “socialidade” e “sociabilidade” seria o fato de que o primeiro 

designa o que “se vive, passo a passo, no pacto societal, com dominante emocional”  

(MAFFESOLI, 2016, p. 218), enquanto que o segundo, diria respeito a “expressão do 

contrato social de essência racional” (MAFFESOLI, 2016, p. 218). Ainda, “a 

‘socialidade’ é diferentemente mais complexa; ela coloca em jogo a inteireza do ser. Sua 

parte de sombra, sua crueldade que se avizinha da benevolência esclarecida” 

(MAFFESOLI, 2016, p. 218), já a sociabilidade “é a maneira civilizada, domesticada, 

curializada, de viver a relação com o outro” (MAFFESOLI, 2016, p. 218). Contudo, 

Maffesoli alerta, em prefácio escrito pelo próprio autor, que não se trata de julgar ou negar 

o pós-moderno, mas de buscar “expor, explorar a ordem das coisas” (MAFFESOLI, 2016, 

p. 10). Maffesoli aponta, por exemplo, que “cada sociedade pode definir-se pela relação 

que manteve com o tempo, nas três modalidades da temporalidade, que são passado, 

presente, futuro” (MAFFESOLI, 2016, p. 10), tendo sido a modernidade “orientada, 

estendida até, para o futuro e em ruptura com o passado. O que provocava um adiamento 

do gozo: uma forma de negação do presente (MAFFESOLI, 2016, p. 10 – grifo nosso). 

Contra o radicalismo de alguns intelectuais que, para Maffesoli, são mais militantes que 

pensadores, seria então preciso serenidade para compreender que “o fim de um mundo 

não é o fim do mundo” (MAFFESOLI, 2016, p. 10). Trata-se de “olhar o mundo tal como 

ele é e não tal como deveria ser (O conhecimento comum2)” (MAFFESOLI, 2016, p. 10), 

mobilizando “não somente a razão, mas também o sonho, a imaginação, o mundo dos 

sentidos (Elogio da razão sensível)” (MAFFESOLI, 2016, p. 10). Nesse ponto de vista 

 
2  O conhecimento comum e Elogio da razão sensível são livros anteriores de Maffesoli. 
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são, portanto, características da pós-modernidade: (a) o ato de considerar a existência por 

ela mesma; (b) o ajustar-se ao enselvajamento do pensar; (c) a noção de unicidade 

tomando a vez do conceito de unidade; (d) a verdade se modificando no tempo e no 

espaço; (e) o retorno ou recurso à memória coletiva; (f) a pulsão primeira do viver-junto; 

dentre outros aspectos (MAFFESOLI, 2016). Além disso: 

 

(...) A socialidade presenteísta, além ou aquém da domesticação de uma 

existência social programada, secularizada e projetiva, rediz e revive uma 

espécie de enselvajamento do mundo. E isso pela abertura (apérité) a todas as 

potencialidades próprias à humana natureza. Instintos, sentidos, humores, 

histerias, tudo se resumindo à ambiência emocional do momento, lembram a 

pregnância do principal, que o mito do Progresso da modernidade se tinha 

dedicado a negar, relativizar, na verdade, erradicar (MAFFESOLI, 2016, p. 

216-217 – grifo nosso). 

 

 Isto quer dizer que a abertura do ser é esse acolhimento a essas potencialidades 

diversas – sexuais, culturais, filosóficas, etc – como pessoa plural que veste sua máscara 

(persona) em cada uma das tribos que perpassa, em função do momento que vive. Nesse 

sentido, Maffesoli faz uma relação do pós-moderno com o tempo pré-moderno no que diz 

respeito ao que chama de magificação dos objetos. Haveria uma espécie de relação 

fetichista com os objetos e o sentimento de posse destes por parte desses sujeitos, de 

modo que o objeto factício volta “a ser um elemento de um vitalismo cósmico do qual 

cada um participa” (MAFFESOLI, 2016, p. 218). Enquanto Maffesoli traz a noção de 

histeria para pensar a pós-modernidade, Fredric Jameson vai falar da esquizofrenia como 

característica do pós-moderno. Baseando-se na teoria de Jacques Lacan, Jameson vai 

destacar que o esquizofrênico não tem uma identidade individual pois, pelo menos no que 

diz respeito à linguagem, este não conecta presente, passado e futuro. É por isso que, ao 

contrário do ser humano não esquizofrênico, este viveria o presente de forma mais intensa 

(JAMESON, 1985). Além da esquizofrenia, a noção de pastiche – arte superficial, barata 

e das massas – também faz parte do que Jameson afirma se configurar como dois traços 

fundamentais do momento atual, quando considera o capitalismo globalizado e a estética 

artística (JAMESON, 1985). Além desses, outros elementos constitutivos do pós-

moderno seriam: (a) falta de profundidade, baseada na cultura da imagem e do simulacro; 

(b) enfraquecimento da historicidade, tanto na forma pública quanto na privada (aqui 

estraria a questão da esquizofrenia); (c) matiz emocional ou intensidades ligados a teoria 

do sublime, (d) apagamento da fronteira entre alta cultura e cultura de massa – 

característica que o pós-modernismo compartilha com o alto modernismo (JAMESON, 
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1991). Nesse aspecto, Jameson deixa visível sua posição a respeito deste período histórico 

e estético, onde, sendo o autor, não se é mais possível criar novos modelos estilísticos, o 

que faz com que os artistas busquem reviver modelos mortos (JAMESON, 1985).  

 Enquanto Maffesoli se coloca em uma postura amena e ponderada em relação à 

pós-modernidade e Jameson de modo mais negativo, uma autora que estuda esse tempo 

e sua estética de modo mais positivo é Linda Hutcheon, em textos e livros como Parody 

without ridicule (1978), Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de artes do 

século XX (1985) e The politics of postmodernism (2001). Para Hutcheon, não o 

pastiche, mas "a paródia é uma das formas mais importantes da moderna auto-

reflexividade" (1985, p. 13). A ironia, por conseguinte, como sendo um desdobramento 

da paródia e da metaficção – arte que reflete sobre si mesma – se apresenta como 

característica intrínseca da paródia. Hutcheon aponta a importância de compreender que 

parodiar não é, necessariamente, ridicularizar: "a crítica não tem de estar presente na 

forma de riso ridicularizador para que lhe chamemos de paródia" (HUTCHEON, 1985, 

p.18). Assim, "a paródia é, pois, na sua irônica << transcontextualização>> e inversão, 

repetição com diferença" (HUTCHEON, 1985, p. 48). Hutcheon diverge de Jameson 

quando afirma que a paródia trabalha em dois níveis, o primeiro superficial e o segundo 

implícito, logo, mais profundo. Isso faz com que o entendimento da ironia e da paródia 

se dê a partir da compreensão desses níveis e códigos (HUTCHEON, 1985). Vejamos: 

 

Todos pertencemos simultaneamente a muitas dessas comunidades de 

discurso, e cada uma delas tem suas próprias convenções restritivas (Hagen, 

1992: 155), mas também capacitadoras. Para dar uns poucos exemplos 

inócuos: a piada compartilhada por aqueles que são pais e crianças, e muito da 

sátira política britânica me deixa confusa por ser canadense. Isso não é uma 

questão de elitismo de grupos fechados; é apenas uma questão de contextos 

experienciais e discursivos diferentes (HUTCHEON, 2000, p. 37). 

 

 Ora, isso nos faz compreender que as camadas de entendimento podem variar de 

acordo com a sua “comunidade discursiva”, de modo que o que pode ser profundo ou 

superficial para um grupo, pode não ser para o outro, pois "não é que a ironia cria 

comunidades, então, é que comunidades discursivas tornam a ironia possível em primeiro 

lugar" (HUTCHEON, 2000, p. 37-38). Ademais, as comunidades discursivas “funcionam 

para fazer nascer no interpretador alguma ideia de que se tenciona fazer ironia (em 

algumas culturas um piscar de olhos ou aspas em volta de uma palavra num texto)” 

(HUTCHEON, 2000, p. 41). Há ainda marcadores textuais “que dirigem os 

interpretadores para o sentido não declarado, especificamente intencionado (...) em ambos 
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os casos os sinais provavelmente devem ser socialmente acordados” (HUTCHEON, 

2000, p. 41-42). Não conseguiremos entrar, por hora, no tema das relações de poder e de 

classe que envolvem as existências de tais comunidades. Contudo, Hutcheon pontua, 

ainda, que seu pensamento vai contra a corrente dos pensadores que veem a arte pós-

moderna como desqualificada de envolvimento político. A arte mimética, nesse sentido, 

daria vez à arte auto-refletiva, paródica e irônica. O trabalho do pós-modernismo seria, 

então, o da descrença3 no saber comum, pois suas histórias, por não serem mais neutras, 

não são senão políticas. Nesse aspecto, não seria possível separar a pulsão descrente da 

arte e cultura pós-moderna da ideia de impulso de desconstrução da teoria pós-

estruturalista. Enfim, para esta autora, uma característica bastante positiva da arte e da 

cultura pós-moderna é o fato de que nunca se discutiu tanto temas como classe, racismo, 

feminismo, a pós-colonialidade/pós-colonial, as questões voltadas para os/as LGBTQI+, 

e suas teorias (HUTCHEON, 2001). 

 

Sarah Kane e o Teatro In-yer-face  

 

 Sarah Kane, dramaturga inglesa, nascida em Brentwood no ano de 1971, comete 

suicídio em 20 de fevereiro de 1999 no King’s College Hospital, em Londres. Aos 28 

anos já havia produzido cinco peças teatrais que marcariam o teatro britânico e o que viria 

a ser chamado pelo crítico Aleks Sierz (2000) de Teatro “In-Yer-Face”4, um teatro 

explorado por jovens dramaturgos e colocou em palco a violência e o radicalismo, 

chocando plateias e fazendo o público e a crítica amá-lo ou odiá-lo. Essa dramaturgia, 

tanto em seu conteúdo – estupros, misoginia, uso exacerbado de drogas, assassinatos, etc 

– quanto em sua forma – revisando as ideias aristotélicas de começo, meio e fim –, haveria 

sido uma resposta contra o neoliberalismo cruel que tomava espaço na Inglaterra da Era 

Thatcher (1979-1990), a conhecida “dama de ferro”, primeira ministra inglesa que teve 

um governo caracterizado por sua posição ultra direitista, com privatizações de estatais, 

envolvimento em guerras, desemprego em massa, enfraquecimento dos sindicatos e 

repressão e corte de verbas em relação às artes de contestação do sistema vigente, às 

instituições culturais e às universidades (ILARI, 2016). A Era Thatcher foi marcada por 

perseguições a políticos, população e artistas que pensassem diferente do que estava 

 
3 No original, a autora usa a palavra “dedoxify” (HUTCHEON, 2001). 
4 “O In-Yer-Face, termo que poderíamos traduzir como um teatro “na sua cara”, ou, mais livremente, “no 

seu nariz” ou ainda, mais agressivamente ‘nas suas fuças’” (ILARI, 2016, p. 1267). 
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sendo posto pelo governo. Peças teatrais foram censuradas, dando espaço a peças 

clássicas e adaptações que fossem consideradas inofensivas. Enquanto isso, o teatro 

“alternativo” passou a sofrer sem verba, sem espaços que pudessem fomentar suas peças, 

ficando, muitas vezes, em cartaz por curtíssimas temporadas. 

 Para Ilari, o In-Yer-Face “foi na verdade uma resposta aos anos duros que o 

precederam, à falta de perspectivas de uma juventude para quem os anos 1990 apareciam 

agora, com a queda do muro de Berlim, o anúncio da Nova Ordem Mundial e a saída de 

Margareth Thatcher” (ILARI, 2016, p. 1268), logo “como uma era de novas 

possibilidades e de uma liberdade teatral não vista anteriormente no país” (ILARI, 2016, 

p. 1268). Aleks Sierz, em seu livro In-Yer-Face Theatre: British Drama Today (2000), 

define este teatro como: 

 

Any drama that takes the audience by the scruff of the neck and shakes it until 

it gets the message. It is a theatre of sensation: it jolts both actors and spectators 

out of conventional responses, touching nerves and provoking alarm. Often 

such drama employs shock tactics, or is shocking because it is new in tone or 

structure, or because it is bold and more experimental than what audiences are 

used to. Questioning moral norms, it affronts the ruling ideas of what can or 

should be shown on stage; it also taps into more primitive feelings, smashing 

taboos, mentioning the forbidden, creating discomfort. […] Unlike the type of 

theatre that allows us to sit back and contemplate what we see in detachment, 

the best in-yer-face theatre takes us on an emotional journey, getting under our 

skin. In other words, it is experiential, not speculative (SIERZ, 2001, p. 4). 

  

 Ora, para Sierz (2000), autores que usam esse tipo de tática, a saber, a de levar ao 

palco temas e cenas perturbadoras ou se atraem por explorar emoções difíceis, tem muito 

a dizer. Trata-se de uma forma de chocar que funciona ao mesmo tempo como a de abrir 

para a reflexão, a de acordar os espectadores. São assuntos que estão no limite do aceitável 

e que questionam as ideias do sistema vigente. O teatro In-Yer-Face está longe de ser um 

lugar seguro, pois este mostrará ao seu público a fragilidade de seu senso de mundo, 

trazendo as coisas mais terríveis as quais um ser humano é capaz de provocar e de 

vivenciar. Por isso que é um teatro que um público específico adorará rejeitar ou evitar, 

visto que este é doloroso, como já mencionamos anteriormente, amedrontador e bastante 

tóxico. De certa maneira, o In-Yer-Face brinca com a noção de autocontrole de seu 

público (SIERZ, 2000). Um aspecto que nos é de imensa importância é o de que Sierz 

(2000) afirma que em uma peça tradicional, naturalista, e até mesmo uma peça “well-

made”, com os seus três atos, se o dramaturgo aborda temas tabus ela irá ser mais bem 

aceita do que uma peça que fuja desses padrões determinantes. Ao comparar o In-Yer-

Face com o teatro épico, ILARI (2016) afirma que: 
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Se no teatro épico o espectador é levado a pensar criticamente, a se posicionar 

e a tomar decisões em relação ao exposto, no teatro In-Yer-Face ele é 

igualmente expulso da situação confortável de identificação com as 

personagens e fruição da fórmula esperada – todavia, a dimensão crítica aqui 

é adiada, dado o horror que se presencia e vivencia visceralmente. O que 

não implica em que se trate de um teatro de mero 

sensacionalismo/“sensacionismo” como um fim em si mesmo, como 

prontamente acusou certa parcela da crítica (ILARI, 2016, p. 1269 – grifo 

nosso). 

  

 A peça marco para o teatro dos anos 90 foi Blasted, de Sarah Kane, na época com 

apenas 25 anos de idade, tendo sido extremamente criticada pela sua crueza e violência. 

Vejamos: 

 

É desnecessário dizer que a crítica mais convencional ou conservadora execrou 

imediatamente a peça. Blasted causou imensa indignação e ultraje nessa 

crítica, que a condenou como uma obra repugnante e mal acabada, vulgar e de 

profundo mau gosto. Questionou-se o diretor Stephen Daldry, a organização 

do Royal Court Theatre, e o mau emprego do dinheiro público, já que Kane 

recebera uma bolsa do governo para escrever a peça. Noticiada como 

escândalo, a peça no entanto angariou o apoio de importantes nomes da 

dramaturgia britânica, como o Nobel Harold Pinter e o também polêmico mas 

aclamado Edward Bond (ILARI, 2016, p. 1271). 

  

Blasted (1995), Phaedra’s Love (1996) e Cleansed (1998)   

 

A peça Blasted de Kane, se desenrola a partir de cinco cenas. Trata-se de três 

personagens, Ian, Cate e Soldado, sendo o primeiro um homem galês de 45 anos, a 

segunda, uma jovem mulher de 21 anos de classe média-baixa, do sul de Londres, o 

terceiro, um soldado que aparece de repente em cena. O espaço é um caro quarto de hotel 

na cidade de Leeds, intacto nas duas primeiras cenas e destruído na terceira cena por um 

projétil de morteiro, provocando um grande buraco em uma das paredes. Logo de início 

notamos que se trata de uma peça pós-moderna, pois ao longo de poucas falas entre os 

personagens Ian e Cate já vemos diversos temas que vêm ganhando espaço de debate na 

pós-modernidade, a saber: racismo – quando Ian diz que não gosta de Leeds porque os 

pretos estão tomando conta da cidade e questiona Cate: “Tu gostas de pretos?” (KANE, 

2001, p. 13)5 e Cate responde: “Ian, não” (KANE, 2001, p. 13); LGBTQI+ fobia – 

quando Ian pergunta a Cate: “Gostas dos nossos irmãos coloridos?” (KANE, 2001, p. 14) 

e a mesma responde: “Não me incomodam” (KANE, 2001, p. 14) e Ian retruca: “Cresce” 

(KANE, 2001, p. 14); xenofobia – no momento em que, na sequência, Cate diz: “Há 

 
5 Edição em Português de Portugal, Porto: Editora Campos das Letras, 2001. 
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indianos no centro de dia onde o meu irmão vai. São educados” (KANE, 2001, p. 14) e 

Ian retruca: “Só têm de ser” (KANE, 2001, p. 14). Cate adiciona que alguns desses 

indianos são amigos de seu irmão e Ian o chama de retardado; machismo – através da 

estranha relação de Ian com Cate que, além de estuprá-la, diz que a personagem é burra 

e que nunca conseguirá o emprego que procura, apenas para mencionar algumas situações 

de violência. 

 Há outro momento em que Ian relata ter perdido uma ex-namorada para uma 

mulher. Nesta mesma cena, diz amar Cate, embora ache que ela tem tendências 

homoafetivas, perguntando, em seguida, se ela alguma vez já teve algum caso com uma 

mulher. Cate diz que não e devolve a pergunta a Ian. O personagem reage como um típico 

machista, daqueles que fetichizam as relações entre duas mulheres, embora seja 

homofóbico, não permitindo pensarem que ele mesmo poderia se relacionar com homens. 

Irritado, pega no seu órgão genital, dizendo: “Como é que podes pensar isso?” (KANE,  

2001, p. 34). O mesmo acrescenta que Hitler deveria ter matado todos “os coloridos”, os 

negros e os torcedores fanáticos de futebol. A figura de Ian deixa de ser apenas opressor 

para também ser oprimido a partir do momento em que o personagem Soldado aparece 

no texto dramático. O Soldado conta sobre as atrocidades que já fez ao longo de sua vida 

e ironiza, perguntando para Ian se ele também fez as mesmas coisas. Vejamos o diálogo 

entre os dois: 

 

Soldado Fomos a uma casa mesmo à saída da cidade. Tinham desaparecido 

todos. A não ser um rapazinho escondido a um canto. Um outro de nós levou-

o para fora. Deitou-o no chão e deu-lhe um tiro entre as pernas. Ouvi gritar na 

cave. Fui lá abaixo. Três homens e quatro mulheres. Chamei os outros. 

Seguraram nos homens enquanto eu fodia as mulheres. A mais nova tinha doze 

anos. Não chorou, ficou deitada ali. Virei-a ao contrário e – Depois chorou. 

Obriguei-a a lamber-me todo. Fechei os olhos e pensei – Dei um tiro na boca 

do pai. Os irmãos gritaram. Pendurei-os no tecto pelos testículos. 

Ian Lindo. 

Soldado Nunca fizestes isto? 

Ian Não. 

Soldado De certeza? 

Ian Não me ia esquecer. 

Soldado Esquecias. 

Ian Não ia conseguir dormir (KANE, 2001, p. 67). 

                                     

 Ainda nesta cena, a terceira da peça, o Soldado estupra Ian e come seus olhos. No 

início da cena seguinte, entra Cate com um bebê que encontrou na rua nas mãos e encontra 

o Soldado que acabou de suicidar-se com um tiro. Ian, ainda vivo, masturba-se e depois 

tenta estrangular-se com as próprias mãos. Lá fora, na parte externa do hotel em Leeds, o 
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lugar está em guerra. Não temos muitas informações sobre esta guerra, apenas as de que 

um dos lados parece ter vencido pois a cidade inteira chora e toda a cidade já desistiu 

(KANE, 2001). 

 Enquanto isso, a segunda peça escrita por Sarah Kane, foi a paródia Phaedra’s 

Love. A atualização da tragédia de Sêneca se passa em um Palácio inglês, onde o quarto 

de Hipólito está repleto de roupas sujas, meias que usa para se masturbar, embalagens de 

comida industrializada e uma televisão, útil para o seu confinamento no quarto do palácio. 

A imagem da família real exposta aqui é a de um Rei-pai-esposo ausente (Teseu) e a de 

um filho que já teve relações sexuais com a filha de sua madrasta e está prestes a ter com 

a própria madrasta. O tabu do incesto permeia toda a peça, o sexo e o amor são levados a 

extrema banalidade – sendo esta característica presente na maior parte das peças de Kane. 

Prostitutas entram e saem do quarto de Hipólito, a relação sexual que teve com a irmã  

postiça sabemos apenas por meio de indiretas, bem como o que irá causar o seu fim, a 

saber, a relação com a madrasta, Fedra, que diz estar apaixonada pelo rapaz.  Já na 

segunda cena, temos o que parece ser um psicólogo ou psiquiatra, visitando o palácio a 

pedido de Fedra, que está preocupada com a suposta depressão de Hipólito. Ao contrário 

do que ela esperava, o personagem chamado “médico” não faz nenhum diagnóstico 

tradicional a esse respeito. Nota a paixão de Fedra por Hipólito e diz que o rapaz é 

somente muito desagradável e que por isto é incurável. Que Fedra deve esquecê-lo. 

Embora se trate de uma tragédia, Sarah Kane abordou o mito de Fedra de modo bastante 

cômico, sarcástico e irônico. Quando Fedra vai até a sua filha, Estrofe, desabafar sobre 

sua paixão, a menina alerta a mãe de que Hipólito não trata bem as pessoas com quem 

tem relações sexuais. Ao contrário de explicitar que a própria Estrofe já transou com o 

irmão postiço, ela diz apenas já tê-lo visto com alguém. Mais à frente, quando a mãe diz 

que Hipólito está doente, Estrofe repreende apontando que é a própria mãe quem precisa 

de ajuda. Uma saída para os “problemas da mãe”, sugestão de Estrofe, seria transar com 

qualquer outro homem que não seja nem Teseu nem Hipólito. 

Na cena quatro, temos acesso à informação de que além de mulheres Hipólito 

transa com homens. Nesse sentido, não interessa se Hipólito é homossexual ou bissexual, 

mas sim que o sexo para ele é bastante banal, apenas um passatempo até esperar a própria 

morte, que na verdade, não importa quem, nem quando, tampouco o órgão sexual da 

pessoa. O próprio personagem diz: “Sou nojento.  Sou um miserável. Mas faço muito 

sexo. Logo...?” (KANE, 2001, p. 115).  Quando o desejo de Fedra se realiza é de modo 

totalmente desromantizado, Fedra faz sexo oral em Hipólito e, quando terminam, Hipólito 
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começa a comer um saco de doces, voltando a assistir televisão. O personagem diz não 

estar habituado a conversar com as pessoas com quem transa. Com a rejeição romântica 

por parte de Hipólito, Fedra, doente, suicida-se e deixa um bilhete em que afirma ter sido 

abusada pelo rapaz. Quem dar a notícia é Estrofe que desconfia ter sido uma mentira da 

mãe. Teseu entra apenas na penúltima cena, a sétima, depois que Hipólito já foi preso e 

agora deverá ser julgado pelo povo. Teseu e Estrofe estão disfarçados no meio da 

multidão. Estrofe grita palavras em defesa de Hipólito e é assassinada. Hipólito tem os 

órgãos genitais cortados e tem o peito cortado pelo próprio pai. Depois disso, Teseu corta 

a própria garganta e morre. 

No artigo “Amor-morte ardente em Phaedra’s Love: Sarah Kane, uma clássica 

tragédia contemporânea?”, Tiago Pereira Carvalho destaca que o esqueleto da peça 

clássica, seja a de Sêneca, seja a de Eurípedes, pouco parece ter sido alterado. Segundo  

Pedro Marques (apud CARVALHO, 2017), não foi na história, mas na construção das 

personagens que Sarah Kane se afastou mais do texto clássico. A própria Sarah Kane, ao 

ser convidada pelo Gate Theatre para adaptar um clássico, demonstrou seu desinteresse 

por textos que não mostravam o que acontece no palco, em que o espectador tem notícias 

dos acontecimentos a partir das falas das personagens (CARVALHO, 2017). Ao escolher 

Fedra, Kane passa por cima de seu preconceito e joga na cara de seu público as ações às 

vistas do espectador. Para Carvalho, um dos aspectos em que Kane traz novidade é o de 

o foco principal da ação não ser mais Fedra, e sim o seu amor, Hipólito, pois “é ele a sua 

fraqueza cruel, o combustível da sua paixão doentia e da sua decisão final. Ele é quase 

omnipresente na ação, entra na maioria dos diálogos” (CARVALHO, 2017, p. 109). 

Ainda, ao contrário das tragédias clássicas, na adaptação de Kane, Fedra não demonstra 

nenhuma repulsa pelo seu amor por Hipólito (CARVALHO, 2017). 

A terceira peça de Kane é Cleansed. O ambiente é um campo “universitário” de 

concentração, onde estão Tinker, os irmãos Graham e Grace, o casal homoafetivo Rod e 

Carl, Robin e uma personagem chamada “Mulher”. Os espaços na universidade são salas 

que possuem nomes ou formas, a exemplo de “sala branca (Hospital Universitário)”, “sala 

vermelha (quadra de esportes)”, “sala preta (utilizada como uma cabine de peep-show, 

onde se exibe uma pessoa ou artigos eróticos)”, “sala redonda (Biblioteca da 

universidade)” e o último espaço, “poça de lama”. São vinte cenas em que essas 

personagens são torturadas pelo que nos parece ser um ditador, Tinker, e seus “homens 

invisíveis”, como nomeia Kane. Já na primeira cena, Tinker provoca uma overdose em 

Graham, dependente químico. Na terceira cena, Grace vai em busca das roupas de seu 
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irmão falecido que foram doadas para um adolescente de doze anos chamado Robin – 

este é o único personagem que não sabemos ao certo o porquê de estar neste ambiente. 

Os outros personagens parecem estar “pagando penitências” ou por serem homossexuais 

(Rod e Carl) ou por terem sido incestuosos (Graham e Grace). A personagem “Mulher” 

é em alguns momentos chamada de “Grace”, o que nos faz pensar que esta pode ser a 

própria Grace, aparecendo na cabine de peep-show, como uma prostituta, para Tinker se 

masturbar. Na sala vermelha, Carl é espancado por esses “homens invisíveis” e tem o 

corpo empalado por Tinker – uma prática comum em ditaduras. Tinker corta a língua de 

Carl e em outra cena, mais à frente, corta suas mãos e seus pés, entregando-os para as 

ratazanas comerem. Neste momento, não estão mais na sala vermelha, mas na poça de 

lama. 

Outra brutalidade causada por Tinker é a troca de sexo da personagem Grace, 

fazendo Grace agora ser Graham, seu irmão incestuoso. Após esta cena traumática, na 

sala preta, Grace, que ao longo da peça vê o fantasma de Graham, dança com ele e os dois 

fazem sexo. Ao findar, Robin tem se suicidado, porém os outros personagens ainda estão 

presos, um sol cada vez mais brilhante e o barulho das ratazanas cada vez mais alto dão 

o tom final da peça teatral. São estes os horrores do Teatro In-Yer-Face que faz com que 

o seu público se choque (ou não) perante os tabus, os preconceitos e maus tratos em palco. 

Neste aspecto, tanto a ideia de sociabilidade parece ter falhado no contexto das peças de 

Kane, apresentando uma crise nas dimensões emocionais e racionais do humano. Trata-

se da sociedade desregrada, descivilizada, não domesticada, tampouco democrática. Mas, 

ao que nos parece, não é apenas o humano e sua sobrevivência em confronto com suas 

questões existenciais que está em jogo, contudo o humano, além de estar em espelho 

consigo mesmo e seus monstros está carente de uma proteção mais ampla que garanta, 

por exemplo, direitos mínimos. O palco de Kane é um palco sem lei, onde o abandono 

atua ferozmente e onde as instituições (O Estado, a Igreja...) não estão dando conta. Se 

como disse Maffesoli, a sociedade se define de acordo com o modo em que lida com o 

tempo, essa dramaturgia pós-moderna de Sarah Kane, ao contrário da sociedade moderna 

que estava para o adiamento do gozo, realiza o desejo no agora, pois lida com o gozo a 

todo custo no presente. Quando Cate argumenta que Ian poderia parar de fumar e ele 

responde que se não fosse câncer, seria cirrose, ele está confirmando a ideia do gozar 

agora independente de “o que virá depois?” – em termos psicanalíticos: pura pulsão de 

morte. Não queremos aqui fazer uma interpretação moralista da peça, longe disso, o 

próprio Ian diz que o bebê que morreu de fome é sortudo. Parece-nos ser um gozar ao 
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máximo o presente como se o gozar por si simbolizasse as diversas mortes. Morrer várias 

vezes para continuar a viver, pois como disse Hipólito, o que nos distingue dos animais 

não humanos é o livre-arbítrio. Hipólito usa o seu livre arbítrio para não se defender 

contra a mentira criada por Fedra, por querer realmente estar morto. Ele escolhe a morte. 

Isto aparece também na relação fetichista de Hipólito com a televisão e com o próprio 

sexo. É a histeria, a falta que vira excesso. Por isso Jameson, ao falar da esquizofrenia 

como característica da arte pós-moderna, diz que para o esquizofrênico, o presente é mais 

intenso, pois ele não faz conexões com o passado nem com o futuro. Vive o presente em 

excesso. Em Kane, forma e conteúdo se conectam em relação a esse tempo 

esquizofrênico. A sensação que temos, ao ler sua obra – talvez, com exceção de Phaedra’s 

Love, visto que essa se desenrola para um fim trágico –, é a de estarmos em um longo, 

obscuro e aterrorizante presente. Isso está não apenas no diálogo e nas ações vividas pelos 

personagens, mas nas disposições das cenas de suas peças.  

Por fim, assim como questiona Carvalho: “O que resta dizer sobre a peça da autora 

inglesa?” (CARVALHO, 2017, p. 110). Questionamos: “O que resta dizer sobre essas 

três peças da autora inglesa?”. Ora, que “a destruição de uma família e de uma casa real” 

(CARVALHO, 2017, p. 110) – no caso de Phaedra’s Love – é a “única saída para a sua 

podridão” (CARVALHO, 2017, p. 110); e, abrangendo as três peças aqui estudadas, que 

“o mau funcionamento das instituições, a ideia do corpo como um produto de consumo 

na era do livre mercado, a violência social (...), a incomunicabilidade e a indiferença pós-

moderna” (CARVALHO, 2017, p. 111) descrevem bem a ideia do trágico parodiado tão 

presente na obra kaneana. 

 

Referências 

CARVALHO, Tiago Pereira. Amor-morte em Phaedra’s Love: Sarah Kane, uma 

clássica tragédia contemporânea?. In Hipólito e Fedra nos caminhos de um mito. 

Imprensa da Universidade de Coimbra, 2017, p.  107-114). 

HUTCHEON, Linda. Teoria e Política da Ironia. Belo Horizonte: Humanitas, 2000.  

________________. Uma Teoria da Paródia: Ensinamentos das formas de arte do 

século XX. Rio de Janeiro: Edições 70, 1985.  

________________. The Politics of Postmodernism. London and New York: Routledge, 

2001.  

ILARI, Mayumi Denise S. Um teatro de violência: In-Yer-Face, a dramaturgia 

gestada na era Thatcher. In: Estudos linguísticos, São Paulo, 45 (3): p. 1266-1275, 

2016. 

JAMESON, Fredric. Pós-modernidade e Sociedade de Consumo. In: Novos Estudos nº 

12, 1985. 

________________. Postmodernism or The Cultural Logic of Late Capitalism. 

Durham: Duke University Press, 1991. 

3104



 

 
 

O TEATRO DE SAMUEL BECKETT: A ENCENAÇÃO COMO ELEMENTO 

DEFINIDOR DA DRAMATURGIA 

 

Felipe Augusto de Souza Santos (USP – FAPESP)
1
 

 

 

Resumo: Este artigo tem como objetivo abordar um aspecto extremamente significativo e ainda 

pouco estudado no Brasil dentro dos estudos beckettianos, ou seja, a trajetória do dramaturgo 

irlandês Samuel Beckett (1906-1989) e de sua obra a partir do envolvimento do autor com a 

prática teatral. Pretendemos apontar elementos que demonstrem como a dramaturgia beckettiana 

foi impactada pela prática teatral de Beckett, dentro da perspectiva de um dramaturgo que se 

torna encenador e posteriormente de um encenador que retorna à criação de sua dramaturgia 

após a experiência prática como diretor de montagens de textos de sua autoria. Para tanto, 

teremos como foco de análise os theatrical notebooks de Samuel Beckett. 

Palavras-chave: Samuel Beckett; Dramaturgia; Encenação; Theatrical Notebooks; Teatro do 

Absurdo. 

 

Introdução 

 Este artigo tem como objetivo abordar o envolvimento do dramaturgo-encenador 

Samuel Beckett com a arte da encenação teatral, a partir de uma trajetória iniciada ainda 

na década de 1950, na França, com o acompanhamento da primeira encenação francesa 

de En attendant Godot, realizada por Roger Blin em Paris no ano de 1953, e que 

culminaria com encenações de sua autoria desenvolvidas ao longo das décadas de 1960 

e 1970 em locais como o Schiller-Theater Werkstatt de Berlim, e o Royal Court Theatre 

de Londres. Nosso trabalho está centrado nas anotações que Beckett produziria a partir 

de 1967, registradas nos célebres theatrical notebooks, ou seja, os cadernos dos 

processos de encenação que seriam desenvolvidos pelo autor anteriormente às 

encenações de algumas de suas principais peças teatrais, tais como Waiting for Godot, 

Endgame, Krapp’s last tape, Happy days, Not I e Footfalls. Esta forma de reflexão 

acerca da obra teatral de Samuel Beckett vem ganhando espaço desde a década de 1970, 

alicerçada por depoimentos do autor acerca de sua obra dramatúrgica, e também por 

reflexões de alguns de seus principais comentadores, como Stanley Gontarski, James 

Knowlson, Ruby Cohn, Martha Fehsenfeld, Jonathan Kalb e Anna McMullan, entre 

outros, bem como de colaboradores da esfera da prática teatral, desde atores que 

                                                           
1
 Graduado em Artes Cênicas (ECA-USP), Mestre em Linguística Aplicada e Estudos da Linguagem 

(PUC-SP). Doutorando em Teoria Literária e Literatura Comparada (FFLCH-USP), bolsista da FAPESP, 

Proc. 2016/14069-0. Contato: felipedesouza@usp.br 
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participaram das encenações de Beckett como Billie Whitelaw e Pierre Chabert a 

encenadores como Walter Asmus e Alan Schneider. 

 Samuel Beckett inicia suas incursões pela seara do teatro ainda durante seus anos 

de formação, com a realização de uma encenação de Le Kid, texto de sua autoria ainda 

fortemente influenciado pela estética pirandelliana e realista, em um momento em que 

ainda estava sob influência dos escritos de James Joyce, de quem se tornaria amigo 

próximo, chegando a fazer parte do chamado círculo joyceano, grupo de intelectuais que 

frequentavam reuniões na residência dos Joyce, alguns deles chegando a auxiliar o 

escritor irlandês em tarefas como leituras de trechos de obras literárias e escrita de 

partes de sua obra Finnegans wake, então ainda em elaboração e intitulada Work in 

progress.  

 Após esta primeira incursão teatral com Le Kid, peça inspirada livremente no El 

Cid, de Corneille, Beckett passaria mais de uma década longe da escrita dramatúrgica, 

retornando de forma mais séria e sistemática no período conhecido como “confinamento 

no quarto”, situado entre os anos de 1945 e 1951, imediatamente após o término da 

Segunda Guerra Mundial e do envolvimento do autor irlandês com a resistência 

francesa. Neste curto período, altamente produtivo, Beckett escreveria Eleutheria, 

drama de contornos realistas e influência pirandelliana que permaneceria inédito em sua 

versão original em francês até a morte do dramaturgo-encenador, Esperando Godot, 

peça que se tornaria emblemática dentro do teatro de vanguarda europeu e cujo impacto 

chegaria a influenciar de forma definitiva a dramaturgia moderna, a trilogia Molloy, 

Malone morre e O inominável, além de ter esboçado a primeira versão de Fim de 

partida. A partir desse início impactante e do reconhecimento imediato de Esperando 

Godot nos palcos europeus, alavancado pela histórica encenação de Roger Blin em 

Paris, Beckett escreveria, nos anos subsequentes, obras fundamentais do teatro moderno 

como Endgame, Act without words I, Act without words II, Krapp’s last tape, Happy 

days, Play, Come and go, Breath, Not I, That time, Footfalls, A piece of monologue, 

Ohio impromptu, Rockaby, Catastrophe e What where. 

 Dramaturgo meticuloso, com grande conhecimento das artes visuais, música, 

literatura e filosofia, Beckett inicia o acompanhamento de algumas das principais 

encenações européias de suas primeiras obras dramatúrgicas, tais como Esperando 

Godot, Fim de partida e A última gravação de Krapp, atuando como conselheiro de 
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renomados encenadores do período, como Roger Blin e Jean-Marie Serreau na França, e 

George Devine, Donald McWhinnie e Anthony Page na Inglaterra, no intuito de 

fornecer auxílio aos encenadores no que se referia à transposição de sua complexa 

dramaturgia para os palcos. Portanto, podemos afirmar que Beckett possuía uma espécie 

de formação prática em direção teatral derivada do contato com tais encenações e as 

respectivas metodologias de seus encenadores. Neste acompanhamento prático nos 

palcos, Beckett chegava a sugerir pequenas mudanças no texto, no andamento das ações 

físicas dos atores, na iluminação, na cenografia, nos figurinos e principalmente no 

trabalho dos atores em relação ao texto dramatúrgico. Em uma época em que a 

formação de muitos encenadores se dava através do trabalho como assistente de direção 

de encenadores renomados
2
, Beckett seguiu praticamente uma trilha paralela que lhe 

forneceu subsídios práticos suficientes para suas posteriores incursões na seara da 

encenação teatral, embora naquele momento jamais tenha se configurado como um 

assistente de direção formal de algum encenador, segundo seus próprios depoimentos 

acerca desta questão dados em entrevistas e conversas com atores, diretores, 

pesquisadores e amigos próximos.  

 Samuel Beckett como encenador de sua dramaturgia 

 Beckett iniciaria seu trabalho como encenador a convite de um projeto, no ano de 

1965, envolvendo a encenação de uma obra dramatúrgica de outro autor, mais 

especificamente L’Hipothese, de Robert Pinget, “embora a primeira peça a ter o seu 

nome como diretor tenha sido a obra televisiva Eh Joe, exibida em 1966 em Stuttgart” 

(COHN, 1980, p.231, tradução nossa). Seu mergulho sistemático no processo de 

encenação de sua própria dramaturgia ocorreria no ano de 1967, quando é convidado a 

encenar Endgame no Schiller-Theater Werkstatt berlinense. Portanto, a trajetória 

profissional de Beckett como encenador se inicia com a direção do drama que era 

considerado pelo próprio autor como sua peça mais bem realizada, e também a mais 

complexa, seja pela extensão da versão final do texto concentrada em um ato, seja pelos 

intrincados jogos cênicos existentes ao longo da peça envolvendo seus quatro 

personagens, Hamm, Clov, Nagg e Nell.  

                                                           
2
 A este respeito devemos recordar, no caso do Brasil, da importância dos encenadores italianos que 

atuaram no Teatro Brasileiro de Comédia [TBC] em São Paulo, como Adolfo Celi, Flaminio Bollini 

Cerri, Luciano Salce e Ruggero Jacobbi, e do encenador polonês radicado no Rio de Janeiro Zbigniew 

Ziembinski, que influenciariam toda uma geração de encenadores brasileiros, como Antunes Filho. 
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 Nos anos seguintes, Beckett realizaria uma série de encenações de algumas de 

suas principais obras dramatúrgicas, baseando estas realizações cênicas principalmente 

no Schiller-Theater berlinense [tanto na pequena sala, conhecida como Werkstatt, 

quanto na sala principal], como também no Royal Court Theatre e no Riverside Studios 

londrinos, além de três diferentes teatros em Paris. A recusa de Beckett em atuar nos 

Estados Unidos impediu a realização de encenações norte-americanas concebidas pelo 

autor irlandês, tendo este realizado apenas uma experiência artística, em parceria com o 

diretor e amigo de longa data Alan Schneider, a produção de sua única incursão 

cinematográfica, a obra intitulada Film. A única exceção ocorreu durante os ensaios de 

Esperando Godot, com o San Quentin Drama Workshop, realizados em parte no 

Goodman Theater de Chicago sob direção de Walter Asmus, e posteriormente dirigidos 

por Beckett durante dez dias no Riverside Studios
3
. A seguir temos a síntese das 

encenações dirigidas por Beckett de acordo com C.J. Ackerley e S. E. Gontarski (2004): 

Em Paris: L’Hypothèse, de Robert Pinget, com Pierre Chabert, Musée d’Art Moderne, 

18 de outubro de 1965; Va et vient, Odéon Théâtre de France, 28 de fevereiro de 1966 

[Samuel Beckett não recebeu o crédito pelo trabalho]; La Dernière bande, Théâtre 

Récamier, 29 de abril de 1970; La Dernière bande e Pas moi, Théâtre d’Orsay [Petite 

Sale], abril de 1975; Pas e Pas moi, Théâtre d’Orsay, abril de 1978. Em Berlim: 

Endspiel, 26 de setembro de 1967; Das letzte Band, 5 de outubro de 1969; Glückliche 

Tage, 17 de setembro de 1971; Warten auf Godot, 8 de março de 1975; Damals e Tritte, 

1 de outubro de 1976; Krapp’s last tape [English], na Akademie der Kunste com o San 

Quentin Drama Workshop, ensaios de 10 a 27 de setembro de 1977; Spiel, 6 de outubro 

de 1978. Em Londres: Footfalls, no Royal Court Theatre, maio de 1976; Happy days, 

Royal Court Theatre, junho de 1979; Endgame, com o San Quentin Drama Workshop, 

no Riverside Studios, maio de 1980; Waiting for Godot, com o San Quentin Drama 

Workshop [descrito anteriormente].  

 De acordo com o encenador e pesquisador do teatro beckettiano Stanley 

Gontarski: 

                                                           
3
 Samuel Beckett desenvolveria uma extensa e prolífica colaboração com o encenador norte-americano 

Alan Schneider, registrada detalhadamente em farta correspondência trocada entre ambos por mais de três 

décadas, e publicada integralmente após a morte do autor. Nestas cartas, Beckett chegou a transmitir 

orientações específicas relativas a algumas das encenações de Schneider de peças beckettianas. Cf. 

HARMON, Maurice (ed.). No author better served: the correspondence between Samuel Beckett and 

Alan Schneider. Cambridge: Harvard University Press, 1998. 
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A transformação de Samuel Beckett de dramaturgo em artista teatral pode ser 

considerada como um desenvolvimento seminal do teatro modernista tardio, 

ainda menosprezado no discurso crítico e histórico que privilegia o texto 

impresso em relação à performance, a estabilidade aparente da literatura em 

relação às vicissitudes do teatro. (ACKERLEY; GONTARSKI, 2004, p. 141, 

tradução nossa) 

 

 Gontarski, juntamente com um pequeno grupo de célebres pesquisadores do teatro 

de Beckett tais como Ruby Cohn, James Knowlson, Enoch Brater, John Fletcher, 

Martha Fehsenfeld e Dougald McMillan, entre outros, iniciaram uma vertente de 

recepção crítica do teatro beckettiano que corrobora a visão do autor irlandês, que 

expressou em mais de uma ocasião que a chamada “versão final” de suas peças somente 

poderia ser considerada após a estreia de cada encenação de sua dramaturgia sobre os 

palcos. Dentro desse contexto, um exemplo pontual são os conhecidos comentários de 

Beckett acerca da excessiva verborragia de Esperando Godot, percebida pelo 

dramaturgo-encenador durante os ensaios de sua encenação berlinense ocorrida no 

Schiller-Theater em 1975, e também acerca do primeiro ato de Happy days, cujo texto 

chegou a ser bastante reduzido durante sua encenação no citado teatro berlinense em 

1971 e mantido dessa forma na posterior encenação de 1979 no Royal Court Theatre de 

Londres. 

 Embora ainda pouco conhecidos no Brasil, os theatrical notebooks [cadernos de 

direção] de Samuel Beckett registram detalhadamente o processo de criação de suas 

principais encenações. Estes cadernos de direção originais estão armazenados nos 

principais arquivos dedicados à obra de Beckett, como o Beckett Archive da University 

of Reading na Inglaterra, e o arquivo situado no Trinity College na Irlanda. Estes 

cadernos de registro das encenações contendo notas de Beckett sobre a direção dos 

atores, detalhes ligados aos figurinos, cenários e iluminação, bem como cortes e 

alterações substanciais em relação à dramaturgia original foram publicados brevemente 

pelas casas editoriais Faber and Faber e Grove Press, em edições limitadas, contendo 

materiais de encenações levadas ao palco do Schiller-Theater [Endspiel, Das letzte 

Band, Glückliche Tage, Warten auf Godot, Spiel e Kommen und Gehen] e ao palco do 

Royal Court Theatre [Happy days, Not I, Footfalls e That time]. Além destes registros 

produzidos por Beckett invariavelmente antes do início dos ensaios de cada encenação, 

em alguns casos contendo notas adicionais oriundas do processo de ensaios, existem 
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registros de colaboradores como os produzidos em ensaios pelo assistente de direção 

alemão Walter Asmus, publicados na Alemanha pela editora Suhrkamp Verlag, além de 

estudos e relatos de pesquisadores que acompanharam os ensaios de algumas 

encenações dirigidas por Beckett, como Martha Fehsenfeld e James Knowlson, 

publicados em estudos acerca do teatro beckettiano. Na introdução do volume dedicado 

às anotações de Beckett relativas à sua encenação de Happy days, levada ao palco do 

Royal Court Theatre, James Knowlson comenta a atuação de Beckett como encenador: 

 

[...] Sua atividade como diretor de sua própria obra foi permanentemente 

registrada nas páginas dos cadernos pessoais que ele preparou 

meticulosamente para cada uma das suas próprias produções. A editora 

alemã, Suhrkamp, demonstrou iniciativa admirável na publicação dos diários 

de teatro ou notas de ensaios de assistentes de Beckett no Schiller-Theater 

juntamente com um Regiebuch compilado por assistentes em sua produção de 

1969 de Das letzte Band [A última gravação de Krapp], com Martin Held 

como Krapp. Um relato da famosa produção de Beckett de Warten auf Godot 

[Esperando Godot] em 1975 por outro assistente frequente, Walter Asmus, 

também foi publicado pelo Theater heute e pelo Theatre Quarterly. 

(KNOWLSON, 1985, p. 12, tradução nossa) 

 

 Este material, embora esgotado em suas editoras e de relativo difícil acesso a 

pesquisadores, mapeia de forma detalhada toda a construção de cada encenação 

realizada por Beckett de suas peças teatrais, em alguns casos apresentando uma versão 

final de cada texto dramatúrgico oriundas das alterações [cortes e acréscimos] propostas 

por Beckett durante o processo de criação de suas encenações, como nos cadernos de 

Krapp’s last tape e Footfalls. Infelizmente, as edições que continuam a ser publicadas 

contendo a dramaturgia beckettiana não incorporaram as alterações significativas 

concebidas por Beckett, que reiterava, especialmente após a encenação berlinense de 

Das letzte Band em 1969, que nenhuma peça de sua autoria poderia ser considerada 

acabada antes de sua encenação nos palcos. Existem poucas exceções neste aspecto, 

notoriamente uma edição francesa de Pas, publicada após a célebre encenação inglesa 

com Billie Whitelaw no papel de May em 1976, onde foram introduzidas as alterações 

propostas pelo dramaturgo-encenador, tais como a mudança do número de passos da 

personagem de sete para nove no total. 

 Podemos dimensionar a importância destes cadernos de direção beckettianos 

através de uma reflexão apresentada por James Knowlson em um dos volumes 

publicados: 
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Esses notebooks são de valor inestimável por uma série de razões. Eles 

fornecem um guia muito melhor para a forma com a qual Beckett agora “vê” 

suas peças no teatro do que os textos impressos que estão disponíveis em 

Inglês ou Francês. Isto porque, ao trabalhar tão estreitamente na encenação 

de suas peças, ele algumas vezes cortou ou alterou o texto e, particularmente, 

as direções de palco, de modo que as edições correntes podem refletir um 

estado do trabalho que, no teatro propriamente dito, ele tenha há muito tempo 

abandonado. Uma produção de A última gravação de Krapp hoje, por 

exemplo, que siga as direções de palco dos textos impressos em inglês ou 

francês, com Krapp maquiado com o nariz vermelho do palhaço-beberrão, 

lidando desastradamente com um molho de chaves para abrir a gaveta de sua 

mesa e se arrastando para a escuridão para beber sua “bebida” fora do palco 

[ao invés do recesso iluminado na parte de trás do palco que Beckett 

introduziu pela primeira vez em sua própria produção de 1969 e que manteve 

desde então] simplesmente não estaria apresentando a peça como o autor 

pretende. (KNOWLSON, 1985, pp. 12-13, tradução nossa) 

 

 Portanto, de acordo com Samuel Beckett e alguns dos pesquisadores de seu teatro 

que tiveram a oportunidade de acompanhar seus processos de encenação, os textos 

impressos tanto em francês como em inglês estariam defasados com relação aos achados 

cênicos, mudanças e melhorias contidas em seus cadernos de direção que 

possibilitariam às encenações um melhor andamento e uma maior potencialização de 

sua essência dramática. De acordo com James Knowlson: 

 

Os cadernos de produção incluem, no entanto, muito mais do que um texto 

alterado. Eles também revelam o que representa claramente uma nova fase no 

esforço criativo do escritor-diretor, como ele re-experimenta suas próprias 

peças e as visualiza concretamente no espaço cênico. [...] (KNOWLSON, 

1985, p. 13, tradução nossa) 

 

 Outro renomado pesquisador do teatro beckettino, Stanley Gontarski, que 

acompanhou de perto algumas produções de Beckett e chegou a ter uma peça do autor 

irlandês concebida sob encomenda para um congresso acadêmico que organizou nos 

Estados Unidos, Ohio impromptu, insiste na visão de Beckett em relação à encenação de 

sua dramaturgia como um processo de trabalho com uma alteridade, ou seja, sua própria 

obra dramatúrgica como tendo sido escrita por outro, no intuito de obter um maior 

distanciamento crítico e liberdade artística no trabalho de encenação. Em oposição a 

parte da crítica voltada a uma abordagem mais tradicionalmente ligada ao texto 

dramatúrgico como sendo a máxima realização teatral de Beckett, Gontarski afirma 
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categoricamente que esta seria uma visão limitada, senão equivocada, do envolvimento 

do autor com a produção de sua obra teatral
4
. 

A negligência da obra de Samuel Beckett sobre as tábuas distorce o arco de 

sua evolução criativa, sua emergência como um artista comprometido com a 

performance de sua dramaturgia como sendo a sua plena realização. Ele 

abraçaria o teatro não apenas como um meio onde um trabalho preconcebido 

recebeu a sua expressão exata, mas como o meio através do qual sua 

dramaturgia foi criada. Como Samuel Beckett evoluiu de ser um conselheiro 

para tomar a responsabilidade integral de encenar suas peças, a prática teatral 

ofereceu-lhe uma oportunidade única para a auto-colaboração através da qual 

ele se reinventou como um artista. (ACKERLEY; GONTARSKI, 2004, p. 

141, tradução nossa) 

 

 Gontarski vai mais longe em sua visão da importância do trabalho de Beckett 

dentro da seara da prática da encenação teatral, associando à citada necessidade de uma 

experiência prática com qualquer texto dramatúrgico como sendo a forma ideal de 

experimentação com relação à funcionalidade e exequibilidade de determinada obra a 

ser transposta para o palco, mas estabelece também uma importante ponte entre o 

trabalho de Beckett como encenador e seu profundo envolvimento e conhecimento da 

música erudita e das artes visuais. 

 

A atração de Samuel Beckett em trabalhar no teatro foi além de corrigir os 

erros dos outros ou simplificar e moldar seu texto. Um músico e um escritor 

com um profundo interesse nas artes visuais, ele descobriu que o teatro lhe 

permitia pintar [ou esculpir], ou seja, trabalhar diretamente com a forma 

como um artista visual. Pois o teatro não é uma linguagem isolada, mas um 

gênero espacial bem como temporal. A encenação ofereceu-lhe a 

oportunidade de lidar com a forma – com estrutura, relações, equilíbrio, mas 

apenas ocasionalmente cor – de uma forma que a linguagem isoladamente 

nunca poderia. Para a música e a poesia das palavras ele poderia adicionar o 

arranjo das formas em um espaço controlado, enquadrado [daí o seu interesse 

permanente pelo proscênio do palco e pela televisão, ambos dominados pelo 

enquadramento]. (ACKERLEY; GONTARSKI, 2004, p. 142, tradução 

nossa) 

 

                                                           
4
 Em encontros realizados com Stanley Gontarski em meados de setembro de 2014 em São Paulo, 

realizados na Casa Guilherme de Almeida e organizados por Fábio de Souza Andrade e o Grupo de 

Estudos Samuel Beckett [USP-CNPq], do qual este pesquisador é membro, tivemos a oportunidade de 

conversar com o pesquisador norte-americano acerca de questões ligadas aos notebooks e o trabalho de 

Beckett como encenador de sua dramaturgia. Gontarski comentou que o fato de os theatrical notebooks 

publicados pelas editoras Faber and Faber e Grove Press se encontrarem esgotados e sem reedições atuais 

se deve a essa “briga” entre críticos que como ele reconhecem a importância do trabalho prático de 

Beckett com suas peças como elemento definidor das versões finais de suas obras dramatúrgicas, e 

aqueles que ainda se prendem a uma leitura de seu teatro onde a dramaturgia original concebida em inglês 

ou francês seria o expoente máximo da produção teatral do autor de Esperando Godot. 
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 Uma vez estabelecida esta abordagem relativa à importância da experiência como 

encenador dentro da obra teatral de Samuel Beckett, partiremos agora para alguns 

exemplos de sua prática de encenação, através de elementos extraídos de suas anotações 

presentes em seus notebooks, de comentários do autor acerca de situações pontuais 

ocorridas nos ensaios de algumas de suas produções, e também de comentários de seus 

assistentes, atores e pesquisadores que puderam acompanhar o desenvolvimento prático 

dos ensaios de algumas de suas encenações. 

      As encenações de Samuel Beckett: vestígios práticos 

 Procuraremos, como forma de ilustração desta reflexão voltada às questões do 

trabalho de Samuel Beckett como encenador de sua dramaturgia, elencar de forma 

pontual alguns registros acerca da encenação de Endgame [1967], de acordo com dados 

contidos no theatrical notebook referente à encenação de Endgame, e também das 

anotações referentes ao notebook e aos ensaios da peça em Berlim (COHN, 1980). O 

notebook do processo de Endgame no Schiller-Theater trazia apenas questões de 

encenação. Beckett dividiu a peça em 16 cenas, com foco na mobilidade de Clov, 

desenvolvendo um extenso detalhamento do intrincado trabalho com as ações físicas de 

Clov. Com relação aos elementos cenográficos de Endgame, Beckett propõe uma ênfase 

no que chamava de “processo de terminação”. A síntese de Endgame estaria centrada no 

que Beckett definia como o processo de “desvelar”. A imagem central repousaria sobre 

a representação de uma família, com uma série de referências bíblicas. A ênfase de 

Beckett durante os ensaios, de acordo com Ruby Cohn (1980), estaria centrada na 

temática de jogo. A direção meticulosa de Beckett seria dividida em dois eixos centrais 

durante o processo de encenação, explorando o curto período disponível 

[aproximadamente um mês] e a intensidade dos encontros de criação com o elenco 

berlinense: metade do tempo ensaios individuais, focalizados na construção de cada um 

dos personagens isoladamente, e metade do tempo ensaios coletivos, focalizados na 

harmonização entre as criaturas beckettianas e o contexto de Endgame [lógica das 

ações, circustâncias propostas, cenografia e ambientação, etc.]. 

 Com relação especificamente ao trabalho relativo aos atores durante o processo de 

ensaios de Endgame, os registros apontam que para Beckett, os atores que 

representariam Hamm e Nagg deveriam ser performers virtuosos [cada um teria de 

desenvolver três diferentes vozes para seus personagens]: Hamm – narrador, 
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protagonista, mendigo de sua crônica; Nagg – narrador, alfaiate, cliente da história. 

Ambos deveriam desenvolver uma quarta voz para os momentos de inflexão crítica. 

Beckett faria algumas solicitações pontuais no início dos ensaios de Endgame: 1- as 

repetições deveriam ser faladas de forma idêntica; 2- os atores deveriam eliminar a 

expressão; 3- a frase mais importante é “nada é mais engraçado do que a infelicidade”; 

4- os atores não deveriam falar e se movimentar simultaneamente: efeito de humor 

macabro. Beckett transmitiria uma orientação específica com relação ao ator que 

representaria o personagem Clov: “você nunca deve atuar devagar, isso é muito 

perigoso para a peça” (BECKETT apud COHN, 1980, p. 243, tradução nossa). Para 

Beckett era extremamente necessário frisar aos atores a questão da importância do papel 

da simetria imperfeita em toda a peça, elemento central na dramaturgia que deveria ser 

reproduzido meticulosamente na encenação. Ruby Cohn sintetizaria alguns dos 

principais comentários de Beckett aos atores durante o processo de ensaios da peça: 

 

Aqui o único interesse da peça é como material dramático; Hamm diz não ao 

nada; Desde a primeira troca entre os dois, ambos devem jogar com 

hostilidade máxima. Sua guerra é o núcleo da peça; Clov tem apenas um 

desejo: voltar para a cozinha. Isso deve ser sempre evidente, assim como o 

constante esforço de Hamm para detê-lo. Essa tensão é um motivo essencial 

para o jogo; Não há acidentes em Endgame; tudo é construído sobre analogia 

e repetição.  (BECKETT apud COHN, 1980, pp.240-241, tradução nossa) 

 

 Beckett ficou conhecido entre atores e encenadores que trabalharam em seus 

projetos, como Billie Whitelaw, Patrick Magee e Walter Asmus, como um dramaturgo-

encenador que se recusava a fornecer explicações a respeito de seus personagens e 

situações dramáticas de suas peças, esquivando-se sempre que possível de 

questionamentos nesse sentido, mas dada a complexidade e extensão de Endgame, suas 

imbricações com uma extensa série de elementos simbólicos, referências e estrutura 

anti-naturalista nada convencional, realizou uma síntese do significado do personagem 

Hamm durante os últimos ensaios berlinenses da peça, em 1967. Segundo ele,  

 

Hamm é o rei neste jogo de xadrez que está perdido desde o começo. Ele 

sabe desde o início que está fazendo movimentos barulhentos e sem sentido. 

[...] Agora, no final, ele faz mais alguns movimentos sem sentido, como 

apenas um jogador ruim faria; um bom jogador teria desistido há muito 

tempo. Ele está apenas tentando adiar o fim inevitável. Cada uma de suas 

ações seriam os últimos movimentos inúteis que atrasam o fim. Ele é um 

jogador ruim.  (BECKETT apud COHN, 1980, pp.240, tradução nossa) 
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 O processo de envolvimento de Samuel Beckett com a encenação de Endgame 

seria o marco inicial de sua carreira como encenador profissional, e o fato do 

dramaturgo-encenador ter escolhido o que em sua opinião seria sua obra dramatúrgica 

mais complexa, proporcionaria uma experiência rica e profunda, alicerçada na 

colaboração com a equipe alemã do Schiller-Theater [que o acompanharia em diversas 

encenações de suas peças nos anos seguintes], que aliada às experiências pregressas 

como colaborador de diversos encenadores europeus como Roger Blin e Donald 

McWhinnie, apenas para citar dois exemplos, resultaria em uma verdadeira formação 

prática nos moldes clássicos com relação à encenação teatral, permitindo dessa forma 

que o dramaturgo tornado encenador não apenas executasse de forma exímia sua 

conhecida prática de visualização de suas peças transpondo rigorosamente suas obras 

dramatúrgicas da página ao palco, mas principalmente modificaria de forma definitiva a 

produção de suas peças teatrais a partir do ano de 1967, pois a partir daquele momento o 

dramaturgo tornado encenador passaria a criar dramas a partir de sua visão como 

encenador teatral. O controle e o rigor formal, símbolos máximos da obra de Samuel 

Beckett poderiam, portanto, alcançar níveis ainda mais altos no que se refere à 

concepção de seus dramas, que a partir dali se tornariam cada vez mais minimalistas e 

trazendo características marcadamente oriundas das artes visuais, como podemos 

perceber nos dramatículos Breath, Not I, That Time, Footfalls, A piece of monologue, 

Ohio impromptu, Rockaby, Catastrophe e What where. Concluiremos esta reflexão, 

portanto, corroborando a leitura de um dos maiores comentadores do teatro beckettiano, 

Stanley Gontarski, que cunharia o conceito de “espetáculo como texto” (GONTARSKI, 

2008) para definir a importância das encenações do autor irlandês no contexto mais 

amplo de sua obra dramatúrgica, reiterando o papel definidor do trabalho de Beckett 

como encenador na criação de suas chamadas peças tardias. 
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‘UMA FRUIÇÃO NO DESASSOSSEGO”: O SUBLIME E O TRÁGICO NA 

TEORIA DA TRAGÉDIA DE FRIEDRICH SCHILLER  

 

Isabella Gonçalves Vido (UNESP)1 

 

Resumo: Resultantes da mudança de paradigma do racionalismo para a emotividade, as teorias 

do sublime que se popularizaram ao longo do século XVIII conformaram-se, nos ensaios teóricos 

de Schiller, numa das facetas assumidas pela moderna experiência trágica. Pretendemos 

demonstrar que, em consonância com seu projeto de educação estética, Schiller considerou a 

apresentação do sofrimento do herói trágico enquanto elemento capaz de nos apontar uma ordem 

universal transcendental em que é superado o abismo entre os mundos da razão e da sensibilidade, 

transformando, desta maneira, o sublime em moderna experiência trágica.  

Palavras-chave: Sublime; Prazer trágico; Friedrich Schiller 

 

Em fins do século XX, quando uma grande quantidade de publicações dedicadas ao 

debate sobre o sublime demonstrou o então ressurgimento da Estética e do interesse por 

esse tema, Jean-Luc Nancy (1993) declarou que não há nenhum pensamento 

contemporâneo da arte e de seu fim que não seja, de uma maneira ou de outra, tributário 

do pensamento sobre o sublime. Pouco antes, intelectuais tão importantes quanto Adorno 

havia se debruçado sobre o tema com a intenção de indicar ao pensamento vindouro que, 

nesta categoria estética, encerravam-se ideias de grande futuro para as artes e a filosofia. 

É exemplar, nesse sentido, que em sua Teoria Estética, após asseverar o declínio da beleza 

formal na modernidade, Adorno (1970) tenha considerado criticamente a situação das 

artes considerando-as recapituladas ao momento do sublime. Com finalidade semelhante, 

as Lições sobre a Analítica do sublime de Jean-François Lyotard (1993) retomaram os 

ensinamentos a esse respeito de Immanuel Kant e de Edmund Burke e, em certa medida, 

do tratado atribuído a Longino, apropriando-se do conceito de sublime para pensá-lo 

enquanto chave para a compreensão das obras de arte de vanguarda. Isso porque, para ele, 

as propostas estéticas contemporâneas não encontravam objeto capaz de “apresentar” as 

experiências a elas familiares – a saber, a ideia da totalidade do mundo, do imensurável, 

do branco, do silêncio total, etc. –, os objetos artísticos daí surgidos caracterizaram-se, de 

modo quase invariável, pelo movimento nostálgico que aludia ao inapresentável como a 

um conteúdo ausente e que, porém, consolava-se de tal inapresentabilidade nas formas 

reconhecíveis pelo espectador ou pelo leitor. Nesse cenário, conforme nos lembram Pedro 

Süssekind (Schiller, 2013) e Kátia Muricy (2007) ao ilustrarem o ressurgimento do 
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sublime no debate sobre as artes, em nada seriam estranhos o branco no quadro de 

Malévitch, as imensas proporções das telas Barnett Newman ou a performance de não 

menos do que oito horas de duração em que Michael Kelley, com a intenção de fazer-nos 

testemunhas do objeto cujo sentido mais íntimo concorre para a nossa própria 

aniquilação, combinou temas sadomasoquistas ao prazer e à dor que compõem o sublime.  

O grande fascínio provocado pelo desejo humano de infinitude e vastidão, e, por 

outro lado, pelo terrível a nos ameaçar a vida, foi a razão pela qual incontáveis pensadores 

na esfera da reflexão sobre a poesia interessaram-se, desde o fim do século XVII e ao 

longo de todo o século seguinte, pela análise da química da recepção das obras. Mais 

precisamente, a divulgação da tradução que, em 1674, Nicolas Boileau fizera do tratado 

retórico de Longino Sobre o sublime, e, afinal, a consequente falência das poéticas 

prescritivas concorreram para um fecundo diálogo com obras que valorizam o movere e, 

de igual maneira, para uma exigência de imediatez e de intensidade presente. Esta 

incipiente estética da recepção resultou, pois, em uma mudança radical nas concepções 

relacionadas à obra de arte.  

Na esfera da reflexão sobre a poesia, a análise da química da recepção 

das obras recebeu o foco de atenção das poéticas: se até então esse foco 

estivera concentrado no âmbito das regras da composição, agora ele se 

voltou pros sentimentos ditos compostos. Fenômenos como o prazer 

que advém da contemplação de aparições asquerosas, do feio e de seres 

monstruosos passam a ser objeto de intensos debates. Ao invés da 

análise da imitação e da relação de semelhança entre o ‘original’ e a 

‘cópia’, a atenção é dirigida ao espectador, à sua patologia; estuda-se a 

relação entre os estímulos e as emoções por eles desencadeadas 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p.32). 

 

Foi, como se sabe, desde então que fenômenos tão frequentemente assustadores 

quanto tempestades, vulcões em sua inteira força destruidora, o barulho de artilharias, 

enormes cadeias montanhosas, animais ferozes, furacões e a devastação que deixam atrás 

de si, assumiram especial importância no imaginário europeu do século XVIII. É 

ilustrativo a esse respeito que em Uma investigação filosófica sobre a origem de nossas 

ideias do sublime e do belo (1757), Burke tenha ponderado que tais fenômenos são 

capazes de produzir as mais fortes emoções de que o espírito é capaz, sublinhando-os, 

portanto, como fontes de prazer.  Por seu turno, na Crítica da faculdade de julgar, Kant, 

para quem a nossa imaginação ama ser preenchida por um objeto grande demais para a 

sua capacidade, argumentou que os mesmos fenômenos nos levam a um espanto que é, 
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porém, prazeroso à medida que “elevam a fortaleza da alma acima de seu nível médio e 

permitem descobrir em nós uma faculdade de resistência de espécie totalmente diversa, a 

qual nos encoraja a medir-nos com a aparente onipotência da natureza” (KANT, 1993, 

p.107).  

Assíduo leitor de uma biblioteca que pouco se dava com a partilha de saberes 

característica do pensamento moderno, Friedrich Schiller, tendo se dado com o 

esgotamento intelectual consequente dos esforços empregados na composição da peça 

Don Karlos (1787), afastou-se temporariamente das atividades poéticas para justamente 

debruçar-se sobre a estética conforme o pensamento desses dois autores e, não apenas 

deles, mas também a literatura de clássicos greco-latinos e Shakespeare; a filosofia dita 

popular, bem como a de Rousseau, Winckelmann, Lessing, Mendelssohn. É fato 

conhecido que o poeta encontrava-se, então, em busca de fundamentos conceituais mais 

sólidos no que diz respeito à sua produção dramatúrgica, razão pela qual produziu um 

conjunto de artigos teóricos que confirmam o interesse do autor por questões aventadas 

nesta incipiente estética. Mais do que isso, o conjunto de ensaios redigidos em seu “ateliê 

filosófico” (Schiller, 2018) foram da maior importância para a fundamentação estético-

filosófica da modernidade à medida que, elaborado a partir de uma abrangência de saberes 

na qual estavam presentes– seu principal interlocutor –, compreendeu as relações entre a 

teoria da tragédia, em sua época ainda majoritariamente determinada pela leitura d’A 

Poética aristotélica, e a teoria do sublime.   

Com claras influências da dimensão antropológica do texto de Aristóteles – para 

quem, sendo a imitação própria da natureza humana, “[...] nós contemplamos com prazer 

as imagens mais exatas daquelas mesmas coisas que olhamos com repugnância, por 

exemplo, animais ferozes e cadáveres” (ARISTÓTELES, 1994, p.107) – e, em boa 

medida, da poética realista de Burke, cuja teoria do sublime equivale, em grande parte, a 

uma reflexão sobre a relação do corpo e do espírito mediado pela dor – “sentimos um 

certo deleite [...] nos infortúnios e dores reais de outrem” (BURKE, 1993, p.53) –, Schiller 

demonstrou-se primeiramente empenhado no que chamou de “afetos desagradáveis”. 

Fruto da rápida reelaboração de suas anotações para as lições de Estética por ele 

ministradas na Universidade de Jena no inverno dos anos de 1792 e 1793, o artigo “Sobre 

as artes trágicas” dedicou-se, em princípio, ao “desejo curioso” que nos leva à expressão 

do sofrimento, cuja explicação, conforme ele procura demonstrar em seguida, não se pode 
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encontrar senão em uma lei psicológica geral a compreender a relação entre o objeto de 

nossas paixões e nossas capacidades sensível e ética.  

Trata-se de um fenómeno geral na nossa natureza a atracção, em nós 

exercida com irresistível feitiço, pelo que é triste, terrível, mesmo pelo 

que é arrepiante, de tal modo que nos sentimos repelidos e atraídos de 

novo com igual força por cenas de lamento e de horror. Todos 

convergem, plenos de expectativa, em torno do narrador de uma história 

de assassínio; devoramos o mais aventuroso conto de fantasmas com 

uma avidez tanto maior quanto mais nos põem o cabelo em pé 

(SCHILLER, 1997, p.41). 

 

Se é verdadeiro que apenas em 1797 Schiller deparou-se com os ensinamentos d’A 

Poética de Aristóteles, conforme nos faz crer a correspondência pessoal do autor (Goethe 

& Schiller, 2010), na época em que ele redigiu seus ensaios filosóficos, já havia sido 

informado da teoria das paixões desenvolvidas pelo estagirita através da Dramaturgia de 

Hamburgo de Lessing, pensador responsável por uma das mais importantes retomadas 

das noções artistotélicas sobre a tragédia e seus desdobramentos em nível político 

(Seligmann-Silva, 2009). Lançando-se, pois, à tentativa de encontrar soluções para a 

provisória contradição surgida do fato de que há prazer diante da dor, Schiller, dadas as 

influências sobre ele exercidas por Lessing, julgou a compaixão elemento central no que 

se refere à economia das paixões trágicas.  

A arte cumpre o seu fim pela imitação da natureza na medida em que 

cumpre as condições sob as quais o deleite se torna possível na 

realidade e unifica, segundo um plano inteligente, os preparativos 

dispersos na natureza para esse fim. A arte trágica imitará assim a 

natureza nas ações capazes de despertar primordialmente o afeto 

compassivo. (SCHILLER, 2018, p.47). 

 

Diversamente de um Lucrécio, em cujos versos lemos que sentimos agrado quando, 

encontrando-nos em terra firme, e, por isso, sabendo-nos livres de ameaças, assistimos ao 

mar revolto por tempestades e águas turbulentas a ameaçar viajantes em embarcação 

temerária, Schiller, no ensaio supracitado, deu novo sentido à metáfora, tão repetidamente 

empregada quando se tratou de fazer reflexões sobre o teatro e, de modo mais geral, sobre 

o curso da existência humana em sua totalidade. Para ele, dirigimos olhos e ouvidos a 

náufragos atormentados não porque, encontrando-nos na tranquilidade do porto onde a 

viagem termina. Ao contrário, somos capazes de certo gozo quando nós próprios nos 

encontramos na situação inquieta em que, por exemplo, esperamos os resultados de jogos 

de azar (perguntando-nos, invariavelmente, algo como um “ocorrerá?”). Os desgraçados 
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chamam-nos a atenção porque a eles disponibilizamos nossa solidariedade [Sympathie]. 

E, mais do que isso, o fazemos à mesma proporção do infortúnio que lhes é imputado.  

O sofrimento de uma alma fraca, a dor de um malvado obviamente não 

nos proporcionam gozo. Isso não se dá, entretanto, porque não incitam 

a nossa compaixão no mesmo grau que o herói que sofre ou que o 

virtuoso que luta (SCHILLER, 2018, p.49).  

 

Notemos que se Schiller assinala aí diferentes graus do sentimento de comoção em 

face da dor é porque, para ele, não há outro modo de pensá-la senão relativamente ao 

ataque à nossa sensibilidade cujo efeito é excitar-nos a instância suprassensível, isto é, a 

faculdade racional do ânimo.  Seguindo de perto a concepção kantiana da lei moral 

exposta na Crítica da razão prática, segundo a qual caracterizamo-nos por uma lei moral 

que, para além da natureza e da causalidade mundana, é capaz de nos determinar enquanto 

livres – ao menos subjetivamente livres –, Schiller convocou um “grandioso absoluto” e 

localizou, no interior do ser humano, uma “faculdade transcendente”, que possibilita a 

resistência moral à paixão, ou seja, uma força que o faz capaz de opor um limite aos 

efeitos da natureza. 

Os procedimentos miméticos concernentes às artes trágicas, portanto, não 

consistem, para Schiller, na “mera apresentação do sofrimento”. Desde a introdução de 

seu artigo “Sobre o patético” , escrito no ano seguinte ao da publicação do ensaio “Sobre 

as artes trágicas”, de que antes falávamos, Schiller esclarece que, quando se trata de 

tragédias, tem de haver o que chamamos pathos, mas tão somente como um meio para o 

fim da arte. Com semelhanças com os limites que Lessing impusera às artes trágicas – ele 

desaprovou a crueldade desproporcional das peças que, contrariando a “medianidade” 

recomendada por Aristóteles à composição do herói da cena teatral, apresentam o mais 

horrendo monstro e que não despertam senão profundo terror –, Schiller salientou que a 

apresentação do sofrimento deve tão somente concorrer à finalidade última da arte trágica, 

“a apresentação do suprassensível” (SCHILLER, 1997, p.163). Em sensível alargamento 

das concepções sobre a finalidade da obra de arte – resumida, no ensaio anterior, a causar-

nos o prazer oriundo do afeto compassivo –,  Schiller concedeu verdadeiro apanágio às 

tragédias, uma vez que, antes de quaisquer outros gêneros artísticos, elas são capazes de 

apresentar-nos sensivelmente o suprassensível tão logo elas põem-nos diante “da 

independência moral em relação às leis naturais do afeto”.  
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Sem que o objeto grandioso ou a resitência do herói trágico a despeito de seu 

sofrimento adquirissem funções  didáticas ou moralizantes, a concepção schilleriana da 

tragédia sublinhou que, tal como sentimos um espanto prazeroso diante de visões 

ilimitadas e sentimos uma quietude deleitosa na tentativa de apreendê-las, deleitamo-nos 

diante das peças trágicas pois elas apresentam em termos cênicos a vontade humana em 

oposição às forças do universo e da história de modo tal que somos levados a entrever a 

possibilidade, por remota que seja, de uma ordem universal transcendental em que é 

superado o abismo entre os mundos da razão e da sensibilidade. 

Alcançamos a apresentação da liberdade moral apenas por meio da mais 

viva apresentação da natureza que sofre, e o herói trágico tem de ter-se 

primeiramente legitimado para nós como um ser que sente antes de 

prestarmos a ele homenagem como um ser racional, e de crermos em 

sua força de alma (SCHILLER, 2018, p.47) .  

 

Se não estivermos nos repetindo, defendemos que, ao buscar solução para a 

questões sobre como configurar poeticamente o desequilíbrio causado pelo confronto 

com o que é grandioso ou radicalmente ameaçador, ou ainda, como neutralizar a violência 

sem, contudo, deixar de aproveitar seu potencial energético, Schiller inaugurou a vertente 

filosófica que tematiza a noção do trágico como algo relacionado não só a um gênero 

literário, mas aos fundamentos racionais, morais e sensíveis da existência. Se ele havia 

discordado das razões com a qual Lucrécio havia explicado o gozo do espectador no 

momento em que assiste ao naufrágio, ao menos podemos recuperar a metáfora do 

escritor romano  para conjecturar que, para Schiller, o teatro talvez seja como a margem 

que nos permite pensar o sublime (ou kantianamente falando, formular-lhe um juízo 

estético), pois, ao menos neste espaço ficcional, sentimo-nos seguros em relação ao 

pavoroso. E é talvez apenas neste sentido que se pode falar em uma educação estética do 

ser humano, caso queiramos considerar a organicidade da obra do autor. O teatro educa 

para a liberdade, uma vez que a força moral dos heróis das tragédias transfigura o asilo 

recusado, o refúgio impossível, o repouso proibido, ensinando-nos a lidar com os 

sofrimentos sem a eles nos entregarmos. É com muita razão, pois, que Jean-François 

Courtine explicitou a possível contiguidade de tragédia e sublimidade na concepção de 

Friedrich Schiller, através de quem a experiência do sublime tornou-se o espelho no qual 

o espectador percebe o absolutamente grande em si próprio. 
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FALA BAIXO, SENÃO EU GRITO E VAGA CARNE: SOBRE A NECESSIDADE 

DO ENCONTRO LEVINASIANO. 

 

Mariana de Oliveira Arantes (UFMG)1 

 

Resumo: O presente trabalho estipula uma análise entre as obras teatrais Fala baixo, senão eu 

grito (1969), de Leilah Assunção, e Vaga Carne (2018), de Grace Passô, a partir da perspectiva 

de alteridade defendida pelo filósofo Emmanuel Lévinas. Obras distintas em contextos 
cronológicos e históricos, mas possíveis de aproximação no que tange serem escritas por 

mulheres e apresentarem duas personagens. Nesse sentido, a aproximação das obras visa 

perceber como cada personagem desempenha, ou não, por meio de seu discurso uma relação 

com o Outro, uma relação de “responsabilidade irrecusável” (LÉVINAS, 1993), delimitando 
assim a presença da alteridade levinasiana nos textos teatrais.    

Palavras-chave: Dramaturgia; Leilah Assunção; Grace Passô; Alteridade. 

 

 O presente artigo é uma derivação da pesquisa de mestrado intitulada 

“Dramaturgia brasileira contemporânea: um olhar sobre a alteridade nas personagens de 

Por Elise, Amores Surdos e Vaga Carne, de Grace Passô”, em andamento no Programa 

de Pós-Graduação em Letras: estudos literários/UFMG. Para esse estudo, retomei uma 

perspectiva histórica a respeito da dramaturgia brasileira escrita por mulheres, a fim de 

estabelecer parâmetros de distância ou de proximidade entre aquele período 

denominado nova dramaturgia, especificamente, a obra teatral Fala baixo, senão eu 

grito, de Leilah Assunção (VINCENZO, 1992; ANDRADE, 2005) e a escrita teatral 

Vaga Carne da dramaturga, atriz e diretora belo-horizontina Grace Passô.  

 Sendo assim, é válido ressaltar que o grupo englobado no termo nova 

dramaturgia, como Leilah Assunção, Consuelo de Castro e Isabel Câmara, entre outros, 

rebateu o discurso artístico explicitamente engajado dos anos anteriores e do início do 

período de ditadura militar, pois nesse período as produções intelectuais e artísticas 

mantinham forte conteúdo político e didático. Assim, o grupo nova dramaturgia, 

alocado no final da década de 60, foi criticado pelo seu teatro voltado para o “próprio 

umbigo” (ASSUNÇÃO, 1977, p. 11), contudo, em contraposição, o crítico Sábato 

Magaldi pontua enquanto injusta essa visão sobre tais obras, pois para ele esse juízo,  

 

                                                             
1 Graduada em Letras – Licenciatura português/inglês (UFMS), Mestranda em Teoria da Literatura e 

Literatura Comparada (UFMG). Contato: mari_arantes@hotmail.com.  
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Omite exatamente a consciência social e política refletida por uma geração 

que não concordava em pautar-se por fórmulas gastas e mandamentos vazios. 

Buscou-se uma inscrição no mundo a partir de uma verdade interior. Sem 

nunca perder de vista o equilíbrio entre o particular e o geral, o indivíduo e a 

sociedade.  (ASSUNÇÃO, 1977, p. 11-12) 

 

 Nesse contexto histórico e social, a obra de Leilah Assunção, Fala baixo, senão 

eu grito, foi escrita e encenada, confrontando uma busca entre o “desvendamento do eu” 

(ANDRADE, 2005, p. 28) e o discurso social/político. Sendo assim, essa dramaturgia 

veicula características pertinentes para pensarmos a época de sua produção como 

também compará-la com a dramaturgia de Grace Passô. Pois, se por um lado a 

dramaturgia de Assunção deflagra temas como a solidão, o silenciamento e a 

sexualidade feminina, por outro lado, a obra de Passô surge enquanto possibilidade de 

escuta, enquanto reivindicação não apenas do discurso feminista mas também de um 

discurso humano.   

 Logo, a perspectiva de aproximação e distanciamento entre os textos Fala baixo, 

senão eu grito e Vaga Carne tem como principal objetivo analisar a relação entre as 

personagens das obras, a fim de evidenciar a existência ou não do encontro na 

perspectiva do filósofo Emmanuel Lévinas. Até mesmo para ressaltarmos, 

posteriormente, a contribuição desse viés filosófico para a leitura de textos teatrais 

contemporâneos outros. Para isso, a nossa leitura quanto à estrutura desses textos 

reincide sobre a perspectiva do caráter dialógico expresso por Peter Szondi (2001) 

principalmente no que tange ao texto de Assunção; e da concepção de fragmento do 

texto teatral segundo Jean-Pierre Ryngaert (1998), para analisarmos a estrutura em Vaga 

Carne.   

 O encontro em Emmanuel Lévinas 

 O filósofo nascido na Lituânia Emmanuel Lévinas (1906-1995) foi, no início de 

sua carreira enquanto professor, estudioso da fenomenologia de Edmund Husserl e 

discípulo do filósofo existencialista Martin Heidegger. As influências desses pensadores 

notórios para o século XX trouxeram contribuições significativas para consolidação do 

pensamento independente de Lévinas. Pois, se para Husserl e Heidegger a essência 

filosófica era fenomenológica, principalmente para o segundo, uma fenomenologia 

ontológica, para Lévinas, no decorrer das postulações de suas obras, distancia-se da 

fenomenologia para se aproximar de uma ética. 
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 Assim, Lévinas reivindica por meio de suas publicações e estudos uma filosofia 

deslocada do Ser, ou seja, o filósofo empreende uma filosofia que faça transbordar o ser 

de sua totalidade. De modo abrangente, Lévinas defende a filosofia da ética primeira, e 

nessa concepção, categorias como infinito e rosto são fundamentais para compreensão 

da ética levinasiana. Sendo assim, destaco a categoria rosto, pois essa permite o diálogo 

com as categorias de personagens, assim como o alcance de forma mais eficaz a densa 

escrita de Lévinas.  

 Ao garantir uma filosofia da ética primeira, Emmanuel Lévinas visa, como já 

pontuado, deslocar o parâmetro filosófico ocidental do Ser2, logo, em contraposição, a 

ética para Lévinas abarca o Outro, isto é, essa “nova ética” (HADDOCK-LOBO, 2006) 

tem por base o Outro e não o Ser. Sendo assim, o acesso ao outro ocorre no confronto 

com o Rosto do próximo, pois para o filósofo lituano ao sintetizar a relação entre a 

categoria de rosto e sua concepção sobre ética considera: “Penso antes que o acesso ao 

rosto é, num primeiro momento, ético” (2007, p. 69). A defesa dessa filosofia está no 

confronto, ou melhor, no encontro entre o eu e o outro, porém, esse encontro não deve 

consistir apenas em se deparar com o rosto do outro, consiste sim, no fato desse outro 

interpelar o eu, e, portanto, invoca-lo uma resposta. 

 Nesse âmbito, os textos teatrais Fala baixo, senão eu grito (1977) e Vaga Carne 

(2018) apresentam duas personagens em confronto, duas personagens que se deparam 

com o Rosto do outro. No entanto, frisamos aqui ser a materialidade desses rostos em 

cada peça de concepções distintas, pois se na primeira dramaturgia, as personagens são 

expostas a partir de perspectivas realistas sobre o ser homem e ser mulher, constituídos 

de rosto, pele, olhos e boca; em Vaga Carne a personagem Voz, essa sem rosto, sem 

pele, é interpelada pelo Corpo de uma mulher, essa com rosto e com pele. Portanto, esse 

encontro não acontece no viés face a face, pelo contrário, o encontro entre Voz e Corpo, 

no texto de Passô, ocorre pelo interno desse corpo, isto é, ocorre no momento em que o 

Corpo de mulher é invadido pela Voz. 

                                                             
2 A Modernidade instaurada a partir do século XVII com o conceito de Descartes, “penso, logo existo”, 

configura o império do Logos, isto é, a Razão pela qual a mente humana tem primazia em detrimento ao 

corpo. Para Razão moderna importa o pensamento e a técnica para alcançar a experiência lógica do 

objeto, assim, o seguinte trecho da obra A filosofia e seus outros define a acepção sob a qual Lévinas 

debruça sua crítica, “Os filósofos sempre foram atraídos pela lógica na medida em que a equivocação os 

perturba e o pensamento unívoco lhes serve de consolo. A lógica é rigorosa em sua aplicação, impõe suas 

conclusões a todos, purifica o pensamento de qualquer traço de excentricidade, é imperiosamente brusca 

com a alteridade que resiste a suas categorias unívocas.” (DESMOND, 2000, p. 59-60).   
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 As situações exibidas nas dramaturgias já nesse início se apresentam contrárias, 

contudo, tais distinções não anulam a concepção de Rosto segundo o conceito de 

Lévinas. Pois, para ele matérias como olhos, testa, queixo não devem ser possíveis de 

serem retratadas, ou melhor, a infinitude do Rosto está para-além, já que a ação de 

descrevê-lo corrobora em encaixar o sujeito enquanto objeto e, no caso, não em 

encontrá-lo de fato. Portanto, a relação com outrem não se restringe aos seus aspectos 

descritivos, como defendido pelo filósofo,  

 

A relação com o rosto pode, sem dúvida, ser dominada pela percepção, mas o 

que é especificamente rosto é o que não se reduz a ele. Em primeiro lugar, há 

a própria verticalidade do rosto, a sua exposição íntegra, sem defesa. A pele 

do rosto é a que permanece mais nua, mais despida. A mais nua, se bem que 

de uma nudez decente. [...] O rosto está exposto, ameaçado, como se nos 

convidasse a um acto de violência. Ao mesmo tempo, o rosto é o que nos 
proíbe de matar. (LÉVINAS, 2007, p. 69-70) 

 

 A citação anterior é enfática ao apontar a não redução do rosto e a sua condição 

de “sem defesa”, isto é, aquele exposto em pele nua, e mais, o rosto enquanto pobreza 

essencial. Por isso, para o filósofo lituano na exposição à miséria do Rosto, o eu é 

desestabilizado, ou seja, a partir do confronto, da aparição abrupta do outro, o eu rompe 

com seu círculo em si-mesmo, rompe com sua estrutura egoísta, viabilizando o que 

Lévinas pontua enquanto transbordamento de si.  

 O Rosto na perspectiva levinasiana não se expõe a fim de ser condicionado, 

dominado em uma perspectiva, ele concebe, ao contrário, a categoria da exterioridade. 

Assim, o rosto denota possibilidade para além da interioridade, o que Lévinas intitula 

também enquanto morada do sujeito, aspecto esse não condizente com a ação de igualar 

toda a extensão para além de mim com o Eu, isto é, o externo pelo qual o rosto se expõe 

não será apreendido/resultado em totalidade, ele é infinito.   

 

Outrem permanece infinitamente transcendente, infinitamente estranho, mas 

o seu rosto, onde se dá a sua epifania e que apela para mim, rompe com o 

mundo que nos pode ser comum e cujas virtualidades se inscrevem na nossa 

natureza e que desenvolvemos também na nossa existência. (LÉVINAS, 

1980, p. 173)  

 

 A concepção do rosto enquanto infinito estabelece até mesmo uma relação 

dicotômica, por ser quem ‘depara’, ‘confronta’, ‘aparece’, sem, contudo, abster da 

infinitude. Em consonância, o professor Benedito Cintra contribui no conceito de 

infinito a partir da seguinte comparação “A relação com outrem é infinita, seja com 
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Deus, seja com o próximo face a face de quem me aproximo” (2009, p. 76). Assim, na 

proximidade do Outro, o Eu é exposto ao aspecto da transcendência, transpassar a 

imanência, e nesse ato, o infinito apresenta uma nova visão de mundo ao Eu, rompendo 

com as “virtualidades” do mundo pré-concebido.     

 

Eu aproximo-me do Infinito na medida em que me esqueço a favor do meu 

próximo que me observa; eu só me esqueço rompendo a simultaneidade 

indesfasável da representação, existindo para além da minha morte. Eu 

aproximo-me do infinito sacrificando-me. O sacrifício é a norma e o critério 

de aproximação. E a verdade da transcendência consiste em acordar discursos 

e actos. (LÉVINAS, 1967, p. 262) 

 

 Embora o movimento eu-outro vise a saída desse mundo a nós “comum”, no 

qual estabelecemos nossa existência egoísta, esse comum em que a Razão do ser 

predomina não é ação em prol do Eu, destinado a suprir as necessidades desse, pelo 

contrário, e tal como a citação, o aparecer do Outro resulta em sacrifício, não há 

descanso nesse confronto, já que “o Movimento para o Outro nunca nos completa ou 

plenifica: somos esvaziados e postos em questão.” (FABRI, 1997, p. 83). Ocorre no Eu, 

como pontuado por Lévinas, uma não busca por processos de identificação com o 

externo, e isso se deve a partir da aproximação do Outro. Assim, a linguagem e as ações 

desse Eu se despertam para responder ao Outro. 

 Torna-se evidente que o encontro para o filósofo permeia um processo de 

responsabilidade. Essa, no entanto, não garante uma racionalidade frente ao outro, mas 

resulta de sua disponibilidade. O encontro levinasiano é o fazer para o outro mesmo que 

não se saiba o  quê, pois a interpelação do outro é epifânica, é a expressão ao infinito, é a 

impossibilidade de deter o movimento do eu para frente. 

 Portanto, perante o Outro que se aproxima, o Eu é confrontado, além de 

interpelado, e é exigida dele uma resposta. Então, o eu desmobilizado, desvinculado do 

círculo em si-mesmo, torna-se responsável pelo absolutamente outro, um movimento 

que não cessa, pois, segundo Lévinas, esse encontro não preenche o eu, mas favorece 

novas fomes. Desse modo, questiona-se o favorecimento da concepção do face a face 

para analisarmos as personagens dos textos teatrais, o quão eficaz é nas obras o 

movimento do si-mesmo ao para-outro.  

 A leitura filosófica em Fala baixo, senão eu grito e em Vaga Carne. 

 Na obra dramática Fala baixo, senão eu grito (1969), de Leilah Assunção, há o 

confronto face a face entre as duas personagens, esse primeiro contato com o rosto do 
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outro resulta em “espanto”. Isso ocorre devido à situação inicial da personagem 

Mariazinha, essa mulher identificada no início e no decorrer do drama como uma 

solteirona traz à tona em sua fala preliminar suas manias e dependências emocionais, 

pois, por exemplo, a personagem feminina estabelece diálogo com os móveis de seu 

quarto, esses enquanto objetos representantes de seus familiares. Em consonância, no 

monólogo inicial, Mariazinha expõe ao leitor seu mundo “ideal” construído entre as 

paredes do quarto de pensionato3, tal contextualização deflagra a característica do 

sujeito moderno cartesiano, cuja primazia está em sua razão, em seu modo de conceber 

o mundo, nesse sentido, não há possibilidade de alternância da sua ordem. Assim, ao ter 

seu espaço invadido pelo desconhecido, logo, seu espaço desordenado, essa ação se 

torna sinônimo de choque e de medo.     

 
(Ela vê o homem. Espanto, horror, vai dar um grito, mas este não sai. Fica de 
Boca escancarada, estatelada.) 

HOMEM –(também assustado, apontando o revólver). Boa noite... 

(Ela, estatelada.) 

HOMEM –(mais seguro). Pode despencar dessa cara, que eu não vou te fazer 

nada não. Só se berrar, daí sim, se berrar, vai bala. 

(Ela, estatelada.) (ASSUNÇÃO, 1977, p. 30-31) 

 

 Já no texto dramático da belo-horizontina Grace Passô, o confronto entre voz e 

corpo, entre eu e outro, ocorre em um primeiro momento de forma pacífica, pois 

enquanto monólogo a Voz destaca apenas suas vivências, experiências essas baseadas 

em possuir seres inanimados ou animados, seja bicho, seja gente. Em decorrência, a 

falta de discurso da personagem Corpo implica na análise do dizer e do percorrer das 

ações apenas da personagem Voz, ou seja, essa demarca a eficácia do encontro 

levinasiano ou não. Sendo assim, no primeiro instante a Voz propõe diálogo, visualiza 

os aspectos diferentes entre ela e o outro, o corpo, e, por isso, sabe da possibilidade em 

não entendê-lo, como podemos ler a seguir,   

 

Respeito vossas existências, não tenho a prepotência de entendê-los, 

caros coitados que são, mas vamos tentar dialogar. Vamos. De diferente 

para diferente. Aprendi como os seres humanos falam, como escutam, 

que é preciso falar com certeza, assim como estou falando neste 

momento, para ser ouvida por vocês. 
(PASSÔ, 2018, p. 17) 

 

                                                             
3 O pesquisador Marcelo Fabri aborda o aspecto morada discutido por Lévinas a partir da obra Totalidade 

e infinito (1980) e pontua o seguinte posicionamento, “o eu existe recolhendo-se. Este recolhimento 

caracteriza sua existência como econômica, pois a vida interior denuncia o egoísmo estrutural do eu.” 

(FABRI, 1997, p. 67).    
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 Há nessa primeira aproximação entre as personagens distinções entre os textos. 

Na obra de Assunção, a personagem Mariazinha se depara com o rosto da personagem 

Homem, ela o vê, espanta-se, mas não significa ser a partir desse ato da visão o alcance 

da compreensão do rosto. Pois, como já pontuado, o rosto é irredutível, não necessita de 

um contexto, sendo o rosto “sentido só para ele” (LÉVINAS, 2007). Já em Vaga Carne, 

o aspecto a considerarmos advém da passividade do eu frente ao Corpo, porque não há 

ainda um rompimento, há, pelo contrário, uma permanência no em Si, dessa forma, 

mantém-se a crença do eu em permitir ao outro o falar, o eu acredita ainda deter a 

certeza.  

 O texto teatral escrito por Assunção permanece no constante embate entre as 

personagens, já que após adentrar o recinto organizado e restrito de Mariazinha, a 

personagem Homem contesta os valores daquela, invoca uma resposta de Mariazinha 

em relação ao seu trabalho, à sua morada, aos seus relacionamentos. Tal interpelação 

resulta da personagem feminina de Fala baixo... não se permitir as vivências para além 

do estabelecido por uma sociedade patriarcal, além de corresponder adequadamente aos 

horários e compromissos do trabalho como também restringir-se ao espaço do quarto 

enquanto forma de não conviver com absolutamente outro. 

 O aspecto de confinamento presente na personagem Mariazinha ambientada em 

seu quarto de pensionato do qual rompe com a chegada da personagem Homem está 

circunscrito com o conceito de morada para Lévinas como também alude ao que Peter 

Szondi (2001) denomina enquanto salvamento perante a crise do drama, o confinamento 

e existencialismo. Assim, se para o primeiro a morada é condição para fruição no 

mundo, ou seja, é interioridade que funciona enquanto ponte para a exterioridade4, para 

o estudioso húngaro, o confinamento é dispositivo para manter o “estilo dramático”, 

pois perante um isolamento forçado dos homens ao silêncio e ao monólogo5, esses “são 

forçados por fatores externos a voltar ao dialogismo da relação intersubjetiva.” 

(SZONDI, 2001, p. 113). Portanto, para Mariazinha o quarto e sua mobília representam 

                                                             
4 Na obra Totalidade e infinito (1980), Lévinas pontua a importância dos utensílios/ferramentas da casa 

para constituição do interior, nos quais o homem opera gestos que “alimentam uma vida”. “O papel 

privilegiado da casa não consiste em ser o fim da atividade humana, mas em ser a sua condição e, nesse 

sentido, o seu começo. O recolhimento necessário para que a natureza possa ser representada e 

trabalhada, para que se manifeste apenas como mundo, realiza-se como casa.” (LÉVINAS, 1980, p. 135).   
5 Característica que Peter Szondi intitula enquanto crise do drama moderno, em sua obra Teoria do drama 

moderno- 1880-1950 (2001, p. 114), delimitando, “O confinamento que se opera aqui nega aos homens o 

espaço de que necessitariam em torno de si para estarem a sós com seus monólogos ou em silêncio. O 

discurso de um fere, no sentido literal da palavra, o outro, quebra seu confinamento e o força à réplica.”  
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segurança perante o exterior, uma morada da qual ela não visa sair, contrapondo o 

pensamento levinasiano da casa enquanto condição, enquanto acesso ao mundo, e não 

enquanto fim em si mesma. Assim, torna-se perceptível a constante necessidade da 

personagem em se manter no isolamento,  

 

HOMEM –(sacode-a). Eu vou sair e você vai comigo! Eu estou pedindo, 

Mariazinha! Eu estou pedindo...! 

MARIAZ –Meu quarto! Meu quarto! (alívio). Ah! Ainda bem que está tudo 

em ordem... Tudo bem... Tudo normal... normal (sorrindo) (para o relógio). –

Posso ir, né papai? (para o criado-mudo). Vocês são antiquados, mamãe, 

todas as minhas amigas vão! (para os bibelôs). Meu filho, obedeça à sua mãe, 

mãe é uma só! 

(Ela sorrindo vai voltando ao clima do começo.) (ASSUNÇÃO, 1977, p. 109) 

 

 Como colocado anteriormente, Mariazinha insiste em seu confinamento e 

retoma o monólogo perante os objetos do espaço, ação essa resultante em satisfação, 

isto é, de forma semelhante ao início da peça, pois Mariazinha se sente confortável em 

seu espaço fechado e na manutenção de suas fantasias. Sendo assim, o fator externo, a 

presença do outro, é esquecido por instantes pela personagem, mesmo sendo esse o 

dispositivo que retoma o dialogismo do drama. 

 O rosto da personagem Homem destrói a possibilidade de monólogo da 

Mariazinha impondo o retorno ao diálogo, nesse discurso de réplicas o espaço 

circunscrito de Mariazinha é expandido, ou melhor, do espaço de silenciamento e 

imposições, a partir da relação intersubjetiva com o Homem, ela alcança os espaços da 

rua Augusta e da praça Roosevelt. Essa nova realidade que o outro tenta impor à 

Mariazinha é uma entrega que permanece no campo da ilusão, logo, não há saída de fato 

de seu confinamento, mas há rompimento dos monólogos e silêncios.  

 Da mesma forma, a personagem Voz em Vaga Carne mantém um discurso 

inicial atrelado ao Si, às suas próprias vontades, não considerando o outro, nesse caso, 

não considerando o Corpo ocupado pela Voz, em seu confronto, em sua aproximação. 

Enquanto detentora da razão, a Voz incita o levante de conceitos para definir tal corpo, 

em outras palavras, a personagem Voz não apenas conserva sua distinção como também 

visa impor seus paradigmas perante aquele corpo habitado, nesse sentido, o seguinte 

trecho demarca, 

 

Para o público. Ei, bichos ferozes! Vamos invadir o corpo desta mulher 

com palavras! Vamos ocupar o corpo desta mulher com palavras! Esta 

mulher aqui é só um microfone, coitada, ela não tem nada a dizer! 

Gritem palavras, eu boto aqui dentro! 
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A voz repete as palavras gritadas. Ocupa o corpo da mulher com as palavras 

que nascem ali. (PASSÔ, 2018, p. 22) 

 

 Na situação de confronto entre as personagens Voz e Corpo há uma permanência 

do eu, devido à condição do sujeito em ordenar e impor suas crenças. Sendo assim, a 

Voz prossegue na seguinte concepção: o contato com o outro já está suficiente, 

portanto, faz-se viável o retorno ao em si-mesmo do Eu. Contudo, a Voz não pode 

apenas ignorar tal confronto, pois o Rosto, o corpo do Outro, está expresso e é 

impossibilidade em deter o caminhar para frente. Assim, tal como já debatido, o rosto é 

o infinito, e em sua invocação epifânica, o movimento do eu perante o outro é sem 

regresso, ou seja, após o encontro com o rosto do Outro é preciso respondê-lo. No 

entanto, a Voz reluta embora perceba a exterioridade, o infinito manifesto no outro, para 

além do em-si-mesmo expressa no fragmento de sua fala, “tem espaço lá fora, me deixa 

sair...” (PASSÔ, 2018, p. 22).     

 A breve referência ao externo produzida pelo eu direciona um movimento da 

personagem Voz no encontro com aquele Corpo outro, assim, os discursos seguintes 

daquela personagem amenizam seu aspecto de Eu em prol do Outro. No entanto, em 

Fala baixo..., a personagem Mariazinha segue circunscrita em si, sendo os momentos 

líricos do drama interrompidos abruptamente pelo Homem. Nessas interrupções, a 

personagem Homem é ora respondida, ora não, assim, a entrega às propostas advindas 

pela presença desse outro estranho não rompe o espaço das quatro paredes. Sendo 

assim, Mariazinha se mantém em sua “prisão social e psicológica” (ANDRADE, 2005, 

p. 106) como pontuado a seguir: 

  
MARIAZ –Tudo em ordem, tudo normal, boa noite, boa noite querido, muito 

trabalho? Cansado? Onde você me leva hoje? Benção, benção... posso? 

Posso? Posso? Posso ir? Posso comprar? Posso? Posso? Posso? Posso? 

HOMEM –(corta). NÃÃÃÃÃÃÃÃOO!!!! 

MARIAZ –(susto, acorda). FALA BAIXO! FALA BAIXO SENÃO EU 

GRITO! EU VOU GRITAR! 

HOMEM –Grita! Faça alguma coisa...! 

MARIAZ –Vai embora! Vai embora! (Está tensa, fala aos solavancos). Vai 

em-bora pe-lo amor-de-De-us. 

HOMEM –Vem comigo...! Faça alguma coisa..! Eu vou... Eu vou... mas faça 

alguma coisa... porra... O que?... O que? 
MARIAZ –Vai em-bora (tensa, aos solavancos.). (ASSUNÇÃO, 1977, p. 

109-110) 

    

 Nesse sentido, se nas personagens de Vaga Carne o encontro perante o outro se 

estabelece; em Fala baixo... há um constante retorno ao em-si-mesmo em Mariazinha, 
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resultado esse possível de ser compreendido a partir do seguinte trecho de Marcelo 

Fabri a respeito do aspecto morada para Lévinas. Para Fabri “A felicidade da fruição 

garante a presença em si do eu. Estando em casa, o eu não assume nem rejeita os 

elementos e a alteridade do Outro. Apenas se afirma no poder de interromper o tempo e 

a continuidade.” (FABRI, 1997, p. 67). Assim, como Mariazinha não rompe o espaço da 

morada, seu acesso ao outro é restrito, ele aparece, confronta e lhe exige uma resposta, 

um posicionamento, ao qual Mariazinha responde brevemente, mas logo retorna às 

materialidades, aos objetos de seu quarto. 

 Em contraponto, no texto Vaga Carne, a personagem Voz não está circunscrita 

em um espaço no qual ela considera morada, ressaltando assim a vulnerabilidade 

perante o outro ao qual está sujeita. Nesse viés, é possível até mesmo estabelecermos 

uma relação com o posicionamento de Jean-Pierre Ryngaert (1998, p. 122) perante o 

espaço no teatro contemporâneo, para ele o ambiente se explica, “pela maneira como o 

personagem é projetado em diferentes espaços-tempo.” Dessa forma, após exigir a 

dispensa do outro de sua face, a personagem Voz percebe a impossibilidade de se 

circunscrever em um local restrito, pois sua estrutura inicial foi desajustada, 

desconstruída, na aproximação do outro, logo, não há retorno ao em-si, ao Eu.   

 

Para o corpo que habita. Ei, mulher, você sente falta de mim? 

Para o público.  E vocês aí, que só ficam espiando, esperando, sentiram 

falta de mim? 

Merda, eu estou sentindo falta, merda. O que é isso? Merda, isso é a 

carência, que merda. (PASSÔ, 2018, p. 46) 

 

 A ação de desestabilizar, transbordar do em-si para o outro, fragmenta o eu 

totalitário ao ponto dele perceber não ser possível uma vivência restrita ao Eu, mas ser 

necessária uma vivência com o próximo. Por isso, a personagem Voz começa a inquirir 

sobre “o que é isso”, no que consiste essa falta, já que esse encontro primevo apresentou 

caráter de ineditismo para a Voz. Tal fato dialoga com a perspectiva de Lévinas, pois 

para ele o encontro com o outro é imediato, no sentido de impossibilitar estabelecer 

reflexão perante aquele que interpela, e assim, após a evasão do outro, o eu está lançado 

ao além, ao que o filósofo pontua enquanto transcendência, enquanto infinito.  

 Todavia, o fato do encontro levinasiano não permitir um retorno ao em-si-mesmo 

do Eu não é verificável em textos como o de Leilah Assunção, pois a aparição da 

personagem Homem não retira Mariazinha de seu dito conforto, mesmo esse construído 

em bases do patriarcado e da “fantasia de uma identidade” (ANDRADE, 2005, p. 105). 
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No final da cena, Mariazinha desperta frente a mais um dia de trabalho, não 

esclarecendo assim se a personagem Homem de fato invadiu o quarto daquela ou se 

constituiu apenas no âmbito da imaginação. Contudo, o fato de Mariazinha acordar e 

clamar por socorro, indicando a presença de um ladrão, mantém a crença perante o 

Homem enquanto sujeito outro, estranho, do qual deve distanciar-se. 

 Já nos discursos finais de Vaga Carne, a personagem Voz elucida um dos 

conceitos mais caros ao filósofo Lévinas, a responsabilidade perante o outro, resultante 

do encontro face a face. A personagem reverbera as recorrentes ações que indicam sua 

responsabilidade, afirma “que nada tem o direito de invadir o seu corpo” (PASSÔ, 

2018, p. 49). Assim, a vulnerabilidade da Voz em Vaga Carne reincide sua 

responsabilidade ante o outro, o Corpo, aquela personagem é lançada ao infinito 

apresentado pelo Rosto, percebendo assim a impossibilidade de retorno ao eu inicial. 

 Considerações finais 

 As aproximações e distanciamentos entre Fala baixo, senão eu grito e Vaga 

Carne promoveram uma revisão frente ao que foi e ao que é a dramaturgia escrita por 

mulheres, evidentemente, a partir apenas do contexto de produção em Assunção e em 

Passô. Todavia, são perceptíveis também as modificações quanto à estrutura e quanto ao 

conteúdo apresentado, pois se em Fala baixo... há um predomínio do diálogo entre as 

personagens, mesmo que sob às interrupções monológicas de Mariazinha, a totalidade 

da constituição de Vaga Carne é um monólogo fragmentado entre pedir auxílio de 

outras vozes e decompor a ideia de espaço e tempo. 

 Sendo assim, apesar da estrutura do texto de Assunção colocar em diálogo duas 

personagens estranhas uma a outra, essa não repercutiu enquanto dispositivo suficiente 

para constatarmos um encontro entre o Eu e o Outro a partir do conceito de Lévinas. 

Ademais, o monólogo de Grace Passô, apresentando as personagens Voz e Corpo, 

constrói um percurso de desintegração do Eu perante a aproximação do Outro, o que 

resulta, como demonstrado no trecho final, na compreensão da responsabilidade daquele 

frente a esse. Como resultado, do encontro epifânico entre eu-outro, a resposta exigida 

pelo outro ao eu pode ser respondida ou pode ser evitada, nesse último caso, 

permanecendo no que Lévinas denomina enquanto totalidade do ser. Em oposição, a 

resposta, o gesto responsável em direção ao outro diferente de mim, será breve, mas 

apresentará, em termos levinasianos, a transcendência, o infinito.      
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QUEM TEM MEDO DE GARCIA LORCA? 

DRAMATURGIA E DRAMATURGISMO NA ADAPTAÇÃO CÊNICA DE 

YERMA PARA O GRUPO DE TEATRO LAVOURA 

 

Sandra Luna (UFPB)1 
 

Resumo: O presente trabalho apresenta os fundamentos teórico-críticos do processo de adaptação 

cênica de Yerma, de Garcia Lorca, para o Grupo de Teatro Lavoura (João Pessoa – PB). A partir 

de reflexões críticas sobre o universo artístico de Lorca, sobre sua dramaturgia e sobre Yerma, 

ressaltamos parâmetros estéticos, éticos e políticos que nortearam nosso dramaturgismo na 

construção do espetáculo cênico intitulado: “Quem tem medo de Garcia Lorca?”. Através de 

análises comparativas entre o texto original e as estratégias dramáticas e teatrais adotadas no 

processo de adaptação, projeta-se a semiosis artística que dá nova vida à aclamada obra, 

acentuando o protagonismo, assim como a solidão de Yerma nessa tragédia andaluz.  

Palavras-chave: Yerma; Garcia Lorca; Dramaturgia e Dramaturgismo; Teatro e Drama; 

Adaptação teatral. 

 

O teatro de Garcia Lorca 

Federico Garcia Lorca foi um dos mais renomados dramaturgos do moderno teatro 

espanhol, sendo também aclamado por seus poemas e obras em prosa. Justamente pela 

qualidade estética de sua produção artística, o lugar ocupado por Lorca no cânone 

modernista o elevou à condição de autor incontornável na literatura espanhola do século 

XX. Tão estudados e conhecidos têm sido os fatos de sua vida, como também as 

polêmicas sobre sua trágica morte, que bem poderíamos dispensar considerações sobre 

sua biografia, não fossem algumas das experiências registradas na curta existência do 

autor fundamentais à nossa leitura de Yerma, peça cuja adaptação dramatúrgica 

realizamos para o Grupo de Teatro Lavoura e que se faz, à luz de estratégias comparativas 

com o processo adaptativo, corpus do presente trabalho. Destacaremos, portanto, nesta 

introdução ao teatro de Lorca, estritamente aquilo que de sua vida ressoa na obra que 

escolhemos analisar e adaptar.  

Nascido em Fuente Vaqueros, Granada, em 1898, a infância e juventude vividas 

na região da Andaluzia seriam determinantes para o enraizamento da poesia e do teatro 

de Lorca na cultura popular. No que diz respeito aos seus dramas, tanto o lirismo quanto 

a dimensão trágica de suas peças devem-se, em larga medida, a essa “alma andaluz”, 

como diria Ortega y Gasset, ao referir-se a essa “corrente de cultura” definidora daquele 

 
1 Professora Titular do Programa de Pós-Graduação em Letras (UFPB), Doutorado e Pós-Doutorado em 
Teoria e História Literária (UNICAMP). Contato: lunasand@uol.com.br. 
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que seria “o povo mais velho do Mediterrâneo – mais velho que gregos e romanos”,  povo 

em cuja alma se acumulariam indícios que permitem entrever essa antiguidade “anterior 

ao vento de influxos históricos soprados a partir do Egito” no seio de nossa civilização 

(ORTEGA Y GASSET, 1944, p.18).  

Sem intentarmos averiguar a pertinência histórica das alegações de Ortega Y 

Gasset, interessa-nos ponderar sobre essa cultura andaluz em relação àquilo mesmo que 

define o chamado Teatro Maior de Garcia Lorca, justamente sua trilogia andaluz, 

composta pelas peças Bodas de Sangre, La Casa de Bernarda Alba e Yerma. Em todas 

elas, traços fortes de uma cultura atávica, arraigada à terra castigada pelo sol mediterrâneo 

e marcada por vidas segregadas nos limites da lida campesina, espaço no qual o humano 

adquire, ainda no dizer de Ortega Y Gasset “um sentido vegetal da existência”, o que faz 

com que tanto o bem como o mal tenham um “valor cutâneo”: “bom é o que é suave, mal 

é o que roça asperamente” (ORTEGA Y GASSET, 1944, p. 32-33). Nessa atmosfera 

penetrante e sentida na pele do andaluz, esse apego à terra e a valores telúricos revela-se 

também como apego a mitos todos seus, a crenças atávicas que se imiscuem no 

cristianismo e nele enxertam saberes pagãos, míticos, místicos, fatalísticos, em tudo 

favoráveis à tragicidade que se gesta nas tramas do grande teatro de Lorca. Yerma, com 

sua ação pautada no tema da esterilidade, é bem uma captura estética do drama de uma 

jovem mulher do campo que, sem conseguir procriar, define-se a si mesma como “seca”, 

“murcha”, desesperando-se por não conseguir transformar seus “peitos de areia” em 

“alvos montes” dos quais desejaria ver jorrar o branco néctar da vida.  

Mas nem só de lirismo e fatalidade associados à cultura andaluz se faz a obra de 

Lorca. Para a compreensão de seu labor estético, há de se considerar outros dados de sua 

biografia. Assim, cinco anos depois de ter ingressado na Faculdade de Direito, Letras e 

Filosofia de Granada, em 1914, seus pais foram convencidos a deixá-lo partir para 

Madrid. Fundamental a essa mudança de endereço será a convivência de Lorca na Resí, 

a Residência de Estudantes de Madrid, ponto de encontro de artistas, intelectuais, 

cientistas, que, por décadas, fizeram-se frequentadores desse espaço de confluência de 

saberes. Tão importante histórica e culturalmente se faria essa Residência, que, em 2007, 

foi tombada como Patrimônio Europeu (RODRIGUES, 2018, p. 34). Nos primórdios de 

sua instalação, participando da fervilhante vida artística e intelectual na Resi, Lorca travou 

conhecimento com artistas que marcariam profundamente sua experiência pessoal e 
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profissional. Dessas associações emergiria um círculo de notáveis que integraria a 

chamada Generación de 27, expressivo movimento estético do qual participavam 

também, dentre outros tantos artistas, Luis Buñuel e Salvador Dali.  

O grupo, surgido de um tributo aos 300 anos de nascimento de Luís de Góngora e 

reunido pela primeira vez em 1927, congregava mentalidades intelectuais interessadas em 

produzir uma vanguarda modernista tipicamente espanhola, segundo Miguel Ángel 

García (2001). Eximindo-se em produções experimentais que buscavam aproximar a 

chamada alta cultura da arte popular, a Generación del 27 se destacou, nas décadas 

seguintes, por sua produtividade estético-expressiva, consagrada em livros, jornais, 

revistas, mas consolidada também em outros campos das artes e da cultura, como no 

cinema, na pintura e na escultura. Apesar de sua intensa atividade, o grupo se desfez ante 

a deflagração da Guerra Civil Espanhola, que perdurou de 1936 a 1939. O terrível conflito 

armado, que ceifou a vida de Lorca, uma de suas primeiras vítimas, surgiu em 

consequência de graves e complexas dissensões entre forças republicanas e forças 

conservadoras, estas lideradas pelo General Francisco Franco, cujo golpe colocaria o 

governo da Espanha sob seu poder ditatorial até a sua morte, em 1975. 

Sem intentar aqui discutir os motivos políticos que possam ter levado ao 

assassinato de Lorca, havendo a esse respeito muitas controvérsias, podemos, contudo, 

considerar aspectos de seu projeto estético-político levado a cabo pelo grupo de teatro 

universitário por ele criado: La Barraca. Trabalhando em associação com reconhecidas 

companhias teatrais de sua época, Lorca intentava desenvolver um teatro experimental, 

livre das imposições da iniciativa privada e afeito a conquistar um público diverso, 

encenando peças clássicas, dentre as quais se registra a produção de doze peças do 

chamado Século de Ouro do Teatro Espanhol, conforme nos informa Calzada, na obra 

intitulada La Barraca, Teatro Universitário (1976). Sabe-se que, por vezes, Lorca 

utilizava o auditório da Resi para os ensaios, mas o que realmente se destaca nesse teatro 

é seu caráter itinerante, sua condição mambembe, voltado à divulgação de uma arte teatral 

que submete a tradição a experimentações vanguardistas, sem perder de vista aspectos da 

cultura popular e sem esquecer as relações do teatro com outras formas artísticas, 

inclusive a música, arte à qual também se dedicava Lorca, pianista que desejava ser 

músico antes de ser escritor e cujas mãos costumavam dedilhar o piano da Resi 

(RODRIGUES, 2018, p. 36).  
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Entende-se, portanto, que a formação de público era objetivo primordial do teatro 

do dramaturgo-diretor, afinal, como ele mesmo afirma: “No sólo de pan vive el hombre. 

Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido em la calle no pediria um pan, sino que 

pediria médio pan y um libro”(LORCA, 2014, p. 12). Ainda que não haja aqui espaço 

para adentrar o universo da militância política de Lorca, negada por alguns, afirmada por 

outros, deixemos que o próprio poeta se faça arauto de alguns de seus ideais: 

Yo en este mundo siempre seré partidario de los pobres. Yo siempre seré 

partidário de los que no tienen nada y hasta la tranquilidade de la nada se les 

niega. Nosotros (me refiero a los hombres de significación intelectual y 

educados em el ambiente médio de las clases que podemos llamar 

acomodadas) estamos llamados al sacrifício. A mi me ponen em uma balanza 

el resultado de esta lucha: aqui tu dolor y tu sacrifício, aqui la justicia para 

todos, aún com la angustia del trânsito hacia el futuro que ya se presiente pero 

se desconoce, y decargo el puño com forza en este platillo. Mientras hay 

desequilíbrio económico, el mundo no piensa. Yo lo tengo visto. Van dos 

hombres por la orilla de um rio. Uno es rico, outro es pobre. Uno lleva la 

barriga llena, y el outro pone sucio el aire com sus bostezos. Y el rico disse: 

‘!Oh, qué barca más linda se ve por el agua! Mire, mire usted el lírio que florece 

em la orilla”. Y el pobre reza: “Tengo hambre, no veo nada. Tengo hambre, 

mucha hambre”. Natural. El dia que el hambre desaparezca, va a producirse en 

el mundo la explosión espiritual más grande que jamais conoció la humanidad. 

Nunca jamás se podrán figurar los hombres la alegria que estallará el dia de la 

gran revolución. (LORCA apud GIJÓN, 2013, p. 98). 

 

Yerma, lirismo e tragicidade: 

Por todo o acima exposto, compreende-se como é eclética a dramaturgia de Lorca, 

para a qual convergem formas tradicionais e temas populares, linguagem poética, não 

raramente versificada, entrecortada por canções cujo lirismo suaviza cenas que, sem 

poesia, seriam ásperas e ressequidas como o solo da terra pela qual transitam suas 

personas na chamada trilogia andaluz. Bodas de Sangre, concluída em 1932, foi inspirada 

em uma notícia de jornal segundo o próprio dramaturgo, que submete os dados de 

realidade, no entanto, a um “largo pensar”, antes de produzir o traslado definitivo da 

terrível ocorrência para uma cena em tudo bela e comovente. A trama de uma noiva que 

abandona o noivo pouco antes da celebração de suas bodas para fugir com um antigo 

namorado resulta na morte dos dois rivais, que se confrontam após a perseguição 

vingativa do noivo, e se matam, um ao outro. No labor estético de Lorca, personagens 

figuradas em tipos, como o Noivo, a Noiva, a Mãe do Noivo, apresentam-se, no entanto, 

animados por caracterizações firmes e voluntariosas, que não lhes permitem retroceder 

em suas ações, uma vez estabelecidos os intentos que perseguem. Trata-se, em certo 

sentido, de um retorno aos padrões míticos das grandes tragédias gregas, com seus altivos 
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e excessivos heróis e heroínas, movidos pela dignidade trágica sustentada pela hybris. 

Apenas no teatro de Lorca, que replica o cenário rural e a vida simples da condição 

campesina andaluz, essas tragédias adquirem traços de identidade cultural que nem nos 

permitem despedir o enquadramento histórico que as define como tragédias tipicamente 

espanholas, nem as afastam das ações trágicas estruturadas em motivos míticos 

ancestrais, quando a arte ainda gravitava em torno do universal, fazendo-se, por isso 

mesmo, como diria Aristóteles em sua Poética (1966, p. 78), mais filosófica do que a 

História, que trata do particular.  

La Casa de Bernarda Alba, cujo manuscrito indicia ter sido concluída em 1936, 

expõe a vida de uma família cuja matriarca, após o falecimento do marido, impõe às 

filhas, em sinal de luto, uma reclusão de oito anos, obrigando-as tiranicamente a viverem 

confinadas em sua casa. Assim como Bodas de Sangre, La Casa de Bernarda Alba 

também teria uma contrapartida real, histórica, segundo o próprio Lorca, que diz ter sido 

vizinho da família Alba, conhecendo detalhes da rotina vivida pelas pessoas da casa que 

trasladou para a ficção teatral com significativo requinte estético, sendo esta outra das 

produções tão belas quanto trágicas do dramaturgo, inspiradas em ambientes e costumes 

típicos da região andaluz. 

Finalmente chegamos a Yerma, escrita em 1934, portanto, já no período da Guerra 

Civil Espanhola. A trama, no entanto, aborda uma outra luta, tematizando a esterilidade 

através do desejo da protagonista por ter um filho que jamais gera. Embora pareça ser 

este um conflito existencial, o enquadramento da ação traz as questões sociais sobre a 

condição feminina para o centro do palco. Assim, o que parece um desejo íntimo da 

personagem, ser mãe, apenas adquire estatuto trágico se antevisto face às imposições do 

patriarcado sobre a função da mulher enquanto procriadora. A esse respeito, considere-se 

que, diferentemente de países mais democráticos, cujas lutas por direitos femininos 

permitiriam às mulheres certas conquistas no que respeita à igualdade de gêneros, na 

Espanha, as primeiras conquistas republicanas foram embargadas por forças 

antidemocráticas que se insurgem contra a Segunda República. Assim, em lugar do direito 

à liberdade, nas palavras de Fraile (2008, s/p.), o culto à maternidade permaneceu “como 

máximo horizonte de realização pessoal para a mulher e como o ideal de domesticidade”. 

Compreende-se, então, o drama de Yerma, casada com um marido que vive para o 

trabalho e vê sua lida obsessiva com os afazeres da agricultura e da pecuária ser bem 
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sucedida, já que as alusões aos negócios do casal ao longo da peça são sempre indicativas 

de sucesso material, como se, a despeito de uma natureza hostil, difícil, da terra árida e 

seca, cujas imagens remetem à região andaluz, essa esterilidade fosse vencida pela 

obstinação do proprietário em subjugar o solo, o clima, os bichos, para fazê-los procriar. 

A tensão se torna crescente justamente porque, quanto mais Yerma se torna descontente 

e lamuriosa por não engravidar, tanto mais seu marido Juan se irrita e dela se afasta, 

dedicando-se mais e mais ao cultivo da terra, à irrigação, ao cuidado do rebanho, ao tempo 

em que, dominado ele próprio pelos preceitos do patriarcado contemporâneos à peça, que 

recomendam o confinamento da vida da mulher ao espaço doméstico, Juan insiste em que 

Yerma não saia de casa. Daí ser possível concordar com Lawson (1949) sobre o caráter 

social de todo e qualquer conflito dramático. Tanto isso se confirma que, na peça de 

Lorca, nada menos do que vinte e quatro personagens desfilam em cena: além de Yerma 

e o marido, há vizinhas, cunhadas, uma velha pagã, um pastor, até um coro de lavadeiras, 

cada personagem ou grupo córico trazendo para a ação elementos dramáticos que 

agudizam o conflito de Yerma, por exemplo, quando sua vizinha engravida pouco tempo 

depois de casar, enquanto Yerma permanece estéril depois de dois anos de casada; ou 

quando Juan lhe adverte para não sair de casa para não dar às vizinhas o que falar.  

Há, portanto, uma luta de Yerma consigo mesmo, com seu corpo, que se sente 

murcho enquanto a natureza floresce e ela constata que até as pedras amolecem sob o 

peso das chuvas e fazem crescer o mato, com suas lindas flores amarelas a se erguerem 

no ar... Há o contraponto entre o marido, que vive para o trabalho, e o amigo de infância, 

Vítor, o pastor, representação de um romantismo bucólico que diz muito do lirismo suave 

da peça, permitindo que, de forma quase ingênua, Yerma compare a rudeza do marido 

com a gentileza de Vítor, que um dia, antes de ser casada, lhe ergueu nos braços para 

fazê-la saltar um rego d’água... Há, ainda, o encontro fortuito, mas esperançoso, com a 

mulher pagã, uma mulher mais velha, experiente, mãe de nove filhos, a quem Yerma 

suplica que lhe ensine o que fazer para engravidar... Ao final do diálogo, a senhora pagã, 

ao dizer a Yerma que compete à mulher seduzir os homens, demanda da jovem uma 

habilidade que lhe é estranha, sobretudo considerando que Juan não parece ser um macho 

afeito a se render a tranças desfeitas ou a outros gestos sedutores que porventura pudesse 

Yerma imaginar. É assim que, a cada cena, Yerma não apenas se frustra com sua 

infertilidade, mas avalia sua sina e se afunda no desconsolo, à medida em que se confronta 
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com o mundo exterior, ele próprio estéril, pois que não lhe oferta nada que possa ampará-

la em sua crescente obsessão por ter um filho.  

O final da trama se fará trágico, apenas num sentido talvez impensado pelo público 

da época, aliás, um final que até hoje surpreende, não sem motivos. Depois de participar 

de um rito ao qual tradicionalmente costumavam acorrer mulheres que desejavam 

engravidar, espécie de romaria na qual a fertilidade se deve não ao santo, mas a relações 

escusas que as participantes mantinham com os homens que acudiam ao ritual, Yerma, 

digna como uma heroína trágica, embora tudo o que deseje da vida seja um filho, não 

consente com uma traição ao marido. Mesmo assim, depois da romaria, será surpreendida 

por Juan, que, conhecedor da má fama do rito, confronta Yerma e lhe declara de forma 

definitiva seu absoluto desinteresse em gerar filhos. A peripeteia, em estilo grego, advém 

na cena final da peça, no momento mesmo em que Yerma, tomada pela força que a revolta 

e a indignação lhe concedem, mata Juan com as próprias mãos, reconhecendo, naquele 

momento, haver matado seu próprio filho. 

 

A adaptação de Yerma para o Grupo de Teatro Lavoura 

O Grupo de Teatro Lavoura, fundado em 2004, em João Pessoa – PB, define-se 

como um núcleo de pesquisa em artes da cena e caracteriza-se pela investigação de uma 

multiplicidade de linguagens artísticas que confluem para seus espetáculos. Sua estreia 

se deu com a montagem de Diário de um Louco, baseada na obra de Nicolai Gogol, 

trabalho que conduziu o Lavoura a diversas regiões do país e se manteve ativo por dez 

anos, arrecadando diversos prêmios e muito contribuindo para a consolidação do grupo. 

O segundo trabalho do Lavoura foi o espetáculo Bruta Flor, que fez convergir teatro, 

literatura e música, tendo como base poemas do escritor, ator e cantor do grupo, André 

Morais, musicadas por reconhecidos talentos nacionais, dentre os quais: Chico César, 

Carlos Lyra, Sueli Costa, Ná Ozzetti, Ceumar. A parte musical desse espetáculo, em que 

um trovador conta e canta sua história, era executada ao vivo no palco. Consta ainda do 

currículo do Lavoura uma adaptação dramatúrgica do Dom Quixote, de Cervantes, 

realizada com o Grupo IAMAKÁ, do Departamento de Música da UFPB, uma parceria 

que levou à cena literatura e música renascentistas. Ainda ilustrando as aproximações do 

Lavoura com a literatura e a música, o grupo produziu, em parceria com a Orquestra de 

Câmara da Cidade de João Pessoa, o espetáculo Eu, Augusto, em homenagem aos 100 
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anos do livro Eu, de Augusto dos Anjos, poeta paraibano. Mais recentemente, o Lavoura 

produziu O Último Édipo, originalmente inspirado em uma atualização da tragédia 

sofocleana realizada pelo premiado escritor Waldemar Solha e intitulada Édipo no 

Terceiro Milênio. Essa montagem, da qual participei como dramaturgista, acabou por 

assumir fortes traços de trabalho colaborativo dos próprios atores e do diretor do grupo, 

o encenador, arquiteto, cenógrafo e iluminador Jorge Bweres. Em sua atual configuração, 

o Lavoura continua congregando diretores, atores, atrizes, músicos e técnicos que primam 

por sua formação acadêmica e que se fazem, portanto, também estudiosos ou 

pesquisadores da cena, a saber: Ingrid Trigueiro, Rachel Cavalcante, Joevan Oliveira, 

Herlon Rocha, Geyson Luiz e Ari Falcão.  Presentes desde a sua fundação e responsáveis 

por tudo o que diz respeito ao Lavoura, as produtoras Metilde Alves e Nina Rosa, a quem 

o grupo deve sua permanência e seu sucesso, a despeito das dificuldades que se antepõem 

às artes em geral no Brasil e, mais especificamente, no Nordeste, onde fazer sobreviver 

um grupo teatral é em si mesmo uma façanha heroica. No momento, além de estar em 

curso a adaptação de Yerma, da qual assumi o dramaturgismo e a direção, o Lavoura está 

também produzindo o espetáculo Todo o tempo do mundo, dirigido por Joevan Oliveira, 

com dramaturgia de André Morais. 

 No processo adaptativo da peça de Lorca para o Lavoura, não foram poucas, nem 

pequenas, as modificações por mim realizadas como dramaturgista, muitas delas 

resultantes de cortes radicais na estrutura da obra original, havendo também 

condensações, deslocamentos, ajustes, retoques e acréscimos textuais, tudo, entretanto, 

orientado por um projeto estético cuidadosamente planejado para atender a premissas, 

possibilidades e limites do grupo, sem perder de vista o conhecimento sobre a dramaturgia 

de Lorca, sua fortuna crítica, assim como nossa própria leitura da peça objeto da 

adaptação.  

No que diz respeito a personagens, por exemplo, as vinte e quatro personas do texto 

de Lorca foram reduzidas a cinco. Destas, apenas Yerma está fisicamente em cena. Os 

demais personagens existem somente através das falas da protagonista, que com eles 

conversa e interage cenicamente, como se no palco estivessem. Isso permite um jogo de 

cena constante entre realismo e antirrealismo. Há, por exemplo, na cena de abertura, uma 

mesa posta para o café da manhã ao redor da qual se movimenta Yerma, assoberbada 

entre os afazeres da casa, agindo de forma pretensamente realista, abrindo cortinas, 
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vestindo um avental, guardando louças, dobrando panos e mais panos recolhidos de um 

cesto de roupas, enquanto tagarela com o marido como se o mesmo estivesse sentado na 

cadeira que, no entanto, permanece vazia, gerando uma presença-ausente que indaga à 

própria arte sobre o sentido de realidade ali posto de forma simbólica. Ao esposo, 

in/existente na cena, Yerma dirige todo seu cuidado e atenção: 

 

YERMA: Você precisa se cuidar. Não tem mais corpo para tanto trabalho. 

Quando nos casamos, você era robusto. Agora, tem o rosto pálido, como se 

nunca visse o sol. Por que você não vai ao rio nadar um pouco? Ou por que 

não sobe à varanda e descansa, enquanto a chuva cai? Já estamos casados há 

vinte e quatro meses e vejo você cada vez mais triste, mais seco, quase que 

crescendo ao contrário (Ato I, Quadro I). 

 

Essas presenças-ausentes fazem-se, ao mesmo tempo, teatralmente compreensíveis 

e dramaticamente perturbadoras. Ao dirigir falas e gestos a interlocutores que se fazem 

presentes sem que ali estejam seus corpos, Yerma acaba por falar sozinha a todo tempo, 

embora não esteja falando consigo mesma. Essa estratégia, ao tempo em que acentua o 

protagonismo de Yerma, potencializa sua solidão.  

No que concerne aos nomes das personagens, fiz o que fez Lorca em Bodas de 

Sangre, isto é, transformei em “tipos” três das cinco personas, fazendo com que Yerma 

dirija-se a Juan, a Maria e à Velha Pagã, respectivamente, como: Marido, Vizinha e 

Senhora. Com isso, apenas Vítor, o pastor, e a própria Yerma mantêm seus nomes 

próprios, o que não deixa de ser significativo, justamente porque, ao adquirirem estatutos 

tipificados, o Marido, a Vizinha e a Senhora passam a ser entrevistos não exatamente 

como caracteres, mas como funções, ainda que o Marido receba, através das falas da 

própria Yerma, traços definidores de seu comportamento e até de sua psicologia. No 

entanto, considerando a fixidez de sua caracterização, sendo um personagem que não se 

modifica no curso da ação, julgamos por bem torná-lo uma tipificação de um marido 

representativo do patriarcado, em relação ao qual se demarca Vitor, o pastor, símbolo por 

excelência do lirismo romântico que o individualiza poeticamente, tornando-o especial. 

Assim, sendo o único nomeado, Vítor coloca-se em posição análoga à de Leonardo, o 

rival do Noivo em Bodas de Sangre, embora, em Yerma, a figura do jovem pastor 

mantenha-se no patamar do idealismo romântico, sem resvalar jamais para a sexualidade 

animalesca de Leonardo, cuja imagem se confunde com a do cavalo que galopa.  
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Voltando ao protagonismo, mas também à solidão de Yerma, vale considerar como 

os personagens que com ela interagem sem que estejam corporalmente em cena fazem 

ajuntar novas significações à ação dramática. Isto porque, embora fisicamente só, as 

personas com as quais se relaciona, em larga medida, lhe assombram, ao representarem, 

cada qual, um modelo existencial contra o qual se mira a protagonista, de maneira que a 

cada novo “diálogo” com essas presenças-ausentes, Yerma se confronta mais 

dramaticamente consigo mesma, aprofundando-se o seu isolamento e a sua dor. O Marido 

lhe apresenta como forma de vida o pendor ao trabalho excessivo que o preenche e o 

recompensa com riquezas materiais que a ele bastam; a Vizinha engravida apenas cinco 

meses depois de casar, revelando a Yerma uma fertilidade que lhe é negada; a Senhora 

pagã vive livre pelos campos e já gerou nove filhos; Vítor e suas ovelhas estão fora do 

seu alcance, pois, sendo honrada e digna, Yerma sequer ousa sonhar com um romance ou 

com a possibilidade de gerar um filho do adultério, permanecendo, assim, presa ao 

casamento estéril, ao lar vazio, às conversas ocasionais com a Vizinha e com a Senhora, 

que por ela nada podem fazer, pois que habitam outros mundos. É assim que os quadros 

se sucedem. Em nossa adaptação, há quatro quadros em cada um dos dois atos que 

conduzem Yerma ao conflito final, quando, plena de autoconhecimento, encontra seu 

destino, que se revela fatalístico, justamente porque contra ele lutou Yerma do princípio 

ao fim, ao cultuar a vida e ter que se confrontar com a morte.  

Por sua sutileza e complexidade, a caracterização de Yerma na própria peça de 

Lorca merece considerações adicionais. Encontrar soluções dramatúrgicas para a 

personagem exigiu atenção e cuidados extremos, pois que em Yerma subsistem, ao 

mesmo tempo, a suavidade, a ternura, a doçura, mas também uma força imperiosa e uma 

energia potente, poeticamente associadas ao feminino. Em suas falas, portanto, sempre 

que possível, tentei manter o lirismo do texto original e, sem subtrair-lhe traços da cultura 

andaluz, busquei mantê-los justamente naquilo que têm de mítico, místico, poético, 

universal. O ruralismo que contextualiza a ação tange o mítico e o bucólico, de maneira 

que a trama não se demarca exatamente em relação a sua dimensão spatio-temporal, 

adquirindo assim contornos poéticos que lhe permite ser decifrável enquanto alegoria 

dramática cabível em qualquer tempo e lugar, luta intensa por algo que a vida insiste em 

negar. Note-se, em um trecho de nossa adaptação textual, citado abaixo na sequência do 

original de Lorca, ilustrações das estratégias por nós utilizadas, por exemplo, ao 
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transferirmos falas alheias para Yerma, ao enxertarmos nas falas trechos extraídos de 

outras situações para  acentuar a dramaticidade da ação (parte em negrito), sem perdermos 

de vista a doçura de Yerma, sua angústia por não engravidar, aproveitando ainda a 

percepção de Ortega Y Gasset sobre a relação do povo andaluz com a terra:  

 

YERMA. No andes mucho y cuando respires respira tan suave como si tuvieras 

una rosa entre los dientes.  

MARÍA. Oye, dicen que más adelante te empuja suavemente con las 

piernecitas.  

YERMA. Y entonces es cuando se le quiere más, cuando se dice ya ¡mi hijo! 

¡Dichosa! De todas las novias de tu tiempo tú eres la única... Claro que 

todavía es tiempo. Elena tardó tres años, y otras antiguas, del tiempo de mi 

madre, mucho más, pero dos años y veinte días, como yo, es demasiada espera. 

Pienso que no es justo que yo me consuma aquí. Muchas veces salgo descalza 

al patio para pisar la tierra, no sé por qué. Si sigo así, acabaré volviéndome 

mala. 

  

YERMA: Não vá andar muito, caminhe devagar, respire suavemente, como se 

tivesse uma rosa entre os dentes... Dizem que depois ele começa a empurrar 

nosso ventre com as perninhas. Acho que é nesse momento que se tem mais 

amor; quando se pode dizer: “meu filho!” Mulher de sorte! De todas as noivas 

de teu tempo, és a única que... Claro que ainda há tempo. Eu sei. Helena 

demorou três anos; e outras, do tempo de minha mãe, demoraram ainda mais. 

Mas dois anos e vinte dias, como eu, é demais... Não é justo que me consuma 

aqui sozinha, dia após dia. Muitas noites saio descalça pelo pátio, para pisar a 

terra. Meus pés buscam a terra úmida, como se meu corpo desejasse que 

alguma semente brotasse do chão e a vida subisse pelas minhas pernas, e 

se entranhasse nesse corpo murcho... Sim, sim, se continuo a viver assim, 

acabarei mal (Ato I, Quadro II). 

 

Não havendo aqui espaço para mais detalhes sobre o nosso processo adaptativo, 

restaria dizer que, em seu protagonismo, antevisto de uma perspectiva mais teatral, Yerma 

assume plenamente não apenas as falas, mas seu próprio universo cênico, construindo e 

desconstruindo o cenário no qual atua. É assim que arruma e desarruma a cena, modifica, 

transforma, atua sobre o ambiente de acordo com seus desejos e suas obrigações 

domésticas. Empenhada em agradar o marido ou em bem receber a vizinha, reinventa o 

espaço, põe e tira a mesa, afasta cadeiras, dobra e desdobra guardanapos, toalhas de mesa, 

lençóis, abre e fecha cortinas, arruma e desarruma tecidos, fitas, rendas, lã colorida... 

Enquanto se move em seu universo feminino, por vezes cria oportunidades para falar 

sozinha, como num breve monólogo hamletiano em que externa suas aflições. Às vezes 

se perde na imaginação e se dirige ao próprio ventre, conversando com o filhinho com o 

qual sonha, mas que nunca é chegado... Outras vezes dirige-se ao público e toma a 

audiência como confidente, em momentos nos quais pensamentos ou palavras não podem 
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ser contidas e o antirrealismo assalta a cena, rompendo a quarta parede para aproximar o 

público do palco no qual se debate a protagonista, que cozinha, costura, tece e borda, 

enquanto sonha e sofre, num misto de enlevo e dor que responde certamente pela beleza 

desse delicado drama que se fará tragédia.  

Ao final, nossa versão se vale da liberdade que nos concede a arte e encaminha 

Yerma não a uma romaria, mas a uma dança com touros, cena derradeira na qual a 

tragicidade e a violência da trama lorquiana encontram, numa arena festiva e sangrenta, 

um desfecho dionisíaco, representação por excelência da eterna luta entre Eros e 

Thanatos. 
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"MINHA COR, TUA COR, TODAS AS CORES" - PROPOSIÇÃO E ANÁLISE 

DE UM PROJETO DE LEITURA LITERÁRIA 

 

Caroline Valada Becker (CAp-UFRGS)
1
 

 

Resumo: Neste artigo, será apresentado o projeto de leitura “Minha cor, tua cor, todas as 

cores”. Ele foi idealizado para alunxs do sexto ano do Ensino Fundamental e prevê a leitura de 

diferentes gêneros literários e expressões artísticas (narrativa gráfica, conto e cordel). Duas 
perspectivas teóricas subsidiam a proposição aqui descrita: por um lado, o protagonismo, na sala 

de aula, de temas, de discussões e de práticas pedagógicas que pretendem promover a educação 

para as relações etnicorraciais; por outro lado, a concepção de educação literária e de projetos de 
leitura como paradigma das aulas de Língua Portuguesa e Literatura. 

Palavras-chave: Relações etnicorraciais; Projeto de leitura; Leitura literária. 

 

 Educação para as relações etnicorraciais 

Começarei com palavras de bel hooks, retiradas do livro Ensinando a transgredir: 

a educação como prática da liberdade: “Na vida adulta, encontrei poucos brancos 

realmente dispostos a fazer o que é preciso para criar um mundo de igualdade racial” 

(HOOKS, 2017, p. 41). A triste constatação de hooks sugere a necessidade de 

transformações no fazer docente. O papel do sujeito branco – neste caso, a atuação de 

professorxs brancxs (meu papel, portanto) – é essencial para a desconstrução das 

estruturas e das práticas racistas inerentes à sociedade. Aos professorxs brancxs que 

ocupam historicamente espaços de privilégio (ou seja, a mim, professora branca), cabe 

assumir a pauta da luta contra o racismo, a pauta da valorização da identidade e das 

representações negras na contemporaneidade, a pauta da reescrita da história oficial 

para, dessa forma, possibilitar a emergência de novas narrativas. Por exemplo, podemos 

e devemos analisar quais heróis foram eleitos para compor a narrativa oficial; podemos 

e devemos analisar quais representações da identidade negra difundimos em sala de aula 

e no dia a dia e que, assim, compõem o imaginário que nos acompanha. 

Nilma Lino Gomes, no artigo “Cultura negra e educação”, assinala a escola 

enquanto esse lugar de legitimação discursiva e de reprodução de imagens: 

  

A escola, enquanto instituição social responsável pela organização, 

transmissão e socialização do conhecimento e da cultura, revela-se como um 

dos espaços em que as representações negativas sobre o negro são difundidas. 

                                                             
1
 Graduada em Letras (UFRGS), Mestra e Doutora em Teoria da Literatura (PUCRS); professora no 

Colégio de Aplicação da UFRGS, instituição na qual desenvolve a pesquisa “O livro é um convite: 

projetos de leitura e formação de leitores na Educação Básica”. Contato: carol.valada@gmail.com. 
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E por isso mesmo ela também é um importante local onde estas podem ser 

superadas. (GOMES, 2003, p. 77) 

 

Tal reconfiguração das práticas de sala de aula – repensando seus paradigmas e 

seu repertório – figura, sem dúvida, como um compromisso ético, o qual foi fortalecido 

pela Lei 10.639/2003, responsável por tornar obrigatório o ensino da história e cultura 

afro-brasileira e africana em todas as escolas, públicas e particulares, tanto do Ensino 

Fundamental quanto do Ensino Médio. Ao abandonar visões pacificadoras e míticas da 

miscigenação na sociedade brasileira, poderemos – com intensas doses de vergonha e 

criticidade e, principalmente, com novas condutas – desconstruir as estruturas racistas 

nas quais os brasileiros ancoram suas relações. 

Como explica Tanise Müller Ramos, no texto “Africanidades na sala de aula: a 

construção de uma ambiência para a igualdade racial na escola”, a escola brasileira tem 

um novo papel: educar para a diversidade etnicorracial, o que implica compreender a 

educação como uma ação antirracista (Cf. RAMOS, 2006). Cláudia Luísa Zeferino Pires 

dá eco a essa proposição ao explicar que é preciso investir em práticas pedagógicas cuja 

finalidade seja “superar o preconceito e oportunizar a formação humana como um todo” 

(CLAUDIA, 2006). 

Dessa forma, confirmamos a impossibilidade da neutralidade no âmbito escolar 

(ainda que, infelizmente, nos últimos anos, seja exigida essa postura dxs professorxs). 

Escolhas de repertório, palavras que compõem nossos discursos, elaboração de material 

didático e, até mesmo, metodologias aplicadas expressam filiações ideológicas e 

teóricas. Em outras palavras, trata-se da composição do currículo – afinal, “o currículo 

é, sempre e desde já, um empreendimento ético, um empreendimento político” (SILVA,  

1999, p. 29).  

Sendo assim, uma escola comprometida com a educação para as relações 

etnicorraciais – para além de cumprir uma lei – evidencia engajamento na desconstrução 

de práticas racistas e engaja-se na valorização equânime de identidades étnicas. Por isso, 

Gomes explica que “esse é o papel da discussão sobre a cultura negra
2
 na educação: 

ressignificar e construir representações positivas sobre o negro, sua história, sua cultura, 

sua corporeidade e sua estética” (2003, p. 81). Afinal, as muitas práticas 

discriminatórias e racistas que dão o tom das relações sociais brasileiras vêm da redução 

                                                             
2 Para Nilma Lino Gomes, a “cultura negra” é, em síntese, a herança ancestral africana recriada no Brasil. 
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da desumanização da imagem do negro, uma vez que restringimos sua narrativa à 

escravidão. No livro Relações raciais e desigualdade no Brasil, Gevanilda Santos 

explica como isso acontece: 

 
Sabemos que toda e qualquer identidade é construída socialmente. A 

identidade negra, por ser um produto social, é resultante de uma situação de 

conflito envolvendo discriminação, exclusão social, exploração e, por fim, a 

opressão individual ou coletiva. [...] A hierarquia das raças e a 

subalternização do negro foi fruto de um processo histórico condicionante 

para que os negros internalizassem uma imagem desfavorável de si próprios. 

(SANTOS, 2009, p. 26-7) 

 

Trata-se, portanto, de narrar e compor a história do negro, na sala de aula, a partir 

de uma perspectiva de valorização e de humanização. 

 

O repertório apresentado na sala de aula 

No mesmo livro mencionado anteriormente, bell hooks narra uma cena prosaica 

de sala de aula e explicita os mecanismos de controle presentes no ato de selecionar 

textos: “[...] o professor branco do departamento de literatura inglesa que só fala das 

obras escritas por ‘grandes homens brancos’ está tomando uma decisão política” 

(HOOKS, 2017, p. 53), a qual, nesse contexto, reproduz o racismo e o sexismo. Esse 

sujeito professor-homem-branco, por meio de suas escolhas, não permite 

questionamentos, apenas endossa narrativas historiográficas já existentes; esse 

professor-homem-branco não permite fissuras no discurso dominante, pois não traz, 

para sua sala de aula, a voz de mulheres, de mulheres negras, de homens negros. Esse 

professor-homem-branco não permite a seus alunos e a suas alunas negras um encontro 

com a representação do corpo e da identidade negra. 

Dessa forma, a cena apresentada por hooks (a qual se repete em escolas e 

universidades) comprova a impossibilidade da neutralidade na educação. Ao indicar 

livros para seus alunos e suas alunas, professorxs compõem uma espécie de cânone (o 

qual pode reiterar listagens historiográficas já difundidas e legitimadas ou pode 

questionar tais seleções e compor novos itinerários) e apresentam determinadas 

representações da sociedade e das identidades que a povoam.  

A literatura, entre outras definições, é o encontro com o outro, é o exercício da 

alteridade. Então, se a escolha do repertório trouxer apenas uma representação 

identitária, que alteridade estaremos a proporcionar?  
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No livro Os jovens e a leitura, Michèle Petit explica a potência implicada no ato 

de ler literatura: “Esta abertura para o outro pode assim realizar-se por meio da 

identificação, quando nos colocamos no lugar da experiência do outro, sobretudo por 

meio da leitura dessas histórias 'vividas', que fascinam muitas pessoas" (PETIT, 2009, p. 

84). 

Uma vez que a literatura apresenta uma “diversidade de pontos de vista” (PETIT, 

2009, p. 85), é urgente avaliarmos quais perspectivas levamos aos estudantes: afinal, 

nossa prática docente apresenta e propaga qual representação do negro? Genilda Santos 

nos convida a pensar sobre a escolha de repertório: 

 

A imagem do negro nos meios de comunicação - e as representações sobre as 

relações raciais brasileiras (novelas, propagandas, programas humorísticos, 

reportagens policiais, vídeos, filmes e noticiários) - está carregada de 

estereótipos e distorções acerca do lugar subalterno do negro na sociedade. A 

imagem estereotipada é veiculada sempre com um tom de naturalidade e 

cordialidade isto é, sem qualquer estranhamento ou questionamento. 

(SANTOS, 2009, p. 21-2) 

 

Como explica bell hooks, é preciso que tenhamos disposição para “abordar o 

ensino a partir de um ponto de vista que inclua uma consciência da raça, do sexo e da 

classe social” (HOOKS, 2017, p. 55). Esse comprometimento abre caminho para 

práticas que objetivam proporcionar um ambiente no qual emerge a construção da 

equidade racial. 

 

Projetos de leitura na Educação Básica 

Para iniciar as ponderações acerca da presença e modo de realização da leitura 

literária na Educação Básica, trarei as assertivas de Michèle Petit: “O que está em jogo 

na leitura – sobretudo entre os jovens, para quem ler não é algo natural – não me parece 

se reduzir a uma questão 'social'. Parece, a meu ver, aproximar-se da democratização 

profunda de uma sociedade” (PETIT, 2009, p. 101). Se o ato de ler literatura ganha 

contornos de exercício democrático, o ato de ler obras cujos enredos trazem 

representações críticas da identidade negra torna-se duplamente democrático. 

Romances, contos e poemas que versam sobre a identidade negra, que revisitam a 

o passado, que humanizam (em oposição à desumanização e objetificação) a história, a 

cultura e o corpo negro são, sem dúvida, construções estéticas democráticas. Apresentar 
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escritorxs negrxs (em oposição ao predomínio de homens-brancos-escritores) para 

estudantes, ao longo de sua trajetória escolar, é um ato democrático. Simplesmente 

porque existem escritorxs negrxs; porque existem incontáveis outros traços identitários 

além da imagem do escravizado e da escravizada, ou seja, além da perspectiva do 

colonizador. Apresentar a complexidade e a multiplicidade da historicidade da 

identidade negra é um compromisso com a democracia. Trata-se de compreender que a 

frase adequada seria “os negros”, ao invés de “o negro”; isto é, a pluralidade no lugar da 

singularidade estereotipa e reducionista. Vejamos: 

 
A cultura negra possibilita aos negros a construção de um “nós”, de uma 

história e de uma identidade. Diz respeito à consciência cultural, à estética, à 
corporeidade, à musicalidade, à religiosidade, à vivência da negritude, 

marcadas por um processo de africanidade e recriação cultural. Esse “nós” 

possibilita o posicionamento de um negro diante do outro e destaca aspectos 

relevantes da sua história e de sua ancestralidade. (GOMES, 2003, p. 79) 

 

Filiando-se às concepção da educação para as relações etnicorraciais, os docentes 

passam a analisar, com expressiva criticidade, a escolha dos livros. O repertório 

possibilitará, pois, a apresentação de múltiplas facetas das identidades negras. 

Selecionados os livros, será a hora e a vez de elaborar um projeto de leitura, um dos 

alicerces da educação literária.  

Escolas que pretendem promover a educação literária não se apropriam do texto 

literário como pretexto para outros objetivos de aprendizagem (como gramática ou 

questões moralistas); não se dedicam apenas ao ensino da história da literatura; não 

insistem em leituras fragmentadas; não se restringem à elaboração de fichas de leitura. 

Ao contrário: uma escola que pretende promover a educação literária assume como 

objetivos o contato com os livros e a leitura integral das obras; oportuniza reflexões 

sobre as leituras realizadas, e o faz também por meio de atividades criativas, ancoradas 

em práticas de letramento; propõe variadas circunstâncias de leitura literária; incita a 

construção de comunidades de leitores. Esse conjunto de pressupostos, quando 

traduzido em atividades, parece-me, pode ser executado por meio de projetos de leitura.  

Assim como projetos de pesquisa, a construção de um projeto de leitura prevê a 

delimitação de temática, justificativa, objetivos, metodologia, referencial teórico e 

cronograma; assim como um projeto de pesquisa, um projeto de leitura desenhado para 

a Educação Básica pode ter seu trajeto alterado à medida que é executado.  
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Na obra Andar entre livros: a leitura literária na escola, em um subcapítulo 

intitulado “O planejamento escolar”, Teresa Colomer relata que “competência literária” 

dos alunos melhorou à medida que os organizaram seu fazer escolar deste modo, com 

estas situações: “projetos ou unidades prolongadas de trabalho, leitura em várias 

ocasiões, releitura das obras, atividade de resposta criativa, tempo de leitura individual, 

estímulo às recomendações mútuas, um bom acervo de livros e intervenções do 

professor” (COLOMER, 2007, p. 116, grifo meu). 

As atividades prolongadas são, na verdade, sequências didáticas inseridas em 

projetos de leitura. Em outras palavras, o planejamento escolar faz-se essencial; não 

basta habitar o cenário escolar com livros, é preciso, também, promover ações de 

mediação de leitura, de acompanhamento do ato de ler literatura. No espaço escolar, é 

preciso fazer algo a partir do livro, pelo menos em muitas das ocasiões em que a leitura 

literária é vivenciada. Isso tudo é possível por meio do planejamento de projetos, pois 

“o trabalho por projetos torna possível que as atividades de leitura na escola superem 

uma boa parte das divisões artificiais, que se dão naturalmente nela [...]” (COLOMER, 

2007, p. 119).  

Quando planejados com detalhamento, sensibilidade e flexibilidade, projetos de 

leitura tornam-se experiências. Segundo Jorge Larrosa, a experiência é “[...] o modo de 

habitar o mundo de um ser que existe, de um ser que não tem outro ser, outra essência, 

além da sua própria existência corporal, finita, encarnada, no tempo e no espaço, com 

outros” (2018, p. 43). Aproprio-me das palavras de Larrosa: no espaço escolar, uma 

experiência de leitura, inserida em um alargado projeto, é um acontecimento único. A 

“experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca” (LARROSA, 2018, 

p. 18), logo, um projeto de leitura pode oportunizar diferentes experiências, uma vez 

que é composto por momentos de leitura literária, situações delimitadas no tempo e no 

espaço potencialmente capazes de suscitar sentimentos. Como explica Vincent Jouve, 

“Se a leitura é uma experiência, é porque, de um modo ou de outro, o texto age sobre o 

leitor” (2002, p. 123). 

“Minha cor, tua cor, todas as cores”: um projeto de leitura em construção 

 Para mim, a leitura literária é o eixo estruturante do planejamento curricular do 

componente Língua Portuguesa e Literatura nas séries finais do Ensino Fundamental. 

Isso significa que a maioria dos objetivos de aprendizagem (as competências e as 
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habilidades a serem desenvolvidas ou os conteúdos a serem estudados) irão ao encontro 

das obras literárias. Na sala de aula em que projetos de leitura acontecem, muitos dos 

textos (diferentes gêneros discursivos) a serem lidos e produzidos ora irão preparar os 

estudantes para a leitura literária, ora irão aprofundar a leitura realizada e promover 

novas relações.  

 Um projeto de leitura elege um campo semântico (uma temática e suas 

derivações) e, então, seleciona obras a serem lidas (obras em diálogo, oportunizando 

intertextualidade; obras de diferentes gêneros literários, oportunizando a expansão do 

conhecimento das especificidades literárias). Indicado o campo semântico (prevendo, é 

claro, bifurcações e desdobramentos), é essencial questionarmos: o que eu, docente, 

pretendo construir? Ou seja, quais experiências serão tensionadas e quais saberes 

estarão implicados?  

Como mencionado anteriormente neste texto, ao selecionar as obras, professorxs 

expressam suas filiações teóricas; do mesmo modo, ao prever as atividades, é preciso ter 

clareza acerca dos conceitos literários e dos conteúdos relacionados à língua e à 

linguagem. Em síntese, é preciso ter clareza acerca das motivações da composição do 

projeto de leitura (objetivos gerais e também específicos de cada leitura) para, então, 

prever etapas de realização, isto é, atividades a serem executadas. Como isso tudo é 

possível? As proposições metodológicas apresentadas por Teresa Colomer e por Rildo 

Cosson podem nos auxiliar. 

 Colomer descreve quatro etapas estruturantes do trabalho com a leitura literária 

em sala de aula: o ler, o compartilhar, o expandir e o interpretar (Cf. COLOMER, 

2007, p. 197-8). Os verbos escolhidos explicitam os objetivos de cada momento. O ato 

de ler é essencial e demanda determinado tempo; na escola, depois de ler, socializar a 

leitura é imprescindível; o momento da expansão prevê atividades pontuais capazes de 

desenvolver determinadas competências e habilidades, trata-se de explicitar diferentes 

propósitos para cada leitura realizada; por fim, a interpretação seria o alargamento da 

leitura. 

 Dialogando com essas quatro etapas desenhadas por Colomer, temos o letramento 

literário de Rildo Cosson (2010). Nessa proposta, a sequência de abordagem da obra 

literária organiza-se assim: motivação (antecipar, por meio de atividades específicas, o 

que será lido); introdução (localizar o autor e a obra no campo literário e histórico); 
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leitura (ler, ou seja, decodificar a obra); primeira interpretação (interpretar de forma 

livre a obra; impressões de leitura); contextualização (trazer informações sobre a obra 

em diversos níveis, como a história, a teoria literária, o estilo); segunda interpretação 

(somar saberes, ou seja, unir a primeira interpretação e a contextualização); expansão 

(estabelecer intertextos). 

As duas propostas demonstram a necessidade de acompanharmos a leitura literária 

realizada em sala de aula; isso não significa que todas as leituras propostas serão 

realizadas dessa forma, coletivamente, com atividades previstas; entretanto, demonstra 

que oportunizar o contato com a leitura literária é um desafio que exige produção e 

comprometimento do corpo docente. Não basta dizer “leia”; devemos, sim, refletir sobre 

os objetivos desse ato de ler e, principalmente, sobre o encadeamento de atividades 

previstas para a leitura, sobre os dispositivos de mediação que iremos compor, tendo em 

vista que as turmas são uma coletividade. 

 Entre os aprontamentos de Cosson, destaco duas etapas: a motivação e a 

expansão. Quando estamos diante de alunos do sexto ano do Ensino Fundamental II, 

por exemplo, faz-se essencial prepará-los para a leitura literária a ser realizada, ou seja, 

é indispensável criarmos um horizonte de expectativa, apresentando o campo semântico 

escolhido, preparando-os para o que encontrarão na ficção. Essa familiaridade, em 

alguma medida, apresenta algumas chaves de leitura e orienta alguns processos 

interpretativos; trata-se, portanto, do primeiro momento de um projeto de leitura. A 

última etapa, por sua vez, demonstra que a literatura não foi escolarizada, ou seja, não 

foi domada e transformada em pretexto pedagógico; expandir significa provocar o olhar 

atendo, reflexivo e comparatista, especialmente quando traz outras produções artísticas 

para o diálogo. 

 Vamos, enfim, conhecer o projeto de leitura “Minha cor, tua cor, todas as cores”, 

o qual foi construído para ser experienciado por alunxs do sexto ano do Ensino 

Fundamental II e se organiza a partir dos pilares teóricos aqui apresentados – a 

educação para as relações etnicorraciais e a concepção de projeto de leitura. 
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Imagem 1: apresentação dos textos (literários e não literários) que compõem o projeto de leitura. 

 

 Temos, acima, uma linha do tempo que organiza as etapas do projeto de leitura; 

cada marco é um dos textos trabalhados em sala de aula, ao longo de dois trimestres (há 

multiplicidade de formatos e suportes, como vídeo de youtube, romance gráfico, 

literatura infantil, narrativa fílmica, conto e cordel). É essencial sabermos que essa 

disposição pode (e deve) ser alterada (por isso, o último item é um ponto de 

interrogação). Eu (professora de Língua Portuguesa e Literatura de turmas de sexto ano 

do Ensino Fundamental) idealizei tal projeto de leitura e, à medida que ele foi 

executado
3
, alterei etapas e, até mesmo, modifiquei a escolha de leituras. 

 Questões etnicorraciais permeiam todos os textos escolhidos; e, entre eles, duas 

serão as leituras literárias de mais fôlego, a partir das quais um maior número de 

atividades será elaborado: a narrativa gráfica Jeremias: pele, de Rafael Calça e 

Jefferson Costa, e a poesia Heroínas negras brasileiras em 15 cordéis, de Jarid Arraes
4
.  

Desde o início do ano letivo, sequências didáticas foram idealizadas e executadas, 

objetivando preparar os alunos e as alunas para a leitura de Jeremias: pele. Nesses 

primeiros momentos, experienciamos atividades relacionadas à linguagem dos 

quadrinhos e reflexões acerca da identidade etinicorracial. Sendo assim, ao longo do 

                                                             
3 O projeto iniciou em Maio de 2019 e seguirá até Dezembro, quando o ano letivo se encerra; dessa 

forma, trago apenas uma parcela d as ações pedagógicas executas, uma vez que a submissão do artigo 

aconteceu em Outubro. 
4 Tendo em vista o limitado espaço para construção deste artigo, não será possível detalhar as atividades 

realizadas para cada uma das leituras. Entretanto, todo material está disponível neste site: 

carolvalada.wixsite.com/literaturanocapufrgs.  
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primeiro trimestre, trabalhamos com a leitura de tirinhas
5
 e com o vídeo “Tour pelo 

meu rosto”
6
, da youtuber Gabi Oliveira. Ou seja, o primeiro trimestre inteiro assumiu a 

função de “motivação”, uma das etapas do letramento literário. 

 No segundo trimestre, realizamos coletivamente (ou seja, enquanto comunidade 

de leitores) a leitura da narrativa gráfica Jeremias e experienciamos muitas atividades. 

Analisamos detalhadamente o livro e realizamos diferentes produções textuais: algumas 

foram simples exercícios de pergunta e resposta; outras trouxeram produções textuais de 

diferentes gêneros, inserindo, dessa forma, os estudantes em diferentes contextos de 

escrita, ou seja, prevendo práticas de letramento.  

 

    

Imagem 2, 3, 4 e 5: material elaborado por mim e usado para explorarmos as diferentes facetas da obra 

Jeremias: pele, conduzindo, dessa forma, as etapas “contextualização” e “segunda interpretação”. 

  

Essencial para esse projeto de leitura foi a presença da interdisciplinaridade: em 

Artes Visuais, partindo da contação de histórias da narrativa infantil A cor de Coraline, 

de Alexandre Rampazo, e do estudo da obra “Polvo”, de Adriana Varejão, alunxs 

criaram, com lápis de cor, seu tom de pele
7
.  

 

                                                             
5 Foram muitas etapas para instrumentalizar os alunos para a leitura de quadrinhos. 
6 Nesta sequência didática, privilegiamos o estudo da tipologia textual descritiva. 
7 Esse trabalho terá outros desdobramentos: a partir do vídeo “Tour pelo meu rosto”, os alunos e as alunas 

realizaram intervenções artísticas em fotos de seus rostos; essa imagem será a capa de uma caixinha onde 

teremos, também, a foto das mãos com o tom de pele criado com lápis e, ainda, um qrcode que levará a 

um link com a leitura, na voz de cada aluno, da descrição de seu rosto (trabalho desenvolvido no primeiro 

trimestre, nas aulas de Língua Portuguesa).  
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Imagem 6, 7 e 8: registro de atividades. 

 

Oportunizamos, também, um cinedebate, envolvendo todos os componentes 

curriculares: assistimos ao curta “O xadrez das cores” (2004), de Marco Schiavon. Para 

formalizar o estudo sobre os elementos da narrativa, lemos o conto “Boneca”, de Cuti, e 

tecemos relações com excertos de Jeremias: pele, refletindo sobre conceitos como 

representatividade e empoderamento
8
. Para o terceiro trimestre, teremos dois objetivos 

centrais: conhecer um pouco da literatura africana (o que faremos por meio de contos do 

escritor Ondjak, especificamente do livro Os da minha rua) e mergulhar no mundo do 

cordel, tendo em vista a leitura da obra Heroínas negras brasileiras em 15 cordéis, de 

Jarid Arraes. 

 

Para finalizar 

Encerrando as reflexões aqui apresentadas, trago novamente bell hooks: para ela, 

“o sentimento de comunidade cria a sensação de um compromisso partilhado e de um 

bem comum que nos une” (2017, p. 57-8). Na sala de aula, podemos promover a 

construção de comunidade de leitores, pois uma turma inteira dedica-se a refletir sobre 

um mesmo assunto, vivencia as mesmas situações, ainda que as experiencie de forma 

única, porque a coletividade é composta por sujeitos únicos.    

O sentimento de comunidade pode emergir, portanto, de uma comunidade leitora, 

pois “a leitura é um processo de compartilhamento, uma competência social” 

(COSSON, 2014, p. 36). Se a leitura pode ser compreendida como a “chave para uma 

série de transformações, em diferentes âmbitos, contribuindo sobretudo para uma 

recomposição das representações, das identidades e das relações de pertencimento” 

                                                             
8 A formalização do estudo desse conceito aconteceu em um momento bastante especial: a apresentação 

de uma aluna do oitavo ano. Essa aluna (que é negra) pesquisou, na Iniciação “O empoderamento da 

mulher negra por meio da música”. Ela realizou a apresentação para as turmas de sexto ano e fizemos 

relações com personagens da obra Jeremias: pele. 
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(PETIT, 2009, p. 103), a leitura que permite pensarmos sobre as identidades e a 

historicidade dos negros será uma potência transformadora. 
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 “CRIATIVIDADE” NO ENSINO DE LITERATURA E NA FORMAÇÃO DE 

LEITORES LITERÁRIOS 

 

Maria Amélia Dalvi (UFES)1 

 

Resumo: À luz do materialismo histórico, problematiza a noção de criatividade no contexto 

sócio-histórico de ascensão do neoliberalismo/ultraliberalismo. Discute como as atuais 

perspectivas oficiais para o ensino de literatura na escola (principalmente a partir da Base 

Nacional Comum Curricular – BNCC) podem esvaziar o corpo de conteúdos historicamente 

produzidos pelos homens sobre a literatura e a especificidade do trabalho do professor e do 

bibliotecário escolar – com consequências político-pedagógicas do ponto de vista da defesa de 

uma escola pública que tome como objetivo central a formação humana omnilateral, em 

detrimento da preparação para o mercado de trabalho. 

Palavras-chave: Criatividade; Base Nacional Comum Curricular; Educação Literária; Ensino 

de Literatura. 

 

Considerações iniciais 

Conforme historiadores, filósofos e sociólogos do campo educacional (p. ex., 

SAVIANI, 2007, p. 423-440; FRIGOTTO, 2010 [1989], p. 151-237), nos anos 1980-90, 

houve uma retração de correntes pedagógicas críticas, no mundo Ocidental, a partir da 

ascensão de Thatcher, na Inglaterra, em 1979; de Reagan, nos EUA, em 1981; de Kohl, 

na Alemanha, em 1982; de Collor, no Brasil, em 1989, sob o signo do 

neoliberalismo/ultraliberalismo. 

Essa movimentação se deu em função da disseminação, no plano ideológico, de 

princípios econômicos como o equilíbrio fiscal, a desregulação de mercados, a abertura 

das economias nacionais e a privatização dos serviços públicos. O vetor político 

necessário foi a desconfiança em relação às democracias de massa, à centralização 

estatal na definição de políticas e à viabilidade de seguridade social ampla. 

A nova situação priorizou a produção de efeitos demonstráveis e mensuráveis 

pelos critérios de “eficiência” e “eficácia”; a legitimidade da pesquisa e do ensino 

passou a se fazer, então, primordialmente, pelo atingimento de metas de “desempenho” 

e “produtividade”, bem como pelas “competências e habilidades”  que fossem capazes 

de desenvolver e comprovar (GENTILI, 1995; FRIGOTTO, 2008; MÉSZÁROS, 2008; 

CHAUÍ, 2014). 

Nesse novo contexto, “[...] passa-se a assumir [...] o fracasso da escola pública, 

justificando sua decadência como algo inerente à incapacidade do Estado [...]. Com isso 

 
1 Graduada e mestra em Letras e doutora em Educação (UFES), é professora efetiva da UFES. Contato: 

dalvimariaamelia@gmail.com. 
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se advoga a primazia da iniciativa privada regida pelas leis do mercado” (SAVIANI, 

2007, p. 426-427). 

A desconstrução e fragilização de tendências pedagógicas assumiu como 

procedimento a “flexibilização” axiológica, epistemológica e terminológica, em 

coerência com o esfacelamento e reorganização das bases de produção da riqueza. O 

Toyotismo, que substituiu o Fordismo, passou a priorizar trabalhadores flexíveis, 

adaptáveis, polivalentes, produtivos e autorregulados (RAMOS, 2011). 

Formar esse trabalhador requer uma educação formal afim à lógica da 

massificação cultural, com deslegitimação do conhecimento artístico, científico e 

filosófico elaborado, orgânico e sistematizado. 

Visando, pois, a atender à nova demanda do campo produtivo, a dimensão 

obrigatória da escolarização passou a contemplar apenas conhecimentos gerais, 

ofertando fundamentos mínimos para que o sujeito se tornasse capaz de “aprender a 

aprender” (DUARTE, 2000), independentemente de se assegurarem políticas de 

educação escolar e de formação profissional continuada – de modo que a não-

empregabilidade torne-se uma responsabilidade individual. 

Nesse contexto, termos como “criatividade”, “empreendedorismo”, 

“flexibilidade” e “inovação” receberam forte impulso, passando a ser vistos como 

necessários nos tempos de esfacelamento do mercado de trabalho com empregos 

estáveis e com direitos assegurados. A oposição a uma educação universal se apresenta 

com um sedutor discurso em defesa da liberdade e da autonomia, e minimiza a 

importância da educação escolar e do diálogo organizado com posições antagônicas no 

seio do tecido social. 

Propositadamente, houve um apagamento da perspectiva de que, para a maioria 

das crianças, é na escola que se tem acesso ao conhecimento humano mais elaborado, e 

que é a apropriação-objetivação desse conhecimento o que permitiria saltos psíquicos 

qualitativos necessários à produção de uma consciência crítica emancipada (MARTINS, 

2013, p. 29). 

Face à impossibilidade de abordar todos os termos-chave dessa nova lógica 

produtiva e educativa, este trabalho se dedicará a diferentes modos como a criatividade 

comparece em documentos públicos contemporâneos (particularmente, a Base Nacional 

Comum Curricular). Mais particularmente, perguntamos: Nos mais recentes 
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documentos oficiais normatizadores e orientadores da educação básica brasileira, no 

que se refere ao ensino de Língua e Literatura (leia-se: na Base Nacional Comum 

Curricular, finalizada e promulgada entre 2017-2018), o que é previsto no que diz 

respeito à criatividade? 

 

Criatividade na perspectiva da psicologia histórico-cultural e na BNCC 

Vygotsky (2014, 2018) propôs uma teoria da criatividade segundo a qual a 

imaginação criativa parte da brincadeira da criança: a simbolização do que não existe na 

imediaticidade tangível da experiência sensória adquire importância fundamental para a 

gênese do pensamento abstrato, que será fundamental para a futura capacidade ideativa, 

aqui entendida como necessária à atividade criativa intencional. 

A brincadeira da criança, nessa perspectiva, é um ponto de partida para o processo 

que culminará na formação do sujeito criativo, e não a máxima realização da atividade 

criativa – como eventualmente o senso-comum apregoa: a criança como o ser cujo 

pensamento e produção seria livre das amarras sociais, e, portanto, seria plenamente 

criativo. 

Ainda conforme o autor, o adolescente, em comparação com a criança, progrediria 

no que concerne à interação regulada entre imaginação/fantasia e pensamento 

conceitual; somente no adulto a criatividade se tornaria madura, como função mental 

superior que pode ser conscientemente regulada, entre outros fatores, pela incorporação 

e superação dos conhecimentos historicamente produzidos pela humanidade, 

devidamente apropriados e objetivados no curso da educação. 

Mas esta não parece ser a compreensão majoritária. Em alentado estudo dedicado 

ao assunto, Saccomani (2014) afirma que o senso comum tornou a concepção de 

criatividade como potencial individual natural (inato) ou como “habilidade” 

desenvolvida a partir de relações espontâneas, que dispensaria a transmissão sistemática 

de conhecimento. Nessa perspectiva majoritária, “[...] a transmissão do conhecimento é 

compreendida como autoritária, impositiva e repressiva, como algo que tolheria a 

liberdade e cercearia a criatividade dos indivíduos” (SACCOMANI, 2014, p. 10-11). 

Dada a restrição que nos impede de abordar aqui todos os documentos oficiais da 

educação nacional vigentes que normatizam e orientam o processo de escolarização 
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obrigatória entre os 4 e os 17 anos, optamos por nos restringir ao mais recente e 

importante deles: a Base Nacional Comum Curricular (BNCC). 

Na parte dedicada à Educação Infantil (Disponível em: < 

http://basenacionalcomum.mec.gov.br/abase/#infantil >. Acesso em 23 ago. 2019), a 

palavra “criatividade” aparece unicamente no item “Direitos de Aprendizagem e 

Desenvolvimento na Educação Infantil”. Na parte do documento dedicada ao Ensino 

Fundamental (Disponível em: < 

http://basenacionalcomum.mec.gov.br/abase/#fundamental >. Acesso em 23 ago. 2019), 

não comparece nenhuma ocorrência da palavra “criatividade”, nem de cognatos. 

Por isso (a baixa ocorrência), nós nos restringiremos às ocorrências da palavra 

“criatividade” e seus cognatos na parte dedicada ao Ensino Médio (Disponível em: < 

http://basenacionalcomum.mec.gov.br/abase/#medio >. Acesso em 16 jul. 2019) – onde 

há seis ocorrências, em diferentes subpartes (ou itens) do documento. 

 

A criatividade no Ensino Médio: o que diz a BNCC? 

As ocorrências são as seguintes: duas no item dedicado às “Finalidades do Ensino 

Médio no mundo contemporâneo”: 

[1] [...] proporcionar uma cultura favorável ao desenvolvimento de atitudes, 

capacidades e valores que promovam o empreendedorismo (criatividade, 

inovação, organização, planejamento, responsabilidade, liderança, 

colaboração, visão de futuro, assunção de riscos, resiliência e curiosidade 

científica, entre outros), entendido como competência essencial ao 

desenvolvimento pessoal, à cidadania ativa, à inclusão social e à 

empregabilidade (BRASIL, 2018, [s. p.], grifos nossos). 

[2] [A preparação básica para o trabalho e a cidadania] supõe o 

desenvolvimento de competências que possibilitem aos estudantes inserir-se 

de forma ativa, crítica, criativa e responsável em um mundo do trabalho cada 

vez mais complexo e imprevisível, criando possibilidades para viabilizar seu 

projeto de vida e continuar aprendendo, de modo a ser capazes de se adaptar 

com flexibilidade a novas condições de ocupação ou aperfeiçoamento 

posteriores. (BRASIL, 2018, [s. p.], grifos nossos). 

Uma no item “As tecnologias digitais e a computação”: 

[3] São definidas competências e habilidades, nas diferentes áreas, que 

permitem aos estudantes: [...] utilizar, propor e/ou implementar soluções 

(processos e produtos) envolvendo diferentes tecnologias, para identificar, 

analisar, modelar e solucionar problemas complexos em diversas áreas da 

vida cotidiana, explorando de forma efetiva o raciocínio lógico, o 

pensamento computacional, o espírito de investigação e a criatividade. 

(BRASIL, 2018, [s. p.], grifos nossos). 

Uma no item “As juventudes e o ensino médio”: 
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[4] Para formar esses jovens como sujeitos críticos, criativos, autônomos e 

responsáveis, cabe às escolas de Ensino Médio proporcionar experiências e 

processos que lhes garantam as aprendizagens necessárias para a leitura da 

realidade, o enfrentamento dos novos desafios da contemporaneidade 

(sociais, econômicos e ambientais) e a tomada de decisões éticas e 

fundamentadas. O mundo deve lhes ser apresentado como campo aberto para 

investigação e intervenção quanto a seus aspectos políticos, sociais, 

produtivos, ambientais e culturais, de modo que se sintam estimulados a 

equacionar e resolver questões legadas pelas gerações anteriores – e que se 

refletem nos contextos atuais –, abrindo-se criativamente para o novo. 

(BRASIL, 2018, [s. p.], grifos nossos). 

Uma no item “A progressão das aprendizagens essenciais do ensino fundamental 

para o ensino médio”: 

[5] No Ensino Médio, o foco da área de Linguagens e suas Tecnologias está 

na ampliação da autonomia, do protagonismo e da autoria nas práticas de 

diferentes linguagens; na identificação e na crítica aos diferentes usos das 

linguagens, explicitando seu poder no estabelecimento de relações; na 

apreciação e na participação em diversas manifestações artísticas e culturais; 

e no uso criativo das diversas mídias. (BRASIL, 2018, [s. p.], grifos nossos). 

E uma última no item “BNCC e itinerários”: 

[6] Assim, a oferta de diferentes itinerários formativos pelas escolas deve 

considerar a realidade local, os anseios da comunidade escolar [...] de forma 

a propiciar aos estudantes possibilidades efetivas para construir e desenvolver 

seus projetos de vida e se integrar de forma consciente e autônoma na vida 

cidadã e no mundo do trabalho. Para tanto, os itinerários devem [...] 

organizar-se em torno de um ou mais dos seguintes eixos estruturantes:  

[...] 

II – processos criativos: supõem o uso e o aprofundamento do conhecimento 

científico na construção e criação de experimentos, modelos, protótipos para 

a criação de processos ou produtos que atendam a demandas para a 

resolução de problemas identificados na sociedade (BRASIL, 2018, [s. p.], 

grifos nossos). 

Fica bastante evidente todo o jargão neoliberal e salta aos olhos o objetivo de 

formar subjetividades afins à lógica produtiva em voga a partir das transformações no 

mundo do trabalho contemporâneo – reafirmando aquilo que discutimos na 

contextualização inicial deste trabalho.  

Na primeira ocorrência, a criatividade aparece em parêntese explicativo, 

consoante às finalidades do EM, e o foco está no desenvolvimento de “competências e 

habilidades” que promovam o “empreendedorismo”, entendido como “essencial ao 

desenvolvimento pessoal, à cidadania ativa, à inclusão social e à empregabilidade”. A 

criatividade não é abordada como capacidade imaginativa necessária ao questionamento 

e à transformação da sociedade, mas à sua confirmação. 
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Na segunda ocorrência, a criatividade é apresentada como uma das 

“competências” que possibilitem aos estudantes inserir-se no “mundo do trabalho cada 

vez mais complexo e imprevisível”, “criando possibilidades [...] para viabilizar seu 

projeto de vida e continuar aprendendo”. Tudo isso na lógica de que os sujeitos sejam 

“capazes de se adaptar com flexibilidade a novas condições de ocupação ou 

aperfeiçoamento posteriores” – dimensões da nova ordem produtiva que já analisamos 

anteriormente. 

Vê-se com clareza, nessas duas ocorrências, a hegemonia, no documento oficial, 

das pedagogias do “aprender a aprender” em seu atendimento à lógica econômica 

vigente, e em sua opção por confirmar o atual sistema produtivo. 

Na terceira ocorrência, reitera-se a opção pela “pedagogia das competências”: a 

criatividade (ao lado do raciocínio lógico, do pensamento computacional e do espírito 

investigativo) estaria dedicada a identificar, analisar, modelar e solucionar problemas da 

vida cotidiana – apenas isso. Como se pensar em uma educação literária plena, quando 

os usos previstos para a criatividade estão restritos aos problemas da vida cotidiana? 

Como a potência questionadora e revolucionária da imaginação poderia ter lugar nessa 

compreensão reducionista da criatividade humana? 

A quarta ocorrência é a única, no documento, que evidencia uma compreensão da 

criatividade como desdobramento do processo de aprendizagem, pois explica que “para 

formar esses jovens como sujeitos críticos, criativos, autônomos e responsáveis, cabe às 

escolas de Ensino Médio proporcionar experiências e processos que lhes garantam as 

aprendizagens necessárias para a leitura da realidade, o enfrentamento dos novos 

desafios [...] a tomada de decisões éticas e fundamentadas”. Neste trecho, o documento 

afirma, ainda, que “O mundo deve lhes ser apresentado como campo aberto para 

investigação e intervenção”. Porém, no final do trecho, o entendimento a respeito da 

criatividade afina-se novamente à lógica de formação de subjetividades que se adaptem 

e que sejam flexíveis, pois prevê que os jovens sejam “estimulados a equacionar e 

resolver questões legadas pelas gerações anteriores – e que se refletem nos contextos 

atuais –, abrindo-se criativamente para o novo” (grifos meus). Ou seja, não pensando 

criativamente o novo, não questionando criativamente o novo, não problematizando 

criativamente o novo, mas “abrindo-se criativamente” para ele. É a mesma lógica que 

preside a ideia de que a criatividade deva comparecer “no uso criativo das diversas 
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mídias” – como aparece na quinta ocorrência, dedicada especificamente à área de 

Linguagens. 

A sexta e a sétima ocorrências acontecem na explicitação das bases da proposta de 

“itinerários formativos”, presente na BNCC. A lógica dos itinerários formativos é afim 

à proposta de redução do currículo a um mínimo comum e à diversificação de 

percursos, baseados nos interesses e possibilidades individuais (aspecto que já 

discutimos no início deste trabalho). Essa lógica fica evidente na afirmação de que “a 

oferta de diferentes itinerários formativos pelas escolas deve considerar a realidade 

local, os anseios da comunidade escolar” e de que a escolarização deve “propiciar aos 

estudantes possibilidades efetivas para construir e desenvolver seus projetos de vida e se 

integrar de forma consciente e autônoma na vida cidadã e no mundo do trabalho”. Mais 

uma vez, a perspectiva é de responsabilização do sujeito e de integração. 

Ao apresentar os eixos estruturantes dos “itinerários”, no documento oficial, a 

criatividade, mais uma vez, direcionada a finalidades pragmáticas, imediatistas; noutras 

palavras, entendida como presente apenas quando se demonstra por meio de resultados 

mensuráveis, controláveis, a saber, na “criação de processos e produtos que atendam a 

demandas”. 

Face à análise crítica das ocorrências do termo “criatividade” e seus cognatos na 

BNCC, parece bastante pertinente concluir que as propostas hegemônicas atuais no 

campo educacional brasileiro visam à confirmação dos elementos que discutimos na 

parte inicial deste trabalho. 

 

Considerações finais 

Vincados, como Saccomani (2014), pela dialética materialista e histórica, 

entendemos o trabalho como atividade que diferencia humanos e animais e como 

atividade que, ao mesmo tempo, conserva e transforma a realidade – de modo que a 

reprodução não seja apenas repetição e conservação, mas igualmente transformação. 

 Defendemos o ensino-aprendizagem de conhecimentos historicamente 

produzidos e sistematizados pela cultura humana, bem como o estudo orientado dos 

clássicos literários (na sua dialética com os novos valores postos pelas obras 

contemporâneas), como modos privilegiados de cultivo e desenvolvimento da 

criatividade literária dos estudantes em processo de escolarização. 
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Reiteramos, assim, o que dissemos no último encontro da Associação Brasileira de 

Literatura Comparada, em 2018: 

A (so)negação, na escola, de conteúdos escolares imediatamente 

reconhecíveis, comunicáveis e objetiváveis [...], o esvaziamento de um 

repertório de textos socialmente reconhecidos como clássicos [...] e a 

insistência na impossibilidade de negociação social de sentidos para os textos 

tem como consequências: a impossibilidade de reproduzir em cada ser 

humano singular a humanidade genérica, o esvaziamento de um campo de 

conhecimentos, procedimentos e atitudes humanas e, enfim, a destruição de 

qualquer possibilidade democrática; pois a democracia necessita que 

saibamos negociar sentidos, produzir sentidos – e os textos literários, com 

sua máxima plurissignificação e baixa “objetividade”, se lidos e discutidos 

intersubjetivamente com o propósito de debater posições enunciáveis e 

questionáveis, nos ensinam aquilo que é o fundamento do viver-com. 

É preciso que nos perguntemos: A quem ou a que interessa que não haja um 

corpo de conhecimentos passível de organização, sistematização, 

transmissão/instrução, apropriação e objetivação no campo do conhecimento 

da Literatura? (E que, portanto, seja possível reduzir a formação do professor 

de literatura a um caldo de informações mal-ajambradas, insistindo em uma 

suposta formação pela e para a prática esvaziada de adensamento teórico, 

crítico e historiográfico?) A quem ou que interessa que a Literatura na escola 

seja reduzida a um momento de deleite, de lazer, de fruição gratuita – ou, 

noutra feita, ao reino dos equívocos e delírios individuais não como ponto de 

partida, mas como ponto de chegada? A quem ou a que interessa que os 

pobres deste país não tenham acesso ao que de mais elaborado a humanidade 

produziu em termos de conhecimento, procedimento e atitude literárias – 

debatendo, questionando e transformando esses conhecimentos, 

procedimentos e atitudes como forma de preparação para uma transformação 

social mais ampla e de mais radicais proporções? 

[...] A redução do ensino de literatura à mera relação sujeito-texto sem 

qualquer forma de mediação consciente, deliberada, planejada e sistemática 

prestam um enorme serviço à mutilação da humanidade em cada um de nós e, 

assim, à reinvenção contínua da roda (ou seja, à negação de que avançamos 

por superação dialética). Prestam, mesmo, de minha perspectiva, um enorme 

serviço à perpetuação de uma situação em que os seres humanos não se 

entendem como participantes de um rico caudal de relações nas quais têm 

não apenas o direito mas o dever de se inserir ativamente para fazer as coisas 

não retrocederem – como estamos vendo em nossos dias, no Brasil e no 

mundo. 

Ou seja, penso que a discussão sobre as práticas de ensino de literatura, no 

âmbito da comunidade acadêmica (e incluo aqui todos os professores de 

literatura deste país, sejam os que atuam na educação básica, sejam os que 

atuam no ensino superior) passa pela desfetichização do ensino de literatura. 

[...] Questiono o fetiche que se imiscui em posições hoje hegemônicas em 

nosso campo, que obliteram, desde minha perspectiva, a natureza daquilo que 

deveria ser a educação literária escolar e, assim, fragilizam a Literatura como 

campo do conhecimento e como disciplina escolar, esvaziando o trabalho do 

professor, com consequências nefastas para sua formação, sua carreira e sua 

prática. 

Se não há o que ser ensinado (ou seja, não é necessário transmitir 

conhecimentos), porque haveria aulas de Literatura? Se qualquer texto vale e 

se o estudante só precisa conhecer o seu mundo imediato, porque seria 

necessário haver bibliotecas e centros culturais de qualidade, diversificados, 
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atualizados e com boa curadoria e mediação? Se o trabalho do professor não 

tem necessidade de selecionar e organizar conteúdos e procedimentos 

didáticos, de avaliar a aprendizagem, por que ainda se gastaria dinheiro 

público formando e remunerando pessoas para esse trabalho? Se aquilo que 

espontaneamente ou no senso-comum sabemos sobre a literatura é tão ou 

mais legítimo que o saber científico, filosófico e artístico acumulado pelas 

pesquisas e estudos mais avançados, por que se concederiam licenças e 

bolsas para a formação continuada dos profissionais da Educação? (DALVI, 

2018, [s. p.]). 

Esses me parecem ser os grandes desafios e as grandes questões a serem respondidos 

pela área, neste momento, no tocante à criatividade no processo escolar e, assim, no 

processo de humanização dos sujeitos sob nossa responsabilidade profissional. 
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AS PROPRIEDADES DA MÍMESIS VERTIDAS NO  

ENSINO DA ESCRITA DE NARRATIVAS 

 

 
Maria Celeste de Souza1 

Neide Luzia de Rezende2  

 

Resumo: O conceito de mímesis é pouco explorado nas abordagens metodológicas relativas 

ao ensino escolar de leitura e escrita de narrativas. Todavia, as teorias fazem ver que os 

processos de elaboração da narrativa em prosa são fundamentais à constituição da 

subjetividade, que, em grande medida decorre da compreensão crítica da experiência do 

mundo. Logo, a revisão de obras como a de Paul Ricoeur permitem reconhecer que, em 

cada etapa da mímesis, novos conhecimentos são alcançados, por isso a produção escrita 

de narrativas deve ser trabalhada em todas as fases do ensino escolar de escrita.   

Palavras-chave: literatura; narrativa; ensino; leitura; escrita 

 

 

 
Sobre escrever 

Às vezes tenho a impressão de que escrevo por simples curiosidade intensa. É 

que, ao escrever, eu me dou as mais inesperadas surpresas. É na hora de 

escrever que muitas vezes fico consciente de coisas, das quais, sendo 

inconsciente, eu antes não sabia que sabia.  

(Clarice Lispector) 

 

O ensino de literatura na educação básica leva-nos à necessidade de revisar a teoria 

literária a fim de que o desenvolvimento de metodologias e práticas não negligenciem 

aspectos importantes desse fazer artístico, que é dinâmico e não está imune às 

transformações histórico-sociais. Algumas noções, todavia, são tão essenciais à 

constituição de cada gênero que resistem à passagem do tempo e merecem ser conhecidas 

e ensinadas, sempre. Esse é o caso do conceito de mímesis, comum aos estudos literários 

concernentes à narrativa em prosa, mas pouco explorado nas abordagens metodológicas 

relativas ao ensino escolar de leitura e escrita desse tipo de texto.  

A Poética de Aristóteles reconhece na mímesis a essência do fazer poético. Segundo 

o filósofo, o artista não visa a imitar os objetos e os produtos da natureza a fim de criar 
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Doutora em Educação (USP), neirez@usp.br  

3170

mailto:mcels@usp.br
mailto:neirez@usp.br


 

 
 

uma simulação da realidade, pois o alvo da imitação são os processos e não os produtos. 

Como essa imitação exige o desenvolvimento de técnicas irreconhecíveis pela mera 

repetição de certas práticas habituais e tradicionais, a arte produz conhecimentos 

comparáveis aos das ciências. Aristóteles reconhece, por fim,  que a imitação é natural ao 

ser humano, tanto que ela lhe causa prazer na condição de imitador, mas também de 

espectador.  

Nesse sentido, pode-se reconhecer com Gagnebin (1993) o importante salto 

realizado por Aristóteles em relação ao pensamento de seu mestre Platão:  

Assim, podemos notar que, contra Platão, que falava em paradigma e em 

mímesis, Aristóteles fala em mímesis e em mimeisthai, ligando o êxito da 

representação artística não à reprodução do modelo, mas sim ao 

desenvolvimento integral e harmonioso da faculdade (δύναμις) mimética. A 

definição aristotélica ressalta, em oposição a Platão, o ganho trazido pela 

mímesis ao conhecimento, pois o que é conhecido não é tanto o objeto 

reproduzido enquanto tal – era a exigência aporética de Platão – mas muito 

mais a relação entre a imagem e o objeto. O momento específico e prazeroso 

do aprendizado por meio do mimeisthai está na produção dessa relação. Isso 

também explica o nosso prazer em ver representados objetos que, na realidade, 

acharíamos repugnantes. (p. 70) 

 

Ainda que as questões decorrentes das premissas aristotélicas tenham sido 

largamente estudadas e debatidas por teóricos da literatura e filósofos ao longo do tempo, 

na realidade do ensino, sobretudo no último meio século, predomina a visão de que 

somente o pensamento lógico-racional pode ser fonte de conhecimento, pois com ele se 

forma o cidadão que fará uso da ciência e da tecnologia a fim de promover o 

desenvolvimento humano. Por conta desse ideal de formação e de sua decorrente 

concepção de aprendizagem, os conhecimentos advindos da criação da obra de arte — a 

poética — que se processam no campo do lúdico e do jogo ocupam lugar secundário nos 

currículos da educação básica. Tanto é assim, que o ensino de narrativas perde espaço à 

medida que a escolaridade avança, chegando a praticamente desaparecer no ensino 

médio, onde predomina o estudo da literatura separado da redação que se volta 

exclusivamente para a dissertação cobrada nos vestibulares.  Entretanto, a filosofia 

hermenêutica de Paul Ricoeur e Hans-Georg Gadamer, o trabalho de teóricos das questões 

identitárias e do reconhecimento contemporâneos: Jürgen Habermas, Axel Honneth, 

Stuart Hall; e outros do ensino de língua e literatura no Brasil sugerem um movimento 

inverso no sentido de nos levar a reconhecer que o tratamento lógico-científico é 
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insuficiente para a compreensão da experiência existencial, sendo fundamental que o 

ensino de literatura e dos modos de produção dos textos literários ocupem um espaço 

maior e mais relevante na educação que se pretende democrática, a fim de que os saberes, 

historicamente excluídos ou reduzidos a estereótipos culturais possam ser trazidos à luz 

e devidamente valorizados. 

Nossa hipótese é que a revisitação do conceito aristotélico de mímesis realizada por 

Ricoeur em “Tempo e Narrativa” (2010) ilumina um possível encaminhamento 

metodológico ao ensino de leitura e escrita da prosa narrativa. A “tripla mímesis” de 

Ricoeur descreve o processo que vai do reconhecimento e conceituação da ação e do agir 

no mundo (Mímesis I), passando pela composição da intriga, o enredo narrativo (Mímesis 

II) até a refiguração do mundo da ação pela via da compreensão gerada pelo enredo 

(Mímesis III). Trasladas para o ensino, poderíamos subdividir o processo de 

aprendizagem tanto da leitura como da escrita em três fases sucessivas e análogas: 1) Ler 

e escrever são processos de reconhecimento da linguagem como representação e também 

como invenção de realidades; 2) A leitura e a escrita exigem a elaboração de um sentido 

possível (enredo); 3) A leitura e a escrita transformam o leitor e sua realidade mediante a 

experiência da linguagem.   

Importante dizer que a revisitação de Paul Ricoeur à Poética de Aristóteles tinha 

objetivos filosóficos e não propriamente os mesmos desenvolvidos pelos estudos 

literários. Visava o filósofo “à refiguração efetiva do tempo, que se torna assim tempo 

humano, pelo entrecruzamento entre história e ficção”3 . Considerando com Agostinho 

que o tempo não pode ser apreendido e definido diretamente, pois só é acessível se 

materializado em um suporte de linguagem que lhe sirva de mediador como é o caso do 

texto narrativo escrito, Ricoeur defina a narrativa como “guardiã do tempo”. Logo, a 

imprescindível tarefa de compreender todos os aspectos relativos à composição narrativa, 

a partir do conceito fundante de mímesis em Aristóteles.  

Assim, ainda que não tenha sido sua intenção, o trabalho de Ricoeur acaba por 

revelar questões de grande importância para os estudos teóricos da literatura e, por 

extensão, para o ensino de literatura, tanto em termos da leitura de obras narrativas quanto 

da produção de textos escritos.   

 
3 RICOEUR, P. Tempo e Narrativa. São Paulo: WMF Martins Fontes, v.3, 2010, p. 310 
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A obra de Ricoeur nos faz ver que o tempo se torna humano na medida em que 

suas múltiplas dimensões são articuladas no trabalho de linguagem que compõe a 

narrativa e que toda a relevância da narrativa reside no fato de que ela figura a experiência 

humana do tempo. O que está em jogo, portanto, é que uma grande parte daquilo que nos 

constitui como humanos só pode ser conhecido por meio do trabalho narrativo. 

Agora, a composição narrativa não se resume a uma transposição da realidade 

concreta do mundo para a linguagem. O aspecto mais importante desse trabalho é a 

elaboração significativa dos inúmeros momentos vividos ou imaginados em que se 

entrelaçam as sensações, impressões, ideias, pensamentos etc. Este é, propriamente, o 

verdadeiro trabalho de criação e elaboração do texto narrativo. Ricoeur denomina esse 

trabalho de “agenciamento dos fatos”, que resulta em um entrelaçamento sustentado pelos 

planos da coerência e da coesão, de mímesis II.  

Seria produtivo e rico para o ensino na educação básica se esse fosse a base para 

o trabalho com narrativas, todavia, além de esclarecimento sobre essa importância, ainda 

existem alguns obstáculos a ser superados a fim de que essa focalização aconteça.  

Dentre os motivos, há algumas representações resistentes acerca da literatura e da 

arte, as quais contribuem para justificar a aceitação de que o conhecimento próprio do 

fazer artístico não é algo que se aprenda na escola.  

 A primeira dessas concepções vem de uma crença de que o escritor nasce com um 

“dom natural”, por conseguinte, um indivíduo tem “veia artística” ou não. Essa disposição 

natural levaria o indivíduo, por si só, a descobrir os meios de transformar o conhecimento 

comum em obra de arte. Decorre dessa ideia o fato de que não seria atribuição da escola 

ensinar “arte” e que talvez esta nem seja mesmo ensinável, considerando-se que ela é obra 

do “gênio”.  Uma outra ideia que funciona como síntese das outras duas é que, sendo a 

arte uma propensão natural disposta em certos indivíduos excepcionais, de fato, a escola 

não poderia e nem deveria ocupar-se dela, pois que sua tarefa é social. Finalmente, para 

a genialidade natural seria necessário haver professores preparados para isso, 

especialmente treinados para lidar com essa natureza excepcional.  

Norbert Elias, em seu trabalho “Mozart: sociologia de um gênio”, traz importante 

contribuição ao desmantelamento desse equívoco:  

Com frequência nos deparamos com a ideia de que a maturação do talento de 

“gênio” é um processo autônomo, “interior”, que acontece de modo mais ou 

menos isolado do destino humano do indivíduo em questão. Esta ideia está 
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associada a outra noção comum, a de que a criação de grandes obras de arte é 

independente da existência social de seu criador, de seu desenvolvimento e 

experiência como ser humano no meio de outros seres humanos. (...) Embora 

o atual estado de conhecimento não nos permita revelar as conexões entre a 

existência social e as obras de um artista como se usássemos um bisturi, é 

possível investigá-las com alguma profundidade.  (...) O dom especial — ou, 

como se dizia no tempo de Mozart, o “gênio” que uma pessoa tem, mas não é 

— em si mesmo constitui um dos elementos determinantes de seu destino 

social, e, neste sentido, é um fato social, assim como os dons simples de uma 

pessoa sem gênio (Elias, 1999, 53-54) 

 

 Um segundo conjunto de fatores que cercam o ensino de escrita e de literatura 

origina-se do fato de que a compreensão, como a própria hermenêutica aponta, não resulta 

em um encontro com a verdade absoluta e definitiva da obra, nem em termos dos sentidos 

produzidos nem em termos dos artifícios técnicos que podem ser usados na composição. 

Assim sendo, o que há para ensinar (ou o que se pode e ensinar) acerca da composição de 

textos narrativos?  

 A resposta mais elementar a essa questão é que todo professor de língua e de 

literatura deveria ser um leitor capaz de encontrar, por meio de exercícios analíticos 

fundamentados, os modos particulares de composição do texto literário e, no caso 

particular das narrativas, os modos de ser da mímesis. Estes exercícios e, por conseguinte, 

o conhecimento deles derivado, costumam ser focalizados nos currículos de Letras. 

Entretanto como assevera Mizukami (1986)  

As disciplinas pedagógicas dos cursos de Licenciatura, geralmente, 

possibilitam ao futuro professor contato com um corpo organizado de ideias 

que procura subsidiar e justificar a prática educativa. Este conjunto, constituído 

pelas teorias pedagógicas ou psicopedagógicas sobre educação, é denominado 

por Mello (1982) de ideário pedagógico. Cada professor, por sua vez, filtra tal 

ideário a partir de suas próprias condições e vivências.  (p.3-4) 

 

 A essa primeira resposta soma-se outra que se refere às condições de o professor 

suportar os conflitos de interpretação e da produção de sentidos imprevisíveis. Textos são 

aberturas e não enclausuramentos de sentidos. A leitura e releitura de uma obra são 

trabalhos de vivificação de sentidos possíveis não só no eixo horizontal dos repertórios 

comuns, compartilhados por estudantes de uma mesma turma, que vivem em situações 

sociais semelhantes e uma mesma época; mas também no eixo vertical em que aparecem 

as descobertas e encontros pessoais de cada aluno leitor ou escrevedor. Essa capacidade 

de suportar que uma obra não tenha uma verdade definitiva que se esconde em algum 
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lugar dela é uma questão de concepção do fenômeno literário e dos ideais de ensino de 

escrita e leitura.  

 Nossa tese é que tanto o ensino de escrita quanto o de leitura de narrativas precisa 

ser pensado como um trabalho que se desenvolve em diferentes dimensões 

metodológicas, sendo uma delas a que coloca a produção de texto no campo das outras 

produções humanas que se realizam nas oficinas, nos laboratórios, nos ateliês ou nos 

artesanatos, onde as formas de trabalho pressupõem o progressivo conhecimento de uma 

técnica, um savoir-faire, que se incorpora ao trabalhador, transformando-o também 

progressivamente. Essa transformação progressiva é também o que determina em nossas 

convicções o sentido do trabalho desdobrado em processo que não focaliza 

prioritariamente a conclusão, o produto. Assim sendo, juntam-se nessa perspectiva de 

ensino as ideias de escrita como trabalho e experiência.  

 Rancière define perfeitamente a natureza desse trabalho-experiência sobre o qual 

nos embasamos para afirmar o valor do trabalho de escrita e do conhecimento que produz:  

‘Acreditamo-nos Racine e temos razão.” Essa crença nada tem a ver com uma 

pretensão qualquer de ilusionista. Ela não implica, de nenhuma maneira, que 

nossos versos valem os de Racine, nem que valerão em breve. Significa, para 

começo, que nós entendemos o que Racine tem a nos dizer, que seus 

pensamentos não são absolutamente de espécie diferente dos nossos e que suas 

expressões se completam apenas pela nossa contra-tradução. Nós sabemos, 

antes de mais nada, por ele mesmo, que somos homens iguais a ele. E, 

igualmente por seu intermédio, conhecemos a potência da língua que nos faz 

sabê-lo por meio do arbitrário dos signos. Nossa ‘igualdade’ com Racine, nós 

a conhecemos como o fruto do trabalho de Racine. Seu gênio é ter realizado 

sua obra sobre as bases do princípio de igualdade das inteligências, de não ter 

se acreditado superior àqueles a quem falava, ter inclusive trabalhado para 

aqueles que prediziam que ele passaria como o vento. Resta-nos verificar essa 

igualdade, conquistar essa potência por nosso trabalho. Isso não significa fazer 

tragédias iguais àquelas de Racine, mas empregar tanta atenção, tanta pesquisa 

da arte de relatar o que sentimos e dá-lo a experimentar aos outros, por meio 

do arbitrário da língua ou da resistência de toda matéria à obra de nossas mãos. 

(2013, p. 103-104) 

 

 A elaboração ficcional, como processo mimético, corresponde a uma transformação 

do “mundo da vida” em “mundo do texto” o que permite compreender, em uma 

perspectiva ampliada, a experiência existencial, a qual não pode ser abordada 

diretamente, mas somente pela intermediação dos símbolos da cultura. Esse modo 

enviesado e laborioso de acesso à compreensão é, fundamentalmente, o conhecimento 

que a narrativa oferece.  
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Enfim, trazer para o ensino de escrita de narrativas a possiblidade de percepção 

profunda da relevância do fazer humano como modo privilegiado de reconhecimento do 

valor das nossas ações e, por conseguinte, do nosso ser-no-mundo, é sustentar que a arte 

produz conhecimentos complementares aos das ciências e que não há prevalência entre 

eles. Logo, a literatura não pode ocupar lugar secundário ou menos relevante.  
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DA DOCILIZAÇÃO DA EXPERIÊNCIA ESTÉTICA 
À BUSCA DE NOVOS POSSÍVEIS 

Nathalia Cardoso Seabra Rocha (Colégio Pedro II / UFRJ) 

Resumo: Este artigo busca discutir o papel central da educação literária na escola, a qual pode operar 
como dispositivo de produção de sujeição ou como espaço de produção de liberdade(s). Interessa-nos 
pensar de que forma práticas como a leitura subjetiva e a escrita de si figuram possibilidades de 
(re)existência a determinados exercícios de poder-saber que ainda vigoram na instituição escolar. 

Palavras-chave: Educação literária; leitura subjetiva; escrita si; (re)existências 

O ensino de literatura como exercício de poder e sujeição  

As matrizes que norteiam as práticas pedagógicas realizadas na educação básica não 

estão apartadas de circunstâncias históricas, elas são conformadas por quadros ontológicos, 

epistêmicos e políticos, ou seja, por determinadas relações entre ser, saber e poder. Isso 

significa dizer que o trabalho desenvolvido nas disciplinas escolares atua na produção da 

subjetividade dos estudantes, segundo determinadas formas de relação e produção do 

conhecimento, a serviço de determinadas políticas. Nesse sentido, entendendo que a escola, 

na maior parte dos centros de ensino, ainda é tributária do poder disciplinar do século XIX 

(FOUCAULT, 1987) e herdeira de um projeto pedagógico cujas concepções são, 

preponderantemente, monorracionais e monológicas, é imprescindível pensar em que medida 

certo tipo de trabalho com o texto literário tem contribuído para a manutenção da educação 

como forma de controle e apaziguamento, e para a produção de sujeitos sujeitados, cuja 

existência, calcada na homogeneização e na produtividade, reforça políticas de exclusão, 

social e cognitiva. 

Em A literatura em perigo, Tzvetan Todorov evidenciou o empobrecimento da 

experiência literária, quando o foco do estudo recai sobre a disciplina em si, e não sobre seu 

objeto: estudam-se os métodos de análise, usando as obras apenas para ilustrá-los 

(TODOROV, 2009). A identificação de figuras de linguagem, descoladas do estudo de seu 

valor expressivo no texto; a apresentação do literário, predominantemente, pautada na teoria 

dos gêneros, seguida de listas de características a serem decoradas; aulas em que se estuda, 

demoradamente, a vida do autor, em vez de o texto; leitura de poesia a serviço da gramática; e 

os testes de verificação de leitura, por exemplo; tudo isso tem contribuído imensamente para a 

3177



!  

redução da experiência estético-literária a conteúdos programáticos apreendidos pelos 

estudantes de forma pouco reflexiva e desinteressada. A relação entre estudantes e literatura, 

frequentemente, é ancorada em atividades que esvaziam a potência das obras, desarticulando 

a relação entre vida e arte. Essa dinâmica, além de desprezar o potencial formador da 

literatura (CANDIDO, 1972), desestimula o desejo pela leitura e coloca o foco da experiência 

com o texto literário em avaliações cujo objetivo é, predominantemente, o de verificar se o 

aluno fez a leitura das obras e se pode analisá-las com as ferramentas aprendidas na aula. 

Segundo Annie Rouxel e Gérard de Langlade, 

para certas escolas, ler ainda é uma performance que se mede pelo número de 
páginas e pelo tamanho dos caracteres. Privada de seus desafios simbólicos, e por 
isso tornada atividade mecânica, a leitura é um sofrimento; certos alunos não 
hesitam em confessá-lo. (ROUXEL E LANGLADE, 2013, p. 70) 

Esse tipo de leitura, analítica, não tem sido o único desafio enfrentado pelo estudante 

em seu percurso de formação como leitor. Outro fator que contribui para o afastamento entre 

jovens leitores e obras literárias está no fato de as aulas de literatura terem-se tornado um 

espaço onde se deve atingir ou aprender uma interpretação consensual do texto, com pouco ou 

nenhum espaço para a percepção e valorização das reações particulares de coletivos e 

indivíduos à leitura. Trabalhando com um modelo de leitor implícito, no qual o aluno, 

instituído como leitor, é convidado a desconfiar da leitura ingênua, a se desfazer de condutas 

espontâneas e subjetivas para respeitar os "direitos do texto" (ROUXEL, 2012), a escola, com 

sua demanda por uma leitura erudita, objetiva e neutra, transforma encontros que poderiam 

criar aberturas para a implicação do leitor no processo de experimentação do texto num lugar 

de desconforto e até de opressão. Trata-se de uma espécie de monopólio da interpretação, que 

despreza e condena leituras não consagradas. Assim, grande parte das vezes, o estudante não 

vê sentido em fazer as leituras propostas, já que, dentro do processo de ensino de literatura, 

ele é quase uma peça fora do jogo.  

Essa abordagem do texto literário instaura uma lógica de instrução, em vez de 

experimentação, e as obras, muitas vezes, chegam aos alunos como mais um dos diversos 

conteúdos prontos ensinados na escola, mais uma verdade a ser sabida, entendida e assimilada 

por eles. Assim, cabe aos estudantes apenas aprender sobre os textos, e suas leituras, 
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impressões e sensações, as quais configurariam um excelente ponto de partida, acabam 

ignorados. Nesse contexto, está em jogo um silenciamento dos alunos, que se dá através do 

apagamento de seus saberes e de sua experiência de mundo, na medida em que não há espaço, 

porque não se deseja que haja, para que o estudante tome a palavra e compartilhe sua leitura-

vida. Tomar a palavra e ler em voz alta, tomar a palavra e propor chaves de entrada no texto, é 

fazer uma inscrição no mundo, é inscrever, em ato, a própria existência. É, também, criar 

espaços de escuta de si e do outro, é tornar-se sujeito. Negada essa possibilidade, cabe aos 

estudantes apenas assistir a performance do professor, cujas aulas, diversas vezes, partem da 

teoria – ilustrada pela leitura de fragmentos, na voz desse mesmo professor –, e não do texto. 

Assim, a experiência estética, singular e intransferível, é domesticada e transformada em 

conteúdo a ser ministrado. 

O ponto final desse percurso, depois da sistemática exclusão da participação ativa do 

aluno, é a avaliação. É necessário, então, verificar e quantificar o conhecimento que o 

estudante é capaz de produzir acerca de determinado texto. No ensino fundamental, 

especificamente, essa é etapa em que o aluno deve demonstrar o domínio das características 

de determinados gêneros, comprovando suas respostas. Na avaliação, o estudante precisa 

exercer a sua "competência leitora", aquela que pouco foi convocada ou construída nos 

momentos anteriores ao do exame. Frequentemente, a escuta das leituras singulares limita-se 

a atividades pontuais, que não consistem em horizontes de leitura; ou seja, num ponto de 

partida enunciado pelos alunos, compartilhado, discutido, encampado ou mesmo questionado 

diante das possibilidades do texto. Assim, a leitura figura como um saber externo ao sujeito e 

não como uma experiência. Se os estudantes não são convocados a participar ativamente do 

jogo de construção de sentidos do texto, a exercitar sua atenção – não através de exercícios 

mecânicos e sem sentido, mas daqueles que contribuam para a criação de uma disciplina 

puramente educativa, que ajudem a criar corpos e mentes atentos –, não há condição para a 

experiência, condição para que algo os passe, os toque, os aconteça. 

Ao discutir o problema da lógica de negação da experiência no mundo contemporâneo, 

Larrosa ressalta o lugar dos aparatos educacionais, que cada vez mais funcionam no sentido 

de impossibilitar que a experiência aconteça. Segundo o autor, o sujeito da formação 

permanente e acelerada usa o tempo como mercadoria e está sempre comprometido com a 
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reciclagem de sua formação, pois não pode ficar para trás, desse modo, torna-se refém da 

velocidade do tempo que passa e já não tem tempo. Além disso, a escola, com cada vez mais 

conteúdos a serem ministrados em cada vez menos tempo, mantém professores e alunos 

acelerados. Assim, a educação fica, mais uma vez, fora da possibilidade existencial e, como 

nos diz o autor, "tudo o que se passa está organizado para que nada aconteça" (LARROSA, 

2002, p. 21). 

O autor ressalta, ainda, a importância de pensar não só a experiência, mas o sujeito da 

experiência. Esse sujeito, marcado por uma abertura, uma disponibilidade,  expõe-se e, em 

meio à vulnerabilidade e ao risco implicados nessa exposição, é acontecido. Algo lhe acontece 

e já está acontecido. Essa exposição ao acontecimento, entretanto, não é algo programado, 

não é possível impor a si ou a alguém essa receptividade, ela se desvela numa passividade da 

qualidade da paixão, espontânea, como disponibilidade ontológica. Mas, se não é possível 

programar a experiência, é possível cuidar do espaço da sala de aula de forma ética, não no 

sentido moral e normativo, mas enquanto construção de um lugar, uma morada, um território 

que possibilite as condições pelas quais o sujeito da experiência seja afetado. Para isso, é 

fundamental que os estudantes façam parte da construção das leituras, que falem sobre suas 

percepções e sejam ouvidos, engendrando um espaço de presença, aberto ao tempo do 

acontecimento. É a presença dos aluno e do professor, do texto estudado, do tempo para além 

do tempo reificado que ajuda a tornar o estudo uma ascese, um exercício que, ao criar corpos 

e mentes atentos, transforma-os em superfícies sensíveis à experiência. Esses são caminhos 

perigosos e desconhecidos. A própria etimologia da palavra experiência, como nos ensina 

Larrosa, evoca essas dimensões: ir além do limite, perigo, existência singular e imanente. A 

experiência transforma o sujeito, destituído de suas certezas cuidadosamente construídas, e, 

dela, emerge um saber que é corpo, que não está apenas na dimensão dos saberes abstratos, 

conceituais e quantificáveis. Trata-se de um responder ao que nos acontece, atribuindo sentido 

a esse acontecer. A experiência, portanto, está intimamente ligada à dimensão da poiésis, 

habitada pelo humano, ela é singular e intransferível – não se experimenta pelo outro, não se 

arrisca pelo outro –, tem qualidade existencial. É pela experiência que nos apropriamos de 

nossa vida, produzimos liberdade e (re)existimos. Assim, quando a experiência é impossível, 

a existência é impossível e cabe pensar de que educação literária estamos falando. 
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Retomando a questão da avaliação, que aqui apontamos como última etapa do processo 

de leitura, é a partir dela que, desautorizado a falar sobre o texto e classificado como 

inteligente, medíocre, mal ou péssimo aluno, muitas vezes, apenas com base na nota tirada no 

exame, o estudante passa, ele mesmo, a desacreditar da relevância de suas leituras e da 

possibilidade de sua participação na aula ser uma das linhas de construção dos saberes. 

Hospedeiro do discurso pedagógico, assume o lugar de mero ouvinte de dizeres que não o 

afetam e vê sentido no próprio silêncio, subordinado a um saber sem corpo, distante da 

experiência. Será preciso, então, que esses alunos percebam a introjeção desse discurso, que 

potencializa a produção de sujeição, para criar outros caminhos possíveis ou, nas palavras de 

Paulo Freire, para contribuir com o "partejamento de sua pedagogia libertadora" (FREIRE, 

2005, p. 34). Sim, porque não seremos nós professores, da escola básica ou da universidade, a 

revelar aos estudantes uma pedagogia pensada para eles, sem eles, apresentada sob a 

roupagem das "práticas existosas". Perverter os sistemas de esvaziamento da vida e de 

legitimação de determinadas práticas históricas opressoras, na vida e na escola, microcosmo 

da vida, requer uma tomada de consciência, uma recusa da situação onde se está. A 

consciência nasce dessa revolta e possibilita a afirmação de si mesmo e a suspensão da 

funcionalidade. Cabe aos professores, portanto, cuidar da produção de espaços que 

possibilitem – possibilitem, pois não há garantias – a produção de liberdade, liberdade que 

não é uma doação, mas uma conquista, um exercício, uma tarefa. As aulas de leitura podem 

ser esse espaço, quando construídas sob a lógica da experiência e da aprendizagem e não 

apenas do ensino. 

Outro problema grave, fruto dessa pedagogia feita para os estudantes e não com os 

estudantes, é que, privados da relação afetiva com a literatura na escola, os alunos sentem-se 

cada vez mais distanciados da leitura. Assim, o trabalho com o texto literário, muitas vezes, 

reforça a manutenção de um sistema de privilégio de classe. Grande parte dos alunos de classe 

média vivencia, em casa, uma cultura literária, ou seja, vê os familiares lendo, lê com os 

irmãos, pais e mães. Para eles, a escola não é a única possibilidade de contato com o mundo 

da ficção literária, suas famílias indicam-lhes obras, levam-nos a feiras de livros, presenteiam-

nos com leituras em datas festivas, há estantes de livros em suas casas. Muitos alunos, 
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inclusive, são filhos de professores da escola básica e da universidade. Assim, para eles, a 

leitura chega conectada à dimensão do afeto e, em alguma medida, faz parte de seu cotidiano. 

Por outro lado, sabemos que, para os alunos oriundos de periferia, que moram em 

comunidades, a realidade não é essa, o contexto é de expropriação e vulnerabilidade. Há 

estudantes cuja família sequer foi reforça as estatísticas do analfabetismo funcional, onde a 

leitura figura como um universo bastante distante. Sabemos, inclusive, que a aculturação 

dessas famílias tem se dado, cada vez mais, pela televisão ou dentro de igrejas evangélicas, o 

que as afasta ainda mais do universo dos textos. Para essa parcela da população, a escola é a 

via mais importante e, muitas vezes, a única, para a experiência da leitura. Nesse cenário, 

absolutamente díspar, enquanto a classe média lê nas redes do afeto, a classe subalternizada 

vai, desde cedo, pelas redes do afeto, tendo sua subjetividade constituída pela relação com o 

trabalho. O sociólogo Jessé de Souza (2019) nos ajuda atentar para o fato de que a construção 

social do privilégio de classe não se dá apenas pela questão econômica, mas está também 

relacionada ao fato de os indivíduos serem constituídos emocionalmente numa combinação de 

afeto e estímulo. Segundo Souza, a capacidade de concentração e de prospecção, por 

exemplo, são privilégios de classe. Em suas pesquisas, ele percebe que, nas famílias operárias, 

as crianças brincam com brinquedos manuais, instrumentos de trabalho do pai pedreiro, da 

mãe faxineira, e não com jogos, com histórias de livros, com o amor dos pais direcionado às 

atividades de leitura, como acontece na classe média, o que pode estimular a imitação dessa 

atividade devido à admiração pelos pais. A referência a ser imitada, a referência que inspira, é 

a do trabalho manual. Assim, um trabalho com o texto literário que não possibilita, em alguma 

medida, o encontro de afeto e leitura contribui para que o capital literário – um dos elementos 

do capital cultural –, em grande parte, mantenha-se como monopólio da classe média. 

Desse modo, pensar novas epistemologias e novas práticas para os caminhos da 

educação literária é um compromisso político. Ignorar a necessidade dessa revisão é 

corroborar com a agenda do estado colonial brasileiro, cujo projeto foi e tem sido manter 

marginais os corpos subalternizados. Embora, muitas vezes, o papel dessa lógica de exclusão 

recaia sobre as ciências exatas, a verdade é que, também, certo tipo de trabalho com a 

literatura serve a esse propósito, talvez de forma ainda mais perversa: silenciosamente. 
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Educação literária e (re)existência(s) na escola: leitura subjetiva e estética da existência 

No caminho que visa à experimentação para além da lógica de instrução, o trabalho com 

o texto literário pode figurar como espaço de elevação do caráter criativo da escola, das 

subjetividades, da vida. A educação literária – produção de um corpo leitor, que se constrói 

por diversos agenciamentos: escola, família, biblioteca (COLOMER, 2007) –, em oposição ao 

ensino de leitura – recorrentemente descolado da percepção sobre essa malha complexa de 

relações exteriores à sala de aula e frequentemente pautado nos gêneros textuais como 

principal forma de apresentação do literário –, pode figurar como um dos principais 

dispositivos de produção de desejo, de produção de subjetividades. 

É preciso, portanto, criar outros caminhos, acolhendo a singularidade e a multiplicidade 

de leituras que há no universo da sala de aula. Sobre essa questão, Rouxel e Langlade 

defendem que 

O texto geral não existe fora da multiplicidade dos textos singulares que engendra. 
[…] todo texto singular elaborado por um leitor, quaisquer que sejam suas lacunas e 
insuficiências relativas, qualquer que seja sua porção de delírio, constitui um estado 
de texto digno de ser apreciado enquanto produção de leitura literária. (ROUXEL E 
LANGLADE, 2004, p. 34-35) 

Aceitar as leituras singulares dos alunos como produção de leitura literária não 

significa, porém, encerrar nelas o trabalho com o texto. Trata-se de acolhê-las e delas partir, 

mediando aquilo que vem do texto e aquilo que cada leitor acrescenta. Ao tematizar a questão 

das maneiras de se ler hoje, Deleuze evoca Proust: "Nos belos livros, porém, todos os 

contrasensos são belos." E comenta: "É a boa maneira de ler: todos os contrasensos são bons, 

com a condição, todavia, de não consistirem em interpretações, mas concernirem ao uso do 

livro, de multiplicarem seu uso, de criarem uma língua no interior de sua língua." (DELEUZE 

E PARNET, 1998, p. 14). A ideia de "uso do livro" pode ajudar a pensar o que Rouxel e 

Langlade apontam sobre a multiplicidade de leituras singulares engendradas pelo texto, e o 

que o filósofo chama de "condição da não interpretação", pode sinalizar uma abertura para 

percursos de leitura cujo objetivo central não seja simplesmente transmitir aos estudantes 

interpretações consensuais dos textos. É nesses espaços que se dão as intensidades, a "caça 

furtiva", em que é possível "apoderar-se secretamente da presa textual" e ser apoderado por 
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ela. É o contrário do respeito a um ritual, um protocolo, uma codificação (ROUXEL E 

LANGLADE, 2013, p. 34) e, nesse contexto, a fala do especialista não subtrai ou silencia, 

mas potencializa a voz do estudante. Nesse sentido, práticas de leitura que possibilitem a 

atuação dos estudantes são importantes, pois lhes asseguram de que suas impressões e 

experiências podem ajudar a construir entradas no texto, e essa segurança é fundamental para 

que se estabeleça uma boa relação com a leitura. A valorização não só da experiência 

intelectual do leitor, mas de sua experiência sensível, de suas formas de identificação com a 

obra, parece um bom caminho. A busca pela verdade do texto, por seu sentido último, aquele 

a que se deve chegar, pode ceder lugar a um apropriar-se do texto; e, na leitura, a algo que 

faça sentido para o leitor produzir. 

Como forma de criar esses espaços de aproximação entre leitores e obras, as rodas de 

leitura em voz alta, o debate dos textos e a atenção ao que é lido pelos estudantes fora da sala 

de aula – nos casos em que essa leitura ocorre – são algumas possibilidades. Se a leitura é 

uma arte que se transmite, mais do que se ensina (Michèle Petit apud ROUXEL, 2013, p.72), 

e o desejo de ler "nasce frequentemente do desejo de roubar o objeto que encantava o outro, 

para ter acesso a ele, conhecer seu segredo, se apropriar de seu poder" (Michèle Petit apud 

ROUXEL, 2013, p.73), é necessário criar espaços onde esse encanto se construa, onde se 

possa falar e ouvir sobre o que foi lido, trocar impressões, afetos. Fazer do ato de ler uma 

possibilidade real de produzir novos modos de ser, de cuidar de si, depende em grande medida 

da aproximação entre leitor e texto, e esse papel pode e deve ser desempenhado pela escola. 

Entendido dessa forma, o trabalho com o texto literário na educação básica torna-se uma 

forma de resistência aos modelos de sujeição engendrados pelo ensino tradicional. Desfazer o 

hiato entre conhecimento e vida é criar novas relações de saber e de poder, diferentes 

daquelas que produzem sujeição; e esse é, também, lugar da arte literária, pois, como afirma 

Antonio Candido, a literatura "exprime o homem e depois atua na própria formação do 

homem" (CANDIDO, 1972, p. 82).  

É fundamental destacar, no entanto, que a defesa de uma leitura cursiva não aponta para 

o abandono da dimensão formal do texto, mas para o acolhimento dos "sentimentos dos 

alunos, incentivando seu envolvimento pessoal com a leitura." (ROUXEL, 2012, p. 272). 

Trata-se de investir o desejo em experiências com o texto que ajudem a constituir uma relação 
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afetiva, emotiva com os livros, e não apenas cognitiva (Michèle Petit apud ROUXEL, 2013, 

p.73-74). Não está em questão, portanto, a desconsideração da fala do especialista, 

fundamental para o processo de educação literária, mas o exercício desse lugar de fala como 

parte de um processo de construção que pode começar, por exemplo, pelo compartilhamentos 

das leituras subjetivas. Nesse sentido, além das contribuições teóricas de Annie Rouxel e 

Michele Petit, a prática da escrita de si, trazida por Michel Foucault da Antiguidade, encontra 

lugar privilegiado. A matriz desse conceito, o de "escrita de si", está nos estudos do autor 

sobre as "artes da existência" ou "tecnologias de si", isto é 

práticas refletidas e voluntárias através das quais os homens não somente se fixam 
regras de conduta, como também procuram se transformar, modificar-se em seu ser 
singular e fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e 
responda a critérios de estilo. (FOUCAULT, 1984, p. 15) 

Essas "tecnologias de si" (FOUCAULT, 1984, p. 15) representam a concepção de uma 

subjetividade plástica, que não está dada, mas é produzida pela atuação contínua e consciente 

do sujeito. Dentro desse universo, a escrita de si revela-se como uma das estratégias que 

possibilitam a relação estética do sujeito consigo, constituindo-se criativamente. Foucault 

retorna aos gregos, portanto, não para imitá-los, mas para entender de que maneira, para 

gregos e romanos, as práticas de si e os critérios de uma "estética da 

existência" (FOUCAULT, 1984, p. 16) problematizam os regimes discursivos e os jogos de 

verdade através dos quais o ser se constitui historicamente como experiência. Assim, ao se 

debruçar sobre modos de subjetivação ativos e criativos, autoconstituidores, o autor busca 

possibilidades de produção de outra formas de relação com os saberes e poderes que nos 

sujeitam. Nesse contexto, Foucault destaca a centralidade da leitura e da escrita, que aparecem 

na mundividência grega como lugar privilegiado de produção estilística da existência. Na 

antiguidade, leitura e escrita se realizavam como fenômenos que transcendiam a ordem 

comunicativa, servindo à formação contínua do sujeito, cuja existência era colocada em jogo, 

no ato de ler e de escrever. 

É como peça fundamental desse jogo criativo e artístico que figura a escrita de si. Sob 

a forma de hypomnemata, cadernos de anotações dispersas, ou de cartas, o autor dos escritos 

coloca a própria existência em jogo, a partir de um elemento fundamental: a saída do texto 
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para o contexto, do texto lido para o contexto vivido. Essa transposição é que diz respeito à 

escrita de si. Nos hypomnemata, esse processo parte de anotações de frases e pensamentos 

heterogêneos, articulados na vida concreta daquele que escreve. Ou seja, articula-se, na 

experiência concreta da vida, aquilo que, textualmente, é heterogêneo e, muitas vezes, não 

articulável. O lugar da articulação dos textos é a vida, e somente nela os fragmentos podem 

ser integrados. O ato de escrever diz respeito, portanto, a um modo de atuar sobre si na 

totalidade das experiências. 

Michèle Petit, a respeito das possíveis formas de apropriação de obras literárias, 

também fala de uma operação de recorte e cola empreendida pelos leitores, bastante próxima 

dos hypomnemata. Segundo ela, os leitores recompõem suas maneiras de ser, redesenhando 

seus próprios contornos por meio dos fragmentos recolhidos na leitura (PETIT, 2013). Esse 

processo está bastante próximo do que Foucault chama de composição de um "logos 

fragmentário" (FOUCAULT, 1992, p. 131), um aparelho discursivo, ao qual se recorre para a 

produção da existência, para elaboração dos movimentos do pensamento. Segundo Petit, esses 

fragmentos não representam necessariamente um vínculo com o sentido do texto original, mas 

emergem da memória como um texto já transformado em texto do leitor, ou seja, em linhas 

cujo sentido é produzido na relação do leitor com o texto. Nesse sentido, quem lê produz e é 

produzido pelo que é lido, forjando assim uma relação de estetização de si a partir da leitura 

(PETIT, 2013). 

A exercício da escrita de si é uma forma criativa de relacionar o poder que nos sujeita, 

sobretudo na escola, com o poder disciplinar. Segundo Deleuze, nessa produção de 

subjetividade, abrem-se rachaduras, linhas de fuga, que possibilitam dobrar o poder, fazê-lo 

atuar de outro modo (DELEUZE E PARNET, 1998). No vocabulário clássico, esse processo 

de resistência, que envolve a apropriação de si por de si, cunhando singularidade e 

engendrando empoderamento, era chamado de enkrateia (FOUCAULT, 1984, p. 60). Para 

esse exercício, leitura e escrita eram imprescindíveis. A eudaimonia, para os gregos, o "bom 

viver", passava por cunhar o que se é a partir das leituras que se faz, criando uma ética. Aqui, 

no entanto, esse conceito, o de ética, aparece pensado para além das relações com a moral e a 

norma, seu sentido é o de criação de um ethos – um modo de ser que fortaleça a si e ao outro 
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–, uma morada onde a vida deve ser cultivada. Os hypomnemata e as correspondências 

figuravam como espaços para esse cultivo; segundo Foucault eram textos práticos, 

[…] eles próprios objetos de prática na medida em que eram feitos para serem lidos, 
aprendidos, meditados, utilizados […] O papel desses textos era o de serem 
operadores que permitiam os indivíduos interrogar-se sobre sua próporia conduta, 
velar por ela, formá-la e conforma-se, eles próprios, como sujeito ético. 
(FOUCAULT, 1984, p. 16) 

O material presente nos hypomnemata compõe um logos boethikos (FOUCAULT, 

1992, p. 131), ou seja, um equipamento discursivo a que se pode recorrer para constituir uma 

"armadura da conduta cotidiana" (FOUCAULT, 1992, p. 16). Não se trata, no entanto, de um 

diário íntimo, mas de um meio para o estabelecimento de uma relação consigo próprio tão 

adequada e completa quanto possível. Segundo Sêneca, a alma deveria transformar esses 

cadernos não apenas em objetos seus, mas em si própria. Essa escrita dispersa tem como foco 

uma existência unificada, uma formação de si por meio de "logoi dispersos" (FOUCAULT, 

1992, p. 4), em que comparecem diferentes autores, diferentes falas. Segundo Foucault, a 

escrita de si é um exercício pessoal prático, por si e para si, uma arte da verdade contrastiva, 

uma maneira refletida de combinar a autoridade tradicional da coisa já dita com a 

singularidade da verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstâncias que 

determinam seu uso (FOUCAULT, 1992, p. 5). 

Acreditamos que a prática da escrita de si e a leitura subjetiva são vias que podem 

contribuir para que o leitor se construa enquanto "sujeito leitor" (ROUXEL, 2012, p. 274) e, 

durante esse percurso, produza sua subjetividade de forma consciente, estabelecendo relações 

mais empáticas e harmônicas com a alteridade. Além disso, ganhando confiança para entrar 

no texto, os estudantes, aos poucos, dão forma à sua identidade de leitor (ROUXEL E 

LANGLADE, 2013), constituindo um repertório de leituras, de autores e de temáticas com 

que se afinam. 
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A EXPRESSÃO DO EU E O INDIVIDUALISMO EXTREMO NA LITERATURA 

DE JOÃO GILBERTO NOLL E NO CINEMA - FILME DEMOLIÇÃO  

                                                                     

                                                                                              Adriana Ataide de Oliveira 

 

RESUMO 

 
Este artigo busca a compreensão dos fenômenos da sociedade contemporânea, 

segundo à teoria da hipermodernidade de Gilles Lepovetsky, na construção dos 

personagens da literatura: A Máquina de ser de João Gilberto Noll e no filme 

Demolição de Jean    Marc Valée.  Analisa aspectos preponderantes dos 

personagens como: o Narcisismo e o hedonismo, e como esses aspectos 

condizem com o vazio do ser e na sociedade atual. 

 

 

PALAVRAS CHAVE: hipermodernidade, 

narcisismo, hedonismo, ser. 

  

  

 
[...]Nosso centro de gravidade efetivamente 

deslocou-se para uma economia libidinal que só 

deixa lugar a uma naturalização do desejo 

destinado à pulsão ou funcionamento maquínico, 

mas sobretudo ao imaginário do recalque e da 

liberação.  

                              -    JEAN BAUDRILLARD - 

 

 

 

Neste artigo, analisa-se como o eu se expressa nas obras artísticas do cinema e da 

literatura. O individualismo está relacionado à fase hipermoderna e seus aspectos 

atinentes à sedução e ao eu extremado. Os contextos nos quais estão as personalidades 

são de profunda paralisia em relação às problemáticas sociais. As situações simbólicas de 

catástrofes rompem com os olhares, embora esses pareçam continuar na mesma direção. 

O excesso de vaidade e o extremo atraem o ser indiferente a si e ao outro.  

Em Demolição, também há um ser anestesiado, corrompido, pela força do capital 

estetizado. Pensando-se estrategicamente para manter o indivíduo em uma ciranda viciosa 

de produção e consumo, tem-se a expressão do eu. Em A máquina do ser, a centralidade 

do eu está no movimento do sujeito que se descobre com sentimentos íntimos, com 

espiritualidade, com capacidade de reflexão sobre si mesmo. 

 

 

  O Hedonismo na Expressão do Eu 
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O novo modo de estar no mundo produz um processo de personalização, 

transformando o indivíduo e suas relações em seu universo. Nas obras corpus, 

identificam-se as personalidades carregadas de significado hipermoderno. Nos conflitos 

internos, nas relações com o outro. O cenário parece realidade imediatista da 

contemporaneidade, com personalidades, narcísicas e socialmente hedonistas. 

Do grego, hedonismo vem de edonê, que significa prazer, tendo duas correntes 

filosóficas sobre seu conceito. Uma representada por Aristipo de Cirene (435- 356 a. C.), 

que considera o prazer como critério para as ações humanas, e outra por Epicuro (341 – 

270 a. C.), tem o prazer como valor supremo único para a vida, portanto pode ser usado 

intensamente. 

  Na visão da corrente de cirenaico, Aristipo de Cirene, filósofo contemporâneo de 

Sócrates, é considerado o pai do hedonismo. Ele observou dois estados da alma: o 

movimento suave que seria o prazer e o movimento áspero, a dor. O prazer objetiva a 

diminuição da dor, e dá o sentido da vida. Na visão epicurista, Epicuro de Samos 

encaminhou sua teoria para o entendimento de que o prazer seria para a libertação de todo 

sofrimento, incluindo a dor, a agitação. Há a necessidade de alcançar o equilíbrio e a 

serenidade, e o abandono dos prazeres corporais e bens passageiros, portanto, tem-se o 

prazer usado com moderação para ter a verdadeira felicidade. 

 Entretanto, independentemente das visões, ao analisar o hedonismo na idade 

moderna entende-se a sua atualização. Com o filósofo iluminista Julien Offray de La 

Mettrie, o hedonismo foi transformado em algo amoral, sendo o ideal da serenidade 

cedido para a frieza entre as pessoas em que o prazer é a motivação das ações. Buscando 

o bem para o prazer na vida ou ter apenas o bem em si para o utilitarismo, o hedonista 

consome para sentir emoções, dar vasão à imaginação. Ele faz parte do movimento da 

busca pelo agradável ou o que ocupa o prazer: 

 

[...] que se define por um sistema de legitimidade diametralmente oposto, 

centrado na valorização das fruições materiais, no hedonismo do bem-estar, do 

divertimento e do lazer. Neste caso, a justificação fundamental do capitalismo 

artista e a elevação perpétua do nível de vida, o bem-estar para todos, as 

satisfações incessantemente renovadas, a perspectiva de uma vida bela e 

excitante (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 125). 

 

 

 O hedonista compra a ideia da mercantilização de tudo, sendo guiado pelo 

consumo, pelo mundo meramente material, no qual está o prazer da relatividade. O ideal 
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é consumir muito e exibir o que tem. Negociar bens é instrumento de vida, de valores 

morais e identitários. Sendo o dinheiro sem conteúdo moral, quem o detém não importa 

com a moral e vive na amoralidade. Sente-se a necessidade de triunfalismo apresentando 

a sociedade o que poder de comprar, porque o luxo e os utilitários são de ostentação.  

Dinheiro serve para comprar bens e esses são cultuados, admirados acima de 

qualquer outro valor moral ou cívico. Sujeitos estão imersos na tirania do ter, cobrando-

se a urgência em adquirir bens segundo os padrões do espetáculo. O tempo da reflexão 

está tirado da rota do mercado, que é medido por coisas em lugar de pessoas, moral pelo 

sentimento de prazer.  

De acordo com Bauman (2001), os meios de comunicação e os sistemas sociais 

estão a serviço do prazer. Diante do consumo, as pessoas sentem-se sem escape, têm que 

se dobrarem para estar no rumo da modernidade. Consumir não tem seu foco na 

necessidade, mas na amostra de ter, ao invés do ser. Esse ser está mergulhado no ter. 

Entretanto, o hedonismo no mundo pós-moderno está fantasiado de escolha, pois pensa-

se que as vontades são conforme as escolhas. 

A forma de expressão do sujeito é tratada pelos tempos modernos e suas 

transformações. A forma eficaz de fixar-se no tempo como memória, tendo parâmetro 

positivo ou negativo, para emergir sua fonte de inspiração para o outro. A história vai 

sendo construída com a comunicação, como afirma Rodrigues (2015, p. 35): 

 

A escrita do eu é uma das formas de expressão mais significativa de nosso 

tempo. Representa essencialmente mais importante meio de comunicação 

desse, do outro de afirmação da vida e da arte; também, o modo de revelar o 

desejo de se tornar vivo na memória do outro e ao mesmo tempo garantir a sua 

existência permanente, enquanto registro o arquivo, e isto é rememorar - se 

para não perecer. 

 

 

 Descobre-se o eu com toda a sua força e significado nos tempos modernos. Dessa 

conjectura, comunica-se para o favorecimento da racionalidade que oportuniza a 

“reflexão privada” do sujeito, cujo encontro está na forma escrita, na manifestação mais 

expressiva.  

 

Desse modo, surge escrita que tem, como objeto, o "si próprio", a autorreflexão 

da trajetória de uma existência, a vida do próprio sujeito narrada por ele 

mesmo. Nela, o eu épico revela suas inquietudes e contradições, seus desejos 

e suas insatisfações com outro, com o mundo, com os padrões estéticos 

clássicos, e, por vezes, consigo próprio. Por ela, o eu se mostra ao outro e, 

fingindo registrar-se para si mesmo - pois que se afirma como o outro de si 

torna público o seu desejo de duplicar a sua existência, ou seja, arquivar- se e 

perenizar - se. Ação de anotar e de aventurar-se em suas próprias lembranças 

consiste no ato de coragem daquele que assume revelar suas fragilidades, seu 
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humanismo e, pois que o registro de suas fraquezas assumidas pela escrita de 

si é, também, a revelação das fraquezas do homem em existência e essência. 

isto pressupõe a aceitação e o reconhecimento de seus próprios limites. Este é 

o princípio da decadência do Herói épico das narrativas grandiosas, uma vez 

que é capaz de se confessar e nunca se mostrar fraco (RODRIGUES, 2015, p. 

34). 

 

 

 Expressar a intimidade os sentimentos, emoções e impressões são possibilidades 

trazidas por essa forma de linguagem cuja exposição faz a confissão da intimidade do ser. 

Seus desejos determinantes do prazer extremo alimenta o hedonismo. Dessa forma, o 

surgimento da escrita que traz o objeto em si do eu, como forma revolucionária de 

expressão, mesmo sendo meio de reconhecimento da fragilidade humana e veículo da 

criação da arte literária na modernidade. 

 O grande diferencial entre a arte literária antiga e a moderna é a diferença de 

ideais: natural e artificial. No natural a arte tem sua satisfação, suas aspirações no que 

concerne ao geral no objetivo. No artificial, a aspiração se fixa no que é subjetivo, 

conforme Rodrigues (2015, p. 8): “[...] enquanto a arte antiga abarcou o todo da natureza 

humana com harmonia perfeita e afastada dos extremos, a arte moderna enfatizou o 

individual, o característico, na qual faltam leis objetivas válidas universalmente”. 

 Na arte moderna, as aspirações e o que se considera interessante são 

impulsionados no seu processo de criação. O limite do individual de sua subjetividade 

ressurge na liberdade de expressar a sua dimensão de significado. Pensa-se que a 

subjetividade do individual é diversa parte da verdade de cada um, portanto, em que não 

há uma verdade absoluta. Tudo parte da concepção de cada um, pois não pode haver 

sensatez, consenso, onde o belo é relativo. 

 A escrita do eu descoberta na modernidade trouxe uma grande possibilidade para 

criação artística quando traz a subjetividade humana como liberdade para a criação, e aos 

homens a possibilidade de representação de reconhecimento de sua intimidade e seu 

sentimento interior. O eu apresenta-se em formas de ser, (des)reconhecer-se e representar-

se em sua intimidade. Nesse mundo no qual está inserido, destaca-se seu declínio das 

ideias, das certezas, emerge-se a dúvida, a obscuridade: 

 

As formas de escrita do eu, então, possibilitaram o reconhecimento e a 

representação dos homens sobre si mesmos, de seu eu, de sua intimidade, de 

seu desconhecimento elementar sobre sua própria condição humana.            

Além do mais, a modernidade e se destacou pelo declínio das grandes certezas 

e ideias da idade Média. Isso refletiu na dúvida do homem com relação a si 

próprio. Descartes (1999), ao representar a pergunta sobre "o que sou eu", em 

suas Meditações, mostrou que a matéria e os sentidos são sempre enganadores. 

E com isso, colocou em dúvida a existência das coisas e dos indivíduos, 
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recusando qualquer autoridade externa, mesmo divina, que pudesse garantir a 

existência de tudo. Para ele, o que é verdadeiro só pode ser concebido pela 

razão. Nessa concepção está prevista a ruptura com as noções de cosmos, de 

equilíbrio natural, da harmonia humana e, em decorrência, o desaparecimento 

do saber universal (RODRIGUES, 2015, p. 39). 

                                                                                        

 

O sujeito passa a ser definido por seu pensamento vazio e por sua condição 

inconsciente, em que pressupõe o reconhecimento de si e a revelação de sua interioridade. 

O modo de sua subjetividade o coloca de frente o espelho que se parece representar o 

homem essencialmente dividido em partes. Entretanto, ambas nas sombras são 

indecifráveis, estão imersas no universo das avessas. 

O individualismo extremo iniciou-se na modernidade, agravou-se na pós-

modernidade, pois se revelou como resultado de um processo que chegou a patamares 

hiper ou hipermoderno. Esse atingimento ultrapassou a classe elevada, mas estar presente 

em toda sociedade: “Assiste-se aí à extensão a todas as camadas sociais do gosto pelas 

novidades, da promoção do fútil, e do frívolo, do culto ao desenvolvimento pessoal e ao 

bem-estar” (LIPOVETSKY; CHARLES, 2004, p. 24). 

 A contemporaneidade vive sob a lógica da ideologia individualista hedonista, com 

uma sociedade que se pode compreender não mais pela rigidez da disciplina ou por 

qualquer outra noção, mas pela sedução, pela liberdade de escolha.  

A hipermodernidade está sendo marcada por uma sociedade de valores 

fundamentalmente hedonista, a vida está centrada no individual, no prazer e no bem-estar, 

o homem livre em suas escolhas. Esse novo imperativo social traz uma nova demanda ao 

processo de produção. A princípio a exigência de bens produzidos traduzia uma 

necessidade social, na contemporaneidade é preciso atender a diversificação de 

individualidades. A gama de necessidades utilitária assumiu uma dimensão gigantesca, 

de uma diversidade de gostos inimagináveis. 

 

O consumo transestético remete a nova relação hedonista com o consumo 

orientada para o "sentir", tendo em vista emoções e "experiências" renovadas; 

ele não é mais que um consumo estético desde diferenciado, ampliado, 

generalizado, que busca em todos os domínios, na arte propriamente dita mas 

também fora dela, novas percepções, o fundo, descobertas, Sensações, 

vibrações hedonistas e emocionais. Assim, o individualismo possessivo se deu 

lugar a um individualismo Consumista experiencial e transestético 

(LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 62). 

 

O que está preponderante na sociedade contemporânea, é que a degradação do 

gênero humano está na sua forma hedonista de viver. A sociedade do hiperconsumo 

testemunha tal características: 
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É a revolução das necessidades e sua ética hedonista que, atomizando 

suavemente os indivíduos e esvaziando aos poucos as finalidades sociais de 

seus significados profundos, permitiu que o discurso psi se enxertasse no social 

e se tornasse um novo éthos de massa: “materialismo” exacerbado das 

sociedades da abundância que, paradoxalmente, tornou-se possível a eclosão 

de uma cultura centrada na expansão subjetiva, não por reação ou “suplemento 

de alma”, mas, sim, por isolamento à escolha de cada um. A onda do “potencial 

humano” psíquico corporal não é mais que o último momento de que uma 

sociedade que está se libertando da ordem disciplinar e completando a 

privatização sistemática já operada pela era do consumismo. Longe de derivar 

de uma “Tomada de consciência” desencantada, o narcisismo é o efeito do 

cruzamento entre uma lógica social individualista hedonista, impulsionada 

pelo universo dos objetos e dos sinais, e uma lógica terapêutica e psicológica, 

elaborada desde o século XIX a partir da aproximação psicopatológica 

(LIPOVETSKY, 2005, p. 35). 

 

 

A revolução elucida novas necessidades de vida e prazer, esses potencializados 

para o sujeito hedonista. O ethos de massa está no materialismo exacerbado, com 

abundância de amostras de expansão. É a potencialidade de escancarar o isolamento, o 

momento uno do eu, como ocorre em casamento, em que tudo está voltado para a unidade, 

o eu dois em um. 

No filme, a revolução é o estar juntos, mas separados da multidão que cerca e, às 

vezes, o casal com olhares e corações difusos. Na narrativa de Noll, é muito forte a força 

que assume a liberdade individual da voz narradora, a força que tem em determinar o 

rumo da história pela realização de sua vontade ou suas preferencias, capaz até, de 

comprometer a sensibilidade característica do humano e suas possibilidades de 

compreensão, como se identifica no fragmento a seguir:  

 

Quando ouvi meu amigo citar pelo telefone um poema de Rafael Quental, 

aquele dizendo que o bloqueio no escuro/ entre os lençóis/ calcina a alva saia 

da manhã -, quase lhe implorei que me ensinasse onde eu tinha falhado para 

não compreender mais um poema como aquele. Lembrei que eu agora só sabia 

beber um cálice de vinho às portas da madrugada, isso já me bastava para 

aventurar um pouco minhas ideias que logo retornavam porém a seu leito 

natural-, por onde as águas desciam em sua mansa sina, dando a funcionar mais 

uma vez minha máquina de ser -, ali, quietinho, fumando meu cachimbo, meio 

encolhido sob o abajur para permanecer nos bastidores, sem eu mesmo 

perceber (NOLL, 2006, p. 120). 

 

 Esse conto – “A máquina de ser” - traz à lembrança de que suas escolhas levam 

as ideias ao seu leito natural. Ao viver sua sina de ter esquecido a capacidade de ser, de 

ter uma identidade própria, pode ser capaz de acionar a máquina que lhe adaptará a 

próxima situação. A volatilidade dos acontecimentos muda o sujeito de posição e de 

estratégia para viver. 
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Identifica-se o pensamento de Bauman (2001), a forma líquida de existir de 

escorrer, em relação ao tempo e o espaço quando, a velocidade do tempo impulsionado 

pelos avanços tecnológicos, transformaram as formas humanas de relacionar-se, com o 

espaço e com tudo o que o compõem. 

 

 

    O Individualismo Extremado em Demolição 

 

A decadência do gênero humano é trazida a discussão, por ser vista como mudança 

de valores ao longo de sua história. Já na antiguidade, a degeneração desalinha-se das 

virtudes. A essência do ser racional e social cedeu lugar àquele sufocado pelos novos 

rumos éticos e sociais: 

 

Platão já se preocupava com o definhamento dos valores e o surgimento dessa 

raça de ferro, a dele, que não tinha mais muito em comum com a raça de ouro 

dos tempos míticos, dotada de todas as virtudes. E, a crermos em Plínio, o 

Velho, o mundo sufocado do qual ele compartilhou os derradeiros momentos* 

estava irreversivelmente fadado à ruína, tal era seu adiantado estado de 

corrupção (LIPOVETSKY; CHARLES, 2004, p. 13.). 

 

 

  O estado de corrupção da natureza humana recebeu o mecanismo de controle do 

eu por ele mesmo. As ideias de valores na antiguidade, no mundo cristão e na atualidade 

sofreram rupturas. Na primeira fase da era moderna, acreditava-se que a racionalidade 

seria a redenção da humanidade pelo progresso. No momento atual, a racionalidade 

humana trouxe a mais profunda degeneração. O indivíduo com seu esvaziamento de 

humanidade tornou objeto de manipulação e alienação, embora pense estar no 

pensamento próprio e ideal. 

No filme Demolição, a imagem do eu é de rompimento com o antes para um 

suposto depois ser implantado. A degeneração de objetos supõe ser uma mudança do ser 

interior, como o trailer elucida nas crostas da tinta arrancando da parede. 

 

 

A imagem ilustrativa foi usada para a divulgação do filme em escala mundial, uma 

imagem forte carregada de significados. Leva imediatamente a identificação de uma 

condição de implosão, onde, uma reação de fora para dentro, a demolição se dá no 

interior. As fissuras estampadas na parede denunciam uma ação do tempo capaz de 

devorar tudo o que se põe sob sua ação, que alcançou no tempo contemporâneo uma 
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celeridade tal capaz de transformar as relações humanas em seus fundamentos, como 

exemplo do tátil para o virtual.  

Repercute também a uma identificação da contemporaneidade nos acessórios que 

representam possibilidades e conforto trazidos pelos avanços tecnológicos 

hipermodernos com o design que representam o capital artista, como o fone de ouvido, 

corte de cabelo, óculos, e ao mesmo tempo uma aparência da angustia da busca de algo 

perdido. A imagem dentro da imagem como o reflexo nas lentes dos óculos escuros, é um 

signo que reflete a representação da representação, condição vivida pela sociedade 

hipermoderna: o simulacro.  

O que foi ainda está presente na imagem simbólica do filme para revelar o que 

está por baixo daquele monumento. De acordo com Lipovetsky e Charles (2004), o estudo 

minucioso sobre as transformações do tempo contemporâneo, considera como fator 

principal o individualismo, que teve seu surgimento com os ideais da modernidade. O 

indivíduo autônomo, de uma individualidade extremada. O social perde todo o sentido 

diante de uma lógica de produção focada no prazer e necessidades individuais, dando 

lugar aos desejos para a sua realização individual. Os valores celebrados, quase 

unanimemente, são os da cultura hedonista. 

O individualismo é fruto do rompimento do indivíduo com os vínculos 

institucionais, como as tradições. Um processo que se iniciou na modernidade, aprofunda-

se na pós-modernidade e atinge seu ápice na hipermodernidade. Essa passagem da 

modernidade para a pós-modernidade se deu com o consumo de massa e os seus valores: 

 

Na realidade, são antes de tudo o consumo de massa e os valores que ele 

veicula (cultura hedonista e psicologismo) os responsáveis pela passagem da 

modernidade a pós-modernidade, mutação que se pode datar da segunda 

metade do século XX de 1880 a 1950, os primeiros elementos que depois 

explicaram o surgimento da pós-modernidade se colocam pouco a pouco em 

cena, respondendo ao aumento da produção industrial Taylorização, a difusão 

de produtos possibilitada pelo progresso dos transportes e da comunicação e, 

posteriormente, ao aparecimento dos métodos comerciais que caracterizam o 

capitalismo moderno (marketing Grandes Lojas, marcas, publicidade). A 

lógica da moda começa então a permear de modo íntimo e permanente o 

mundo da produção e do consumo de massa e a impor-se perceptivelmente, 

mesmo que só a partir dos anos 60 vá contaminar de fato conjunto da 

sociedade. Faz-se necessário dizer que, nessa primeira fase do capitalismo 

moderno, o consumo ainda se limita a classe burguesa (LIPOVETSKY; 

CHARLES, 2004, p. 23).   

 

 

No filme, os valores são apontados para o vazio, como se fosse outrem que 

ninguém o vê, mas o percebe como algo presente ali. É o psicologismo fundamentado 

pelo eu. Como mostra a cena da figura seis, a foto principal da vida aparece insignificante 
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abaixo das duas telas com as informações do trabalho. É a passagem de um estado para 

outro maior, mais importante por ser de mutação. A repartição do trabalho, com vários 

colegas cedeu lugar para o isolamento extremado. O indivíduo lida com a máquina, sendo 

ele também uma espécie de máquina. 

A proposta de estudo sobre a produção cinematográfica Demolição é reconhecer 

na obra de ficção a verdade na qual, o homem hipermoderno está mergulhado. A história 

é contada em realidade de extremo individualismo, o personagem principal está rodeado 

por todos os lados, pela ideologia hedonista, onde a força do capital é apresentada em 

todos os âmbitos de sua vida: em sua casa, seu trabalho, seu círculo de amizade. 

Na figura seis, Davis em seu escritório, há evidência de um olhar vazio de uma 

existência influenciada pelo comando de um sistema. Sistema que exige rapidez, acerto, 

desempenho perfeito nas habilidades, como comprovam os troféus na estante. Pastas de 

índices, imagens nos computadores que exigem precisão nas análises, uma aparência que 

inspire um perfil de disciplina de comportamento metódico. Exigências de um mundo 

corrompido pela competição, pela pressa, onde a imagem dissimula a ausência de 

realidade.  

A figura do personagem Davis não corresponde mais ao Davis real, humano, pois 

este não existe mais, não é capaz de chorar, sorrir, apenas um olhar fixo e frio. O que está 

representado na imagem é apenas a personificação produzida pelo sistema, apenas uma 

peça da engrenagem. 

 

 O luxo está em todos os espaços de sua casa, no escritório do trabalho, no 

seu carro uma verdadeira exposição do hiperconsumo. Esse é o drama vivido por Davis, 

vive pela satisfação que o ato de consumir proporciona, como se as sensações e emoções 

humanas não existissem ou tivessem caído em esquecimento, por isso sua incapacidade 

de chorar a morte de sua esposa. Frente à teoria hipermoderna, Lipovetsky formaliza o 

conceito de hiperconsumo: 

 

Vários sinais fazem pensar que entramos na era do hiper, a qual se caracteriza 

pelo hiperconsumo, essa terceira fase da modernidade: pela hipermodernidade, 

que se segue à pós-modernidade; e pelo hipernarcisismo. Hiperconsumo: um 

consumo que absorve e integra parcelas cada vez maiores da vida social; que 

funciona cada vez menos segundo o modelo de confrontações simbólicas caro 

a Bourdieu; e que, pelo contrário, se dispõe em função de fins e de critérios 

individuais e segundo uma lógica emotiva e hedonista que faz que cada um 

consuma antes de tudo para sentir prazer, mais que para rivalizar com outrem. 

O próprio luxo, elemento da distinção social por excelência, entra na esfera do 

hiperconsumo porque é cada vez mais consumido pela satisfação que 
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proporciona (um sentimento de eternidade num mundo entregue à fugacidade 

das coisas), e não porque permite exibir status (2004, p. 26). 

 

  

 Do consumo de massa que tem seu início na segunda metade do século XX, que 

manipulava ao consumo pela moda, e como forma de integração social e participante da 

sociedade de consumo (Escola de Frankfurt), avança para o hiperconsumo onde, não são 

mais aspectos externos que motiva ao consumo, mas a busca do preenchimento de um 

vazio interior, a perda do ser e suas características humanas. E nesse contexto o 

hiperconsumo se torna mais incisivo e agressivo, pois parte do individual, da intimidade 

interior de cada um, potencializando assim o individualismo ao extremo. 

Ao analisar os rasgos no papel, no outdoor: que dura em pouco tempo, têm-se a 

fugacidade, a artificialização, o consumo, o distanciamento, o isolamento e a imagem do 

outro, também móvel e distante.  

Em demolição, o ambiente é de critérios individuais, com requinte, lustre que 

centraliza o olhar. A posição deles é centralizada no ângulo mostrado, ambos na diagonal, 

diferente dos outros casais, um de frente para o outro. É o olhar, o corpo e a mente que 

ultrapassou a modernidade para a pós modernidade. 

Entende-se que o hiperconsumo compreende a terceira fase da modernidade, onde 

o sentido de consumir não é a ostentação, ou a inserção numa classe social, mas o 

consumo contemporâneo se realiza pelo preenchimento de um vazio ainda que seja de 

forma muito passageira. Um consumo no qual o luxo deve ser inédito, emocional. 

Funciona como primazia da teatralidade social nas sensações íntimas. 

O hiperconsumo firma-se no interior do indivíduo, envolve sua sensação de 

prazer, de preenchimento, de bem estar, de satisfação. A cultura de massa influenciava o 

indivíduo nos seus aspectos externos como vestimenta, alimentação, função social. O 

hiperconsumo mostra-se mais incisivo, influenciador dos desejos do indivíduo. As 

preferências emocionam e sensibilizam o estado de estar ou não feliz. 

Desse modo, o sujeito organiza sua vida no eixo hedonista, em que só há encaixe 

para a exaltação do eu, o exibicionismo, o status modelado pelo consumo que aparece o 

eu extremado. Esse tem sua mente firmada no prazer do consumo imediato. Produtos 

estão arraigados ao prazer, aos sentidos e estímulos da vida, sendo o trabalho um meio de 

adquirir coisas. Os impulsos nunca saem de cena, pois a atitude consumidora não morre, 

está sempre viva e disposta a ter. Afinal, não há saciedade, produtos novos são colocados 

no mercado todos os dias.  
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A experiência de comprar o bem do desejo parece a mesma, mas é tendência de 

ser sentida como elemento viciante. Quanto mais se tem, mais se quer, pois o diferencial 

é marca dessa percepção. A estratégia do mercado reside nisso: seduzir os sentidos e os 

sentimentos do sujeito, a ponto de ele não ter mais pensamento além de consumir. 

 Desse modo, a degradação humana se manifesta mais concretamente e para ficar 

enraizada nos corações desejantes. O individualismo extremado está bem concentrado no 

cinema, que potencializa o artifício da sedução. O mercado cinematográfico em si já é 

objeto de consumo. Por meio da tela, o mercado lança-se investido de hedonista. 

A produção cinematográfica em Demolição apresenta o seu significado para a 

palavra hedonista, pois qualifica a personalidade individual. O casal, mesmo um lado do 

outro, mostra-se em isolamento. Essa se revela com personalidade que compõe essa nova 

sociedade pós-moderna. A vida segue um modelo para si e por si, em que significa uma 

postura egoísta, mas simbolicamente fonte de felicidade, pelo aspecto do bem-estar. 

O personagem Davis é a figura do homem hipermoderno, apressado, bem vestido, 

contendo em si mesmo todos os paradoxos da sociedade transestética. Ele mostra-se hábil 

na técnica do seu trabalho, mergulhado no neoliberalismo. Sofre as consequências do 

mundo dos negócios ao viver uma existência abstrata, sem laço tátil com o outro. 

Desde o diálogo enigmático entre protagonista e sua esposa a caminho do 

trabalho, o eu vai se manifestando mais extremado. A aparente vida normal é 

interrompida por um acidente, em que ela morre e Davis escapa com vida. A partir 

daquele momento, Davis percebe que algo está errado, não consegue se emocionar, não 

consegue chorar a morte se sua esposa, que não consegue definir mais o que sente se a 

amava ou não. Passa a perceber que tem uma existência irreal.  

Uma transformação aconteceu e o personagem passa os momentos cruciais de sua 

vida tentando entender em que se resumia a sua rotina metódica, seu casamento, seu afeto 

sem dor nem amor. Era preciso sentir aquela demolição, mesmo que fosse por 

provocação, pois viveu sem sorrir, sem dar-se ao outro. 

A imagem retro mostra a transformação interna de Davis, o diretor usa como 

recurso a aparência desleixada do personagem, a intenção é passar para o público, o vazio 

que passa a sentir quando: percebe, mas não compreende o paradoxo de sua existência, 

onde tudo foi projetado para suprir o seu desejo de ter, por meio de sensações de euforia, 

de felicidade, mas o que se apresenta é um esvaziamento de seu ser humano mais íntimo: 

a dor da perda de alguém que realmente não existe mais. 
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O filme é realmente uma obra de arte, trabalha a temática crucial do tempo 

hipermoderno com maestria, com muita criatividade: o simulacro. Uma questão que tem 

passado despercebida, talvez por ser de difícil entendimento. Põe em questão a realidade: 

o que seria real nesta existência fagocitada1 no tempo, sob o imperialismo da imagem? 

Uma questão que põe em cheque toda a existência do indivíduo contemporâneo. O que 

tem de real na virtualidade que comanda a vida no planeta deixa seus reflexos complexos 

na imagem. O que tem do indivíduo frente à imagem de uma radiografia que traz o 

diagnóstico que não é dado tão claramente do indivíduo em si? Tem-se a representação 

de um tipo de real frente uma cena de telenovela que está sendo reprisada pela terceira 

vez, cujo alguns artistas até já faleceram, e na qual provoca emoção, capaz de manter uma 

legião de telespectadores.  

A imagem de uma radiografia mostra uma alteração do organismo, com muito 

mais objetividade do que o próprio corpo do paciente. Esse é o caso em que a criação 

superou o criador, a imagem proporciona uma realidade perfeita aos olhos dos indivíduos 

imperfeitos, seria muito bom se não fosse um engodo, se não fosse uma reprodução da 

reprodução com artifícios de sedução, com o objetivo da perpetuação de um sistema. A 

imagem conta com recursos tecnológicos capazes de produzir a beleza perfeita capaz de 

fazer com o que, o inventado passe a ser o referencial do real, mais que o próprio real. 

Na contemporaneidade, uma problemática, ainda que seja de grande importância 

para a vida do indivíduo, é preciso que seja representada pela imagem da mídia, para que 

ganhe repercussão junto ao meio em que vive. O homem virou máquina, incapaz de 

chorar, de estar atento aos pequenos problemas de sua rotina de casado. O âmbito 

individual evoluía e o a atuação no coletivo sofria isolamento. Um homem desprovido da 

atenção de estar junto percebia sua não humanidade. O eu sozinho estava perdido, mas 

queria se reencontrar. 

 

Pela imagem da figura, percebe-se a falsificação do real na qual a sua existência 

estava mergulhada. A beleza, o luxo, a riqueza não representava os seus sentimentos reais, 

a sua humanidade, e sim uma reprodução feita de uma realidade construída com uma 

intenção. Descobre que perdera a capacidade de emocionar-se, como, por exemplo, 

chorar a morte de sua esposa, e de definir se tinha ou não amor em sua relação conjugal. 

                                                           
1 Fagocitado significado: verbo que deriva do termo "fagocitose". Significa, ingerir ou englobar partículas 

ou células. Num sentido mais lato, significa também canibalizar. Bruxelas tem a intenção de fagocitar os 

estados-nação (da União Europeia) para que estes deixem de existir. 
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E são exatamente os seus sentimentos, ou melhor a falta deles, que o puxam de seu 

simulacro existencial. 

Davis começa uma busca pelo ser perdido em algum lugar da história da sua vida 

e da sua esposa. Novos rumos emergiam daquele estado ainda sem emoção interior. 

Passou a escrever cartas a uma desconhecida, para revelar ao outro suas mentiras, seu 

egoísmo. A postura hedonista deixou de ser secreta para o outro, que representava uma 

máquina. 

No dia da morte da esposa, sua preocupação era com a máquina do café/chocolate 

que não lhe deu o esperado. Seu consumo foi prejudicado e ele queria ressarcimento. 

Karen, responsável pelo atendimento ao cliente da empresa da máquina, passou a 

relacionar com Davis. Julia faleceu a história do casal ainda estava por revelar-se. As 

realidades existenciais da máquina, de Julia, de Karen e de Davis parecendo opostas 

fundem-se por causa de uma desestrutura, mas também para o surgimento de outra 

existência real. 

Davis viu-se demolido de si mesmo e, ao descobrir acontecimento de traição de 

Julia, passou a demolir objetos menores até derrubar a própria casa. Aquela quebradeira 

representaria o ato de sair de um estado para outro. O vazio interior era busca de entender 

a si. Destruir coisas ganhava notoriedade encontrar consigo e com o outro, projetando o 

preenchimento de seu ser. 

A perfeição do lugar não importava mais, em que imperfeições eram agora a 

reflexão importante. A consciência do eu repensava a essência humana com sentimentos 

preenchidos com alegria e tristeza, fracasso e sucesso, vida e morte. Mudar o cenário era 

preciso, pois seu mundo e sua realidade já haviam se transformado.    

Entra a questão do simulacro na construção do discurso da realidade, na 

hipermodernidade é bem mais perfeita do que a própria realidade. O romance da 

telenovela é mais atraente, romântico, não inclui situações reais como doenças, 

incompatibilidades, enfim situações de uma realidade real de um indivíduo. O sanduiche 

da imagem da propaganda é muito mais apetitoso do que o sanduiche real.  

No filme o enredo é construído pela força da imagem, a sequência da estória é 

construída por imagens de lembranças do personagem, mas são essas próprias imagens 

que lhe ajudam a buscar sair dessa existência por simulacros de ser feliz, mas na verdade 

sentindo-se em isolamento. 

No mundo fílmico, de um lado, um indivíduo bem-sucedido, empresário do 

mundo financeiro, que vive em um universo paralelo. Indiferente às pessoas, aos 
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sentimentos que estão à sua volta. Vive paralisado, olhando para si e demonstra também 

versatilidade em sua atuação, equilibrando o olhar constantemente melancólico com 

outras posturas corporais que tentam esconder a turbulência daquele homem por dentro. 

Do outro lado, o expectador sentido as emoções apresentadas como se delas fizessem 

parte integralmente: 

 

O cinema se apresenta de saída com uma arte de massas, destinada se dirigir 

as multidões: Marte para todos, em que todos podem encontrar a felicidade da 

evasão esta sem dúvida aí a especificidade dessa nova arte: oferecer a um 

público cada vez mais amplo, de todas as idades, países, classes sociais, um 

conjunto de filmes que, ao lado das obras-primas em contexto, 

necessariamente limitadas, e da massa indiscriminada produção em série, 

Confins abertamente comerciais, apresenta uma qualidade artística razoável. 

Em algumas décadas se constitui uma filmoteca imaginária capaz de realizar 

com o templo secular da cultura literária que é a biblioteca. O homem de bem 

do século 20 forma sua cultura e sua sensibilidade não apenas em contato com 

as obras magnas dos cineastas maiores, mas também com a frequência 

incansável a esses filmes "médios" que contam a vida, o amor, a morte, a 

guerra, a felicidade, que fazem chorar com Frank Borzage, dançar com Busby 

Berkeley, tremer com Michael Curtiz, encantar-se com Vincente Minelli, 

arrepiar-se com Gorge Franju, indignar-se com André Cayatte, rir com Totó: 

todos esses filmes em contáveis os mais bem-sucedidos dos quais figuram a 

sombra das obras-primas enquanto a grande massa pertence a a "segunda 

fileira" da estante, como se diz dos livros, fileira nada desprezível internos de 

arte e que, como os livros que nela se encontram e que formam, na realidade, 

a imensa maioria da produção literária de qualidade, constitui o próprio fundo 

de uma cultura. Tanto a popularidade como a difusão da sétima arte vem, na 

verdade, ao longo do século, contribuir para desenvolver o olhar estético das 

massas, igual ou mais do que a literatura (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 

200-201). 

 

 

  O fenômeno gera um processo que perpassa as massas na modernidade, pós-

modernidade e chega à hipermodernidade. Há a existência entorpecida pelo conforto dos 

bens e pela rotina que sensibiliza ou não o ser, como se verifica na parte do filme em que 

o personagem não consegue ver/sentir os desejos da esposa. Seu mundo é só seu, mesmo 

considerado uma massa que segue a máquina que fabrica e difunde a popularidade do 

olhar estético sobre algo. 

Essa é uma produção que faz uma crítica metafórica e analógica dos tempos 

hipermodernos, onde a realidade por simulacros tem levado o indivíduo contemporâneo 

a uma existência construída por um padrão de mentira tão perfeito que se tornou mais real 

do que o real, onde “a vida imita o vídeo” e não o vídeo imita a vida, e assim conduz a 

existência do indivíduo a seguir pelo caminho do sistema, que se vale de sua condição de 

degeneração humana, para se consolidar e perpetuar-se.         

A degradação pela qual a humanidade passa no cenário mundial contemporâneo, 

nunca foi tão grave e profunda, em que o homem caminha para a anulação de seu ser para 
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ir ao encontro de outro ser. O comportamento convencional não importa, mas o real com 

valores renovados. 

Deduz-se que a degradação compreendia a valores externos ao indivíduo, que 

pode ser vista como algo inusitado, diferente e até humorístico: 

 

O fenômeno humorístico nada fica a dever a qualquer voga efêmera. É de modo 

durável e constitutivo que nossas sociedades se constituem de maneira 

humorística: pela descontração das mensagens que engendra, o código 

humorístico de fato faz parte do vasto dispositivo polimorfo que, em todas as 

esferas tende a abrandar ou personalizar as estruturas rígidas e impositivas. Em 

lugar de injunções coercitivas, da distância hierárquica e da austeridade 

ideológica estão a proximidade e a descontração humorísticas, que resumem a 

linguagem própria de uma sociedade flexível e aberta (LIPOVETSKY, 2005, 

p. 129). 

 

 

Na contemporaneidade, o bonito e com a aparência de felicidade ilude, pois a 

degradação humana é interna, atinge o seu ser, o tornou menos humano. A vida perdeu 

seu real valor, as relações humanas perderam seus laços sensíveis, a existência tornou-se 

abstrata. Esse é o drama vivenciado em Demolição. Davis não entende que a sua 

existência pautava-se a uma nova ordem estabelecida pelo: avanço tecnológico, a sedução 

do mercado e o individualismo extremo do sujeito autônomo. A ordem do homem 

apressado, sem sentimento claro, mas sombrio, em que não se vê pranto, não há sorriso. 

A vida foi consumida pelo mundo ditador do consumo, porém a morte leva e traz a 

humanidade. 

 

 

1.3 O Eu Extremado em Máquina de ser 

 

O individualismo está presente no eu extremado inclinado a tudo que lhe dá 

prazer. O processo que evoluiu da modernidade para a pós-modernidade ainda alcança o 

hipermoderno. No contexto de uma vida contemporâneo, no descobrir o vazio da sua 

existência, a angústia está escondida no próprio ser:  

 

 

Era o meu primeiro dia na embaixada. E eu estava saindo para almoçar, 

sozinho, como eu gostava sempre de fazer em qualquer lugar. Caminhavam a 

esmo procurando desatento por algum restaurante. Entrei num deles. Mesas 

colocadas umas às outras, como se esperassem assim dar início a um 

congraçamento de pessoas de uma mesma instituição. Um casamento, talvez? 

Sentei a uma das poucas mesas isoladas num canto qualquer. Pedi algum prato 

típico do país (NOLL, 2006, p. 119). 
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Há a existência que tomou o lugar do real, para representar a realidade nas 

relações, havendo então o simulacro, que é a representação da representação: 

 

 

Talvez subsista apenas a alegoria do Império. Pois e com o mesmo 

Imperialismo que os simuladores atuais tentam fazer coincidir o real, todo o 

real, com os seus modelos de simulação. Mas já não se trata de mapa nem de 

território. Algo desapareceu: a diferença soberana de um para o outro, que 

constituía o encanto da abstração. Pois e na diferença que consiste a poesia do 

mapa e o encanto do território, a magia do conceito e o encanto do real. Este 

imaginário da representação, que culmina e ao mesmo tempo se afunda no 

projeto louco dos cartógrafos, de uma coextensividade ideal do mapa e do 

território, desaparece na simulação - cuja operação e nuclear e Genética e já 

não especular e discursiva. E toda a metafisica que desaparece. Já não existe o 

espelho do ser e das aparências, do real e do seu conceito. Já não existe 

coextensividade imaginaria: e a miniaturização genética que é a dimensão da 

Simulação. O real é produzido a partir de células miniaturizadas, de matrizes 

e de memórias, de modelos de comando - e pode ser reproduzido um número 

indefinido de vezes a partir daí. Já não tem de ser racional, pois já não se 

compara com nenhuma instância, ideal ou negativa, é apenas operacional. Na 

verdade, já não é o real, pois já não está envolto em nenhum Imaginário. E um 

hiper-real, produto de síntese irradiando modelos combinatórios num 

hiperespaço sem atmosfera (BAUDRILLARD, 1991, p. 8). 

 

 

Nesta citação, o autor explica que a perda da poesia se perdeu quando desapareceu 

a diferença da cópia com o real copiado. Quando a criação do real não evidenciando as 

diferenças e imperfeições do que é natural, perde-se o seu encanto próprio. A reprodução 

da reprodução carregada de recursos artificiais (simulacro) perdeu a conexão com o 

natural e seus encantos, oferecendo uma beleza vazia e sem significado, podendo ser 

reproduzida infinitamente como um sorriso em uma foto que não existe mais. 

Vive no mundo contemporâneo com uma substituição no real, com a suposta ideia 

de hiper-real. A simulação do real traz a ficção do real, com imagens sedutoras mesmo 

que haja a solidão, simbolicamente retratada pelo discurso da falta de imaginação: 

 

 

Nas festas de amigo oculto, nas antevésperas do Natal, levávamos 

os pupilos. O meu naquele ano veio com uma espécie de camiseta 

da seleção; era uma graça olhá-lo com de leite por seus progressos 

rumo a à disposição das trocas. Nessa tarde, depois dos festejos, 

levei o meu pupilo para passear no centro da cidade. Sem muita 

imaginação entramos em um McDonald's, onde lhe paguei uma 

Coca, um hambúrguer e batatinhas fritas. Se ele quisesse, poderia 

lhe pagar também um sorvete. Depois disso tudo, percebi que não 

me sentia com mais nada para lhe oferecer (NOLL, 2006, p. 38). 

 

 

Busca-se analisar a dissipação do eu em sua obra relacionando com o indivíduo 

fagocitado da hipermodernidade, quando as reações espaço e tempo têm sido 
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transformados profundamente para oferecer uma realidade hiper-real. Esse mundo sofre 

uma espécie de reconstituição: 

 

 

Essa vida, assim reconstituída na imaginação, será animada pelas imagens 

finitas e indeléveis dos outros que nela figurarão com toda a sua exterioridade 

visível, pelos rostos dos que me são próximos, da minha família e mesmo 

daqueles com quem cruzei ocasionalmente na vida; mas entre elas, não 

encontrarei minha própria imagem exterior, entre todos esses rostos únicos 

faltará meu rosto; o que corresponderá ao meu eu serão as recordações – a 

vivência reconstituída, puramente interior de minhas alegrias, de meus 

sofrimentos, de meus arrependimentos, de meus desejos (BAKHTIN, 2003, p. 

77-8).  

 

 

Considera-se algo de grande importância analisar o protagonista de sua narrativa, 

que em Noll é sempre uma voz onde palpita todos sentimentos, percepções, heroísmos de 

suas tramas. Como uma máquina homem, que possa assumir infinitas possibilidades do 

eu: 

 

 

Pensei que eu talvez precisasse tanto quanto ele da vocação para os encontros, 

porque eu morava sozinha, sim, e a cada dia mais recuava diante das relações 

que não fossem as do dispensário, onde eu entrava a cada manhã e de onde eu 

saía no fim da tarde. Aí ele latiu em pleno McDonald's. Sim, latiu, foi isso 

exatamente o que eu disse! Mas digo também que ele não era um cachorro. Era 

qualquer coisa que eu quisesse. E no mais eu estava ali, procurando decifrar 

aquele ser vivendo apenas nos limites de sua miserável fortaleza (NOLL, 2006, 

p. 38). 

 

 

O eu dissipado pode ser visto como o não eu, o insólito, a transgressão, não só no 

âmbito da diegese, mas também na construção dos textos. Constata-se esse desejo de ser 

e ter outro, que revela o desejo do não eu. Traz as possibilidades de criação, quando não 

se assume um eu definido por características próprias, abre-se uma infinidade de eus, de 

identidades, que se torna um importante recurso estético. A negação do eu funciona como 

um princípio criador, no ato de parecer outro ou buscar ser outro. Um dirige a vida do 

outro, aquele exige o que quer e esse se entrega ao movimento do que lhe é 

exigido/ordenado, como infere o conto “No dorso das horas”: 

 

 

Ordenaram que eu saísse daquela sala e fosse ao encontro do resto do Casarão. 

Sem nenhuma ideia preestabelecida. Que andasse apenas. Seria um único 

plano em sequência, em que eles me seguiriam por tudo, mesmo que eu 

trancasse as portas atrás de mim não importava, pois eles tinham delatado o 

vazio de todas as fechaduras; que eu seguisse por todos os cômodos da mansão, 

que eu comesse e na cozinha qualquer coisa que encontrasse na geladeira e que 

depois vomitasse se quisesse no banheiro dos empregados ao lado da 

lavanderia e tudo mais, que eu fosse... 
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Realmente eu ia em visita a cada cômodo, ia, entrava num quarto desocupado 

e noutro e noutro ainda e mais, até que dei de cara com um banheiro de luz 

muito alva, ladrilhos brancos. Entrei..., barulho de marolas, uma boia amarela 

com pescoço e focinho de girafa ao chão. Peguei- a. Abri a cortina de plástico 

rosado. Sentei distraído na borda da banheira, como se a descansar à beira de 

um regato. Pensei que a câmera me pegava então a nuca... Veio logo a voz do 

diretor exigindo que eu perdesse a consciência da câmera (NOLL, 2006, p. 11). 

 

 

 Negar a si mesmo é requerido como pretexto para viver outro espaço e tempo. O 

discurso traz conteúdos que se encontram soltos, livres da lógica, a mercê de um narrador 

que busca a todo instante negar-se. Nesse universo vazio, o eu esvazia para só assim 

revelar sua identidade. Talvez a característica mais forte seja mesmo a indefinição 

identitária incutida na voz narradora. As manifestações simples parecem um trator que 

tudo derruba e modifica, significando a preparação de um movimento transformador: 

 

 

[...] que naqueles tempos tinha a forma de sondagens em prol de um firme 

intercâmbio tecnológico entre os nossos dois povos. Enquanto pensava nisso 

eu via máquinas agrícolas novinhas lavrando os campos da minha terra natal, 

ao sul do meu país. Vi um homem loiro no alto de um trator sorrindo. Ele tinha 

um canino de ouro. Sorria Talvez para um amigo próximo, um parente. Parei 

na frente de uma vitrine e senti a aragem da cidade estrangeira me tocar 

devagarinho. O sorriso do homem no trator me atinge de algum modo (NOLL, 

2016, p. 122). 

 

 

O não eu leva, por sua vez, a uma falta de objetividade, uma deformidade, um 

inacabamento, porém traz ao autor a ilimitada possibilidade da abstração da consciência, 

terreno sem fronteiras para a criação: a subjetividade. Por isso a sensação de 

inacabamento nos seus textos narrativos. O eu-outro em Noll fala de si para si, 

proporcionando uma imagem ao mesmo tempo desconexa e capaz de fragmentar, fria, 

crua, agressiva, simbolizada no embaralhamento de ideias opostas: 

 

 

No claro escuro dos corredores eu caminhava agora com passos decididos, e 

os dois vinham atrás como se não se importassem com a falta de iluminação 

especial nem nada. Às vezes eu esbarrava nas coisas e me feria e tanto que 

tivesse de amarrar meu lenço em volta de um machucado feio sangrando no 

meu braço. Sim, as luvas brancas mantinham-se até ali Imaculadas (NOLL, 

2006, p. 12). 

 

 

 Os contos em análise apresentam uma estética fragmentária, uma sensação 

de desterritorialidade, ausência de sentido existencial, a forte presença do presente como 

tempo da narrativa. Desse modo, na centralidade do consumo as relações são afetadas de 

maneira profunda, constante e permanente. Uma vez vendo esse universo de necessidade 
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de retificação, o sujeito estabelece novos rumos de provocar sensações humanas, como 

elucida o conto “Convívio”: 

 

 

Você está ouvindo? Não? Ele parecia me escutar e suava, exibia todo seu 

esforço em capitar minha voz. Pois ele não falava, ainda estava aprendendo a 

conviver. Aliás, aposto que ele próprio ainda não se entendia. E, Claro, não se 

fazia entender. Quando tentava se expressar, era tal sina, que sobravam 

grunidos, chorava, até defecava, sem perceber, molhava as calças e, é sina 

mesmo, não obtinha o menor sucesso. Na fisionomia afogueada, via-se que 

tinha perdido o fio de sua meada (NOLL, 2006, p. 37). 

 

 

 Há lugar para a qualificação do insólito que se identifica com o indivíduo 

hipermoderno, pois como o insólito não é normal, natural, comum, esse também não é. O 

ser que se encontra alienado no seu tempo, descrente das certezas do passado, vivendo o 

presente com fúria, por não esperar pelo futuro. 

 O ato de mobilização está na conformidade com o sistema brutal, insensível, de 

modelo pesado, mas desejado e buscado a qualquer custo. Os fundamentos da vida estão 

na prática do capital: 

 

A corrente invisível que prendiam os trabalhadores a seus lugares e impedia a 

sua mobilidade era, nas palavras de Cohen, "o coração do fordismo". O 

rompimento dessa corrente foi talvez o divisor de águas decisivo na 

experiência de vida e se associa a decadência e extinção aceleradas do modelo 

fordista. "Quem começa uma carreira na Microsoft", observa Cohen, "não sabe 

onde ela vai terminar. Começar na Ford ou na Renault implicava, ao contrário, 

a quase certeza de que a carreira seguiria seu curso no mesmo lugar". Em seu 

estágio pesado, o capital estava tão fixado ao solo quanto os trabalhadores que 

empregava. Hoje o capital viaja leve apenas com a bagagem de mão, que inclui 

nada mais que pasta, telefone celular e computador portátil. Pode saltar em 

quase qualquer ponto do caminho, e não precisa demorar- se em nenhum lugar 

além do tempo que durar sua satisfação. O trabalho, porém permanece tão 

imobilizado quanto no passado, mas o lugar em que ele imaginava estar fixado 

de uma vez por todas perdeu suas solidez de outrora; buscando rochas, as 

âncoras encontram areias movediças. Alguns dos habitantes do mundo estão 

em movimento; para os demais, é o mundo que se recusa a ficar parado 

(BAUMAN, 2001, p. 76).  

 

 

O indivíduo hipermoderno assume o eu que o presente exige. O sistema, produção 

versus consumo dita as regras do jogo pessoal-profissional. O inteligível é ter o perfil 

ideal de indivíduo consumista. Esse desenvolve suas expectativas como se fosse máquina, 

sem identidade humana, cujo convívio social verdadeiro está em processo eterno de 

desterritorialização: 

 

 

O discurso de Joshua soa vazio quando o mundo, que uma vez teve legislador, 

árbitro e corte de apelação reunidos em uma só entidade, parece cada vez mais 

3207



com um dos jogadores, escondendo as cartas, preparando armadilhas e 

aguardando sua vez de blefar. Os passageiros do navio “Capitalismo pesado” 

confiavam (nem sempre sabiamente) em que os seletos membros da tripulação 

com direito a chegar à ponte de comando conduziriam o navio a seu destino 

[...]. Já os passageiros do avião “Capitalismo leve” descobrem horrorizados 

que a cabine do piloto está vazia e que não há meio de extrair da “caixa Preta” 

chamada piloto automático qualquer informação sobre para onde vai o avião, 

onde aterrizará, quem escolherá o aeroporto e sobre se existem regras que 

permitem que os passageiros contribuam para a segurança da chegada 

(BAUMAN, 2001, p. 76-7). 

 

 

 Por analogia, pode-se compreender que o fundamento da mobilidade, que tem 

provocado um processo constante de desterritorialização e reiterritoralização do 

indivíduo contemporâneo, e que tem acentuado uma perda de sua identidade, tanto 

cultural quanto humana, identificada nas narrativas de Noll, é uma consequência da 

mobilidade que o capital adquiriu com os avanços técnico-científicos. O eu é máquina 

que deseja ir além, continuar sua vida, mas mostrando sempre no limiar da ruptura: 

 

 

Eu passaria a tarde na embaixada pronto para seguir vivendo. Era preciso ficar 

lá até o fim da tarde. Era preciso assinar dois documentos internos, o que daria 

motivação, alguns funcionários, de voltarem amanhã e encaminharem esses 

papéis para seus objetivos últimos, até precisarem de uma nova assinatura 

minha a apontar para outros documentos mais. Era preciso, era preciso, a vida 

se fazia de muito a minuto. E eu queria mais (NOLL, 2006, p. 122). 

 

  

Entretanto, chega o momento em que o esvaziamento da interioridade e da 

humanidade torna o sujeito estranho até a si mesmo. Os objetos tão desejados não têm 

mais sentido de ser, são estranhos e sem vida, podem ser quebrados e destruídos. As 

coisas desprovidas de sentimento mostram-se sem valor, mas incluem o indivíduo na sua 

esfera desumanizada. Se o vazio for preenchido por ele mesmo o passado se move para o 

presente para ser novamente representado. 

 

 O que a arte literária e fílmica nos traz por meio de sua estéticas e seus valores, é 

uma oportunidade de grande valia para o indivíduo da contemporaneidade  refletir sobre 

como está conduzindo sua existência. Como chegou a um patamar tão grande de 

instrumentalização, onde perdeu-se a referência do próprio real, passando a viver em uma 

existência sob o imperativo da imagem. A imagem carregada de recursos tecnológicos 

oferece uma realidade mais atrativa que o próprio real, porém tirando a poesia e a beleza 

do que é natural com suas imperfeições mas com sua verdade. 
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 A existência por simulacro tem levado o indivíduo hipermoderno à perda de sua 

oportunidade de viver o sensível, grande privilégio humano, em função de uma existência 

virtual, tão passageira e falsa como a imagem. 

 

 

 

 

ABSTRACT 
 

 This article seeks to understand the phenomena of contemporary society, 

according to the theory of hypermodernity of Gilles Lepovetsky, in the 

construction of the characters of the literature: the machine of being of 

João Gilberto Noll and in the film demolition of Jean Marc Valée.  It 

analyzes preponderant aspects of the characters such: as narcissism and 

hedonism, and how these aspects are consistent with the emptiness of 

being and in the current society.   
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VESTIDO DE NOIVA:  

DO TEXTO DRAMÁTICO À INTERPRETAÇÃO FÍLMICA 

 

Alice Carvalho Diniz Leite (UFMG)1 

 

Resumo: Esta proposta de comunicação tem como objetivo discutir as relações estabelecidas 

entre o texto dramático Vestido de Noiva, escrito por Nelson Rodrigues, em 1943, e o filme de 

mesmo nome, com roteiro e direção de Joffre Rodrigues, de 2005. Ambas as obras destacam a 

figura de Alaíde, personagem que, após um atropelamento, encontra-se em meio a lembranças 

da memória e a invenções alucinatórias. Especificamente neste trabalho, interessa observar as 

aproximações e as distâncias entre o livro teatral e a obra fílmica, revisando a fortuna crítica 

pertinente aos conceitos de adaptação, tanto o de Robert Stam, quanto o de Linda Hutcheon, e 

de intermidialidade, com referências a Claus Clüver e a Irina Rajewsky. 

Palavras-chave: Dramaturgia brasileira; Nelson Rodrigues; Adaptação; Intermidialidade. 

 

 O texto dramático Vestido de Noiva (2004) reúne, em 1943, em uma única obra, 

as qualidades literárias de Nelson Rodrigues e a encenação modernizante de Zbigniew 

Ziembinski. A soma da composição brasileira e da montagem, em certa medida, 

europeia instaura um dos marcos do teatro nacional e moderno. Dividida em três planos, 

a criação rodrigueana apresenta tanto a realidade ficcional do atropelamento de Alaíde, 

quanto os devaneios da protagonista pelas lembranças da memória e pelas invenções 

alucinatórias. A fábula assim construída é indicada por Sábato Magaldi, em Panorama 

do teatro brasileiro, como “obra que igualava o teatro à nossa melhor literatura, 

conferindo-lhe cidadania universal” (MAGALDI, 2004, p. 217). Tal ponto é levemente 

pacífico entre os críticos dramatúrgicos Décio de Almeida Prado (2001) e Alberto 

Guzik (2013), para citar alguns. As interpretações de Vestido de Noiva permanecem 

reverberando na arte nacional, seja nos palcos, como a de Sérgio Cardoso, em 1958, ou 

a de Caco Coelho, em 2012; seja nas publicações em formato de livro, como as edições 

da Nova Fronteira; seja no filme dirigido por Joffre Rodrigues, em 2006. O interesse 

desta comunicação está justamente na passagem do texto literário para o cinema, 

considerando-se a película de Joffre Rodrigues, com o elenco de atores: Simone 

Spoladore, Marília Pêra, Marcos Winter e Letícia Sabatella, entre outros. Mais 

especificamente, importa observar as aproximações e as distâncias entre o texto teatral e 

                                                           
1 Doutoranda em Estudos Literários, no Programa de Pós-Graduação em Literatura da Universidade 

Federal de Minas Gerais. Contato: alice.diniz@gmail.com. 
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a obra fílmica, revisando segmentos da fortuna crítica pertinentes aos conceitos de 

adaptação e de intermidialidade. 

 Os significados de adaptação e de intermidialidade variam expressivamente, ao 

longo do tempo, seguindo critérios demandados pelas matérias analisadas e pelos 

objetivos teóricos predeterminados. Neste trabalho, são selecionados para a discussão os 

conteúdos propostos por Robert Stam (2006) e Linda Hutcheon (2011), para adaptação, 

bem como por Irina Rajewsky (2012) e Claus Clüver (2011), para intermidialidade. Em 

diálogo com esses quatro autores, pretende-se aqui analisar o filme Vestido de Noiva 

como uma adaptação intermidiática da obra dramática de Nelson Rodrigues, 

entrecruzando as fronteiras previstas para cada um desses conceitos. 

 O ensaio Teoria e prática da adaptação, de Robert Stam (2006), focaliza-se no 

modo como os romances transformados em filmes são, geralmente, compreendidos 

pelos públicos. Noções de perda, infidelidade, traição, profanação costumam ser 

empregadas para enaltecer as prosas romanescas e desprestigiar as respectivas 

concepções fílmicas. No sentido contrário dessa prática, Robert Stam (2006) propõe 

alternativas para eliminar hierarquias limitadoras e, assim, desconstruir a ideia de um 

cinema subordinado à literatura, ou de cópias dependentes de fontes originais. Fugindo 

dessas demarcações costumeiras, o termo adaptação pode ser entendido como uma 

leitura fílmica de um romance produzido, anteriormente, em formato de livro. Dessa 

maneira, a adaptação seria uma interpretação admissível dentro de um conjunto de 

várias possibilidades, as quais integrariam uma espécie de continuum. As adaptações, 

cada uma em seus próprios moldes, seriam “inevitavelmente parciais, pessoais, 

conjunturais, com interesses específicos” (STAM, 2006, p. 27). Em tal lógica, o filme 

de Joffre Rodrigues enquadra-se na categoria de adaptação por levar ao cinema uma 

apreciação viável, similar e também diferente, da obra dramática de Nelson Rodrigues. 

Entre as afinidades, por exemplo, cabe destacar o início retrospectivo de ambas as 

composições, que trazem a vida de Alaíde em ritmo testamentário, ou seja, a 

protagonista rememora circunstâncias verídicas e não verídicas de sua vida pretérita. 

Entre as diferenças, vale ressaltar: enquanto o texto teatral começa com os estrondos de 

um carro e os barulhos de uma ambulância, a adaptação fílmica principia com a 

chegada de Alaíde à residência onde morava Madame Clessi. 
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 A dessemelhança entre a produção de Nelson Rodrigues e a de Joffre Rodrigues 

não implica, necessariamente, uma deformação do texto fonte. Na obra Uma teoria da 

adaptação, Linda Hutcheon (2011) assinala a multiplicidade de adaptações existentes, 

inclusive, desde as criações de Shakespeare, autor que transformava histórias escritas 

em diálogos para os palcos. Segundo a teórica canadense, os adaptadores elaboram 

trabalhos capazes tanto de simplificar uma composição anterior, quanto de ampliá-la 

com críticas ou analogias. Há também arranjos que, na tentativa de demonstrar respeito, 

procuram seguir fielmente as linhas dos originais. Como se pode observar, não existem 

fórmulas fixas para estruturar uma adaptação, mas tal conceito é passível de síntese, em 

breves palavras. Linda Hutcheon (2011) problematiza as adaptações como motivos 

emprestados de outros lugares, não sendo, por isso, inteiramente inventados por alguém. 

No entanto, são concepções autônomas, e não apenas replicações ou repetições de um 

produto inédito. Ressalta-se o alargamento das noções relativas à adaptação: 

diferentemente de Robert Stam (2006), a autora ora focalizada considera como 

adaptações, para além de obras fílmicas, peças de teatro, covers de canções, poemas 

musicalizados, jogos de videogames. Nesse sentido, a película de Vestido de Noiva, 

dirigida por Joffre Rodrigues, é uma adaptação da obra de Nelson Rodrigues, assim 

como são adaptações os espetáculos de Vestido de Noiva, levados aos palcos por 

Zbigniew Ziembinski, por Sérgio Cardoso e por Caco Coelho, anteriormente 

mencionados e citando apenas alguns. 

 A noção de intermidialidade, por sua vez, tem se mostrado bastante frutífera, 

devido principalmente às múltiplas pesquisas relacionadas ao tema. São várias as 

tentativas de definir o conceito e, por consequência, existe uma série de imprecisões e 

incertezas. Com o objetivo de limitar as questões, Irina Rajewsky (2012) propõe uma 

concepção de intermidialidade baseada nos Estudos Literários. De acordo com os 

apontamentos da teórica, no texto Intermidialidade, Intertextualidade e “Remediação”, 

a intermidialidade abrange, de maneira ampla, “o cruzamento das fronteiras entre as 

mídias e a hibridização” (RAJEWSKY, 2012, p. 16). Mais restritamente, essa síntese 

divide-se em três subcategorias: (i) transposição midiática resume-se à conversão de 

um dado produto de mídia em outra mídia diferente; (ii) combinação de mídias alude ao 

fruto ou ao procedimento de misturar, no mínimo, duas mídias distintas; (iii) referências 

intermidiáticas são processos de construção de sentido, os quais utilizam seus próprios 
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meios para evocar uma composição singular específica, criada em outra mídia. 

Ademais, é importante assinalar: uma única obra intermidiática pode conter, ao mesmo 

tempo, essas três subcategorias de intermidialidade. No caso do filme Vestido de Noiva, 

por exemplo, é considerável a transposição midiática do texto literário para o cinema; 

bem como a combinação das mídias cinematográfica e, em alguma medida, teatral; e 

ainda a referência intermidiática ao diário íntimo de Madame Clessi. 

 Dialogando com essas categorias designadas por Irina Rajewsky (2012), o 

pesquisador Claus Clüver (2011) descreve a intermidialidade como uma organização de 

inter-relações e interações entre diferentes mídias. Antes de mais nada, vale destacar 

que as mídias devem ser compreendidas segundo suas respectivas materialidades, isto é, 

os meios técnicos de produção e seus instrumentos de transmissão – como enfatiza 

Claus Clüver (2012), no ensaio intitulado Intermidialidade. Em seus trabalhos, o teórico 

alemão estabelece afinidades entre os conceitos de adaptação e de transposição 

midiática. Essa última, como já dito, envolve o procedimento de transformar o conteúdo 

exposto em uma mídia particular, em uma temática revelada em outra mídia, conforme 

as propriedades e as condições singulares dessa nova mídia. Dessa maneira, é plausível 

que os receptores de variadas composições explorem as habilidades, e também as 

restrições, de diferentes criações. Para discorrer sobre Vestido de Noiva, de Joffre 

Rodrigues, serão entrelaçadas as noções de adaptação e de intermidialidade, balizadas 

pelos estudos dos teóricos já mencionados: Robert Stam (2006), Linda Hutcheon 

(2011), Irina Rajewsky (2012) e Claus Clüver (2012). Nesses direcionamentos, 

pretende-se chegar a uma mescla de conceitos, algo como adaptação intermidiática, 

relacionados à passagem de um texto literário a uma produção fílmica – com um 

sentido, propositadamente, mais circunscrito, delimitado e específico. 

 A adaptação intermidiática de Vestido de Noiva expressa distâncias e 

aproximações quanto à obra literária dramática. Como já mencionado, a fábula de 

ambas as composições é idêntica: as rememorações e os delírios de Alaíde após um 

grave atropelamento. Assim sendo, o enfoque da película de Joffre Rodrigues 

permanece concentrado na protagonista de Nelson Rodrigues. Os quadros iniciais do 

filme, no entanto, exibem diferenças substanciais, relativas à interpretação de algumas 

das personagens. Contrariamente ao texto teatral, a idealização cinematográfica exibe, 

no plano da realidade ficcional, uma Alaíde desconfiada de sua irmã Lúcia, e também 

3213



 

 
 

de seu marido Pedro. A figura principal confessa ter roubado o namorado da própria 

irmã e, devido a isso, demonstra o medo de ser assassinada, por motivo de vingança. 

Áudios de Lúcia fazendo ameaças de morte e questionando as atitudes de Alaíde, 

corroboram tal hipótese. Cenas depois, Pedro aparece jogando sinuca e bebendo cerveja, 

no momento em que deveria estar gerindo a empresa por ele herdada. Essas 

informações, em alguma medida, conduzem os espectadores a confiarem nas suspeitas 

de Alaíde, na iminência de uma extinção prematura e anteriormente planejada por 

outras personagens. Após essas contextualizações, a película exterioriza o acidente 

sofrido pela protagonista e a cobertura jornalística sobre o ocorrido. As ordenações dos 

acontecimentos mostram-se de formas distintas na obra teatral e na cinematográfica, 

uma vez que, na criação rodrigueana, a abertura dos eventos dá-se com o azar 

enfrentado por Alaíde, seguido dos delírios dessa jovem mulher. 

 A transição entre os quadros da adaptação intermidiática acontece por meio de 

cortes bastante comuns nas mídias cinematográficas, indo do plano da realidade para os 

da memória e da alucinação, sem a necessidade de explicações ou justificativas. No 

caso do texto teatral, contudo, há rubricas que demarcam o fim de uma cena e o início 

de outra. Essas interrupções são indicadas por ruídos de trevas, mudanças nos 

posicionamentos das luzes e suspensões abruptas de músicas. Em comum, as obras de 

Nelson Rodrigues e Joffre Rodrigues revelam uma protagonista sem muitas certezas 

sobre sua vida pretérita, nem mesmo sobre a sucessão exata das circunstâncias passadas. 

As Alaídes da literatura e do cinema afirmam, em palavras similares, “tudo está tão 

embaralhado na minha memória! Misturo coisa que aconteceu e coisa que não 

aconteceu. Passado com o presente” (RODRIGUES, 2004, p. 51). Essas oscilações, um 

tanto confusas, desencadeiam a adulteração dos tempos e, especialmente, as dúvidas 

quanto à fidedignidade dos eventos relatados. As duas encarnações de Alaíde, aqui 

focadas, instauram tais vacilações, citando ambas as versões: “me esqueci de tudo. Não 

tenho memória – sou uma mulher sem memória” (RODRIGUES, 2004, p. 12). Todavia, 

essas incertezas parecem mais enérgicas na composição dramática, sobretudo, porque 

muitas questões continuam sem respostas únicas: Alaíde matou ou não o marido? Ela 

roubou ou não o namorado de Lúcia? Para o texto teatral, são várias possibilidades de 

entendimentos admissíveis; para a criação fílmica, ao contrário, a interpretação já se 

apresenta relativamente predeterminada, como já registrado acima. 
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 O desenlace do texto literário dramático e o da concepção fílmica desenrolam-se 

de modos praticamente idênticos. Nas duas alternativas, a fábula prossegue mesmo após 

a morte de Alaíde, no plano da realidade ficcional. Por conseguinte, algumas indagações 

conservam-se sem fechamentos estáveis ou seguros. Exemplificando, a protagonista 

realmente faleceu? Ou ocorre um diagnóstico errado e a personagem segue devaneando 

pelas lembranças e pelas alucinações? Será que as passagens de Vestido de Noiva, como 

produção escrita e como filme, não são apenas eventos gerados por um sonho de 

Alaíde? Ademais, Pedro e Lúcia deixam em suspenso qual deles dois teria premeditado, 

e também desejado, o fenecimento da personagem principal. Na falta de soluções 

exclusivas e sem ambivalências, esta comunicação prefere a flutuação das dubiedades, a 

qual não restringe os desfechos a raciocínios singulares, porém multiplica as 

possibilidades interpretativas. A adaptação intermidiática encontra-se bastante próxima 

da obra original de Nelson Rodrigues, constituindo uma espécie de homenagem ao texto 

literário teatral. Apesar das similaridades evidentes entre ambas as produções 

analisadas, não há suspeitas de que Joffre Rodrigues dirige uma composição autônoma, 

com preferências interpretativas que apoiam, consideravelmente, as desconfianças de 

Alaíde em relação à Lúcia e também a Pedro. 
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"THE PARABLE OF THE BLIND": A CEGUEIRA RETRATADA  

POR PIETER BRUEGHEL E POR WILLIAM CARLOS WILLIAMS 

 

Amarílis Lage de Macedo (PUC-Rio)1  

 

Resumo: Ao longo de sua carreira, o poeta norte-americano William Carlos Williams escreveu 

vários ensaios e poemas relacionados ao universo das artes visuais. Esse interesse se torna 

particularmente evidente em seu último livro, “Pictures from Brueghel” (1962), que traz uma 

série de dez poemas inspirados em quadros do pintor renascentista. Neste artigo, abordaremos 

algumas relações possíveis entre o poema “The parable of the blind” e o quadro homônimo, 

mostrando como o confronto entre as duas obras dá margem a novas possibilidades de leitura. 

Além disso, será apresentada uma tradução deste poema para o português, que busca levar em 

conta essa outra camada interpretativa. 

Paravras-chave: Poesia; Pintura; Tradução literária 

 

O norte-americano William Carlos Williams (1883 - 1963) poderia ter enveredado 

pelo mundo da pintura, não fosse a dificuldade que encontrou para conciliar pincéis, 

tintas e telas com sua rotina como médico. Trocou a pintura pela literatura (que parecia 

mais fácil de encaixar entre uma consulta e outra) e se tornou um dos principais nomes 

da poesia moderna nos Estados Unidos. A opção pelas letras, contudo, não afastou 

Williams do universo das artes visuais.  

Seus princípios literários estão intrinsecamente ligados a suas reflexões acerca da 

imagem, como fica claro em um de seus primeiros livros, “Spring and All” (1914). Ali, 

Williams clama por uma produção artística que não copie o que já existe na natureza, 

mas que seja, isso sim, uma força criadora, autônoma, capaz de dar às formas 

imaginadas uma existência real. E ele encontra exemplos disso na pintura que está 

sendo produzida no início do século 20, por artistas como o cubista Juan Gris (1887 - 

1927) e o impressionista Paul Cézanne (1839 - 1906). Ao longo de toda sua carreira, 

Williams escreveu vários ensaios sobre artes visuais, assim como poemas que remetem 

a pintores ou quadros específicos. Esse interesse ganhou uma dimensão especial em seu 

último livro, como é possível observar já no título: “Pictures from Brueghel”. 

Lançado em 1962 e premiado postumamente com o Pulitzer Prize for Poetry, o 

livro começa com uma série de dez poemas, cada um deles dedicado a uma tela do 

mestre flamengo Pieter Brueghel (1525-1569). Os poemas são em verso livre, o que não 

 
1 Graduada em comunicação social (UFC), mestranda em Letras (PUC-Rio). Contato: 

amarilis@gmail.com 
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significa a ausência de forma. Todos contam com estrofes de três versos e, em parte 

deles, é possível identificar certos padrões rítmicos. Como é característico na poesia de 

Williams, a pontuação é praticamente ausente e há um uso abundante de enjambments 

— dois fatores que contribuem para o descompasso entre a dimensão visual do poema 

na página e a dimensão sonora, quando os versos são lidos em voz alta. Essas 

estratégias podem multiplicar as possibilidades de leitura, tornando-a bastante 

complexa. Ao mesmo tempo, o vocabulário adotado por Williams remete à ideia de 

simplicidade, concisão, e o tom adotado para falar das pinturas é descritivo, mais que 

analítico. Ao ler “Pictures from Brueghel”, temos a impressão de que o poeta está 

compartilhando conosco as imagens que vê. 

Aí reside, contudo, uma armadilha. Aristóteles já sugeria na “Poética”, ao fazer 

exortações ao poeta trágico, que este ordenasse as fábulas e compusesse as falas das 

personagens “tendo-as à vista o mais que for possível, porque desta sorte, vendo as 

coisas claramente, como se estivesse presente aos mesmos sucessos, descobrirá o que 

convém e não lhe escapará qualquer eventual contradição” (ARISTÓTELES § 1455a). 

Ou seja, desde a Antiguidade se reconhece (e valoriza) a capacidade que a poesia tem de 

evocar imagens, fazendo com que a audiência visualize aquilo que é contado, “como se 

estivesse presente”. 

Os versos de Williams transmitem a sensação de que o leitor está na presença do 

quadro citado. Porém, as imagens criadas pelo poeta nem sempre coincidem com as 

imagens criadas por Bruegel. Em vez de uma “legenda”, temos duas obras de arte, a 

pintura e o poema, unidas por uma rede de tensões, onde as forças acionadas por cada 

uma ora convergem, ora divergem. Temos, por assim dizer, “Pictures from Williams” 

dialogando com “Pictures from Brueghel”. É esse diálogo que abordarei a seguir, 

tomando como base o poema “The Parable of the Blind” e o quadro em que este foi 

inspirado. 

The Parable of the Blind 

Assim como Williams era um poeta interessado em artes visuais, Brueghel era um 

pintor que dedicava especial atenção ao universo literário. Em seus quadros, é possível 

encontrar referências a provérbios, poemas e, claro, a trechos bíblicos. É o que ocorre 

em “The Parable of the Blind”. O quadro retoma uma parábola presente no Evangelho 

de Mateus, na qual vemos um conflito entre os apóstolos e os fariseus — estes 
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acusavam os seguidores de Cristo de não seguir uma tradição dos antigos (lavar a mão 

antes de comer). Não é o que entra pela boca que torna a pessoa impura, disse Jesus, e 

sim o que sai dela. Como seu discurso escandalizou os fariseus, “Ele respondeu: “Toda 

a planta que não tenha sido plantada pelo meu Pai, o celeste, será arrancada. Deixai-os: 

são cegos a conduzir outros cegos. Se um cego guiar outro cego, ambos cairão em 

alguma cova” (Mt, 15: 13-14). 

É essa alusão à liderança cega, que termina por conduzir todos à queda, que 

Brueghel retrata. A pintura apresenta uma forte tensão narrativa, ao mostrar como seis 

cegos enfileirados vão gradativamente perdendo o equilíbrio. À esquerda, vemos dois 

deles caminhando  normalmente. Eles estão prestes a esbarrar nos dois cegos do meio, 

que já perderam o prumo. Em instantes, todos eles terão o mesmo destino dos dois que 

iam à frente e que já caíram num charco. Ao fundo, há uma referência religiosa — a 

igreja de St Anne Pede, na vila de Dilbeek, Bélgica. Como foi dito antes, Williams 

adota um tom altamente descritivo para abordar a tela. 

 

1 This horrible but superb painting 

2 the parable of the blind 

3 without a red 

 

4 in the composition shows a group 

5 of beggars leading 

6 each other diagonally downward 

 

7 across the canvas 

8 from one side 

9 to stumble finally into a bog 

 

10 where the picture 

11 and the composition ends back 

12 of which no seeing man 

 

13 is represented the unshaven 
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14 features of the des- 

15 titute with their few 

 

16 pitiful possessions a basin 

17 to wash in a peasant 

18 cottage is seen and a church spire 

 

19 the faces are raised 

20 as toward the light 

21 there is no detail extraneous 

 

22 to the composition one 

23 follows the others stick in 

24 hand triumphant to disaster 

 

O poema começa com “This” — este, esta. Um pronome demonstrativo que 

assinala a proximidade de quem fala. O eu-lírico, portanto, está perto do quadro, pode 

vê-lo. Mas nós, os leitores, não temos acesso direto à imagem. Em uma palavra, “this”, 

selamos um pacto: o eu-lírico vai descrever a tela, e nós confiamos em sua descrição. 

Curiosamente, ele começa não indicando algo que possa ser visto, mas sim uma 

ausência: “without a red”.  

O enjambment (corte abrupto do verso) ao fim da primeira estrofe nos deixa com 

uma informação incompleta em mãos. Em inglês, o adjetivo vem antes do substantivo, 

então faz sentido supor que o verso seguinte trará um nome onde esse vermelho 

flutuante poderá pousar. Porém, essa expectativa é frustrada assim que nossos olhos 

pulam para a segunda estrofe: 

 

3 without a red 

 

4 in the composition 
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“Red” não era um adjetivo, como previsto, e sim substantivo. Referia-se à cor, 

pura e simples. O objeto que esperávamos ver é rapidamente subtraído, por meio de 

uma virada na classe gramatical. A cor também não está presente (embora pareça estar, 

pois foi pronunciada).  

A mesma estratégia reaparece no verso 17. Somos apresentados a um “peasant”, 

um camponês, que mal surge e, tal qual uma miragem, já some de vista. Isso porque o 

verso 18 começa com “cottage” e, assim, outra imagem se forma: “peasant cottage”, um 

chalé camponês. 

Com esse procedimento, Williams nos proporciona, via poesia, uma experiência 

visual bastante ambígua, cheia de contradições. Imagens se insinuam e somem. Somos 

informados da ausência do vermelho, mas permanecemos ignorantes acerca das cores 

que estariam de fato presentes. No meio do poema (versos 12 e 13), somos avisados de 

mais uma ausência: nenhum homem capaz de ver foi representado na pintura. 

 

10 where the picture 

11 and the composition ends back 

12 of which no seeing man 

 

13 is represented the unhsaven 

14 features of the des- 

15 titute with their few 

 

A sequência de enjambments torna a leitura acidentada, e seguimos o eu-lírico aos 

tropeços, assim como tropeçam os cegos do quadro, prestes a cair em um lamaçal.  

A parábola, como vimos, alerta para o risco de seguir falsos religiosos, que 

fatalmente conduzirão os fiéis ao equívoco. Os contemporâneos de Brueghel certamente 

estavam familiarizados com esse texto. A interpretação que podia variar, conforme a 

inclinação religiosa do espectador: a Europa passava por transformações profundas, 

relacionadas à Reforma, que questionava a autoridade da Igreja para intermediar a 

relação entre os homens e Deus, e à Contrarreforma, que buscava barrar o avanço do 

protestantismo. É necessária a figura de um líder no campo espiritual? E, caso seja, em 
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que tipo de líder confiar? Enquanto isso, como escreve Williams, cada cego segue o 

outro, “hand triumphant to disaster”. 

Neste ponto, convém finalmente darmos uma olhada no quadro de Bruegel2. 

 

 

Diferentemente do que o eu-lírico nos fez crer, o vermelho está lá. 

A cor está presente nas meias de um dos cegos, assim como na blusa de outro, que 

ostenta um crucifixo dourado sobre o peito. Numa tonalidade mais escura, quase vinho, 

a cor também aparece na camisa do primeiro cego, que já caiu na vala. Seria possível 

argumentar que, de fato, os tons predominantes na pintura são o cinza e o azul. O céu é 

nublado, cinzento, assim como são cinzas as paredes da igreja ao fundo.  

Contudo, Williams demonstra, nos poemas que escreveu sobre o pintor, ser um 

observador extremamente atento a detalhes. Nos versos de “The Hunters in the Snow”, 

por exemplo, o poeta descreve até a imagem de um cervo que aparece na placa da 

estalagem3, algo tão sutil que dificilmente chamaria nossa atenção de imediato, mas que 

dialoga com o contexto geral do quadro, ao remeter à história de São Humberto, patrono 

dos caçadores.  

 

 

 
2 Domínio público. Para visualização dos detalhes, acessar o link: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Притча_о_слепых.jpeg  
3 Domínio público. Para visualização de detalhes, acessar o link: https://bit.ly/2G1hfN8 
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Em “Landscape with the Fall of Icarus”, vemos como um detalhe pode ser crucial 

para a compreensão de uma obra. Ao representar o mito, Brueghel adotou uma 

estratégia inusitada: trouxe para o primeiro plano um camponês, que está ocupado em 

arar a terra, e “escondeu” Ícaro em um canto do quadro. A composição afasta nosso 

olhar do protagonista, que afunda nas águas do mar — apenas suas diminutas pernas são 

visíveis4. Ao escrever sobre a tela, Williams também faz com que o leitor percorra toda 

a paisagem, para só então revelar, na última estrofe:  

 

a splash quite unnoticed 

this was 

Icarus drowing 

 

 

 

 
4 Domínio público. Para visualização de detalhes, acessar o link: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pieter_Bruegel_de_Oude_-_De_val_van_Icarus.jpg 
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Diante disso, é difícil sustentar que Williams tenha simplesmente ignorado a 

presença de vermelho em “The Parable of the Blind”. Avaliemos outra possibilidade: a 

de que, ao fornecer enfaticamente uma informação falsa, Williams promova uma 

colisão intencional com o quadro.  

Uso o termo colisão pensando na forma como Eisenstein o utiliza para falar de 

montagem cinematográfica: “Concepção segundo a qual, da colisão de dois fatores 

determinados, surge um conceito”5 (EISENSTEIN, 1994, p. 159). Penso, ainda, em um 

ensaio de Karl Eric Schollhammer, no livro “Além do visível — O Olhar da Literatura”, 

no qual ele analisa o encontro entre um tríptico de Bosch e um conto de Antonio 

Tabucchi, apresentados juntos numa edição portuguesa. “O texto de Tabucchi não fala 

diretamente do quadro de Bosch e não tenta de maneira alguma analisá-lo ou explicá-

lo”, escreve Schollhammer (2016, p. 49).  

 

O texto não é uma legenda e nem pretende ser um guia para a contemplação 

do tríptico, mas conversa conscientemente com a pintura de Bosch, e 

comenta, de modo análogo - i.e., defrontando-se com as mesmas questões 

que mobilizaram a criação de Bosch -, a problemática da obra. Dessa forma, 

a relação entre as duas obras catalisa um efeito que só pode ser entendido 

como uma terceira posição, o resultado de um novo encontro que nem a 

pintura nem o conto por si só podem produzir. Texto e imagem não se 

comunicam diretamente entre si como um signo e seu referente, a expressão e 

 
5 Grifo no original. 
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seu conteúdo, mas como dois significantes que, em virtude de sua 

proximidade, apontam juntos para uma terceira interpretação 

(SCHOLLHAMMER, 2016, p. 49).  
  

Eis uma possível leitura: a de que o confronto do poema de Williams com o 

quadro de Brueghel revela a malícia do eu-lírico e expõe a confiança que nós, leitores, 

depositamos nele. Vivenciamos, assim, a mensagem da parábola: ao confiar nas 

palavras de alguém, fomos atingidos por certo tipo de cegueira. Paradoxalmente, a 

consciência da cegueira pode atualizar nossa visão sobre nós mesmos, promovendo um 

olhar crítico sobre nossa suposta autonomia.  

Para chegar a essa hipótese, porém, precisamos que as duas obras funcionem em 

conjunto, confrontando-se mutuamente. Como tradutora, considero importante levar 

essa possibilidade de leitura em conta e buscar soluções que também proporcionem isso 

que Schollhammer chama de “terceira interpretação”.  

Interpretação e tradução 

Em “The Art of Translation”, Jîrî Levý enfatiza a importância da interpretação no 

processo tradutório. Segundo ele, essa interpretação “deve ser embasada em valores 

ideológicos e artísticos que, de forma expressa ou latente, sejam inerentes à obra” 

(LEVÝ, 2011, P. 44, tradução minha) e, eventualmente, pode levar o tradutor a destacar 

aspectos específicos que resultem em um novo olhar sobre o texto. É por meio da 

interpretação, diz Levý, que a imaginação do tradutor é ativada, possibilitando uma 

abordagem mais criativa do texto. 

 

“A principal diferença entre tradutores criativos e mecânicos é que, no 

percurso do original à tradução, os criativos são capazes de imaginar as 

realidades que estão expressando, indo além do texto para identificar os 

personagens, as situações e as ideias que estão por trás, enquanto tradutores 

não criativos percebem o texto mecanicamente e apenas traduzem as 

palavras. Daí se segue que a educação artística dos tradutores deve incorporar 

esforços para substituir o atalho psicológico da abordagem ‘texto fonte - 

texto meta’ por um processo mais exigente, o único de valor artístico, qual 

seja ‘texto fonte - realidade imaginada - texto meta’ (...) a reconstrução da 

realidade demanda imaginação e uma considerável interpretação de texto” 

(ibid. p. 34). 

 

Levando em conta a orientação de Levý e tomando como base as reflexões 

acerca de “The Parable of the Blind”, apresentadas anteriormente, compartilho a seguir 

uma tradução desse poema, acompanhada por alguns comentários: 
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The Parable of the Blind    A Parabóla dos Cegos 

 

1 This horrible but superb painting  Este quadro horrível mas soberbo 

2 the parable of the blind    a parábola dos cegos 

3 without a red     sem nada ver- 

 

4 in the composition shows a group  melho na composição traz um grupo 

5 of beggars leading    de pedintes guiando 

6 each other diagonally downward  um ao outro na descida diagonal 

 

7 across the canvas     pela tela 

8 from one side     de um lado 

9 to stumble finally into a bog   para enfim tombar num brejo 

 

10 where the picture     onde a pintura 

11 and the composition ends back  e a composição acaba atrás 

12 of which no seeing man   da qual ninguém vidente 

 

13 is represented the unshaven   é representado as feições 

14 features of the des-    sem barbear dos des- 

15 titute with their few    afortunados com suas parcas 

 

16 pitiful possessions a basin   míseras posses uma bacia 

17 to wash in a peasant    para lavar um humilde 

18 cottage is seen and a church spire  chalé à vista e um campanário 

 

19 the faces are raised    as faces se erguem 

20 as toward the light    em busca da luz 

21 there is no detail extraneous   nenhum detalhe é extrínseco  

 

22 to the composition one    à composição um 

23 follows the others stick in   segue o outro cajado na 
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24 hand triumphant to disaster   mão triunfante rumo ao desastre 

 

Na primeira estrofe, pode chamar a atenção a intensidade do enjambment, já que 

este se tornou ainda mais acentuado no texto traduzido, com o corte da palavra 

“vermelho”. Essa escolha se baseia em duas justificativas. A primeira diz respeito à 

percepção de que, no texto fonte, Williams embaralha as classes gramaticais gerando, 

assim, expectativas que não se concretizam. Na busca por uma solução que promovesse 

esse mesmo efeito em português, pareceu interessante dividir “vermelho” em dois 

versos, sugerindo assim um verbo (“ver”) que, na sequência, se apresenta como 

adjetivo. Além disso, o verso “sem nada ver” remete à ideia de cegueira, tema central do 

poema. Em segundo lugar, está o fato de que enjambments desse tipo são recorrentes na 

obra de Williams; esse mesmo poema traz, no verso 14, um exemplo disso: a palavra 

“destitute” está dividida entre dois versos.  

Pouco depois, no verso 17, nos deparamos com outro enjambment, separando o 

adjetivo (“peasant”) do substantivo (“cottage”). Mais uma vez, o recurso gera uma 

ambiguidade quanto à classe gramatical: à primeira vista, “peasant” pode parecer 

substantivo. Em português, foi possível manter esse efeito utilizando, no verso 17, a 

palavra “humilde”, que, a princípio,  parece se referir a uma pessoa e, no verso 18, 

modifica a palavra “chalé”. 

Assim como busquei preservar certas ambiguidades presentes no texto fonte, 

também tentei manter a estranheza da quarta e da quinta estrofes, onde a leitura se torna 

particularmente acidentada. A decisão se apoia em um princípio de Henri Meschonnic, 

citado assim por Paulo Henriques Britto: “traduzir o marcado pelo marcado, o não 

marcado pelo não marcado”6 (BRITTO, 2012, p. 67). “Não cabe ao tradutor criar 

estranhezas onde tudo é familiar, tampouco simplificar e normalizar o que, no original, 

nada tem de simples ou de convencional” (ibid.).  

De modo geral, Williams adota um vocabulário simples, coloquial, ou seja, não 

marcado, o que me levou a escolher, em português, termos relativamente comuns. Por 

isso mesmo, fica patente quando o autor recorre a um termo de registro mais elevado, 

como ocorre no verso 21: “there is no detail extraneous”. Traduzir “extraneous” como 

“estranho” faria com que o termo não soasse suficientemente... Estranho. Optou-se, 

 
6 Grifo no original. 
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assim, por “extrínseco”, uma palavra que também se sobressai em português, chamando 

a atenção para o verso. 

Lido isoladamente, esse verso soa algo programático. Podemos identificar nele 

um dos pilares do projeto estético de Williams: para ele, cada detalhe importa. Dentre os 

vários aspectos que o aproximam de Brueghel, talvez esse seja o mais fácil de 

visualizar: os dois, cada um à sua maneira, dedicaram um olhar atento a detalhes que 

passariam despercebidos. Muitas vezes, trouxeram para primeiro plano aquilo que era 

considerado banal e, assim, chamaram a atenção para as muitas hierarquias e normas 

que entram em ação quando vemos (ou não vemos) algo.   
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FIGURAÇÕES DO DUPLO NO TEATRO DE AUGUSTO SOBRAL - CAIM E 
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Resumo: No presente artigo, propõe-se uma leitura das figurações do duplo na peça 

Abel, Abel (1984), de Augusto Sobral. A trama adquire um relevo significativo ao 

estabelecer relações com a narrativa bíblica de Caim e Abel. As aproximações com o 

texto de Gênesis e a peça serão questionadas a partir do ódio fraternal como gerador do 

duplo. A análise apresenta como suporte as teorias e críticas do teatro, bem como as que 

se dedicam a temática do duplo, com destaque especial parar Rank (2013), Rosset 

(2008) e Bravo (2005). 

Palavras-chave: Teatro. Duplo. Caim e Abel. Abel, Abel. Augusto Sobral. 

 

Se tu não fosses como és, 

 se fosses capaz de puxar por ti,  

já não tinhas inveja do teu irmão... 

(SOBRAL, 2001, p. 326) 
 

A narrativa de Caim e Abel é uma das passagens bíblicas mais conhecidas. 

Independente da crença ou religião, a história narrada no capítulo quatro de Gênesis está 

no imaginário coletivo ocidental. Ao abordar o ódio fraternal dos primeiros homens 

nascidos de humanos, já que Adão e Eva foram criados pelo próprio Deus, o texto 

bíblico traz também em seu bojo a representação da perversidade do homem diante de 

uma frustração. Nessa conjuntura, a peça teatral Abel, Abel (1984) do dramaturgo 

português Augusto Sobral delineia uma trama que envolve a narrativa sagrada, bem 

como imagens relacionadas ao profano. 

A peça apresenta a personagem Albino que é uma espécie de transfiguração de 

Caim, Abel surge com comportamento que se opõe ao irmão Albino. Na trama o que 

está em jogo é a disputa que os irmãos realizam pela atenção e amor de seus 
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Professor da rede estadual de ensino de Mato Grosso. E-mail: claudiomarp@hotmail.com 
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progenitores. Esse clima de competição aumenta o ódio fraternal e o conflito é 

exteriorizado.  A saber, a presente análise não apresenta como pretensão realizar uma 

leitura teológica do texto bíblico, contudo considera-se o contexto de produção, tanto do 

mito bíblico, quanto da peça do teatro português para realizar uma análise profícua das 

figurações da imagem do duplo na peça teatral. 

A temática do duplo é recorrente nas produções ficcionais, desde a Antiguidade, 

pois subsidia análises dos aspectos existenciais e das dualidades das personagens. O 

teatro recorre ao duplo para demonstrar como as personagens podem ser representadas 

em um mundo cujas identidades são postas em xeque. Bravo (2005) afirma que as 

produções literárias e teatrais põem em cena o duplo, como uma das maneiras de 

invalidar o princípio da identidade una, podendo a personagem ter múltiplas faces.  

A peça Abel, Abel foi levada ao palco no dia 18 de maio de 1984, no Teatro do 

Bairro Alto, com encenação de Rogério Vieira, teve o processo de escrita interrompido 

por vários anos, pois foi iniciada em 1960, mas foi deixada a margem por um longo 

período e retomada para a versão final quando o dramaturgo já havia conquistado 

credibilidade e notoriedade. A esse respeito Sebastiana Fadda afirma “iniciada nos 

finais dos anos 60 e concluída em 1984 onde é retomado o gosto para a recuperação do 

mito. Neste caso trata-se do tema bíblico do ódio entre Caim e Abel” (FADDA, 2001, p. 

23). 

Estabelecendo diálogo com narrativa de Caim e Abel, que retrata o ódio entre os 

irmãos e a inveja de um que é preterido em detrimento de outro, Abel, Abel é estruturada 

em três tempos e tem a parábola sagrada engendrada no enredo ao contar a história de 

uma família que reside em uma quinta de propriedade da personagem Senhor. Antes de 

sumir, esse Senhor tinha a seu dispor um casal com dois filhos, como não tinha 

descendentes deixou a casa e a quinta para a família de seus empregados o Pai, a Mãe, 

Albino e Abel. 

Carregada de sentidos que entrelaçam as vidas das personagens, a casa é 

detalhadamente descrita na primeira indicação cênica da peça: 

 

A casa não é de construção recente e terá sofrido várias adaptações ao 

longo do tempo, tendo perdido qualquer carácter, evidenciando em todos os 
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seus detalhes a solução de remedeio ainda que hábil e talvez com pretendida 

comodidade. 

Se era uma casa rural ou um seu anexo, hoje sobrevive numa zona 

suburbana e talvez que para além da porta exista ainda uma pequena área 

de terreno onde se plantam hortaliças, batatas... 

Mas que não seja nítido, ou tão nítido que prejudique o ambiente geral de 

esterilização da terra. 

Baldios, vazadouros, construções industriais clandestinas... adivinhados. 

No interior da casa há ordem. 

Mesa, cadeira, um eventual aparador ou um frigorífico, estão onde devem 

estar, muito embora se deva sentir que nada tem ali o seu lugar próprio. 

(SOBRAL, 2001, p. 313, grifo do autor). 

 

Além do Senhor, o dono da casa, o progenitor da família também sumiu, nestes 

termos as personagens Senhor e Pai não compõem o palco, porém eles são 

constantemente lembrados, são as pessoas de quem se falam na trama, uma vez que a 

relação de poder estabelecida quando de sua presença física permanece imperativa no 

lar, principalmente em relação ao Senhor. O sumiço do Senhor é um mistério não 

elucidado que envolve toda a trama, pois como haveria de sumir uma pessoa com idade 

avançada, dependente de uma cadeira de rodas para se locomover e que não a leva 

consigo, conforme percebe-se no trecho: 

 

A MÃE – O que eu pergunto a mim própria é como é que ele conseguiu sair 

daqui... Já não falo depois de tantos anos ele sair assim sem dar uma 

palavra... O que eu pergunto a mim própria é como ele conseguiu sair daqui... 

Não podes calcular as vezes que eu fico acordada de noite a perguntar a mim 

própria como é que raio, o velho (emendando)... o senhor... terá 

desaparecido, assim, sem levar a cadeira, paralítico como ele estava, há 

tantos anos... Tinha eu de lhe dar o comer à boca... 

ALBINO – Alguém o levou... 

A MÃE – O quê? 

ALBINO – Alguém levou o velho... É o que eu lhe estou sempre a dizer.  

(SOBRAL, 2001, p. 316, grifo do autor). 
 

A personagem Senhor ganha relevo na peça, uma vez que estabelece a referência 

de poder exercido sobre a família, a qual seus integrantes ficam na busca por desvendar 

o seu sumiço, algumas hipóteses são apresentadas, mas não há confirmação e o mistério 

que envolve o desaparecimento se mantém. Porém, é uma ausência física, pois ele é 
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constantemente lembrado na trama pela posição que ocupava na casa. O poder que ele 

detinha, representado por sua cadeira, fazia com que os seus desejos fossem realizados. 

Esse poder é desejado e disputado pelos irmãos, poder materializado na cadeira de rodas 

que fica no meio da sala, já bastante velha. Albino se apodera da cadeira e passa longo 

tempo do dia sentado nela, essa atitude deixa a Mãe muito irritada, já que para ela o 

filho havia perdido a vontade de fazer as coisas de casa e cuidar da quinta, que antes 

desse comportamento ele deixava tudo em ordem. A questão comportamental de Albino 

com a cadeira induz a Mãe a solicitar que Abel a leve consigo, conforme aponta o 

trecho: “A MÃE – Lá estás tu outra vez, sentado nessa maldita cadeira. Não há meio de 

perderes essa mania. Saia daí, não ouves? Levanta-te dessa maldita cadeira de rodas... Ó 

meu Deus... Mas o que será preciso?...” (SOBRAL, 2001, p. 315). O pedido da Mãe é 

prontamente atendido por Abel, visto que a cadeira é um objeto desejado por ele e como 

recompensa ele presenteia a Mãe com uma televisão nova.  

Abel toma a cadeira para si e põe no porta malas do carro, porém Albino vê a cena 

e enquanto o irmão está a instalar a televisão, ele sai e retira a cadeira do carro e a 

esconde. Ansiosa pelo rompimento do comportamento de Albino que passa a ganhar 

ares de loucura a Mãe quer que Abel vá atrás e retome a cadeira para levá-la consigo, 

mas Abel sugere que é melhor espiar para ver onde Albino esconde a cadeira e então 

quando ele se afastar é possível pegar a cadeira de volta e levá-la. Essa ação de Abel faz 

com que a Mãe afirme: “A MÃE – Tens medo dele, é o que é...” (SOBRAL, 2001, p. 

322). Em resposta Abel diz que prefere evitar o confronto, pois o irmão está sempre 

com a pedra no sapado com ele. 

Sem a cadeira de rodas, que propiciava a sensação de ser o detentor do poder ao 

ocupar o lugar do Senhor, a personagem Albino fica intrigado e interroga a Mãe acerca 

dos motivos que Abel pode ficar com a cadeira e ele não, essa situação gera um 

desconforto em Albino por ter seu interesse rejeitado pela Mãe ao passo que ela atende 

aos anseios de Abel. Contudo não é a cadeira em si, mas o que ela representa, já que ao 

lhe ser retirada a cadeira, Albino adquire uma nova cadeira. No início do segundo tempo 

da peça, após um jogo de entradas e saídas Albino traz para o centro da casa alguns 

embrulhos e depois de certificar que está só ele monta sua nova aquisição, uma cadeira 

de mobiliário de escritório. Ao ser questionado pela Mãe acerca da nova cadeira ele 

responde que a deram, pois compraram mobília nova em seu serviço e iam jogá-la fora. 
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De posse da nova cadeira Albino volta a conversar consigo mesmo e os 

questionamentos da Mãe são retomados, só que ela passa a ver a cadeira de maneira 

diferente e passa a ter desejo de apropriar da nova cadeira e pede para sentar e 

experimentar um bocadinho. Albino fica intrigado com a mudança de comportamento 

da Mãe e a questiona acerca da transição e ela se justifica dizendo que a antiga cadeira 

era de um paralítico e a nova é uma bela cadeira de trabalho. A Mãe senta na cadeira e 

só sai depois de muita insistência de Albino. 

No terceiro Tempo, a peça trata do fim trágico de Abel que presumivelmente foi 

assassinado por Albino com golpe de faca. Como no texto de Gênesis não há muitos 

detalhes do fratricídio ocorrido. Ao procurar por Abel, a Mãe pergunta a Albino sobre o 

paradeiro do irmão e ele responde que Abel havia fugido. Não acreditando na versão 

dada a Mãe anuncia o ocorrido aos vizinhos que chamam a autoridade competente para 

investigar o sumiço de Abel. Enquanto aguardam a chegada do Guarda a Mãe conversa 

com Albino e o acusa da morte de Abel, porém Albino reluta em negar, apesar de 

externar o desejo que carrega em si de matar aqueles que não o deixa em paz: 

“ALBINO – Isso! Esmagá-lo assim como as moscas que nos picam. Ou mesmo que não 

cheguem a picar. Mas que poisem em nós... E nos ameacem de picar, só por isso” 

(SOBRAL, 2001, p. 335). Percebe-se que Albino não esconde sua vontade de matar e 

deixa latente o ódio existente entre ele e seu irmão. 

Para investigar o possível assassinato de Abel, chega o Guarda fardado, que se 

movimenta, fala e tem o rosto de Abel, mesmo que a Mãe não o veja como tal. Ao 

chegar no possível local do crime solicita que todos saiam para realizar o seu trabalho. 

Faz interrogatórios, porém todos afirmam que viram “mas cada um conta a coisa a sua 

maneira... Ninguém viu o corpo... Ninguém sequer viu o corpo” (SOBRAL, 2001, p. 

337). Sem corpo, sem a confissão do principal suspeito (Albino) a Mãe mostra para o 

Guarda a faca que, possivelmente, foi utilizada no crime, o Guarda a recolhe para 

análise, na intenção de identificar possíveis vestígios de sangue. No momento que 

entrega a faca ao Guarda Albino diz: “ALBINO – Vou dar a faca ao senhor guarda... 

Que por acaso tem a cara de Abel. Que por acaso fala como Abel. Que por acaso se 

mexe como Abel. E por que ele não é Abel?” (SOBRAL, 2001, p. 339); terminada a fala 

ele não entrega a faca e foge, levando-a consigo, a Mãe solicita que o Guarda vá atrás 

do suspeito, mas o Guarda não vai. Essa atitude do Guarda leva a Mãe perceber que ele, 
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assim como o filho Abel, também tem medo de Albino. Fora da casa ouve-se a voz de 

Albino e de uma multidão correndo atrás dele, mas quando avista sua Mãe e o Guarda 

ele entrega a faca e relata que estão atrás dele para matá-lo.  

Na trama, Abel não é a única vítima que some sem que seu corpo seja encontrado 

ou quaisquer vestígios do que o acometeu, em ocasiões distintas o Pai e o Senhor 

também sumiram, mas são lembrados, pois, a personagem Albino atua como uma 

espécie de guardião da memória desprovido de esperança e condenado a ser réu ou, 

segundo a crítica Sebastiana Fadda, “bode expiatório das culpas pessoais e colectivas, 

enquanto impunidade tutela os que respeitam a autoridade por medo, os que a servem e 

os que dela se servem por oportunismo egoístico” (FADDA, 2001, p. 25). Nessa 

conjuntura, merece destaque a personagem Senhor que é lembrada e venerada entre as 

personagens, assim, percebe-se a relação com o Deus bíblico que é o ser a quem os 

irmãos Caim e Abel têm a pretensão de agradar com as oferendas: 

 

³Depois de algum tempo, Caim apresentou produtos do solo como oferta a 

Javé. 4Abel, por sua vez, ofereceu os primogênitos e a gordura do seu 

rebanho. Javé gostou de Abel e de sua oferta, 5e não gostou de Caim e da 

oferta dele. Caim ficou então muito enfurecido e andava de cabeça baixa. 6E 

Javé disse a Caim: ‘Por que você está enfurecido e anda de cabeça baixa? 7Se 

você agisse bem, andaria com a cabeça erguida, mas, se você não age bem, o 

pecado está junto à porta, como fera acuada, espreitando você. Por acaso, 

será que você pode dominá-la?’ 8Entretanto, Caim disse a seu irmão Abel: 

‘Vamos sair’. E quando estavam no campo, Caim se lançou contra o seu 

irmão Abel e o matou (GÊNESIS, 4:3-8, grifo do autor). 

 

Neste trecho do livro de Gênesis percebe-se que uma questão não está muito 

elucidada, o porquê que a oferta de Caim foi rejeitada, contudo é notório que o 

problema não é a oferta em si, mas o coração de Caim que não atente ao propósito 

divino ao realizar o ato de ofertar, já a oferta de Abel o agradou. Diante da recusa de sua 

oferenda o relacionamento entre os irmãos é narrado como inesperado, diante da relação 

arquitetada pelo projeto divino, pois nele é esperado que os laços fraternos sejam 

fortalecidos quando um protege o outro, contudo o ódio, ciúme e rivalidade provocam, 

no contexto bíblico, o primeiro crime. Pois a bondade de Abel agrada e o 

comportamento de Caim não, diante da rejeição Caim mata Abel. 
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O mito bíblico e a peça de Augusto Sobral estabelecem relação, pois a paródia do 

dramaturgo é entrelaçada pela narrativa de Caim e Abel. Fernando Midões faz uma 

leitura da peça nessa perspectiva e afirma que: 

 

a partir da parábola do Gênesis, interpretá-la pessolissimamente e acabar por 

encontrar-se, ao fim e ao cabo, face-a-face como esforço de ‘olhar o espelho’, 

com a tentativa de pelo menos, surpreender traços de feições, num caminho 

que permita o retrato vivo, futuro, sem dúvida dinamicamente mutável mas, 

por assumido, pleno de uma identidade inteiriça (re)descoberta onde não se 

projectarão sombras ou neblinas de Quintos Impérios nem reminiscências de 

Paraísos Perdidos (MIDÕES, 1984, p. 29, grifo do autor). 

 

Abel, Abel apresenta em destaque a imagem do ódio entre os irmãos, que é o 

gerador da rivalidade fraternal. Como na narrativa bíblica que Caim havia se enfurecido 

por Javé ter se agradado com a oferta de Abel e ter sua oferta desprezada, o seu coração 

é dominado pela inveja, ira e rivalidade. Esses sentimentos podem ser interpretados sob 

dois prismas, o primeiro está interligado pela ação de Deus rejeitar sua oferenda e pelo 

desejo de Caim aspirar o poder divino e a segunda contra o seu irmão, pois ao matar 

Abel estaria de alguma maneira atingindo a Deus e demonstrando ser superior a sua 

prepotência. Na peça de Augusto Sobral a rivalidade entre os irmãos Albino e Abel é 

demarcada principalmente pela disputa da atenção e poder na casa. Abel é sempre o 

mais querido por todos, principalmente pela Mãe e pelo Senhor, já Albino deseja 

atenção, mas é ignorado. Assim, “o duplo, objetivamente, é o arquétipo de seu rival em 

tudo, mas principalmente na questão amorosa, e essa afeição se deveria, em parte, à 

identificação com o irmão” (RANK, 2013, p. 126). O tema dos irmãos é uma 

interpretação bem determinada do duplo no caso de Albino e Abel, pois no decorrer de 

toda a trama há o desejo de um sobrepor ao outro para conquistar o poder que a cadeira 

representa, além de atenção e do amor materno. 

O duplo na peça é apresentado por meio do conflito que é marcado pela rivalidade 

entre os irmãos, essa é uma das maneiras de retratar a temática do duplo, pois, segundo 

Mello, “o imaginário do duplo enseja a liberação de medos e angústias reprimidas, dá 

vazão a sonhos de habitar espaços e tempos fantásticos, escapando à rotina sufocante do 

cotidiano” (MELLO, 2000, p. 123). É necessário atentar que Abel, Abel expõe um jogo 

de duplicidades em que sua figuração é representada nos irmãos complementares. Para 
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Mello (2007) o duplo pode encarnar o bem e o mal, essa figuração pode ser projetada no 

pai ou na figura do irmão. Assim, percebe-se que Albino (Caim) diante da revolta mata 

Abel, contudo diferentemente do mito bíblico na peça teatral de Augusto Sobral o 

enredo não deixa claro qual é, de fato, a identidade dos irmãos, qual seria o homem que 

representa o bem e qual representa o mal. Maria Helena dá Mesquita faz alguns 

questionamentos pertinentes quanto a essa situação: “Quem é, afinal, o homem bom? 

Será Abel apenas um invejoso que aspira o poder, sem o dar a perceber ao lugar do 

irmão mais velho? Será a vida uma eterna luta ilusória pela conquista do poder? Será 

por ambição que as pessoas rivalizam e se matam?” (MESQUITA, 1984, p. 21).  

Os irmãos não revelam tudo de si, mas nas diferentes situações o “eu” expõe faces 

inusitadas de si mesmo, pois os irmãos rivais enaltecem o convívio com as diferenças 

diante de uma situação de rejeição do real. Quanto a isso Clement Rosset afirma que “o 

real só é admitido sob certas condições e apenas até certo ponto: se ele abusa e mostra-

se desagradável, a tolerância é suspensa” (ROSSET, 2008, p. 14). A fronteira entre o 

real e o ilusório permeia similaridade com a temática bíblica, uma vez que o dramaturgo 

explora o confronto entre o “eu” e o “outro”, relacionada a complementação do “eu”. 

Essa concepção de duplo segundo Rosset implica nela mesma uma ilusão na forma mais 

corrente de afastamento do real, na qual a tendência à duplicação está a serviço da 

ilusão, o autor procura “mostrar que a estrutura fundamental da ilusão não é outra senão 

a estrutura paradoxal do duplo” (ROSSET, 2008, p. 24). Um exemplo da fuga do real é 

apresentado no terceiro tempo da peça na cena em que a identidade do Guarda é posta 

em xeque, visto sua familiaridade com o rosto de Abel, seria uma outra face de Abel 

reforçando a conquista do poder disputado entre os irmãos, pois na última cena da peça 

Abel fardado ocupa o lugar de Albino na cadeira e se reveste de uma autoridade que 

Albino nunca teve. Enfim, a cadeira de rodas torna-se o lugar simbólico e contraditório, 

pois é simultaneamente lugar de autoridade e de confissão de impotência entre os 

irmãos. 

Na peça é exposta a capacidade humana ao lidar com temas complexos como a 

ausência. Além das personagens que compõem o palco há também o que significa a 

degradação dos valores e prenuncia do caos, a ausência, que está simbolicamente 

presente nas cadeiras: “a de duas rodas, do inválido que partiu sem se saber como 

(irônico, na verdade); a de cinco rodas novinha em folha que Albino traz para casa do 
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escritório onde trabalha (também sinal de rotula com esse mundo que o oprime)” 

(MENDES, 1984, p. 37). 

A emblemática narrativa de Caim e Abel subsidia a leitura de Abel, Abel e as 

aproximações dos textos iluminam as figurações do duplo na peça. Motivado pelo tema 

bíblico ao trabalhar com a paródia do par de irmãos primordiais o dramaturgo expõe a 

fronteira entre o real e o ilusório ao trazer para a peça o tema provocador do conflito 

fraternal. Ao refazer a história dos filhos de Adão e Eva Augusto Sobral apresenta 

personagens que não sabem lidar com as frustrações da vida e essas negativas evoluem 

para ódio que ganha destaque na relação conflituosa entre os irmãos e provoca uma 

desordem a ponto de instaurar uma crise existencial nas personagens. Na ânsia por 

resolver o seu conflito interno Albino busca o apagamento do outro, porém ao acontecer 

o sumiço de Abel, Albino não se dá conta de que a constituição de sua identidade 

estabelece relação de dependência do outro. 
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O PROCESSO INTERMIDIÁTICO EM O RETRATO DO REI,

DE ANA MIRANDA

Cristina Reis Maia1

Resumo: O presente trabalho visa analisar o romance O retrato do rei, de Ana Miranda, a partir
das referências metapicturais do seu contexto narrativo,  proporcionando através do processo
intermidiático que se estabelece, possibilidades de ressignificação dos temas abordados. Nesta
perspectiva,  a   descrição de imagens  e acontecimentos  (registrados ou ficcionalizados) pelo
olhar  do  autor  oportuniza  críticas  e  reflexões  sobre  a  realidade,  problematizando  eventos
passados e abrindo-se à multiplicidade de sentidos e significados. Mas, principalmente, serve de
estímulo para a produção de uma percepção diferenciada a ser desenvolvida pelo leitor.
 

Palavras-chave: Processo  intermidiático;  O  retrato  do  rei;  Ana  Miranda;  Meta  ficção
historiográfica; Iconotextos.
 

Introdução

Toda narrativa requer interações positivas entre receptor e emissor. Muitas vezes,

a  fruição  de  uma  obra  transpõe  até  mesmo  os limites  da  literatura,  passando  pela

interseção com outras disciplinas. Inserido nesta perspectiva, este trabalho propõe-se a

refletir  de que forma Arte,  Literatura e História  dialogam no livro  O retrato do rei

(MIRANDA,  2001),  expressando-se  intermidiaticamente,  fomentando  as  múltiplas

possibilidades de interpretações possíveis – um exercício transformador do pensamento

que proporciona um outro modo de repensar as representações sociais.

O retrato do rei tem sua narrativa construída a partir  de um referencial  meta-

ficcional  e  de iconotextos  de  alto  grau  de  saturação  pictórica.  Estas  construções

direcionam o olhar  do leitor,  interpolando e sobrepondo  temas  e temporalidades,  de

modo  a  facilitar  a  contextualização histórica  dos  fatos  narrados,  tornando-os  mais

acessíveis – e atualizando-os – ao presente. 

Neste  sentido,  a  metapicturalidade  expressa  funciona  como  facilitador  para  a

problematização de eventos e características corriqueiras descritos ao longo do texto. A

aplicação  de  iconotextos  como  componente  narrativo  flexibiliza  o  raciocínio

unidimensional, incentivando a riqueza interpretativa. E uma vez que a introdução de

eventuais componentes artísticos no contexto narrativo interferem na sua percepção –

alterando e modificando a compreensão dos eventos  descritos  –,  o  link estabelecido

entre  palavra  e  elementos  figurativos,  entre  verbal  e  pictórico,  constitui  importantes

pontes para interpretação do mesmo. 

1Graduada  em  Letras  (FFP/UERJ),  Mestre  em  Antropologia  Social  (UFF)  e  Estudos  Literários
(FFP/UERJ). Contato: crmaia.67@gmail.com.
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Neste processo, a utilização (e inter-relação) de diferentes mídias contribui para

salientar  aspectos  suplementares  de  suas  linguagens  e  desenvolver  novas  formas  de

composição e reflexão, fornecendo uma nova versão sobre os fatos. 

Entre iconotextos e metaficção: o processo intermidiático

Em  O  retrato  do  rei  vemos  uma  narrativa  envolvente  que  constrói

intermidialidades entre a palavra escrita, expressões artísticas e a história. Esse processo

atravessa a toda a obra e origina interseções entre construção literária e fatos históricos,

transversalizando conceitos de  ekphrasis,  mímesis e hipotipose. A utilização de uma

pintura  (o  retrato  do  rei)  como  fio  condutor  do  enredo,  propicia  a  discussão  das

possibilidades interpretativas acerca da imagem e de suas significações. Identificaremos

aqui dois tipos de intermidialidades latentes. 

A  primeira  intermidialidade  a  qual  nos  referimos  reporta  à  composição  das

personagens.   Através  de  referências  artísticas  (quadros,  pinturas,  arquiteturas)  e

bibliográficas,  apropriações  de  registros  públicos  e  literários,  o  texto  permite  que

indeterminações  históricas  sejam  completadas,  apresentando-se  uma  nova  versão.

Outorgando uma liberdade de (re)construção narrativa, este processo de (re)criação de

personagens historicamente determinadas possibilita produzir reflexões sobre os eventos

descritos,  contextualizando  e  problematizando  experiências  do  passado,  atualizando

questões recorrentes. 

Um segundo momento na construção do processo intermidiático no texto ocorre

através da metapicturalidade. Este fenômeno constitui-se sob a forma de uma poética do

iconotexto,  marcada  na  presente  obra  pelo  efeito  quadro,  com o  atravessamento  de

diferentes graus de picturalidade, nos quais emerge um fenômeno híbrido entre palavra

e imagem (ZAMBERLAN, 2018).

O efeito  quadro,  resultado do surgimento  na narrativa de imagens-
pinturas, produz um efeito de sugestão tão forte que a pintura parece
assombrar o texto mesmo na ausência de qualquer referência direta,
seja à pintura em geral, seja a um quadro em particular [...] o efeito
acontece  no  nível  da  recepção,  quando  de  repente  o  leitor  tem a
impressão de ver um quadro (LOUVEL, 2012, p. 50). 

Esse  movimento  ocorrerá  em  pelo  menos  dois  momentos  no  livro:  na

apresentação  do  retrato  do  rei  e  nos  relatos  do  cotidiano  ao  longo  do  enredo,

desenvolvidos a partir de uma nítida referência a telas históricas. No primeiro caso, a

descrição  da  pintura  que  representa  a  figura  do  rei  faz  referência  a  um  quadro

específico:
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O quadro estava envolvido em diversas camadas de tecido. Mariana
colocou-o  sobre  uma  cadeira,  apoiado  no  encosto.  Reconheceu  os
lábios, as sobrancelhas do rei. A mão pousava com leveza no cetro.
Uma faixa vermelha vibrava sobre a armadura.  A coroa de ouro e
pedras estava sobre uma mesa,  num canto do quadro (MIRANDA,
2001, p. 78).

             Figura 1 - Pompeo Batoni (atribuição). D. João V. 
     Primeira metade do séc. XVIII 

  

  Fonte: Revista de História da Arte e Arqueologia, nº 22, jul/set 2014

A tela  em questão,  atribuída  a Pompeo Batoni,  nos revela  detalhes  de um rei

muito jovem, mas de olhar expressivo, que parece mirar seus súditos com um misto de

indolência  e  seriedade.  Retratado  a  meio  corpo e  ligeiramente  de lado –  uma pose

ostensivamente utilizada à época –, o rei tem seu rosto objetiva e diretamente voltado

para a frente, de modo a encarar diretamente nos olhos aqueles que o procurarem. Ao

contrário das cores escuras e dos sombreados empregados na maior parte do quadro, sua

face é clara e iluminada, tendo como halo uma grande e longa peruca branca. Vestido

com  uma  armadura  negra  e  brilhante,  tem  seus  braços  levemente  flexionados;  no

pescoço usa um lenço de renda branca e às costas um manto dourado debruado de

arminho.  Encontra-se  imbuído  das  glórias  de  sua  posição,  evidenciadas,  segundo  o
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protocolo artístico da época, pelo uso de insígnias reais: o cetro, a coroa, a comenda.

Sua mão direita segura com uma displicência estudada o cetro (representado por um

bastão azul),  posicionado de modo a apoiar-se sobre uma almofada  vermelha  e  por

detrás  da  coroa  –  destacados  em  proporções  semelhantes.  Em  seu  peito,  carrega

pendente de uma faixa vermelha,  uma insígnia:  a da Ordem de Cristo – de formato

atípico  em comparação  com outros  retratados,  mas  chamativa  aos  olhos  e  de  forte

impacto visual. Como fundo, a tela apresenta um céu noturno, onde se entrevê uma lua

cheia parcialmente encoberta por nuvens. O posicionamento da imagem – perfeitamente

centralizada na tela – permite ainda vislumbrar em suas laterais a silhueta do que parece

ser a base de uma coluna e o pórtico de uma construção. 

O retrato do rei incorre em um iconotexto (aqui expressso unicamente sob a forma

de  narrativa)  que  traduz  certas  características  que  se  pretende  veicular.  Reproduz a

efígie  de  um  rei  (D  Joao  V,  de  Portugal),  cuja  representação  foi  deliberadamente

construída para emanar força de autoridade e poder. A sua aparente inércia na narrativa

–  sem  diálogos  ou  performances  notáveis  –  sublima  uma  potência  intrínseca  que

desencadeará a sequência de ações (e interlocuções) das demais personagens na trama.

Torna-se uma personagem vívida e palpável,  que interfere nos destinos dos demais,

tornando-se co-protagonista.

Associado à noção de sobrevivência e transmissão da imagem para as gerações

futuras, o retrato surge a partir da ideia de  mímesis  (MÍMESIS, 2010).  Reportando a

busca  pela  reprodução  daquele  (ou  daquilo)  que  se  deseja  representar  através  da

incorporação  de  características  do  modelo  original  as  quais  se  desejava  exaltar,  a

mímesis expressaria o desejo de exprimir o inimitável (NANCY, 2015). Fundamento de

toda a arte, a  mímesis leva em conta a tentativa de perpetuar determinado momento e

reduzir a percepção da efemeridade humana. O retrato de um rei implicaria, assim, em

uma  alegoria  ainda  mais  específica:  a  representação  plástica  da  imagem  de  uma

personagem real ou simbólica, impregnada de valores e significações, cuja supremacia

sobre os demais membros da sociedade fique evidenciada. A inclusão de símbolos de

poder  (coroa),  justiça  (cetro),  competência  e  designações  (insígnias),  bem  como  o

emprego de determinadas cores e expressões corporais  específicas (postura física ou

olhar) são amplamente utilizados como representação de superioridade. Essa tradição do

retrato remete à concepção de efígie,  a qual ultrapassa a mera expressão estética.  A

pintura  cumpre,  assim,  a  função  de  substituir  seu  representado,  exprimindo

características desejáveis atribuídas ao papel social por ele desempenhado – àquilo que
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se  espera  de  sua  posição  e  poder  –  de  modo  que,  mesmo  enquanto  ausente,

representasse as concepções imagéticas a ela conferidas. 

Também  o  desenvolvimento  da  trama  é  perpassado  por  modelos  de  relações

intermidiáticas.  Na  evolução  do  enredo,  o  texto  vai  nos  apresentando  uma  enorme

variedade  de  informações  (re)criadas  a  partir  de  iconotextos  e  suas  respectivas

saturações picturiais. 

O encadeamento de descrições – cuja intenção é, sobretudo, transmitir ao leitor

impressões e qualidades – aparece no decorrer de todo o romance. Curtas e precisas,

elas permeiam todo o texto – como pequenos enxertos, fragmentos de um plano maior.

Expressas sob uma linguagem viva e concisa que lembram pinceladas, evocam imagens

de pinturas, esculturas e/ou construções, formando um eficiente quadro mental. E em

determinados momentos, compõem cenas que se desenvolverão em sequências muito

próximas de frames, como parte de uma grande tela épica. Podemos ver exemplos deste

processo ao longo do texto, como por exemplo, nas descrições das ações de batalha:

(...) o capão, pequeno mas de mata densa, estava em profundo silêncio
(...) Os emboabas faziam reconhecimento o lugar quando dezenas de
flechas irromperam do bosque. Muitos caíram no chão, feridos; (...)
Bento  ordenou  que  disparassem  contra  o  capão.  Os  emboabas
gastaram  munição  atirando  a  esmo.  Do  outro  lado  os  paulistas
poupavam suas balas, mirando em alvos precisos (MIRANDA, 2001,
p. 290). 

 Figura 2 - Johann Moritz Rugendas. Guerrilha. 1835 

 
 Fonte: RUGENDAS, Johann Moritz. Viagem pitoresca através do Brasil.

 Disponível em: <http://objdigital.bn.br/acervo_digital>. 1 Acesso em: 2 jun. 2018.
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Algumas imagens são tão impregnantes que por si só engendram uma narrativa. E

o fazem de tal  forma que se assemelham aos takes  utilizados  na filmografia.  Nesta

composição, há várias imagens que “adquirem suas significações umas em contato com

as outras, através de um jogo complexo de implicações recíprocas, símbolos, elipses”

(METZ, 1980, p.59). A agilidade da trama, sugerindo um ritmo cinematográfico: 

A travessia do rio, avolumado pelas chuvas dos últimos dias, estava
extremamente perigosa. As águas corriam com força. Uma balsa frágil
transportou as salvaguardas (...) No povoado escravos retiravam baús
do  lombo  de  animais.  À  beira  do  rio  limpavam  as  alabardas,
molhavam as correias; verificavam as ferraduras dos cavalos, as peças
dos carros; faziam consertos (MIRANDA, 2001, pp. 91-92). 

   Figura 3 - Debret. Passagem por um grande rio. 1835.

   Fonte: DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil.

Os  subsídios  fornecidos  por  esses  elementos  singularizam  e  suplementam  a

história, tornando-a mais dinâmica e produtiva. A amplitude de referências e a riqueza

de detalhes com que a narrativa se desenvolve constituem um painel abrangente que

serve para contextualização da realidade da qual se pretende falar. Sob as fímbrias da

metapicturalidade  e  o  estímulo  indicadores  imagéticos,  descrições  geográficas  e

arquitetônicas, assim como manifestações culturais e religiosas são abordadas. É o caso

de caracterizações de tipos e locais, de relações espaciais e sociais:

Mariana teve um ligeiro instante de hesitação ao ver as salvaguardas
que acompanhavam Valentim, com panos na cabeça sob os chapéus,
armadas  de  espingardas  e  facões,  parecendo  os  bandidos  que  se
escondiam nos valhacoutos do Valongo. Certificou-se de que trazia na
bolsa uma pequena pistola (MIRANDA, 2001, p. 45).
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 Figura 4 - Johann Moritz Rugendas. Habitantes das Minas. Século XIX.

  
Fonte: RUGENDAS, Johann Moritz. Viagem pitoresca através do Brasil.

     Disponível em: http://objdigital.bn.br/acervo_digital

Diante  de  quase  todas  as  casas  os  moradores  acenderam  velas  e
candeeiros e numa praça fizeram uma imensa fogueira, diante da qual
reuniu-se uma folia de tambores e pandeiros; os dragões dançavam
com as rascoas, ornadas de cadeias de ouro, que rodavam as saias com
graça;  muitos  bebiam  aguardente,  aplaudiam  as  evoluções  das
dançarinas, desapareciam no mato com mulheres; ouviam-se risadas e
gritos (MIRANDA, 2001, p. 310).

Figura 5 - Rugendas. Dança do lundu. 1935.

Fonte: RUGENDAS, Johann Moritz. Viagem pitoresca através do Brasil.
Disponível em: http://objdigital.bn.br/acervo_digital.
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A gente do morro do Alto, limpo e batido de brisas, mudara-se quase toda
para a várzea. A dificuldade de habitar na colina era não haver ali nenhum
comércio; se necessitassem fazer qualquer compra era preciso descer à praia
Manoel  de  Brito,  muitas  vezes  escorregando  nas  pedras  da  ladeira.  Mas
morar nos baixios era desagradável e perigoso. Vivia-se em meio à súcia de
miseráveis e malfeitores, embora muitos deles fossem acoitar-se nas ruínas
do  morro.  Ouviam-se  as  mulheres  delinquentes  gritando  em  suas  celas
especiais. Não se podia avistar invasores ao largo, nem fugir à força do mar
se ele ameaçassem tudo destruir. Não se podia admirar as baleias saltando ao
longe, nem o sol nascendo e se pondo nas águas. A várzea era apertada e
suja. (MIRANDA, 2001, p. 46).

Figura 6 - Johann Moritz Rugendas. Rua Direita, Rio de Janeiro. 1835.

Fonte: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra61556/rua-direita

Figura 7 - William Smyth. Mercado do Rio de Janeiro. 1832. Aquarela/papel - duas folhas

Fonte: BELLUZZO, Ana Maria. O viajante e a paisagem brasileira. In: Revista Porto Arte. Porto Alegre,
v. 15, nº 25, novembro/2008.
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Figura 8 - Leandro Joaquim. Pesca à baleia. Século XVIII. -

Fonte:http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra14165

 A tradução e/ou  transcrição que  as  imagens  fazem  para  o  texto  literário

propiciam um trânsito  intermídias  repleto  de  possibilidades.  Uma  vez  que  não  são

expostas,  elas passam a ser construídas mentalmente a partir  de descrições precisas,

deixando  à  recepção  do  leitor  projetar  a  interpretação  que  quiser. A  introdução  de

qualquer imagem no texto, mesmo que meramente descritiva, promove o surgimento de

um  novo  critério  perceptivo, intermediando  um  jogo  de  signos e  representações

(PIERCE, 2015; BARTHES, 2012). Permeado por hipotiposes e ekphrasis – através de

descrições vívidas e poderosas –, este mecanismo possibilita a imersão do leitor nas

sendas narrativas e a construção de pactos de leituras. 

Assim,  ao  descrever  uma  cena  ou  circunstância,  utilizando  cores  intensas,  de

maneira  a  fazer  com que o ouvinte  e/ou  leitor  tenha  a  sensação de que as  percebe

pessoalmente (como se estivessem realmente diante dos olhos), a narrativa incorre em

hipotipose.  Nela,  descrição  e  narração  concorrem  no  mesmo  ato  discursivo,  o

movimento  narrativo  integrando-se  aos  pormenores  descritivos,  preservando  ambos

suas  características  distintivas  (MASSAUD,  2002).  A  hipotipose produz  descrições

expressivas  e  cores  tão  plausíveis  que  facilmente  identificamos  e  significamos  o

retratado; ela se assenta na capacidade pictórica das palavras e, portanto, na capacidade

imaginativa do ouvinte. 
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Já  a ekphrasis é compreendida  como  a  relação  estabelecida  entre  palavra  e

imagem enquanto uma descrição nítida (muitas vezes dramática), da realidade a partir

dos afetos figurados pelo narrador (EKPHRASIS, 2010; HANSEN, 2006), mesclando

atividades de historiador e poeta sob um discurso verossímil ou semelhante (HANSEN,

2006). 

Na construção do percurso narrativo,  o  processo intermidiático  encontra-se no

liame entre a palavra e as imagens (mentais)  suscitadas.  Uma opção que permite ao

texto contar histórias (ou memórias da história) através de marcos pontuais, oriundos de

descrições entremeadas ao enredo.

Considerações finais

De fato, O retrato do rei apresenta uma trama tecida em torno de pinturas e obras

de arte. Assim como a pintura que nomeia o livro, cenas inteiras surgem no decorrer da

narrativa  inspiradas  em  telas,  esculturas,  arquiteturas...  Estes  objetos  constituem-se

enquanto iconotextos (LOUVEL, 2012) e se alternam para descortinar em pormenores,

diante dos olhos do leitor, as iconografias ausentes, compondo cenografias necessárias

para a evolução da narrativa. 

A cenografia se apoia na ideia de que o enunciador deve desenvolver,
por meio de sua enunciação, a situação a partir da qual ele pretende
enunciar.  Todo discurso,  por  sua  própria  constituição,  reivindica  a
adesão  ao  seu  universo  instituindo  a  cenografia  que  o  legitima.
Evidentemente,  tal  cenografia  é  imposta  desde o início,  mas  é  por
meio da enunciação que essa cenografia imposta pode ser legitimada.
A cenografia  é,  desse  modo,  ao  mesmo  tempo,  o  que  engendra  o
discurso e o que é engendrado por ele; ela legitima um enunciado que,
por sua vez, deve legitimá-la, deve estabelecer que essa cenografia de
onde  vem  o  discurso  é  precisamente  a  cenografia  necessária  para
enunciar  como  convém  neste  ou  naquele  gênero  de  discurso
(BARONAS; COX, 2014, p. 07).

Com  efeito,  se  imagens  engendram  textos,  com  seus  códigos  e  subcódigos

(METZ,  1970;  ECO,  2014),  as  metaimagens  permitem  deslizamentos  e

entrecruzamentos de realidades distintas, franqueando-se a múltiplos olhares, incitando

a percepção do outro (NANCY, 2006), visto que 

a  passagem do  visual  para  o  discursivo  não  se  constitui  em mera
descrição,  modo  de  organização  da  linguagem  verbal,  mas  tem
implicações (...) O que é próprio da linguagem pictórica, escultória,
arquitetônica  é  transposto  para  a  linguagem  verbal  que,  assim,
presentifica  aos  olhos  do  leitor/intérprete  objetos  concretos,  na
condição de abstrações, perceptíveis no mundo material (...) além do
deslizamento de um dos topos do registro visual  para a linguagem
verbal,  a  aproximação entre as duas formas  de representação se dá
também pelo parentesco entre história e ficção (GOMES, 2014, p. 3;
6). 
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Esse movimento de transposição de ideias de uma arte eminentemente visual para

a escrita literária põe “em jogo tipos de associações mentais e campos associativos bem

específicos” (JOLY, 2005, p. 53). Oferecendo novos significados àquilo que se busca

representar,  promove  mudanças  na  percepção  do  mundo,  especialmente,  quando

utilizada como ferramenta para convencimento, manipulação e/ou estratégias de poder.

Ao propiciar uma “co-produção” do texto – na qual iconotextos (metapicturais) e

abordagem  literária  se  entrelaçam  para  falar  da  história –,  tal  recurso  intercambia

conceitos e referências, dialogando com as apreensões subjetivas da realidade do leitor.

Constitui-se, dessa forma, como referencial  para as incursões literárias-filosóficas do

texto. 

Em termos  gerais,  o  processo  intermidiático  pode  ser  apresentado  como  uma

ponte, incitando  a  imaginação  e  propondo  um  exercício  de  pensamento  que

problematiza,  atualiza  e superpõe temas e  temporalidades,  facilitando a absorção de

múltiplos cenários e interpretações para as narrativas. Estabelece ainda a justa medida

da interação entre essas disciplinas, na qual a liberdade criativa propicia um “diálogo

entre  o  universo  artístico  e  a  vida  extra-literária”  (JANZEN,  2012,  p.  109),  o  qual

podemos chamar de performance intermidiática.
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Hipotexto e hipertexto na composição musical:  

aspectos da transtextualidade como ferramentas de análise em obras  

oriundas de matrizes de linguagens heterogêneas 

 

Daniel De Thomaz (Mackenzie)1 

 

Resumo: o presente artigo procura ampliar a discussão sobre a intepretação de obras musicais 

compostas a partir de obras pré-existentes. Para isso, são revisados os conceitos de 

intertextualidade, oriundos da literatura, na música. Em seguida, considerando-os limitados para 

analisar conteúdos de matrizes de linguagens heterogêneas, recorre-se aos conceitos de tradução 

intersemiótica e transtextualidade. Os resultados apontam para a possibilidade de análise entre 

original e derivado a partir das noções de hipotexto e  hipertexto na obra do compositor Marcelo 

Coelho. 

Palavras-chave: intertextualidade, transtextualidade, tradução intersemiótica; composição 

musical. 

 

Introdução 

Desde a Antiguidade Grega, a filosofia se empenha na compreensão da 

linguagem. Inicialmente, Platão, em Crátilo, seu diálogo aporético escrito por volta de 

347 a.C, coloca em dúvida se a linguagem contribui ou não para o conhecimento 

humano a partir do dilema entre as concepções naturalista e convencionalista das 

palavras. Em seguida, seu discípulo Aristóteles, retoma o impasse em seu Tratado da 

Interpretação, escrito por volta de 360 a.C. A solução aristotélica consiste em propor 

que a análise do significado dos signos se realiza através da relação entre a mente, isto 

é, o pensamento e a realidade. Tal concepção seria desenvolvida posteriormente em 

Santo Agostinho até a Modernidade, passando por pensadores como Descartes, os 

mestres de Port-Royal e Locke. Aristóteles cria o ponto de partida das duas grandes 

linhas de desenvolvimento da discussão filosófica da linguagem: 1) a relação entre 

linguagem e pensamento e 2) a função comunicacional da linguagem. A partir dessas 

duas vertentes, toda a filosofia posterior verificaria a intrínseca relação entre a condição 

humana e sua necessidade de simbolização.  

Assim, nos é possível atribuir sentido aos diversos códigos que criamos. A partir 

da linguagem falada e, posteriormente escrita, desenvolvemos outras variadas formas de 

comunicação e reflexão. Mas nem sempre as intepretações são homogêneas. Os sentidos 

são interpretados de formas diferentes ao longo de nossa cultura, como no caso da 

música. O estudo mais sistematizado da compreensão do sentido musical estabelece-se a 

 
1 Graduado em Jornalismo (Cásper Líbero), Doutor em Letras (Mackenzie). Contato: 
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partir do século XVII, no final do período Barroco, na medida em que a música sai dos 

mosteiros e igrejas e torna-se mais complexa com sua teatralização nas óperas sacras e 

profanas. Mas foi, sobretudo, na sistematização e consolidação do sistema tonal, na 

adaptação das figuras de retórica clássica ao discurso musical e nas teorias dos afetos 

relacionadas à sintaxe produzida pelos efeitos harmônicos maior e menor, que os 

estudiosos do sentido musical estabeleceram uma relação direta entre a linguagem 

musical e a linguagem falada. Essa concepção reinou absoluta por quase 200 anos até 

que, a partir da segunda metade do século XVIII, o pensamento racionalista cede lugar 

às influências das análises históricas-culturais do desenvolvimento humano. Agora, a 

tão assegurada relação paradigmática entre palavra-música passa a ser substituída pela 

organização formal e expressividade da música instrumental.  

Na Alemanha, paralelamente, começam a surgir teóricos que buscavam o sentido 

específico da música, em particular, o da música instrumental, considerada já no mesmo 

patamar que a poesia, o teatro e da ópera. Já no século XIX, a importância dada à 

expressividade do Romantismo traz novamente em evidência a antiga relação entre 

palavra-música a partir da inserção do texto literário obra musical instrumental. 

Intensifica-se nessa época o desenvolvimento da lied (canção) e da música de programa 

(orientada por uma narrativa literária).  

O marco fundamental nesse processo de desenvolvimento veio com Eduard 

Hanslick (1825-1904). Músico e crítico, de formação filosófica kantiana, publica em 

1854 um pequeno livro intitulado Von Musikalisch Shönen: Ein Beitrag zur Revision 

der Äethetik der Tonkunst (“Do belo musical: uma contribuição para a revisão da 

estética musical”), onde defende que o conteúdo da música são as formas sonoras em 

movimento. E a diferença essencial entre a linguagem e a música “consiste em que na 

linguagem, o som é apenas um signo para o objetivo de exprimir qualquer coisa 

enquanto que na música o som tem uma importância em si, ou seja, é objetivo em si 

mesmo” (HANSLICK, 2011, p. 54). Negando assim qualquer conteúdo semântico 

acessório ou qualquer submissão do discurso musical a outras artes, sem qualquer 

remissão extrínseca, Hanslick funda a total independência da música instrumental em 

relação à linguagem.  

Com esse rompimento, o autor austríaco funda uma estética autônoma, ou seja, 

baseada na linguagem própria e nas características do som. Mas é sobretudo em relação 
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às suas reflexões associadas ao sentimento humano, supostamente considerado como 

fim único da música, que Hanslick contribui significativamente para a autonomia do 

discurso musical. “A provocação de sensações não necessita da arte, um único som, 

uma simples cor consegue tal” (HANSLICK, 2011, p. 10), escreveu em relação à 

estimulação dos sentidos humanos. A proposição básica é que as ideias abstratas não 

constituem o conteúdo da obra musical. Argumentando que a o máximo que a música 

consegue proporcionar é apenas a sugestão de emoções como graça, suavidade, 

violência, energia, etc, Hanslick, afirma que a composição musical está alicerçada 

apenas em concepções puramente musicais como a melodia, o andamento, a 

organização temática, a dinâmica, as nuances harmônicas etc. Essas formas de 

construção musical trariam beleza em si mesmas.  

A filósofa Suzanne Langer, no século XX, corrobora dessa visão afirmando que ligar 

qualquer estrutura tonal a um significado específico e descritível limitaria a imaginação 

musical e, “provavelmente colocaria a preocupação com os sentimentos em lugar da 

atenção sincera à música” (LANGER, 2004, p.236). Em relação à independência do 

discurso musical e argumentando que, tal como as cores, os sons possuem por natureza 

a sua individuação, um significado simbólico que atua antes de toda intenção artística, 

Hanslick faz uma analogia entre a música com a literatura: 

 

De modo análogo, os materiais elementares da música – tonalidades, acordes e timbres – 

são já em si caracteres. Temos também uma arte de interpretação demasiado diligente para 

o significado dos elementos musicais; à sua maneira, a simbólica das tonalidades de 

Schubert proporciona o equivalente da interpretação das cores levada a cabo por Goethe 

(HANSLICK, 2011: 24). 

 

Hanslick defende o belo musical essencialmente como o som agradável cuja 

essência será seu ritmo. Essa independência semântica, na opinião de diversos autores, 

faria de Hanslick o precursor do enfoque que prioriza o caráter formal do discurso 

musical, as formas sonoras em movimento, enfoque este que originou uma corrente 

formalista, na qual se incluem compositores como Stravinsky, Webern e Boulez no 

século XX. 

Voltando ao campo da linguagem e dos signos, se nos limitarmos a estudar o 

discurso musical apenas como um construto que independe de qualquer relação com 
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outra manifestação artística, também corremos o risco de restringir a potencialidade de 

apreciação do belo artístico como um todo. Pois, se temos o intelecto como mediador da 

linguagem, podemos ser influenciados por outros signos, de outras artes, como no caso 

da ópera, por exemplo, que une artes literárias, cênicas e musicais. E é justamente o que 

o presente artigo se propõe a examinar.  

Para isso, relacionamos um referencial teórico originário dos estudos literários 

que no século XX, e no presente século, foram adaptados ao discurso musical, em 

especial, a serviço da pesquisa de métodos composicionais na música instrumental 

contemporânea. Nesse contexto, verificamos como os sentidos de obras musicais podem 

interagir sendo derivadas de outras obras a partir do reconhecimento de determinados 

parâmetros estruturais. Porém, a proposta desse estudo é, modestamente, ir um pouco 

além da proposta puramente “utilitarista” dos aspectos intertextuais entre obras. 

Procuraremos ampliar as relações entre obras não apenas da mesma matriz, mas 

originárias de diferentes linguagens como o romance, a poesia e a música. Nesse 

sentido, nos valeremos dos estudos de crítica literária de Gerard Genette (1982) sobre os 

cinco aspectos de transtextualidade e do conceito de tradução intersemiótica de Roman 

Jakobson (1969), e adaptação intersemiótica, de Linda Hutcheon (2013) e Robert Stam 

(2006). 

O objetivo não é pretensamente ampliar a apreciação, mas “amplificar” a 

discussão sobre possíveis interpretações de linguagens que aparentemente são 

heterogêneas, mas que muitas vezes guardam uma relação de dependência de sentidos. 

Faz parte do método científico segregar elementos visando uma análise mais 

aprofundada das especificidades do  objeto. Porém, em algum momento, também é vital 

reunir os resultados estudados separadamente, visando uma interpretação se não mais 

genérica, pelo menos, mais abrangente. Nesse sentido, o estudo das matrizes da 

linguagem  (a sonora, a visual e a verbal), bem como suas possíveis relações, são 

necessários pois elas estão presentes em nós e em tudo o que nos cerca. 

 

A Intertextualidade na música 

Oficialmente, é a filósofa e crítica literária búlgara Julia Kristeva quem compõe e 

introduz o termo intertextualidade, em dois artigos publicados na revista Ted Ques 

(1968) e retomados mais tarde em sua obra de 1969, Sémeiòtikè, Reccherches pour une 
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sémanalyse (SAMOYAULT, 2008). É a partir da análise e da difusão da obra do 

linguista russo Mikhail Bakhtin na França que ela produz a noção de sua definição: 

 

O eixo horizontal (sujeito-destinatário) e o eixo vertical (texto-contexto) coincidem 

para desvelar um fato maior: a palavra (o texto) é um cruzamento de palavras (de 

textos) em que se lê pelo menos uma outra palavra (texto). Em Bakthin, aliás, esses 

dois eixos, eu ele chama respectivamente diálogo e ambivalência , não são 

claramente distinguidos. Mas essa falta de rigor é antes uma descoberta que Bakhtin 

é o primeiro a introduzir na teoria literária: todo texto se constrói como um mosaico 

de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto.” (KRISTEVA 

apud SAMOYAULT, 2008, p. 16). 

 

Teriam sido os estudos de Bakhtin sobre a alteridade e o dialogismo entre autor e 

personagens no romance de Dostoievsky, o início dessa relação heterogênea entre textos 

dentro de uma mesma obra. O “dialogismo” bakthiniano situa-se em sentido mais 

amplo, às infinitas e abertas possibilidades geradas por todas as práticas discursivas da 

cultura, a matriz de expressões comunicativas que “alcançam” o texto não apenas 

através de citações reconhecíveis mas também através de um processo sutil de 

retransmissão textual (STAM, 2006).  

A noção de texto como sentido, que está presente em outros textos provocando 

diversos sentidos, coloca em cheque o conceito de originalidade das obras. Examinando 

essa questão, o crítico norte-amercano Harold Bloom (2002), em seu livro A Angústia 

da Influência, tenta traduzir quais seriam essas categorias intertextuais que 

influenciariam alguns dos principais poetas da língua inglesa. Ele as chamou de 

proporções revisionárias (revisionary ratios) e as classificou em seis categorias. Tais 

ferramentas impulsionaram traduções para o âmbito musical em trabalhos como de 

Kevin Korsyn (1991), no qual são propostas aplicações musicais diretas para as 

categorias de Bloom, e de Joseph Straus (1990), que propõe um conjunto de ferramentas 

de transformação de intertextos utilizadas por compositores no século XX para se 

afastarem de seus predecessores. Dentre eles, podemos destacar a Motivação (conteúdo 

motívico da obra precedente é radicalmente intensificado), a Generalização (um motivo 

da obra precedente é generalizado no conjunto de classes de notas desordenado, do qual 

é um membro), a Marginalização (os elementos musicais que são centrais na estrutura 

da obra precedente são relegados à periferia da nova obra), a Centralização (os 
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elementos musicais que são periféricos na estrutura da obra precedente movem-se para 

o centro estrutural da nova obra), a Compressão (os elementos que ocorrem 

diacronicamente na obra precedente tais como duas tríades numa relação funcional entre 

si são comprimidos em algo síncrono na nova obra), a Fragmentação (os elementos que 

ocorrem juntos na obra precedente são separados na nova obra), a Neutralização (os 

elementos musicais tradicionais, tais como acordes de sétima da dominante, são 

desnudados de suas funções de costume, particularmente de seu impulso progressivo), e 

a Simetrização (progressões harmônicas e formas musicais tradicionalmente orientadas 

para um objetivo, forma Sonata, por exemplo, são feitas inversamente ou retrógrada-

simetricamente, e são assim imobilizadas) (STRAUS, 1990, p. 17). 

No contexto nacional, Liduino Pitombeira (2016) propõe dois tipos de 

intertextualidade: a) literal, no qual a referência intertextual é explícita a partir do uso de 

citações ou variações superficiais que mantém o grau de reconhecimento; b) abstrata, 

cujo o emprego do intertexto faz uso de modificações radicais, no qual apenas aspectos 

estruturais profundos são mantidos. A partir do conceito de intertextualidade, Liduino 

propõe um método pré-composicional denominado modelagem sistêmica que consiste, 

basicamente, em analisar os aspectos estruturais de obra musical visando estabelecer um 

modelo sistêmico hipotético sobre as intenções do compositor ao cria-la. Porém, ele 

alerta que esse modelo não tem como finalidade reconstruir a obra original, mas serve 

apenas como ponto de partida para sua recriação arquetípica exclusivamente em nível 

profundo. Isso significa que características estéticas de superfície da obra original são 

esvaziadas, permanecendo somente relações abstratas que servem como fundamento 

para o planejamento composicional de uma nova obra. 

Ainda sobre os níveis de intertextualidade, Barbosa e Barranechea (2003), propõe outra 

tipologia de critérios intertextuais, conforme tabela abaixo resumida por Escudeiro 

(2012, p. 45): 
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Tais relações estabelecidas a partir do conceito inicial de intertextualidade, no 

entanto, quando transpostas para os critérios de influência de uma obra musical em 

relação a outra, estabelecem apenas relações dentro da matriz da mesma linguagem, ou 

seja, sonora. Porém, surge uma lacuna quando o sentido ultrapassa a matriz primária 

(sonora) e interage com outras matrizes, como por exemplo, a verbal e a visual. A essas 

questões, recorreremos aos conceitos de transmutação, de Jakobson, e transtextualidade 

de Gérard Genette, que inclui a própria intertextualidade como uma das cinco 

possibilidades de relação entre textos de diferentes autores.    

 

A transcendência dos textos  

Voltando à Suzana Langer, a autora parte do conceito de que a música é 

preeminentemente não-representativa, ou seja, sua forma possui significação intrínseca 

em si mesma. Sua essência é sua própria lógica interna e independe de quaisquer outras 

possibilidades de associação. Sendo assim, a autora cita Bach e Beethoven dizendo que:  

 

Na música alemã, desde Bach a Beethoven, diante de nós, praticamente nada temos 

exceto estruturas tonais: nenhuma cena, nenhum objeto, nenhum fato. (LANGER, 

2004: 210). 
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Embora Langer atribua demasiada independência à essência da música, ainda assim, sua 

preocupação não se limita a uma defesa de estética autônoma musical, mas sim, sua 

aberta simbolização. Para ela, a música não possui algo pré-determinado originalmente, 

ela nos aponta um caráter semântico, cuja simbolização é intrínseca ao conteúdo da 

música. Sendo assim,  

 

Se a música tem qualquer significação, é semântica, não sintomática. Seu 

significado é evidentemente não o de um estímulo para provocar emoções, não o de 

um sinal para anuncia-las; se tem um conteúdo emocional ela “tem” no mesmo 

sentido que a linguagem “tem” seu conteúdo conceitual – simbolicamente. Não é 

comumente derivada de afetos nem tencionada para eles; mas cabe dizer, com certas 

reservas, que é a respeito deles. (LANGER, 2004: 217). 

 

Verificamos a partir da citação acima uma janela aberta para a relação da música com 

outras expressões, pelo menos no campo simbólico e conceitual. A partir do criterioso 

estudo de diversos autores como Hanslick, Pirro e Huber, a filósofa lembra que não é 

possível estabelecer uma analogia direta entre a música e uma linguagem apenas pela 

função semântica. A música não possui as mesmas características da linguagem tais 

como regras sintáticas para derivar conotações complexas sem qualquer perda para seus 

elementos constituintes, por exemplo. À parte alguns exemplos onomatopaicos, “a 

música não possui significado literal” (LANGER, 2004, p. 230). Sendo assim, 

questionamos se realmente seria possível estabelecer uma ou várias relações da música 

com uma língua escrita e falada, como no objetivo desse artigo? Na questão prosódica e 

rítmica, certamente. Mas quais seriam as formas de atrelarmos a simbolização de uma à 

outra? Talvez a própria filósofa nos aponte um caminho para isso: 

 

O que é verdadeiro quanto à linguagem, é essencial na música: a música que é 

inventada enquanto a mente do compositor está fixada no que deve ser expresso 

tende a não ser música. É um idioma limitado, qual uma linguagem artificial, mas 

até menos bem-sucedida; pois a música no seu ápice, embora seja claramente uma 

forma simbólica, é um símbolo não-consumado. A articulação é sua vida, mas não a 

asserção, a expressividade, não a expressão. (LANGER, 2004: 238). 
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Esse “símbolo não-consumado” parece ser o canal de relação com outras matrizes da 

linguagem. Pois, se assim não fosse, a música não teria a extrema capacidade de 

adaptação e transmutação conforme vem acontecendo em nossa cultura. Esse fenômeno 

também foi notado no campo da linguística por Roman Jackobson. É ele quem amplia o 

conceito de uma intertextualidade entre matrizes do mesmo signo para o conceito que o 

transcende, de tradução para outros signos, conforme podemos observar abaixo: 

 

A tradução intralingual ou reformulação ("rewording") consiste na interpretação de 

signos verbais por meio de outros signos da mesma língua. A tradução interlingual 

ou tradução propriamente dita consiste na interpretação dos signos verbais por meio 

de outra língua. A tradução intersemiótica ou transmutação consiste na interpretação 

dos signos verbais por meio de sistemas de signos não-verbais. (JAKOBSON, 1969, 

p. 64-65, grifos nossos) 

 

É justamente essa tradução intersemiótica que permite que as linguagens transitem entre 

si e façam constantes trocas. Elas acabam encontrando correspondentes arbitrários nas 

constantes traduções realizadas em diferentes suportes. Desta forma, o suporte matricial 

primário, no caso a música, poderia migrar para um suporte secundário como, por 

exemplo a poesia, por meio de uma reinterpretação de signos típicos da matriz de 

chegada. Ou seja, O contrário também é possível que acontece, como veremos mais 

adiante. Nessa espécie de transmutação, a plena intertextualidade entre um texto de 

partida e seu duplo adaptado, pode atualizar ou relativizar ambos os textos de alguma 

forma. Por isso, essa intraduzibilidade entre eles, na verdade, é resolvida pela recriação, 

como afirma Jakobson: 

 

Só é possível a transposição criativa: transposição intralingual - de uma forma 

poética a outra - transposição interlingual ou, finalmente, transposição 

intersemiótica - de um sistema de signos para outro; por exemplo, da arte verbal 

para a música, para a dança, para o cinema ou para a pintura (JAKOBSON, 1969, p. 

47) 

 

Dando continuidade ao conceito de transmutação, atualmente o termo utilizado no 

âmbito dos estudos em Literatura Contemporânea é denominado adaptação. Nas 

palavras da crítica canadense Linda Hutcheon, uma adaptação pode ser descrita do 
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seguinte modo: uma transposição declarada de uma ou mais obras reconhecíveis; um ato 

criativo e interpretativo de apropriação/recuperação; um engajamento intertextual 

extensivo com a obra a obra adaptada (2013, p. 30). Tal definição é profícua em estudos 

transdisciplinares, como na relação entre obras literárias adaptadas para outros suportes 

como filmes, jogos e até parques temáticos. Mas é sobretudo nas artes audiovisuais, 

como o cinema, que muitos estudos estão sendo realizados.  No tocante ao tema desse 

capítulo, Robert Stam ressalta a contribuição do recém-falecido crítico francês Gérard 

Genette para os estudos da adaptação para o cinema. Preocupado com a forma como as 

adaptações em filme de romances supostamente são avaliadas como empobrecedoras, 

Stam discorda recorrendo às suas cinco noções de  transtextualidades, a saber, a 

intertextualidade (já tratada aqui), a metatextualidade, a arquitextualidade, a 

paratextualidade e a hipertextualidade. É, sobretudo, na hipertextualidade que Stam 

verifica maior pertinência. 

Genette entende por hipertextualidade toda relação que une um texto B (denominado 

hipertexto) a um texto anterior A (denominado hipotexto) do qual ele brota. A partir da 

noção de um texto derivado de outro texto preexistente, o autor estabelece as seguintes 

relações: 

Esta derivação pode ser de ordem descritiva e intelectual, em que um metatexto 

(por exemplo, uma página da Poética de Aristóteles) “fala” de um texto (Édipo rei). Ela 

pode ser de uma outra ordem, em que B não fale nada de A, no entanto não poderia 

existir daquela forma sem A, do qual ele resulta, ao fim de uma operação que 

qualificarei, provisoriamente ainda, de transformação, e que, portanto, ele evoca mais 

ou menos manifestadamente, sem necessariamente falar dele ou citá-lo. A Eneida e 

Ulisses são, sem dúvida, em diferentes graus e certamente a títulos diversos, dois (entre 

outros) hipertextos de um mesmo hipotexto: a Odisséia, naturalmente (GENETTE, 

1982, p. 12). Stam relaciona o conceito ao cinema da seguinte forma:  

 

Adaptações cinematográficas, nesse sentido, são hipertextos derivados de hipotextos 

pré-existentes que foram transformados por operações de seleção, amplificação, 

concretização e efetivação. As várias adaptações cinematográficas de Madame 

Bovary (Renoir, Minelli, Mehta) ou de A Mulher e o Fantoche (Duvivier, von 

Sternberg, Bunuel) podem ser vistos como variações de leituras hipertextuais 

disparadas pelo mesmo hipotexto. (STAM, 2006, p.17) 
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Da mesma forma, podemos aplicar os conceitos de hipotexto e hipertexto a obras 

musicais derivadas, ou adaptadas, de obras pré-existentes em outra matriz. Um exemplo 

de como isso pode ocorrer pode ser verificado na Suíte I Juca Pirama, do compositor 

brasileiro Marcelo Coelho. Nela, Coelho procura estabelecer uma relação entre 

elementos de matrizes distintas. Sua obra nasce da relação entre a estrutura poética dos 

cantos de I Juca Pirama, publicado em 1851 pelo poeta Gonçalves Dias (1823-1864), 

um dos maiores representantes da poesia  romântica nacional no século XIX, e 

parâmetros rítmicos e harmônicos desenvolvidos por músicos contemporâneos, como 

ele mesmo define:  

 

A suíte foi composta a partir do cruzamento dos elementos poéticos do poema I Juca 

Pirama com as estruturas rítmicas de José Eduardo Gramani e os elementos 

harmônicos modais sistematizados por Ron Miller. Após uma análise crítica de cada 

movimento da suíte, denominado Canto, ficou evidente que havia um procedimento 

comum a todos, o que possibilitou, desta forma, a identificação de um sistema 

composicional unificador. O sistema foi gerado a partir da métrica poética e da 

trama central de cada Canto, responsáveis por definir o aspecto rítmico e harmônico 

da composição: o aspecto rítmico refere-se à adequação da métrica poética às 

estruturas rítmicas de Gramani; o aspecto harmônico refere-se à adequação da trama 

central do Canto às ‘qualidades emocionais’ dos modos, ou emotional 

generalization, termo usado por Ron Miller. Sobre o aspecto rítmico, definiu-se que 

as estruturas geradas seriam responsáveis pela fórmula de compasso, número de 

compassos, número de acordes, ritmo harmônico, linha rítmica melódica e linha 

rítmica do baixo. (COELHO, 2013, pag. 9) 

 

O hipotexto (os 10 cantos do poema I Juca Pirama) de Gonçalves Dias passa a ser um 

hipertexto (músicas instrumentais compostas para a suíte), a partir de uma relação de 

correspondência entre a estrutura narrativa épica do poema e as escolhas musicais do 

compositor, inicialmente na concepção harmônica: 

 

A trama central do Canto I compreende a caracterização da tribo dos Timbiras como 

uma tribo violenta e aguerrida. O autor do poema menciona a presença de um índio 

guerreiro feito prisioneiro e a excitação da tribo durante a preparação de um ritual de 
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sacrifício. A partir da compreensão e definição da qualidade emocional dos modos, 

ou emotional generalization, termo usado por Miller (1996, p.29), definiu-se o modo  

Lídio(#5) como o centro modal que melhor representa esse Canto. (...) A trama 

central do Canto I apresenta uma polarização entre o protagonista (índio guerreiro 

prisioneiro) e o contexto em que ele está inserido (preparação do seu ritual de 

sacrifício). Essa polarização foi o critério para a escolha do trítono como o intervalo 

que separa os dois acordes pilares. O intervalo de quarta aumentada, ou trítono, 

escolhido para definir a distância entre os acordes, é a polarização máxima possível 

de duas notas em uma escala. (COELHO, 2013. p.15) 

 

E, posteriormente, na adequação fonética do poema aos aspectos rítmicos musicais: 

 

Foi possível observar que todos os versos de todas as estrofes do Canto I foram 

construídos a partir do mesmo esquema rítmico: 11(2-5-8-11). A metrificação que 

Gonçalves Dias utiliza nos versos do Canto I reproduz, quando lidos em voz alta, 

um ritmo tercinado regular que, de acordo com a nossa compreensão, colabora para 

a construção do cenário imaginário do ritual indígena. (COELHO, 2013. p.20) 

 

A metodologia criada por Coelho, aplicada ao Canto I, foi replicada aos demais 

respeitando as particularidades estruturais do texto. O resultado final foi um lead-sheet, 

uma partitura. Ela possui a função de um repositório, ou seja, não sugere nenhum 

gênero ou instrumentação específica, por conseguinte, possui a capacidade de inúmeras 

releituras. Uma delas, por exemplo, foi o Canto VII, adaptada para performance 

jazzística, em instrumentação típica (bateria, baixo, piano, percussão e sopros). Nesse 

caso, chegou-se a um interessante resultado intercultural: um hipertexto oriundo de uma 

linguagem musical norte-americana que possui uma relação de interdependência de seu 

hipotexto brasileiro, estabelecendo relações identitárias entre duas culturas populares. 

Cria-se assim, a partir dessa transmutação, uma composição nascida a partir de matrizes 

heterogêneas de linguagem que, por ser híbrida em sua concepção, inspira infinitas 

possibilidades de recriações. 

 

Considerações finais  

 Nesse artigo, procuramos estimular a discussão sobre a intepretação das obras 

musicais compostas a partir de obras pré-existentes. Para isso, revisitamos os conceitos 

de intertextualidade, oriundos dos estudos literários, na música. No entanto, acreditamos 
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que tal conceito não é suficiente em vista da enorme diversidade criativa que relaciona 

obras musicais, principalmente quando derivam de matrizes de linguagens heterogêneas 

(verbal e visual). Para isso, nos valemos dos conceitos de tradução intersemiótica e 

transtextualidade para investigar as relações possíveis entre original e derivado, ou 

hipotexto e  hipertexto, na adaptação de conteúdos híbridos.  

 Desta forma, esperamos, modestamente, ampliar um pouco mais as análises sobre 

o assunto, para além dos limites da pura intertextualidade. Incluir tais aspectos teóricos, 

oportunamente, poderia auxiliar na compreensão de outras obras musicais híbridas tais 

como óperas e trilhas sonoras para conteúdos audiovisuais, por exemplo. Em trabalhos 

posteriores, nos debruçaremos a investigar com mais profundidade a presença dessas 

características, bem como, também com mais verticalidade, na obra do compositor 

Marcelo Coelho, singelamente exemplificado nesse trabalho. 
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SIMON VS. SIMON, 

INTERTEXTUALIDADE E ADAPTAÇÃO1 

 

Denise Veras (UNB)2 

 

Resumo: Este artigo discute as diferenças entre o tratamento da homossexualidade no romance 

Simon vs. a agenda Homo Sapiens, de autoria de Becky Albertalli, e em sua adaptação 

cinematográfica, intitulada Com amor, Simon, direção de Greg Berlanti. Esse trajeto perpassará 

questões como a natureza do romance adolescente, a adaptação de um livro para as telas do 

cinema e o tratamento do tema da homossexualidade. 

Palavras-chave: Simon vs. a agenda Homo Sapiens; Adaptação; Romance adolescente; 

Homossexualidade 
 

ABSTRACT: This paper discusses the differences between the treatment of homosexuality in 

the novel Simon vs. the Homo Sapiens agenda, by Becky Albertalli,and in its film adaptation, 

titled Love, Simon, Direction of Greg Berlanti. That journey will span issues such as the nature of 

teen novel, the adaptation of a book to the movie screen and the treatment of the theme of 

homossexualiy. 

KEY-WORDS: Simon vs. the Homo Sapiens agenda; Adaptation; Teen novel. Homosexuality 

 

Antes de entender as diferenças passíveis de serem analisadas entre o livro Simon 

vs. A agenda Homo Sapiens, autoria de Becky Albertalli, e sua adaptação para o cinema 

intitulada Com amor, Simon, com direção de Greg Berlanti, é necessário entender as 

características da literatura direcionada para adolescente. 

Em primeiro lugar, o que se pode dizer a respeito da adolescência? Trata-se de um 

conceito historicamente recente. Apenas no século XIX foi delineada uma faixa etária 

para tal período da vida, que no século XX passou enfim a ser encarada como um estágio 

da vida com necessidades próprias, devido ao seu caráter transicional por excelência. A 

literatura direcionada para adolescentes se consolida, assim, no final da década de 60 – a 

mesma década que, com os movimentos de Contracultura3, trouxe aos jovens um novo 

modo de encarar a vida, em oposição ao imperialismo do consumo. 

Quais são, no entanto, as características de uma literatura direcionada para 

adolescentes (também chamada de literatura jovem adulta)? Não há uma resposta 

definida, pelo simples fato de que não há uma maneira padronizada de ser adolescente, 

                                                           
1 Artigo de conclusão da disciplina Literatura e Cinema do Mestrado em Literatura/UESPI (2018-2020) 
2 Mestre em Letras (UFPI), Doutoranda em Literatura (UNB). Contato: deniseverasletras@gmail.com 
3 A contracultura brasileira é em geral descrita como uma das duas vias pelas quais a rebeldia da juventude 

de classe média trafegou a partir do AI-5. [...] os desbundados romperam com o sistema pela via 

comportamental, recusando-se a participar dos ritos sociais consagrados pela tradição ocidental. 

(CAPELLARI, 2007, p. 44). 
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todavia podem se estabelecer traços gerais. Pedro Almeida, citando a Feira de Londres de 

2013, aponta uma definição: 

 
Young Adult, ou o Jovem Adulto. Nesta categoria a faixa etária vai dos 

14 aos 20 e poucos anos. A designação “Jovem” não é limitadora, pois a 
categoria também é marcada por alguns gêneros, especialmente o fantasy e 

séries cross over. As histórias são protagonizadas por personagens que estão 

nessa mesma faixa etária e refletem preocupações e situações próprias dela. 

Alguns exemplos são Harry Potter, Senhor dos Anéis, Crepúsculo, O garoto 

do pijama listrado, A menina que roubava livros. (ALMEIDA, 2013) 

 

Mais do que apenas definições essas categorias servem para esclarecer a relação 

entre público leitor e o gênero lido e “a contemporaneidade tem como marcas a dissolução 

de certezas e um estado de desamparo coletivo, que implicam uma experiência complexa 

e plural de adolescer” (GROSSMAN, 2010). Ainda que o mundo caminhe para uma 

crescente homogeneização cultural, as experiências dos adolescentes se inscrevem no 

âmbito já, por natureza mutável, das descobertas, da formação – o que faz pensar se todo 

romance adolescente não acaba sendo uma espécie de romance de formação. E a agenda 

de formação de um adolescente é multifacetada: 

 
A literatura oferece uma forma de enfrentar os conflitos típicos dessa fase, ao 

mostrar para o adolescente que é possível superar suas dificuldades e que ele 

não é o único a enfrentá-las. Isso aponta para a necessidade de diversidade nas 

temáticas abordadas por esse gênero, já que a empatia parece ser crucial nas 

relações de leitura de crianças e adolescentes, seja em seu aspecto educativo 

ou prazeroso. Dessa forma, nenhum assunto deveria ser muito sério ou muito 

polêmico para ela, nem muito “bobo” ou sem importância, ainda mais se 

estiver diretamente ligado à experiência adolescente (SANTOS, 2015). 

 

Um dos temas relacionados a essa diversidade é o da homossexualidade, que traz 

uma faceta de desafio a mais para o adolescente, pois o discurso homofóbico continua 

presente, com intensidades diversas, no mundo. E no caso de Simon, protagonista e 

narrador personagem do livro Simon vs. a agenda Homo Sapiens, o estado de Georgia 

não é descrito como o mais progressista dos Estados Unidos, de forma que no início do 

livro vamos encontrar o jovem ainda no armário, sendo revelado por Martin, um colega 

de escola que descobriu e-mails que Simon vinha trocando com um misterioso Blue. 

O filme não se inicia com essa cena; ao contrário, prefere contar de maneira linear 

como os fatos se desencadearam até o ponto da chantagem de Martin. E o início da 

película vem nos mostrar uma narração em voice-over do protagonista enfatizando que é 

um jovem normal, à exceção de um segredo... Devido à existência de trailers e à 
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divulgação do filme, imagino que muitos na sala de cinema já saberiam qual fosse. De 

fato, uma menina que estava na minha sessão completou a fala de Simon em voz alta. No 

entanto, o filme, ao invés de prosseguir na narração, prefere mostrar na tela qual é o tal 

segredo do adolescente, ao exibir uma cena (não existente no livro) em que ele flerta (sem 

sucesso) com um homem que estacionou em frente à sua casa. Recurso de mostrar o que 

acontece (ao invés de contá-lo) que não se verificou no início do filme, visto que a 

narração de Simon expõe claramente quão sua vida é normal, como a de outro jovem de 

seu círculo social. 

A narrativa, tanto do livro quanto do filme, nos coloca de cara, logo em seus 

respectivos inícios, com a condição de se estar no armário, e de ter a homossexualidade 

como um segredo. Simon não vê nenhum problema em quem ele é, no entanto não se 

sente ainda confortável com se revelar publicamente – e até então nunca contou o fato a 

ninguém. Fica clara, então, a crueldade da situação de “estar-se no armário”, reveladora 

de uma superioridade social conferida pelo discurso homofóbico ao estatuto da 

heterossexualidade dominante, que torna outras formas de sexualidade como 

especificidades que teriam que ser reveladas, como se fossem uma espécie de segredo um 

tanto obscuro. 

 
A heterossexualidade, ao contrário da homossexualidade, jamais se configura 

como segredo revelado porque ela é pressuposta como o comportamento 

modelar. Assim, o “comportamento modelar”, justamente por estar desde 

sempre pressuposto, é lido como neutro e universal, enquanto o 

“comportamento secreto” precisa ser assumido para ser reconhecido e, uma 

vez assumido, transforma-se em anátema de particularismo. Isso produz uma 

curiosa dinâmica epistemológica: ninguém precisa “assumir-se” como 

heterossexual, pois enquanto a homossexualidade é uma coisa que “se 

assume”, a heterossexualidade é uma coisa que “se é”. (ALÓS, 2012). 

 

Simon reflete como hétero não deveria ser padrão, assim como branco não deveria 

ser padrão (sua amiga Abby é negra). A solução alcançada pelo filme para expressar tais 

pensamentos é particularmente engenhosa (e cômica), com a representação de uma cena 

de realidade invertida em que os amigos de Simon se assumem héteros para suas 

respectivas famílias, resultando num drama a que os LGBT’s4
 estão acostumados, pois 

nesse cenário surreal a heterossexualidade é que é um segredo revelado. 

                                                           
4 Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transsexuais. 
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A condição de comportamento secreto, enquanto se mantém, propicia então ao polo 

epistemologicamente superior (no caso, o hétero homofóbico) a possibilidade da 

chantagem, exigindo vantagem em troca da manutenção do segredo do homossexual.7 E 

é exatamente o que Martin realiza – exige, ainda que de maneira subentendida, que Simon 

seja o Cupido que o ligue a Abby, amiga do protagonista, recém-chegada à escola. 

A situação em que Simon se encontra, então, demonstra a homofobia latente (e a 

explícita) na vida que o cerca. Apesar de possuir pais harmoniosos e que lhe propiciam 

um ambiente familiar acolhedor, é obrigado a suportar piadas a respeito de gays realizadas 

por seu pai – que, no filme, é suavizado e pintado com cores mais favoráveis do que no 

livro.  

Mais uma vez o caráter ameno dado ao filme levanta a questão comparativa entre 

as duas obras. Sobre esse assunto Elsa Silva (2008, p. 23-26) afirma que 

 
Literatura e cinema [...] são artes de massa que satisfazem uma mesma 

necessidade fundamental da natureza humana: a curiosidade do homem 

pelo homem, o desejo de identificação momentânea com a emoção dos 

nossos semelhantes e a própria necessidade de evasão. [...] embora 

possuam um espaço comum de partilha de códigos estruturas e 

dispositivos narrativos cada qual constrói de modo particular a forma 

como cada um desses componentes significa, devido à sua natureza e 

perfil semiologicamente diferentes. 

 

Filme e livro são, por assim dizer, territórios por onde o texto transita cuidando de 

apresentar, de forma verbal ou semiótica, as diversas possibilidades de interpretação para 

deleite do telespectador. 

Na condição de estar enrustido, Simon desabafa com o leitor: “Nada é pior do que 

a humilhação secreta de ser insultado por semelhança.” (ALBERTALLI, 2016, p.23), e 

ainda, para Blue: “Você já se sentiu preso dentro de si mesmo? Não sei se isso faz algum 

sentido. É que às vezes parece que todo mundo sabe quem eu sou, menos eu.” 

(ALBERTALLI, 2016, p.45) 

Blue, aliás, é um dos pontos centrais, da narrativa. Codinome utilizado por um aluno 

de Creekwood High School8 que é homossexual enrustido, Blue publica um post 

(acompanhado de um endereço de anônimo no Tumblr, a rede social preferida da escola), 

“assumindo-se” (entre aspas porquanto ele não revela sua identidade) gay. Simon resolve 

então trocar e-mails com esse ilustre desconhecido, e os dois acabam desenvolvendo uma 

afetividade enorme sem sequer saberem a identidade um do outro, o que traz à tona ao 

3268



 

 
 

mesmo tempo o gênero literário do romance epistolar e do whodunit (termo popular em 

inglês para o romance policial)5. 

O espaço virtual em que Simon conversa com o desconhecido Blue funciona como 

uma válvula de escape para sua realidade secretamente opressora, funcionando o mundo 

virtual como um mundo em que o jovem pode se sentir à vontade para ser quem realmente 

é. Sobre tal respeito, escreve Gregorin: 

 
De outra perspectiva, muitos dos questionamentos do adolescente têm 

origem nessa percepção. Sente-se capaz de realizar uma série de 

atividades e participar de situações que a sociedade representa como de 

adultos, mas a convenção não lhe permite isso. Por volta dos dezessete 

anos, ele deve escolher a profissão que o acompanhará para o resto da 

vida, mesmo sem conhecer o que realmente essa profissão pode lhe 

trazer no que se refere ao dia a dia, a suas realizações e a sua futura 

posição como sujeito social. No entanto, não pode escolher outras 

experiências, por causa da idade. Talvez seja por esse motivo que as 

comunidades e redes sociais da internet estejam lotadas de 

frequentadores que buscam na virtualidade dessa experiência apenas a 

aceitação, a convivência num mundo sem fronteiras e aberto a todas as 

possibilidades de diversidade que constituem o mundo do jovem. 

 

De fato, Simon deixa claro: “Conversar com meus pais é mais cansativo do que ter 

um blog” (ALBERTALLI, 2016, p. 12). Seus pais fazem questão de acompanhar todos 

os passos da sua vida. Uma cena bem representativa a tal respeito no livro é quando Simon 

decide tomar café (que ele não costumava tomar antes, assim como o britânico inveterado 

do prólogo deste artigo) e sua mãe se surpreende de forma um tanto exagerada com esse 

novo fato. Simon, assim, já sofre antecipadamente com o momento em que irá se assumir 

para eles, que acaba não sendo o mais favorável. 

O filme, em relação ao livro, acaba cortando trechos de e-mails com teor sexual 

entre Simon e Blue, assim como a cena em que Simon vai com Abby e Nick para um bar 

gay, a cena em que Simon discute com os pais após esse retorno e a cena de “pegação” 

entre Simon e Blue. Tal corte pode ter sido motivado por razões mercadológicas, com o 

fim de a restrição de idade do filme não ser elevada, e assim não ter o público reduzido. 

O fato de o cinema ser uma arte exposta ao público e boa parte de sua renda advir de sua 

bilheteria (visto se reduzir a população que ainda compra DVDs e Blu-rays) adiciona 

                                                           
5 Subgénero do romance muito popular na literatura dos últimos dois séculos. Embora apresente várias 

ramificações e seja designado de diferentes maneiras. NEVES, Marco. E-Dicionário de termos literários: 

de Carlos Ceia. S.l: S.n., 2018. Palavra pesquisada: whodunit. Disponível em: 

<http://edtl.fcsh.unl.pt/?s=whodunit>. Acesso em: 05 jan. 2019. 
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motivações à censura, embora a própria motivação de tal censura desperte 

questionamentos quanto à sua possível explicação de cunho homofóbico. De uma forma 

ou de outra a suavização ou apagamento de determinadas características do romance 

culminou com um alcance maior de público para o longa. 

A cena em que Simon está no bar gay, levado por seus amigos, é particularmente 

importante no desenvolvimento do personagem, e nas telas do cinema ecoaria a cena de 

Azul é a cor mais quente6
 em que Adele vai a um bar lésbico pela primeira vez e conhece 

Emma. É um cenário em que Simon se surpreende ao perceber que não está só em sua 

condição sexual, e acaba tendo primeiras vezes, como ficar intensamente bêbado e ter seu 

primeiro beijo (ainda que não na boca), levando Abby a afirmar, no caminho de volta 

para casa: 

 
Mas você está mudando. Está diferente do que era cinco meses atrás. 

— Não estou diferente! 

— Simon. Acabei de ver você flertando com um cara desconhecido em 

um bar gay. Você está de lápis no olho. E está totalmente bêbado. 

(ALBERTALLI, 2016, p. 161) 

 

Ao retornar à casa casualmente para pegar uma camiseta e se deparar com seus pais 

acordados, que não ficam nada felizes com a ebriedade do filho, Simon resolve desabafar, 

noutra cena significativa que não foi adaptada para as telas: 

 
— Então para vocês o problema é que não estou tentando esconder. O 

problema é que não estou mentindo para vocês. Meu pai se levanta de 

repente, e eu olho para ele e percebo que está furioso. Isso é tão 

incomum que fico tenso, e também meio destemido, porque acabo 

dizendo: 

— Você gosta mais quando minto sobre as coisas? Deve ser uma merda 

você não poder mais fazer piada sobre gays. Aposto que mamãe não vai 

deixar, né? 

— Simon — repreende ele. 

Dou uma risadinha, mas sai aguda demais. 

— Aquele momento constrangedor em que você percebe que faz piadas 

gays na frente do seu filho gay há dezessete anos.  

Há um silêncio horrível e tenso. Meu pai só fica me olhando. 

 

Trata-se de mais uma cena reveladora da dificuldade dos pais de Simon de lidarem 

com mudanças, e não propiciarem um espaço para o desenvolvimento do filho. 

                                                           
6 AZUL é a cor mais quente. Direção de Abdellatif Kechiche. Produção de Brahim Chioua. Intérpretes: 

Adèle Exarchopoulos; Léa Seydoux. Roteiro: Ghalia Lacroix. Lille, Roubaix e Liévin: Quat'sous Films, 

2013. (179 min.), Streaming, son., color. Legendado. Disponível em: https://www.netflix.com/br/. 
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As alterações em passagens importantes do romance nos possibilitam questionar as 

razões pelas quais a indústria cinematográfica se interessa por textos como o analisado 

neste artigo. A julgar pelo sucesso do texto original infere-se que tais interesses estejam 

relacionados a questões financeiras. Apostar em produções inéditas é sempre incerto, 

conforme Horkheimenr e Adorno (2000, p.172) “Acréscimos ao inventário cultural 

experimentado são perigosos e arriscados”. 

Nesse sentido é mais seguro optar por produzir obras previamente aprovadas pelo 

público, dessa forma para atender às expectativas dos interessados são feitas alterações. 

Ao invés de manter a narrativa permeada de assuntos polêmicos o filme opta por manter 

o foco no dilema de Simon, reduzindo consideravelmente a profundidade do conteúdo 

ficcional. 

As polêmicas inseridas no romance não precisam estar no filme pois que se trata de 

uma leitura da narrativa para outra mídia, em outro contexto, contudo a exclusão de 

assuntos como a força e presença de espírito de personagens femininas como Leah, a 

existência de personagens negros e a abordagem natural de temas como o racismo, bem 

como a alteração da orientação sexual de Cal, o diretor de palco, que no livro é bissexual 

e no filme é heterossexual, evidenciam como as alterações realizadas na narrativa ao 

serem transpostas para o cinema têm mais interesse mercadológico que intenção artística. 

Sobre a questão “fidelidade” Linda Hutcheon (2011, p.28) afirmou “A adaptação é 

repetição, porém repetição sem replicação”. Os estudos passaram a desconsiderar a 

exigência da fidelidade para como o texto adaptado, haja vista não ser possível o produto 

da adaptação alcançar os mesmos objetivos que a obra adaptada por se tratarem de duas 

mídias distintas, ainda que relacionadas. 

Taxar de “fraude”, “traição” ou outros adjetivos pejorativos a releitura de uma obra 

inicial é cair na antiga tendência de depreciar as adaptações. Linda Hutcheon em Uma 

teoria da adaptação (2011) insere o leitor no universo da adaptação e aponta para a 

prática depreciativa de desvalorizar o trabalho adaptado, prática mais comum do que se 

possa aceitar. “Se uma adaptação é percebida como ‘rebaixando’ uma história (de acordo 

com alguma hierarquia imaginada do meio ou do gênero), a resposta é provável ser 

negativa” (HUTCHEON, 2011). 
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Ao trazer essa análise, a pesquisadora remete o leitor à reflexão do que se pode 

considerar obra original, afinal, como bem afirmou Walter Benjamin (1992) "contar 

histórias é sempre a arte de repetir histórias". 

Ao adentrar as categorias de análises de obras adaptadas, Walter Benjamin advoga 

em favor delas, ao afirmar que o que possibilita a permanência do material adaptado é 

justamente a possibilidade de livres traduções do mesmo pois, ainda segundo Benjamin 

(2001), se algo pervive é porque necessariamente passou por uma adaptação. 

A obra adaptada empresta à sua releitura um trecho de si, um pedaço único por 

sobre o qual o artista há de seguir, um novo traçado há de se formar e, dali uma nova obra 

irá nascer. “[...] a tradução toca o original num único ponto do seu sentido apenas, e segue 

seu curso em uma rota que aponta para a liberdade e a diferença ao mesmo tempo.” 

(MÜLLER, 2013, p.117). 

Com amor, Simon recria Simon vs. a agenda homo sapiens, reinterpreta o romance 

e transpõe a obra de palavras para imagens. Ao suavizar as características do romance o 

autor do filme apresenta ao telespectador uma nova oportunidade de leitura, uma nova 

perspectiva do texto pois, segundo Martin (2003) 

 
um filme pode ter várias leituras, dependendo da sensibilidade do 

espectador, pois o filme admite metáforas e símbolos e é necessário o 

espectador entender mais do que apenas o conteúdo aparente da 

imagem para poder compreender todo o seu significado. 

 

As adaptações cinematográficas de obras literárias ganharam autonomia ao longo 

do tempo, hoje já se admite a hierarquização entre romance e filme. Apontando os 

impactos do pós-estruturalismo na questão da adaptação, Robert Stam (2006, p. 21) 

afirma que “a teoria da intertextualidade de Kristeva [...] e “a teoria da “intertextualidade” 

de Genette, similarmente, enfatizam a interminável permutação de textualidades, ao invés 

da “fidelidade” de um texto posterior a um modelo anterior”. 

 

Concluindo... 

Conforme já afirmado anteriormente, a busca de fidelidade por parte da 

cinematografia em relação aos textos de origem já não é considerada um critério válido 

no que se refere às análises críticas. Dessa forma, não se deve considerar uma adaptação 
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cinematográfica como um tipo de cópia do livro, Com amor, Simon é uma livre e crítica 

tradução de Simon vs. a agenda homo sapiens sendo, assim, uma obra à parte.  

O romance de Albertalli é uma ficção adolescente que apresenta dilemas realistas 

com uma narrativa leve e fluida. Com amor, Simon recria Simon vs. a agenda homo 

sapiens, reinterpreta o romance e transpõe a obra de palavras para imagens. Sob esse 

raciocínio, na análise da adaptação deve-se levar em conta o filme como uma obra única, 

carregada de suas próprias características, sem comparações com o romance pois a 

adaptação é uma releitura da obra inicial, uma recriação do texto original. 

Algumas das polêmicas inseridas no romance não estão no filme pois que se trata 

de uma leitura da narrativa para outra mídia e cada mídia, à sua maneira, proporciona 

momentos de reflexão e apreciação ao público que se propõe a apreciar a(s) obra(s). Desta 

feita não há razão para considerar Com amor, Simon uma obra menor que o romance da 

autora norte americana Rebecca Albertalli, pois, sendo obras distintas, cada qual carrega 

sua proposta. 

Para continuar desconstruindo o formalismo acadêmico e rompendo com o formato 

padrão finaliza-se esse texto com mais uma citação de Linda Hutcheon (2011) “A arte é 

derivada de outra arte; Histórias nascem de outras histórias.” 
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“EU TIREI AS PALAVRAS DO JORNAL. NÃO MUDEI NADA. 

SÓ AS PALAVRAS”: 

BOB DYLAN E O CONTADOR DE HISTÓRIAS BENJAMINIANO 

 

Eduardo Friedman (PUC-Rio)1 

 

Resumo: Com base no artigo O Contador de Histórias, de Walter Benjamin, comparo duas 

canções de Bob Dylan (The Lonesome Death of Hattie Carroll e Who Killed Davey Moore?) 

com as ideias que Benjamin apresenta acerca do papel da reportagem na derrocada do conto. 

Ambas as canções, ao subverterem a concepção benjaminiana, mostram como Dylan misturou 

características do conto e da reportagem para fazer comentários políticos importantes à época. 

Palavras-chave: Bob Dylan; Walter Benjamin; narrativas 

 

“Judas!” 

Este chamamento define a turnê em que Dylan e sua banda de apoio, os Hawks — 

que depois seriam conhecidos como The Band —, embarcaram em 1966 nos Estados 

Unidos, Canadá, Austrália e Europa. Dylan foi chamado de Judas por alguém da plateia, 

resumindo as frustrações dos frequentadores dos shows com a nova visagem de sua 

música: elétrica e introspectiva. O que eles queriam ouvir era o Dylan de alguns anos 

antes, que entoava canções sobre os anseios do povo. O que o próprio artista pensava 

sobre si mesmo não lhes importava. Destaco mais um comentário de um fã, gritado 

durante um show: “Que fim levou Woody Guthrie, Bob?”2 Mas quem era Woody 

Guthrie? 

 

Woody Guthrie foi o arquétipo do trovador americano, um cantor, contador 

de histórias, poeta, cantor-profeta, trabalhador braçal, organizador, 

sindicalista, viajante, jornalista, catador de pêssegos, caronista, andarilho, 

trabalhador migrante, refugiado. [...] Quaisquer que fossem as influências e 

tradições que personificasse, Guthrie era o homem de si mesmo, um 

individualista intransigente que pode ter usado a própria arte para servir a si 

mesmo, mas também à música, à literatura e a seu povo (SHELTON, 2011, 

p.121). 

 

A admiração que Dylan tinha por Guthrie era notável, a ponto de ele moldar seu 

estilo de cantar no do ídolo. Em seu disco de estreia, Bob Dylan, há inclusive uma 

canção dedicada a Guthrie que destaca o mundo que este havia criado (ou reproduzido) 

em suas músicas: Song to Woody. Reproduzo abaixo dois versos da primeira estrofe3: 

 
1 Graduado em Letras (PUC-Rio), Mestre em Estudos da Linguagem (PUC-Rio), Doutorando em Estudos 

da Linguagem (PUC-Rio). Contato: friedman.eduardo@gmail.com. 
2 No original: “What happened to Woody Guthrie, Bob?” Tirado do documentário No Direction Home. 
3 Todas as letras são tiradas do site oficial do Dylan. Quando este não for o caso, eu aviso. 

3275



 

 
 

 

I’m seein’ your world of people and things 

Your paupers and peasants and princes and kings4 

 

O que atraiu Dylan ao mundo de Guthrie foi, nas palavras dele, o fato de ele 

“transmitir mensagens” nas canções, “algo incomum para os meus ouvidos”5. Com 

essas mensagens de Guthrie, “você aprendia a viver ouvindo as músicas dele”6. Guthrie, 

como contador de histórias, se enquadraria em que representação arcaica? Suas 

experiências pelos Estados Unidos o classificariam como o “marinheiro mercador” 

(BENJAMIN, 2018, p.22)? Afinal, ele se considerava um “trabalhador migrante” 

(GUTHRIE, 1965, p.81, apud SHELTON, 2011, p.123). Ao mesmo tempo, essa 

definição se confunde, pois Guthrie “se sentia apenas um repórter, que registrava a 

poesia popular” (ibid., p.126). Repórteres são — ou deviam ser — os responsáveis pela 

“difusão da informação” (BENJAMIN, 2018, p.28), o que, segundo Benjamin, 

“desempenhou um papel decisivo” (ibid.) em tornar rara a arte de contar pela 

necessidade de “verificação imediata” (ibid.) do que é relatado. Mas o tipo de 

reportagem de que o alemão fala tem pouco em comum com a arte de Guthrie e Dylan, 

que muito aprendeu com seu antecessor. 

Reportagens trazem verdades factuais, mas prosa ou poesia (e nesta eu incluo 

letras de música) não têm necessariamente essa obrigação. Vejamos a estrofe final de 

Grand Coulee Dam7, de Guthrie (que Dylan cantou no álbum Tribute to Woody 

Guthrie, após a morte do ídolo em 1967), e uma tradução autoral livre ao lado: 

 

Now in Washington and Oregon you 

can hear the factories hum, 

Making chrome and making 

manganese and light aluminum, 

Agora em Washington e no Oregon, 

dá pra ouvir o zumbir das fábricas, 

Fazendo cromo e fazendo manganês e 

alumínio leve, 

 
4 Na tradução de Galindo (2016, p.17): Vou vendo o seu mundo de gentes e coisas / Seus pobres, 

camponeses, seus príncipes, reis. 
5 No original: “[...] he said somethin’, to go along with his sound. That was highly unusual to my ears.” 

Tirado do documentário No Direction Home. 
6 No original: “You could listen to his songs, and learn how to live.” Tirado do documentário No 

Direction Home. 
7 Tirada do site woodyguthrie.org. 
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And there roars the flying fortress now 

to fight for Uncle Sam, 

Spawned upon the King Columbia by 

the big Grand Coulee Dam. 

E lá ruge a fortaleza voadora a lutar 

pelo Tio Sam, 

Criada acima do Rei Columbia pela 

grande Represa Grand Coulee. 

 

Segundo a descrição do CD Columbia River Collection, Guthrie a escreveu a 

convite da Bonneville Power Administration “para um filme sobre o Rio Columbia e 

energia pública”8, então a canção tem um quê de informativo, descrevendo a represa e o 

local, mas também tem um lado poético: a personificação dos Estados Unidos pela 

figura do Tio Sam, a descrição da represa como a maior das maravilhas do mundo na 

primeira estrofe etc. Não é a reportagem pura, mais interessada nos detalhes e na 

plausibilidade, mas, ainda assim, a informação era de interesse do seu público-alvo 

justamente por ser “sobre os acontecimentos próximos” (BENJAMIN, 2018, p.28). É 

melhor dar a alcunha de “camponês sedentário”, a contraparte do “marinheiro 

mercador”, a Guthrie, pois ele “simbolizava a força da cultura popular americana” 

(SHELTON, 2011, p.121, grifo meu). Apesar de ter viajado o país de costa a costa, 

Woody Guthrie representava tradições e costumes locais, apenas estadunidenses. Já 

Dylan tinha outras influências além de Guthrie que fazem dele um representante melhor 

da figura arcaica do “marinheiro mercador”. 

A canção The Lonesome Death of Hattie Carroll relata a história do homicídio de 

Hattie Carroll, funcionária negra de um hotel em Baltimore, pela mão de William 

Zantzinger (“Zanzinger”, na letra de Dylan), homem rico e branco9: 

 

William Zanzinger killed poor Hattie 

Carroll 

With a cane that he twirled around his 

diamond ring finger 

At a Baltimore hotel society gath’rin’ 

 

And the cops were called in and his 

William Zanzinger matou a pobre 

Hattie Carroll 

Com uma bengala que rodava em 

volta do anular com anel de diamante 

Numa reunião da sociedade de 

Baltimore num hotel 

E chamaram a polícia e lhe tiraram a 

 
8 No original: “[…] to write music for a film about the Columbia River and public power.” 
9 Por questões de espaço, incluí apenas a primeira e a última estrofes. 
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weapon took from him 

As they rode him in custody down to 

the station 

And booked William Zanzinger for 

first-degree murder 

But you who philosophize disgrace 

and criticize all fears 

Take the rag away from your face 

Now ain’t the time for your tears 

 

[…] 

 

In the courtroom of honor, the judge 

pounded his gavel 

To show that all’s equal and that the 

courts are on the level 

And that the strings in the books ain’t 

pulled and persuaded 

And that even the nobles get properly 

handled 

Once that the cops have chased after 

and caught ’em 

And that the ladder of law has no top 

and no bottom 

Stared at the person who killed for no 

reason 

Who just happened to be feelin’ that 

way without warnin’ 

And he spoke through his cloak, most 

deep and distinguished 

And handed out strongly, for penalty 

and repentance 

arma 

Enquanto o levavam em custódia até a 

delegacia 

E fichavam William Zanzinger por 

homicídio doloso 

Mas vocês que filosofam a desgraça e 

que criticam os medos todos 

Afastem esse trapo do rosto 

Agora não é hora dessas lágrimas 

 

[...] 

 

No tribunal solene o juiz bateu o 

martelo 

Para mostrar que tudo é igual e o 

tribunal é reto e liso 

E que os pauzinhos dos códigos não 

são mexidos e convencidos 

E que até os nobres são tratados como 

devido 

Depois que os policiais correram atrás 

e os pegaram 

E que a escada da lei não tem fundo e 

não tem pico 

Encarou a pessoa que matou sem 

motivo 

Que simplesmente estava a fim, sem 

mais nem menos 

E falou de trás da capa, gravíssimo e 

distinto 

E ditou vigorosamente, como pena e 

castigo, 

3278



 

 
 

William Zanzinger with a six-month 

sentence 

Oh, but you who philosophize 

disgrace and criticize all fears 

 

Bury the rag deep in your face 

For now’s the time for your tears 

Para William Zanzinger uma sentença 

de seis meses 

Ah, mas vocês que filosofam a 

desgraça e que criticam os medos 

todos 

Enfiem bem esse trapo do rosto 

Pois agora é hora dessas lágrimas10 

 

Em sua autobiografia, Dylan admite a influência do musical A Ópera dos Três 

Vinténs, da dupla Bertolt Brecht e Kurt Weill, em determinadas canções, como Hattie 

Carroll: 

 

Se eu não tivesse ido ao Theatre de Lys e ouvido a balada Pirate Jenny, 

talvez não me tivesse ocorrido escrevê-las [canções como It’s Alright, Ma 

(I’m Only Bleeding), Mr. Tambourine Man, Lonesome Death of Hattie 

Carroll, Who Killed Davey Moore?, Only a Pawn in Their Game, A Hard 

Rain’s A-Gonna Fall e outras como essas], talvez não me tivesse ocorrido 

que canções como essas podiam ser escritas (DYLAN, 2005, pp.311-2). 

 

Sobre Pirate Jenny, Dylan diz: 

 

É uma canção selvagem. Uma letra de grande poder. Ação da pesada por 

todos os lados. Cada frase chega em você depois de uma queda de três 

metros, precipita-se em fuga através da estrada e então chega como um soco 

no queixo. [...] Posteriormente, me vi desmontando a canção, tentando 

descobrir o que a fazia funcionar, por que era tão eficiente. [...] Essa canção 

da pesada foi um novo estimulante para os meus sentidos, na verdade muito 

parecida com uma canção de folk, mas uma canção de folk de uma outra pipa 

em um terreiro diferente. [...] Separei a canção e a abri — era a forma, a livre 

associação de versos, a estrutura e o desdém pela segurança conhecida de 

padrões melódicos que davam a ela importância de verdade e sua aresta 

cortante (ibid., pp.298-9). 

 

A diferença entre Grand Coulee Dam e Hattie Carroll é patente: a canção de 

Guthrie quer vender uma represa americana como uma majestosa maravilha do mundo. 

Não há questionamentos, apenas deslumbramento. Já a letra de Dylan “se valeu de 

licença poética em relação a alguns fatos, mas não com o tema da justiça de classes” 

(SHELTON, 2011, p.306). Ela nos faz questionar a pena leve que o homicida pegou e a 

criticar a sociedade racista da época. Cabe lembrar que Guthrie escreveu músicas com 

 
10Tradução de Galindo (2016, pp.193 e 195). 
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comentários sociais importantes à sua época, como, por exemplo, This Land is Your 

Land, que deixa clara a igualdade entre todos, mas reitero a especificidade delas ao 

contexto estadunidense dos anos 1930 e 1940. 

O título deste trabalho é uma paráfrase do que Dylan diz antes de cantar a canção 

Who Killed Davey Moore? no show de 31 de outubro de 1964: 

 

Esta canção é sobre um boxeador. Não tem nada a ver com boxe, é só uma 

canção sobre um boxeador mesmo. E, bom, não tem nada a ver com 

boxeadores. Não tem nada a ver com nada. Mas eu liguei todas essas 

palavras. Só isso. Eu tirei tudo do jornal. Não mudei nada. Só as palavras. 

 

Isso diz muito sobre a perspectiva de Dylan: ele não está interessado apenas em 

relatar fatos. Ele quer imprimir na canção uma perspectiva própria. Vejamos Who Killed 

Davey Moore?: 

 

Who killed Davey Moore 

Why an’ what’s the reason for? 

 

“Not I,” says the referee 

“Don’t point your finger at me 

I could’ve stopped it in the eighth 

An’ maybe kept him from his fate 

But the crowd would’ve booed, I’m 

sure 

At not gettin’ their money’s worth 

It’s too bad he had to go 

But there was a pressure on me too, 

you know 

It wasn’t me that made him fall 

No, you can’t blame me at all” 

 

Who killed Davey Moore 

Why an’ what’s the reason for? 

 

Quem matou Davey Moore 

Por que e por qual motivo? 

  

“Eu não”, diz o árbitro 

“Não venha me apontar o dedo 

Eu podia ter parado no oitavo 

E talvez evitado o seu destino 

Mas a plateia teria vaiado, é certeza 

 

Por não levar o que pagaram 

Que pena que ele se foi 

Mas eu também estava sob pressão, 

sabe 

Não fui eu que fiz ele cair 

Não, você não tem como me culpar” 

  

Quem matou Davey Moore 

Por que e por qual motivo? 
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“Not us,” says the angry crowd 

Whose screams filled the arena loud 

 

“It’s too bad he died that night 

 

But we just like to see a fight 

We didn’t mean for him t’ meet his 

death 

We just meant to see some sweat 

 

There ain’t nothing wrong in that 

It wasn’t us that made him fall 

No, you can’t blame us at all” 

 

Who killed Davey Moore 

Why an’ what’s the reason for? 

 

“Not me,” says his manager 

Puffing on a big cigar 

“It’s hard to say, it’s hard to tell 

I always thought that he was well 

It’s too bad for his wife an’ kids he’s 

dead 

But if he was sick, he should’ve said 

It wasn’t me that made him fall 

No, you can’t blame me at all” 

 

Who killed Davey Moore 

Why an’ what’s the reason for? 

 

“Not me,” says the gambling man 

With his ticket stub still in his hand 

“A gente não”, diz a plateia enfurecida 

Cujos gritos encheram a arena em bom 

som 

“Que pena ele ter morrido ontem à 

noite 

Mas a gente só queria ver a luta 

A gente não queria a morte dele 

 

A gente só queria ver um pouco de 

suor 

Não tem nada de errado com isso 

Não foi a gente que fez ele cair 

Não, você não tem como nos culpar” 

  

Quem matou Davey Moore 

Por que e por qual motivo? 

 

“Eu não”, diz seu agente 

Baforando um charutão 

“É difícil dizer, é difícil saber 

Eu sempre achei que ele estava bem 

É pena pra mulher e pros meninos ele 

estar morto 

Mas se estava doente, devia ter falado 

Não fui eu que fiz ele cair 

Não, você não tem como me culpar” 

  

Quem matou Davey Moore 

Por que e por qual motivo? 

  

“Eu não”, diz o apostador 

Com o canhoto ainda na mão 
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“It wasn’t me that knocked him down 

My hands never touched him none 

I didn’t commit no ugly sin 

Anyway, I put money on him to win 

It wasn’t me that made him fall 

No, you can’t blame me at all” 

 

Who killed Davey Moore 

Why an’ what’s the reason for? 

 

“Not me,” says the boxing writer 

Pounding print on his old typewriter 

 

Sayin’, “Boxing ain’t to blame 

There’s just as much danger in a 

football game” 

Sayin’, “Fistfighting is here to stay 

It’s just the old American way 

It wasn’t me that made him fall 

No, you can’t blame me at all” 

 

Who killed Davey Moore 

Why an’ what’s the reason for? 

 

“Not me,” says the man whose fists 

Laid him low in a cloud of mist 

 

Who came here from Cuba’s door 

Where boxing ain’t allowed no more 

“I hit him, yes, it’s true 

But that’s what I am paid to do 

Don’t say ‘murder,’ don’t say ‘kill’ 

“Não fui eu quem nocauteou o cara 

As minhas mãos nem encostaram nele 

Eu não cometi pecados feios 

Enfim, eu apostei que ele ia ganhar 

Não fui eu que fiz ele cair 

Não, você não tem como me culpar” 

  

Quem matou Davey Moore 

Por que e por qual motivo? 

  

“Eu não”, diz o colunista de boxe 

Martelando um texto na máquina 

antiga 

Dizendo, “A culpa não é do boxe 

Um jogo de futebol também é 

perigoso” 

Dizendo, “A luta chegou para ficar 

É só o velho estilo americano 

Não fui eu que fiz ele cair 

Não, você não tem como me culpar” 

  

Quem matou Davey Moore 

Por que e por qual motivo? 

 

“Eu não”, diz o cara cujos punhos 

O jogaram no chão em meio a uma 

nuvem fina 

Que veio das portas de Cuba 

Onde o boxe não é mais permitido 

“Eu bati nele, sim, isso é verdade 

Mas é isso que me pagam pra fazer 

Não diga ‘assassinato’, não diga 

3282



 

 
 

 

It was destiny, it was God’s will” 

 

Who killed Davey Moore 

Why an’ what’s the reason for? 

‘matar’ 

Foi o destino, foi a vontade de Deus” 

  

Quem matou Davey Moore 

Por que e por qual motivo?11 

 

Dylan arrola o árbitro, os fãs (irritados) de boxe, o empresário da vítima, o 

jogador que apostou em Davey, o colunista de boxe e o adversário de Moore, e todos 

dizem o mesmo: “a culpa não foi minha”. É um formato muito mais original e 

inquisitivo do que Davey Moore, de Phil Ochs, contemporâneo de Dylan (acompanhado 

abaixo por uma tradução autoral livre)12: 

 

It was out to California young Davey 

Moore was bound 

To meet with Sugar Ramos for the 

holding of the crown 

He left his home in Springfield, his 

wife and children five 

The spring was fast approaching, it 

was good to be alive 

His wife, she begged and pleaded, 

"You have to leave this game 

Oh, is it worth the bloodshed and is it 

worth the pain?" 

But Davey could not hear above the 

cheering of the crowd 

He was a champion, and champions 

are proud 

 

Foi para a Califórnia que o jovem 

Davey Moore se dirigiu 

Para enfrentar Sugar Ramos pela 

coroa 

Ele deixou o lar em Springfield, com 

sua esposa e cinco filhos 

A primavera se aproximava, era um 

prazer estar vivo 

A esposa implorou: “Abandone esse 

esporte 

Ele compensa o derramamento de 

sangue e a dor?” 

Mas Davey só pensava nos gritos da 

torcida 

Ele era um campeão, e campeões são 

orgulhosos 

 

 
11 Tradução de Galindo (2016, pp.151 e 153). 
12 Por questões de espaço, incluí apenas a primeira e a última estrofes e a repetição do refrão que as 

acompanha. 
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Hang his gloves upon the wall, shine 

his trophies bright and clear 

Another man will fall before we pass 

the year 

For the fighter must destroy as the 

poet must sing 

As the hungry crowd must gather for 

the blood upon the ring 

 

[…] 

 

The fists were flying fast and hard, the 

sweat was pouring down 

And Davey Moore grew weaker with 

every passing round 

His legs began to wobble and his arms 

began to strain 

He fell upon the canvas floor, a fog 

around his brain 

At last the fight was over, young 

Davey fought no more 

He lost the final battle behind a 

doctor's door 

And back at the arena, the screaming 

crowd is gone 

And death is waiting ringside, for the 

next fight to come on 

 

Hang his gloves upon the wall, shine 

his trophies bright and clear 

Another man will fall before we pass 

the year 

Pendure as luvas na parede, deixe os 

troféus bem brilhantes 

Outro homem vai cair antes de o ano 

acabar 

Porque o lutador precisa destruir assim 

como o poeta precisa cantar 

E o público ávido se reúne para ver o 

sangue no ringue 

 

[...] 

 

Os punhos voavam rápido e forte, os 

dois suavam muito 

E Davey Moore ficava mais fraco a 

cada assalto que passava 

Suas pernas começaram a tremer, e 

seus braços a doer 

Ele caiu no chão do ringue com uma 

névoa no cérebro 

Finalmente a luta acabou, o jovem 

Davey Moore parou de lutar 

Ele perdeu a batalha final atrás da 

porta de um médico 

Na arena, o público que tanto gritava 

foi embora 

E a morte espera perto do ringue para 

a luta seguinte 

 

Pendure as luvas na parede, deixe os 

troféus bem brilhantes 

Outro homem vai cair antes de o ano 

acabar 
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For the fighter must destroy as the 

poet must sing 

As the hungry crowd must gather for 

the blood upon the ring 

Porque o lutador precisa destruir assim 

como o poeta precisa cantar 

E o público ávido se reúne para ver o 

sangue no ringue  

 

Ochs também denuncia a violência do esporte, mas culpa principalmente o 

“público ávido” pela morte de Davey Moore. São eles que “se reúne[m] para ver o 

sangue no ringue”. A versão de Dylan tem mais nuances e nos leva a uma indagação 

diferente, sobre culpabilidade coletiva. Nós, como sociedade, somos culpados pelo 

evento transcorrido. 

Canções como The Lonesome Death of Hattie Carroll, Who Killed Davey Moore? 

e tantas outras dialogam com a consciência social coletiva: convidam reflexões e tratam 

de assuntos sociopolíticos de interesse geral, como a mudança geracional e a Guerra do 

Vietnã. Quando Dylan abandona essas canções de protesto, os fãs reclamam. Eles 

querem o contador de histórias antigo, aquele que os faz pensar na condição da 

sociedade; aquele que “deixa sua marca” (BENJAMIN, 2018, p.32) naquilo que relata. 

Essa subversão serve, por fim, para aproximar a figura do repórter com a do contador de 

histórias, e pode-se afirmar que essa amálgama elevou o trabalho de Dylan de tal forma 

a destacá-lo de seus contemporâneos.  
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A proposta deste texto é analisar a estética da arquitetura a partir de alguns 

termos que fazem referência direta à questão da Estética, sobretudo com o surgimento 

desta como disciplina, como área de estudo propriamente dita e o que é tratado disso 

em relação à arquitetura. 

O ponto de partida para essa análise é o título de um livro chamado “A 

anestética da arquitetura”, de Neil Leach (2005). A proposta não é fazer uma resenha 

desse livro, mas tomar o título da obra – por sinal, muito provocativo – para a 

discussão a que nos propomos. O foco principal de Leach, sendo professor de teoria 

da arquitetura na Universidade de Bath, no Reino Unido, é a questão da consequência 

de um número crescente de imagens no mundo contemporâneo e a relação na 

produção cultural arquitetônica moderna. Para isso, ele parte de ideias de filósofos 

como Walter Benjamin, Jean Baudrillard e Guy Debord. A preocupação do autor é 

que essa profusão de imagens pode levar a uma dormência com essa saturação de 

imagens, levando a um obscurecimento de questões mais profundas, ou seja, para o 

autor: 

 

Tudo se resume a imagens. Tudo é transportado para um nível estético e 

valorizado pela sua aparência. Tudo foi apropriado como arte. O mundo 

tornou-se estetizado e as consequências das estetização resultam numa 

forma de anestesia, em que a embriaguez provocada pela imagem diminui 

a consciência crítica. 
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A arquitetura, nesse ponto, se relaciona com a estética a partir da produção de 

imagens que são criadas e a situação dos arquitetos fetichizarem essa profusão de 

imagens, assim: 

 

A arquitectura encontra-se potencialmente comprometida com a estética, 

com a aura de fantasia da imagem, e os arquitectos são particularmente 

sensíveis a uma estética que fetichiza a imagem efémera. No mundo 

embriagante da imagem, onde todos passamos a maior parte do tempo no 

interior de criações arquitectónicas, a estética da arquitectura ameaça 

transformar-se na anestética da arquitectura. 

 

Há um jogo de palavras, aqui, como esclarece a nota do tradutor, em que o autor 

usa o termo em inglês anaesthetics com o duplo sentido de anestética e anestesia. O 

prefixo “an”, como registram os dicionários, é de uso culto, “do adv.prep.gr. aná 'no 

alto; de baixo para cima; para trás; ao contrário'; exprime as acp. de: 1) 'de baixo para 

cima, em ascensão': anáfase; 2) 'invertido, contrário': anagrama; 3) 'de novo, 

reiterado': anaplasia; 4) ocorre tb. como privativo: anacoluto”1. Ainda, o prefixo “a” 

“an-” também exprime os sentido de afastamento, privação, negação, insuficiência, 

carência, como nas palavras anônimo, amoral, ateu, afônico. É nesse sentido que 

Leach usa o termo anestética, de afastamento, de negação da estética da arquitetura. 

Neste ponto, no entanto, começamos a nossa discussão a partir do título proposto para 

este texto, de haver uma inestética da arquitetura. 

O prefixo “in”, por sua vez, ainda de acordo com os dicionários, remete às ideias 

de: “1) do pref.lat. in- 'privação, negação': ignaro, impossível, inválido, irrefutável; 

2) do pref.prep.lat. in- 'em, sobre; superposição; aproximação; transformação'; tem, 

em port., valor intensivo, de movimento para dentro, de permanência, de tendência: 

imergir, impelir, incindir, incorrer, irromper”2. De maneira geral, esse prefixo (i-, in-

, im-) remete à ideia de algo com sentido contrário, privação, negação, como nas 

palavras ilegal, impossível, improdutivo. Haveria, então, algo contrário à estética da 

arquitetura? 

A estética, constituída como disciplina autônoma, considera que “um conjunto 

de teorias e de conceitos possam aplicar-se igualmente a todas as artes” (JIMENEZ, 

1999, 94), seja ela a pintura, a escultura, a música ou a poesia. Isso não significa, no 

                                                           
1 Dicionário eletrônico Houaiss. 
2 Idem. 
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entanto, que essas artes devam apropriar-se umas às outras, pois seria um 

contrassenso, já que cada uma delas necessita da percepção de sentidos de uma forma 

particular. 

Segundo Jimenez, há pelo menos duas maneiras de conceber esta coerência e 

esta unidade das artes: comparando-as entre si, por exemplo, a pintura e a música, a 

pintura e a escultura, a escultura e a arquitetura, etc. Assim, falaremos então de 

“belas-artes”, donde se excluem as artes mecânicas. Ou consideramos que essas 

comparações não têm nenhum sentido e “insistimos em sua especificidade 

irredutível”. Todavia, se forem separadas as artes, é necessário juntar sua diversidade 

a uma noção mais geral, isto é, “subsumi-las sob um conceito universal”. Para o autor, 

“O que chamamos de singularização da arte corresponde à idéia de que a atividade 

artística, desde o final do século XVIII, engloba as diferentes práticas artísticas – a 

multiplicidade das belas-artes –, sob um mesmo substantivo singular, ‘arte’” 

(JIMENEZ, 1999, 95). 

As categorias estéticas são mais gerais e captam o que há de comum entre 

diferentes categorias particulares. Ao longo de mais de vinte séculos, as reflexões 

estéticas sempre estiveram relacionadas em torno somente de uma categoria em 

particular: o belo. Sócrates, chegando a nós via Platão, foi o primeiro a fazer uma das 

perguntas cruciais para a estética ao questionar “o que é o belo”. Essas questões de 

Sócrates são expressas, sobretudo, pela voz de dois escritores da antiguidade: 

Xenofonte (na obra Memoráveis) e Platão (em Hípias Maior). 

Segundo o texto de Platão (Hípias), o cômico é indigno pra o homem livre, 

sendo mais adequado para escravos e mercenários estrangeiros. Platão não aprecia o 

trágico, tendo um verdadeiro repúdio pela tragédia, pois esta afasta o homem do 

racionalismo e o leva às paixões como perturbações da alma, afastando-o da 

contemplação das ideias. 

Aristóteles, ao contrário de Platão, estendendo o espaço das categorias estéticas 

com o trágico e o cômico. A comédia, para ele, é a reprodução de caracteres sem 

provocar dor. A grande contribuição dele, no entanto, foi quanto à questão do trágico 

(na obra Poética), distancia-se, assim, de Platão. Para este, a apresentação das paixões 

corrompe o homem. Para Aristóteles, a purificação da paixões (catarsis) permite que 

o expectador liberte-se delas. 
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Alexander Baumgarten (1714 – 1762), ao evidenciar a filosofia de Leibniz, 

separou a ‘ciência’ do belo das outras partes da filosofia, estabelecendo “leis” para o 

domínio estético que não havia sido feito por ninguém antes dele. A estética, em 

grego, é o mundo das sensações, em oposição à lógica. Em 1750, Baumgarten 

publicou a primeira parte de Aesthetica; em 1758, veio a público a segunda parte, 

ficando fragmentada. O autor faz dessa ciência a ciência do belo, sendo, para Leibniz, 

o domínio claro e distinto o domínio do belo. Baumgarten tentou elaborar o domínio 

próprio da estética e a dividiu em duas partes: a estética teórica e a prática: 

 

Ahora bien, algo semejante a esto creemos que ha ocurrido con la 

palavra estética, aunque se trate de un ámbito muy distinto como es la 

filosofía. También correspondería a un término de uso habitual en la 

cotidianeidad, esta vez en la Grecia antigua, para designar simplemente la 

percepción sensible, y debió también estar em el léxico filosófico para 

caracterizar, por ejemplo, como ocurre en las obras de Platón, la presencia 

de la belleza en el mundo sensible. Pero a ningún pensador se le ocurrió 

nunca aislar esta palabra para designar el nombre de una ciencia que se 

preocupara de la belleza y de todas sus implicancias hasta el siglo XVIII, 

cuando Alexander Baumgarten tuvo la feliz idea de inaugurar una nueva 

disciplina filosófica con este término por título, dándole así un nuevo cuño 

a una vieja palabra, al modo de las antiguas monedas. (BAUMGARTEN, 

2012, 8) 

 

Alguns anos após a morte de Baungarten, quando já lecionava suas aulas de 

estética, Hegel chamou a Estética de “Filosofia da arte do belo”, constatando que a 

palavra estética, para ele, não era convincente, pois havia adquirido tão ampla 

divulgação e estava incorporada definitivamente à linguagem comum, que não 

admitia conservá-la para designar o nome da disciplina (BAUMGARTEN, 2012, 8). 

A arquitetura, ao elaborar os seus princípios estéticos, torna-se, ao lado da 

música, uma das artes mais particulares, pois expressa a sua necessidade de forma, 

por meio da geometria, em substituição aos critérios das demais artes plásticas. Além 

disso, está também muito próxima dos pressupostos científicos, ao tratar dos meios 

funcionais de utilização, por isso é relegada ao nível mais baixo nos sistemas de 

hierarquia das artes, tanto de Hegel quanto de Schopenhuaer e Kant, pois, para este, 

a arquitetura tem um fim necessário à sua conformidade.  

A arquitetura, com os aspectos gerais comuns às outras artes, apresenta 

conceitos próprios de beleza. A arquitetura, como estética de uma arte específica, é 

determinada pelo que lhe é peculiar, ou seja, seus materiais e funções. A estética 
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moderna estabeleceu uma distinção categórica entre a arte e o artesanato ou ofício. 

Em seu início, as formas básicas da arquitetura e da escultura são idênticas, ou seja, 

na medida em que a escultura aspira à monumentalidade, e na medida em que a 

arquitetura aspira à significação simbólica e durabilidade, as duas artes fazem uso 

comum do mesmo material: a pedra, dotando-a de idênticos valores práticos. 

Quando é confrontada com as demais artes plásticas, a arquitetura aproxima-se 

do material por meio da extensão espacial, pois ela diz respeito ao acúmulo de 

material. Além do mais, ela tem como uma das características a permanência, no 

tempo, em geral maior do que as demais artes, sendo acompanhada pela literatura 

com obras que perduram ao longo da história da humanidade. Mas, ao contrário da 

literatura, as características estéticas vão variando ao longo do tempo, reafirmando-

se em alguns momentos e perdendo-as em outros, e não expressa o mundo ao redor 

por causa da ausência de fatores imitativos e descritivos. Assim, ela é uma arte sem 

voz. 

Não podemos esquecer, contudo, a persistência da arquitetura, desde o início 

dos questionamentos de classificação das artes a partir do século XVIII, em manter-

se evidente dentro do âmbito das artes e a sua permanência como problema sendo 

reiteradamente recuperado. Como escreveu Marta Llorente: 

 

De algún modo, la arquitectura es, de todas las artes definidas en el 

momento central del XVIII, la única en demorar su crisis definitiva. Todas 

las artes han trazado ya sus episodios finales, la música ha cuestionado ya 

no sólo la armonía sino la pertinencia de una tradición elitista, culta, y se 

ha vuelto hacia sus orígenes en las manifestaciones espontáneas o hacia el 

mero ruido, incluso hacia el silencio; la pintura ha abandonado 

radicalmente el soporte del plano ilusorio, derribando el realismo matérico 

de la escultura, invadiendo los espacios reales e incluso estableciéndose en 

el transcurso del tiempo a través de las exploraciones de su acontecer, se 

ha disuelto en ellas; y la literatura se fatiga elaborando el continuo 

escenario de su propia muerte y disolución. (LLORENTE, 2000, 87) 

 

A comparação das artes torna-se problemática quando se deixa de fora do 

sistema os elementos rigorosos que as caracterizam, por isso a comparação de artes 

quase opostas, do ponto de vista funcional e prático, como a poesia e a arquitetura, 

adquire mais uma conotação de embate do que uma reciprocidade entre elas. 

Notamos, dessa forma, que a hierarquia das artes vai sempre implicar numa posição 
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privilegiada de uma em detrimento de outra, como se houvesse, dessa forma, uma 

arte que fosse “mais arte” do que outra. 

As obras de destacam pelo que elas apresentam em sim mesmas, de forma que 

sempre tivemos um poema melhor, do ponto de vista estético, do que outro poema, 

mesmo que ambos pertençam à mesma categoria artística. Basta uma análise mais 

crítica para detectar tais diferenças.  

A poesia ocupa, ao longo da história da arte, um lugar elevado na hierarquia das 

artes porque sempre esteve associada à elevação do pensamento representado pela 

palavra. Mas, do ponto de vista físico, ela é tão material quanto a arquitetura, que 

depende de elementos concretos para se “concretizar”, assim como a poesia requer 

elementos também físicos (seja a voz, seja o suporte em que é manifestada).  

Separar as artes a partir dos aspectos materiais e espirituais também não se 

sustenta, por indicia uma separação dita metafísica, que acompanha a evolução do 

ser humano ao longo da sua trajetória existência. Assim, a poesia, para muitos 

filósofos, como vimos, está associada sempre ao aspecto espiritual, ligados e 

associados também ao gênio, como se este recebesse uma “inspiração divina”, sem 

entenderem que o arquiteto, ao conceber uma obra de arte arquitetônica, também 

obtém, de alguma maneira, essa ‘inspiração’, esse daimon, na qual se apresenta, 

ainda, uma distinção entre corpo e alma. Assim, Hegel se equivoca ao colocar a 

arquitetura na base de uma hierarquia das artes, como se esta fosse a mais degradada 

das artes e a mais material porque não há representação do espírito nas obras de artes 

arquitetônicas. Ele não levou em consideração, por exemplo, os significados 

simbólicos mais cruciais que cada elas representam. A poesia, para Hegel, é posta 

como arte soberana e universal, mas também se equivocou ao considerar os aspectos 

limitantes que ela apresenta, como questões de regionais de língua e cultura, ao 

contrário de outras manifestações artísticas, como a música, a pintura, a escultura ou 

mesmo a dança, que não necessitam da linguagem verbal para se manifestarem e 

serem entendidas.  
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DA VIOLÊNCIA AO NOIR: DIÁLOGOS TEMÁTICOS ENTRE A OBRA DO 

AUTOR DENNIS LEHANE E O DIRETOR DE CINEMA MARTIN SCORSESE, 

ATRAVÉS DA CONSTRUÇÃO DA PERSONAGEM EDWARD "TEDDY" 

DANIELS DE ILHA DO MEDO 

 

Fernando Franqueiro Gomes (UFU)
1
 

 

Resumo:  Este trabalho busca analisar os paralelos temáticos existentes entre a obra do autor 

Dennis Lehane e o diretor de cinema Martin Scorsese, a partir da personagem Edward “Teddy” 
Daniels, do romance de Lehane, Ilha do Medo, adaptado para o cinema por Scorsese. Quando 

observadas as narrativas de Lehane e Scorsese, é possível perceber encontros que serão 

essenciais para a construção da personagem “Teddy”. Pensando a construção da personagem 

feita por Martin Scorsese nas telas do cinema pelo viés da tradução intersemiótica, os diálogos 
entre os temas abordados por Dennis Lehane e por Martin Scorsese em suas obras, serão 

essenciais para auxiliar o diretor no processo de recriação de Teddy, em sua versão fílmica.  

Palavras-chave: Dennis Lehane; Martin Scorsese; construção de personagem; cinema; 

literatura. 

 

Introdução 

 

São diversos os possíveis diálogos que podem ser estabelecidos entre as artes do 

cinema e da literatura, sendo um deles, talvez um dos mais frequentes, a adaptação. 
2
 

Adaptar histórias lançadas em formato de literatura seja em forma de contos, romances 

ou crônicas, por exemplo, é algo bastante presente no cinema desde as suas primeiras 

produções ficcionais, no fim do século XIX, e uma das formas de executar essa 

adaptação é pelo viés da tradução intersemiótica. O autor Júlio Plaza define a tradução 

intersemiótica como a tradução de um sistema de signos para outro: 

 

 
Na Tradução Intersemiótica como transcrição de formas, o que se visa 

é penetrar pelas entranhas dos diferentes signos, buscando iluminar 

suas relações estruturais, pois são essas relações que mais interessam 
quando se trata de focalizar os procedimentos que regem a tradução. 

Traduzir criativamente é, sobretudo, inteligir estruturas que visam à 

transformação de formas (PLAZA, 1987, p. 71) 

 

 

Portanto, pode-se compreender a adaptação como tradução intersemiótica, pois há a 

transposição de um sistema de signos verbais para o audiovisual. Dentro dessa ótica, 

                                                             
1 Bacharel em Tradução (UFU), Mestre em Estudos Literários (UFU) e Doutorando em Estudos Literários 

(UFU). Contato: fernandofranq@hotmail.com.  
2 Este trabalho surgiu como um recorte da dissertação de mestrado do autor, “Dennis Lehane e Martin 

Scorsese: dois olhares sobre a construção da personagem Edward “Teddy” Daniels de Ilha do Medo”, 

defendida em julho de 2018, portanto partes do texto deste artigo são retirados da dissertação.  
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também é possível compreender esse processo como uma recriação, como defende o 

autor Haroldo de Campos (2010), que pensa a tradução como recriação, assim, filme e 

literatura são produtos originais.  

Ao longo do processo de recriação de uma narrativa literária nas telas do cinema 

vários aspectos são levados em consideração além da trama em si, como trilha sonora, 

direção de arte, escolha de atores e construção de personagem. No romance Ilha do 

Medo, escrito pelo romancista norte americano Dennis Lehane, conta-se a história de 

Edward “Teddy Daniels”, um ex-combatente da Segunda Guerra Mundial, que se torna 

detetive policial e recebe a missão de desvendar o sumiço de uma paciente em um 

hospital psiquiátrico na Ilha Shutter. Ao chegar no hospital Aschecliffe, a trama se 

desenvolve junto com a personalidade da personagem de Teddy que começa a 

apresentar contradições, nuances e ambiguidades, todas marcadas pela violência que 

cerca as experiências do detetive e vão influenciar diretamente no seu perfil.. 

O romance foi recriado nas telas do cinema pelo diretor Martin Scorsese, em 

2010, e é notório que não só a trama de Ilha do Medo dialoga bastante com temáticas já 

abordadas em outros trabalhos do diretor, mas a própria obra de Scorsese tem muito em 

comum com a obra de Dennis Lehane. 

 

2.2 A ficção de Dennis Lehane 
 

 

O romancista norte-americano Dennis Lehane é, nascido em 1963, autor de 

vários best-sellers, consagrando-se como autor de suspenses policiais.
3
  

Em 2001, Dennis Lehane ganha fama com a publicação do suspense policial 

Sobre Meninos e Lobos. Dois anos após sua publicação, o romance era lançado nas telas 

do cinema, através da adaptação feita pelo consagrado diretor e ator Clint Eastwood, e 

estrelada pelos astros norte-americanos Sean Penn, Kevin Bacon, Tim Robbins e 

Lawrence Fishburne, além das atrizes Marcia Gay Harden e Laura Linney.  

Começa aqui uma relação duradoura e bem sucedida entre Dennis Lehane e a 

sétima arte. Em 2007, também recebendo críticas positivas da imprensa e do público, o 

suspense Gone Baby Gone é (lançado no Brasil com o título Medo da Verdade), sobre 

as investigações dos detetives Kenzie e Gennaro a respeito de uma gangue de assassinos 

                                                             
3 Muitas das informações a respeito da vida e produção do autor estão contidas no site do mesmo. 

Disponível em: <http://dennislehane.com/about-dennis/>. 
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de crianças que passa a aterrorizar uma vizinhança, é levado para os cinemas sob a 

direção de Ben Affleck tendo um elenco de estrelas que inclui os atores Morgan 

Freeman, Ed Harris e Cassey Affleck. Após o sucesso das adaptações de seus romances, 

Dennis Lehane trabalhou como roteirista de alguns episódios do seriado The Wire e 

como consultor do seriado Boardwalk Empire.  

Em 2013, o conto escrito por Dennis Lehane, Animal Rescue,
4
 foi transformado 

no filme A Entrega, sob a direção de Michaël R. Roskam, protagonizado pelo ator Tom 

Hardy e dessa vez, o próprio Dennis Lehane assinou a adaptação do roteiro para o 

cinema. Seu mais novo título adaptado para o cinema foi o romance Live By Night de 

2015, que ganhou uma versão cinematográfica dirigida por Ben Affleck marcando a 

segunda vez que o diretor adapta uma trama de Dennis Lehane.  

Além de um apaixonado por literatura, Dennis Lehane também é um grande 

admirador do cinema, e muito de sua escrita tem influência direta da sétima arte, 

inclusive, é tácito perceber em sua ficção elementos do cinema noir.
5
 Por mais que o 

caráter ficcional de suas tramas ganhe destaque, as vivências próprias do autor e muitos 

elementos das experiências e situações ao seu redor exercem forte influência, mesmo 

que de forma sutil, em suas histórias. O autor nasceu e cresceu na cidade de Boston, em 

Massachusetts, nos Estados Unidos, em uma vizinhança pobre, dividida em duas 

facções em guerra.  

No período de sua infância e adolescência em Boston, na década de 1970, o 

ambiente onde o autor vivia era dramático o suficiente para lhe render boas inspirações 

futuras a partir dos episódios que vivenciava em sua vizinhança. O norte da região era 

todo composto por homens pobres, brancos, revoltados e extremamente racistas; já em 

Roxbury, ao leste, o domínio era da comunidade negra, enquanto a família de Dennis 

estava no centro de colisão entre esses grupos. (BROCKES, 2009). 

Episódios de violência eram recorrentes no meio em que Dennis Lehane 

cresceu na cidade de Boston, e pensando que as narrativas do escritor recebem 

influência direta e indiretamente das experiências e observações do meio em que viveu, 

                                                             
4 O enredo de A Entrega, em 2014, foi publicado em forma de romance por Dennis Lehane, com o título 

The Drop. 
5 No capítulo seguinte a noção de noir e sua importância para a construção de Ilha do Medo serão 

aprofundadas.  
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a violência é um aspecto que aparece com muita frequência em suas tramas, assim como 

a presença da cidade de Boston. 

Em entrevista à jornalista Emma Brockes para o jornal britânico The Guardian, 

Lehane comenta a respeito da violência em suas narrativas: 

 

 

Se você perceber violência em meus livros, ela tem aquele ar de algo 

que está prestes a aparecer no canto de sua visão. E então, de repente, 
está tudo a sua frente. Você estará andando pela estação de metrô e 

perceberá um movimento repentino que fará com que você se vire e 

perceba que há pessoas se batendo entre as outras. E então isso vai 
chamar sua atenção. [...] Eu foi abençoado de crescer em uma época 

realmente interessante e de poder voltar para um lar onde eu estava 

seguro. (LEHANE, 2009, tradução minha).
6
 

 

 

Apesar de usar Boston como ambientação para muitas de suas histórias, Dennis 

Lehane acredita que a violência está em todos os lugares e de maneiras diferentes. No 

romance Ilha do Medo, não é diferente. O autor comenta que quando decidiu escrever o 

romance, buscou algo diferente de tudo o que tinha feito antes, tendo inspirações na 

literatura gótica e nos trabalhos das irmãs Emily, Charlotte e Anne Brontë. O autor 

também cita o cinema noir e as revistas pulp como grandes inspirações para o 

desenvolvimento do processo de escrita, além do filme de ficção científica, lançado em 

1956, Vampiros de Alma, de Don Siegel.  

Essencialmente, Ilha do Medo configura-se como uma trama policial 

investigativa, assim como boa parte das produções de Dennis Lehane, entretanto, esse 

romance apresentará outros elementos que explorarão temáticas que não são 

necessariamente constituintes da estrutura de um romance policial, parte disso, devido à 

complexidade da personagem principal da trama Edward “Teddy” Daniels. Personagens 

complexos aparecem em algumas obras do autor, como as personagens principais cheias 

de conflito do romance Sobre Meninos e Lobos, valendo destacar a personagem Dave 

Boyle que fora sequestrada e abusada sexualmente quando criança, e cresce com os 

conflitos psicológicos provenientes dessa experiência traumática.  

                                                             
6  “If you ever see violence in my books, it has that coming-out-of-the-corner-of-your-eye kind of feeling. 

And then all of a sudden it's in front of you. You'd be walking down the subway platform and you'd see a 

sudden movement and then you'd turn and they'd be people beating the shit out of each other. And then 

you're stuck in it." Lehane was witness to all this without actually being caught up in it. "It's that speech 

from The Third Man about Switzerland producing the cuckoo clock. I was blessed to grow up in really 

interesting times and to go back to a home where I was very safe.” (LEHANE, 2009). 
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Em Ilha do Medo, a personagem principal, Edward “Teddy” Daniels, apresenta 

um perfil ainda mais complexo, construído através de elementos traumáticos que 

ocorreram em sua vida. Teddy é um ex-combatente da Segunda Guerra Mundial que 

após o fim da guerra, acaba perdendo sua esposa Dolores em um incêndio, passando, 

então, a ser assombrado pelos traumas causados pela sua experiência na guerra e pela 

perda da mulher. Os traumas causados pelas experiências da personagem contribuem 

para sua construção tanto no romance quanto em sua adaptação para o cinema, e essa 

complexidade apresenta um desafio para o diretor Martin Scorsese no momento de 

adaptação cinematográfica, já que todos os elementos que desenvolvem a trama de Ilha 

do Medo são relacionados à persona de Teddy e os conflitos que a cercam. 

Não só a trama de Ilha do Medo, mas principalmente a construção da 

personagem principal, abre espaço para observar relações das temáticas do romance de 

Lehane com a filmografia de Scorsese, aliás, a obra do autor e do diretor possuem 

alguns interessantes encontros. Antes de aprofundar as relações entre ambas as obras, 

cabe um olhar isolado sobre a obra de Martin Scorsese. 

 

2.3 O cinema de Martin Scorsese 
 

Martin Scorsese é considerado um dos maiores e mais visionários diretores da história 

do cinema americano.  

Com sua filmografia, Martin Scorsese não só conseguiu alcançar fama 

internacional, mas também aclamação tanto pela crítica especializada quanto pelo 

público. O diretor, junto a outros nomes como os de Brian DePalma, Francis Ford 

Coppola, Steven Spielberg e George Lucas, é conhecido como os diretores da geração 

sexo, drogas e rock and roll que foram responsáveis por reinventar o modo de fazer 

cinema em Hollywood, nas décadas de 1970 e 1980 (BISKIND, 2009).  

É necessário ressaltar que por mais que Scorsese tenha alcançado êxito com 

produções a partir de roteiros originais, muitos títulos de sua filmografia são adaptações 

de produções literárias.  

Ao longo de sua filmografia, Martin Scorsese experimentou o exercício de adaptar 

diferentes tipos de literatura e sua filmografia é bastante familiarizada com a literatura 

de entretenimento, a partir de várias adaptações do gênero, que figuram em sua carreira.  

3298



 

 
 

Mesmo transitando em diversos gêneros, a marca do cinema criado pelo cineasta 

está sempre presente em seus trabalhos. Scorsese teve formação católica e passou sua 

infância e adolescência em um espaço marcado por forte atividade de gangues e máfias. 

O ambiente em que foi criado acabou exercendo certa influência em seu trabalho 

cinematográfico que, então, passou a abordar um universo urbano, envolvendo 

violência, criminalidade, machismo, conflitos religiosos, a vida dos ítalo-americanos e 

das gangues e máfias. Esses elementos exercem forte influência no seu trabalho e 

mesmo quando não aparecem em aspectos diretamente ligados à trama principal, 

surgem em diálogos, na ambientação da história, na construção do perfil de algumas 

personagens ou em situações abordadas no decorrer da trama. (GOMES, 2014). 

A adaptação do romance homônimo de Dennis Lehane,
 
Ilha do Medo, relata 

uma investigação policial dentro de um hospício, que fica situado em uma ilha, 

ambientada durante a década de 1950, pós Segunda Guerra Mundial. Apesar de o livro 

tratar de assuntos, como o trauma pós-guerra da personagem principal, e seguir num 

estilo que não é muito habitual na filmografia de Scorsese, como o suspense psicológico 

com abordagens de terror – apesar da experiência prévia com elementos do gênero em 

filmes como Taxi Driver (1976) ou Cabo do Medo (1991) –, é possível perceber 

aspectos dentro da construção da narrativa que acabam por fazer uma conexão com o 

estilo e abordagem do diretor, assim como com a temática sempre trabalhada em suas 

produções: os diversos traços de violência na escrita de Dennis Lehane, a natureza 

violenta e perturbada de Edward “Teddy” Daniels juntas a sua complexidade, dialogam 

perfeitamente com a obra de Scorsese e aspectos constantes de sua filmografia.  

 

3 Encontros temáticos entre as obras de Dennis Lehane e Martin Scorsese 

 

Dennis Lehane e Martin Scorsese, um escritor e um cineasta, cada um 

trabalhando com um tipo de arte que possui suas próprias especificidades, mas assim 

como elas se encontram em alguns pontos através da adaptação, a obra do romancista e 

a do diretor se cruzam além desse aspecto, apresentando temáticas e estilos próximos, 

mesmo que de forma indireta. 

Primeiramente, a influência dos espaços geográficos em que os escritores 

foram criados na localização das tramas é bastante frequente. Dennis Lehane foi criado 
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no subúrbio de Boston, e a cidade marca uma constante presença em suas obras que é 

observada pela jornalista Emma Brockes (2009) em sua entrevista com o autor. No 

romance Sobre Meninos e Lobos, Boston é o cenário para uma investigação criminal 

indiretamente assombrada pela violência, pobreza e pelo machismo do espaço e dos 

indivíduos que vivem naquela vizinhança; em The Given Day, a trama é ambientada em 

uma Boston marcada pelo auge do movimento bolchevique nos Estados Unidos no 

início do século XX; na saga dos detetives Kenzie e Genaro a cidade oferece um cenário 

tão imprevisível e sagaz quanto os criminosos investigados; Em Os Filhos da Noite, a 

cidade é o espaço de criação do contrabandista Joe Coughlin; e em Ilha do Medo, a 

trama que se passa dentro da Ilha Shutter, traz Boston na forma da personagem Edward 

“Teddy” Daniels, atuante como detetive na cidade, até que é convocado para uma 

missão no Hospital Aschecliffe, situado na ilha.  

Durante uma entrevista, no evento Atrium, para a divulgação de seu último 

livro Depois da Queda, o autor comentou a respeito da influência que a cidade exerce 

em sua escrita, dizendo que “cada livro é como uma espécie de carta de amor para cada 

parte da cidade” (LEHANE, 2017). O autor diz que: 

 

 
Há um grande número de pessoas que escrevem sobre Los Angeles. 

Sobre o que eu vou falar? Veja, eu trabalhei a minha vida toda para 
fazer Boston meio que a minha cidade, e eu sinto dessa forma. Em 

uma paisagem literária, eu sinto que ela é minha, é o meu mundo, e eu 

a entendo, os mapas estão todos na minha cabeça, e eu conheço essa 
cidade melhor do que qualquer outro lugar mundo. Eu posso curtir 

Los Angeles, mas não preciso escrever sobre ela (LEHANE, 2017). 

 

 

Essa ligação existente entre o autor e o local onde passou muitos anos de sua 

vida estabelece uma comunicação com a conexão existente entre Martin Scorsese e a 

cidade de Nova Iorque, muitas vezes usada como cenário de suas narrativas fílmicas.  

A paisagem urbana de Nova Iorque, no bairro de Little Italy,
7
 é o cenário das 

negociações criminosas de Charlie (interpretado pelo ator Harvey Keitel) na companhia 

do imprevisível Jhonny Boy (primeiro papel de destaque no cinema do ator Robert De 

Niro) em Caminhos Perigosos (1971). A atmosfera sufocante, perigosa e sedutora das 

                                                             
7 Little Italy exerce uma forte influência em Caminhos Perigosos, pois trata-se, principalmente, do bairro 

onde Martin Scorsese passou sua infância e adolescência, funcionando como uma interessante 

demonstração da ligação entre o diretor e a cidade. 
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noites nova-iorquinas, do subúrbio ao centro, é o pano de fundo para os 

questionamentos e perturbações do taxista Travis (também interpretado por Robert De 

Niro), em Taxi Driver (1976). No filme Depois de Horas (1985) as aventuras 

imprevisíveis de Paul Hackett (papel do ator Griffin Dunne) desencadeadas por um 

desencontro com uma pretendente também se desenvolvem na paisagem urbana da noite 

em Nova Iorque.  

A paixão do cineasta pela cidade foi a principal motivação para filmar, por 

exemplo, o longa-metragem Gangues de Nova York (2002) que – inspirado no livro 

homônimo de não-ficção, do autor Herbert Asbury – conta a história do confronto entre 

a máfia, liderada pelo chefe do crime organizado, Bill (representado pelo ator Daniel 

Day Lewis) e Amsterdan Vallon (interpretado por Leonardo DiCaprio em seu primeiro 

trabalho com o diretor), aliado a seu grupo de imigrantes irlandeses. O filme se passa no 

período dos motins da cidade de Nova Iorque, no ano de 1863, e da Guerra Civil 

Americana, dois acontecimentos que mudaram a história da cidade e do país. E como 

contraste da Nova Iorque marcada pela violência, a cidade serve de cenário e inspiração 

para o musical New York New York (1977), que traz às telas, a história do romance 

cheio de conflitos do casal Francine (na pele da cantora e atriz Liza Minelli) e Jimmy 

(outro trabalho de Robert De Niro com Martin Scorsese). 

Se Boston e Nova Iorque são cidades que aparecem como espaços 

privilegiados nos livros de Lehane e nos filmes de Scorsese, também o contexto em que 

esses lugares são recortados é marcado por situações violentas, registrando outro ponto 

de cruzamento entre o autor e o cineasta. Obviamente, o crime e o universo 

investigativo é parte dos romances de Dennis Lehane, pois sua escrita é pautada no 

gênero de romance policial. Embora, quando começou a escrever, o autor temera ser, 

inevitavelmente, rotulado como um escritor de só um gênero. (BROCKES, 2009). 

Portanto, os espaços violentos onde se desenvolvem as narrativas exercem influências 

diretas e indiretas em suas personagens, como é o caso de Dave Boyle, por exemplo, de 

Sobre Meninos e Lobos. Após ser sequestrado e abusado sexualmente, Dave consegue 

fugir e ao voltar para casa passa a conviver com uma violência presente de diversas 

formas em sua vida: a violência de sua vizinhança que era espaço para o 

desenvolvimento de gangues e grupos criminosos, o preconceito daqueles que o 
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hostilizavam e o diminuíam por ter sido abusado, e os próprios traumas do episódio de 

abuso que sofrera enquanto estava em cativeiro.  

Esses mesmos espaços de violência urbana se encontram manifestados nos 

filmes de Scorsese, como Os Bons Companheiros (1990), Cassino (1995), o já citado 

anteriormente Gangues de Nova York (2002) e Os Infiltrados (2006). Esses espaços 

comunicam com as situações deste cunho que tanto Lehane quanto Scorsese puderam 

observar em suas vizinhanças ao longo dos anos. Nesse sentido, Sotinel (2010) comenta 

que Scorsese, a partir dos 14 anos começou a sair pelas ruas de sua vizinhança com 

jovens que, futuramente, seguiram caminhos perigosos. Assim, como nos romances de 

Dennis Lehane, os filmes do diretor trazem, em sua maioria, temáticas envolvendo 

crimes, ambientes cercados de hostilidade e personagens conflituosos com traços de 

brutalidade bem marcados. Parte disso acontece, também, devido ao ambiente de 

desenvolvimento da narrativa que exercem influência no conteúdo da trama e perfil das 

personagens.  

Por fim, Ilha do Medo é um romance de Dennis Lehane que traz uma temática 

central não tão frequente na filmografia de Scorsese, mas exibe semelhanças entre o 

trabalho do diretor com o autor Dennis Lehane. O principal ponto a ser observado é que 

o fio condutor dessa narrativa é a personagem principal, Edward “Teddy” Daniels, que 

se assemelha, em sua essência complexa e conflituosa, com alguns personagens 

presentes na filmografia do cineasta. Com a proposta de fugir dos mesmos cenários dos 

romances anteriores, o romancista busca a influência do cinema noir para construir a 

narrativa e criar uma ambientação diferente de seus romances anteriores. Sobre o 

cinema noir Jaques Aumont e Michel Marie (2006) o definem de acordo com a seguinte 

concepção: 

 

 

As ficções policiais americanas da década de 1930 – romances e 

filmes –  

caracterizaram-se por sua violência e sua visão amarga, e até mesmo 
desiludida da sociedade liberal na era da depressão. Recebidas na 

Europa com uma certa defasagem, essas produções tocaram por seu 

aspecto sombrio, e esse traço se tornou o sinônimo de todo um 

período do gênero policial. Uma coleção de romances policiais, 
lançada em 1945, pela editora Gallimard, foi chamada de “série noire” 

(“série negra”), e o mesmo epiteto foi utilizado pela crítica, na 

Liberação, a propósito das adaptações de D. Hammet ou R. Chandler. 
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Tal denominação –, que estranhamente, passou sem modificações para 

o inglês – perdurou e acabou designando um verdadeiro subgênero do 
filme policial. No filme noir, a investigação é menos interessante 

pelas capacidades de dedução de que dá provas ao investigador do que 

pela maneira com que ele mergulha no meio do mistério, mesmo 

correndo o risco de levar alguns golpes pesados. Esse gênero foi muito 
comentado, tanto por seus aspectos sociológicos (detetives privados 

viris, mas sentimentais, “prostitutas” perigosas e sedutoras, colusão 

dos meios da política e do crime etc.) quanto por seus aspectos 
narratológicos (arte de confundir as pistas, e às vezes, simplesmente a 

compreensão [...]). (AUMONT e MARIE, 2006, p. 212-2013). 

 
 

É válido dizer que o cinema noir nasceu da literatura, já que o movimento foi 

fortemente influenciado pelas revistas pulp e, como pontuado por Aumont e Marie, 

pelas narrativas policiais dos anos 1930 e 1940. A ambientação da investigação policial 

presente na trama de Ilha do Medo e a construção de Edward “Teddy” Daniels também 

serão influenciadas pelo subgênero, estabelecendo certa ponte com o trabalho de 

Scorsese que, pode-se dizer, já possui uma experiência com o gênero através do seu 

filme Taxi Driver, que é pautado no subgênero neo-noir.
8
  

Terminado esse breve percurso pela trajetória ficcional do autor e do diretor, 

chega o momento de adentrar o principal objeto deste trabalho, a personagem Edward 

“Teddy” Daniels. Assim, farei, a seguir, uma apresentação expandida da fabulação e da 

trama de Ilha do Medo, para que a personagem comece a ser trabalhada de vez, 

seguindo os processos de criação de Dennis Lehane e de tradução por Martin Scorsese. 

 

Conclusão 

 Após essa análise entre as obras do autor Dennis Lehane e o cineasta Martin 

Scorsese, são notáveis os diálogos temáticos entre os trabalhos de ambos, como: a 

violência (seja em espaços onde ela é marcada ou pela construção de personalidade de 

determinados personagens, por exemplo), a estética influenciada pelo estilo noir e a 

complexidade de personagens protagonistas e seus conflitos.  

É também possível concluir que tanto Dennis Lehane quanto Martin Scorsese 

possuem o cinema e a literatura interligados em cada obra respectivamente. Dennis, 

sendo um fã de cinema, possui influências dessa arte em sua escrita, e também obteve 

                                                             
8 O gênero neo-noir é um estilo de filmes modernos baseado nas características do cinema noir, contudo, 

possui elementos que não existiam na época do noir como temáticas, elementos visuais, mídias, paletas de 

cores etc. 

3303



 

 
 

títulos que ganharam versões nas telas do cinema. Do outro lado, Martin Scorsese 

possui vasta experiência com a relação entre cinema e literatura, a partir das diversas 

adaptações que estão presentes em seu currículo, de diversos gêneros literários. 

Esses encontros temáticos auxiliam o diretor Martin Scorsese no processo de 

recriação da trama em sua versão fílmica, pois os elementos da trama de Dennis Lehane, 

e os aspectos que constroem a personalidade de Edward Teddy Daniels são recorrentes 

na filmografia do diretor, fazendo com que sua experiência proporcione um cuidado 

maior ao recriar a personagem e o seu universo dentro da gramática do audiovisual. 

Também é importante salientar que este trabalho busca contribuir para futuros 

estudos dentro da área de adaptação cinematográfica, pensado este processo como 

tradução intersemiótica. 
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O DIÁLOGO DAS CABEÇAS: ZIRALDO E ANTÔNIO MAIA NO LIVRO 
DE ARTE PARA CRIANÇAS E JOVENS 

Flávia Maria Reis de Macedo (USP)1. 

RESUMO: O objetivo deste trabalho é traçar reflexões sobre como ocorre o enlace da 
literatura e pintura no mesmo suporte: o livro de arte para crianças e jovens, 
considerando-se o contexto histórico e social em que se insere e trazendo exemplos de 
leitura das imagens. Para tanto, elegemos a obra Ave Jorge, publicada em 1987, para 
integrar a Coleção de Arte, produzida pela Berlendis & Vertecchia Editores. Trata-se de 
uma narrativa literária, pouco conhecida, criada pelo escritor Ziraldo (1932) para dialogar 
com as obras pictóricas do artista Antônio Maia (1928-2008), que produzia pinturas 
carregadas de força simbólica: as "cabeças" ex-votivas, também chamados “milagres” – 
integrantes da cultura popular do povo do nordeste do Brasil.  

PALAVRAS-CHAVE: literatura e pintura; arte; sociedade. 

 

No Brasil, os caminhos que levaram à concepção da ideia de publicações 

de livros de arte voltados às crianças e jovens, que aliassem literatura e pintura, 

surgiram no final da década de 1970, após a constatação do aumento da potência 

mercadológica editorial. Época em que a impressão de livros destinados à 

infância, passou a acontecer em grande escala, muitas vezes sem qualquer 

qualidade gráfica, folhas grampeadas, com ausência de zelosa apresentação 

artística, revelando baixa qualidade de edição (FERREIRA, 2009, p.11). Essa 

demanda de obras baratas, oferecidas por meio de escolas, livrarias e bancas, aos 

leitores mirins, incomodou uma estudiosa das Artes Gráficas – Donatella 

Berlendis, que diante do seu inconformismo com a qualidade dos livros infantis e 

juvenis, dedicou-se à pesquisa de editoração para fundar a Berlendis & Vertecchia 

Editores, especializando-se, na produção de livros de arte voltados a este público2, 

com a criação da Coleção Arte Para Crianças e Jovens, em que estabeleceu a 

																																																													
1	Doutoranda	em	Estudos	Comparados	de	 Literatura	de	 Líng.	 Portuguesa	 (USP)	 e	Mestre	 em	
Letras	(FFLCH/USP).	E-mail:	flavia_reis_macedo@usp.br.	
2	O primeiro livro da Berlendis & Vertecchia Editores é Chapeuzinho Amarelo (1979), de Chico 
Buarque, na sequência, lança Vila Boa de Goiás (1979), de Cora Coralina. 
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interligação de renomados escritores nacionais com artistas plásticos brasileiros 

contemporâneos 3.  

Nesse período, havia pouco acesso do público jovem, aos museus e 

bibliotecas, sendo escasso o contato da criança com as artes pictóricas, 

principalmente nas escolas públicas. Dessa forma, as produções da Berlendis 

visavam não apenas levar aos leitores as reproduções de tais obras de artes, mas 

viabilizar para que a recepção cruzasse as fronteiras artísticas, trafegando por duas 

diferentes linguagens4 - a verbal e a visual.  

Da Coleção de Arte para Crianças e Jovens, que recebeu o apoio 

financeiro do Fundo Internacional para a Promoção da Cultura – Unesco, 

destacamos para nosso estudo, o livro Ave Jorge (1987), em que Ziraldo, é 

convidado por Donatella Berlendis, a escrever um texto para dialogar com 22 

pinturas do artista plástico Antônio Maia, cedidas para o projeto. 

Notamos que Ziraldo, depôs de suas habilidades de chargista, ilustrador e 

artista visual para unicamente se dedicar ao conteúdo verbal desse trabalho, não 

apenas bebendo na fonte de Antônio Maia, mas fazendo sua particular leitura das 

imagens e sequenciando as reproduções das pinturas para criar uma narrativa, 

tendo como personagem principal - Jorge: um “Pensamento Livre”, representado 

por “um pássaro forte, de doce bico de lacre”, que vive numa casa-cabeça 

(ZIRALDO, 1997, p.8).  A história inédita, escrita em formato de poesia e com 

																																																													
3 O projeto foi iniciado com a obra de Ana Maria Machado e Alfredo Volpi – Era uma vez três 
(1980), seguindo-se a Lygia Bojunga e Tomie Ohtake – 7 Cartas e 2 Sonhos (1982). Ambos, 
inseridos no mercado, recebendo selos de bibliotecas de leituras, adoções em escolas, com boa 
recepção do público alvo. 
4	Obras da Coleção: A peleja (1986), texto de Ana Maria Machado e artistas populares; O 
capeta Caribé (1986), de Jorge Amado e Carybé; Era uma vez uma menina (1986), de 
Walmir Ayala e Milton Dacosta; O anjo no galinheiro (1986), de Miguel Jorge e Pierre Chalita; 
O forasteiro (1986), de Walmir Ayala e Siron Franco; Ave Jorge (1987), de Ziraldo e Antônio 
Maia; O pintor que pintou o sete (1987), de Fernando Sabino e Carlos Scliar; Gota d’água 
(1995), de Alberto Godín e Tomie Ohtake; Adão e Eva (1996), de Machado de Assis e Luiz 
Paulo Baravelli; No mundo das nuvens (1996) de Alberto Godín e Arcangello Ianelli; O 
tesouro do Capitão Policarpo (2000), de Alberto Goldín e Thomaz Ianelli; Um Brasil de 
outro mundo (2000), de Silvia La Regina e Antônio Henrique Amaral; Navio das cores, de 
Moacyr Scliar e Lasar Segall (2003); O arteiro e o tempo de Luis Fernando Veríssimo e Glauco 
Rodrigues (2004).  
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doses de lirismo e humor, cria-se por meio de pensamentos-surpresas que vão 

saltando da imaginação, se materializando em Arte, com a construção de um texto 

verbal com validade imaginária (RESENDE, 2004, p. 29). Segundo o narrador, “a 

grande população da terra não são formigas, não são insetos [...]; há mais 

pensamentos vivos do que pode calcular nosso pensamento vão” (ZIRALDO, 

1997, p.8).  

É variável como o homem organiza a sua experiência visual. Boa parte 

desses instrumentos depende da cultura e são determinados pela sociedade, que 

exerce sua influência sobre a experiência individual (BAXANDALL, 1991, p.48). 

Ziraldo, ao ser convidado a criar um texto para se comunicar com as pinturas de 

Maia, torna-se observador dela e acaba por usufruir de suas capacidades visuais e 

cognitivas, sendo levado a analisar telas, que desafiassem sua capacidade 

interpretativa, “ativando modelos, categorias, deduções, analogias, fornecidas pela 

mente” (BAXANDALL, 1991, p.42), para criação do texto verbal de Ave Jorge.  

 É bem verdade que “obras de arte não são espelhos, mas como os 

espelhos, participam dessa ardilosa mágica de transformação, que é tão difícil 

traduzir em palavras” (GOMBRICH, 1995, p.6), mesmo assim, ela foi capturada 

por Ziraldo, da seguinte maneira: 

Não fiquem tristes, meninos 

Não falo de desesperos, 

Falo de espera e paz: 

Há um lugar para cada um 

(o lugar o Tempo faz). 

Há um lugar para esta hora 

E outra para a seguinte 

E um outro e outro mais 

Que vocês hão de encontrar 

Pois que a vida, como o espaço 

- ou como a areia das dunas – 

muda sempre de lugar. 

E aí? 

Cadê a história do herói desta aventura? 
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O autor põe-se a contar 

O que aconteceu ao Jorge 

E logo sai por aí 

Divagando a deusdará 

Plantando mil pensamentos... 

E o Jorge? 

Onde andará? 

Pois é. 

O Jorge saiu de casa... 

E sabe o que descobriu?  (ZIRALDO,1997:20). 

 

Figura 1- ANTÔNIO MAIA, Nordeste, 1985. Tinta Acrílica sobre tela/46X61 cm. Rio de Janeiro, 

Coleção do Artista, RJ. 

 

Fonte: ZIRALDO E MAIA, Ave Jorge, 1997, p. 21. 

  

A figura 1, com o título Nordeste, é a oitava pintura numa ordem de 22 

dentro do livro Ave Jorge. Optamos por trazê-la pois, nos parece sintetizar 

melhor o olhar histórico, cultural e social, no que concerne ao seu criador Antônio 

Maia, desde o título, que revela o lugar onde o artista navega em suas criações, 

bem como o símbolo representado pelas cabeças.  

Acompanhando o modelo formalizado por Michael BAXANDALL (1933-

2008), e sua referência a um estudo voltado tanto no individualismo da obra de 

arte, como no panorama geral das relações sociais e culturais onde ela está 
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inserida, notamos que sua metodologia permite uma análise mais abrangente e ao 

mesmo tempo específica das imagens5.  

Tratando-se de uma gravura e da opção estilística de chapar os planos, não 

há profundidade e nem ponto de fuga na imagem. A pintura traz cores puras e 

vivas e simplificadas, formas estáticas, predomínio do azul, que é uma tonalidade 

de valor simbólico que remete ao espiritual, e oferece dinâmica de significados. 

Notamos ainda que, os pontos de cores, as relações espaciais, as proporções, a 

superfície, se revelam em nossa análise interna, com o processo utilizado em tinta 

acrílica sobre tela.  

Assim sendo, estudando uma separação em linhas e cores horizontais que 

se sobrepõe para observar a imagem, nos deparamos com o primeiro plano 

contendo três cabeças deitadas, estáticas, dispostas como se estivessem 

emendadas umas nas outras, pintadas em azul, sobrepostas numa outra tonalidade 

de azul mais escura. Pode passar a ideia de imersão, de submersão, ou podem 

parecer enterradas. O fato é que a representação dessa imagem é interpretada por 

Ziraldo da seguinte forma: “Não fiquem tristes meninos/não falo de 

desespero/falo de espera e de paz...” (ZIRALDO, 1997, p.20). 

No segundo plano, uma espécie de ilha ou território, pintado numa 

tonalidade esverdeada. Sobre ela, dois coqueiros (símbolo tropical), com 

folhagens distintas um do outro, pintados na cor verde, onde o escritor descreve a 

imagem da seguinte forma: “Pois que a vida, como o espaço – ou como a areia 

das dunas – muda sempre de lugar...” (ZIRALDO, 1997, p. 20).  

Maia adquiriu a técnica do abstracionismo informal, tendência da arte 

moderna, com marcas de ingenuidade e primitivismo, pois o artista se apoia a 

elementos da iconografia popular nordestina, como matéria de sua expressão e 

arraigado nas tradições brasileiras, conforme desvelaremos adiante.   

O trecho da narrativa de Ziraldo segue da seguinte maneira: 

																																																													
5 FONTES, Graziela, disponível em: 
https://www.academia.edu/7546807/As_Formulações_Metodológicas_de_Michael_Baxandall_TJClark_Svet
lana_Alpers_e_outros. Consulta em 10/072019. 
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Que ele tinha o tamanho de tudo aquilo que via 

(ou que pudesse criar) 

que via quando era hora de ver 

e não de pensar 

que era pensamento e via 

sem pensar quando vê; 

que ele podia ser o seu próprio pedestal 

ou sua base ruída; 

ser muito maior que a vida 

(ou um vídeo de tevê)... (ZIRALDO, 1997:22). 

 

FIGURA 2 -  MAIA, Monumento, 1985. Tinta acrílica, Rio de Janeiro/ 100 X 73 cm. 

Coleção do Artista, RJ. 

 

                             Fonte: ZIRALDO E MAIA, Ave Jorge, 1997, p.23. 

A imagem da Figura 2, traz em primeiro plano cabeças deitadas e 

sobrepostas desordenadamente, numa tonalidade mais escurecidas. Em Ave 

Jorge, as cabeças estão representadas como “casas” e como diz Ziraldo, “a casa 

era da cor do barro ou da cor que o ouro tem quando dorme com o tempo” (1997, 

p. 6). As cabeças caídas, também podem remeter à ideia de representação de um 

povo. Ao lado há um pedestal onde uma outra cabeça com cor de pele mais clara, 
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repousa no alto, e em segundo plano, sobre ela há um pássaro azul, o fundo da tela 

é escuro, com uma nuance esverdeada.   

A pintura é chamada de Monumento, pode indicar uma ideia 

representativa de um autocrata, ditador: “podia ser seu próprio pedestal/ou sua 

base ruída” (1987, p.22). No alto da imagem, à esquerda, há um semicírculo 

conformado por três camadas em diferentes tons de vermelho, que pode fazer 

alusão a um arco-íris.  Na simbologia das cores, o arco-íris é símbolo de 

promessa, ponte imaginal que liga dois mundos – o visível e o invisível 

(TRESIDDER, 2003, p.72). 

A simbologia arquetípica das cabeças, tem origens remotas na história 

humana. A cabeça sempre foi objeto de veneração, de caça, decapitação, de 

sacrifício. Por conter o cérebro, e a consciência, ouvidos, por onde se escuta, 

nariz, ponde se respira, olhos por onde se vê, acreditava-se que nela estaria o 

espírito do corpo 6. 

A característica marcante do pintor Antônio Maia, é a interpretação 

obsessiva e universalizante das temáticas votivas do sertão, o artista deixou-se 

impressionar por essa iconografia do ex-voto, predominantemente, pelas cabeças 

escultóricas de madeira ou barro, com seu alto índice de simbólico de rito e mito 

nele contido, as esculturas eram usadas como oferendas representativas de 

milagres.  Nosso país recebeu a bagagem do catolicismo ibérico, marcado pela 

crença com forte carga folclórica, baseada na chamada “fé mágica”, oriundas dos 

tempos medievais (GORDO, 2015, p.46), que vieram somar-se aos cultos 

indígenas dos nativos, que mantinham forte ligação com a natureza, 

acrescentando-se ainda a influência dos africanos escravizados que cultuavam os 

orixás, umbanda e candomblé, ampliando-se assim, “o hibridismo das práticas 

supersticiosas, o culto aos santos, e os ritos” (RAMOS, 1947, p. 125). 

																																																													
6	 	 TRESIDDER, JACK. O Grande Livro dos Símbolos: Reflexões sobre Imagens 
Arquetípicas. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003, p. 340. 
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As cabeças de Antônio Maia inscrevem-se num mundo poético de 

simbologia religiosa e antropológica, no qual não falta crítica e humor (ou ambos 

unidos) analisando um costume enraizado na mais autêntica cultura popular” 

(AYALA, 1985, p.27). Diferentes níveis de cultura e referências mitológicas, se 

misturam no tecido da existência cotidiana e acabam por ser absorvidos pelos 

pintores (GOMBRICH, 2005, p.86). 

Os acontecimentos militares em 1964, que agiram na vida brasileira, 

provocaram após um primeiro momento de perplexidade, uma onda de protestos 

implícito ou explícito em todas as formas de expressão artística (GULLAR, 1969, 

p.46). A grande explosão de criatividade e produção da pintura de Antônio Maia 

se deu na época do Regime Militar no Brasil, onde podemos localizar tanto na 

produção, quanto nas imagens constantes em Ave Jorge, marcas de denúncia 

social (evidente, para nós na Figura 1), e também no que se refere ao período da 

ditadura militar (explícito na Figura 2), que aqui trouxemos.  

Uma parte da produção ziraldiana7, também faz alusão ao regime militar e 

às questões trazidas pelo sistema em nossa sociedade, no entanto ao escrever o 

livro com as pinturas de Maia, Ziraldo o faz no ano seguinte ao término da 

ditadura, celebrando o fim de uma opressão de mais de vinte anos, com a 

simbologia do “pássaro-pensamento”, que é livre para voar para onde bem quiser, 

referindo-se da seguinte forma: 

“Vejam só o que lhes digo, 

(Só para dar um exemplo): 

este nosso pensamento 

criou outro pensamento 

que, pensando em criar pé, 

criou mais um outro irmão 

que criou um outro pássaro 
																																																													

7	A Literatura para Crianças e Jovens não sofreu os efeitos diretos da censura na época do Regime 
Militar, por ser considerada de pouca importância e inofensiva. Escritores como Ana Maria 
Machado e Lygia Bojunga, produziram obras com críticas diretas ao sistema, mas nunca foram 
proibidas. Com Ziraldo, O Pasquim, trazia sérias críticas ao governo, por meio das charges. 
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que criou um coração 

e a ave-pensamento 

cria toda uma multidão 

de pensamentos contentes 

que olhados, de repente 

parecem que são só tristes, 

mas contentes e alegres 

porque não sabem quem são.”  

(ZIRALDO, 1997, p. 10). 

 

Figura  3 – Antônio MAIA, Esperando o Milagre, acrílico sobre tela, 1985,  100 x 100 

cm, acervo desconhecido.8 

 

Fonte: ZIRALDO E MAIA, Ave Jorge, 1997, p.11.  

Não por acaso a figura 3, criada por Antônio Maia, pintada no ano da 

queda do regime militar, em 1985, dialoga com o texto. O título é Esperando o 

Milagre, onde, em primeiro plano, vemos cinco cabeças voltadas à esquerda e 

uma última virada para o observador. Em segundo plano, seis cabeças voltadas à 

direita. Atrás de todas essas doze cabeças, há um pássaro, semelhante a um gavião 

																																																													
8	Pintura utilizada como capa do Dicionário de Artes Plásticas no Brasil, de Roberto Pontual, 
Editora Civilização Brasileira: 1969. 
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ou águia, olhos pintados em amarelo, o corpo, com as asas abertas, na cor 

púrpura, remetendo à ideia de vigilância, como guardião de todas essas cabeças. 

Sobre o pássaro, há um semicírculo na cor azul, que remete à ideia de arco-íris. O 

arco-íris, como dissemos é símbolo de esperança e de promessa. 

Possivelmente, um dos “milagres” que se esperava no Brasil, era o fim do 

governo militar, ocorrido em 30 de janeiro de 1985. A sociedade carregava ainda 

as marcas da divisão de ideologias que se demarcara, com maior ênfase, durante o 

período do regime. Aqui, poderíamos interpretar também, amparados pelo texto 

de Ziraldo, ao dialogar com a pintura: “pensamentos” à esquerda, “pensamentos” 

à direita, um único “pensamento”, cuja cabeça olha para frente. Para nós, há um 

simbolismo existente, diante do cenário político e social da época, bastante 

demarcado pela divisão ideológica, e que de alguma forma, não perdera seu 

alcance nos dias atuais. São poetas e pintores desse tempo, como Ziraldo e 

Antônio Maia, marcando em seus trabalhos o momento histórico e político do 

país, confirmando, como dissemos, o caráter abrangente e o panorama das 

relações sociais e culturais em que se inserem. 

Vale acrescentar que, a geração artística, neste período revelou 

preocupação com os problemas da cultura de massa, procurando romper o 

isolamento das artes visuais em relação aos grandes públicos, abordando 

problemas imediatos da realidade social e política. O pop-art9, foi o movimento 

de destaque nas artes plásticas, nesse período. “Todos os macetes da pintura de 

efeito foram substituídos pela frontalidade da pintura direta, na qual a técnica da 

chapada e da ausência de perspectiva fazem ressaltar um posicionamento mais 

intelectual e objetivo” (AYALA, 1985, p. 27), e sob este aspecto, temos que 

Antônio Maia foi sensível ao movimento. 

No que concerne à narrativa ziraldiana, temos que a complexidade do texto 

nada mais é do que “a complexidade da relação de valores que se faz presente nas 

estruturas sociais” (GREGORIN FILHO, 2011, p.61) e assim sendo, Ave Jorge 

																																																													
9	 “A geração reencontrou os objetos (ou não objetos) dos artistas neoconcretos e os revitalizou, 
englobando tudo um movimento “Nova Objetividade” (PONTUAL, 1969, p.46).	
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transcende as fronteiras da cultura da qual é concebida ao oferecer sua 

interpretação, sua própria tradução das pinturas de Maia, dialogando com essas 

ilustrações do livro. E mais: atravessando o tempo e mantendo-se ainda ao total 

alcance do leitor contemporâneo. 

Do ponto de vista da relação do texto verbal e visual, é evidente que se 

exige mais do leitor, pois o mesmo necessita cruzar as fronteiras entre 

texto/imagem, para obter melhor sentido.  

Os gregos diziam que “se maravilhar é o primeiro passo no caminho da 

sabedoria e quando deixamos de nos maravilhar, estamos em perigo de deixar de 

saber” (GOMBRICH, 1995, p. 8). Em tempos em que a imagem visual, muitas 

vezes é banalizada, vemos que Ave Jorge, guarda um cuidado editorial, uma 

intencionalidade legitimada, significante e significado relevantes, quando se trata 

de levar a conjugação das duas linguagens artísticas ao alcance das crianças e 

jovens. Tais imagens farão parte do imaginário nas “casas-cabeças” desses 

leitores, abrindo as chances, quem sabe, de alçarem voos nas asas de um 

pensamento “livre, que se maravilha. 
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 POEMA SUJO: O SUPREMO GRITO POÉTICO DE FERREIRA GULLAR 

       

    Francisco Antonio Ferreira Tito Damazo (UNITOLEDO)1 
 

Resumo: O Poema sujo é considerado a obra prima de Ferreira Gullar. Sua produção dá-se numa 

circunstância histórica bastante difundida pelos estudos que o tem em conta e em depoimentos e 

entrevistas concedidas pelo poeta. A estrutura linguística bastante peculiar, dada a “deformação” 

da forma poética tradicional, em estilo “antropofágico” e linguagem multifacetária, espelha o 

conteúdo insuflado por um angustiado grito de quem, clandestinamente exilado em Buenos Aires, 

se vê na iminência de ser descoberto pela ditadura militar argentina que acabara de se instalar. A 

obra, de acentuados traços do estilo expressionista, é a expressão poética desse estado de angústia 

em que se encontra o poeta: “se correr o bicho pega”, se ficar o bicho come”.  

Palavras-chave: Poema sujo; Ferreira Gullar; Expressionismo  

 

A trajetória da poesia de Ferreira Gullar (1930-2016) traz espelhada em seu estilo 

a inquietante e incessante busca de uma poética capaz de, mais que inovadora, encontrar 

a função consequente da poesia no cenário de uma sociedade brasileira cujas questões 

sociopolíticas e, consequentemente, culturais configuravam uma situação igualmente em 

estado de tensão e conturbação.  

A obsessiva “procura da poesia” se delineia no percurso de sua produção 

oficialmente divulgada com a publicação de A luta corporal (1954), a que se sucedem 

outras num evidenciado experimentalismo estilístico em que uma obra demonstra 

inconformismo com o resultado anterior. Nesse trajeto, sua produção poética, em dado 

momento, se associou ao Concretismo a que logo recusou, participando da criação do 

movimento opositor a esse, o Neoconcretismo. Mas daí logo desembarca e mergulha na 

criação de fecunda e notória poesia participante em que se desenham as marcas fundantes 

de sua poética madura e peculiar com a publicação de Dentro da noite veloz (1975).  

Em Dentro da noite veloz, a palavra poética se centra em defesa da plena e real 

liberdade de expressão que, a seu ver, havia sido completa e drasticamente 

impossibilitada com a tomada do governo do País pelas Forças Armadas em 1964.  

Entretanto, em seguida, é publicado o livro que a crítica, unanimemente, apontará 

como a sua obra prima: Poema sujo (1976). Nessa época, Gullar, em sua peregrinação de 

exilado, depois de passar pela União Soviética, Peru e Chile, encontrava-se em Buenos 

Aires, quando as Forças Armadas impuseram o governo militar à Argentina. Não tendo 

mais para aonde ir, o poeta entra em pânico, certo de que logo seria detido, se não morto, 

por uma ou outra ditadura militar. Clandestinamente, encerrado em um modesto quarto, 

                                                             
1 Graduado em Letras. Doutor em Letras na área de Literaturas em Língua Portuguesa (UNESP). Contato: 

damazo@terra.com.br 
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tomado de forte angústia pela imprevisibilidade do que lhe poderia acontecer, de maio a 

outubro de 1975, dedicara-se à elaboração daquele que julgara ser o seu último poema, o 

Poema sujo.  Conscientemente ou não, dada a circunstância motivadora da criação do 

poema, o poeta, ao produzir Poema sujo, sedimentava a sua poética. E desse modo 

seguiria sua forma de compor poesia até a consumação de sua obra com a publicação de 

Em alguma parte alguma (2010). 

 Num estilo heterogêneo, não se prendendo a quaisquer das formas poéticas 

estabelecidas, ao mesmo tempo que de nenhuma se furtasse, num vertiginoso fluxo de 

consciência, mergulhado em profunda revivescência do que se lhe passara, desde a 

infância/adolescência em sua São Luís do Maranhão até aquele momento de tormenta em 

Buenos Aires, o poeta tece um poema-livro de mais de cinquenta páginas, em que, num 

processo poético lírico-reflexivo, passa “a vida a limpo”.   

O poema, escrito e publicado num tempo de pós-modernismo, não se prende a 

quaisquer movimentos artístico-literários, a não ser à própria poética evolutiva de seu 

autor. Todavia, nele, como já dissemos, dado seu peculiar método construtivo, se pode 

observar a concomitância de muitos elementos de estilos de época que, em períodos 

definidos, se sucederam. Nesse sentido, o presente trabalho procura demonstrar que, 

dentre os enumeráveis estilos ressonantes em Poema sujo, podemos nele observar traços 

que evocam, de forma marcante, as proposições do movimento expressionista. Conquanto 

o Expressionismo seja um estilo comumente de ordem das artes plásticas, sua 

manifestação na literatura é observada por críticos e estudiosos da arte literária. 

O Expressionismo 

 Para ARGAN (1992), o Expressionismo é uma manifestação artística que se 

caracteriza com o surgimento do movimento artístico francês denominado Fauves (feras) 

e o movimento alemão Die Brücke (A ponte), os quais surgiram quase simultaneamente 

em 1905. Insurgem-se em oposição a aspectos de concepção de arte e de formas de 

composição do Impressionismo (Paris, 1860 – 1870). ARGAN (1992) entende que, ao 

contrário deste, para o qual o procedimento artístico dava-se com uma abordagem direta 

da realidade (objeto) pela consciência (sujeito), portanto, do exterior para interior, de 

forma sensitiva, a abordagem expressionista ia do interior para o exterior, numa atitude 

volitiva em que o sujeito em si imprime o objeto. Para ele, O Expressionismo opõe-se 

como antítese ao Impressionismo, mas o pressupõe, pois ambos são movimentos realistas, 

que exigem a dedicação total do artista à questão da realidade, mesmo que o primeiro 

(Expressionismo) a resolva no plano do conhecimento e o segundo (Impressionismo) no 
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plano da ação. Entende ARGAN (1992) o Expressionismo, no seio das correntes 

modernistas, como superação do ecletismo desses como discriminação entre os impulsos 

autenticamente progressistas, por vezes subversivos, e a retórica progressista, como 

concentração da pesquisa sobre o problema específico da razão de ser a função da arte. 

Pretende-se, no Expressionismo, diz ele, passar do cosmopolitismo modernista para um 

internacionalismo mais concreto, não mais fundado na utopia do progresso universal (já 

renegada pelo socialismo “científico”) e sim na superação dialética das contradições 

históricas, começando pelas tradições nacionais. 

 Em referência aos dois movimentos que, para ele, atuam de forma independente 

entre si, mas que ambos se têm em conta e mutuamente se consideram um ao outro, 

afirma: 

Se não se pode negar que os movimentos dos fauves e da Brücke ainda mantêm 

relação com as respectivas tradições figurativas nacionais, apresentando-se o 

primeiro como fenômeno tipicamente francês e o outro como fenômeno 

tipicamente alemão, é de excluir de ambos uma intencionalidade nacionalista: 

toma-se consciência dessas diversas tradições como o desejo determinado de 

superá-las, para dar origem a uma arte historicamente europeia. A corrente dos 

fauves não teria nascido se na situação francesa, caracterizada pelo interesse 

cognitivo e pela orientação fundamentalmente clássica do Impressionismo, 

não tivessem se inserido, no final do século, impulso de origem nórdica e de 

acentuado caráter romântico: a ânsia religiosa (mas não católica, e sim 

protestante) de Van Gogh e o fatalismo, a ideia da predestinação, a angústia 

kierkegaardiana de Munch. A corrente da Brücke não teria nascido se a cultura 

alemã, no decorrer do século XIX, não tivesse elaborado uma teoria da arte na 

qual o Impressionismo se enquadrava pelo que realmente era: não um 

naturalismo banal, mas uma rigorosa pesquisa sobre o valor da experiência 

visual como momento primeiro e essencial da relação entre sujeito e objeto, 

fundamento fenomênico, não mais metafísico, da consciência. (Argan, 1992, 

p. 228). 

 

Já a historiadora de arte Graça Proença (1989) apresenta o Expressionismo como 

um estilo artístico que se caracterizou com a eclosão do movimento de artistas alemães, 

Die Brücke (A Ponte). Considera também que se trata de uma reação ao Impressionismo, 

opondo-se essencialmente ao fato de que este tão somente se preocupara com as sensações 

provocadas pela luz e pela cor, sem se importar com as questões sociais e os sentimentos 

humanos da sociedade moderna. Entende que tais procedimentos é que justamente 

nortearam a produção dos expressionistas, ou seja, os artistas alemães, não só, mas 

principalmente, integrantes do grupo Die Brücke. Afirma que “esta tendência de 

expressar as emoções humanas e interpretar os sentimentos mais dramáticos do homem 

já vinha sendo realizada por Van Gogh, que não se preocupava mais em fixar os efeitos 

efêmeros da luz solar sobre os seres. ” (PROENÇA, 1989, p. 152). 
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 E mais adiante acrescenta: 

Além de Van Gogh, o pintor norueguês Edvard Munch (1863 – 1944) também 

inspirou o movimento expressionista. Sua obra O Grito é um exemplo dos 

temas que sensibilizaram os artistas ligados a essa tendência. Nela a figura 

humana não apresenta suas linhas reais mas contorce-se sob o efeito de suas 

emoções. As linhas sinuosas do céu e da água, a linha diagonal da ponte, 

conduzem o olhar do observador para a boca da figura que se abre num grito 

perturbador. Essa atitude inédita até aqui para as personagens da pintura e a 

ênfase para as linhas fortes evidenciam a emoção que o artista procura 

expressar. (Proença, 1989, p. 152) 

 

Em seguida a suas considerações sobre o Expressionismo, a autora passa a tratar de 

um outro movimento artístico, o Fauvismo. Portanto, percebe-se que, para PROENÇA 

(1989), este movimento é uma outra manifestação artística de linha francesa, que não 

implica o Expressionismo. Para ela este tem origem com o movimento alemão Die 

Brücke, o qual, efetivamente, realiza o que se denominará de Expressionismo. Informa 

que o crítico de arte Louis Vauxcelles atribuiu aos jovens artistas à frente do movimento 

a denominação de fauves (“feras”), em virtude do uso intenso das cores puras, não as 

misturando ou matizando-as. Cita Matisse como o maior deles, cuja forte característica é 

a de não ter em conta o realismo, tanto no que diz respeito às formas quanto às cores: 

Assim, as figuras interessam enquanto formas que constituem uma 

composição. É indiferente ao artista se elas são de pessoas ou de natureza-

morta. Por exemplo, em Natureza-morta com Peixes Vermelhos, quadro 

pintado em 1911, podemos observar que o importante para Matisse é que as 

figuras – tais como a mulher, o aquário, o vaso com flores e a pequena estante 

–, uma vez associadas, compõem um todo orgânico. Mas esse objetivo não era 

procurado apenas pela associação das figuras. As cores puras e estendidas em 

grandes campos, como o azul, o amarelo e o vermelho, são também 

fundamentais para a organização da composição. (Proença, 1989, p. 154)  

 

Em relação à literatura, no clássico Vanguarda Europeia e Modernismo Brasileiro 

(1972), de Gilberto Mendonça Teles, encontram-se considerações sobre a matéria num 

capítulo dedicado ao “Expressionismo”. Nele, o autor afirma que a designação, em 

sentido amplo, advém de imagens do interior do ser, que se manifestam pateticamente e 

que, em relação aos aspectos técnicos, apresenta relações com o Impressionismo, a tal 

ponto que os dois termos foram, muitas vezes, confundidos. “Tomava-se a expressão 

como uma impressão interior (...), sob o impulso de uma intuição ordenadora dos 

elementos de forma e conteúdo. O que contava era a expressão (...) como as palavras em 

liberdade do futurismo e o automatismo dos dadaístas e surrealistas. ” (TELES, 1972, p. 

78) 
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TELES (1972), como o faz PROENÇA (1989), considera o Expressionismo de 

origem alemã e em nenhum momento faz alguma referência à proximidade dele com o 

Fauvismo francês que, como vimos, para ARGAN (1992) é o Expressionismo na França.  

Todavia, estabelece uma divisão histórica do Expressionismo em três fases, 

considerando que o movimento do grupo alemão Die Brücke (1905) é de caráter pré-

expressionista, na linha dos autorretratos de Van Gogh e do construtivismo de Cèzanne, 

como se sabe dois pintores franceses indiscutivelmente extraordinários e apontados tanto 

por PROENÇA (1989) quanto por ARGAN como pós-impressionistas, com evidentes e 

fortes traços que serão demarcadores do Expressionismo. Vale notar que nesse mesmo 

ponto, TELES (1972) afirma ainda que “nessa época aparece pela primeira vez o termo 

‘expressionismo’ usado em 1901 pelo pintor francês Julien-Auguste Hervé para 

caracterizar o estilo de uma série de seus quadros. ” (Teles, 1972, p. 79)  

Esse alinhamento entre os três historiadores, os de arte, Proença e Argan, e o de 

literatura, Teles, está pressuposto em PROENÇA (1989) ao comentar a pintura de 

Cézanne:  

(...) Em Madame Cézanne, fica evidente a intenção geometrizante do artista, 

pois ele representa o rosto da figura com forma oval e os braços com formas 

cilíndricas. Olhando a pintura de Cézanne, fica fácil compreender a enorme 

influência que exerceu sobre os artistas que nas primeiras décadas do século 

XX criaram a arte denominada moderna. (Proença, 1989, p. 147). 

  

E sobre Van Gogh: 

(...) Enquanto viveu não foi reconhecido pelo público nem pelos críticos, que 

não souberam ver em sua obra os primeiros passos em direção à arte moderna, 

nem compreender o seu esforço para libertar a beleza dos seres por meio de 

uma explosão de cores. ” (Proença, 1989, p. 150) 

   

Nessa mesma perspectiva, portanto, lemos em ARGAN (1992): 

Um elemento comum a Cézanne, Signac e Van Gogh era a decomposição da 

aparência natural, ou do “motivo”, para pôr em evidência o processo de 

agregação, a estrutura da imagem pintada: com efeito, eles pintam com 

pinceladas destacadas, nítidas, dispostas com certa ordem ou ritmo, que dão a 

ideia da matéria concreta, da cor e construção material da imagem. A pesquisa 

dos fauves se dirige justamente à natureza dessa ordem ou ritmo, que para 

Cézanne correspondia à ordem intelectual da consciência; para Signac, à lei 

ótica dos efeitos de luz; para Van Gogh, ao ritmo profundo da existência 

traduzido em gestos. (Argan, 1992, p. 232) 

  

TELES (1972) segue historiando procedimentos, ações e movimentos que, para ele, 

vão perfazendo o percurso do Expressionismo. Nesse sentido, afirma que em 1910 o 

termo aparece na revista “Der Sturm” (A tempestade) o qual remetia a outro movimento 

cultural na Alemanha da mesma envergadura deste, denominado “Sturm und Drang” 
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(impulso, tempestade e assalto). Diz que após um artigo de “W. Werringer” publicado na 

“Der Sturm”, em 1901, em que o autor declara como expressionismo os estilos das obras 

de Cézanne, Van Gogh e Matisse, o termo se popularizou e, em 1914, era empregado 

também na literatura. 

 E, centrando-se na poesia alemã, em que, segundo ele, se verificaria esse novo 

estilo, TELES (1972) afirma: 

O primeiro grupo de poetas expressionistas foi o do “Der Neue Club” (o novo 

clube), de Berlim, onde se nota a figura dinâmica de Kurt Hiller que, já em 

1912, publicaria a primeira antologia de poetas expressionistas. A nova poesia 

alemã se preocupava agora com a inércia, o sentimento burguês, a fome e a sua 

linguagem se enchia de metáforas, com palavras potentes, numa sintaxe 

confusa, tal como a vida interior que ele devia também expressar. A arte, 

segundo um artigo de Arthur Drey, publicado em Die Aktion, em 1911, é a 

expressão da personalidade. O expressionismo seria o primado da 

personalidade humana, com as forças obscuras da alma destruindo a superfície 

da lógica, tal como no dadaísmo. (Teles, 1972, p. 80)    

  

TELES (1972) fecha suas considerações em torno do Expressionismo apresentando 

trecho de um texto denominado Expressonismus in der Dichtung (“Expressionismo na 

poesia”) de uma conferência realizada por Kasimir Edschmid, em dezembro de 1917, 

publicada em Die Neue Rundschau (“O novo panorama”), no ano seguinte (1918), o qual 

“Foi extraído de Die Deutsche Literatur. 20 Jahrhundert, volume II, Munique, 1967” e 

que tal texto é “o único manifesto verdadeiramente expressionista” (Teles, 1972, p. 81). 

Por nossa vez, transcrevemos a seguir trecho desse trecho do texto denominado, como se 

disse, “Expressionismo na Poesia”: 

                                             (...) 

As frases se encontram dobradas no ritmo de uma maneira diferente do 

comum. Elas obedecem à mesma intenção, ao mesmo fluxo do espírito que 

somente revela o essencial. Melódica e encurvamento reinam sobre elas. Mas 

não para um fim em si mesmos. As frases, penduradas numa grande cadeia, 

servem ao espírito que as forma. (...) A palavra se torna flecha. Atinge o 

interior do assunto, é enfatizada por ele. Ela se torna cristalinamente a 

verdadeira imagem do objeto. Então desaparecem as palavras supérfluas. O 

verbo se estende e torna-se mais afiado, tenso, para apanhar a expressão clara 

e distintamente. O adjetivo ganha a fusão com o portador do pensamento-

palavra (Wortgedanden). Também ele não pode circunscrever. Ele tem que dar 

a essência de modo mais breve, somente a essência. Nada mais.  

                                             (...) 

Esse tipo de expressão não é alemão nem francês. E ele é supranacional. Ele 

não é somente assunto da arte. É exigência do espírito. Não é programa do 

estilo. É um problema da alma. Uma coisa da Humanidade. (Teles, 1972, p. 

84) 

  

Ainda no que tange à literatura, observamos que Salvatore D’Onofrio, em seu 

também clássico Literatura Ocidental, autores e obras fundamentais (1990), ao tratar da 

literatura do século XX, expressão que diz preferir a Modernismo, entende que o 
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Expressionismo surge na Alemanha, quase contemporâneo ao Futurismo na Itália. Não 

detalha, como fizeram os demais historiadores supracitados, os seus autores. Todavia, 

como aqueles, diz que sua manifestação se verifica nas artes plásticas, na pintura de 

alguns artistas que as expuseram na galeria de arte Der Sturm de Berlim, em 1912. 

Também como aqueles, afirma que tais pintores foram denominados de expressionistas, 

porque, para os mesmos,  a arte era a expressão do “eu” e que se fazia de dentro para fora, 

em oposição ao Impressionismo, que era de fora para dentro. E que da pintura essa estética 

passou para as outras artes, dentre elas a literatura.  

 Referindo-se à literatura afirma: 

Em literatura, encontra no lirismo sua manifestação mais apropriada. As 

combinações rítmicas, os cortes surpreendentes, o jogo de imagens ousadas, 

permitiram a sublimação do patético e a exaltação das paixões. O processo 

técnico usado era a extrema liberdade léxica, sintática e semântica. Os temas 

mais explorados pelos poetas expressionistas são o sexo, visto por uma nova 

ótica moral; a crítica à sociedade, atacando autoritarismo e hipocrisia; a 

simpatia para com o mundo dos miseráveis e dos injustiçados. O movimento 

expressionista tem em comum com o Futurismo a disposição de demolir a 

cultura passada e criar um novo homem; mas dele se difere pelo pacifismo, 

pelo sentimento de fraternidade universal e pelo desprezo da civilização 

materialista, industrial, mecanizada. Por não aderir ao Nazismo, foi por ele 

destruído, a partir de 1933, quando Hitler subiu ao poder. (D’Onofrio, 1990, p. 

427) 

O Poema sujo 

 Pode-se dizer que Ferreira Gullar foi um poeta consagrado. Obteve os principais 

prêmios de poesia em língua portuguesa. No fim da vida, decidiu cometer, quem sabe, a 

última das suas contradições, ingressar na Academia Brasileira de Letras (ingressa em 

2014 e falece em 2016), o que até então sempre recusara fazer. Foi crítico de arte, como 

também ensaísta e dramaturgo, além de cronista em alguns dos grandes jornais do País. 

Ativo e engajado nas polêmicas sobre as questões político-sociais e culturais de seu 

país, esteve na vanguarda de movimentos dessa natureza, desde quando presidiu do 

Centro Popular de Cultura (CPC) da União Brasileira de Estudantes (UNE) na década de 

1960. Fundou, com Oduvaldo Viana Filho, o Vianinha, e Paulo Pontes, entre outros, o 

“Grupo Opinião” cuja ação cultural ganhou grande notoriedade, dentre as quais o 

surgimento de Maria Bethania no “Show Opinião” (em substituição a Nara Leão, que 

estava enferma) cantando a canção “Carcará” de João do Vale e José Cândido. Nesse 

mesmo período ingressou no Partido Comunista Brasileiro.  

Isso tudo lhe custou a perseguição política do então governo da ditatura militar, 

iniciado no ano de 1964, o que o obrigou a exilar-se por alguns países. Primeiro na Rússia, 
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Depois no Chile, Peru e Argentina, sempre “fugindo” das ditaduras militares que se 

instalavam. 

Essa inquietude e insatisfação se operou também em sua atuação poético-cultural. 

Sendo essencialmente um poeta, sua trajetória perambulou por caminhos em que o 

contraditório foi seu diapasão por um longo período. Exatamente até a “exaustão”, que 

nos parece ter sido, ao mesmo tempo, o apogeu dessa “experimentação” e a configuração 

de sua obra-prima: o Poema sujo.  

Com uma entrada marcadamente tradicional, sua obra inaugural, A luta corporal 

(1954), abre-se com “Sete poemas portugueses”, os quais se compõem com as 

denominações de “Três”, “Quatro”, “Cinco”, “Seis”, “Sete”, “Oito” e “Nove”. São 

poemas cuja forma clássica os norteia: quartetos, tercetos, sonetos, medidos, rimados. 

Logo em sequência, os poemas seguintes já se fazem em versos livres, indo para longos 

poemas em prosa e encerrando-se com o poema “Roçezeiral”, o qual é um ousadíssimo 

experimentalismo fonossintático, que, poder-se-á dizer, envereda largamente pelo 

nonsense, tal a angústia e o inconformismo com o fazimento do poema em geral e o seu 

próprio. É o início da “luta corpóreo-espiritual” com a construção do poema. 

Essa luta, como dissemos, se estende, concretamente, até o “partejamento” de 

Poema sujo, passando antes pela construção de poemas concretos e neoconcretos, escritos 

entre 1957-1958; poemas engajados (Romances de Cordel), entre 1962-1965, numa 

constante oscilação contraditória de formas e temas. 

Em 1975 é publicado Dentro da noite veloz. Livro que, a nosso ver, estabelece a 

poética de Gullar. Há nele a explicitada opção por uma poesia participante, todavia em 

que o equilíbrio, o diálogo entre forma e conteúdo, fundamentais à arte poética, se 

concretizam. Daí em diante, consolidada sua poética, sua poesia, até o fim, é, dessa forma 

e nessa perspectiva, uma fecunda e arguta leitura poética de mundo de seu tempo presente, 

dos homens presentes, da vida presente.  

No interregno entre esta obra e as subsequentes está o Poema sujo. Um poema-obra 

que, se guarda grandes relações com as obras anteriores, delas se distingue por sua 

original peculiaridade. 

O fazimento da obra é bastante conhecido. Sua motivação tem sido citada 

constantemente por estudiosos dela e também o foi pelo poeta em várias de suas 

entrevistas e depoimentos. Como observamos neste trabalho, Ferreira Gullar encontrava-

se em Buenos Aires num processo de conturbado exílio, vez que vinha empreendendo 

uma “fuga” por países anteriores em decorrência da instalação de governos militares 
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ditatoriais, quando também naquele país isso acontece. Sentira-se num beco sem saída, 

situação similar à que deu título à peça que escrevera com Vianinha: Se correr o bicho 

pega, se ficar o bicho come (1966). 

Só, angustiado e temeroso, é levado a buscar alguma forma de lidar com aquele 

tormento. Do que se depreende desse fato, pode-se afirmar que a única saída possível 

vislumbrada foi o profundo grito poético que se estendeu de maio a outubro de 1975 e 

que acabou se perpetrando em sua obra-prima: Poema sujo. 

 Referindo-se à poesia de Gullar, afirmou Alfredo Bosi: 

Os textos de Ferreira Gullar são participantes sejam quais forem os temas que 

ele trabalha: noticiando a morte do homem quase anônimo ou pranteando o 

fim de Che Guevara, é sempre a mesma voz que sopra em cada palavra o hálito 

da vida. Esse dom generoso ditou-lhe o Poema Sujo (1976), em que se tocam, 

imantados pelo discurso da evocação, o puro mito e a mais crua mimese. O 

Poema sujo é uma longa fala da memória, e o seu objeto, real e imaginário, a 

cidade do poeta, São Luiz do Maranhão. Memória-saudade e memória-

desespero. Há tanto dilaceramento nessa reconstrução febril do passado que, 

lido o poema de um só lance, cala-se toda veleidade de rotulá-lo 

ideologicamente. A poesia reencontra aqui a sua vocação musical de abolir o 

tempo, não já contrafazendo as artes do espaço, mas explorando o próprio 

cerne da duração. (Bosi, 1999, p. 473)   

 

É, pois, tomado de um misto de saudade e desespero, confinado em seu exílio, agora 

em Buenos Aires, num país cujo governo também acabara de ser ocupado por uma 

ditadura militar, que o poeta se vê acometido do medo de ser preso como um clandestino 

fugido justamente de uma ditadura militar vizinha. As consequências poderiam ser ainda 

piores. Assim, nesse estado de angústia e desespero é que o poeta acabará por conceber o 

que viria a ser sua obra mais conhecida e, certamente, a mais estudada e reverenciada. A 

começar com Vinícius de Moraes que conheceu o poema em Buenos Aires, numa noite 

de leitura do mesmo, feita pelo próprio Gullar na casa de Augusto Boal. De volta ao Rio 

de Janeiro, Vinícius vai dá-lo a conhecer a amigos artistas e intelectuais numa sessão de 

leitura em sua casa. Dentre esses amigos estava Enio Silveira, editor da Editora 

Civilização Brasileira que, em 1976, irá publicá-lo.   

Numa longa entrevista concedida a Cadernos de Literatura Brasileira, o qual trata 

de sua vida e obra, Ferreira Gullar, assim se expressa sobre a construção de Poema sujo: 

O Poema sujo foi escrito quando a ditadura tinha se instalado na Argentina. 

Meus amigos desapareciam, ou eram presos, ou fugiam. O meu passaporte 

estava cancelado pelo Itamarati. Senti o cerco se fechando. Quem sabe estaria 

chegando ao final. Pensei: “Vou ter que escrever essa coisa final, o testemunho 

final, o depoimento final. Eu vou ter que escrever isso”. Então fui escrever esse 

poema, que era a experiência da vida toda; não era só um poema do exílio, mas 

um poema da memória, da perda, da recomposição do mundo perdido e do 

amor à vida. Escrevi esse poema como um poema-limite. Nele tem de tudo: 

formalismo, infância, aventuras. Quando escrevi o poema sentia como se 
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estivesse rodeado de outras vozes, dos poetas, dos amigos, da vida, dos ventos, 

do Brasil – não era um poema individualista. (Cadernos de Literatura 

Brasileira, n. 6, set, 1998, p. 44-45) 

 

Como se pode notar, premido, por acontecimentos bastante ameaçadores, o poeta é 

movido, na construção do poema, por um processo de fluxo de consciência que o conduz, 

em reminiscências vertiginosas e multíplices, a fatos idos e vividos em sua São Luiz do 

Maranhão de infância e adolescência e o reconduz a seu tempo presente de exílio em 

Buenos Aires, em situação cujas consequências decorrem de fatos idos e vividos no Rio 

de Janeiro de sua juventude e maturidade.  

O poema é, pois, construído por meio de uma linguagem altamente subjetiva que 

vai escavando, por esse processo de reminiscência, um tempo e espaço empíricos em que 

vivera o sujeito poético. Com eles, paralelamente e em inter-relações, caminham o tempo 

e o espaço do seu presente:  

(...)                               

                              na sala de nossa casa 

a mesa com a toalha as cadeiras o  

                               assoalho muito usado 

e o riso claro de Lucinha se embalando na rede 

                              com a morte já misturada 

                               na garganta 

(...) 

Eu debruçado no parapeito do alpendre 

                        via a terra preta do quintal  

                        e a galinha ciscando e bicando  

                         uma barata entre plantas 

(...) 

Dias que se vazam agora ambos em pleno coração 

de Buenos Aires 

        às quatro horas desta tarde 

        de 22 de maio de 1975 

        trinta anos depois (Gullar, 1991, p. 234-235) 

 

Esse processo poético lírico-reflexivo e tenso com que o pensamento do poeta flui, 

transitando de maneira simultânea e concomitante em espaços-temporais diversos, se 

reflete numa conjunção perfeita do plano da expressão com o plano do conteúdo, 

observados na composição estrutural da linguagem, cuja mobilização vertiginosa de seu 

ritmo se estampa na “dança” fônico, morfossintática e semântica ziguezagueante que se 

configura no espaço físico da folha em branco. 

À fatura deste peculiar viés estilístico seguramente se soma outra ziguezagueante 

mobilização, qual seja, a diversificada presença de muitos estilos literários de época 

consolidados, com os quais o poema tranquilamente dialoga à medida que se desenha. 

Portanto, o poema é um caudal cuja corrente serpeia um longo caminho tecido de fortes 
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precipitações, abruptos estreitamentos, mas também remansos de água em descanso. Daí 

o seu estilo plural configurado numa linguagem polifônica e polifórmica, modelando-se 

na poética modernista desagregadora; posicionado numa aderência enriquecedora à 

poesia que se configura pela linguagem do cotidiano, comunicativa; determinado a 

deselitizar o poema sem empobrecê-lo com a rudeza e o simplismo de uma subliteratura, 

mas, nessa linha de escavação pesquisadora, ir instaurando uma poética inovadora e mais 

condizente com o seu instante. Nele, sem grandes dificuldades, se veem estampados o 

“desvairismo marioandradiano”, a “libertinagem de Bandeira”, o futurismo de Álvaro de 

Campos, o Concretismo, o poema em prosa, o prosaísmo, o coloquial, o verso tradicional, 

o verso livre etc. 

Assim é que a “sujidade” do poema vai ficando delineada, ao longo de seu percurso, 

na perfeita comunhão de sua forma e conteúdo.  “Sujo” no nível do gênero, pois que se 

perfaz por uma conduta crítico-lírica-narrativa. “Sujo” na linguagem estilístico-

polifórmica em que ao padrão culto se agrega uma oralidade eivada de “chulo”. “Sujo” 

observável nas questões sociais presentes na crônica pobreza, miséria e exploração 

vividas pelo povo brasileiro, simbolicamente configuradas, desde a São Luiz do 

Maranhão da infância e adolescência do poeta revivescida.   

No conjunto desse amálgama de elementos estilístico-temáticos percebidos na 

elaboração do poema, a nosso ver, se verificam acentuados traços do Expressionismo. A 

crer no que nos disseram os críticos-historiadores acima citados, em cujos estudos 

teóricos embasamos este trabalho, a presença do Expressionismo em Poema sujo é um 

dos marcantes estilos perceptíveis. 

Certamente, diga-se por fim e de passagem, no período de sua criação, o poeta não 

se dera a quaisquer preocupações em recorrer a este ou aquele tipo de estilo poético 

conhecíveis, mas sim à sua capacidade e competência peculiares de liberdade inventiva 

de compor sua obra. Mas é certo também que nisso, incontestavelmente, subjazem as 

inevitáveis influências do patrimônio histórico, literário, cultural na formação de sua 

mundividência. Certo é, igualmente, que a grande diferença, no caso em questão, está em 

que a força manipuladora daqueles estilos heterogêneos todos, inconscientemente ou não, 

resulta, no ato da criação, num estilo particularíssimo, peculiar e, nesse sentido, original, 

numa realização artístico-poética de primeira grandeza.   
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A ESTRUTURA SINFÔNICA EM SAGA, DE ERICO VERISSIMO 

 

Gérson Werlang (UFSM)
1
 

 

Resumo: Este estudo tem como tema de análise uma das obras de Erico Verissimo mais 

negligenciadas pela crítica, o romance Saga, de 1940. Entre os aspectos largamente 

negligenciados estão as relações e intertextos com a música existentes na obra, cujo alcance é 

mesmo estrutural, ao atribuir uma forma sinfônica ao romance. Este ensaio recupera alguns 

aspectos fundamentais da obra que foram esquecidos ou suprimidos pela indústria editorial, 

deixando parte do sentido de Saga oculto aos leitores atuais. 

Palavras-chave: Erico Verissimo; Música; Intertextualidade; Forma sinfônica. 

 

Erico Verissimo construiu, ao longo de quase cinquenta anos de carreira literária, 

uma obra que notabilizou-se como uma das mais importantes da literatura brasileira. 

Dentre seus mais de trinta livros, onde se encontram desde volumes de contos, literatura 

infanto-juvenil e livros de viagens, destacam-se os romances. Dentre eles, paira 

soberana a trilogia O tempo e o vento, além de outros romances tardios, como Incidente 

em Antares, O prisioneiro ou Noite. Aspectos sociais e históricos além de uma profusão 

de outros temas foram analisados em sua obra, em artigos acadêmicos, teses e 

dissertações.  

Um aspecto menos estudado, embora diversas vezes citado pela crítica e outras 

tantas pelo próprio Erico, era a presença da música em sua obra. Apesar do escritor 

seguidamente destacar esse aspecto e incentivar os críticos a estudarem sua obra sob 

essa perspectiva, Erico morreu sem ver um estudo aprofundado sobre o assunto.  

Além da presença de aspectos musicais, como elementos ligados a obras musicais, 

compositores, personagens músicos ou melômanos, há em sua obra outro aspecto muito 

interessante, que é o uso de estruturas musicais para a construção romanesca. 

Um desses usos aparece em um romance hoje quase obscuro, Saga (S)
2
, publicado 

em 1940. Escrito em primeira pessoa, caso único na ficção do escritor, Saga narra a 

busca de Vasco “rumo a um destino melhor que o justifique” (CHAVES, 2001, p. 63). 

Vasco é um personagem que aparecera em diversos romances anteriores de Erico, junto 

a um grupo de personagens que estão presentes no conjunto de romances que forma a 

primeira parte de sua obra, hoje conhecida como “ciclo de Porto Alegre”, já que a maior 
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2
 Nas citações frequentemente utilizarei a abreviatura S para referir-me a Saga. 
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parte das ações se passa nessa cidade. Em Saga, Vasco decide romper com esse círculo 

que começa a sufocá-lo e, seguindo suas convicções, decide deixar Porto Alegre e lutar 

na Guerra Civil Espanhola, esperando colaborar na construção de um mundo mais justo. 

Ao contrário do esperado, a rotina da guerra e da destruição provoca a sensação da 

inutilidade do conflito, e a ojeriza pela violência leva a uma posição pacifista do 

personagem, que retorna ao Brasil, se casa com Clarissa e vai viver no campo, local 

onde acredita construir um futuro tranquilo e digno para sua família. Segundo Chaves: 

 

A participação de Vasco na guerra civil espanhola provoca uma extensão do 

problema da liberdade no nível do debate ideológico. Até aqui restrito ao 

cenário de Jacarecanga ou Porto Alegre, o romance foi acrescido duma 

dimensão “internacional”, propondo inclusive a análise do confronto 

fascismo/comunismo. Isto não significa, é claro, uma tomada de posição 

partidária da qual o autor continua se isentando, mas comprova a coerência 

ideológica dentro da qual ele mantém a investigação (2001, p. 65).  

 

 Mais tarde, Erico considerará o romance artificial, desgostando de algumas 

soluções. Apesar dessa posição pessoal do escritor e da concordância dos críticos em 

muitos aspectos, houve quem salientasse o valor da obra
3
. 

 No que concerne ao uso da música, Saga apresenta uma das mais interessantes 

construções relacionadas a elementos musicais de toda a obra de Erico Verissimo. 

Estruturado em quatro partes, o romance segue uma linha de raciocínio que parte do 

elemento épico da luta ao descanso final do guerreiro (quando Vasco retorna ao Rio 

Grande do Sul e se casa com Clarissa). Essa linha de desenvolvimento do romance 

apresenta ligações explícitas com obras musicais sugerindo uma leitura intertextual 

entre música e literatura, como um programa em uma obra musical.  

 A música programática ou de programa foi uma das formas criadas durante o 

Romantismo no qual a música apresenta um caráter narrativo ou descritivo (GROVE, 

1994, p. 639).  Embora existam exemplos anteriores ao Romantismo, foi naquele 

momento histórico que a música programática se tornou corrente na produção da maior 

parte dos compositores.  

 A estrutura sinfônica 

 Há que se perguntar, primeiramente, o que seria uma estrutura sinfônica em uma 

obra literária. A resposta mais simples é: uma obra literária que contém a estrutura de 

                                                           
3
 CHAVES, 1981, p. 55; ATHAYDE, 2005, p. 87. 
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uma sinfonia. A resposta, a princípio tão simples, esconde algumas armadilhas. Como 

transpor o elemento estrutural de uma obra musical para uma obra literária? A estrutura 

de Saga dá a resposta a essa pergunta. Além disso, Erico deixa pistas dessa relação 

sinfônica no decorrer do texto. 

Nas primeiras edições de Saga, cada uma das partes que compunham o livro era 

precedida de uma citação musical, um fragmento de partitura cujo significado está 

intimamente associado ao texto que lhe segue. As citações aparecem somente nas 

primeiras edições do livro (pelo menos até a quinta edição) tendo sido suprimidas nas 

edições posteriores, caindo no esquecimento. Essas citações, no entanto, estabelecem o 

diálogo intertextual musical-literário (intermidiático) e nos dão pistas preciosas sobre a 

estruturação da obra e sua íntima ligação com a música. 

  O círculo de giz 

 Antecedendo a primeira parte da obra, intitulada O círculo de giz, aparece o 

seguinte fragmento musical: 

 

 

Figura 1 - Fragmento da Sinfonia nº3, Eroica, de Ludwig van Beethoven (VERISSIMO, 1940, 

p. 9 – S1). 

 

Esse fragmento, conforme aparece indicado, é parte da Terceira Sinfonia de 

Beethoven, conhecida como Eroica. O fragmento faz parte do primeiro movimento da 

obra.  

Composta em 1803, essa sinfonia foi originalmente concebida como uma 

homenagem a Napoleão Bonaparte, cuja figura e feitos Beethoven admirava. Com as 

posteriores guerras de conquista e tendo se sagrado imperador, o ditador decepcionou 
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Beethoven, que riscou o nome de Napoleão da partitura e substituiu o antigo nome por 

Sinfonia Eroica. Beethoven procurou negar a inspiração original, dizendo que o novo 

nome era apropriado, já que a sinfonia exaltava feitos de coragem heroica. 

Estruturada em quatro movimentos, essa obra marca a passagem do compositor 

para um estilo mais maduro de composição, se desvencilhando do estilo clássico 

utilizado no início de sua carreira na direção de um nascente romantismo musical. Esse 

impulso rumo ao romantismo musical estabelecido por Beethoven a partir da Terceira 

Sinfonia (note-se que o Romantismo, em música, tem um início tardio -século XIX- se 

comparado com o Romantismo literário) tem relações estreitas com o impulso de Vasco 

de ir lutar na Espanha, um impulso heroico, similar à motivação da sinfonia: 

 

A vida é um grande jogo e o destino, um parceiro temível que só aceita 

grandes paradas.  Está bem. Ponho na mesa todos os meus sonhos. Não 

basta? Jogo então a vida. Do outro lado das montanhas fica a Espanha e a 

guerra. Caminho ao encontro de novas sensações. Ou da morte. Que importa? 

A morte também é uma aventura, a definitiva, a irremediável (S, p. 11). 

 

Apesar desse caráter heroico estar bem acentuado na primeira parte da narrativa, 

em nenhum momento está carregado de otimismo, mas sim de uma posição crítica em 

relação à guerra. Vasco carrega consigo a desilusão inerente que o faz evitar tanto o 

sentimentalismo carregado de alguns companheiros, como a ânsia suicida de outros. 

Além disso, a perda de amigos e a estupidez do conflito trazem à tona elementos que 

distanciam a narrativa da possibilidade de exaltação da guerra e dos feitos heróicos per 

se. Esse caráter reflexivo está espelhado na Eroica, onde, depois de um início otimista 

no primeiro movimento (Allegro com brio), apresenta-se uma reflexiva Marcha fúnebre 

como segundo movimento (Marcha fúnebre: Adágio assai). Aqui, o texto musical e o 

texto literário tocam-se, num diálogo que cabe ao leitor refazer.    

Outro aspecto que estabelece um diálogo intertextual musical-literário é o 

aspecto do destino, desde o princípio citado por Vasco como uma das forças que o 

levaram à Espanha para lutar. Esse aspecto estabelece um diálogo direto com a Quinta 

Sinfonia de Beethoven, obra que é citada no texto. O personagem que catalisa esse 

aspecto é Marcus Silberstein, que “tem uma testa que avança alcantilada para a coroa da 

cabeça com o harmonioso ímpeto de uma fuga de Bach” (S, p. 134). Marcus, que chega 

com outros judeus austríacos seus companheiros para juntarem-se ao batalhão, é músico 

e descobre em Vasco um interlocutor:  
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No dia em que ele descobre o meu interesse pela música, não me abandona 

mais. Conta-me dos concertos que ouvia ou em que tomava parte em Viena 

(...) Adoro Beethoven, “aquele ser feio e quase disforme que inundou o 

mundo de beleza e de harmonias eternas” (S, p. 135).   

 

O intertexto estabelecido mantém um permanente diálogo beethoveniano. Para 

Marcus, Beethoven tem um significado transcendental, que se confunde com sua 

própria vida:  

- Nunca ouviu a Quinta Sinfonia?  

- Muitas vezes. 

- Lembra-se daquelas notas iniciais? 

Cantarola. Faço um sinal afirmativo com a cabeça. Ele prossegue: - “So pocht 

das Schicksal an der Pforte”. Assim o destino bate à porta. Quatro pancadas 

agourentas que se repetem. (...) – Um dia ouvi essas batidas solenes à minha 

porta. 

- O destino... 

- A Gestapo (S, p. 135).   

 

O motivo beethoveniano ecoa pela narrativa, levando a uma leitura ambígua 

onde a música está sempre presente, como um rio que corre paralelo a outro, o rio da 

literatura mesma. Essas vias paralelas que se entrecruzam a todo instante, mais como 

duas espirais em contínuo diálogo, abrem o caminho para a possibilidade de leitura 

auditiva da obra. É preciso, além de querer ouvir, abrir-se a possibilidades de escuta. 

Segundo Roland Barthes: 

(...) ao passo que, durante séculos, a escuta foi definida como um ato 

intencional de audição (escutar é querer ouvir, um ato inteiramente 

consciente), atualmente nela reconhecemos o poder (e quase a função) de 

varrer espaços desconhecidos: a escuta inclui em seu campo, não apenas o 

inconsciente, no sentido tópico do termo, mas também, se assim podemos 

dizer, suas formas leigas: o que é implícito, indireto, suplementar, retardado: 

há uma abertura da escuta a todas as formas de polissemia, de diferentes 

motivações, de superposições, há um desmantelamento da Lei que prescreve 

a escuta única (BARTHES, 1990, p. 227).  
 

Esta polissemia está presente no intertexto de Saga, no seu diálogo 

beethoveniano. A abertura à possibilidade de escuta do romance traz à tona ligações não 

entrevistas numa leitura imediata. O tema do destino, como uma interrogação constante, 

permeia toda a narrativa. À medida que essa prossegue e a luta de Saga se desenrola, os 

destinos dos personagens se definem, e Vasco descortina aos poucos a visão do próprio 

destino, diverso daquele que havia imaginado a princípio. Os caminhos de Vasco são os 

mesmos caminhos da Eroica de Beethoven. 
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 Sórdido interlúdio 

 A segunda parte do romance, intitulada Sórdido interlúdio, reafirma alguns 

aspectos anteriores. A segunda parte sugere, em vários momentos, um segundo 

movimento sinfônico. Encimando o título do capítulo aparece a seguinte citação da 

Terceira Sinfonia de Beethoven: 

 

 

Figura 2 - Fragmento da Sinfonia nº3, Eroica, de Ludwig van Beethoven (VERISSIMO, 1940, p. 157 – 

S1). 

 

Esse fragmento corresponde ao início do segundo movimento da Eroica, 

justamente a Marcha Fúnebre citada anteriormente. A ligação dessa seção do romance 

com a Marcha se torna evidente pela tomada de consciência de Vasco da condição 

absurda da guerra. Essa seção é a mais breve das quatro partes do romance, 

caracterizando o título “Interlúdio”, palavra que também apresenta ligações musicais. 

Um interlúdio é “um trecho tocado ou cantado entre as partes principais de uma obra 

maior, como uma ópera” (GROVE, 1994, p. 459). A brevidade do capítulo o caracteriza 

como um interlúdio, mas também reforça a intenção musical do romance: o capítulo se 

constitui numa parte breve entre duas seções musicais (capítulos) maiores. Os segundos 

movimentos de sinfonias costumam ser mais breves do que os primeiros, e muitas vezes 

o movimento de menor duração.  

A relação já antevista, por estar implícita na citação da Terceira Sinfonia, no 

sentido de uma reflexão sobre o heroísmo, a morte e o significado da guerra, alcança o 

ponto culminante na Marcha Fúnebre, para onde confluem tanto a Eroica como Saga, 

no sentido da tomada de consciência e também de uma posição ideológica, uma opção 

pela não-violência, ou ao menos pela visão da inutilidade da guerra como recurso para 

solucionar diferenças.  
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Com o fim iminente do conflito, fugitivos e soldados são levados a um campo de 

refugiados, onde as condições são precárias e a morte ronda o tempo todo. O intertexto 

com a Marcha Fúnebre é claro: 

 

Passam-se os dias. A miséria da condição humana me parece infinita. 

Manifesta-se de mil modos grotescos e trágicos (...) Vamos sendo comidos e 

sugados aos poucos. Por dentro pelos bacilos da colite e por fora, pelos 

parasitas (...) A disenteria faz dezenas de vítimas. Não temos recursos para os 

medicar. Há homens que caem e se entregam (S, p. 199-200).  
 

Assim como o “ponto nevrálgico” (FIELD, 1995) da Eroica é o segundo 

movimento, também o é a segunda parte de Saga. Sórdido Interlúdio pode ser 

considerado o momento reflexivo da obra, que estabelece múltiplas ligações com 

elementos musicais. Há a ligação com a Marcha Fúnebre, mas também há a alusão à 

chamada do destino que determina o que Vasco chama de “o pobre peru ébrio que 

retorna ao seu círculo” (S, p. 213). 

 O destino bate à porta 

 Com título de O destino bate à porta, a estrutura sinfônica se mantém na terceira 

parte do livro. A ligação sinfônica também se mantém por outro lado, já que continuam 

as ressonâncias beethovenianas ao prenunciar, já no título, as ligações com a Quinta 

Sinfonia. Encimando o título aparece a seguinte citação: 

 

 

Figura 3 - Fragmento da Sinfonia nº5, de Ludwig van Beethoven (VERISSIMO, 1940, p. 169 – S1). 

 

O fragmento citado corresponde ao início do primeiro movimento da Quinta 

Sinfonia de Beethoven, o conhecido “tema do destino”. Tantas vezes prenunciado 

dentro de Saga, o motivo do destino define a forma do livro. De todos os romances de 

Erico Verissimo, Saga é o que mais se aproxima de uma forma sinfônica. Possui quatro 
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movimentos bem estruturados (quatro partes), o segundo movimento é lento (a ligação 

com a Marcha Fúnebre dá o tom grave, de andamento lento da segunda parte), como 

costumam ser os segundos movimentos das sinfonias, e o último movimento é um 

allegro (a última seção onde Vasco encontra a solução para o seu destino). Não é de 

estranhar a chamada solução “romântica” do romance, já que ele se inscreve claramente 

num plano dominado por uma estrutura romântica. As sinfonias que compõem o 

intertexto de Saga são obras fundamentais e constituem passos decisivos rumo ao 

nascente romantismo musical do século XIX. Como o intertexto sinfônico é 

indissociável, é natural que a estrutura do romance contenha elementos marcantes do 

Romantismo, principalmente na sua parte final. 

A terceira parte de Saga mantém o diálogo intertextual/intermidiático 

beethoveniano, ao se apropriar do tema do destino da Quinta Sinfonia, tantas vezes 

prenunciado no romance. A Quinta Sinfonia teve sua estréia em 1808, num concerto 

memorável do qual fazem parte também a Sexta Sinfonia, o Concerto nº4 para piano e 

orquestra e a Fantasia para piano, coro e orquestra, todos em primeira audição. 

Segundo Candé (2001b, p. 19) “o público não se entusiasma; com certeza não encontra 

o gênero de prazer que busca”. As obras, radicalmente novas, afastam um público 

acostumado às convenções do Classicismo. Além disso, a densidade e profundas 

diferenças das peças apresentadas numa mesma noite não são de um gênero facilmente 

assimilável e provocam perplexidade na plateia.  

 A Quinta Sinfonia, composta simultaneamente à Sexta Sinfonia nos anos de 1807-

08, foi estruturada em quatro movimentos, na tonalidade principal de dó menor, sendo 

eles: I - Allegro com brio; II – Andante com moto; III – Allegro; IV – Allegro. O tema 

do primeiro movimento citado no início da terceira parte está estreitamente relacionado 

com o impulso de Vasco na descoberta do seu destino: a princípio voltar para casa, fazer 

da luta cotidiana dentro de sua província a sua luta, em vez de recorrer a uma luta de 

pessoas estranhas num país distante. Tendo-se em mente a estrutura sinfônica do 

romance, o impulso heróico do início (primeiro movimento) se desfaz na visão da 

inutilidade e sordidez da guerra no segundo movimento (segunda parte), que leva à 

busca de Vasco pelo seu destino (terceiro movimento). Esta busca se revela diferente do 

que Vasco a princípio imaginara, a luta cotidiana na cidade traz conflitos, o início da 

Segunda Guerra evoca a sensação de aniquilação, de fim da civilização. A luta de 
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Fernanda pelos seus ideais, ameaçados pela cupidez de empresários como Almiro 

Cambará e Gedeão Belém, provoca em Vasco a sensação de que aquela forma de luta 

também não vale a pena. A dificuldade de Vasco em aceitar as diferenças entre as 

pessoas leva à sua resolução final. A morte de Pedrinho, irmão de Fernanda, acelera a 

tomada de decisão de Vasco de abandonar a cidade, o que prepara o quarto e último 

movimento de Saga.  

 Pastoral 

A última parte de Saga, intitulada Pastoral, apresenta o seguinte fragmento 

encimando o título: 

 

 

Figura 4 - Fragmento da Sinfonia nº6, Pastoral, de Ludwig van Beethoven (VERISSIMO, 1940, p.313 - 

S1). 

 

 Este fragmento pertence ao primeiro movimento da Sexta Sinfonia, conhecida 

como Pastoral. Note-se que o fragmento foi erroneamente assinalado como sendo parte 

da Terceira Sinfonia, provavelmente por um lapso ou do escritor ou do editor. 

Naturalmente, não faria nenhum sentido tal fragmento pertencer à Eroica. Como o título 

da última parte do romance indica, as ligações intertextuais confluem para a Pastoral de 

Beethoven, fechando o plano sinfônico da obra.  

 A Sexta Sinfonia de Beethoven foi composta em 1808, concomitante com a 

Quinta Sinfonia. Possui cinco movimentos, caracterizando a tendência de Beethoven em 

aumentar o tamanho das sinfonias, tendência que estabelece o padrão a ser seguido 

pelas gerações posteriores de compositores românticos. É uma obra descritiva, apesar da 

observação de Beethoven (apud MARSTON, 1996, p. 235) de que era “mais uma 

expressão de sentimento do que de pintura”. O fragmento citado é do início da sinfonia, 

um Allegro ma non troppo que tem como subtítulo Erwachen heiterer Empfindungen 
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bei der Ankunft auf dem Lande (Despertar de sentimentos felizes na chegada ao campo). 

O diálogo musical-literário se estabelece de forma plena com o sentimento de Vasco ao 

voltar para o Brasil, com a intenção de se estabelecer no campo, de volta à natureza, 

prenunciada e sugerida já na primeira parte do romance, quando Vasco, preso a uma 

cama de hospital em Barcelona devido a ferimentos sofridos no campo de batalha, e já 

pressentindo a inutilidade e a sordidez da guerra, ouve de seu colega de convalescença, 

D. Miguel, que “o mal de nosso tempo é que os homens se afastaram da natureza” (S, p. 

159). Num processo cíclico, as idéias de Vasco se desenvolvem a partir de lembranças, 

sentimentos e troca de experiências variadas que o levam à solução final. O trecho da 

Pastoral que é citado corresponde exatamente ao sentimento de Vasco em sua nova 

morada: 

 

O arado é meu carro de vitória, e quem marca o ritmo desta marcha triunfal 

são dois lerdos e plácidos bois oscos, bons e vigorosos como o chão que 

estamos a preparar para as próximas sementeiras. 

Fevereiro de um novo ano. O verão vai forte, mas o sol é dourado e benigno 

no vale de Águas Claras, a quase oitocentos metros acima do nível do mar (S, 

p. 392). 

 

Esta última parte de Saga guarda outras correspondências com a Pastoral, além 

das já citadas. Cada um dos cinco movimentos da Sexta Sinfonia está relacionado a 

sentimentos ligados à natureza. O primeiro movimento, conforme já dito anteriormente, 

está relacionado a sentimentos felizes na chegada ao campo. O segundo movimento, um 

Andante molto moto, tem como subtítulo Szene am Bach (Cena junto ao riacho); o 

terceiro movimento, um Allegro, tem como subtítulo Lustiges Zusammensein der 

Landleute (Alegre reunião de camponeses); o quarto movimento, novamente um 

Allegro, tem como subtítulo Gewitter, Sturm (Trovoada, tempestade); o quinto 

movimento, um Allegretto, tem como subtítulo Hirtengesang: Frohe und dankbare 

Gefühle nach dem Sturm (Canção do pastor: sentimentos alegres e gratos após a 

tempestade). 

Não apenas o primeiro movimento encontra ressonâncias na parte final de Saga, 

mas cada um dos outros movimentos são reprisados em um momento ou outro. Vasco e 

Clarissa moram no sítio de veraneio de Fernanda e Noel localizado “no benigno vale de 

Águas Claras, a quase oitocentos metros acima do nível do mar” (S, p. 391, grifo 

nosso). O segundo movimento da Pastoral é reprisado constantemente, as cenas junto 
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ao riacho, onde as águas correm tranqüilas num vale onde Vasco vive alvoroçado na 

“ânsia de querer levar à tela o azul dessas montanhas, céus, sombras e lagunas: o verde 

destas árvores, colinas, roças, relvas e florestas; a transparência dessas águas, 

distâncias e neblinas; e o tépido ouro deste sol” (S, p. 391, grifo nosso).  

 A “alegre reunião de camponeses” do terceiro movimento é evocada na reunião 

com um vizinho, Dr. Winkler. Vasco não é um camponês comum, é um homem da 

cidade, culto, aficionado das artes.  

A tempestade do quarto movimento da Pastoral encontra eco na chegada da 

guerra. “Uma noite todo o horror da guerra nos entrou em casa e na alma através do 

noticiário do rádio e dos jornais” (S, p. 404): trovoada, tempestade. “A Holanda e a 

Bélgica invadidas e dominadas... O rolo compressor germânico a avançar esmagador e 

invencível... Cidades bombardeadas em chamas... Populações civis em fuga pelos 

caminhos e metralhadas impiedosamente” (S, p. 405). Saga foi escrito durante esse 

período da história, quando a Segunda Guerra iniciava. Erico apontou em seu livro de 

memórias (VERISSIMO, 1978, p. 272) e também no prefácio de Saga (S, p. 9) o quanto 

o estado sombrio da época influenciou na atmosfera carregada do romance. Esse 

aspecto da tempestade não encontra solução no romance, a solução do quinto 

movimento da Pastoral, os “sentimentos gratos após a tempestade”. O último 

movimento da Pastoral é resolvido de forma a fugir do conflito. O agradecimento após 

a tempestade é o valor do que eles, Vasco e Clarissa, sentem em comum: a esperança de 

paz e de que tudo melhore: 

 

Aos poucos um calor de confiança e de coragem se apodera de mim. É algo 

de profundo e essencial que me vem de Clarissa, da criatura que ela tem nas 

entranhas, algo que surge das plantas e dos animais domésticos, que brota da 

terra... (...) Imóveis e abraçados, Clarissa e eu aqui ficamos em silêncio, com 

os olhos postos no horizonte, a esperar o novo dia com um secreto temor e 

uma secreta esperança (S, p. 408). 

 

Coda 

 O intertexto intermidiático presente em Saga aponta para uma obra de construção 

madura em termos estruturais, onde claramente vê-se a importância da forma sinfônica 

na realização do romance. 

 Mais que isso, a estrutura sinfônica, que está presente na forma, mas também na 

essência do texto, é explicitada através de um recurso que foi inconsequentemente 
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excluído e negado ao leitor, as partituras que constam no início de cada 

parte/movimento. 

 Vale recuperar esse romance em sua forma original para que os leitores voltem a 

apreciar as suas possibilidades estéticas em sua plenitude.    
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A INTRUSA, DE JULIA LOPES DE ALMEIDA: ESBOÇOS DE UM DIÁLOGO 

IMPLÍCITO COM A OBRA FÍLMICA REBECCA E A TELENOVELA A 

SUCESSORA 

 

Ilka Vanessa Meireles Santos (UEMA) ¹ 

 

 

RESUMO: Cinema e literatura são artes que se complementam no que se refere como elas 

concebem o mundo ficcional. Ambas têm em comum a utilização de imagens no seu fazer 

artístico, sendo que a literatura faz uso das palavras para produzir imagens na mente do leitor; 

enquanto que o cinema faz uso das imagens como objeto do fazer cinematográfico, levando o 

espectador a ser presentificado pela projeção da imagem. O cinema, por diversas vezes, se 

inspirou na literatura para narrar suas histórias, inclusive as produções das telenovelas 

brasileiras. Assim, este artigo tem como corpus de análise a obra literária A Intrusa, de Julia 

Lopes de Almeida, a produção fílmica Rebecca, produzida por Alfred Hitchcock, e a telenovela 

A Sucessora, dirigida por Herval Rossano.  

Palavras-chave: Literatura. Cinema. Filme. Telenovela. 

  

1 Introdução 

A literatura, em especial o romance, é uma arte polissêmica e, como tal, dialoga 

com outras linguagens, como o cinema, por exemplo. Literatura e cinema são artes que 

estabelecem um estreito laço e que, apesar de serem formas distintas de apresentarem o 

mundo da ficção, ambas têm o poder de criar e transitar em volta de imagens. A 

literatura tem como ferramenta as palavras e, por meio delas, ativam os sentidos do 

leitor e as transformam em imagens. Já o cinema está condicionado às imagens e nele 

vive-se o mundo representado por meio de narrativas em movimento que se 

descortinam diante dos olhos do espectador. 

Tanto a literatura quanto o cinema proporcionam questionamentos e pensamentos 

não só sobre as diferenças de linguagem ou os modos de apresentação de adaptação, 

assim como também possibilitam o diálogo intertextual entre esses dois tipos de arte, 

uma vez que uma obra sempre pode derivar outra obra diferente por meio de um olhar 

peculiar. 

 O cinema e a literatura mantêm entre si uma relação de cumplicidade, onde não 

se pode negar a influência de um sobre o outro, de forma que se completam 

principalmente no seguinte princípio: narrar histórias. 

_____________ 
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Conforme Cardoso (2011), a abordagem cinematográfica sempre se utilizou dos 

temas expostos nos textos literários. Atualmente cinema e literatura estabelecem uma 

relação de interesse que não se resume apenas às histórias dos escritores, mas também 

às técnicas do cinema que estão engajadas na construção literária. 

Na relação cinema e literatura, a correspondência entre ambos adquire uma 

complementação de um ao outro através de suas linguagens que se dispõem em uma via 

de troca que pode ser sincronizada para o fortalecimento de ambas as artes. Quando a 

literatura vem com seu pacote textual carregado de possibilidades imagéticas, o cinema 

propõe a capacidade de transferir a imagem diretamente à sensibilidade do espectador, e 

se este último for sensível tanto à imagem do cinema quanto à leitura daquela mesma 

obra que veio para as telas, ele se tornará agraciado por duas formas diferentes de 

consumir aquela produção artística. 

      Para o autor Robert Stam, a discussão entre cinema e literatura baseia-se no 

fato de que o cinema não é capaz de traduz exatamente o que o texto induz, ou seja, o 

que ele sugere é a possibilidade de diferentes “leituras” de um texto, assim como o 

romance pode proporcionar muitas adaptações. Assim, “o dialogismo intertextual, 

portanto, auxilia-nos a transcender as aporias da ‘fidelidade’” (STAM, 2008, p.21). 

Nesse processo artístico, Stam afirma que “o artista não imita a natureza, mas sim 

outros textos. Pinta-se, escreve-se ou faz-se filmes porque viu-se pinturas, leu-se 

romances, ou assistiu-se a filmes. A arte, neste sentido, não é uma janela para o mundo, 

mas um diálogo entre artistas”. (STAM, 2008, p. 44).  

       A autora Linda Hutcheon considera que a relação que se estabelece com o 

texto- base é complexa, uma vez que se desenvolve a partir de desdobramentos que 

podem acarretar trocas, diálogos, jogos intertextuais, mas que não estão 

necessariamente acorrentados a um modo de produzir sentido já estabelecido 

anteriormente. Assim, a adaptação pode criar ressignificações, de certa forma, 

distanciando-se até do texto adaptado por meio de uma “(re-) interpretação”, de uma 

“(re-)criação” (HUTCHEON, 2011, p.29).   

No caso das telenovelas brasileiras, sua ligação com a literatura, em muitos casos, 

serve apenas de uma inspiração para um tema ou ideia, como aponta a pesquisadora 

Marina Cristina Costa (2000, p. 163) “não se deve esperar que a telenovela espelhe a 

integridade do roteiro ou unicidade e inteireza do cinema, mas devemos exigir sim que 

seja fiel à sua narrativa” 
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Diante da amplitude do exposto, propõe-se tecer algumas reflexões sobre as 

relações dialógicas entre a literatura e o cinema, tendo como corpus de análise a obra A 

Intrusa, de Julia Lopes de Almeida, a obra fílmica Rebecca, de Alfred Hitchcock, 

adaptação do romance de mesmo título da autora Daphene du Marier, e a telenovela A 

Sucessora, adaptação escrita por Manoel Carlos do romance homônimo de Carolina 

Nabuco. 

A semelhança de enredo/diegese entre as três obras permite ao 

leitor/espectador/telespectador observar os níveis de intertextualidade, o que possibilita 

estabelecer algumas analogias de significado, principalmente no que diz respeito à 

aproximação de imagens e conteúdos apresentados nas três obras; na construção da 

relação de palavra e imagem, embora elas tenham sido escritas/produzidas em épocas e 

contextos sociais diferentes. 

2 Enredo/diegese 

2.1 A Intrusa, de Julia Lopes de Almeida 

Escritora, romancista, teatróloga, cronista, contista, Julia Lopes de Almeida 

(1862-1934) foi uma artista multifacetada do século XIX, período em que as mulheres 

não eram reconhecidas como escritoras, além de estarem restritas ao papel de leitoras e 

personagens; e às mulheres letradas da época era reservado o direito de escrever 

somente sobre determinados assuntos, como moda, culinária, ou seja, temas do lar.  

Um fato curioso da biografia de Julia Lopes de Almeida foi o seu impedimento de 

ingressar na Academia Brasileira de Letras somente por ser mulher, apesar de ter 

participado das reuniões para a formação da academia. A intelectualidade da época 

resolveu, então, eleger seu marido, numa espécie de homenagem à escritora. 

Julia Lopes de Almeida foi uma mulher a frente de seu tempo, pois em suas 

publicações sempre quis ressaltar a importância da educação feminina. Na concepção de 

Julia, a mulher é uma das responsáveis pela formação da sociedade; então, se a mulher 

tiver uma boa instrução, for mais esclarecida, culta e, como formadora de sua família, 

conseguirá formar cidadãos melhores para a sociedade; já que o destino final delas era 

casar, cuidar da casa e criar os filhos. Assim, Julia Lopes de Almeida defendia a 

valorização da educação feminina, sendo a única forma de as mulheres da época 

conseguirem se tornar igual aos homens. 

Na obra A Intrusa (1908), a autora demonstra sua preocupação com a educação 

das mulheres frente a uma visão ultrapassada que lhes era imposta e, também, com a 
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profissionalização e o trabalho. O romance narra a história do personagem Argemiro 

Cláudio de Menezes, descendente direto dos Iglésias de Menezes, nobres de Portugal, 

viúvo há oito anos de uma formosa senhora, cujo retrato aparecia em todos os cantos da 

casa e representante do poder econômico, como o próprio significado do nome sugere. 

O início da narrativa se passa na casa de Argemiro, numa reunião promovida por ele em 

que estavam presentes o padre Assunção, o deputado Armindo Teles e Adolfo Caldas, 

amigo do viúvo. A conversa desses personagens gira em torno da decisão de Argemiro 

em contratar uma governanta para sua casa, pois ele quer ter o prazer de ter a 

companhia de sua filha Maria da Glória, que vive com a sua sogra, a baronesa do Cerro 

Alegre, numa chácara distante. Todos os amigos de Argemiro são contra a contratação 

de uma governanta; acreditavam que ele iria chamar o perigo para dentro de casa. 

Segundo eles, as mulheres eram sempre perigosas, mas Argemiro se mantém firme em 

seu propósito. Alice Galba é a única candidata que se apresenta para o emprego de 

governanta após o anúncio colocado por Argemiro no jornal da cidade do Rio do 

Janeiro. É a única moça que aceitou todas as condições impostas pelo viúvo: cuidar da 

casa e de sua filha, a quem devia dar-lhe modos; e ele nunca poderia ver o seu rosto, 

jamais encontrá-la, ou seja, que ela nunca deveria se apresentar diante do viúvo. Assim, 

ele se manteria fiel à promessa feita a sua esposa Maria no leito de morte: jamais se 

casaria novamente. 

Este é o enredo do romance A Intrusa e que, até o desfecho feliz, muitos conflitos 

e mistérios serão esclarecidos, inclusive no que se refere à Alice, o grande enigma da 

história, personagem que é narrada por todos e sem voz própria e que se apresenta para 

o viúvo coberta por um véu, representando, para alguns, a intrusa que veio tomar o lugar 

da falecida esposa de Argemiro. Outros personagens compõe a trama, como A Pedrosa, 

uma espécie de homem de saias e quem constrói a carreira política do marido, a filha da 

Pedrosa (Sinhá), que se nega a seguir os planos de casamento traçados por sua mãe, que 

é justamente uni-la a Argemiro, o negro Feliciano, que trabalhava na casa de Argemiro 

e que odiava Alice, a baronesa Luíza, que tenta a todo custo fazer com que Argemiro 

não descumpra a promessa feita a sua filha no leito de morte e o barão, que tenta 

controlar as manobras da esposa para que Argemiro despeça Alice de sua casa; além de 

outros poucos personagens que contribuem para compor o enredo. 

2.2 Rebecca, o filme 
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A obra fílmica Rebecca, do diretor Alfred Hitchcock, o conhecido mestre do 

suspense, estreou nas telas do cinema em 1940. O filme foi estrelado por Joan Fontaine 

e Laurence Olivier e seu roteiro foi baseado no romance homônimo de Daphene du 

Marier, publicado em 1938, sendo o filme de abertura do primeiro festival de Berlim e 

ter sido indicado ao Oscar em onze categorias, arrebatando duas estatuetas; incluindo a 

de melhor filme. 

Quanto ao romance Rebecca, escrito por Daphene du Marier, temos um incidente 

curioso: a semelhança  do romance inglês Rebecca com o romance A Sucessora (1934), 

de Carolina Nabuco. Para muitos críticos, Carolina Nabuco foi plagiada pela escritora 

inglesa. A respeito desse fato, a escritora brasileira Carolina Nabuco comenta nas 

páginas do livro Oito décadas: 

Eu havia traduzido o livro para o inglês com esperança de vê-lo editado nos 

Estados Unidos. Esta tradução foi oferecida – sem êxito – a várias editoras 

por uma agência literária de Nova Iorque, a quem confiei o manuscrito para 

esse fim, mediante contrato. Eu havia pedido a esse literary agent que 

tentasse também encontrar-me um editor na Inglaterra. Logo que li Rebecca e 

me inteirei do caso, escrevi a esse agente perguntando se havia atendido ao 

meu pedido de encontrar um editor em Londres. Respondeu-me que não. 

Pouco depois, porém, apareceu um artigo no New York Times Book Review, 

ressaltando as coincidências existentes entre Rebecca e A sucessora, e o 

agente então (não creio que no mesmo dia) apressou-se em me escrever que, 

de fato, mandara meu romance a seu correspondente inglês, cujo nome me 

comunicou. Rebecca vendeu-se literalmente aos milhões; foi traduzido em 

muitas línguas e depois explorado num magnífico filme. Embora muitos me 

aconselhassem iniciar processo, eu fiquei plenamente satisfeita em ver o 

plágio ser geralmente proclamado pelos que haviam lido os dois livros [...] 

(NABUCO, 2000, p. 140) 

 

O romance Rebecca, além de ter sido adaptado para as telas do cinema, também 

foi adaptado para as telas da televisão, numa versão para uma telenovela da Rede 

Globo. A telenovela recebeu o nome de A sombra de Rebecca, e foi exibida em 1967. 

Escrita por Glória Magadan, foi protagonizada pela atriz Yoná Magalhães e pelo ator 

Carlos Alberto.   

A obra cinematográfica Rebecca tem início com a narração oculta de uma 

personagem falando as primeiras linhas do romance: “A noite passada sonhei que 

voltava à Manderley novamente", ao mesmo tempo em que são mostradas imagens da 

mansão em ruínas. A personagem que está oculta na cena e somente a voz é proferida 

continua falando que nunca poderá retornar à Manderley, pois esta já não existe mais, 

exceto como uma ruína. 
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A atriz Joan Fontaine interpreta uma jovem cujo nome não é revelado durante 

toda a adaptação cinematográfica. A personagem trabalha como dama de companhia da 

Sra. Edythe Van Hopper, uma esnobe dama da alta sociedade (Florence Bates). A jovem 

conhece o aristocrata Maximilian Winter (Laurence Olivier) em Monte Carlo. Os dois 

se apaixonam e depois de algumas semanas se casam. 

Maximiliam decide levar sua nova esposa para Manderley, localizada em 

Cornwall, Inglaterra; porém, a jovem não sente confortável na velha mansão, 

principalmente por causa da resistência da governanta, a Sra. Danvers  (Judith 

Anderson), em aceitá-la como a nova Sra. de Winter. A governanta tinha verdadeira 

adoração pela beleza e sofisticação da primeira esposa, Rebecca; por isso ela fazia 

questão de manter o quarto e todos os objetos da falecida como um santuário.   

Assim, a governanta passa a importunar a nova Sra. de Winter, o que faz com que 

ela se sinta insegura em relação ao seu casamento com Maximiliam, pois a presença 

constante de Rebecca na casa começa a aterrorizá-la. 

A trama tem uma reviravolta quando a Sra. de Winter descobre o passado de 

Rebecca e que seu marido nunca amou a falecida esposa, ao contrário, a odiava. O filme 

apresenta muitos momentos de tensão e suspense que são brilhantemente conduzidos 

pelo diretor com os recursos disponíveis para a época. O filme, exibido em preto e 

branco (recurso disponível para o cinema da época), juntamente com a trilha sonora de 

suspense contribuem para compor a trama com um ar de mistério, além de prender a 

atenção de espectador para saber o desenrolar da trama. 

2.3 A telenovela A Sucessora  

A telenovela brasileira A sucessora foi inspirada no romance de mesmo título de 

Carolina Nabuco, publicado em 1934, sendo a adaptação escrita por Manoel Carlos. 

Quanto ao romance A Sucessora, a escritora Carolina Nabuco o havia planejado para ser 

um conto e teria o título “O retrato da primeira esposa”, mas que aos poucos foi 

ganhando forma até se tornar o romance A Sucessora, cujo enredo lhe parecia algo 

original: 

[...] A sucessora é apenas a história de uma obsessão, a da esposa pela morta. 

Contei um caso mais psicológico que real. [...] a minha heroinazinha, Marina, 

deseja que aparecessem manchas na imagem imaculada da morta; que 

Rebecca houvesse sido infiel, adúltera; e desejava, também, através de todo o 

livro, que o fogo destruísse o lar que fora da outra e ao qual ela não 

conseguia adaptar-se. (NABUCO, 2000, p. 269). 
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A obra televisiva foi exibida em 1978 para o horário das 18h e produzida pela 

Rede Globo com cento e vinte e cinco capítulos. Participava do seu elenco os atores 

Rubens de Falco, Paulo Figueredo; as atrizes Susana Vieira, Lisa Vieira e Nathalia 

Timberg como protagonistas da trama. 

A narrativa televisiva se passa na cidade do Rio de Janeiro, na década de 20, em 

que a ingênua Marina, interpretada pela atriz Susana Vieira, é uma moça pertencente a 

decadente aristocracia rural fluminense e que se apaixona por um dos hóspedes de seus 

pais, o rico viúvo Roberto Steen (Rubens de Falco), proprietário de uma mansão na 

zona sul da cidade do Rio. 

Em pouco tempo, Marina e Roberto se casam e vão morar na mansão da rua 

Paissandu e, assim, ela passa a ser a nova Sra. Steen. Com o tempo, Marina percebe que 

não será uma tarefa fácil administrar a mansão, uma vez que a presença da falecida 

esposa de Roberto, Alice Steen, é contínua na casa e é sempre lembrada e cultuada 

pelos empregados, principalmente pela governanta Juliana (Nathalia Timberg). 

Nutrindo uma paixão pelo patrão, Juliana não deixa que a falecida seja esquecida 

e cria um clima sombrio na casa. O retrato de Alice exposto na sala principal da mansão 

faz com que sua presença seja cada vez mais reforçada, principalmente pela governanta, 

que atormenta Marina e promove intrigas para desunião do casal. 

Muitos conflitos acontecem durante os cento e vinte e cinco capítulos até o final 

feliz do casal Roberto e Marina e o conhecimento dos protagonistas pelas revelações 

deixadas por Alice em seu diário. 

3 A relação dialógica entre as obras 

Sabe-se que a relação entre cinema e literatura pode ser entendida como um 

vínculo de cumplicidade em que as linguagens se entrelaçam, pois todo texto é produto 

de outros textos; não é algo estagnado. Um texto, independente de sua natureza, 

estabelece uma relação dialógica com outros tipos de texto em diferentes linguagens. 

No enredo/diegese citado, pode-se observar que as três obras têm em comum 

esposas que, embora falecidas, ainda estão presentes na vida dos viúvos, como forma de 

não fazê-los esquecer do compromisso firmado entre ambos, sendo também as donas do 

lar e do viúvo: 

Não sei que filtro misterioso tinha a minha pobre Maria, que não me deixa 

amar mais ninguém!... Se eu fosse espírita explicaria isso bem, dizendo-te 

que a sinto à roda de mim... Não acredites que me seja possível amar outra 

mulher, como amei a minha... O ciúme dela criou tantos fantasmas que eu 

mesmo acabei por temê-los! (ALMEIDA, Julia Lopes de, pág 34) 
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Na obra fílmica e televisiva, os viúvos tinham uma vida de solidão e profunda 

tristeza. A primeira cena do filme Rebecca em que o personagem Maximiliam aparece 

observando o mar revolto e faz menção de jogar-se de um penhasco demonstra a 

confusão de sentimentos e ideias que estavam em sua mente, principalmente quando a 

câmera fixa a imagem na agitação das ondas do mar. Elementos dispostos na cena com 

o intuito de criar no espectador um ar de suspense. Ele é interrompido por uma jovem 

que, mais tarde vem a ser sua nova esposa. O personagem demonstra profunda revolta 

com a atitude da moça e em seu rosto estavam estampadas a tristeza e a incerteza de 

continuar vivendo. Em A Sucessora, no primeiro capítulo da telenovela, Marina, moça 

simples e ingênua do interior, lê em uma revista que Roberto Steen um ano após a morte 

de sua inesquecível esposa Alice ainda mostra em seu rosto a tristeza e o 

inconformismo. A expressão pensativa de Marina leva o telespectador a imaginar como 

é a vida de Roberto Steen, ao mesmo tempo em que desperta a curiosidade da moça pela 

falecida esposa do personagem. 

Para reforçar a presença das falecidas esposas, a obra fílmica Rebecca e a 

televisiva A Sucessora exibem cenas em que são possíveis observar em ambas o modo 

como os objetos da casa foram deixados exatamente do mesmo modo pelas esposas 

falecidas, como por exemplo, o retrato delas fixado na parede, demonstrando 

imponência e dominação, principalmente em A Sucessora, onde o quadro ficava na 

parede principal da sala, e o quarto de Rebecca, com todos os seus objetos deixados por 

ela permanecendo intocáveis. Assim, como em Rebecca e A Sucessora, a casa de 

Argemiro continuou a mesma deixada pela esposa: 

Viúvo há sete anos de uma formosa senhora, cujo retrato aparecia em todos 

os cantos da casa, ele protestara não tornar a casar-se. (ALMEIDA, Julia 

Lopes de, pág 1) 

 

A imagem das esposas falecidas permanece imaculada durante boa parte das 

tramas. Alice Steen e Rebecca de Winter são consideradas por todos como pessoas 

inesquecíveis, tanto pela sua beleza como a forma com que os outros que conviveram 

com elas as idealizavam. Em Rebecca, o filme, há a cena em que a nova Sra. de Winter 

está no escritório com o Sr. Crawley e ele afirma que Rebecca foi uma mulher 

inesquecível, deixando a nova Sra. de Winter pensativa e insegura; assim como em A 

Sucessora, Marina também não consegue tirar do seu pensamento as frases lidas na 
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revista: “...de sua inesquecível esposa Alice” Em A Intrusa, Maria era considerada por 

todos como uma anjo, uma mulher muito bondosa, quase sem defeitos: 

Realmente, os mortos vão depressa... quando não deixam as mães no mundo! 

Faze por esclarecer a baronesa. Que se resigne à ideia de que, da linda Maria, 

só existem os ossos...  

Se a alma existe, a de Maria tocaria o céu para estar ao pé da filha... Era 

extremosa! (ALMEIDA, Julia Lopes de, pág 83) 

 

Para que as imagens das esposas permanecessem na memória dos viúvos e de 

todos que a conheceram, são apresentadas nas três obras personagens que têm a função 

de desempenhar este papel. Em Rebecca e A Sucessora são as governantas e, em A 

Intrusa, a baronesa (mãe da falecida) é que faz questão de cultuar a filha morta. Com 

essas personagens, cada uma a seu modo, iam mantendo a memória das falecidas vivas 

na mente dos viúvos; as falecidas eram presença constante. No filme Rebecca, temos a 

cena em que a governanta, a Sra. Danver (Judith Anderson), mostra a nova Sra. de 

Winter (Joan Fontaine) o quarto que era de Rebecca, com todos os objetos do mesmo 

modo que ela havia deixado. Outro momento do filme é a cena da nova Sra. de Winter 

no escritório em que ela fica perdida sem saber o que fazer, como administrar a mansão, 

os empregados, e nesse momento a governanta faz questão de ressaltar as qualidades de 

Rebecca, pois ela sempre sabia o que fazer. Assim, também é Juliana (Nathalia 

Timberg), que atormenta Marina, uma moça simples do campo, que também se sente 

insegura na administração da casa com tantos empregados. E, em A Intrusa, o ciúme e o 

rememoramento do luto da baronesa Luíza, que não deixa Argemiro esquecer a 

promessa feita a sua filha no leito de morte, além de ser contra a contratação de Alice. 

Mesmo passando boa parte da história sem conhecer a moça, a baronesa não aceita 

outra mulher na casa que havia sido de sua filha: 

– Era só o que faltava... Glória dormir fora de casa, entregue a uma mulher 

saída Deus sabe de onde! Uma mulher de anúncio! Uma... – a baronesa 

conteve-se; e depois de uma pausa, em que bateu com o garfo na mesa: – É 

velha, ao menos, essa criatura? 

                                              – É moça...  (ALMEIDA, Julia Lopes de, pág 18) 

 

As narrativas escolhidas para estabelecer esse diálogo apresentam enredo/diegese 

inovadores para a época, temas como educação e independência femininas em A 

Intrusa; enquanto que as obras inspiradas nos romances de Carolina Nabuco e Daphene 

du Marier expõem um caso mais psicológico, além de “os primeiros esforços da mulher 

no sentido de questionar sua verdadeira posição na sociedade moderna”, como afirma a 
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autora Carolina Nabuco (2000, pág. 269). Dessa forma, ao ter o conhecimento das três 

obras, pode-se observar uma correlação de imagens e palavras entre elas, apesar de se 

tratarem de produções diferentes. 

Outro aspecto que deve ser destacado no enredo/diegese das obras é que as novas 

esposas são consideradas como as intrusas, aquelas que apareceram para tomar o lugar 

das ex-esposas, aquelas que vieram para se apoderar da casa, do viúvo e dos bens. 

Assim, são exibidas as cenas que são mostradas a hostilidade das governantas, como a 

do filme Rebecca e a telenovela A Sucessora. No caso do filme Rebecca, o diretor 

Alfred Hitchcock, para obter uma melhor representação da atriz Joan Fontaine, se 

aproveitou da frieza com que o ator Laurence Olivier tratava a atriz e ordenou que todos 

no estúdio a tratassem da mesma forma. O diretor queria que a atuação de Joan 

transparecesse ao espectador vulnerabilidade, timidez e insegurança, o que era exigido 

para compor o perfil da personagem. Na obra A Intrusa, temos a baronesa Luíza, sogra 

de Argemiro, tecendo os mais torpes comentários a respeito da moça, com o intuito de 

fazer com que a promessa feita a sua filha não seja desfeita: 

Isso seria razoável, se não houvesse a vingar a doce Maria, tão abandonada... 

Pobre filha, ter o seu lar, o seu lugar, invadido por uma intrusa de má morte... 

                                              (ALMEIDA, Julia Lopes de, pág 79) 

 

Toda obra, seja um romance, um filme ou uma telenovela, apresenta conflitos, 

suspense, mistérios. No caso do cinema e da telenovela, o espectador é mergulhado no 

mundo das imagens, é seduzido por imagens em movimento e através delas um novo 

mundo é narrado e, assim, são exibidos os conflitos, o mistério, o suspense por meio dos 

recursos de câmera, som, imagem, etc. Na literatura, toda a trama é exposta por meio de 

palavras. No caso das obras em análise, seu enredo/diegese giram em torno de um 

mistério da vida das esposas falecidas. Já em A intrusa, o mistério principal está em 

torno dessa personagem enigmática, que desde o segundo capítulo do livro surge com 

um espesso véu e pouco se sabe sobre ela. Alice Galba é uma personagem narrada por 

todos e sem voz própria. Muitos são os juízos de valor atribuídos a ela, alguns 

desencontrados, mas todos não conseguem demonstrar exatamente quem ela é. O 

mistério das três obras só é revelado ao final das narrativas, recurso utilizado tanto pela 

autora e diretores cinematográfico e televisivo para prender a atenção do 

leitor/espectador. 
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A inquietação representada pelas personagens - a nova Sra. de Winter, em 

Rebecca, e Marina, em A Sucessora – é que atrai o público espectador/telespectador 

para o desvelamento do mistério das tramas. São justamente elas que conseguem 

desvendar a vida dessas ex-esposas. No caso de A Intrusa, é o padre Assunção que 

revela o passado de Alice e sua paixão platônica pela esposa falecida do amigo.  

O mistério de Rebecca é revelado pelo próprio Maximiliam, o qual conta que 

nunca amou a esposa e, após uma discussão com ela, a mesma tropeça e cai desmaiada e 

ele simula acidente de barco com a ex-esposa, o qual faz parecer que havia morrido 

afogada. Depois descobre que Rebecca morreria de qualquer forma, pois tinha uma 

doença fatal. Já em A Sucessora, o personagem Munhoz entrega as folhas que foram 

arrancadas do diário de Alice Steen, nas quais é desfeita toda a imagem de mulher 

perfeita, pois ela conta em seu diário um caso que teve fora do casamento e que não 

podia mais ter filhos, além de ter feito o marido acreditar que ele era estéril. Seu caso 

com Munhoz também vem à tona, assim como a filha que ela teve antes de se casar com 

Roberto e adotada pela empregada Juliana. 

Na obra A Intrusa, Alice Galba tem seu passado exposto no último capítulo do 

livro quando vai prestar contas com Argemiro depois de um mal-entendido com a 

baronesa. Nesse momento, o padre Assunção intervém a seu favor e a revela a todos os 

presentes, assim como o seu rosto também é descoberto por Argemiro, pois lhe cai o 

véu: 

– Esta moça, que toda a gente recebeu com certa malignidade, de que eu não 

fui isento, exerce o cargo de governanta desta casa para manter uma velha 

paralítica e um velho cego, verdadeiros cacos humanos, que ela visita todas 

as quartas-feiras piedosamente e de quem é o amparo. Filha única de um 

advogado brasileiro, Constantino Galba e neta materna do General Vitalino 

Ortiz, logo que perdeu a mãe, foi mandada a educar num dos melhores 

colégios da França, onde viveu até que, por morte do pai, ficando quase 

reduzida à miséria, voltou ao Brasil. (...) (ALMEIDA, Julia Lopes de, pág 

101) 

 

O que o leitor/espectador consegue observar após o conhecimento das obras 

citadas, é que a desconstrução da imagem das ex-esposas é desfeita, pois Rebecca tinha 

vários amantes, inclusive mantinha um caso amoroso com seu primo Favell; enquanto 

que Alice Steen teve como amante um dos amigos de seu marido Roberto Steen, 

Munhoz. Já em A Intrusa, nas últimas linhas do romance é revelado o amor platônico do 

padre Assunção por Maria, o que acarretou sua decisão de ir para o seminário quando 

seu amigo de juventude, Argemiro declara sua intenção de casar-se com a mulher que 
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ele amava. Ele se tornou seu confessor e se ocupou da educação da menina do casal 

como se fosse sua filha. Ao final da narrativa, o padre e a baronesa se consolam 

mutuamente e a baronesa o tem como o único cumpridor da promessa de Maria. 

Ao se analisar as três obras citadas, pode-se observar a tentativa das autoras Julia 

Lopes de Almeida, Daphene du Marier e Carolina Nabuco e dos diretores Alfred 

Hitchcock e Herval Rossano, Sergio Mattar e Gracindo Junior, que tiveram suas obras 

inspiradas nos romances Rebecca e A Sucessora, a possibilidade de dar visibilidade para 

assuntos como o problema da educação feminina, a inserção da mulher no mercado de 

trabalho, e atitudes de empoderamento feminino presentes em todas as obras, mesmo 

que de forma ainda bem discreta, pois nesse caso, deve-se levar em conta o contexto e a 

época em foram escritas: século XIX e início do século XX. Mesmo que o destino da 

mulher da época fosse casar, ter filhos e cuidar do lar, elas apontam para uma mulher 

capaz de trilhar por caminhos mais eficientes para sua realização pessoal. As autoras 

buscaram, por meio da representatividade das personagens femininas, uma forma de as 

leitoras se reconhecerem, refletirem sobre seu papel social e buscar a transformação da 

sua realidade. 

4 Considerações finais 

Com base nos estudos bibliográficos realizados sobre a relação dialógica entre 

literatura, cinema e televisão, tentou-se estabelecer relações intertextuais com a 

semelhança de enredo/diegeses entre o romance A Intrusa, de Julia Lopes de Almeida, 

Rebecca, o filme, inspirado no romance de mesmo título de Daphene du Marier e 

dirigido por Alfred Hitchcock, e a obra televisiva A Sucessora, inspirada no romance 

homônimo de Carolina Nabuco e dirigida por Herval Rossano.   

   A partir das teorias apresentadas, entende-se que literatura e cinema são artes 

que se aproximam, principalmente, no que se refere ao seu objetivo comum que é 

representar, por meio de narrativas, o mundo ficcional utilizando-se de imagens, sejam 

elas físicas ou imaginativas. Ao apresentar uma breve análise das três obras citadas, 

pode-se observar a tentativa das autoras Julia Lopes de Almeida, Daphene du Marier e 

Carolina Nabuco e dos diretores Alfred Hitchcock e Herval Rossano, Sergio Mattar e 

Gracindo Junior, que tiveram suas obras inspiradas nos romances Rebecca e A 

Sucessora, a possibilidade de dar visibilidade para o protagonismo feminino e, ao 

mesmo tempo, trazem como tema a “segunda esposa”, um novo modo de se pensar a 

literatura, o cinema e as produções televisivas. 

3353



 

 

Referências 

ALMEIDA, Julia Lopes de. A Intrusa. Fundação Biblioteca Nacional, Departamento 

Nacional do Livro. Disponível em: 

objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/a_intrusa.pdf. Acesso em: 25 ago. 

2018. 

 

A SUCESSORA (1978). Resumo da novela – Vídeo Dailymotion. Disponível em: 

www.dailymotion.com/video/xsr5g0. Acesso em: 27 ago. 2018. 

 

A SUCESSORA. Teledramaturgia. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Sucessora. Acesso em: 28 ago. 2018. 

 

CARDOSO, Joel. Cinema e literatura: contrapontos intersemióticos cinema and 

literature: intersemiotic counterpoints. Revista Literatura em Debate, v. 5, n. 8, p. 1 a 

15, jan.-jul., 2011. 

 

COSTA, Maria Cristina. A milésima segunda noite. São Paulo: Annablume, 2000. 

 

EWALD FILHO, Rubens. Os filmes de hoje na TV. São Paulo (Brasil): Global Editora, 

p. 165, 1975. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Rebecca_(filme). Acesso em: 

20 ago. 2018. 

 

HUTCHEON, Linda. Uma teoria da adaptação. Florianópolis: Ed. da UFSC, 2011. 

 

LAWSON, John Howard. O processo de criação no cinema. Rio de Janeiro: Editora 

Civilização Brasileira, 1967. 

 

NABUCO, Carolina. Oito décadas – memórias. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2000. 

Olympio, 1957. Cultura. Rio de Janeiro, Rocco, p. 23-57, 1994. 

 

REBECCA a mulher inesquecível (1940). Legendado. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=blZlQRdHU90. Acesso em: 20 ago. 2018. 

 

STAM, Robert. A literatura através do cinema: realismo, magia e a arte da adaptação. 

Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 

 

 

3354

http://www.dailymotion.com/video/xsr5g0
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Sucessora
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rebecca_(filme)
https://www.youtube.com/watch?v=blZlQRdHU90


 

 
 

BRUNO SCHULZ: DA LITERATURA AO ESPETÁCULO DE TEATRO 

 

Jerson Vicente Fontana1 

 

Resumo: O artigo dedica-se a estabelecer relação entre contos do escritor polonês Bruno Schulz, 

sua adaptação para teatro e a encenação do espetáculo Sanatorium. Para tal, são descritos aspectos 

da vida e obra do autor e são tecidos comentários sobre as características da literatura schulziana, 

dando-se maior ênfase a elementos internos dos contos usados na dramaturgia. Elencam-se alguns 

itens do texto teatral, em especial situações repetidas que a narrativa apresenta, as quais foram 

decisivas para a concepção cênica. Sobre a peça teatral resultante deste processo, são apresentados 

os argumentos que levaram à utilização do gestual dos personagens e do modo de utilizar o 

espaço.  

Palavras-chave: Schulz; Espetáculo; Teatro 

 

Bruno Schulz (1892-1942) nasceu e morreu em Drohobycz, cidade da Polônia 

antiga, atualmente território ucraniano. Visitou algumas cidades europeias, dentre elas, 

Paris e estudou em Lvov, capital da província de mesmo nome, mas optou por viver na 

sua cidade natal entre ucranianos, poloneses e judeus e, muito embora a sua profissão 

fosse a de professor de desenho na escola ginasial, o seu encanto era a atividade de 

escritor. Sua obra literária consiste de pouco mais de 30 contos, nos quais os mesmos 

personagens e lugares são recorrentes, tendo o autor adotado um perfil autobiográfico nas 

suas narrativas. Aos cinquenta anos, no seu auge criativo, esse autor polonês, que tinha 

ascendência judia e por isso estava confinado no gueto de sua cidade, quando da ocupação 

nazista, foi assassinado por um oficial da Gestapo. 

Bruno Schulz viu publicados, em vida, dois livros com seus contos os quais foram 

traduzidos para diversos idiomas. No Brasil, Henryk Siewierski, professor da UnB – 

Universidade de Brasília verteu-os para o português com lançamento, em 1994, da obra 

Sanatório e, em 1996, Lojas de Canela, ambas pela Editora Imago, do Rio de Janeiro. As 

informações aqui apresentadas sobre o autor e sua obra foram retiradas do prefácio e 

posfácio dessas edições. Na cidade natal de Schulz, que pertence à Ucrânia desde 1939, 

acontece o evento International Bruno Schulz Festival in Drohobycz, reunindo, de dois 

em dois, anos estudiosos de sua obra provenientes de inúmeros países. 

Schulz, um escritor que chama a atenção pela “situação existencial dos 

personagens, seu desenho psicológico, assim como as suas referências e implicações 

                                                           
1 Mestre em Desenvolvimento e Políticas Públicas na UFFS – Universidade Federal Fronteira Sul – Campus 
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filosóficas” (SIEWIERSKI, 1996, p.157) pode parecer distante da dimensão concreta que 

caracteriza a cena teatral. No entanto, nos contos escolhidos para a dramaturgia, é possível 

perceber nos personagens aspectos de seu gestual e no modo de utilizarem o espaço que 

os aproximam da linguagem cênica. Dessas características, destacam-se: passar por portas 

e por lugares estreitos, tais como: corredores ou labirintos, descrever, de modo libidinoso, 

as mulheres jovens que encontra, sentir sono ou referir-se a ele, olhar-se no espelho, 

observar através de janelas. Tais personagens possuem também muita vitalidade interior 

e agem permanentemente em busca de dar sentido às suas existências. 

O texto teatral, a interpretação do monólogo e a criação do espetáculo são do autor 

deste artigo e a montagem é do grupo de teatro A Turma do Dionísio2. 

O texto teatral 

O texto de teatro Sanatorium é composto pelos contos O aposentado, Sanatório sob 

o Signo da Clepsidra e Solidão, todos publicados na edição brasileira de Sanatório 

anteriormente mencionada. Como o intuito, durante a adaptação, era o de manter na cena 

a narrativa o mais próximo possível do original, as subtrações foram apenas daquelas 

passagens que ficavam deslocadas da ideia central da dramaturgia. Nesse sentido, a obra 

cênica apresenta as três histórias de Schulz individualizadas, ou seja, elas não foram 

mescladas em uma única narrativa. 

No entanto, a encenação não foi feita por meio de quadros que se sucedem, muito 

embora nas transições entre as histórias esteja demarcado claramente o final de um conto 

e o início de outro, o que é feito por meio da iluminação, incidência sonora, troca de itens 

do figurino e pela interpretação. Assim, mesmo havendo três narrativas textuais, há 

apenas uma narrativa cênica e o modo encontrado para se obter essa unidade foi por meio 

do gestual dos personagens e do uso do espaço cênico. No transcorrer do espetáculo, as 

imagens corporais e os deslocamentos pretendem deixar claro que o espectador assiste a 

uma obra situada num mesmo universo. Não é uma mesma narrativa oral e também os 

personagens mudam de um conto para o outro, mas os gestos e expressões corporais 

indicam que é uma mesma história. 

O conto pelo qual se inicia e peça, O aposentado, tem como personagem central um 

idoso do qual é evidenciado o seu cotidiano: retorna ao escritório onde trabalhava à 

                                                           
2 A Turma do Dionísio é um grupo de teatro com sede no município de Santo Ângelo – RS. Foi criado em 

1986 e realizou 2.350 apresentações em diversos países. <www.aturmadodionisio.blogspot.com> 
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procura de afeto e atenção, na rua ele observa com interesse lascivo as jovens senhoras e, 

por fim, decide matricular-se novamente no primeiro ano escolar do educandário em que 

estudara há mais de cinquenta anos. Todas essas situações estão assim descritas no 

original de Schulz e a adaptação limitou-se a retirar passagens como aquela na qual 

Simão, o aposentado, rodopia em meio a um redemoinho e levanta voo empurrado pelo 

vento.  

O ator do espetáculo teatral Sanatorium utiliza, nessa primeira parte, apenas um 

figurino com o qual interpreta o personagem central Simão e, também, o chefe do 

escritório e o diretor da escola. Quando esse conto acaba, há uma transição na qual o ator 

veste o figurino que usará no conto seguinte: Sanatório sob o Signo da Clepsidra. Além 

do pijama que vestia, coloca um casaco comprido, um boné e retira os óculos. A história 

inicia-se com o personagem José dentro de um trem e, em seguida, no interior de um 

sanatório e no seu entorno. Com o mesmo figurino, são interpretados os outros 

personagens deste conto: Dr. Gotard, Camareira e o Pai. 

Na adaptação desse segundo conto, foi retirado o personagem da mãe de José e 

alguns acontecimentos, como o que se refere a um objeto semelhante a uma luneta, o qual 

aumenta de tamanho e move-se pela rua com José sobre ele. Foram subtraídas ainda as 

passagens que retratam uma multidão em marcha pelas ruas, fugindo de grupos terroristas 

e a parte final do conto. No desfecho do original, o personagem central, José, retorna ao 

trem e, no texto teatral, ele ainda está no quarto do sanatório quando a obra termina. A 

opção pela supressão da cena com a multidão deveu-se à compreensão de que ela ficaria 

redundante com aquela na qual José se refere aos inúmeros cachorros que estão 

acumulados ao redor do sanatório, pois, ainda que tratem de acontecimentos distintos, 

ambas cumpririam a mesma função dramática. A sobreposição também aconteceria entre 

o personagem da mãe e o do pai, por isso optou-se apenas por este último, o qual é mais 

frequente na história e possui maior interferência nos acontecimentos relacionados a José. 

Quanto à cena com a luneta, na obra de Schulz, ela é mais performática do que próxima 

ao espetáculo teatral pretendido ao apresentar um objeto mágico que ganha vida e domina 

a cena. Essa situação se distancia da intenção de tratar as relações tendo como elemento 

principal o encontro humano.  

Solidão, o conto que conclui o espetáculo teatral apresenta um personagem em seu 

quarto que não lembra como chegou ali, mas sabe que está naquele lugar há muitos anos. 
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Trata-se de um velho que, diferentemente do original, dialoga todo o tempo com sua 

imagem no espelho. No conto do escritor polonês, ele recorda acontecimentos da sua 

infância, descreve uma tia, fala do seu quarto e de si e a adaptação apresenta apenas estes 

dois últimos aspectos: diante do espelho o velho fala de si e do quarto de onde sai por 

uma porta imaginada por ele.  

Entende-se que, mesmo com as supressões feitas, estejam contempladas as ideias 

bases da obra de Schulz e que o texto teatral possua coesão e clareza. Salienta-se que 

nenhum personagem ou situação que não esteja nos originais foi adicionado à obra 

dramática.  

O espetáculo 

Conforme mencionado, dada a opção de se manter no texto teatral a obra de Schulz 

em seus contornos originais, os contos escolhidos foram inseridos na dramaturgia com 

seus conteúdos centrais e personagens principais. Para tal, foi necessário estruturar 

elementos de ligação entre as diferentes narrativas, uma vez que não se pretendia encenar 

uma peça composta por três quadros. Tal objetivo devia-se à compreensão de que as três 

narrativas escolhidas, apesar de serem independentes, possuem estreita relação e, como 

prova disso, pode-se mencionar personagens que estão em situação de desamparo e que 

transitam entre a realidade e um universo fantástico. Eles buscam alguém com quem se 

relacionar, seja um antigo colega de trabalho que não lhes dá atenção, um pai morto, 

internado num sanatório extraordinário onde adquire vida por meio de um truque ou 

alguém que dialoga com sua própria imagem refletida no espelho. 

Por isso, decidiu-se estruturar o espetáculo relacionando os três contos entre si, de 

modo a tornar a encenação dependente das três narrativas, pois, entre elas, buscou-se 

estabelecer um jogo na seguinte perspectiva: aquilo que é estruturado em uma das 

narrativas volta à cena nas outras para ser comentado, reaproveitado ou negado. Nesse 

sentido, almejou-se também complementariedade, a qual ocorre no modo como foi 

elaborada a peça teatral que torna cada um dos contos dependente dos demais para formar 

uma totalidade e dar mais clareza da história narrada ao espectador. Portanto, assim como 

se apresenta a encenação, apenas um ou dois contos não seriam suficientes para 

representar o todo. 

E, muito embora haja um momento de transição entre cada uma das narrativas, na 

qual há perceptível mudança de iluminação, incidência sonora e troca de itens do figurino, 
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pretende-se deixar evidente que a encenação não foi feita por meio de quadros que se 

sucedem. São três as narrativas textuais e apenas uma cênica, na qual o gestual, os 

deslocamentos e uso do espaço indicam tratar-se de uma mesma história. 

Para referenciar a construção do gestual, modos de deslocamentos e uso do espaço, 

fez-se um estudo do texto teatral enumerando-se as repetições de determinados 

movimentos, ações e estados de espírito dos personagens e constatou-se que eles passam 

sete vezes por lugares estreitos, sejam corredores ou labirintos. São sete as vezes em que 

sentem frio ou referem-se à neve e é essa também a quantidade de citações sobre tocar a 

campainha ou segurar-se no corrimão do trem que fica no teto, situações para as quais é 

utilizado o mesmo gesto. Sentir sono e dormir em pé aparecem oito vezes e a sensação 

de fome, cinco. São encontradas nove referências a questões que personagens de todos os 

contos denominam de forma de existência, indicando com isso que vivem com certo 

distanciamento da realidade. Outras repetições poderiam ser descritas, mas citam-se 

apenas as que referem a determinados objetos, lugares bem determinados e sensações. 

Tendo, então, como ponto de partida a força dos elementos repetitivos, aliados ao 

universo shulziano que valoriza a mitologia pessoal mais do que a realidade e que “não 

procura reproduzir a realidade que é apenas sombra da palavra” (SIEWIERSKI, 1996, 

p.164), fez-se um trabalho de investigação cênica com o intuito de descobrir imagens 

corporais representativas da história a ser encenada. Também foi desenvolvido um 

mapeamento do espaço cênico para fixarem-se, em pontos específicos do palco, os locais 

e objetos relevantes para a compreensão das situações pelas quais os personagens passam. 

Com isso, a partir de uma imagem corporal fixa ou de em movimento gestual, 

chegou-se a formas que possuem a capacidade de expressar tanto a situação imediata a 

que os personagens referem, como também de inserir o espectador no universo do sonho 

ou da imaginação próprios da ficção adaptada para o teatro. Os locais de memória, como 

foram denominados durante os ensaios esses pontos do espaço cênico, são pouco mais de 

seis e todos eles aparecem nos três contos. Para cada um, há um mesmo gesto ou atitude 

corporal que diversos personagens de toda a peça repetem, se não idêntico, de modo bem 

semelhante possibilitando ao espectador compreender que se trata da mesma ideia sendo 

expressa. 

O texto refere-se, diversas vezes, a labirintos e lugares sem saída, mas também a 

portas e um dos locais de memória é uma porta utilizada para diversas situações dos três 
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contos adaptados: sala de aula, quarto do sanatório, consultório, restaurante, loja e aquela 

imaginada pelo velho do último conto. Há também janelas e elas estão em duas posições 

no espaço cênico. Em um desses locais, é a janela pela qual Simão vê a cidade e de onde 

o pai de José olha quando se sente muito só. Não é um local recorrente na narrativa, mas, 

além de ser usado por períodos longos, é um elemento indispensável para se compreender 

quem são e o que sentem os personagens. Há o local de dormir e nele encontram-se 

personagens dormindo ou relatando o intenso sono que sentem. O espelho, por sua vez, é 

utilizado por José e seu pai no segundo conto, pelo velho que encerra a peça e é o local 

de onde Simão, que inicia a peça, vê a praça e os cortadores de lenha. É oportuno salientar 

que a peça não possui nenhum item de cenografia além de um pano pendurado ao fundo 

do espaço cênico. 

Salienta-se que os gestos criados foram lapidados a fim de adequarem-se a todos os 

personagens dos três contos nas diversas situações em que são usados. São ao todo cerca 

de oito gestos ou partituras corporais e, para não tornar longa a descrição, citam-se duas 

dessas ações; uma feita majoritariamente com os braços e outra com as pernas. Com os 

braços, é um gesto usado para apontar o calendário, tocar a campainha, dormir em pé, 

erguer o braço para ocultar o rosto, segurar o corrimão no teto do trem, entre outras ações. 

Com as pernas, há um movimento do personagem José quando imita o andar do trem, 

sendo este mesmo o que ele faz para indicar que fica parado, quando, ao contrário, está 

correndo. E o modo de andar de todas as mulheres da peça também obedece esse mesmo 

código corporal. 

Aspectos significativos da literatura de Schulz formaram parte nas preocupações 

com a encenação de sua obra. Entre esses elementos, está o fato de o autor ser 

considerado, por parcela da crítica, como hermético ou de difícil classificação na 

literatura. E, de outra parte, o seu tradutor para a língua portuguesa afirma que “a narração 

schulziana não tem compromisso com outra realidade a não ser a da sua mitologia 

pessoal” (SIEWIERSKI, 1996, p.163). Levando-se em consideração tais aspectos, além 

de representar a obra literária na cena, percebeu-se que a encenação deveria criar 

elementos de ligação entre passagens que poderiam ficar vagas para o espectador e, ao 

mesmo tempo, deixar a obra aberta ao olhar do público, visto que “a expressão artística 

justa nunca é indefinida, mesmo quando visa a dizer estados de alma indefinidos” (BOSI, 

1995, p.57). 
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Ora, os personagens dos contos estão imersos em situações que não condizem 

plenamente com a realidade. Simão, um velho aposentado, matricula-se no primeiro ano 

escolar passando a frequentar uma sala de aula com crianças de cerca de sete anos de 

idade. José visita num sanatório, o pai que já falecera e o encontra cheio de saúde em 

algumas situações e muito doente em outras. É possível deduzir-se que o estado de alma 

de tais personagens provavelmente não seja encontrado na vida real. Por isso, a encenação 

pretendeu dar verossimilhança a essas situações na perspectiva de que o espectador as 

aceite e acompanhe o seu desenrolar, ainda que estejam distantes do modelo cultural 

vivenciado por ele. 

Recorda Eco (1976) que não nos submetermos a mutações indiscriminadas diz 

respeito à possibilidade de existirmos como seres racionais, pois “cada ser humano vive 

dentro de um certo modelo cultural e interpreta a experiência com base no mundo de 

formas assuntivas que adquiriu” (ECO, 1976, p.142). O mesmo autor pondera também 

que não devemos permanecer estáticos nas experiências adquiridas, pois é da evolução 

de nossa sensibilidade e inteligência que depende nossa sobrevivência como humanos. 

Com base nesses pressupostos, a encenação pretendeu fazer um jogo entre a obra 

teatral e o público. Inicialmente, situar o espectador num universo que ele compreende e, 

em seguida, desenvolver uma comunicação cênica por meio de gestos, deslocamentos, 

situações e falas que não cabem plenamente no modelo inicialmente proposto; pretende-

se indicar ao espectador que ele está diante de um enigma e possui as chaves para decifrá-

lo. São familiares a ele os gestos e imagens corporais apresentados no início do espetáculo 

como aqueles em que o personagem toca a campainha, abre a porta, ou aponta uma 

paisagem vista da janela. Porém, com o desdobramento da narrativa, os mesmos gestos 

são utilizados para situações que nada têm, aparentemente, a ver com a fala pronunciada 

e, mais ainda, o mesmo gesto de um personagem, num conto, é realizado por outro do 

conto seguinte. Indo além nesses códigos, diversas dessas imagens corporais ou partituras 

que até ali eram apresentadas isoladas umas das outras, passam a agrupar-se num conjunto 

de movimentos repetidos e, adiante, a se desdobrar em novas sequências. 

Passar de uma narrativa e de gestos realistas para cenas, de certo modo abstratas, 

pode, num primeiro momento, causar perplexidade no espectador. Porém, assim que ele 

compreende o jogo proposto, sente-se mais à vontade com a obra e também mais atento 

ao jogo cênico. Quando ele, de um lado, entende que os gestos não são mais do seu 
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modelo cultural e, de outro, que também não são gratuitos, vagos, como se fossem mera 

demonstração de habilidade corporal, mas, ao contrário, o gestual é coerente com o 

universo da história narrada, sente que decifrou o enigma da proposta cênica. 

Sanatorium é o título do espetáculo e, como menciona um dos personagens, coisas 

estranhas acontecem ali e deve-se concordar com ele, pois são episódios que rompem 

com a lógica cotidiana. Porém, como o espectador foi orientado, no início da proposta 

cênica, que cada um daqueles movimentos tem relação com algo do personagem ou com 

um modo peculiar de representação da realidade, ele aceita a transformação que torna a 

cena cada vez mais um jogo. E ele, espectador, joga. Nesse sentido, é possível aproximar 

a presente encenação da ideia de uma “obra aberta, como proposta de um campo de 

possibilidades interpretativas” (ECO, 1976, p.150) permeadas pela indeterminação e que 

permitem ao espectador autonomia nas suas conclusões e singularidade na compreensão 

de cada pessoa que a assiste.  

A decisão de usar essa orientação estética na encenação, a qual não segue o modelo 

mais difundido de pergunta, resposta ou afirmação, deveu-se ao fato de a obra não pedir 

interpretação realista e, também, porque a ambientação dos contos e do próprio texto 

teatral remetem a um universo simbólico. A representação estilizada, para uma obra 

dramatúrgica com contornos complexos, como é o caso de Sanatorium, que possui 

passagens singulares tal como a do filho que visita o pai em um sanatório, fala com ele, 

convive com ele, contudo, o seu pai já faleceu, necessita de informações que esclareçam 

o espectador sobre essas nuances para que ele consiga acompanhar a evolução dos 

acontecimentos.  

Cabe salientar, ainda, que o espetáculo, por meio do gestual, não visa apenas 

produzir impacto estético ou emocional no público. Por certo os contempla, mas pretende 

também, com isso, que o espectador, cada vez mais imerso no ambiente criado, 

acompanhe atento o desenrolar da narrativa que vai ampliando as informações a cada 

nova cena. Para tal, a estruturação dos acontecimentos, de modo minimamente 

compreensível do ponto de vista racional, é importante para o público manter-se atento à 

obra e para as cenas densas cumprirem seu objetivo, qual seja, o de tocar emocionalmente 

aquele que a assiste, a fim de que a realidade com a qual ele vive, que pode estar embotada 

em razão de uma rotina estafante, ganhe contornos mais humanizados. 
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Vem comigo: a construção de sujeitos poéticos na obra de Taiguara 

 

Luís Dadalti (UFJF))1 
 

 
Resumo: Pretende-se, por meio deste trabalho, apresentar como são construídas as personas 

musicais de Taiguara através da análise dos diversos sujeitos poéticos que figuram em suas 

canções, mas que apresentam entre si uma grande constância na postura que assumem diante 

das situações a que são expostas. Assim, além disso, é objetivo também abordar algumas 

intersecções possíveis entre a figura pública que Taiguara monta de si e os sujeitos poéticos de 

suas canções.  
Palavras-chave: Taiguara; Canção; Sujeito poético 
 

Despontando no cenário nacional a partir do final da década de 60, por meio dos 

festivais da canção, importante meio de divulgação para novos intérpretes, 

compositores, e também para a projeção das canções que fariam grande sucesso 

radiofônico no ano, Taiguara deslanchou sua carreira nacionalmente ao interpretar 

canções como “A grande ausente”, de Francis Hime de Paulo César Pinheiro, 

“Modinha”, de Sérgio Bittencourt, e “Chora coração”, de Vinícius de Moraes. Até o ano 

de 1968, Taiguara se apresentava nesses eventos apenas como intérprete, sendo sempre 

muito elogiado por suas performances, tanto no que diz respeito à voz, quanto pela 

grande capacidade de interação com o público. 

 Endossando essa imagem, é possível colocar em evidência a arte de capa de seu 

primeiro álbum (1965), onde figuravam comentários em destaque de artistas como Luís 

Eça, que diz “Ouvi Taiguara e senti, como orquestrador, que esse jovem tinha na voz 

um verdadeiro instrumento” e Edu Lobo, “Taiguara tem uma das vozes mais 

impressionantes que já ouvi”, todos fazendo referência à bela voz do cantor e 

corroborando um viés sob o qual deveria Taiguara ser lido e apreciado. 

Tendo interpretado majoritariamente canções de temática amorosa, compostas 

sob grandes orquestrações, e a projeção de voz típica dos chamados “vozeirões” vistos 

em artistas como Vicente Celestino e Agnaldo Timóteo, Taiguara foi vendido e 

identificado durante boa parte de sua carreira como um cantor romântico. Diante dessa 

 

1 Graduado em Letras (UFJF), Mestrando em Literatura Comparada (UFJF). Contato: 
luis.dadalti@letras.ufjf.br 
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perspectiva, a leitura do disco Viagem, de 1970, se mostra um exercício singular para 

melhor compreender a figura romântica que o próprio cantor montava de si em suas 

composições, mas, antes, é também importante fazer uma menção à sua canção mais 

conhecida, lançada em 1968, e a primeira de sua autoria a fazer sucesso. “Hoje” se faz 

uma música tão icônica para compreender todo o trabalho artístico de Taiguara devido 

às chaves de leitura por ela fornecidas no que diz respeito às perspectivas sociais que 

seriam, mais tarde, desenvolvidas com maior cuidado pelo compositor. 

A construção feita em “Hoje” parte de um sujeito que se coloca a analisar seu 

presente sob perspectivas tanto da individualidade quanto da sociedade, destrinchando, 

a partir disso, uma rede elementos que o cenário geral vive, e como esses fatos recaem  

sobre o indivíduo. Quando a canção se localiza temporalmente, logo seus versos 

iniciais2, o sujeito poético começa a se mostrar alguém que está diante de uma realidade 

catastrófica, que é colocada sob os signos da fossa, da fome, e do fim do mundo. Diante 

desse panorama fragmentado do presente, resta ao sujeito poético apenas o sentimento 

de desespero que o atormenta e sintetiza a vida em um só momento, nessa constante que 

é o “hoje” em que a música é cantada. 

A forma pela qual o sujeito poético se coloca em relação aos outros também é 

expressa na canção, quando aponta para aqueles que enxergam e se portam no mundo 

de forma diferente dele próprio. É o caso dos “Homens de aço”3 e os “Homens sem 

medo”4 que, diante da situação vivida, não se abalam nem temem as consequências 

negativas do que se passa no cenário presente. Creem na ciência como idealização do 

progresso, e têm a impressão de que o desbravamento e a certeza do que virá serão 

positivas ao seguirem uma visão confiante e absoluta de realidade. São a síntese do 

desenvolvimentismo assumido pelo governo militar durante as décadas de 60 e 70. 

 Além disso, há ainda outra figura presente na canção, mas que é marcada 

enquanto ausência que desestabiliza aquele que fala. Diante da constatação de todos os 

elementos negativos que constituem o cenário em que se encontra, a ausência do outro é 

 

2“Hoje/ trago em meu corpo as marcas do meu tempo/ meu desespero, a vida num momento/ a fossa, a 

fome, a flor, o fim do mundo” 
3“Hoje/ Homens de aço esperam da ciência” 
4“ Hoje/ Homens sem medo aportam no futuro”  
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abraçada pelo sujeito poético, que tem medo, sofre por estar sozinho diante desse 

panorama. A solidão do indivíduo, vista como uma das marcas de seu tempo, é colocada 

ainda sob uma perspectiva mais ampla quando, nos últimos versos da canção, aponta 

que “não queria a juventude assim perdida”, evidenciando, com isso, a desarticulação 

social. Pensando a canção em seu momento histórico, justamente, lançada em 1968, ano 

de promulgação do AI-5 e da institucionalização do que seria mais tarde conhecido 

como “anos de chumbo” da ditadura, a desarticulação da juventude se dava a partir da 

repressão, do medo de estar em espaços públicos, da perda do senso de comunidade 

vindo da repressão, da morte e da expulsão de solo nacional de ícones artísticos e 

políticos. 

Quando colocada essa leitura de mundo diante da obra Revolta e Melancolia 

(2015), escrita pelo sociólogo Michael Lowy e pelo crítico literário Robert Sayre, é 

possível traçar paralelos entre o que é definido pelos autores como romântico e aquilo 

que Taiguara esboça nesse momento em sua obra. Em síntese, a tese elaborada pelos 

dois estudiosos gira em torno do argumento de que o Romantismo é um modo de 

pensamento que surge e se desenvolve paralelamente ao capitalismo e que, 

essencialmente, se constrói como oposição a ele. É, então, a partir dessa relação, que se 

desenvolvem as características mais comumente relacionadas ao movimento 

oitocentista, como a devoção amorosa hiperbólica, a reclusão crescente do indivíduo, a 

busca pela consolidação de uma identidade coletiva, o consumo de drogas para o alívio 

das dores, e o desencanto com o mundo que, muitas vezes, leva à busca de valores 

anteriores ao sistema vigente por meio da mística ou da religião. 

 A lista de características atribuídas historicamente ao Romantismo é infindável, 

não cabendo aqui elencar todas, mas, diante do pensamento de Lowy e Sayre, é 

importante apontar que, não tendo o capitalismo se findado até os dias de hoje, as 

características românticas, por mais renegadas ou pejorativas que possam ser aos 

intelectuais e artistas, ainda assim sobrevivem sob alguns aspectos no pensamento 

contestador. Marcelo Ridenti, em Em busca do povo brasileiro (2000), endossa a ideia 

do pensamento romântico como algo presente na política e na produção cultural 

brasileira e, para isso, traça uma perspectiva histórica que vai desde ações realizadas 
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pelo PCB durante a década de 50 até a análise do papel desempenhado por compositores 

como Chico Buarque e Caetano Veloso no cenário nacional. Nesse percurso, discorre 

sobre diversas formas de arte, como o cinema, teatro, e literatura, indicando como foram 

utilizados esses meios na leitura do povo brasileiro, buscando sempre, no meio disso, 

mostrar formas de sobrevivência do pensamento romântico nesse contexto. 

 Diante disso, é possível colocar em questão a perspectiva construída 

comercialmente de que Taiguara seria um cantor romântico no sentido amoroso, e 

ampliar essa visão para um compositor que se coloca em oposição ao capitalismo a 

partir de visões tipicamente românticas. Na canção “Hoje”, por exemplo, é possível 

apontar algumas delas, como desencanto com o presente, onde os homens são de aço, e 

o cientificismo exacerbado, que promove a ultra-racionalidade da vida, guiam a 

sociedade para o abandono cada vez maior dos valores humanos como o amor e o afeto. 

A juventude cantada, perdida, também aponta para o deslocamento social em que o 

indivíduo se encontra, já que, fora de sua reclusão, seus valores, que se opõem ao 

capital, são vistos sob maus olhos. A partir disso, a juventude, enquanto entidade 

coletiva e sua possibilidade de ação conjunta direcionada, perdem a significância social. 

Desenvolvendo mais essas questões, em seu álbum seguinte, Viagem (1969), a 

canção que abre o disco, “Universo no teu corpo”, apresenta, tal qual “Hoje”, um sujeito 

poético em desamparo. Tendo a música uma introdução orquestrada e instrumental, seu 

tema de abertura parece guiar a canção para o otimismo e para a grandiosidade. Essa 

impressão se consolida até que, num súbito corte, a voz de Taiguara canta altivamente: 

“Eu desisto”5. 

A partir dessa afirmação, passa a ser dado um outro humor pela canção, voltado 

para o desencanto com a sociedade e com suas próprias expectativas de transformação, 

a desilusão até mesmo com a utopia do amanhã, que carregaria a redenção do cenário 

corrompido pelo capital. Isso se dá, de acordo com a canção, devido à exacerbada 

individualidade, fruto do sistema em que os laços entre pessoas e o projeto de 

comunidade são esquecidos em prol de benefícios individuais, o sujeito poético é 

 

5“Não existe essa manhã que eu perseguia/ Um lugar que me dê trégua ou me sorria/ Uma gente que não 

viva só pra si” 
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diferente de “uma gente que não viva só pra si”, que impõe seus pensamentos sobre o 

ele, não cede, não sorri, não humaniza o outro, sendo esses comportamentos fruto do 

desenvolvimento ideológico aliado ao capitalismo. 

 Diante de um cenário pessimista e reacionário, em que há apenas “Gente amarga 

mergulhada no passado/ Procurando repartir seu mundo errado/ Nessa vida sem amor 

que eu aprendi”, o passado constitui-se de saudosismos, mas não em busca dos valores 

humanizantes. Ele é buscado para dar respaldo para o conservadorismo e para a 

imposição de resistência institucional e social diante das mudanças que estavam sendo 

propostas pelos jovens desde o começo da década de 60, como o uso de drogas mais 

explícito, o amor livre, e a mudança de vestimentas. A oposição a esses pensamentos 

que isolam o sujeito poético do convívio social se dá justamente quando é descoberto 

por ele que, apesar de não conseguir transformar sua realidade sozinho, com a presença 

do outro, torna-se não só possível esse feito, como também passa a ser concebida, 

àqueles que se juntam a essa causa, uma nova perspectiva de pertencimento. Enquanto o 

presente trágico é descrito como um “cativeiro do deserto do universo sem amor”6, ao 

estar com um parceiro, o pertencimento é colocado não em função do mundo, mas sim 

do outro, “meu pedaço de universo é no teu corpo”. 

 É importante ressaltar, porém, que o sujeito poético não se enxerga em pé de 

igualdade com aquele com quem interage. É por isso que o refrão se inicia com a 

convocação, logo após dizer que “É por isso que eu preciso/ De você, como eu preciso/ 

Não me deixe um só segundo sem amor” há o brado de “Vem comigo”, delimitando que 

o sujeito poético age em relação ao outro como um guia. O “tu” não especificado é 

acompanhante na jornada conjunta para a transformação pela união com o outro. A 

revolução social e de valores é prometida, então, a partir do cultivo do amor como elo 

maior que modifica a percepção do indivíduo, e, por consequência, também o social. 

 Esse sentimento, o amor, quando usado por Taiguara, ocupa quase sempre o lugar 

ambíguo entre a relação carnal e a cumplicidade fraterna e social, é a síntese daquilo 

que permite o retorno à humanização e a revolução individual que leva à mudança do 

 

6“Somos cegos e cativos/ No deserto do universo sem amor/ E é por isso que eu preciso/ De você como 

eu preciso/ Não me deixe um só minuto sem amor” 
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sistema vigente e sua ideologia. A revolução pelo amor é vista, então, como um projeto 

coletivo que pode ter por ferramenta de conscientização a própria canção de Taiguara, já 

que, no refrão, é afirmado “Eu te abraço, corpo imerso no meu corpo/ E em teus braços 

se unem versos à canção/ Em que eu digo/ Que estou morto pra esse triste mundo 

antigo”. Dessa forma, é possível enxergar uma metalinguagem que aponta para a 

própria canção como um elemento de transformação social, o “tu” que figura como 

interlocutor evoca o coletivo que pode, no movimento proposto em Taiguara, 

compartilhar do “Vem comigo” para uma jornada de redescoberta do ser. 

 Outra faixa que salta aos olhos ao longo do disco é “A transa”, uma música em 

que figura majoritariamente um tema instrumental otimista e pleno, construído 

gradualmente, onde cada vez mais instrumentos se colocam em sobreposição 

harmônica. A canção apresenta vocalização apenas em seus 30 segundos finais (seu 

total é de 2:50), quando Taiguara sussurra “Vem/ Transpira a dor/ Transgride a treva 

fria/ E vem viver/ Transmutar/ Transpor/ Renascer/ Vem, meu amor”, deixando 

evidente, a partir do convite, que aquele que fala está em um lugar outro que não aquele 

onde seu interlocutor está. O convite sedutor para “A transa”, a comunhão de amor entre 

os dois que tende a ser, no fim das contas, uma transposição, um renascer, e uma 

transgressão da selva fria da realidade capitalista, culmina na canção seguinte, que 

encerra o lado A do disco, e carrega o mesmo nome do álbum. 

“Viagem” é apresentada também sob o cenário de desencanto mas, dessa vez, 

quem se encontra inserido nele é apenas o interlocutor, e não mais o sujeito poético. 

Nesse ambiente, Taiguara cria-se como o guia que é capaz de tirar o “tu” com quem se 

comunica da realidade catastrófica. Sempre imperativo,7 o sujeito poético ensina os 

passos a serem seguidos para que seja possível o deslocamento que tem por ponto de 

partida o lugar onde o ser não é humanizado, é sozinho, e não encontra paz nem motivos 

para prosseguir vivendo. O papel de guia também coloca no sujeito poético a ideia de 

que o próprio teria já percorrido esse caminho, e, diante disso, se encontra já no lugar 

 

7 “Vai abandona a morte em vida em que hoje estás/ Há um lugar onde essa angústia se desfaz/ E o 

veneno e a solidão mudam de cor(...) Vai recupera a paz perdida e as ilusões,/ não espera vir a vida às 

tuas mãos/ Faz em fera a flor ferida e vai lutar” 
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melhor, uma pessoa que transcendeu os valores do capital e que busca auxiliar outras 

pessoas nesse mesmo trajeto. 

Abrindo o lado B do álbum, vale trazer à tona também a canção “Geração 70”. 

Com ela, Taiguara busca reverter o cenário de desmobilização do jovem, se colocando 

na proposta de sintetizar sua geração em características e ações com as quais possam se 

identificar. A essência desse coletivo seria, de acordo com a canção, a sua capacidade 

de reinventar por completo aquilo que existe no presente, “nascemos hoje do nada/ 

nascemos hoje pro amor”, rompem com o passado em prol da transformação pelo afeto 

e pela humanização. Os versos da canção mostram ainda diversos outros elementos 

unificadores, como a descoberta do sexo e o desvendar da natureza humana, apontando 

também, dentre todos, talvez os versos que apresentam as características mais singulares 

desse momento, em que são identificadas “Essa fusão de angústias iguais/ E nós vamos 

resistir sem medo/ A solidão de um tempo de guerras/ E nossos sonhos loucos e livres/ 

Vão descobrir e celebrar a paz!”, pois, a partir desses elementos, é possível perceber que 

aquilo que antes era colocado como uma lástima, a “juventude assim perdida”, passa a 

desempenhar em si um papel de articulação, um laço de identificação entre os jovens 

que, a partir dessa relação, enfrentam no imaginário coletivo os tempos de guerra e, 

diante de seus sonhos de liberdade loucos, ou seja, contrários à imposição do 

racionalismo do capital, caminham em direção oposta à repressão e conflitos que 

explodiam no mundo. 

A partir desses modelos apresentados, é possível averiguar durante toda a 

carreira de Taiguara o aprofundamento do que pode ser lido como um projeto político-

social que envolve a canção como ferramenta de transformação. Com o tempo, a 

censura tomou conta mais e mais de sua carreira, tendo, apenas no ano de 1974, 61 

músicas censuradas (ROCHA, 2014, p. 64), indicativo este de que suas composições 

estavam sendo reconhecidas pelas instituições estatais como antagônicas à ideologia 

moral e econômica por eles pregada. Com isso, Taiguara passou temporadas fora do 

país, recebeu ameaças anônimas, mas sempre buscou, a partir da canção, se opor àquilo 

que via com injustiça, e apontar constantemente em suas letras a importância do amor 

como elo social, ferramenta para o fim da opressão, da desumanização gerada pelo 
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sistema de exploração capitalista, e, quase sempre, também se projetando poeticamente 

não só como aquele que sofre diante de todas essas mazelas, mas também como alguém 

que as supera e busca, a partir de seu estado já progresso de rearticulação dos conceitos 

engendrados pelo capital, também expor a seu interlocutor os caminhos trilhados em 

suas descobertas. 
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A CONDIÇÃO TRÁGICA DO HOMEM NO ROMANCE                      

MORTE EM  VENEZA DE THOMAS MANN 
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Resumo:  O objetivo deste trabalho é o de identificar elementos próprios do gênero tragédia 

dentro do romance Morte em Veneza de Thomas Mann. Parte-se da premissa que algumas 

dessas marcas subsistam na prosa alemã, sobretudo na literatura dos séculos XIX e XX. A 

condição trágica não se limitaria assim aos cenários do texto grego antigo ou aos das peças da 

Renascença inglesa ou do Classicismo francês. Uma vez  reunidos esses componentes em 

número suficiente pela leitura de tragédias ou na teoria literária, será possível reconhecer esse 

legado mais facilmente nas páginas de certos romances ou novelas.   

Palavras-chave: Tragédia; Romance; Literatura alemã; Thomas Mann 

 

 

 Esta pesquisa investiga a possibilidade de sobrevivência de aspectos da tragédia 

como gênero literário dentro de outras formas como o romance ou a novela e já 

encontrou respaldo através da primeira e da segunda parte desse trabalho dedicadas a 

outros títulos de autores como Franz Kafka e Heinrich von Kleist. Nessas ocasiões foi-

nos possível comprovar que a literatura alemã dos séculos XIX e XX pode acolher 

elementos do gênero trágico transpostos para a prosa de ficção. Apesar das diferenças 

intrínsecas a esses gêneros literários, sobretudo aquelas de suporte – um para o palco e 

outro para leitura – é possível encontrar neste último um variado elenco de 

características da tragédia que iluminam a prosa de maneira peculiar, concedendo-lhe 

uma dimensão e uma dinâmica que não só atestam a plasticidade do gênero romance 

como também o transformam em digno herdeiro da tragédia. Embora os séculos XIX e 

XX ofereçam em sua história incontáveis oportunidades de se identificar cenários 

potencialmente trágicos, nossa pesquisa tem mostrado que é também na pequena escala 

que as marcas da tragédia se manifestam com vigor. Ou seja, não é necessariamente em 

meio a grandes acontecimentos, batalhas ou revoluções que o destino trágico aparece 

com maior probabilidade. É preciso ter-se em conta que o enredo trágico não se faz 

incondicionalmente nos cenários mais sombrios nem nas épocas mais difíceis para a 

humanidade. A experiência trágica no romance tem ensinado que ela pode se realizar no 

cotidiano mais banal e, no entanto, ser suficientemente forte e significativa para colocar  
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o indivíduo em cheque. É este o herói da tragédia: o indivíduo em seu momento 

existencial máximo, na hora da decisão mais urgente  (ROSENFELD, 1996, p. 75ss) .  

 Nossos procedimentos em termos de metodologia de pesquisa repetem o esquema 

já empregado nas ocasiões anteriores para Kafka (ROCHA, 2017b) e Kleist (ROCHA, 

2017b), pois revelaram-se producentes e garantem segurança na abordagem. Antes da 

análise do romance, realiza-se a leitura de três ou quatro tragédias que servem de 

material teórico, uma vez que nelas se buscam os elementos constitutivos desse gênero 

literário. Em seguida, passa-se ao estudo de ensaios sobre a teoria da tragédia 

propriamente dita a fim de se confirmar as hipóteses de leitura. O mesmo se repete para 

a teoria do romance. A escolha dos títulos de tragédia é aleatória, mas procura cobrir 

períodos diferentes nos quais esse tipo de teatro esteve em evidência. Pretende-se, 

assim, obter subsídios básicos para serem, mais tarde, utilizados na leitura do romance 

eleito para a pesquisa. No caso deste estudo em especial, nossa escolha recaiu sobre a 

Antígona de Sófocles (2006), a Antígona de Jean Anouilh (1946), a Athalia de Jean 

Racine (2005) e o Woyzeck de Georg Buechner (1967). Como se vê, quatro peças de 

quatro épocas diferentes: a primeira é da Antiguidade Clássica; a segunda é do tempo da 

2ª. Guerra Mundial; a terceira é do Classicismo francês e a última do início do século 

XIX. Com exceção da evidente identidade entre as duas primeiras, o que todas elas 

compartilham entre si?  Nada, a não ser o fato de que todos os seus heróis são 

indivíduos nos seus momentos decisivos. Este é o denominador comum entre elas, 

sendo que nos três primeiros casos, o enredo se passa dentro das paredes dos palácios 

ou dos templos e, no último, em meio a um ambiente militar e proletário. Para que a 

leitura dessas quatro obras se fizesse com maior proveito, achamos conveniente recorrer 

a ensaios sobre a teoria da tragédia de Jean Pierre Vernant e Pierre Vidal-Niquet (2011). 

Por fim, concluímos nossa fundamentação teórica com o aporte proporcionado pela 

teoria do romance e pela história da literatura alemã nos textos de Anatol Rosenfeld 

(1996). Concluída a fase de levantamento teórico, pudemos passar à leitura de Morte em 

Veneza. Escolhemos uma versão em português da Companhia das Letras de 2015 com 

tradução  de  Herbert  Caro.  Em  algumas  passagens  recorremos  a  uma  edição alemã 

da DBG  de  1958  por curiosidade de desfrutar certos trechos que em alemão soam ao 

leitor musicais e poéticos. O que importava era, portanto, descobrir o quanto do gênero 

trágico pode ser encontrado neste título de Mann, escrito em 1912. Se tomarmos os dois  
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estudos dedicados, um ao Michael Kohlhaas de Kleist e o outro a O Castelo de Kafka, 

podemos nos dar conta de o quanto o formato novela promete render em termos de 

identificação com a tragédia. Sendo a novela um conto estendido, ela se adéqua com 

maior propriedade a um regime de economia de meios que vai se mostrar muito mais 

próximo da tensão característica da tragédia. O romance é, via de regra, uma estrutura 

que admite uma hierarquia de vários personagens desenvolvidos ao longo de histórias 

secundárias que, sem contrastar com o todo, têm autorização de coexistir com a 

condição de contribuir para a identificação com o eixo principal. A novela, ao contrário, 

se aproxima mais do conto, tão característico do Brasil. Em comum, esses dois últimos 

gêneros têm enredo em torno de um único personagem principal que estará sempre em 

cena e ausência de entrechos paralelos. A novela e o conto não devem ter afluentes. O 

romance já os admite, já que esses para ele convergem. A novela narra o caminho do 

protagonista para o encontro com seu destino desde o início. Por sua vez, o conto se 

ocupa apenas do desenlace final, resumindo ao máximo o que o antecede, se o fizer. Por 

isso, na novela, todas as informações do narrador contribuem para que o herói se torne 

logo mais denso, mais tenso e mais decidido. Sua questão é de caráter existencial e terá 

de ser resolvida com os poucos meios à disposição. Tudo ao longo do texto deve 

convergir para o herói. Não haverá divagações sobre outros assuntos. Observações 

acerca do cenário, da natureza ou da cidade devem ser tão precisos quanto breves. 

Todos os outros personagens serão coadjuvantes e nunca disputarão o proscênio com o 

protagonista, nem mesmo o antagonista. Por sua concisão, a novela parece, de fato, ser 

o meio mais indicado para abrigar elementos do ambiente trágico. Esta condição sobre 

as dimensões do texto em prosa é diretamente proporcional à tragédia no teatro e ao 

grau de tensão e intensidade que se espera deste tipo de espetáculo (ROCHA, 2017a). 

 A tragédia grega é o ancestral sobre a qual todas as outras se fundam. Ela foi 

durante o relativamente curto espaço de tempo de cem anos a expressão de uma cultura 

que  se  encontrava,  no  mesmo  momento,  tanto  em  seu  auge  como  próxima  de   

sua decadência. O século V a.C. viu surgir em sucessão natural os nomes dos três 

tragediográfos mais importantes: Ésquilo, Sófocles e Eurípedes – os três nomes que 

conseguiram alcançar nosso tempo. Decorridos, assim, 2500 anos, chegaram até nós 

apenas 32 textos produzidos por eles, embora se saiba que somados ultrapassariam 200  
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títulos. Infelizmente a contemporaneidade precisa se conformar com a pequena fração 

desse tesouro, para sempre perdido. Perdida está também a produção de diversos outros 

autores, pois os três nomes mais conhecidos não eram os únicos. Sabe-se, no entanto, 

que as tragédias eram apresentadas em grupos de três, em trilogias, sempre 

acompanhadas de uma comédia. O público as conhecia por causa dos festivais anuais 

organizados em honra do deus Dioniso, o Baco de Roma, sempre associado ao vinho, à 

natureza, à noite e ao êxtase. Os concursos de tragédias eram realizados no início da 

primavera, tempo em que a sexualidade retorna com mais vigor. Em eras ainda mais 

remotas, a tragédia era, na verdade, um ritual dedicado ao deus Dioniso e alguns autores 

ainda se referem ao termo tragédia como uma associação de ode (canto) com tragos 

(bode), embora essa interpretação não signifique consenso. Imagina-se que os 

participantes estivessem assim trajados – com peles de bode – durante as procissões e 

cerimônias em honra ao deus. Aos poucos, o ritual cedeu lugar à encenação que, a 

princípio, estava a cargo apenas do coro que empregava versos ditirâmbicos, mais tarde 

iâmbicos, mais apropriados aos diálogos que foram se formando a partir do destaque do 

corifeu, o chefe do coro, e do acréscimo de outros personagens. Em comum com a 

proto-tragédia, os concursos anuais de primavera em honra de Dioniso, isto é, a tragédia 

do século V, procuraram manter a conexão com o mistério, acento indispensável ao 

ambiente trágico. Haverá, portanto, sempre uma ordem de coisas que escapa ao homem 

e que se faz presente no momento da decisão. É preciso ter-se em conta que o momento 

civilizatório da Grécia naquele tempo era completamente instável. Apesar de Atenas ter 

conseguido se impor como líder dentre as cidades mais importantes, uma enorme 

ameaça representada pela iminência da invasão persa fazia com que o cotidiano da pólis 

estivesse bem longe da tranqüilidade imaginada para as comemorações pela chegada da 

primavera. As chamadas Guerras Médicas mobilizaram as cidades da Liga de Atenas 

durante cinco décadas. Depois delas, foi a vez das terríveis Guerras do Peloponeso que 

opuseram  Atenas  e  seus  aliados  contra  Esparta e que também duraram muitos anos, 

até o fim do século V. Em resumo, a tragédia daquele tempo – que representou a 

primeira expressão de teatro no ocidente – procurava, através dos recursos e mitos 

herdados das epopéias de Homero, encenar a própria intranquilidade grega, as terríveis 

incertezas e, sobretudo, a massacrante insegurança que sentia o homem da democracia  
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ateniense, prestes a ver-se completamente só, ao sabor dos acertos ou desacertos 

políticos e militares e abandonado pelos deuses do Olympo que começavam ali a sua 

despedida. A tragédia é o palco do homem diante do nada. Em meio a uma democracia 

parcial, o homem grego se via diante de inimigos poderosíssimos que não lhe davam 

motivos para dormir. A ameaça do fim próximo era um estado de alma permanente. 

Assim como na tragédia, o indivíduo é o alvo diante de uma situação que para ele não 

tem mais saída digna a não ser aquela que está em suas mãos. A tragédia é o momento 

em que um desafio – hybris – à ordem será necessário sob risco de perda do próprio 

reflexo no espelho. Assolado então por uma incontornável exigência moral – ananke – o 

herói decide-se pelo ato e, a partir desse momento, não haverá mais volta. O coro 

acompanhará toda sua trajetória até o final, ciente de tudo que levou o herói até aquele 

ponto. Por vezes, lamentando-lhe a sorte, por vezes, clamando pelo auxílio dos deuses, 

o coro, liderado por um corifeu, geralmente se mostra solidário com a dor do 

protagonista, mas pode também condenar-lhe as escolhas e repreendê-lo pela decisão 

tomada. Essa censura será reforçada pelo papel do adivinho. Ninguém mais do que ele 

representa com tamanha intensidade a dimensão do desconhecido. Função comum nas 

cortes e cidades da Antiguidade mais remota, o vate é aquele que desenlaça os impasses 

trazendo uma informação que ensejará tanto o reconhecimento como a peripécia, a 

brusca mudança de rumo que acarreta o insight esclarecedor (ROCHA, 2017a).  

A tragédia é o lócus da incerteza e de disputa entre o logos, uma transcendência 

de perfil mais racional de inspiração apolínea, e outra, de origem mais obscura, de 

inspiração dionisíaca, noturna. Dividido assim pelos vaticínios do dia e pelos daímones 

de seu lado escuro, o indivíduo vê-se presa de forças poderosas e de difícil identificação 

(ROCHA, 2017b).  

        A tragédia parte do princípio que o erro é a condição existencial primordial, a 

condição inevitável do homem sobre a Terra, seja ele ontológico como o erro de Adão e 

Eva, seja ele uma maldição familiar como a dos Labdácidas – os ancestrais de Édipo –  

ou mesmo pessoal, como o adultério de Jasão. No romance, a pressão sobre o 

protagonista se exerce quase da mesma maneira. Surge a convicção de que não há mais 

espaço para negociação com sua ananke, com suas exigências morais. A ação 

decorrente da decisão será na tragédia sempre contrária às convenções e mesmo a  
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Modernidade terá as suas. Da mesma forma, a hybris, a desfaçatez, a desmedida, o 

desrespeito indispensável, o desafio ao poder, fará parte do repertório do herói 

romanesco de perfil trágico. No romance, as forças antagonistas estarão igualmente 

presentes, mas podem não ser de fácil reconhecimento, pois na Modernidade a 

autoridade coroada e o plano do divino se retraem. Outras variáveis entram no lugar e 

não seria exagero dizer que o herói trágico pode se ver diante do nada ou de poderes de 

identificação dificultosa, diluídas que estão as fontes que de fato detém a voz e o 

mando. O Castelo de Franz Kafka é um bom exemplo para isso. Nele, a grande 

autoridade moderna se confunde com o fundo sem perder um milímetro do controle 

(ROCHA, 2017b). No caso do Michael Kohlhaas, de Kleist, as autoridades do 

Renascimento ainda se orgulhavam em se mostrar.  Seja como for, no romance, tratar-

se-ão sempre de circunstâncias ameaçadoras que envolvem dinâmicas desconhecidas e 

livres de vigilância e cuja língua é de compreensão codificada (ROCHA, 2017a).                                                      

Um último aspecto da tragédia a comentar seria o fato de ela se resguardar dentro 

de uma esfera lingüística que a preserva do desgaste do lugar comum. O mistério que 

ela preserva faz-se notar igualmente na linguagem que não pode ser a mesma do 

cotidiano. E nem poderia ser, uma vez que, ali, o discurso dominante não é do homem 

comum nem o da vida ordinária, mas o do cosmos inescrutável, diante do qual as 

palavras da trivialidade perdem sua vigência. A própria organização textual em versos 

já impõe um fator de estranhamento, necessário  à  atitude  correta diante de um texto ou  

mesmo de um espetáculo cujas origens remontam a rituais ainda envoltos em brumas 

(ROCHA, 2017b).  

No romance da Modernidade, o recurso à metrificação seria, no mínimo, 

arriscado. Mesmo assim, os romancistas já estudados em nossas pesquisas anteriores 

sobre o tema não descuidaram desse fator e conseguiram expressar em suas obras – O 

Castelo, de Kafka e o Kohlhaas de Kleist – uma forma de transmitir esse 

estranhamento, seja pela intrincada sintaxe, possível no original em alemão, seja pela 

eleição de uma língua eivada de autoritarismo e descaso (ROCHA, 2017b).   A tragédia 

é, portanto,  não  apenas  uma  encenação  grega  dos  temores  civis  diante  das  

guerras imensas que pareciam não ter fim, mas também o momento na arte no qual o 

indivíduo se vê só diante do escuro, do vazio, do insondável. A tragédia é o espaço para  
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a questão da inevitável solidão do indivíduo perante o nada, é um portal que se 

entreabre para um domínio do qual não haverá retorno, da passagem para a ruína 

iminente e para além da qual ele se projetará sem qualquer noção do que dele restará. 

Ela é enfim, o marco divisório de uma civilização que, no século IV – o século de 

Aristóteles – já não será mais a mesma e que no palco ritualizava suas despedidas de 

uma era que, por mais brutal que tenha sido, foi também um tempo de poesia, de 

integração espiritual e de reverência diante da Criação e que desapareceu para sempre. 

Sensíveis ao montante das perdas, alguns romances parecem tentar resgatar esse 

quantum de resignação e perplexidade que aqueles indivíduos guardavam e que a 

Modernidade parece desconsiderar e substituir pelo conhecimento e pela técnica. Os 

romances que gozam desse legado, procuram manter acesa uma pequena chama que nos 

aquece a memória a fim de que não nos esqueçamos que ainda não controlamos nossa 

existência.  

Breves informações sobre a teoria  

Concluída esta introdução e dada a limitação de páginas, nos contentaremos com 

um rápido sobrevoo apenas do resumo das quatro tragédias lidas. 

         A Antígona de Sófocles (2006) é um dos pilares da cultura ocidental e seu tema é 

tanto o destemor como o destempero. A coragem inquebrantável cabe a Antígona para 

enfrentar seu tio Creonte, sucessor de Édipo em Tebas. A insensatez de Creonte foi de 

punir sua sobrinha com a pena de morte por ela ter tentado cumprir as exéquias para seu 

irmão Polynice. Sua hybris a leva ao seu destino, mas é Creonte quem, devido a sua 

intransigência, sofre em vida por seus despropósitos.  

A Antígona de Jean Anouilh (1946), ou Antigone, no original em francês, guarda 

o mesmo tema, mas propõe duas mudanças surpreendentes no texto. Essa peça foi 

encenada pela primeira vez em 1944, ainda durante a ocupação alemã na França e essas 

modificações conferem a ela um perfil singular, pois a transformam num exortação 

secreta à resistência. De fato, a primeira surpresa é que Antígone, depois de longas 

discussões com Créon, nas tragédias chamadas de agons ou esticomitias, convence-se 

de que a defesa de Polynice era um projeto vão, mas continua a exercer uma resistência 

ao tio, agora de caráter puramente ideológico. Mesmo tendo desistido de conceder as 

honras fúnebres ao irmão, ela persiste em sua oposição, o que a leva igualmente à  

3378



 
 

 

sentença de morte. A segunda modificação de Anouilh sobre o texto grego refere-se ao 

fato de seu Créon ser apresentado como um tirano muito mais hábil em seu discurso 

sinuoso e autoritário do que seu par grego. Enquanto o Creonte de Sófocles dá ordens e 

espera obediência, o de Anouilh dá ordens e persuade pela palavra, apresentando uma 

elasticidade maior do que a de seu homônimo.  

O terceiro texto de ilustração foi a Athalia de Jean Racine. Última peça do autor, 

já no final do século XVII, ela conta com coros, o que era muito raro na produção desse 

artista. O enredo é bíblico e consta tanto do II Livro dos Reis, XI quanto de II Crônicas, 

XXIII e foi utilizado em oratório de Haendel de 1733. Personagem real e histórico, 

Athalia foi rainha de Judá entre 842 e 834 a.C. Filha de Achab e de Jezebel, ela esposou 

Joram e foi mãe de Ochozias. Depois da morte deste, ela mandou matar todos seus 

descendentes e usurpou o trono. Sem o saber, seu neto fora salvo pelo sacerdote do 

Templo e mantido em esconderijo. Ele e sua mulher conseguem que o pequeno Joas 

seja reconhecido pelos levitas como sucessor legítimo e proclamado rei, enquanto 

Athalia é capturada e condenada. O personagem é tido como trágico por excelência, não 

só pela desfaçatez e violência, como também pela hybris sem medidas ao desafiar o 

poder de Deus (ABEL, 1968).  

         A quarta tragédia escalada para compor o quadro de ilustração foi o Woyzeck de 

Georg Buechner (1963). Autor alemão desaparecido em 1837 com apenas 24 anos, 

Buechner escreveu textos para o teatro muito além de seu tempo. Inovadoras no tema e 

na forma, suas peças só estreariam na Alemanha quase cem anos após a morte do autor. 

A história é baseada em fatos reais da crônica policial da época e conta a história dos 

últimos dias de um pobre barbeiro de uma pequena cidade cujos fregueses se aprazem 

em confundir e desprezar. Transformado em ópera por Alban Berg há exatos cem anos, 

trata-se, na verdade, da tragédia do homem comum massacrado pelos poderes, ignorado 

pelas autoridades, maltratado pela medicina e invisível para a mulher e para os amigos. 

Abandonado por todos e desamparado pela indiferença generalizada, seu esforço trágico 

é fazer-se ouvir. Seus únicos momentos de ternura se dão na contemplação de seu filho 

pequeno. Após ser humilhado pelo amante de Marie, Woyzeck se decide pela ação, mas 

em vez de se vingar dele, investe contra ela e, depois, desaparece sem que o texto diga 

como nem para onde.                         
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          A leitura trágica de Morte em Veneza 

Escrito em 1912, após uma visita de Thomas Mann a Veneza acompanhado da 

esposa Katia e de outros familiares, o livro narra a história dos últimos dias de Gustav 

Aschenbach, um escritor que vivia oprimido psicologicamente por sua literatura de 

natureza muito edificante. No caso de Aschenbach, sua prática era marcada por uma 

estrita disciplina de trabalho e pela seleção de temas cujos heróis eram perfeitos 

exemplos de virtude e determinação, tal como ele. Cansado de toda essa severidade, ele 

resolve partir de férias para o sul da Europa. Após uma frustrada estadia na costa croata, 

ele decidiu trocar a Ístria por Veneza, que ele já conhecia, mas, daquela vez, chegaria lá 

por mar e não por trem, exatamente como o autor, o que marca o texto com traços 

autobiográficos. A partida de Aschenbach para o exterior foi, em boa parte, sugerida por 

um personagem mudo com o qual ele depara em frente a uma funerária perto do Jardim 

Inglês na capital da Baviera. Esse encontro breve e misterioso descreve o homem como 

um estranho de etnia indefinida. Sua atitude estática justamente em frente a uma oficina 

de estatuaria para cemitérios provoca no leitor relações inevitáveis na imaginação pois 

esse homem será, mais tarde, associado a outras aparições semelhantes, como um 

Leitmotiv ao longo do texto. Veremos, então, a figura do gondoleiro enigmático que 

conduz o escritor ao Lido; ou o personagem bizarro do passageiro idoso a bordo do 

navio na travessia do Adriático e, por fim, o músico ambulante na serenata apresentada 

para os hóspedes do hotel. Todos podem ser interpretados como quatro em um só. O 

premiado filme de Lucchino Visconti, de 1972, começa a partir do ponto em que o 

maestro Aschenbach, ali um músico com traços de Mahler, e não um escritor, 

desembarca em Veneza. Uma vez instalado no hotel em frente ao mar, Aschenbach dá 

início ao eixo principal da narrativa, a saber, sua paixão por um garoto de apelido 

Tadzio. Entregue à sua rotina de férias dividida entre leituras sob o guarda-sol e 

passeios pelas ruas e canais de Veneza, ele vê, um dia, uma família polonesa de 

aparência aristocrática da qual faziam parte três meninas, uma governanta francesa, uma 

condessa muito elegante e austera e Tadzio, um garoto de uns quatorze anos com trajes 

de marinheiro. Esse primeiro encontro casual deu-se no saguão do hotel enquanto as 

crianças e a governanta esperavam pela senhora para tomar o desjejum. Os outros 

encontros se darão quase da mesma forma. Entre um e outro episódio a intervenção da  
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voz do narrador oculto procura descrever o estado de alma do hóspede alemão, 

imobilizado, paralisado, incapaz de agir. Suas reflexões levam em consideração  todas  

as  barreiras  que  o  separam  de  Tadzio:  Aschenbach, um homem maduro, de mais de 

cinquenta anos, tomado de amor interdito por um rapazola, ambos estrangeiros numa 

praia do Lido de Veneza. A primeira impressão que ocorre ao leitor pode ser o 

sofrimento de Aschenbach. Um estado agravado pela impossibilidade de se aproximar 

do menino. O tema da solidão do personagem já foi estudado em texto anterior da 

ABRALIC constante dos anais de 2018. Ali, seus autores observaram que “Gustav 

Aschenbach pagou o preço por ser ele mesmo, por viver à sua maneira” (ELIAS e 

PINTO, 2018, p. 398). Logo adiante, os mesmos registram que “o ser não é livre para 

escolher a solidão uma vez que a solidão lhe é imposta pela própria natureza do ser [...] 

a solidão está relacionada com a existência do ser humano em si, à sua condição natural 

de existência” (Idem). O herói já recebe, assim, sua primeira característica de perfil 

trágico, pois o solitário é também um desafiante das convenções sociais  e  isso  requer 

determinação. O narrador nos explica que o personagem teve, um dia, uma família, mas 

que ela se desfez. Natural de uma região periférica de maioria eslava no Reich 

guilhermino, sua carreira de sucesso e ascensão, baseada em rigorosa disciplina, reflete 

o comportamento dos imigrados que precisam convencer e fazer-se respeitar, o que 

acentua sua condição trágica, uma vez que se investe muita energia em uma luta sem 

fim. Mas, agora, ele parecia estar farto de tudo isso e querer viver o outro lado da vida, 

ainda que só. Em sua jornada, é curioso observar como ele cumpre, pouco a pouco, cada 

uma das profecias expressas tacitamente por cada um dos quatro oráculos que lhe 

cruzam o caminho. O primeiro, o estranho à porta do cemitério, o inspira a partir e a 

deixar aquela vida monótona que ele vinha levando há tempos. O segundo, o bizarro 

passageiro idoso que parecia querer passar-se por jovem a bordo do navio e cujas 

palavras de despedida soaram-lhe incompreensíveis Mas eis que Aschenbach acaba por 

seguir-lhe as pegadas ao acolher as sugestões que lhe foram feitas pelo barbeiro do hotel 

para parecer mais moço, pois Aschenbach precisava agradar. O cavalheiro alemão 

também acatou as poucas e quase ininteligíveis palavras que lhe dirigiu o misterioso 

gondoleiro pirata que o conduziu ao hotel. Embora contrariado, ele logo deixou-se 

envolver pelo conforto da curta viagem, mesmo que sentado numa estreita gôndola.  
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Mais tarde, o leitor ver-se-á autorizado a interpretar esta cena como um serviço do 

barqueiro Caronte na passagem do Styx rumo ao Hades (BULLFINCH, 2006, p. 258). 

Por fim, há uma última sibila simbolizada pelo músico no último capítulo de Morte em  

Veneza. Com uma fisionomia igualmente extravagante que alude aos outros “vates” 

como o gondoleiro, o velho jocoso e o estrangeiro do cemitério, o cantor mambembe é 

descrito como um saltimbanco cuja serenata em grupo encanta Aschenbach. Ao mentir 

ao hóspede sobre as medidas sanitárias já em curso em Veneza devido à epidemia de 

cólera, ele acaba por condenar o escritor alemão definitivamente (MANN, 2015, p. 

69ss). Seria também Tadzio um quinto profeta, uma espécie de anjo da morte que não 

diz palavra, mas aponta, na praia do último dia, para uma direção além do horizonte que 

Gustav Aschenbach logo iria tomar (MANN, 2015, p. 83)? A atmosfera trágica da 

novela é reforçada ainda mais em seu último ato, ou capítulo, através do sonho 

revelador que teve o escritor e durante o qual sua alma finalmente se liberta dos 

amargos e pesados grilhões que o prendiam às convenções desumanas e arbitrárias e 

autoriza  seu ego  a  aventurar-se sem  remorsos por regiões  do   sentimento que ele não  

ousava explorar (MANN, idem, p. 76ss). O papel dos vaticínios é, portanto, 

representado na novela do Prêmio Nobel de Literatura de 1929 de maneira diversa e 

inequívoca e todas guardam esse aspecto do inefável.  

A título de conclusão, podemos agora, propor a pergunta fundamental: Será Morte 

em Veneza um herdeiro da tragédia? E nossa resposta é um assertivo sim. Não só pelos 

vários motivos aqui apresentados, mas também pelo fator decisão. A tragédia grega 

encena a problematização da responsabilildade do homem por seu destino, ali colocada 

pela primeira vez (VERNANT e NIQUET, 2011, p. 161). Aschenbach decide em cinco 

ocasiões e em todas elas contra si mesmo. Ele perpetua em seu “erro” mesmo sem o 

saber, configurando o que se chama de ironia trágica. Essas cinco pequenas decisões 

perfazem uma única, um elemento imprescindível em qualquer tragédia. Um outro sim a 

esta pergunta relaciona-se ao fato de que essa novela guarda traços da tragédia até na 

linguagem, pois segundo Rosenfeld (1996) ali se encontram trechos inteiros no original 

em alemão em ritmos do ditirambo, a versificação da tragédia arcaica. Por outro lado, a 

ananke de Aschenbach se dá de duas maneiras: Primeiro, partir para longe de si mesmo 

e, em  segundo, entregar-se  à  vida.  Duas  necessidades  que  ele procura satisfazer sem  
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saber, no entanto, que elas o levariam à ruína física. Por fim, a hybris do alemão é 

múltipla: ele afronta por estar todo o tempo só, por ver o mundo de forma diferente, por 

amar um homem e por amar um menino. A densidade de Morte em Veneza é 

comparável à concisão exigida de uma tragédia. Existe completa unidade de espaço e de 

ação. A do tempo, nas várias semanas que o protagonista passa ali, é representada pela 

aparente imobilidade cronológica das férias que repete a cada dia a mesma rotina e que 

em Morte em Veneza é interrompida apenas pela morte do herói. 
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UM CORPO ENTRE FRONTEIRAS 

LIMIARES DE UMA AÇÃO POÉTICO-CORPÓREA 

 

Marlon Fabian Soares Machado (CEFET-MG)1 

 

RESUMO: Este artigo busca realizar uma análise sobre a poesia diante à aparição do corpo em 

manifestações artísticas na esfera contemporânea. Tendo em conta, o surgimento deste elemento 

nas artes passa-se a evidenciar o rompimento da própria linguagem quando esta torna-se fluida 

frente à fragilidade anunciada em suas fronteiras. A partir dessa corporificação do ato poético, o 

que surge como linguagem se destaca pelo seu hibridismo que possibilita uma aproximação entre 

poesia e outras linguagens artísticas. Sendo assim, os conceitos que delimitavam a forma poética 

de expressão começam a expandir seus limites ao permitir que outros fenômenos fossem 

incorporados a mesma.  Procuramos, então, refletir e discutir sobre a presença e a estruturação de 

um corpo poético capaz de promover ações neste trânsito entre as artes, neste espaço híbrido. 

Palavra-chave: Poesia. Performance. Corpo. Arte Contemporânea. Arte Fronteiriça.  

 

Introdução 

Partindo de reflexões que envolvem os espaços ocupados pela poesia, chegamos 

ao ponto de ater-nos aos seus aparecimentos na conjuntura atual. Podemos dizer que ela 

extrapolou ou subverteu os ambientes outrora outorgados a ela. É preciso se desvencilhar 

da linguagem para poder, assim, afirmá-la em estruturas que tendem a fazê-la 

desaparecer. O silêncio é atordoador, porém emerge como um grito. Esse ímpeto 

desconhecido nos encaminha a ressignificações, a outras possibilidades do fazer poético. 

Este é o lugar onde buscamos compreender a poesia, principalmente, após o movimento 

de retorno ao corpo que tem se fixado como uma prática da atualidade. O que a 

corporificação dessa linguagem nos apresenta como percurso? Quais são os desafios 

vindos com as novas práxis da criação na poesia? Estes são alguns questionamentos que 

nos movimentam diante deste embaraçoso ambiente. 

O que pode parecer é que propomos ou defendemos o enfoque da negação do ato 

criativo e até mesmo do fim da poesia. Atendo-nos a esta ótica, os apontamentos aqui 

propostos se distanciam de uma visão de mundo cartesiana não para implicar uma 

substituição ou um afastamento de algumas teorias. Ou seja, assumir o fim de algo, nesta 

perspectiva, é mais um ato de resistência, de se reconfigurar de maneira ressignificada a 

ponto de se manter existente no espaço ou de compreender outras formas de existências. 

Seria um percurso tênue e perigoso para se trilhar, contudo, isso não representa o que 

 
1 Mestrando em Estudos de Linguagens pelo Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais - 
CEFET-MG. Contato: marlon.f.machado@hotmail.com 
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buscamos discutir. Mas é importante que fiquemos atentos ao que essa possibilidade nos 

oferece quanto a elaboração de um pensamento acerca do fenômeno poético. Precisamos, 

neste momento, nos atentar ao que esses comportamentos nos revelam de novo, ou seja, 

o que o ato de pôr em risco a poesia pode fazer surgir. 

 

Uma linguagem em risco ou o corpo entre fronteiras 

Falar de poesia nos demanda um pouco de cautela por ser uma temática bastante 

discutida na academia, sendo, de certa forma, enquadrada dentro de uma tradição do texto. 

Porém, nos deparamos com uma certa dificuldade, como afirma Heloisa Buarque de 

Hollanda em seu ensaio “Poesia Expandida”, por essa se mostrar em descontentamento 

com seu formato tradicional, o que possibilitou que o fenômeno poético, diante de seu 

percurso histórico, sofresse algumas modificações com relação a sua base estrutural. O 

que trazemos, então, para discussão vai ao encontro dessa perspectiva quando procuramos 

direcionar nosso olhar para o corpo na poesia. Sendo assim, nos apegamos a um 

pensamento que vai além da escrita como materialidade da poesia e passamos a refletir 

sobre o corpo e o que o ele nos oferece de subsídio neste campo. 

Na década de 1960, além do Happening, termo criado para designar uma forma 

de expressão que buscava fundir artes visuais e teatro, começaram a sistematizar o que 

viria a ser a Body art, uma tendência artística contemporânea, que explorava a presença 

do corpo e seu emprego no campo artístico. Permitindo assim, que ele fosse utilizado 

como suporte para intervenções que buscavam explorar artisticamente a subjetividade do 

indivíduo.  Nesta manifestação, que se expandiu pela América, Europa e Japão, havia um 

agrupamento de linguagens que percorriam da dança ao teatro como afirma o ensaísta, 

Jorge Glusberg (1932, pg.42). Uma produção de John Cage, Untitled Event (1952), ao 

promover a fusão de cinco artes (o teatro, a poesia, a pintura, a dança e a música) 

despertou, no cenário da época, o interesse de criar uma linguagem que não deixaria de 

apresentar a essência de outras. Dessa forma, diante da permissividade encontrada na 

junção de outras linguagens e na abertura para se estabelecer um novo sistema de códigos, 

tornou-se mais evidente as “fragilidades” nas fronteiras no campo das artes, ou seja, o 

limite existente entre as linguagens aos poucos veio perdendo certa rigidez e passaram a 

serem utilizadas conjuntamente. Uma importante questão para se discutir elementos que 

possam auxiliar o entendimento das manifestações artísticas na atualidade. Este 

hibridismo começou a se mostrar cada vez mais visível, mais claramente, com a 
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Performance Art, um gênero mais amplo que acabou por apensar a body art, vinda das 

concepções vanguardistas que tinha como premissa: 

 

Reexaminar os objetivos da arte – de todas as artes – abrindo novas 

possibilidades para aquela que é a mais sublime parte do homem, marcado por 

um mundo recém-saído da guerra e do holocausto atômico. (GLUNSBERG, 

1932, p. 27) 

 

Além desse manejo heterogêneo entre as categorias das artes, vindo com a 

necessidade de buscar uma reflexão acerca deste espaço artístico do pós-guerra, as 

próprias barreiras conceituais, aquilo que as compactuam por semelhança técnica, que 

segmenta cada linguagem, também se enfraquece e abre caminho para que se possa 

compreender a arte de forma mais ampla. A partir de uma publicação da historiadora 

Rosalind Krauss (1979), toma-se corpo a noção de campo ampliado, onde se aponta 

indagações sobre a aplicação do termo escultura e seu conflito entre o paisagismo e 

arquitetura.  

É neste ambiente de fluidez que se torna claro ou que seja tranquilo de assimilar 

que a práxis da arte contemporânea já não se sustenta na organização feita, basicamente, 

pela utilização de materiais, mas que se expande para além do conceito que as delimitava, 

as colocando em uma posição complexa que é o entre-lugar. Este espaço estaria presente 

em um conflito dicotômico entre duas negações, no caso de Krauss, a escultura estaria 

cercada por uma não-paisagem e uma não-arquitetura. Mas é importante salientar que 

esse processo de negação tem como premissa o rompimento de paradigmas que 

possibilitariam uma forma distinta de pensamento. Sendo assim, a arte passaria a transitar 

pelos demais termos, cabendo ao artista atuar nesta complexidade explorando os diversos 

materiais e mídia. O artista contemporâneo, como afirma Zonno (2008), atua sob essa 

multiplicidade.  

No campo da poesia, surge o interesse de alguns poetas em investigar e explorar 

a manifestação poética, de tal modo, que torne possível apreendê-la de forma expandida, 

onde os processos intermidiáticos e de interartes fossem incorporados em produções 

ligadas à poesia. Dessa forma, ela extrapolou os limites gráficos e físicos dos livros, 

passando ser amparada em outras categorias expressivas, algumas delas imbuíram em 

suas produções a presença do corpo como uma importante ferramenta para se explorar 

esse campo ampliado que tinha como premissa escapar dos rótulos disciplinares na busca 
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de um fazer artístico mais fluido, criticando as institucionalizações da própria arte 

(ZONNO, 2008).  

Dessa maneira, esse período contemporâneo possibilitou, também, que a poesia 

perpassasse por caminhos de experimentações que evidenciaram uma aproximação com 

outras manifestações artísticas. Dessa forma, a poesia através da recepção de outras 

linguagens passou a não se limitar apenas na palavra escrita, mas, também, apresentou 

como resposta a este impacto a própria presença do corpo dentro de um fazer poético. 

Paul Zumthor diz que se faz necessário quebrar, no caso da poesia, o círculo vicioso dos 

pontos de vista grafocêntricos (ZUMTHOR, 2018, p. 13). Desse modo, alguns poetas 

passaram a investigar e explorar a manifestação poética, de tal modo, que tornasse 

possível apreendê-la de forma expandida, onde os processos intermidiáticos e de 

interartes fossem incorporados em suas produções como é o caso do poeta Ricardo Aleixo 

em sua poesia performada Meu Negro, que insere em sua prática poética além da 

oralização do poema, a movimentação do seu corpo encoberto por um manto negro 

repleto de palavras. Dessa forma, compreendemos o corpo como um elemento 

indisciplinar que guarda em si qualidades que fomentam este caminhar por um ambiente 

fluído permeado de entrecruzamentos:  

 

Para tratar do corpo, não basta o esforço de colar conhecimentos buscados em 

disciplinas aqui e ali. Nem trans nem interdisciplinaridade se mostram 

estratégias competentes para a tarefa. Por isso, a proposta de abolição da 

moldura da disciplina em favor da indisciplina que caracteriza o corpo. 

(GREINER, 2005, p. 126) 

 

Sendo assim, esse período contemporâneo possibilita que a poesia perpasse por 

caminhos de limites tênues entre as outras manifestações artísticas e/ou disciplinares. Não 

que isso estivesse tão distante de sua essência, pois seu percurso, desde sua difusão na 

Grécia antiga ou com os Trovadores, já nos apresentavam uma aproximação com a 

música e com a oralidade. Porém, dentro deste entendimento contemporâneo, a presença 

do corpo e a utilização de meios e recursos tecnológicos diferenciados serão acrescidos 

na arte, não somente no campo da poesia, mas em geral. É nesse cenário, onde as 

perspectivas da arte se mostram tão expandidas e, talvez, pouco claras que o poeta 

Ricardo Domeneck expõe, em seu vídeo-performance intitulado Garganta com Texto, 

um pouco desde conflito quando diz que: 
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[...] Poesia é performance. Levada a cabo por homens e mulheres de carne e 

osso com uma biografia específica, com uma educação específica, com um 

contexto biográfico específico que eles não têm como, simplesmente, ignorar, 

que eles não têm como, simplesmente, manter fora do seu trabalho. Ou seja, 

poesia é uma performance feita através e na linguagem. (DOMENECK, 2006. 

Transcrição do autor) 

 

A abordagem de Domeneck leva a uma reflexão acerca do eu lírico e em 

consequência da própria atuação do poeta que, diferentemente da literatura narrativa, 

apresenta a voz do próprio escritor. O narrador cria outros seres e os oferece o direto de 

voz. Já na poesia, apesar do alter ego entre “o eu do poeta” (integrado no binômio poeta-

cidadão) e o “eu lírico”, a poesia não deixa de refletir uma única voz:  

 

Portanto, o “eu do poeta” se confessa por meio do “eu lírico”, cuja natureza 

vale a pena examinar de perto. Que se trata de um autêntico “eu”, a simples 

leitura de um poema o demonstra. Vale dizer: pertence ao universo empírico 

saber que no poema fala uma primeira pessoa. (MOISÉS, 1928, p. 51) 

 

Consequentemente, o fato de a poesia estar diretamente ligada as ações de um 

indivíduo, o poeta, faz com que ela passe a ser considerada, mediante este elemento, 

inclusa no âmbito da Arte da Performance. Para Jorge Glusberg, a performance seria uma 

experiência, onde apresentaria o corpo humano como sujeito da obra, ou seja, o artista 

seria protagonista de sua criação; ele estaria presente (GLUSBERG, 1932, p. 11). 

Precisamos, neste momento, conceber a possibilidade cabível ao corpo de se 

instrumentalizar no fazer artístico. A presença dita nos atos performáticos não se reduz 

apenas a estrutura física, mas na capacidade de manejá-lo em prol de um ato de criação. 

Portanto, o corpo será compreendido como uma “dimensão espacial da subjetividade 

humana” que servirá como suporte à linguagem (FALBO, 2010). 

Com a utilização corpórea cada vez mais presente nas manifestações artísticas 

vigentes acaba tomando-se a performance, se for analisada quanto seu percurso histórico, 

como uma resposta aos acontecimentos recentes, porém a mesma, diferentemente do que 

aparenta, se mostra como um questionamento à própria arte contemporânea. Pode ser este 

um fundamental papel da arte performativa. Não que a performance pudesse solucionar 

algumas das inquietações, mas que ela torne mais explícita alguns impasses da arte. É um 
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risco tratar a atualidade de maneira delimitada. É sob a luz da expansão nas estruturas 

conceituais das artes que alcançamos o entendimento de ação poético-corpórea. Em 

síntese, seu conceito seria equivalente aos levantamentos feitos sobre a arte da 

performance que apresentaria, como ponto chave, a utilização do corpo em suas 

manifestações. Porém, a sua aplicação tem o objetivo de provocar uma investigação no 

campo da poesia na esfera contemporânea. Essa ação poética movimenta-se junto com o 

entendimento das artes fronteiriças que se mostram no contexto moderno e 

contemporâneo como um fator que instiga as produções no campo da intermidialidade 

que, segundo Claus Clüver (2008), seria “todos os tipos de inter-relação e interação entre 

mídias”. A pesquisadora e professora Irina Rajewsky aponta a necessidade de estudos 

sobre as interferências que acontecem nestas “zonas fronteiriças”, sendo importantes para 

se compreender como transcender ou subverter essas fronteiras (RAJEWSKY, 2012, 

pg.71). 

Desenvolver um trabalho a luz do contemporâneo indica um caminho ainda 

obscurecido por se tratar de uma temática hodierna. Não que isso venha a ser um fator 

que gere alguma dificuldade excessiva, mas que passa a nos exigir uma percepção 

ampliada quanto ao tema. Portanto, seus conceitos ainda são firmados em definições não-

limitadas, o que os revela como um processo do próprio tempo. Giogio Agamben (2009), 

em seu ensaio O Que é Contemporâneo, aborda a contemporaneidade utilizando o termo 

“obscuridade”, não em um sentido de total desorientação, mas com bastante 

discernimento sobre a precisão de se pensar de forma ampla: 

 

O escuro não é, portanto, um conceito privativo, a simples ausência de luz, 

algo como a não-visão, mas o resultado da atividade das off-cells, um produto 

da nossa retina [...] perceber esse escuro não é uma forma de inércia ou de 

passividade. (AGAMBEN, 2009, p. 63) 

 

Dessa forma, torna-se possível a compreensão de que a contemporaneidade nos 

desperta outros questionamentos, onde muitos ainda se estabelecem em pensamentos não 

bem definidos, talvez, até mesmo incertos. Até onde um sistema cartesiano de 

investigação pode nos levar com clarezas quase absolutas nesse espaço hodierno? 

Estamos tratando de uma episteme do “agora”, desse lugar de observação que não nos 

permite um deslocamento em espaço/tempo. E isso possibilita o surgimento de 

perspectivas diferenciadas, o que gera um movimento interessante no campo da pesquisa. 
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Desenvolver uma análise que possui uma preocupação aproximada com a experiência 

perceptiva nos permite um deslocamento ao encontro do corpo. O que este guarda ou 

revela como instrumento analítico? Didi- Huberman (2015, p.13), em seu texto Falenas, 

diz que “um conhecimento sem erro, ou seja, sem errância, não existe senão mediante a 

morte do seu objeto”. Apenas poderíamos dizer com plena convicção sobre algo que 

envolvêssemos totalmente nesse ato ríspido para com o que observamos. Podemos 

pensar, portanto, em uma compreensão que se dá pelo instante, que não configura seu 

objeto em uma forma fixa, porém o capta quando se metamorfoseia na eventualidade de 

sua passagem. Seria esse breve acontecimento um acender e apagar que nos colocaria 

diante de uma perspectiva científica.  

Dentro da problematização do espaço a partir das interferências no campo das 

artes, ambiente propício para o surgimento das ações poético-corpóreas, podemos 

perceber a criação de um corpo, o corpo poiético, construído para os manejos da criação 

artística e da poesia, retirando-o da ótica de objeto contemplativo e passando a utilizá-lo 

como meio de expressão, isto é, um corpo capaz de promover ações no trânsito entre as 

artes, em um espaço híbrido. Segundo Massaud Moisés, o vocábulo poiético que se 

origina de poiein, palavra vinda do grego que significa “fazer”, tinha, na verdade, em 

Aristóteles o sentido de “’objeto estético’, ou antes, acerca da criação do objeto estético” 

(MOISÉS, 1997, p. 14). Com isso, o poiético está intrinsecamente relacionado à atividade 

de criação, de produção artística. Estabelecemos, dessa forma, a compreensão deste corpo 

como uma matéria plástica que opera como uma mídia capaz de promover a interação 

entre linguagens. À vista disso, seu uso não poderia estar firmando, apenas, em um corpo 

comum, cotidiano.  Teria, então, que se descobrir e alcançar um corpo extra-cotidiano 

produzido com o intuito de se reestabelecer neste ambiente repleto de interferências. 

Tendo nos gestos e no próprio movimento corporal a permissividade para uma criação 

poética carregada de signos e de relações semióticas. Também compreendemos o corpo 

poiético como uma natureza correspondente a um sistema autônomo, ou seja, que possui 

propriedades inatas para especificar aquilo que é próprio dele: 

 

O Corpo é o peso sentido na experiencia que faço dos textos. Meu corpo é a 

materialização daquilo que me é próprio, realidade vivida e que determina 

minha relação com o mundo. Dotado de uma significação incomparável, ele 

existe à imagem de meu ser: e ele que vivo, possuo e sou para melhor e para 

pior. Conjunto de tecidos e de órgãos, suporte da vida psíquica, sofrendo 
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também as pressões do social, do institucional, do jurídico, os quais, sem 

dúvida pervertem nele seu impulso primeiro. Eu me esforço, menos para 

apreendê-lo do que para escutá-lo , no nível do texto, da percepção cotidiana, 

ao som dos seus apetites , de suas penas e alegrias: contração e descontração 

dos músculos; tensões e relaxamentos internos, sensações de vazio, de pleno, 

de turgência, mas também um ardor ou sua queda, o sentimento de uma ameaça 

ou, ao contrário, de segurança intima, abertura ou dobra afetiva, opacidade ou 

transparência, alegria ou pena provindas de uma difusa representação de si 

próprio. (ZUMTHOR, 2018, p. 25) 

 

O hibridismo nas artes permite que se compreenda o corpo em uma transição entre 

as linguagens artísticas. Sendo assim, não torna longínqua a possibilidade de percebê-lo 

em uma zona fronteiriça, e por tal, permite que o vejamos como uma estrutura capaz de 

alcançar o status de poema sob um aspecto de dança, por exemplo. Deste modo, 

deparamos com um contexto onde as linguagens rompem com suas demarcações e se 

concretizam na expansão de suas formas. Assim, podemos perceber a dança para além do 

movimento e, da mesma maneira, a poesia para além da palavra escrita ou oralizada. Este 

conceito expandido, tanto da poesia quanto da dança, nos permite o retorno a questões 

primárias, como o que é dança? O que é poesia? O que é poema? Mas que para o momento 

cultural vigente não se mostram apenas como meras indagações. É a partir deste ponto 

que se poderá traçar alguns conceitos que possibilitem a compreensão sobre as ações 

poético-corpóreas presentes na poesia expandida que, de forma singular e não tão 

definitiva, se enquadram no campo da performance e da interarte em um processo de 

criação de uma linguagem que surge mediante este corpo fronteiriço capaz de se 

concretizar como transdutor de outras linguagens e manter-se como uma potência latente 

que produz poemas visuais em plataformas não normatizadas.   

Nesse impulso de assumir o movimento do visível e do invisível nos é permitido 

tornar consciente o próprio devir da linguagem. Tencionar a ponto de fazê-la exprimir 

algo para além de seus sentidos e, assim, romper com ela mesma.  O homem moderno se 

constituiu na ausência do corpo, em um afastamento dele das coisas do mundo. Já o 

pensamento aqui exposto toma base na procura de como resgatá-lo em um sentido de 

evidenciar o aparecimento do corpo nas manifestações poéticas. E com isso, trazer 

conjuntamente as reflexões que envolvem o campo da poesia. 

Dentro dessa perspectiva, em um cenário amplo com limites não tão definidos, 

surge a possibilidade de se pensar o corpo no âmbito da poesia. Assim sendo, torna-se 

3391



 
 
 

possível que o percebamos dentro do campo literário ao compreendê-lo como uma 

estrutura sígnica capaz de alcançar o status de poema, este entendido também de uma 

forma abrangente, que:  

 

Para Aristóteles a pintura, a escultura, a música e a dança também são formas 

poéticas, tal como a tragédia e a épica. [...] Uma pintura, uma escultura, uma 

dança são, à sua maneira, poemas. E essa maneira não é muito diferente da do 

poema feito com palavras. A diversidade da arte não impede sua unidade. Ao 

contrário, destaca-a. (PAZ, 2012, p.26) 

 

 

É nesta atmosfera, envolvendo as fronteiras fragilizadas das expressões artísticas 

como, também, da própria linguagem, que se abre caminho para o surgimento de um 

corpo poiético que terá condições de transpassar as barreiras impostas pela própria arte. 

Ou seja, teremos agora a presença de um corpo-linguagem que poderá permear entre a 

dança, o teatro, a poesia e em outras manifestações, criando, a partir de suas 

interferências, novas reconfigurações sistêmicas de linguagens que permitirão 

entrecruzamentos semelhantes ao da poesia que se encontra em expansão nas ações 

poético-corpóreas. 

 

Considerações Finais 

Percebemos, por fim, que essas ações poéticas servirão como dispositivo para 

instigar e fomentar inquietações no âmbito da poesia. Lançar-se a um pensamento que 

concede espaço para analisar o corpo como linguagem, permite a compreensão de alguns 

aspectos ainda a serem difundidos na epistemologia contemporânea. O caráter 

intermidiático, um dos pilares que sustenta a noção ampliada de algumas terminologias, 

nos conduz rumo a um obscuro repleto de incertezas. Porém, seria este um caminho 

necessário a ser percorrido por nos revelar indícios importantes no que se refere aos 

estudos da poesia. Com isso, os recentes conceitos que envolvem a criação poética fazem-

se importantes para se alcançar a compreensão desse fenômeno na contemporaneidade e, 

também, para levantar questões de sua prática, envolvendo a corporeidade durante suas 

produções. 
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JORGE BEN JOR: A FÓRMULA ALQUÍMICA DA CANÇÃO IMPERECÍVEL 

Mateus Campos Gonçalves da Silva (PUC-Rio)  1

Resumo: Este artigo discute a  maneira com que a produção musical do compositor brasileiro 
Jorge Ben Jor dialoga com textos e ensinamentos da alquimia, trazidos por figuras do medievo 
como Nicolas Flamel e Paracelso.  Na obra do artista carioca, se faz presente um exacerbado 
sentido de permanência, como se o compositor quisesse ultrapassar o tempo cronológico para se 
inscrever em uma duradoura tradição milenar. 
Palavras-chave: Canção popular; Jorge Ben Jor; Alquimia. 

Anjos adornam a fachada de pedra da casa número 51 da Rua Montmorency, em 

Paris. Cada um dos seres alados leva nas mãos instrumentos musicais do medievo, 

como a cítola e o saltério. O antigo prédio, erguido em 1407, foi a residência de Nicolas 

Flamel, um escriba cuja fama de alquimista atravessou os séculos e chegou à cultura 

pop dos nossos tempos. Naquele prédio de três andares, ele viveu ao lado da mulher 

Penelle e, segundo contam as lendas, estudou antigos manuscritos que o levaram à 

transmutação de metais em ouro e à obtenção da Pedra Filosofal. Secreta, tradicional e 

iniciática, a alquimia se valeu de símbolos cifrados para transmitir adiante o 

conhecimento acumulado ao longo de séculos por seus adeptos. 

Os anjos instrumentistas da casa de Flamel, portanto, estão lá por um motivo 

específico. Os filósofos herméticos, como também são chamados os alquimistas, tinham 

a música em alta conta. Para eles, a perfeição com que melodia e harmonia se unem em 

uma composição musical era uma boa metáfora para as operações alquímicas. Em "A 

letra e a voz: a 'literatura' medieval", Paul Zumthor argumenta que a poesia teve 

importância para a preservação da sabedoria dos alquimistas. Ela também foi 

fundamental para sua consolidação na cultura popular. 

Com efeito, a alquimia, tanto quanto a poesia, não possui nem a ambição 
nem a função de descobrir o novo. Só precisa, como a poesia, transmitir 
segredos; envolve com um ritual o cumprimento de sua tarefa: o rito põe em 
ação o que fala. Daí a permanência (...) das imagens fundamentais e das 
estruturas metafóricas da linguagem alquímica que penetra no Ocidente 
cristão no século XII. Alguns desses elementos foram consignados por 
escrito, mas é graças à transmissão oral que o conjunto conserva sua 
coerência. Graças a ela, retalhos do saber filosofal filtram-se fora do círculo 

 Graduado em jornalismo (PUC-Rio). Mestrando em Literatura, Cultura e Contemporaneidade (PUC-1

Rio). Contato: mateuscgs@gmail.com.
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dos iniciados e, já se supôs por várias vezes, informam a sensibilidade, se não 
a ideologia, de alguns poetas" (ZUMTHOR, 1993). 

 É certo que esses "retalhos" informaram a sensibilidade e a ideologia de um 

músico e poeta brasileiro. Sabe-se que Jorge Ben Jor visitou a casa de Nicolas Flamel 

pelo menos duas vezes. A primeira delas foi no início dos anos 1970, quando ele 

também passou pela Torre de Saint Jaques, outro monumento ligado aos alquimistas na 

capital francesa. Ao "Jornal do Brasil", em 1978, o compositor carioca detalhou a visita 

e afirmou que foi nas viagens à Europa que encontrou livros para saciar um antigo 

interesse pelo assunto. Em outra oportunidade, fez questão de levar Gilberto Gil a 

tiracolo. Lá, a dupla presenciou um fenômeno "incrível", conforme Ben Jor contou em 

uma conversa com a revista "Trip" em 2009. Discreto como um alquimista de suas 

canções, se negou a revelar detalhes daquilo que seus olhos viram. Esquivo como em 

quase toda interação com a imprensa, se limitou a dizer que a dupla enxergou algo 

"bonito, não feio".  

 Embora a biografia de Ben Jor seja repleta de lacunas e algo incapturável, sabe-se 

que o compositor teve o primeiro contato com a alquimia ainda na infância, nas visitas 

que fazia à biblioteca esotérica do avô, integrante do movimento Rosa-cruz. Na 

juventude, quando frequentou as salas de aula do seminário São José, pode conhecer os 

textos de Santo Tomás de Aquino, autor de "Tratado da Pedra Filosofal e a arte da 

alquimia".  

 Em entrevista ao jornal "O Globo" em 1983, ele deu uma declaração que coaduna 

com a inferência de Zumthor e que revela os motivos da sua aproximação com o tema: 

"O alquimista era o cientista de seu tempo, ele queria transformar o mundo, só que 

usando processos diferentes. (...) Os alquimistas de posses pagavam um músico para 

memorizar as fórmulas sob a forma de melodias. No fundo, eu acho que não queria ser 

um alquimista, mas o músico do alquimista”.   

 Por diversas vezes, o compositor já se referiu ao próprio método de trabalho como 

"alquimia musical". O termo ganhou certa popularidade na imprensa, já que sintetiza de 

modo simples a capacidade que Ben Jor tem de mesclar ritmos como samba, baião, soul 

e rock em seu repertório. Como o crítico José Ramos Tinhorão nota em uma resenha 

3396



  

publicada em 1974, o artista parecia disposto a "procurar a pedra filosofal da moderna 

música popular" brasileira. É interessante lembrar que o trabalho que envolvia a busca 

pela Pedra Filosofal era chamado pelos alquimistas de "A grande obra".  

 Embora o interesse do compositor carioca na Filosofia Hermética tenha aparecido 

sutilmente em duas faixas do LP "Ben", de 1970, é em "Tábua de Esmeralda", de 1974, 

que a alquimia transborda em seu cancioneiro de maneira mais intensa. Influenciado 

pelas viagens à França e produzido graças a uma carta branca de André Midani, então 

diretor da gravadora Phillips, o disco se encaixa em um momento de singular 

misticismo na produção fonográfica brasileira. Basta lembrar que álbuns como 

"Racional", de Tim Maia, e "Krig-ha bandolo", de Raul Seixas, são do mesmo período. 

A recepção crítica ao álbum rapidamente o transformou em um dos mais célebres de 

Ben Jor, que há alguns anos prometeu realizar uma turnê para tocá-lo na íntegra, coisa 

que nunca fez.  

 Nicolas Flamel, portanto, desempenhou papel de destaque na construção do 

imaginário benjoriano sobre a alquimia. As ilustrações que estampam a capa de "Tábua 

de Esmeralda" foram retiradas do seu Livro das Figuras Hieroglíficas. E ele é também o 

muso insuspeito de Ben Jor em "Namorado da viúva", canção bem-humorada inspirada 

em sua relação com Penelle. Mas não é o único. Do início ao fim, "A tábua de 

esmeralda" tem referências a outros personagens da alquimia, que Ben Jor maneja com 

a sua poética original.  

 O disco começa com "Os alquimistas estão chegando os alquimistas". A canção 

logo enumera diversas qualidades típicas dos filósofos herméticos: são "discretos", 

"silenciosos", "assíduos"  e "perseverantes". Autor da mais aprofundada análise deste 

disco, Paulo da Costa e Silva nota que Ben Jor se mirava nos exemplos dos alquimistas, 

"enxergando virtudes e ensinamentos a serem seguidos", de maneira bastante parecida 

com que ele faz com a figura de São Jorge da Capadócia, por exemplo.  

Passou a cultivar uma relação real com o universo da alquimia, identificando-
se com aqueles personagens e extraindo deles, a seu modo, modelos de 
conduta. Na verdade, os alquimistas integravam um dos arquétipos favoritos 
de Ben: o dos heróis – capazes de simbolizar virtudes, diretrizes éticas, 
ensinamentos de vida, e de exaltar valores que perpassam a sua lira épica 
(SILVA, 2014). 
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 Ben Jor parece ver na alquimia um caminho para uma profunda transformação 

individual. Como se a transmutação do espírito valesse tanto quanto a dos metais. Não à 

toa os alquimistas da canção "evitam qualquer relação com pessoas de temperamento 

sórdido".  

 Jung se dedicou por décadas a estudar a alquimia. Ao fim de uma extensa revisão 

bibliográfica, o autor concluiu que o segredo essencial da filosofia hermética está oculto 

no espírito humano, mais precisamente no inconsciente. A alquimia, portanto, não 

poderia ser encarada como um empreendimento puramente químico, mas como um 

processo de transformação filosófica, uma "estranha modalidade de ioga". No livro 

“Psicologia e alquimia”, ele afirma que os alquimistas compreendiam que sua obra se 

achava ligada de algum modo à alma humana e suas funções. Em “Ferreiros e 

Alquimistas”, Mircea Eliade concorda com essa perspectiva. Não se chegaria ao mais 

nobre dos metais sem o enobrecimento interior em primeiro lugar.  
Sem sombra de dúvida, os alquimistas alexandrinos, desde o começo, 
estavam conscientes de que, ao perseguirem a “perfeição do metais”, 
procuravam alcançar a sua própria perfeição. O Liber Platonis quartorum 
atribui grande importância ao sincronismo entre o opus alchymicum e a 
experiência íntima do adepto. “As coisas são tornadas perfeitas pelos seus 
semelhantes, e é por esse motivo que o operador deve participar da 
operação”. (ELIADE, 1979). 

  

Segunda faixa, "O homem da gravata florida", cujo título alternativo é "A gravata 

florida de Paracelso", é uma das canções mais complexas de todo disco. Na letra, de 

temática tão simbolista quanto parnasiana, Ben Jor se dedica a descrever longamente os 

detalhes de uma gravata florida, "um jardim suspenso dependurado no pescoço de um 

homem simpático e feliz".  

 Paracelso foi um médico suíço, também tido como alquimista pelos seus 

contemporâneos. De temperamento difícil e dono de métodos que desafiavam a 

medicina acadêmica da época, percorreu a Europa curando doentes na mesma medida 

em que colecionava inimizades. Segundo Jung, o médico escandalizava a Universidade 

de então porque ministrava suas aulas em alemão e andava pelas ruas usando seu 

surrado avental de laboratório. De acordo com registros históricos, o homem era 

descrito por inimigos como um ébrio incorrigível, um bêbado sem virtudes. É pouco 
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provável que Ben Jor, um ávido leitor do assunto, não soubesse da fama de Paracelso 

quando decidiu vesti-lo com uma gravata florida.  

 Nesta canção, a gravata florida decorada com uma rosa azul turquesa pode ser 

vista como um dispositivo que simboliza a prática da alquimia. Depois de analisar o 

texto  “Teatrum Chemicum”,  Jung notou que “a ‘flor de ouro da alquimia’ pode 

também ser ocasionalmente uma flor azul”. É com ela estampada em seu peito que 

Paracelso é "esperado", "bem chegado" e "adorado" em qualquer lugar. Com o adereço 

no pescoço, canta, "qualquer homem feio vira príncipe". Nesta passagem, novamente  

Ben Jor alude à transformação humana inerente à filosofia hermética.  

Jung argumenta que Paracelso é um espírito típico de uma grande época de transição, 

em que os valores religiosos começavam a ser postos à prova pelos experimentos pré 

científicos. "Seu intelecto, empenhado na busca e na luta, já se libertara de uma visão 

espiritualista do mundo, mas seus sentimentos ainda permaneciam presos a ela", 

escreve.  

 É curioso notar que esta tensão entre a razão e religião também se manifesta no 

cancioneiro de Ben Jor. Em 1979, Caetano Veloso defendeu no Festival de Música 

Popular da Rede Tupi a canção "Dona Culpa ficou solteira", de autoria de Ben Jor. A 

apresentação foi marcada pelas vaias que o baiano e A Outra Banda da Terra receberam 

da audiência. Apesar de não ter se classificado entre as vencedoras, a composição 

carrega versos emblemáticos, que, de certa maneira, ajudam a iluminar toda a produção 

musical do carioca: "Pois aqui só se voa com duas asas/ Com a asa da fé e com a asa da 

ciência/ Quem voar sem nenhuma das duas/ Vai cair e se arrebentar/ Sem ter tempo pra 

pedir clemência/ Ou história pra contar”. 

 Ao falar de alquimia, sabedoria ancestral que legou diversos procedimentos e 

descobertas à química moderna, penso que o autor encontra o equilíbrio fundamental 

entre religião e conhecimento científico na sua obra. A alquimia, conforme Eliade 

argumenta, é uma doutrina fundada em uma era em que as duas "asas" citadas em 

"Dona Culpa" ainda batiam juntas: o alquimista se valeu da fé para chegar à ciência. 

 Também é importante ressaltar que todos estes livros encontrados na coleção do 

avô, nas estantes do seminário e nas livrarias europeias passa pelo singular filtro 
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benjoriano. Jorge é conhecido por se aproximar de maneira muito própria de escritos de 

terceiros para compor. Por exemplo, já musicou inteiramente uma sinopse de cinema 

enviada por Cacá Diegues e fez o mesmo com tratados de teologia e de alquimia, como 

veremos adiante. No passado, foi acusado de plágio por samplear dois versos de Victor 

Hugo e por reproduzir trechos de um texto de jornal, procedimentos estéticos muito 

próximos da colagem antropofágica de Oswald de Andrade.  

 O método de criação de Ben Jor esteve em questão desde sua estreia em "Samba 

esquema novo", de 1963. Enquanto louvavam a usina rítmica de seu violão, os críticos 

eram reticentes quanto a sua capacidade como compositor. Suas letras já foram 

chamadas de "ingênuas", "pobres" e "intuitivas". Fato é que o artista nunca se impôs um 

método específico para escrever. Por isso, Costa e Silva identifica na prática de Ben Jor 

um antimétodo. Em entrevista ao pesquisador, Caetano Veloso ressalta que o estilo de 

compor do colega "tem um caráter religioso, um pouco jungiano": "É curioso isso, 

porque as letras dele são como monstros de letras. Parece que ele escreve sem método, 

mas aquilo é o método dele".   

 Em "Hermes trismegisto e sua celeste tábua de esmeralda", penúltima faixa do 

disco de 1974, o compositor usa da intertextualidade e faz pouquíssimos ajustes no 

texto seminal da alquimia. De acordo com o mito, o texto foi escrito pelo faraó egípcio 

Hermes Trismegisto, uma mistura do Hermes grego com o deus egípcio Toth, e 

encontrado, muitos anos depois, por soldados de Alexandre o Grande. As primeiras 

menções à Tábua Esmeraldina, no entanto, só aparecem a partir do século VIII em 

textos árabes. Verdadeiro ou não, o documento foi estudado com atenção por nomes 

como Isaac Newton, Alberto Magno e Roger Bacon, além do próprio Nicolas Flamel, 

que buscava nele orientações na busca pelo metal nobre. Ben Jor se valeu da tradução 

de Fulcanelli para compor. Em um dos versos, Hermes/Fulcanelli/Ben Jor diz: "Tu terás 

por este meio a glória do mundo e toda obscuridade fugirá de ti".  

 A complexidade do texto que, não à toa, transformou o adjetivo "hermético" em 

sinônimo de algo difícil de compreender, não intimidou Ben Jor. Munido do seu 

antimétodo, ele explicou ao "Diário de Notícias" em 1974 como se comportava diante 
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dos escritos dos antigos filósofos: "Os textos alquímicos são complicadíssimos, mas eu 

os vou interpretando de acordo com a minha compreensão, sentimento e bem estar". 

 Segundo Julio Diniz (2003), a voz é um espaço de criação. Ao reinterpretar uma 

canção, um artista conversa com todas as outras interpretações dela e a rasura com uma 

assinatura vocal. De acordo com Claudia Neiva Matos (2006), esta metáfora evoca o 

“caráter específico da vocalidade da canção popular, ao sugerir que esta existe no 

quadro de uma certa escrita, que é a inscrição fonográfica”. Quando de Ben Jor grava os 

sulcos do disco de vinil como se fosse um mítico faraó munido de uma ponta de 

diamante, ele dialoga com todas as vozes ancestrais que contribuíram para que aquele 

texto atravessasse os séculos e chegasse aos nossos dias.  

 Especialmente na fase alquímica de Ben Jor, há um exacerbado sentido de 

permanência, como se o compositor quisesse ultrapassar o tempo cronológico para se 

inscrever em uma duradoura tradição milenar. É curioso, portanto, que "Tábua de 

Esmeralda" seja o disco mais lembrado quando fãs e críticos repassam a sua obra em 

revista nos dias de hoje.  

 O homem que quis ser o músico dos alquimistas já havia manifestado essa ideia 

na entrevista ao JB em 1978:  “Todos os bons alquimistas estavam sempre 

acompanhados por um trovador. Era a eles que os mestres passavam suas fórmulas 

mágicas que, transformadas em músicas, se tornavam imperecíveis”.  

 A resistência à corrosão, afinal de contas, era uma das características do ouro que 

mais encantava os alquimistas. Por sinal, aquela casa decorada com anjos musicais que 

Ben Jor visitou nos anos 1970 resistiu a guerras, incêndios e revoluções. Hoje, a 

residência de Flamel é reconhecida por historiadores como a mais antiga ainda de pé em 

toda Paris. Quando cantou as virtudes do filósofos herméticos e traduziu seus tratados 

para a MPB, Ben Jor parece ter escrito para durar, como as pedras da fachada do 

edifício da Rua Montmorency. É como se ele buscasse uma canção imperecível. Quanto 

tempo as suas criações vão seguir resistindo à corrosão implacável do tempo, ninguém é 

capaz de precisar. Mas é certo que ele trabalhou em sua grande obra mirando-se nos 

exemplos mais duradouros que encontrou.   
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ORIGINALIDADE NA APROPRIAÇÃO: O CASO DA ADAPTAÇÃO “THE 

LIZZIE BENNET DIARIES” 

 

Rafaela Albuquerque Gonçalves (UFPE)1 

 

Resumo: O presente artigo visa dar ao termo “Apropriação”, proposto por Sanders (2006), um 

status de positividade. Pois, na academia o ato de “apropriar-se” é, muitas vezes, associado ao 

plágio, o que renega todo um lado de possibilidades de originalidade e inovação que uma releitura 
pode trazer. Através da Teoria da Adaptação, proposta por Sanders (2006) e Hutcheon (2013), 

fazemos um estudo de caso da webserie “The Lizzie Bennet Diaries” que, ao se afastar do texto 

de origem por apropriá-lo ao seu contexto, consegue gerar um maior grau de imersão na narrativa 
e renova-a, tornando a literatura mais acessível às audiências. 

Palavras-chave: Adaptação; Apropriação; Julie Sanders; Linda Hutcheon; Originalidade. 

 

Propomos com esse artigo analisar a premiada websérie The Lizzie Bennet Diaries, 

que teve sua maior estrutura ancorada no canal de vídeos Youtube, mas que também 

interagiu com outras plataformas: Facebook e Twitter principalmente. Criando, dessa 

forma, um conteúdo multimídia que revolucionou as produções mais recentes, pois além 

de faturar um Prêmio Emmy do Primetime na categoria de Melhor Mídia Interativa de 

2013, inspirou a criação de várias outras séries no mesmo estilo e ainda foi transformada 

em livro. 

A websérie construída em formato de vlog, com 100 episódios de duração média 

de até 5 minutos cada, foi uma das primeiras a trazer um clássico da literatura para o 

ambiente virtual em um contexto moderno. Pride and Prejudice, livro da britânica Jane 

Austen, tem sua história transportada da era vitoriana para os Estados Unidos dos dias 

atuais. Lizzie (apelido de Elizabeth) agora é uma estudante de pós-graduação em 

Comunicação de Massa, com uma dívida enorme para pagar relativa aos seus estudos. 

Sua família que antes era composta por 5 filhas, na sociedade atual, só possui 3. Kitty foi 

transformada em uma gata (animal de estimação) e Mary, em uma prima distante. A Sra. 

Bennet continua focada em sua missão casamenteira, contudo Bernie Su e Hank Green, 

mudam o foco da narrativa pela busca da independência financeira tanto de Lizzie quanto 

de Jane. 

Embora o romance ainda seja tema predominante da produção, o que tentamos 

esclarecer é que o casamento não se torna aqui o foco principal. A websérie atualiza a 

                                                             
1 Graduada em Jornalismo, Especialista em Língua e Literatura Inglesa e Mestranda do Programa de Pós-

Graduação em Letras da Universidade Federal de Pernambuco. E-mail: rafa_buquerque@hotmail.com. O 

presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001. 
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problemática de Austen para situações reais que muitas famílias de classe média 

convivem: filhos que saem tarde de casa porque não conseguem se sustentar sozinhos, o 

acúmulo de dívidas por falta de organização e um vídeo de sexo que pode ir online, caso 

não seja paga uma quantia exorbitante de dinheiro ao chantagista. 

Assim, o vlog levanta questões muito pertinentes para nossa época atual ao discutir 

a respeito do poder da internet, de como as pessoas têm suas privacidades atacadas e as 

repercussões que uma vida online pode trazer para realidade. Dessa forma, nossa 

pretensão com o presente artigo é a de demonstrar à partir dos Estudos de Adaptação que 

a produção de Bernie Su e Hank Green apropria-se do texto de Austen de uma forma que 

acaba por acabar sua autoria. Contudo, tal abordagem não tira, em nosso ponto de vista, 

o brilho da adaptação. Pelo contrário, consegue construir uma obra que fala por si mesma 

e que defende, em sua existência e sucesso, o ato de apropriar-se. 

Adaptação e Apropriação 

Um assunto relativamente recente no campo de estudo da Literatura surgiu: a 

questão das adaptações de romances para novas mídias. Linda Hutcheon (2013), 

estudiosa da área, afirma que a indústria percebeu nas obras literárias um rico acervo para 

consagração de novos roteiros principalmente voltados para o audiovisual. Alguns 

questionam essa questão de novidade em uma história que já seria conhecida, contudo 

não se pode conceber que a transposição de um texto para outra plataforma possa ocorrer 

de forma natural e completa. Cada suporte tem seu próprio estilo e formato que precisam 

de adequações específicas que irão transformar o que chamamos de texto base, ou de 

origem. Então, já por este aspecto, a transposição de formato é uma novidade. 

Além disso, o que Hutcheon ressalta é que a adaptação está realmente ligada a 

familiaridade, contudo com inovação. Seu apelo estaria justamente no que ela chama de 

“mistura de repetição com diferença” (HUTCHEON, 2013, p. 158), pois o ato de 

rememorar um texto já conhecido, nos faz buscar quais aspectos dele foram renovados e 

remodelados pelo adaptador. E é nessa busca que consiste a grande procura dos públicos 

conhecedores do texto base, pois muitos deles, esperam que a adaptação siga os mínimos 

detalhes descritos na obra literária. Contudo, neste ato, desconsideram um fator 

extremamente sensível no que diz respeito a literatura: a interpretação.  

Uma vez que a literatura mostra-se associada ao sentimento em forma de palavras, 

para elucidar de modo profundo à experiência humana, o ser-estar no mundo.  Tomando 
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como princípio o conceito de “leitor implícito” proposto por Iser (1974), sabemos que o 

texto provoca reações no leitor e é nesse fato que reside à ética literária e sua habilidade 

de “provocar ideações de (outras) identidades e outros mundos; (...), constituindo 

encruzilhadas imaginativas onde é possível avaliar as nossas escolhas” (WALTER, 

2015). E, neste sentido, ao interpretar uma obra literária para produção de uma adaptação, 

diretores e roteiristas precisam fazer escolhas de acordo com o olhar que querem dar ao 

seu produto audiovisual.  

Assim, por exemplo, ao se ver tocado por um personagem que originalmente possa 

ser secundário no texto base, o diretor decida contar sua história a partir desse novo olhar. 

Como também, trazer um texto antigo aos dias atuais e cortar personagens que não se 

encaixam nesse novo panorama etc. Por isso, podem existir infinitas adaptações que 

partam de um mesmo texto base, sendo todas diferentes. Cada uma com sua interpretação 

individual do que mais chamou atenção naquela obra, sendo importante acrescentar ainda 

que tais escolhas interpretativas também serão fortemente influenciadas por questões 

externas, como: contexto cultural da produção, político e econômico.   

A escolha do texto de origem também perpassa condições mercadológicas. Se uma 

obra não foi um sucesso de vendas, se ela não teve relevância para o público que o diretor 

deseja alcançar, dificilmente ela será adaptada. Escritores de todo o mundo desejam ver 

seus livros sendo adaptados para outras plataformas, pois quando um filme, por exemplo, 

alcança uma grande audiência, pode incentivá-la a procurar a obra literária que serviu de 

base para aquela produção. Assim, tanto a indústria cinematográfica quanto a editorial 

estão sempre interessadas nessa contribuição mútua proporcionada pelas adaptações. 

O cinema, por exemplo, ao escolher adaptar um clássico da literatura, já conta com 

um público certo (fãs), que devem comparecer às telonas para consumir aquele novo 

produto.  Contudo, Hutcheon (2013) alerta para o fato de que uma adaptação deve se fazer 

entender por dois tipos de público: aquele que é conhecer do texto base e o que 

desconhece a obra literária. Por tanto, o diretor e roteirista têm o desafio e a obrigação de 

fazer com que seu produto seja compreendido independentemente de sua origem. Pois, 

“se não sabemos que o nosso objeto é de fato uma adaptação, ou se não estamos 

familiarizados com a obra específica que é adaptada, simplesmente vivenciamos a 

adaptação como vivenciaríamos uma obra qualquer” (HUTCHEON, 2013, p. 166).  
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Discutido então um pouco do que fala a Teoria da Adaptação proposta por 

Hutcheon, passaremos a tratar sobre a definição de “apropriação”, termo cunhado pela 

pesquisadora Julie Sanders em 2006. Para ela, a adaptação já caracteriza sua ligação com 

a obra original de forma clara, mesmo com a licença poética de reinterpretações que os 

diretores e roteiristas possam dar. Contudo, a apropriação frequentemente transforma o 

texto base em um novo produto cultural, pois os textos apropriados nem sempre 

sinalizam/reconhecem suas marcas tão claramente quanto as adaptações. 

Sanders (2006) dá o exemplo da peça West Side Story como apropriação, uma vez 

que mesmo percebendo as afinidades com o clássico “Romeu e Julieta” de Shakespeare, 

ela faz um movimento que diverge do contexto da adaptação: 

 
Esse é um bom exemplo da reconstrução do texto de origem que uma 

apropriação faz: ao invés de optar por movimentos de aproximação ou de 

reinterpretação genérica que identificamos como pontos centrais da adaptação, 

aqui temos uma completa reinvenção dos termos contidos no original 

(SANDERS, 2006, p. 28).2 

 

A autora menciona por exemplo a transposição do contexto da história para cidade 

de Nova Iorque da década de 1950, e que ao invés de famílias rivais, encontramos um 

conflito de gangues. Retratando a realidade violenta do racismo americano com os 

imigrantes recém-chegados de Porto Rico. Contudo, como relata a pesquisadora: “isso é 

adaptação, mas de um outro modo” (SANDERS, 2006, p. 28)3, pois West Side Story é um 

musical que se sustenta sozinho, não precisando da interconexão com Shakespeare para 

sobreviver.  

Em outras palavras, com esse exemplo dado, nos pusemos a questionar o seguinte: 

será que toda história que envolva um casal com cenários de rivalidade vai ser uma 

adaptação de Shakespeare? Será que as obras que contenham tal situação, mas que tratem 

do assunto de maneira original e versátil, vão ficar sempre na sombra do autor inglês? A 

partir destes pensamentos e com a pesquisa de Sanders em mente, nós afirmamos que a 

resposta para essas duas perguntas seria que não.  

                                                             
2 This is a fine example of the more sustained reworking of the source text which we have identified as 

intrinsic to appropriation: rather than the movements of proximation or cross-generic interpretation that 

we identified as central to adaptation, here we have a wholesale rethinking of the terms of the original 

(SANDERS, 2006, p. 28). Tradução Nossa.  
3 This is adaptation, then, but it is adaptation in another mode (SANDERS, 2006, p. 28). Tradução Nossa.  

3407



 

 
 

Contudo, como dito anteriormente, muitos processos de apropriação não declaram 

suas afinidades com os textos base, levantando muitas vezes, questões controversas, como 

acusações de plágio (SANDERS, 2006). A autora exemplifica com o polêmico prêmio 

dado a obra Last Orders de Graham Swift que foi acusado de plágio por suas conexões 

com o livro As I lay dying de Willian Faulkner. Segundo Sanders (2006), a imprensa 

britânica se dividiu entre acusações e defesas da obra. Mas, optamos por discutir esse 

exemplo, porque a autora continua sua discussão afirmando que:  

 

O que é interessante e problemático no caso de ‘Last Orders’ e sua homenagem 

a Faulkner é que o que nos estudos de Shakespeare pode ser considerado como 

um exame de fontes e empréstimos criativos, citando alusões à ou rearranjos 

de Ovídio, Plutarco, Thomas Lodge, das comédias romanas e assim por diante, 

torna-se no caso do romance moderno, uma discussão reducionista sobre 

plágio e ‘inautenticidade’ (SANDERS, 2006, p. 34)4.   

 

 Pois, embora a maior conexão da obra de Swift seja Faulkner, encontrou-se durante 

o exame de sua obra, diversas outras conexões. O que nos faz remeter a teoria da 

intertextualidade proposta por Kristeva (1974) de que não há mais nenhuma obra 

puramente original, mas um tecido de textos que se emaranham para formar um novo. 

Com isso, também podemos resgatar e dar uma nova roupagem ao famoso ensaio de T. 

S. Eliot (1989), pois para o autor, o conhecimento histórico é imprescindível para um 

escritor já que é ele que possibilita conhecer os aspectos do passado e os identificar no 

presente. E ao fazê-lo, o artista reconhece que nunca escreve sozinho, mas sim com toda 

uma geração de autores. Para Eliot (1989), ainda, o significado e o apresso por uma obra 

relaciona-se com o contexto de seu tempo e ainda com os poetas e artistas anteriores, 

reforçando, em nosso ponto de vista, que uma obra nunca será plenamente original, mas 

sim, marcada pelo conhecimento prévio de tudo que foi lido e consumido por seu autor. 

 Nosso argumento então é que, como ilustrado nas teorias da intertextualidade e 

reforçado por Eliot (1989), nenhum texto é puramente original. Ele sempre será formado 

pela bagagem literária de seu autor. Assim, ao nosso ver, toda obra apresenta graus 

diversos de apropriação, que serão mais ou menos evidentes dependendo das ligações 

feitas entre os autores. Lauro Maia Amorim, ao falar de adaptações, destaca que as 

                                                             
4 What is both interesting and troubling in the case of Last Orders and the ‘homage’ to Faulkner is that 

what in studies of Shakespeare might be termed an examination of sources or creative borrowings, citing 

allusions to or redeployments of Ovid, Plutarch, Thomas Lodge, the Roman comedies and so on, becomes 

in the case of a modern novel a reductive discussion of plagiarism and ‘inauthenticity’ (SANDERS, 2006, 

p. 34). Tradução Nossa.  
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relações entre a obra base e sua releitura “não surge como uma unidade homogênea cujos 

limites não sofreriam transbordamentos ou conflitos” (AMORIM, 2005, p. 176). Dessa 

forma, podemos ver que é natural o surgimento de questionamentos acerca de como 

determinada obra surgiu e foi montada, contudo, o que não se pode questionar é sua 

validade enquanto produto artístico.       

Uma breve análise 

The Lizzie Bennet Diaries em seu título já faz sua declaração de apropriação, pois 

somente um público conhecedor do texto de origem saberia que a personagem retratada 

foi transportada do romance britânico. Assim, como vimos anteriormente na pesquisa de 

Sanders (2006), ao optar por velar essa relação intrínseca com Pride and Prejudice, os 

criadores da produção Bernie Su e Hank Green se afastam do que seria uma adaptação 

propriamente dita e encaminham-se para o apagamento da escrita de Austen.  

Para ilustrar melhor tal condição, criamos uma tabela que compara a tradução de 

Lúcio Costa do romance original com a tradução do livro que foi derivado da websérie 

The Lizzie Bennet Diaries em sua versão traduzida. Pois, dessa forma, acreditamos que 

as alterações temporais e de linguagem ficam mais explícitas: 

 

Pride and Prejudice (versão traduzida por Lúcio 

Costa - texto base) 

The Lizze Bennet Diaries (Versão traduzida por 

Cláudia Melo Belhassof – texto apropriado) 

Mr. Bennet foi uma das primeiras pessoas que 

visitaram mr. Bingley. Sempre fora esta a sua 

intenção, embora continuasse a assegurar até o fim 

à sua esposa que não o faria de forma alguma; nada 

lhe disse até a noite do dia que fez a visita. Só então 

ele o revelou, da seguinte maneira: vendo a sua 

segunda filha ocupada em reformar um chapéu, 

dirigiu-lhe de súbito estas palavras: 
- Espero que mr. Bingley goste do chapéu, Lizzy. 

- Não temos nenhum modo de saber as 

preferências de mr. Bingley, já que não podemos 

visita-lo – interveio a mãe, ressentida. 

(...) 

- Estou enjoada de mr. Bingley – exclamou mrs. 

Bennet. 

- Causa-me pena saber isso. Por que não me disse 

antes? Teria evitado que eu me desse ao trabalho 

de visita-lo. Foi pouca sorte. Mas, como tudo está 

feito, não podemos agora evitar relações. 
(AUSTEN, 2011, p. 11-13). 

 

-Tá bom – ele suspirou. – É possível que eu 

estivesse no clube outro dia, e é possível que o 

jovem sr. Bing Lee por acaso estivesse lá para 

preencher uma ficha de sócio. Também é possível 

que eu tenha aproveitado a oportunidade para me 

apresentar e dizer que tenho três filhas mais ou 

menos da idade dele. 

Meus olhos ficaram arregalados. 
- Você não fez isso. Você vendeu a gente, 

embrulhou pra presente, exatamente como a 

mamãe quer? 

- Não embrulhei vocês para presente... Pode 

acreditar que eu tenho um tiquinho mais de tato 

que a sua mãe. – Ele sorriu para mim de um jeito 

malicioso. (SU & RORICK, 2014, p. 19). 

- Venha, Darcy – disse ele -, você precisa dançar. 

Incomoda-me vê-lo aí sozinho, de um modo tão 

estúpido. Seria muito melhor que você dançasse. 

(...) 

- Podemos ir para casa, por favor? – Darcy pediu. 

- Ah, não foi tão ruim assim. Você não pode tentar 

se divertir? Um pouco? – Bing respondeu. 
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- Você está dançando com a única moça realmente 

bonita que existe nesta sala – disse mr. Darcy, 

olhando para a mais velha das irmãs Bennet. 

- Oh, ela é a mais bela moça que já vi na minha 

vida, mas bem atrás de você está uma das irmãs 

dela, que é muito bonita e agradável. Deixe-me 

pedir ao meu par que o apresente a ela. 
- Qual? – perguntou ele, voltando-se e detendo um 

momento a vista em Elizabeth até que, 

encontrando-lhe os olhos, desviou os seus e disse, 

friamente: - É tolerável, mas não tem beleza 

suficiente para tentar-me. Não estou disposto agora 

a dar atenção a moças que são desprezadas pelos 

outros homens. É melhor você voltar ao seu par e 

se deliciar com os sorrisos dela, pois está perdendo 

tempo comigo. (AUSTEN, 2011, p. 16-17). 

- Numa cidade que não sabe a diferença entre uma 

Barney’s e uma JCPenney? Não vejo como. 

(...) 

- Escuta, você está se divertindo – Darcy disse. – 

De alguma forma, você conseguiu encontrar a 

única garota bonita dessa cidade. Volta lá pra 

dentro e continua dançando com a Jane Bennet. Eu 
vou pra casa e mando o motorista voltar pra te 

pegar.  

- Ah, não faz isso – Bing disse. – Fica mais um 

pouco. Quero te apresentar pra Jane. Do jeito certo. 

Você vai gostar dela. Ela é... Eu nunca conheci 

ninguém como ela. 

(...) 

- E quer saber? – Bing continuou, ignorando a 

atitude do amigo. – A irmã dela, a Lizzie, também 

é bem bonita. Aposto que, se você convidasse a 

garota pra dançar de novo, ela diria sim. Vamos 

repetir? 
(...) 

- Lizzie Bennet é... Ela não é ruim, eu acho. Dá pro 

gasto. Mas por que eu me incomodaria em dançar 

com ela quando ninguém mais está fazendo isso? 

(SU & RORICK, 2014, p. 31-32).  

 

  

A partir das duas cenas ilustradas, podemos retomar os mesmos argumentos usados 

por Sanders (2006) que defenderam West Side Story como um exemplo de apropriação. 

Primeiramente através da linguagem empregada nas obras, pois enquanto temos na obra 

de origem um uso da norma culta, mesmo dentro do ambiente familiar; no texto 

apropriado, encontramos marcas de oralidade e uso de gírias. A mudança temporal 

justifica essas mudanças realizadas pelo adaptador, inclusive pelo formato que a 

adaptação foi feita.  

Na primeira parte do presente artigo, na apresentação da teoria proposta por 

Hutcheon (2013), um dos aspectos discutidos é a importância que um formato acarreta na 

hora de se produzir uma adaptação. E como a websérie inovou nesse sentido é de suma 

importância que façamos algumas conjecturas sobre o funcionamento do vlog e de sua 

narrativa multimídia. A plataforma se caracteriza por ser um canal com cadeias de vídeo 

de curta duração com média de 4 minutos cada, em que os capítulos podem ou não ser 

independentes.  

No caso de The Lizzie Bennet Diaries, os episódios possuem caráter narrativo 

dependente, em que os vídeos devem ser assistidos de forma seriada. A estrutura do 

ângulo de uma única câmera é característica própria desse gênero audiovisual, que 
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também trabalha usando o personagem que conta histórias em primeira pessoa. 

Normalmente, essa narrativa é uma autobiografia. No caso da adaptação estudada, atores 

foram selecionados para interpretação dos personagens que contam sua autobiografia. 

Como se tratam dos diários de Lizzie Bennet, ela é a narradora e conta sua história, 

mantendo as mesmas características usuais do vlog. 

Esse termo é uma abreviação de “videolog”, que é resumidamente um vídeo 

produzido para internet, mais amplamente para plataforma Youtube, geralmente em 

formato de monólogo, em que o personagem se dirige diretamente para câmera.  

 

O vlog é uma forma predominante do vídeo “amador” no Youtube, tipicamente 

estruturada sobre o conceito do monólogo feito diretamente para a câmera, 

cujos vídeos são caracteristicamente produzidos com pouco mais que uma 

webcam e pouca habilidade em edição. Os assuntos abordados vão de debates 

políticos racionais a arroubos exacerbados sobre o próprio Youtube e detalhes 
triviais da vida cotidiana. (BURGUESS & GREEN, 2009: 192). 

 

É importante salientar que os vídeos desse formato, em sua grande maioria, 

trabalham na ótica de histórias não ficcionais, no sentido de que são pessoas comuns que 

fazem essa construção para contarem as peripécias de suas vidas diárias. Porém, na 

produção de Bernie Su e Hank Green, os autores usam uma narrativa ficcional com as 

mesmas características da não ficção. Ou seja, há a tentativa de transformar aquele 

conteúdo como se ele fosse de fato real para manter a característica de aproximação com 

os internautas que consomem vlogs como realidade.  

Para ilustrar a estratégia da narrativa não ficcional podemos citar a entrada de The 

Lizzie Bennet Diaries, que consiste na seguinte frase traduzida para o português: “Meu 

nome é Lizzie Bennet e esta é a minha vida”. Com essa abertura o internauta subentende 

que Lizzie Bennet é uma pessoa real que está contando experiências de sua vida privada 

para internet. Mas, ao contrário dos vlogs tradicionais, que não possuem um final 

determinado, que podem seguir por toda a vida daquela pessoa; o caso da adaptação é 

diferente, pois por ser apropriado de uma história ficcional, possui princípio, meio e fim. 

Para contornar esse fato, o diretor opta por finalizar a produção com a personagem 

afirmando que irá parar os vídeos para decidir o que vai fazer da sua vida e abraçar novos 

desafios.  

O uso do monólogo é parcialmente mantido pela história em sua maior parte ser 

narrada por Lizzie, contudo para dar outros pontos de vista que não o da personagem, o 

3411



 

 
 

diretor cria outros canais de vídeo para dar voz aos outros que vivem naquela trama. 

Como é o caso de Lydia, que faz seus próprios vídeos quando a irmã está longe e mostra 

a construção do seu relacionamento com Wickham. Então para o internauta conhecer 

esses fatos extras, ele deve assistir concomitantemente os dois canais, além de poder 

acompanhar as redes sociais de cada personagem. Com esses conteúdos extras, os 

criadores usaram da mesma estratégia apontada por Jenkins: 

 
A compreensão obtida por meio de diversas mídias sustenta uma profundidade 

de experiência que motiva mais consumo. A redundância acaba com o 

interesse do fã e provoca o fracasso da franquia. Oferecer novos níveis de 

revelação e experiência renova a franquia e sustenta a fidelidade do 

consumidor (JENKINS, 2009: 138). 

  

Dessa forma, os criadores dessa adaptação, além de incorporarem as características 

do vlog, ou seja, se deixarem influenciar pelas peculiaridades desse formato, ampliaram 

seus horizontes para criação de um produto que transcendia as barreiras dos vídeos, para 

também as redes sociais no intuito de dar transparência e maior interatividade aos 

consumidores de seus produtos.  

Nas palavras de Hutcheon (2013), ao optar por essa proposta, Bernie Su e Hank 

Green proporcionaram à sua audiência um maior grau de imersão em sua narrativa. E pela 

própria escolha do formato, ao procurarem algo com características de não-ficção, 

distanciaram-se da narrativa de Austen ao ponto de só um público conhecedor restrito 

conseguir identifica-la. Tal ocorrência, em nosso ponto de vista, só demonstra a grande 

capacidade criativa dos produtores que conseguiram apropriar-se do texto de Pride and 

Prejudice dando a ele uma originalidade que outras adaptações não foram capazes de 

fazer.  

Considerações Finais 

O pequeno estudo de caso aqui demonstrado nos serviu para defender a ideia de que 

a estratégia da apropriação é uma prerrogativa válida para construções narrativas que 

buscam inovar e que ela deve ser vista, então, de um ponto de vista positivo. A criadora 

do termo, Sanders (2003), ao longo do seu texto deixa, ao nosso ver, uma certa 

negatividade em relação a essa prática. É colocado nas entrelinhas, que adaptar é bom, 

mas apropriar não. Contudo ao colocar, como visto anteriormente, que a apropriação é 

um tipo de adaptação, tal argumento se desintegra, pois ambas ações fazem parte de um 

mesmo movimento. E como visto com o caso de The Lizzie Bennet Diaries, ao apropriar-
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se de uma obra para construir algo novo, vislumbres de originalidade se tornam possíveis. 

Jane Austen, mesmo afastada, é resgatada para contemporaneidade podendo ser incluída 

nos debates e discursos atuais. 

O dever da adaptação, e por consequência da apropriação que nela está inclusa, é 

principalmente o da acessibilidade (HUTCHEON, 2013), assim, a literatura ao invés de 

procurar problemáticas de plágio, deve abraçar o que a aproximação com outras mídias é 

capaz de trazer. The Lizzie Bennet Diaries, ao atualizar a trama de Pride and Prejudice, 

proporciona uma nova experiência às audiências que agora podem ver um outro ponto de 

vista acerca do clássico. O grau de imersão do público é muito alto, pois poder 

acompanhar as postagens dos personagens e seus canais de vídeos, traz uma aproximação 

com suas vivências que o livro em si não é capaz de atingir. Além de dar novos contornos 

às suas personalidades, como o aprofundamento da personagem secundária Lydia. 

Não conceder à criadores, a liberdade de poder apropriar-se do texto de Austen para 

construir a narrativa nesse novo formato, seria um cerceamento de um processo criativo 

que é benéfico para ambos os lados. Tanto o da literatura, quanto o das novas mídias. Os 

criadores são mutuamente recompensados por dialogarem: à autora inglesa por ter sua 

obra resgatada, atualizada e vista como mais acessível e aos novos autores, por poder usar 

da credibilidade de Austen e de sua fama para construir, de forma única e inovadora, uma 

narrativa atualizada.    
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O ENCONTRO PROBLEMÁTICO ENTRE LITERATURA E CINEMA
EM O HOMEM DUPLICADO

Thaís Feitosa de Almeida (UERJ)1

Resumo:  O romance de José Saramago (2002)  O homem duplicado,  publicado no início do
século XXI, mergulha de modo insólito na crítica ao cinema: seu protagonista é perturbado pela
imagem de um sósia seu em um filme de baixo orçamento. A perturbação desencadeia uma
série de alterações na postura de Tertuliano na escola em que leciona e na sua vida amorosa e
familiar.  Segundo nossa hipótese, a tensão sexual do romance é especialmente ampliada no
filme de Villeneuve (2014). Assim, esse trabalho tem como objetivo verificar como o filme de
Villeneuve retoma o livro de Saramago e ressalta algumas de suas características que chamaram
a atenção do cineasta.
Palavras-chave:  Literatura;  Cinema;  José  Saramago;  Denis  Villeneuve;  Adaptação
Cinematográfica.

Introdução: A literatura que espelha o cinema

O romance, em seu início, valeu-se dos materiais mais diversos: ficções de
corte, literaturas de viagem, alegoria, livros de piadas. Prosseguiu invadindo
o  território  de  outras  artes  para  criar  os  romances  poéticos,  dramáticos,
cinemáticos e jornalísticos. E o que é verdade em relação ao romance, é mais
verdadeiro em relação ao cinema, pois, enquanto as palavras, e apenas elas,
são a matéria de expressão do romance, o cinema é uma linguagem composta
(STAM, 1981, p. 56)

Conforme  explica  Robert  Stam  (1981),  romance  e  cinema  possuem  muitas

semelhanças  quanto às suas estruturas,  ambos sendo caracterizados pelo autor  como

“suma  das  artes”.  Se  por  um  lado,  o  romance,  por  ser  demasiadamente  plástico,

absorveu do cinema procedimentos  e  estruturas  (AVELLAR,  2007);  por  outro lado,

numa via de mão dupla, o cinema adapta romances e dialoga com seus modos de ver o

mundo e de se autocriticar.

Livro publicado por José Saramago em 2002,  O homem duplicado expõe esse

intercâmbio entre cinema e literatura de forma perturbadora. O protagonista Tertuliano é

um professor de história de hábitos conservadores e distantes do tempo em que se passa

a narrativa, a ponto de chegar a aparentar ser um homem fora de seu tempo, vindo do

passado, especialmente por seu imponente nome: Tertuliano Máximo Afonso. Outros

traços também compõem essa atmosfera de antiguidade, tais como: o uso de máquinas

de escrever em vez de computadores, e o espaço em que o professor habita de decoração

1 Graduada  em  Letras  (UERJ),  Mestre  em  Literatura  Comparada  (UERJ).  Contato:
thais.feitosa0@gmail.com.
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simplória, desbotada, em cuja sala “duas das paredes estão forradas de livros, a maioria

deles com as rugas de uso e a murchidão da idade” (SARAMAGO, 2002, p. 18).

Sem muitos contatos sociais, fora do período escolar Tertuliano limita sua esfera

de interação a sua “ligação” com Maria da Paz e seus livros de história e mitologia. Seu

relacionamento não parece despertar nele afetos, mas sim alguma instância de distração

visto que, “durante os seis meses de relação, para não se deixar prender demasiado,

mantivera cientemente Maria da Paz à margem da sua vida particular” (SARAMAGO,

2002, p. 126-127). Para ele até a metade da narrativa, a moça não passava de “uma

ligação sentimental de temporada” (p. 202).

Nesse contexto, TMA se apresenta como uma figura prostrada, "muito necessitado

de  estímulos  que  o  distraiam"  (SARAMAGO,  2002,  p.  9).  Tal  situação  não  passa

desapercebida  por  seus  colegas  de  trabalho  a  ponto  de  o  professor  de  matemática

indicar-lhe um filme que "não é nenhuma obra prima do cinema, mas [poderia] entretê-

lo durante hora e meia"(p. 9). Com alguma relutância à sugestão do colega, Tertuliano

acaba por alugar e assistir ao filme, ação que muda os rumos de sua história.

Nessa conjuntura,  a personalidade conservadora e melancólica do professor de

história, – a exemplo do que acontece com parte dos textos literários –, busca a toda

prova justificar o seu valor e a sua diferença na comparação com as mídias audiovisuais.

Ele, que estuda, lê muito e ministra aulas de história, teme ser suprimido, aniquilado

pela imagem que surge na tela de sua televisão.

A partir do momento em que Tertuliano toma conhecimento de que há um duplo

seu (um sósia, alguém idêntico a ele, o qual ele nunca soube da existência), que exerce o

ofício  de ator  secundário  de filmes  de baixo orçamento,  ele  não  permanece mais  o

mesmo.  O  temor de  que  sua  vida  pacata,  anônima,  cinzenta  fosse  invadida  pela

exposição que seu sósia poderia alcançar inquietou para sempre o professor de história.

Nesse ponto,  a narrativa passa a explicitar  a caça ao paradeiro do ator Daniel

Santa-Clara  realizada  por  Tertuliano,  a  fim  de  encontrá-lo  e  conhecê-lo.  Nessa

empreitada,  o  professor  de história  é  movido por  sentimentos  diversos  que incluem

pavor e curiosidade:

A  desafortunada  reflexão  do  narrador  sobre  os  seus  traços  físicos  e  a
problemática  eventualidade  de  que  em  um  dia  futuro,  auxiliados  pela
demonstração de talento suficiente, poderiam vir a ser postos ao serviço da
arte teatral ou da arte cinematográfica, desencadeou nele uma reação que não
será exagero classificar de terrível (SARAMAGO, 2002, p. 34-5).
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É importante ressaltar que a construção do texto saramagueano corrobora para a

tessitura  dessa atmosfera  de disputa  e  tensão entre  as  personagens professor  e  ator.

Igualmente, esse pêndulo de temor e curiosidade perpassa a narrativa literária quanto a

seu  embate  com  as  narrativas  fílmicas.  Não  é  só  Tertuliano  que  persegue  e  tenta

entender  o que  o aproxima e  o diferencia  do ator,  também o romance se propõe a

mesma tarefa em relação ao cinema.

O narrador frequentemente questiona os modos de narrar literários, sua eficácia

em passar a mensagem, sua habilidade em entediar o leitor, uma vez que “não existem

limites para os romancistas ocidentais” (SARAMAGO, 2002, p. 263). Em contrapartida,

ele também disserta sobre os cortes e montagens da narrativa, expondo semelhanças que

a escrita romanesca estabelece com o modo de narrar cinematográfico,  tendo em vista

que tanto romances como os filmes são dotados de uma “máquina manipuladora do

tempo” (p. 52) que dá o tom da sequência narrativa.

Outras vezes é o protagonista que experimenta fingir ser ele o ator, mostrando que

a metamorfose do ser concreto em imagem, do literário em fílmico pode ser tão sutil e

instantânea  quanto  complexa  e  perturbadora.  Com  o  desenvolvimento  da  narrativa,

tornar-se um outro, atuar, alter(ar)-se fazia-se ao mesmo tempo angustiante e sedutor

para o professor de história.

O protagonista professor, seu duplo ator e o narrador expõem o desconforto que

encontram com toda essa miscelânea que a experiência cinematográfica pode causar.

Desconforto  que  é  estendido à  televisão,  e  que hoje  poderíamos  inferir  também no

engajamento em redes sociais e em assistências a vídeos no YouTube. O narrador, que

aqui parece praticamente não se distinguir do próprio Saramago, destila crítica ácida aos

“filmes de série bê”, como os chama. A primeira dessas críticas pode ser observada,

logo no início do romance, quando o narrador comenta a respeito da natureza do filme

no qual Tertuliano toma conhecimento da existência do ator:

a  comédia  […]  era  principalmente  absurda,  disparatada,  um  engendro
cinematográfico em que a lógica e o senso comum tinham ficado a protestar
no lado de fora da porta porque não lhes havia sido permitida a entrada lá
onde o desatino estava a ser perpetrado (SARAMAGO, 2002, p. 19-20).

Assim, no decorrer do texto de Saramago, os comentários do narrador ampliam
seu alcance e passam a tecer ponderações não somente a respeito dos filmes de Daniel
Santa-Clara, mas a toda uma classe de filmes comerciais.
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Alguma  razão  haveríamos  que  reconhecer-lhe,  porque,  em  realidade,  os
filmes que passou “sic” até agora [nos quais Daniel Santa-Clara, seu sósia,
atuou]  pertencem a  denominada  série  bê,  produtos  rápidos  para  consumo
rápido que não aspiram a mais que entreter o tempo sem perturbar o espírito
(SARAMAGO, 2002, p. 88).

Em outros  momentos,  é  o ator  Daniel  Santa-Clara (nome artístico  de António

Claro) quem associa e aproxima em suas falas o romance do qual é personagem com o

cinema, seu ambiente de trabalho: “Isto parece um filme de ficção científica escrito,

dirigido e interpretado por clones às ordens de um sábio louco, disse António Claro”

(SARAMAGO, 2002, p. 217).

Esse embate entre o professor e o ator, entre o cinema e a literatura, o qual foi

matéria de meu interesse na comunicação que fiz no Congresso da ABRALIC de 2017

na UERJ (ALMEIDA, 2018), estabelece um diálogo entre a perturbação de Tertuliano

com a imagem que o duplica e àquela de Saramago com a duplicação e substituição da

realidade que as mídias audiovisuais podem acarretar.

Adaptação cinematográfica de Villeneuve: a simbologia da aranha

O desconcertante diálogo entre literatura e cinema tem expostas outras facetas na

produção  de  adaptações  cinematográficas.  O  texto  literário  nunca  sai  ileso desse

processo  antropofágico  que  o  permite  alcançar  o  ecrã  das  salas  de  cinema

(HUTCHEON, 2013).

Fato é que os suportes escrito e audiovisual são muito distintos, motivo pelo qual

não existe a possibilidade de simplesmente transpor o texto literário para o cinema. Se

por  um lado o  romance  não  coincide  com o gênero  roteiro,  por  outro  tampouco  o

cinema é reflexo imediato e limitado do que no roteiro se encontra.

Assim, seguindo a perspectiva de Maria Cristina Ribas (2014), a adaptação pode

se apresentar como complemento ou como suplemento da obra de partida. No primeiro

caso, o filme é uma extensão da obra que lhe originou e, portanto, depende desta. Já

quando a adaptação fílmica se consagra como suplemento da obra de partida, a primeira

expande e extrapola os limites da última, ao mesmo tempo em que mantém um diálogo

com a obra que a inspirou, possui vida própria.

Segundo a presente análise, o segundo caso corresponde ao filme Enemy (2014),

de Dennis Villeneuve. Imediatamente, apesar de declarar-se “baseada no livro de José
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Saramago”, a adaptação do cineasta canadense estabelece imediatamente diferenças em

relação ao romance  O homem duplicado (2002): foi filmada no Canadá e em inglês,

enquanto a obra de partida é escrita em Português e se passa em Lisboa. Além disso, o

romance parece se passar no máximo até a década de 1990 (já que o protagonista alugou

uma  fita),  enquanto  o  filme  se  passa  no  século  21,  tempo  em  que  se  encontra

rapidamente as pessoas através de uma pesquisa no Google e o professor de história

descobre  seu  duplo  na  tela  de  seu  notebook.  Poderíamos  citar  ainda  muitas  outras

diferenças,  no entanto,  nos  centraremos  na  mais  aparente  de todas  elas:  o  título  se

deslocou do despretensioso O homem duplicado para o ofensivo Enemy2.

Enemy dá destaque à atmosfera de tensão que o enredo saramagueano expõe na

busca pela identificação e encontro com o duplo ator. Nesse sentido, angustia e chama

atenção no filme a presença de uma gigantesca aranha.  Enquanto na narrativa fílmica,

Adam se depara com o aracnídeo em cenas cruciais – sobretudo no início, no meio e no

fim da película –, nos cartazes de divulgação a aranha é protagonista e encontra-se sobre

a cabeça de Antony.

O  aracnídeo parece  simbolizar  uma  dificuldade  de  Adam  e  Antony  com  a

habilidade de tecer suas vidas, ser protagonistas de suas histórias. Para tal afirmação

recorremos à literatura de simbologia da aranha, a qual aponta que na mesma medida

em  que  é  Criadora  Cósmica  e  a  senhora  do  destino  segundo  a  tradição  indiana

(CHEVALIER,  GUIEERBRANT,  1986);  a  aranha  pode  ser  ainda  um  símbolo  do

narcisismo,  pois  é  o  símbolo  da  obsessão  do  Ego  no  centro  de  tudo,  conforme  a

psicologia nos ensina. Segundo o próprio Villeneuve (2014), a inclusão do aracnídeo em

seu filme teria relação com os aspectos psicológicos, já que ele, cineasta, precisaria de

muita terapia ainda para explicar o porquê de ter encaixado  o artrópode na trama de

Enemy:

O  filme  é  um  documentário  sobre  o  meu  subconsciente  ou  então,  um
comentário sobre como Jake mata nosso subconsciente. [...] Agora, podemos
não falar sobre a aranha? Porque eu preciso de mais terapia (risos). Mas, para
mim, bem, eu estava visando uma imagem perfeita durante algum tempo para
dizer  alguma coisa específica  sobre  a  sexualidade  e subconsciente  de um
homem … Essa  foi  uma  imagem perfeita,  agora  … eu  não  vou explicar
(risos) (00:02:24-00:02:47 – tradução nossa).

2  Em português, o título foi divulgado como O homem duplicado, portanto homônimo do livro. Tal fato
talvez se explique pela empatia que estabelece com os leitores assíduos de Saramago e não conhecedores
do cineasta a fim de ampliar a gama possíveis expectadores no Brasil.
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A aranha,  portanto,  parece  tecer  a  história  de  Adam e  também  embaralhá-la,

confundi-la.  Representa  a  luta  entre  o  ego  e  o  superego  e,  nesse  sentido,  parece

substituir  uma  personagem  com muitas  “falas”  em O  homem  duplicado (2002)  de

Saramago: o senso comum (uma voz que sonava nos ouvidos do protagonista como uma

espécie de filtro moral ou – em termos freudianos – superego, a qual ele raramente

ouvia  os  conselhos).  Paradoxalmente,  enquanto  o  senso  comum  procurava  trazer

razoabilidade  às  ações  e  pensamentos  de  Tertuliano  Máximo  Afonso,  conforme  se

confirma na passagem abaixo:

o senso comum de Tertuliano Máximo Afonso compareceu finalmente a dar-
lhe o conselho cuja falta mais se vinha notando desde o aparecimento do
empregado da recepção no televisor, e foi esse conselho o seguinte, Se achas
que deves pedir uma explicação ao teu colega, pede-a de uma vez, sempre
será melhor que andares por aí com a garganta atravessada de interrogações e
dúvidas, recomendo-te em todo o caso que não abras demasiado a boca, que
vigies  as  tuas  palavras,  tens  uma batata  quente  nas  mãos,  larga-a  se  não
queres que te queime (SARAMAGO, 2002, p. 30-31);

a aranha do filme se assemelha mais ao “diabinho” das histórias infantis, pois leva o

protagonista, que vive um relacionamento, a procurar ambientes ocultos com a presença

de mulheres seminuas.

Aqui cumpre destacar que há outra voz da narrativa de Saramago que desaparece

no filme de Villeneuve: o narrador. Onisciente, o narrador em terceira pessoa não cansa

de mostrar-se sabedor do futuro do protagonista:

quando  o  certo,  e  isto  sim  podemos  já  antecipá-lo,  é  que  o  professor
Tertuliano Máximo Afonso não voltará a entrar numa sala de aula em toda a
sua vida, seja na escola a que algumas vezes tivemos de acompanhá-lo, seja
em qualquer outra. A seu tempo se saberá porquê  (SARAMAGO, 2002, p.
191).

Outrossim, em outras passagens, o narrador propaga marcas de consciência do ato

de escrita,  quase sempre com ironia, como no caso em que retifica o que escreveu na

página anterior: “ao contrário da errónea afirmação deixada cinco linhas atrás” (p. 43).

Destacamos, ainda, que sua onisciência o deixa igualmente a par do inconsciente de

Tertuliano. E é nesse ponto que surge uma pergunta: como essa instância psicológica foi

transposta para o cinema? Nossa hipótese se encontra mais uma vez na simbologia da

aranha, que, como já mostramos, tece e embaralha a trajetória do professor de história.

O aracnídeo aparece principalmente em três momentos da narrativa, talvez não

por acaso: no início, no meio e no fim. Dessa forma, podemos inferir que a aranha é um
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elemento de tessitura da narrativa, senhora do tempo e do destino. Sua primeira aparição

acontece  no  clube  de  stripper,  no  qual  o  personagem  de  Jake Gyllenhaal  aparece

frequentando. A cena começa com esta personagem em seu carro, segue a imagem de

Helen, esposa de Antony, nua em sua cama, e corta para a frase em fundo preto “O caos

é uma ordem ainda por decifrar”. Depois disso, um close-up em ângulo plano mostra as

mãos de um homem manipulando uma chave, o enquadramento abre para um plano de

conjunto  e  vemos  o  ator  Antony (com quem está  a  chave)  acompanhado  de  outro

homem andando em um corredor. Em close-up sobre a mão de Antony, ele abre a porta

da sala.  Agora a  câmera  se concentra  em Adam e,  em plano próximo,  mostra  suas

feições  sérias  e  tensas. Somos  adentrados  num  ambiente  escuro  no  qual mulheres

desfilam seminuas, e aí se dá a primeira aparição da aranha. Uma delas traz uma baixela

de prata com tampa, abre-a na frente de Antony e nela se encontra uma enorme aranha.

O plano próximo ao rosto da personagem, mostra  seu incômodo em ter  ido e  estar

presente naquele local.  A aranha,  portanto,  o guia (atrai)  e provoca desconforto.  Na

segunda aparição, o aracnídeo surge em um sonho de Adam, a aranha é a cabeça de uma

das mulheres que desfilam nuas no clube de stripper, mas dessa vez, uma única mulher

passa no corredor, caminhando pelo teto, ou seja, de cabeça para baixo. Na terceira, o

artrópode aparece gigantesco, andando sobre a cidade de Toronto. Na quarta e última,

no final da película fílmica, Adam – agora ocupando o lugar de Antony, morto – abre a

carta que seu duplo recebeu, encontra “a chave” e decide ir ao clube. Quando procura

Helen (Sarah Gadon) para avisar que sairá à noite, dá de cara com a aranha, que neste

momento apresenta o tamanho de um ser humano adulto.

Assim, nossa hipótese sustenta que a aranha tece o destino do personagem, o atrai

e o confunde. E nesse ponto, o da confusão do professor, as mulheres estão no foco na

narrativa fílmica. O aracnídeo, além de tecelão de toda a narrativa, também simboliza a

pulsão  sexual  que  divide  e  confunde  o  professor  entre  as  figuras  femininas:  Mary

(Mélanie Laurent), Helen Bell (Sarah Gadon) e sua mãe.

Essa tensão sexual também está presente na narrativa literária de Saramago. No

entanto,  ganha  cores  mais  fortes  no  filme  de  Villeneuve.  Conforme mostraremos  a

seguir.
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Tertuliano  Máximo  Afonso  tinha  certa  dificuldade  na  sua  relação  com  as

mulheres. Até mesmo com Carolina Máximo, sua mãe, tanto que às vezes ficava muito

tempo sem falar com ela:

não telefonava para a mãe a quase uma semana, isto nem o mais pintado
sonílogo seria  capaz  de  nos  explicar,  excluída  sem dó  nem piedade,  por
abusiva e mal-intencionada, a fácil interpretação de que Tertuliano Máximo
Afonso,  às  ocultas,  sem se  atrever  a  confessá-lo,  considera  a  progenitora
como uma pesada carga (p. 134-135).

Em  Enemy,  essa relação é pouco exibida diretamente,  ou seja, em diálogos de

Adam com sua mãe. No entanto,  parece estar medida por aspectos simbólicos. E aqui,

mais uma vez adentramos na chamada questão da aranha.

Maman,  é  uma  escultura  de  Louise  Bourgeois,  à  qual  o  espectador  atento  é

imediatamente remetido ao visualizar as aranhas gigantes do meio e do final de Enemy

(2014). Segundo nossa ótica de análise, portanto, a aranha do filme também pode ser

lida também como a  maman de Adam. Enquanto a escultora explica que a aranha era

uma  homenagem  à  sua mãe,  que  foi  sua  melhor  amiga  (BOURGEOIS apud

TARDÁGUILA, 2011); em Enemy, a julgar pelas expressões dos protagonistas quando

se  deparam  com  ela,  a  aranha  parece  coagi-los,  exercer  sobre  eles  um  controle

indesejado, como uma espécie de mãe controladora.

Portanto,  a  multifacetada  aranha  que  tece  a  história (transmutando  a  voz do

narrador) e estimula reflexão do protagonista (substituindo o personagem literário do

senso  comum),  apresenta-se  também  como  símbolo  da  influência  materna  sobre  ss

personagens interpretadas por Jake Gyllenhaal. Nesse sentido, a relação conturbada com

a mãe aparenta ocasionar as dificuldades dos duplos com as mulheres com as quais se

relacionam.

Tal dificuldade é similar no romance de Saramago e na película de Villeneuve,

motivo pelo qual consideramos que este foi um dos aspectos do livro que o cineasta

mais  se  preocupou  em  ressaltar.  Em  O  homem  duplicado (SARAMAGO,  2002),

Tertuliano tem dificuldades para assumir seu relacionamento com Maria da Paz. Já o

ator  António  Claro  não tem escrúpulos  para  trair  a  esposa  Helena.  Igualmente,  em

Enemy (2014),  Adam, o professor, tem dificuldade para assumir  seu relacionamento

com Mary (Mélanie Laurent), e Antony tem o hábito de trair a esposa.
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O embaraço do professor no trato com mulheres por sua vez é ratificado na fala da

mãe, tanto no livro – 

As pessoas agora casam-se pouco, com certeza já deduziu isso dos romances
que tem lido,  Não sou estúpida e sei muito bem em que mundo vivo,  o que
penso é que não tens o direito de andar a empatar a rapariga , Nunca lhe
prometi casamento nem lhe propus vivermos juntos,  Para ela, uma relação
que dura há seis meses é como uma promessa, não conheces as mulheres,
Não conheço  as  do  seu tempo,  E conheces  pouco as  do teu,  É possível,
realmente a minha experiência de mulheres não é grande, casei-me uma vez e
divorciei-me,  o  resto  conta  pouco  (SARAMAGO,  2002,  p.  136  –  grifos
nossos nas falas da mãe de Tertuliano);

como no filme – “ficar com uma mulher já é problema suficiente, não?”, diz a mãe de

Adam quando o filho conta que encontrou seu duplo. Essas mães, no romance e em sua

adaptação,  quando  encontram  pessoalmente  seus  filhos,  buscam  amenizar  as

inquietações das personagens não só na sua relação com o duplo, mas também no seu

relacionamento  amoroso.  No  filme  e  no  romance,  o  professor  tenta  superar  tais

problemas, mas é impedido pelo destino trágico de seu oponente. Dessa forma, a relação

problemática com o sexo oposto não consegue ser resolvida em nenhuma das narrativas

de O homem duplicado. Nesse sentido, o desfecho do livro e do filme demonstram que

esta  questão  é  indissolúvel  à  medida  que  apresentam  como  cena  final,  o  mesmo

elemento  que  desencadeou  o  desenvolvimento  das  narrativas,  a  saber:  no  livro,  o

telefonema de um homem que se diz idêntico a Tertuliano, e no filme, o encontro com a

aranha gigantesca.

Conforme exposto até aqui, o romance de Saramago é transposto para as telas

mantendo muitos de seus aspectos de enredo, personagens, tema. Entretanto, o filme

estabelece diferenças em relação a sua obra de partida, sendo a mais relevante delas o

enfoque dado à relação dos personagens interpretados por Jake Gyllenhaal com o sexo

oposto.

Enemy e O homem duplicado: o encontro problemático

É relevante observar, que a tensão entre literatura e cinema não é tão forte em

Enemy (2014).  Se  Saramago  muito  reflete  sobre  o  fazer  literário  e  o  fazer

cinematográfico em seu romance, o mesmo não acontece no filme de Villeneuve. A

preocupação  com  a  ficção  literária  se  limita  à  inspiração  do  filme  já  que  é  uma

adaptação. Assim, buscando encontrar o livro no filme, o comparativista pode procurar

como  o  narrador  e  o  senso  comum  (a  consciência  de  Tertuliano  com  a  qual  ele
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conversa) foram traduzidos. Talvez chegue a conclusão que os dois “personagens” do

livro se metamorfosearam na figura da aranha, mas isso não é exatamente produtivo. O

que é importante analisar é quais aspectos do romance foram ressaltados e extrapolados

e os efeitos de sentido que tais escolhas produziram. Nisso consiste o suplemento do

filme em relação ao romance.

Se por um lado, Villeneuve não tensiona literatura e cinema na trama de Enemy,

por outro, o cineasta, ao transpor para as telas um filme que apresenta como temática

transversal o ofício de ator de cinema e, por esse ponto de vista, realiza um filme sobre

o cinema, ou seja, metacinema. Uma produção cinematográfica que fala sobre o ato de

fazer  cinema,  e  nesse  sentido,  é  autorreflexivo,  atributo típico  do  gênero  literário

romance.

Pensando no intercâmbio entre cinema e literatura nos corpora analisados, escolhi

nesse artigo verificar: a) de que forma  O homem duplicado (2002) de José Saramago

retoma e critica os aspectos que são caros ao cinema, e b) como o filme de Villeneuve

retoma o livro de Saramago e ressalta algumas de suas características que chamaram a

atenção do cineasta.

O  primeiro  objetivo  foi  alcançado  na  primeira  seção  deste  artigo,  na qual

concluímos que o choque de Tertuliano Máximo Afonso se assemelha ao desconforto de

Saramago em relação às mídias audiovisuais.

Já o segundo, foi esmiuçado na segunda seção deste artigo, na qual identificamos

que a  aranha do filme transfigurou a  reflexão  que era  instigada  por  duas  vozes  da

narrativa  literária,  a  saber:  o  senso  comum  e  o  narrador.  Neste  artigo,  portanto,

avaliamos a tensão artística entre cinema e literatura em ambas as produções culturais.

Dessa forma, procurei confirmar  a hipótese, segundo a qual a tensão sexual do

romance  (SARAMAGO,  2002)  é  especialmente  ampliada  no  filme  de  Villeneuve

(2014).  Nesse ponto de vista, a presença cirúrgica da aranha teve papel fundamental,

pois, sendo polivalente, o aracnídeo reforçou a atmosfera de mistério típica do estilo do

cineasta,  possibilitou múltiplas  leituras  de  seu  significado,  além de  ter  remetido ao

relacionamento do protagonista  com a mãe (tendo em vista a semelhança da aranha

gigantesca com escultura de Louise Bourgeois). Sendo assim, concluímos que  Enemy

expande e extrapola os limites de  O homem duplicado mesmo mantendo um diálogo

com a obra que o inspirou, possui existência independente.
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Grimm e Majidí: Figurações da cumplicidade na infância em João e Maria e Filhos 

do paraíso 
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RESUMO: Esta pesquisa atém-se, ao fazer uso do método de abordagem comparativista, à 

experiência da cumplicidade entre os irmãos protagonistas do conto de fadas João e Maria 

(versão de Jacob e Wilhelm Grimm) e do filme iraniano Filhos do paraíso (direção de Majid 

Majidí [1998]). Dentre os pressupostos teóricos e aportes críticos evocados no curso dessa 

pesquisa, estão os de Christopher Vogler, Vladimir Propp, Walter Benjamin, Albert Hourani, 

Bernard Lewis e Alessandra Meleiro.  

PALAVRAS-CHAVE: Conto de fadas, cinema iraniano, literaturas infantil e juvenil, 

cumplicidade, comparativismo. 

 

Apresentação 

Esta pesquisa propõe um estudo do conto João e Maria, versão dos irmãos 

Grimm, e do filme iraniano Filhos do paraíso, dirigido por Majid Majidí. Entre os 

vários aspectos conjugadamente examinados, está a cumplicidade entre os casais de 

irmãos protagonistas. 

O sentido apresentado para o termo cumplicidade em dicionários on-line é o 

seguinte:  

 

Ação ou estado de ter participação secundária ou a coautoria em algo. 

Ela pode ter o significado de conivência ou de amizade, sendo utilizada 

igualmente nos dois sentidos.  

Quando é utilizado o sentido de conivência, há normalmente 

conotação negativa e se refere à qualidade de ser cúmplice de algum ato 

ilegal. 

O termo cumplicidade também é utilizado como uma atitude positiva 

e desejável em uma relação, seja entre casais, amigos, familiares etc. 

A conotação geralmente atribuída a esta atitude é positiva porque 

demonstra harmonia, companheirismo e entendimento. 
2
  

 

Qualidade de cúmplice, de quem auxilia alguém na realização de algo. 

O que expressa conivência e entendimento. 
3
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Os dicionários Aulete (2011) e Houaiss (2011) também foram consultados. 

Ambos apresentam o termo cumplicidade como ação ou condição de cúmplice. A 

palavra cúmplice é definida pelos dicionários como aquele que contribui para a 

realização de ato ilegal ou criminoso, bem como parceria e sociedade.  

Note-se que todas as definições ressaltam o caráter de coautoria, conivência e 

também entendimento do termo cumplicidade. A primeira definição evidencia ainda a 

conotação negativa e a conotação positiva dessa palavra cumplicidade. 

Nesta pesquisa será considerada, com maior ênfase, a conotação positiva confiada 

ao termo, uma vez que tanto as personagens João e Maria, em conto homônimo, quanto 

Ali e Zahra, em Filhos do paraíso, auxiliam-se mutuamente e interagem a fim de que 

ambos superem seus desafios ao longo de toda a obra.  

 

João e Maria 

Em João e Maria as crianças são levadas para a floresta pela madrasta e o pai, 

que, apesar de não concordar com a atitude da esposa, participa do plano dela. 

A justificativa da madrasta para abandonarem as crianças era a terrível escassez 

de alimentos que a família estava vivendo. De acordo com a madrasta, se as crianças 

permanecessem naquela casa todos morreriam mais rápido, porque em pouco tempo não 

haveria comida para toda a família. Contudo, se o casal abandonasse as crianças, não 

precisaria dividir com elas o pouco de alimento que tinham; logo, o casal teria mais 

possibilidade de sobreviver à crise.  

Dessa forma, desde os primeiros parágrafos, a madrasta define-se como 

antagonista das crianças. Essa característica é fortemente delineada nas falas que ela 

remete aos enteados, conforme apontam os exemplos abaixo: 

 

- Está na hora de levantar, seus preguiçosos! Vamos à floresta apanhar lenha. 

(2013, p.241) 

 

- Deixa de ser bobo! – falou a madrasta. – Não é seu gato. É a luz do sol 

nascente que está batendo no telhado. (2013, p.242) 

 
- Por que ficaram dormindo tanto tempo a floresta, seus marotos? – disse. – 

Pensamos que nunca mais iriam voltar! (2013, p.243) 

 

- Idiota! – gritou a madrasta. – Não é pombo, não, seu bobo, e sim o sol 

nascente batendo na chaminé. (2013, p.244) 
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Percebe-se nesses exemplos a ausência de ternura da madrasta com as crianças.   

A primeira vez que são abandonadas na floresta, as crianças conseguem retornar para 

casa graças à astúcia de João, que marca o caminho com pedrinhas brancas. A segunda 

vez, as crianças não encontram mais o caminho de casa, porque dessa vez usam 

pedacinhos de pão para realizar a marcação e os pássaros comem esses pãezinhos. A 

partir de então, quem assume o papel de antagonista é a bruxa, cujo vocabulário será 

muito aproximado ao da madrasta.  

De acordo com Vogler (2006), os antagonistas projetam na história o arquétipo 

conhecido como “sombra”. A função dramática da sombra é desafiar o herói por meio 

de conflitos que, às vezes, ameaçam sua vida. Esses conflitos trazem à tona as 

qualidades de caráter do herói. Dessa forma, é por meio das intrigas criadas pelo 

antagonista que o herói apresenta suas qualidades positivas e, com isso, faz-se 

merecedor da recompensa final, que, no caso de João e Maria, é o tesouro da bruxa e o 

retorno para casa.   

Nesse sentido, percebe-se que madrasta e bruxa complementam-se em João e 

Maria e possibilitam que o casal de irmãos, em prol da sobrevivência, aja com 

sagacidade e racionalidade no decorrer do conto – lembre-se de que a madrasta 

impulsiona a astúcia de João; a bruxa, a inteligência de Maria.  

 A astúcia de João é notável na primeira parte da narrativa. É ele quem sai de casa 

à noite, sozinho, para coletar as pedrinhas que fazem a marcação no caminho na 

primeira vez que vão para a floresta; na segunda vez, ele abre mão do próprio pedaço de 

pão para novamente fazer a marcação no caminho, na expectativa de retornarem mais 

tarde para casa; tanto em casa quanto na floresta, João apazigua e acalma a irmã com 

palavras de incentivo; é de João a ideia de se alimentarem da casa que encontram na 

floresta, toda feita de doces.    

João e Maria retiram alguns pedaços dessa deliciosa casa. Rapidamente, a dona 

dela aparece e os convida para entrar e os alimenta com fartura. É a primeira vez que as 

crianças são tratadas com dignidade no conto: a mesa repleta de alimentos saborosos e, 

posteriormente, a cama de lençóis e cobertas macias, onde os irmãos descansam, são um 

breve momento de distensão na narrativa, em que tanto os heróis quanto o leitor se 

refazem para os novos desafios que são apresentados na segunda parte da história. 
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Enquanto os protagonistas descansam, o narrador apresenta a bruxa ao leitor, 

indiciando os sofrimentos pelos quais passariam as crianças, conforme evidencia o 

exemplo abaixo: 

 

A velha, porém, apenas fingira ser boa. Na verdade era uma perversa 

feiticeira, que fizera aquela casa de pão doce, bolos e açúcar-cande com a intenção 

de atrair crianças. Quando uma criança caía em seu poder, ela a matava, cozinhava e 

devorava, pois, para ela, não havia um prato mais delicioso do que carne de criança. 

As bruxas têm os olhos vermelhos e enxergam muito mal, mas, por outro lado, têm 

um faro igual ao de certos animais e, mesmo sem vê-lo, percebem quando um ser 

humano se aproxima. Quando João e Maria chegaram à vizinhança de sua casa, ela 

se regozijou, e dando uma risada zombeteira, exclamou: 

- Eu os tenho! Desta vez, não escaparão! (2013, p. 246) 

 

Diferentemente do início do conto em que a madrasta apresenta seu perfil obscuro 

por meio do discurso direto, impondo ao marido seu plano de abandono das crianças na 

floresta, a bruxa é apresentada pelo narrador, que a qualifica e a descreve 

sinteticamente, direcionando com mais ênfase a atenção do leitor, uma vez que o conto 

se encaminha para o desfecho.  

Na sequência, a bruxa aprisiona João e obriga Maria a realizar as atividades 

domésticas. A partir desse momento, Maria começa a se destacar mais do que o irmão 

na história, pois mesmo enfrentando fome (porque a melhor comida era direcionada ao 

João, que a bruxa desejava engordar para assá-lo), maus-tratos e humilhações, a menina 

realiza todas as tarefas que a bruxa lhe impõe, e, fingindo não perceber as reais 

intenções da antagonista, Maria faz com que a bruxa caia na própria armadilha, 

empurrando a malvada para dentro do forno em que pretendia assar João.  

Depois de certificar-se da morte da bruxa, Maria solta João da prisão, os dois 

recolhem pérolas e pedras preciosas guardadas em arcas nos cantos da casa da bruxa e 

empreendem o retorno para a casa do pai. Após caminharem pela floresta, chegam a um 

rio, no qual, novamente, Maria se destaca, pois ela consegue dialogar com um pato para 

que ele faça a travessia dos irmãos, um por vez, de uma margem a outra do rio, 

possibilitando, dessa forma, que cruzassem o rio com segurança e reencontrassem a casa 

do pai. Nota-se mais uma vez a inteligência da menina, que interage com a natureza, 

demonstrando ao mesmo tempo simplicidade e engenhosidade na conquista de seus 

objetivos. 

3429



 

Essa travessia de uma margem a outra do rio pode ser comparada à jornada de 

desenvolvimento das crianças. Quando concluem seus desafios, eles encontram 

naturalmente o caminho de volta e a própria natureza os auxilia nesse trânsito à outra 

margem, ou seja, à outra etapa da vida, marcada pela alegria da superação e, sobretudo, 

por estarem definitivamente livres de suas opressoras, a madrasta e a bruxa.  

Assim, os irmãos conquistam o equilíbrio interior, oferecido por se sobreporem à 

personalidade “sombra” que os perseguia, e o equilíbrio exterior, oferecido pelas 

pérolas e pedras preciosas conquistadas com a morte da bruxa, e vivem felizes para 

sempre. 

 

Filhos do paraíso 

O filme iraniano Filhos do paraíso, roteiro e direção de Majid Majidí, lançado em 

1997, alcançou grande sucesso junto à crítica internacional devido à temática da 

cumplicidade entre os irmãos protagonistas e, sobretudo, à construção estética do filme.  

Filhos do paraíso apresenta a trajetória desenvolvida pelos irmãos Ali (nove anos 

de idade) e Zahra Mandegar (entre sete e oito anos de idade) para esconder dos pais o 

misterioso desaparecimento do único par de sapatos de Zahra. 

Pode-se assinalar que o primeiro, entre os aspectos significativos que constituem a 

estética desse longa-metragem, é a água.   

De acordo com a Enciclopédia Irânica on-line, tanto nas antigas tradições 

iranianas quanto na tradição islâmica, a água é considerada fonte da vida. Ela é 

primordial nos rituais religiosos porque se relaciona à purificação do ser humano e ao 

crescimento dos vegetais. 

Desde o início do filme, quando é estabelecida a necessidade dramática de Ali, 

mais especificamente, na cena em que ele recebe o fardo de açúcar do senhor Aqa 

Sayed, a água é apresentada como um elemento essencial da travessia do menino.   

Nessa cena, Ali está retornando do sacolão onde foi tentar recuperar os sapatos da 

irmã; ele para defronte a uma mesquita enquanto toma um pouco de água e o senhor 

Aqa Sayed lhe entrega um saco com açúcar em barra que deverá ser quebrado por 

Karim (pai de Ali) para o ritual noturno da mesquita – ao fundo, aparecem velas 

queimando diante de um quadro. Assim que Ali sai de cena, o retrato é colocado em 
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primeiro plano por breves segundos, ficando nítida a reprodução de um guerreiro 

islâmico, com uma distinta armadura, efetuando a travessia de um lago, a cavalo.  

Por estar na entrada de uma mesquita, a imagem desse guerreiro realizando a 

travessia pode ser associada à expansão do islamismo. De acordo com Lewis (1996), o 

islamismo se origina na Arábia Saudita, em 622, e no início da Idade Média já havia se 

difundido pela Ásia, norte da África, sul e centro da Europa. Nesse período, os 

muçulmanos tiveram de cruzar fronteiras territoriais, enfrentar disputas políticas e 

bélicas para difundir algo que eles acreditavam ser a fé verdadeira. 

Hourani (1994) afirma que o islamismo chegou à Pérsia (atual Irã) em 642, com a 

invasão árabe que perdurou por cerca de 200 anos na região.  

Nesse sentido, a travessia do lago pode ser compreendida não apenas como a 

atitude do guerreiro de cruzar um obstáculo físico, mas também a superação dos 

desafios, a necessidade fundamental de enfrentamento das etapas da vida para a 

conquista de novos aprendizados; aprendizados esses que são fundamentais para o 

redimensionamento dos limites pessoais.   

Assim como o guerreiro que realiza a travessia do lago visando à conquista de 

algo maior, Ali – a partir daquela cena – conscientiza-se de que não há como recuperar 

os sapatos da irmã e, por isso, inicia a execução de uma série de desafios que serão 

marcados pelo enfrentamento do medo, da angústia e da incerteza diante dos 

acontecimentos, mas que constituem etapas para serem superadas na sua própria 

trajetória de vida.  

O segundo aspecto significativo que constitui a estética de Filhos do paraíso é o 

espaço.  

A casa da família Mandegar é localizada em uma vila cujo pátio – único espaço de 

recreação para as crianças – é coletivo. Ironicamente, a primeira cena em que a mãe de 

Ali e Zahra (a mãe, assim como todas as mulheres adultas, não é nomeada no filme) 

aparece é nesse pátio, ajoelhada, junto com outras mulheres da vila, lavando tapete. 

Posteriormente, a mãe aparecerá apenas em cenas no interior da casa.  

Convém mencionar as restrições que a censura estabelece ao cinema iraniano, 

principalmente no tocante às filmagens de mulheres. A mãe de Ali e Zahra, na narrativa 
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fílmica, desenvolveu hérnia de disco e necessita de repouso. Por isso, permanece grande 

parte do tempo deitada.  

Logo, ela não é filmada de corpo inteiro; mesmo no espaço doméstico, não há 

cenas de deslocamento dela; por estar convalescente, em nenhum momento há 

aproximação física entre ela e o marido, e o casal está sempre na presença dos filhos; a 

mãe está sempre de hejab, não há close em seu rosto e, para apagar ainda mais o aspecto 

sensual, ela está sempre às voltas com um bebê, filho mais novo do casal.  

Dessa forma, a mãe é colocada em segundo plano na história e Zahra, com mais 

autonomia, ocupa o espaço doméstico, sendo a responsável pela organização do lar e, 

sobretudo, pela manutenção do segredo, que impulsiona a narrativa fílmica.   

Apesar de Zahra usar o hejab durante toda a trama, no ambiente doméstico é 

possível notar certa descontração – a personagem deixa à mostra alguns fios da franja 

dos cabelos. Além disso, as roupas discretamente coloridas ressaltam o tom de pele 

moreno de Zahra. Apenas o uniforme dela é bastante formal.   

A propósito, embora as normas de filmagem sejam mais flexíveis para os homens, 

no ambiente doméstico Ali aparece sempre de calça comprida, camisa de manga longa, 

com punhos abotoados. Ele não usa uniforme escolar, por isso, as roupas dele – em casa 

– são semelhantes às que a personagem traja na escola ou na mesquita, por exemplo. 

Note-se que as cores das vestimentas de Ali são de tom escuro, possivelmente, para dar 

um caráter mais sóbrio ao menino. 

Filhos do paraíso transcorre em cenário urbano, a troca de calçados entre os 

garotos ocorre, principalmente, nas várias vielas estreitas, pedregosas e sinuosas que 

aparece no filme.  

Assim como a floresta sombria em João e Maria representa a solidão dos 

protagonistas, as vielas em Filhos do paraíso podem ser correlacionadas à vida árida, 

aos “caminhos tortuosos”, com poucas expectativas de melhoria, enfrentados por Ali e 

Zahra. 

No ensaio O narrador (1994), Benjamin elenca que há dois tipos de narrador. Um 

deles é o que se fixa no local de origem, aprofundando-se nas histórias daquele local. O 

outro é o que sai do local de origem, transita em outros ambientes e, depois, retorna com 

novas histórias. 
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Dessa forma, pode-se relacionar a personagem Zahra ao narrador estabilizado no 

local de origem, uma vez que ela é responsável pelos deveres do lar e pelo irmão mais 

novo (o bebê) enquanto a mãe permanece em repouso; com exceção da escola, Zahra 

aparece apenas em cenas restritas ao ambiente doméstico. Além disso, a menina 

“guarda” o segredo que movimenta toda a narrativa. Em certa medida, Zahra gerencia o 

relacionamento entre os membros da família Mandegar. 

Ao passo que o personagem Ali se relaciona ao narrador que sai do local de 

origem, vive outras aventuras e retorna com novas histórias, visto que as atribuições 

externas ao lar, bem como as ações para reencontrar os sapatos da irmã, são de 

iniciativa dele.  

Assim como João, no conto João e Maria, Ali caracteriza-se como um herói 

buscador. De acordo com Propp (1984), o herói buscador parte em busca de algo, 

cumpre as exigências necessárias para alcançar o objetivo e recebe a recompensa.  

Ali parte em busca do reencontro dos sapatos da irmã, sem que os pais tomem 

conhecimento do fato, sela um segredo com Zahra, enfrenta alguns atrasos no horário de 

entrada da aula, participa da corrida interescolar e recebe a recompensa duplamente 

inesperada, tanto porque alcança o primeiro lugar na corrida (que o decepciona, mas 

recompensa as expectativas do público) quanto porque o pai compra, nas cenas finais, 

um novo par de sapatos femininos e um par de tênis masculinos, e dirige-se para casa, 

possivelmente, para entregar os presentes a cada um dos filhos. 

Apesar de Zahra ocupar, prioritariamente, o espaço doméstico e Ali dirigir-se 

mais ao espaço exterior ao lar, a história concentra-se no segredo dos irmãos, e esse 

segredo é articulado, negociado e vivido, especialmente, dentro da casa da família 

Mandegar. Assim, a casa – entendendo-se a vila como uma extensão da casa – é o 

espaço de comunhão dos irmãos. 

Conforme Bachelard menciona:  

 

[...] a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz 

frequentemente, nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. Um 

cosmos em toda a acepção do termo. Até a mais modesta habitação, vista 

intimamente, é bela. (2008, p.200) 
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Pode-se afirmar que a casa dos Mandegar é o microcosmo da narrativa fílmica, 

pois toda a história se enraíza no segredo dos irmãos e se conclui com os personagens 

dirigindo-se para casa. Quando Zahra e Ali entreolham-se no retorno dele para a vila 

após a corrida, a irmã compreende que os planos de Ali falharam; imediatamente, o 

bebê chora dentro de casa, a menina corre para atendê-lo; sozinho, Ali mergulha os pés 

machucados no poço em que era acostumado a brincar, soltando a imaginação ao lado 

da irmã e abaixa a cabeça em um momento de intensa introspecção; o pai, por sua vez, 

parece ter recebido o pagamento, na garupa da bicicleta estão alguns alimentos e os 

presentes para as crianças; ele, de costas para a câmera, dirige-se por uma viela que 

parece ser o caminho de casa.  

 

Considerações finais 

O conto João e Maria transcorre em ambiente agrário, marcado pela extrema 

pobreza, retratada fundamentalmente pela escassez de alimentação – principal alegação 

da madrasta para o abandono das crianças.  

Em Filhos do paraíso, filme iraniano do final da década de 1990, os protagonistas 

Ali e Zahra vivem na periferia de Teerã. Para evidenciar a pobreza da família, a cena 

inicial do filme é a saída de Ali da oficina do artesão que consertou os sapatos da irmã; 

em seguida, realiza uma compra escassa de batatas no sacolão, e, no momento em que 

pesa as batatas, o vendedor pede à personagem Ali que avise o pai para pagar a conta – 

caso contrário, não poderá mais comprar no sacolão. 

O conto João e Maria apresenta cinco personagens: João, Maria, o pai, a madrasta 

e a bruxa. João e Maria percorrem todo o conto juntos, um ao lado do outro, apoiando-

se mutuamente em face das adversidades enfrentadas.  

Quanto ao filme, há em Filhos do paraíso um número significativo de 

personagens. Contudo, como os protagonistas são Ali e Zahra, destaca-se a família 

Mandegar.  A família é composta pela mãe (não nomeada), o pai (Karim), os filhos Ali, 

Zahra e um bebê. Contrariamente ao conto, a família Mandegar é acolhedora com os 

filhos. Apesar de muito pobres, preocupam-se com a educação das crianças.  

O pequeno Ali, por exemplo, realiza as compras no sacolão e vai ajudar o pai no 

serviço de jardinagem. Zahra aparece em várias cenas descascando batatas, cuidando do 
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bebê, servindo o chá noturno ao pai. Na escola – são instituições distintas para meninos 

e meninas –, os meninos participam de campeonatos interescolares de corrida, ao passo 

que as meninas são orientadas a obedecer a seus líderes.  

Outra questão é a presença discreta da espiritualidade. João e Maria clamam pelo 

auxílio divino quando estão em desespero. Esse clamor evidencia a crença das crianças 

em uma força espiritual superior, capaz de socorrê-las em suas maiores necessidades.  

No filme, a presença da espiritualidade é marcada pela religião islâmica, 

perceptível, especialmente, no vestuário das mulheres e na cena da oração na mesquita. 

Tanto no momento das orações quanto após as orações, quando os homens conversam e 

realizam pequenos negócios, a cena (escura) confere uma sensação de mistério, de 

sigilo. Metáfora que pode indicar a obrigação do silêncio e do respeito aos ambientes 

que remetam ao contexto sagrado. 

Esses são elementos importantes que constituem as similaridades e as 

singularidades do conto João e Maria e o filme Filhos do paraíso, entendendo-se que 

tanto o texto literário quanto o longa-metragem têm o propósito de comunicar uma 

concepção de mundo ao espectador, e essa concepção de mundo é implícita na obra 

artística. 
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MÚSICA, CRÔNICA DE COSTUMES E CINEMA: 

AS CANÇÕES INTERMIDIÁTICAS DE MIGUEL GUSTAVO 

 

Dirlenvalder do Nascimento Loyolla (UNIFESSPA)1 

 

Resumo: Nesta comunicação analisaremos algumas canções do jornalista, publicitário e 

compositor carioca Miguel Gustavo (1922-1972) sob a perspectiva dos estudos da 

intermidialidade. Nosso objetivo é chamar a atenção para o fato de que determinadas composições 

de Miguel Gustavo são canções necessariamente intermidiáticas, uma vez que, para a sua 

confecção, lançam mão de referências à história do cinema, bem como de certos elementos da 

própria linguagem cinematográfica. Nessa perspectiva, tais obras também são construídas em 

sintonia fina com o jornalismo, funcionando como crônicas musicais de costumes, importantes 

objetos de memória que marcaram um período de efervescência no cenário popular brasileiro.  

Palavras-chave: Intermidialidade; Miguel Gustavo; Música Popular Brasileira. 

 

 Nesta comunicação pretendemos analisar algumas canções do jornalista e 

compositor carioca Miguel Gustavo (1922-1972) chamando a atenção para o fato de que 

tais composições podem ser lidas como “crônicas de costumes”, as quais foram 

produzidas numa rara sintonia entre as dimensões da música, do cinema e do jornalismo. 

Nosso interesse é o de argumentar a favor da ideia de que tais composições intermidiáticas 

assumem características similares às da crônica por estarem intimamente ligadas a 

questões referentes ao cotidiano brasileiro das décadas de 1950 e 1960, período em que 

foram compostas. 

 Chamamos tais canções de intermidiáticas, aqui, uma vez que a Intermidialidade é 

uma noção que se refere a todos os tipos de relação entre duas ou mais mídias, duas ou 

mais artes, mídias e artes. Trata-se de um fenômeno que, de acordo com Claus Clüver 

(2011, p. 9), implica, enquanto conceito, “todos os tipos de interrelação e interação entre 

mídias”. Para o teórico, uma metáfora frequentemente aplicada aos processos 

intermidiáticos fala de cruzar as fronteiras que separam as mídias. O professor Claus 

Clüver, da Universidade de Indiana (EUA), é considerado um dos fundadores e um dos 

principais sistematizadores da chamada Intermidialidade. O pesquisador desenvolve 

trabalhos acerca das várias imbricações do fenômeno no contexto da arte contemporânea, 

a qual parece possuir o caráter intermidiático em sua própria natureza. Todavia, é 

importante entendermos que mesmo obras anteriores ao século XX também manifestam 

o fenômeno em sua constituição. 

                                                           
1 Graduado em Letras (UFOP), Mestre em Estudos Literários (UFMG), Doutor em Literatura e Práticas 

Sociais (UNB). Contato: diloyolla@gmail.com. 
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 Para o crítico Davi Arrigucci Jr., em seu ensaio “Fragmentos sobre a crônica”, o 

trabalho de todo cronista está inserido numa contínua tensão entre a fugacidade dos fatos 

e a eternidade da história; a crônica, assim, “parece destinada à pura contingência, mas 

acaba travando com esta um arriscado duelo, de que, às vezes, por mérito literário 

intrínseco, sai vitoriosa” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 53). O processo através do qual a 

crônica vence a circunstância está marcado pela dinâmica e pelo alcance do fenômeno 

estético, posto que é pela elaboração da linguagem (pela força poética ou pelo humor) 

que ela pode ser vista como uma “forma de conhecimento de meandros sutis de nossa 

realidade e de nossa história” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 53). A crônica, como é possível 

perceber, possui a capacidade singular de aproximar o leitor atual da “substância íntima” 

do tempo em que foi escrita; ela promove a renovação de certo teor de “verdade íntima, 

humana e histórica”, a qual permanece impressa “na massa passageira dos fatos” que, aos 

poucos, vão se desintegrando com o tempo (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 53). 

 A crônica de costumes, propriamente dita, pode ser vista como o retrato dos 

costumes de uma sociedade; um gênero literário que busca retirar da vida cotidiana os 

elementos da sua criação, refletindo sobre os fatos sociais mais inusitados tanto com 

ironia quanto com simplicidade. De acordo com José Marques de Melo (in CASTRO; 

GALENO, 2002, p. 149), o conceito de “crônica de costumes” presume o sentido da 

relação ou comentário de hábitos e comportamentos de pessoas numa sociedade em certo 

contexto ou condições. A expressão “de costumes”, implica, portanto, uma dimensão 

ligada à explanação sobre comportamentos morais e hábitos sociais. 

 Renomado compositor de jingles, Miguel Gustavo é o autor dos famosos versos 

“Noventa milhões em ação/Pra frente Brasil/Do meu coração”, que embalaram a 

conquista do tricampeonato mundial de futebol em 1970 e ainda hoje são lembrados pelos 

meios de comunicação. Título do referido jingle e também slogan do Governo militar 

naquela ocasião, “Pra frente Brasil” conseguiu o grande êxito de ser absorvido pelo 

público em geral de uma maneira passiva e natural; isto é, sob essa perspectiva, auxiliada 

pela alienação comum própria do universo futebolístico no país, a imposição de tal 

ideologia às massas deu-se através de um tipo de propaganda menos agressiva, porém 

muito eficaz. 

 A maestria desse compositor de jingles no sentido de saber transmitir mensagens 

ao povo utilizando-se de uma linguagem simples, dinâmica e atual pode ser estendida à 
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sua capacidade de criar canções recheadas por certo discurso pertencente ao universo da 

crônica. Vale lembrar que, além de compor para campanhas eleitorais de políticos como 

João Goulart, Juscelino Kubitschek e José Sarney, Miguel Gustavo também criou jingles 

de muito sucesso produzidos para campanhas publicitárias tanto do Governo militar 

(como “Plante que o governo garante”, de 1970) como para empresas privadas (Casas da 

Banha, de 1950; Leite Glória, de 1963) (ALBIN, 2006). 

 Em canções como “Café soçaite”, “Fanzoca de rádio” e “O conto do pintor” o 

compositor satiriza tanto a sociedade brasileira que busca espelhamento na vida dos 

famosos das colunas sociais quanto a maneira como essa mesma sociedade, por vezes 

inculta, absorve modismos estéticos sem nenhum tipo de embasamento teórico ou 

reflexão prévia. Já em obras como “O rei do gatilho”, “O último dos Mohicanos”, “O 

sequestro de Ringo”, “Morengueira contra 007” e “Os intocáveis”, marcadas pelo 

paralelismo com a linguagem dos filmes de ação, o compositor encontra uma maneira 

cômica, quase limítrofe ao kitsch, de repetir certa voz ufanista que tende a representar o 

homem nacional como o mais esperto e gaiato entre todos. Patente em anedotas 

envolvendo brasileiros e outros povos, essa voz popular segundo a qual o brasileiro figura 

como invencível (melhor amante, melhor guerreiro, o mais ladino) é também geradora de 

outras afirmações congêneres, tais como: “O Brasil é o melhor país do mundo”, “Deus é 

brasileiro” ou “o Brasil é o país do futuro”. 

 Nascido e criado no Rio de Janeiro, Miguel Gustavo Werneck de Souza Martins 

registrou de uma maneira bastante irônica a popularização do colunismo social brasileiro 

da década de 1950, colunismo este representado, sobretudo, por jornalistas como Ibrahim 

Sued (1924-1995) e Jacinto de Thormes2 (1923-2005). Gravado em 1955 pelo cantor 

Jorge Veiga (1910-1979), o samba “Café soçaite” pode ser lido hoje como uma ironia de 

mão dupla, tanto direcionada à própria futilidade do jornalismo de coluna social, quanto 

endereçada ao público que consumia esse tipo de matéria: 

 

CAFÉ SOÇAITE 

 

Doutor de anedota e de champanhota 

estou acontecendo no café soçaite 

Só digo enchanté, muito merci, all right, 

troquei a luz do dia pela luz da Light 

Agora estou somente contra a dama de preto. 

                                                           
2 Pseudônimo do jornalista Manoel Antônio Bernardez Muller, vulgo Maneco Muller.   

3439



 

 
 

Nos dez mais elegantes eu estou também. 

Adoro River Side, só pesco em Cabo Frio, 

decididamente eu sou gente bem. 

Enquanto, oh, plebe rude, na cidade dormes 

eu ando com o Jacinto, que é também de Thormes 

Teresas, Dolores, falam bem de mim,  

já fui até citado na coluna do Ibrahim. 

E quando alguém pergunta como é que pode, 

papai de black tie jantando com Didu,  

eu peço um outro uísque, embora esteja pronto. 

Como é que pode? 

Depois eu conto. (CAFÉ SOÇAITE, 2019) 

 

 O típico espelhamento vislumbrado pelas pessoas mais simples em relação àquelas 

da alta sociedade, representantes do “café soçaite”, está principalmente nessa busca pelo 

far-niente, o ócio típico dos abastados, sempre repleto de situações festivas, passeios e 

intensa vida noturna. Quem conta a sua aventura na canção é uma espécie de malandro 

brasileiro que, mesmo “pronto” (isto é: “duro”, sem dinheiro), vai levando uma vida de 

playboy. Não por acaso ele cita os nomes de Jacinto (de Thormes) e Ibrahim (Sued), 

afirmando, convicto, que entrou para o rol dos grã-finos, que agora está entre os “dez 

mais” e que também é “gente bem” (expressões estas eternizadas por Ibrahim Sued em 

sua coluna no jornal O Globo). 

 Faz-se possível perceber uma importante nota de ironia na canção quanto à 

utilização dos estrangeirismos (enchanté, merci, all right) pelas classes abastadas. No que 

tange especificamente ao Rio de Janeiro, que já havia passado pela influência cultural 

francesa e então sofria a pressão do american way of life, galicismos e anglicismos 

serviriam, nesse caso, como uma espécie de tentativa de aproximação entre os brasileiros 

ricos e a elegância tradicional dos franceses ou a prosperidade econômica dos norte-

americanos. 

 Outra composição na qual reaparece a figura do colunista social Ibrahim Sued é “O 

conto do pintor”, samba de breque gravado por Moreira da Silva (1902-2000) em 1960. 

Aliada à virtuosidade e à própria imagem de malandro trabalhada por esse sambista ao 

longo de sua carreira, as composições mais importantes de Miguel Gustavo alcançariam 

maior sucesso justamente na voz desse cantor. Mais uma vez sendo narrada por um tipo 

malandro, essa canção parece querer ironizar o consumo de arte, notadamente das artes 

plásticas, por determinado segmento da alta sociedade. O tom jocoso desta vez está 

justamente no fato de que o pintor título da música, nesse caso, é apenas um golpista que, 
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mesmo não entendendo nada de pintura, faz sucesso entre os ricos e famosos, chegando 

até a ser recebido pelo Presidente da República. 

 O fato de o malandro em questão enganar a todos e ainda ser louvado como um 

“artista genial” por conta de suas sandices (as quais são compradas como arte) representa 

uma crítica à elite econômica e intelectual brasileira. É como se os nossos ricos, por sua 

vez imitando europeus e norte-americanos quanto ao consumo de arte, entrassem numa 

espécie de consumismo artístico visando tão somente serem reconhecidos como elegantes 

e inteirados em arte (há, na canção, referências a personalidades milionárias do cenário 

nacional, como os empresários Santos Vahlis, Niomar Moniz Sodré Bittencourt e Assis 

Chateaubriand). Faz-se também possível enxergar na canção certa nota de perplexidade 

que é típica do homem simples do povo, o qual não consegue ver sentido no fato de uma 

obra de arte ser vendida por vultosas quantias de dinheiro. A questão do valor das obras 

de arte ganha ainda mais importância quando nos referimos especificamente à chamada 

arte moderna e sua recepção pelos brasileiros mais pobres. 

 A relação direta ao Presidente Juscelino Kubitschek (“Nonô”, o “maioral”) não é 

acidental, uma vez que a sua Brasília, inaugurada há pouco tempo, ainda chocava boa 

parcela da população devido às curvas modernas de sua arquitetura. O próprio “Presidente 

Bossa Nova” era visto como uma espécie de símbolo da modernização. Desse modo, num 

país que se queria moderno, nada mais natural que sua elite econômica (e pensante) 

também se adequasse às novas imposições da modernidade, mesmo que não soubesse 

identificar perfeitamente essas tendências estéticas materializadas num objeto artístico. 

Através da narrativa do pintor em questão, desse modo, o texto nos informa acerca da 

aparente intelectualidade que encobria a natureza frívola das classes privilegiadas do 

Brasil do início dos anos 1960. 

 Miguel Gustavo possuía um olhar atento em relação às coisas que interessavam ao 

povo, coisas específicas do seu momento, informações em geral repercutidas pelos meios 

de comunicação (jornais/revistas, rádio, cinema e TV). Exemplo disso são canções como 

“Marcha do Ibrahim” (1955) e “Ibrahim piu-piu” (1956), nas quais mais uma vez se 

aproveita da fama do mais importante colunista social brasileiro daquele período, 

“Fanzoca de rádio” (1957), “Stanislau Ponte Preta” (1959), “Brigitte Bardot” (1960) e 

“Carnaval do Chico Anysio” (1963). Em “Rock’n’Roll em Copacabana”, por exemplo, 

gravada em 1957 por Cauby Peixoto, o compositor registra uma das primeiras impressões 
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da época em relação à introdução do rock no Brasil. Já a mudança nos costumes no âmbito 

do universo feminino foi muito bem caracterizada no refrão da música “Fanzoca de 

rádio”, onde há referências ao início da histeria típica dos fãs dos artistas do Rádio (como 

Emilinha Borba e Cauby Peixoto), o quais se apresentavam em programas como os do 

radialista César de Alencar: 

 

Ela é fã da Emilinha 

Não sai do César de Alencar 

Grita o nome do Cauby (Cauby!) 

E depois de desmaiar 

Pega a Revista do Rádio 

E começa a se abanar 

[...] (FANZOCA DE RÁDIO, 2019) 

 

 O grande sucesso de público do cinema americano no Brasil, especificamente no 

que diz respeito aos filmes de ação, também levaram o cronista musical Miguel Gustavo 

à abordagem do cinema em algumas de suas canções. Convém observar que, desde a 

década de 1920, através de compositores como Alfredo de Albuquerque e da dupla Noel 

Rosa e Vadico, o advento do cinematógrafo, enquanto veículo e representante da 

modernidade, já vinha ganhando espaço dentro do cenário musical brasileiro. 

Composições como “O namoro no cinema” (1929) e “As coisas modernas” (1933), de 

Alfredo de Albuquerque, ou “Não tem tradução” (1933) e “Tarzan, o filho do alfaiate” 

(1936), de Noel e Vadico, dão mostras do impacto do cinema na sociedade brasileira do 

início do século XX. 

 Gravadas por Moreira da Silva, respectivamente, em 1962, 1963, 1964, 1968 e 

1970, “O rei do gatilho”, “O último dos Mohicanos”, “Os intocáveis”, “Morengueira 

contra 007” e “O sequestro de Ringo” fazem parte de uma espécie de sequência de sambas 

de breque cuja produção era incitada pela exibição de faroestes e filmes de espionagem 

do cinema hollywoodiano, bem como de seriados de TV. Fato importante é que todas 

essas composições, mesmo girando em torno de personagens e temas estrangeiros, estão, 

na verdade, centradas na figura do malandro brasileiro. Moreira da Silva, encarnando o 

seu pseudônimo Kid Morengueira, torna-se, nas canções, uma espécie de super-herói 

brasileiro, assumindo, nesse sentido, todas as excelentes características convenientes a 

um herói de cinema: corajoso, forte, leal, charmoso, bom amante, indestrutível, salvador 

da pátria. A fórmula de sucesso desenvolvida por Miguel Gustavo para Moreira da Silva 
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já havia sido testada por este em uma parceria com Waldemar Pujol (“Filmando na 

América”/1959); mais tarde, foi repetida em outra parceira, desta vez com Kiabo 

(“Patrulha da cidade”/1963) e em outra composição deste último com Adyr Gouveia e 

Almir Costa Barbosa (“Boletim social”/1963) (AUGUSTO, 2013). 

 Todos os sambas de breque compostos por Gustavo no período que vai de 1962 a 

1970 possuem algumas peculiaridades técnicas que tinham por objetivo acentuar o tom 

cinematográfico da linguagem empregada. Dentre tais características, faz-se possível 

citar: a presença de uma “introdução” às canções, a qual era feita pelo próprio Miguel 

Gustavo sempre ao estilo tradicional dos narradores de trailers; o emprego de sonoplastia 

apropriada para gerar o efeito de estampidos de balas, gritos, passos, cascos de cavalos 

em pleno galope e até mesmo o cacarejar de galinhas; utilização de clichês típicos dos 

filmes de ação (descrição de cenas de luta, de suspense, de sexo, de exploração da beleza 

feminina, da imagem da donzela em perigo, explosões, traições, etc.): 

 

O REI DO GATILHO 

 

Trecho falado: 

“O rei do gatilho, super bang-bang de Michael Gustav, com Kid Morengueira, 

o mais temido pistoleiro de Wichita, temido pelos bandidos, pois só atirava em 

nome da lei. 

O rei do gatilho!” 

 

Começa o filme com o garoto me entregando 

Um telegrama do Arizona, onde um bandido de lascar 

Um bandoleiro transviado que era o bamba lá da zona 

E não deixava nem defunto descansar. 

Dizia urgente que eu seguisse em seu socorro. 

A diligência do Oeste neste dia ia levar 

Vinte mil dólares do rancho Águia de Prata 

Onde a mocinha costumava me encontrar 

 

“Venha urgente, pois estou morta de medo. Só tu poderás salvar-nos. 

Beijos. 

Da tua Mary.” 

 

Botei na cinta os dois revólveres que atiram 

Sem que eu precise nem ao menos me coçar 

Assobiei para um cavalo que passava do outro lado 

E com o bandido mascarado fui lutar 

 

Cheguei na vila e nem dei bola pro xerife 

Entrei direto no saloon, fui me encostando no balcão 

Com o chapéu em cima dos olhos nem dei conta 

De que o bandido me esperava à traição 

 

“– Cuidado, Moreira!” 
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Era um índio meu parceiro que sabia 

Das intenções do bandoleiro contra mim 

E advertia seu amigo do perigo que corria 

Devo-lhe a vida, mas isso não fica assim 

 

A essa altura o cabaret em polvorosa 

Já tinha um cheiro de cadáver se espalhando 

Houve um suspense de matar o Hitchcock 

E eu em close-up pro bandido fui chegando 

 

Parou o show e as bailarinas desmaiaram 

Fugiram todos só ficando ele e eu 

Eu atirei, ele atirou e nós trocamos tantos tiros 

Que até hoje ninguém sabe quem morreu 

Eu garanto que foi ele, ele garante que fui eu 

 

Só sei dizer que a mulher dele hoje é viúva 

Que eu nunca fui de dar refresco ao inimigo 

E como o filme bang-bang, bang bang vale tudo 

O casamento da viúva foi comigo 

Tem um final, mas o final é meio impróprio e eu não digo 

Volte na próxima semana se quiser ser meu amigo 

Eu de cowboy fico gaiato, mas não fujo do perigo (O REI DO GATILHO, 

2019) 

 

 Em “O rei do gatilho” a própria apresentação dos nomes do compositor da canção 

e do seu intérprete já se dá de uma maneira cinematográfica. Apresentado de forma 

risivelmente “traduzida”, isto é, anglicizada, o nome de Miguel Gustavo (“Michael 

Gustav”) equivaleria ao do diretor do “filme”, enquanto Moreira da Silva (“Kid 

Morengueira”) seria o astro principal da película. Uma alusão importante à 

cinematografia diz respeito à utilização do termo técnico close-up, como que sugerindo o 

enquadramento a ser visualizado no instante em que se dá o duelo na história. Outra 

alusão também significativa muito utilizada por Miguel Gustavo está relacionada à 

referência a nomes importantes do cinema; em “O rei do gatilho”, surge o de Alfred 

Hitchcock. Já em “O último dos mohicanos”, registrando a importância do cinema 

italiano naquele momento, cita La dolce vita, de Federico Fellini, e os atores Marcelo 

Mastroianni e Sofia Loren: 

 

O ÚLTIMO DOS MOHICANOS 

 

Tinha jurado à minha mãe por toda vida 

Não me meter em mais nenhuma trapalhada 

Depois daquela do bandido em que o índio me salvara 

Eu decidi levar a vida sossegada 

 

Comprei um sítio e já ia criar galinhas 

Quando a notícia no jornal me encheu de ódio 
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Um bandoleiro aprisionara aquele índio 

Que me salvara no primeiro episódio 

 

“Cuidado Moreiraaaaaaaa!” 

 

E a tal viúva do bandido que eu matara 

Com quem casei perante o padre no local 

Roubou meu sítio e fugiu para Nevada 

Apaixonada por um velho marginal 

 

E minha noiva por quem tanto eu lutara 

Estava dançando em um saloon fora da linha 

Como é que pode um pistoleiro aposentado 

Comprar um sítio e querer criar galinhas 

 

“pó, pó pó pó, pó ó” 

 

Montei de novo num cavalo mais ligeiro 

Em Hollywood Harry Stone me esperava 

E Moacyr chamava os extras para a cena 

Enquanto a câmera já me focalizava 

 

A luta agora era com os índios Mohicanos  

Que pelos canos nos empurram devagar 

Me disfarcei, pintei a cara e apanhei a machadinha 

E com a princesa comecei a namorar 

 

“Índio cara-pálida chamar Morengueira” 

“Morengueira que não é mané vai dar no pé” 

Voltei à vila e arrasei os inimigos 

Salvei o índio, minha dívida paguei 

Dei uma surra na viúva e minha noiva 

Naquele mesmo cabaré a desposei 

 

E assim termina mais um filme americano 

Com Hollywood já meio desmilinguida 

Eu vou passar para o cinema italiano 

Pra descansar eu vou filmar La dolce vita 

 

Não filme agora que a censura está sendo proibida 

Perto de mim o Mastroianni não dá nem pra partida 

Sofia Loren vem chegando, mas já estou de saída 

Arrivederci Roma... (O ÚLTIMO DOS MOHICANOS, 2019) 
 

 “O último dos mohicanos”, seguindo a mesma linha das continuações 

cinematográficas, chega até a apresentar um engraçadíssimo efeito flashback (no verso 

“Cuidado, Moreiraaaaaaaa!”) a fim de representar uma “cena” transcorrida na canção 

anterior, “O rei do gatilho”. A referência aos astros italianos e o aviso de que tal cinema 

seria o objeto dos sambas vindouros reafirma a popularidade não só do cinema da Itália 

no período, mas principalmente dos chamados faroestes “à italiana”, ou “spaghetti 

western”. Produzidos com capital e elenco italianos, por vezes rodados na própria Itália, 
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tais filmes de ação, no geral, de baixa qualidade técnica, ganharam público cativo no 

Brasil. Astros italianos do gênero, como Franco Nero, Giulliano Gemma e Terence Hill 

viraram celebridades entre o público brasileiro, fato este que não passou despercebido 

pela crônica musical de Miguel Gustavo.  

 Com direito a todos os recursos narrativos típicos das continuações 

cinematográficas, inclusive apelando para a inverossimilhança, o malandro Morengueira 

sempre retornava numa nova canção assumindo novo papel de mocinho e astro principal. 

No caso de “O sequestro de Ringo”, aliás, surge como o herói que vai tentar salvar o 

mocinho italiano do momento (“Juliano”, isto é, Giuliano Gemma, ator que interpretava 

o famoso pistoleiro Ringo nos filmes da série). A superioridade do malandro e herói 

brasileiro em relação aos estrangeiros dos filmes parodiados torna-se patente quando este 

encarna, numa outra composição, todas as características dos mocinhos dos filmes de 

espionagem. Em “Morengueira contra 007”, título que se insere na mesma linha dos 

famosos títulos das aventuras do personagem James Bond, Morengueira chega a subverter 

até mesmo o heroísmo do próprio espião britânico, que então figura como o malfeitor da 

história. Chegando ao Brasil com a estrela de cinema Claudia Cardinale, 007 teria como 

missão raptar o jogador de futebol Edson Arantes do Nascimento, o Pelé, visando fazer 

com que a Seleção Brasileira, desfalcada por esse rapto, viesse a perder quando jogasse 

contra a Seleção da Inglaterra. 

 Mais uma vez utilizando-se da linguagem cinematográfica para caracterizar o 

elemento brasileiro como o melhor entre todos, Miguel Gustavo apropria-se da famosa 

figura de James Bond para representar todas as características excelentes que fazem com 

que um grande herói do cinema ganhe a admiração das pessoas. Interessante notar que, 

nesse caso, quem assume as características comuns a 007 é o nosso Morengueira, o qual, 

recapitulemos, já foi descrito nas outras canções aqui apresentadas como “artista genial”, 

notável mocinho de filmes de bangue-bangue e herói nacional que vai à Itália, a pedido 

do Papa, para tentar salvar outro “herói”. 

 No que tange a todos os sambas de breque analisados acima, nos quais torna-se 

evidente a importância de Moreira da Silva enquanto intérprete e também “tema” das 

canções, faz-se possível detectar um forte discurso ufanista que subsiste à sátira e à 

paródia ao cinema internacional. É como se o arguto compositor de “Pra frente Brasil” 

(visando o preenchimento de uma necessidade do público brasileiro de também se ver 
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representado nas telas) tivesse descoberto nesse dispositivo músico-comercial uma 

maneira eficiente de lidar com certo tipo de emoção popular. Vale lembrar que tais obras 

foram compostas entre os anos de 1960 e 1970, período que começa ainda sob o influxo 

positivo da modernização imposta por Juscelino (1956-1961), passa pelo golpe de 1964 

e termina em pleno enrijecimento do militarismo no Brasil. Malgrado o que isso, de fato, 

tenha representado à economia da nação ou ao fortalecimento político do país frente ao 

mundo, é importante notar que esse período foi marcado por um grande entusiasmo 

popular incentivado, por sua vez, por uma maciça campanha propagandista patrocinada 

pelo Governo. 

 Valendo-se do recente sucesso conquistado pelo futebol brasileiro nos campeonatos 

mundiais de 1958, 1962 e 1970, o Governo apostava nesse esporte como veículo 

importante no sentido de divulgar a valorização do nacional. Empolgado com essa ideia 

de invencibilidade da seleção brasileira e estimulado pela propaganda bem articulada em 

torno do mito Pelé (“o maior atleta do mundo”), o público brasileiro via-se 

constantemente impelido a se imaginar, por extensão, também como um vencedor. 

 Sendo assim, a utilização de um personagem marcadamente brasileiro fazendo-se 

passar por herói de fitas de cinema revelaria uma espécie de desejo recôndito de todos os 

brasileiros dessa época: o de também assistirem à glória brasileira nas mesmas telas onde 

sempre enxergavam a glória de heróis estrangeiros. Como afirma Manuel Bandeira 

(2008) em sua crônica “O cinema nacional melhora”, as pessoas sentem uma espécie de 

necessidade de verem seu próprio país representado no cinema; e gostam de enxergar tais 

coisas nacionais mesmo num filme que não possua muita qualidade técnica.  No caso do 

Brasil, carente de heróis ou super-heróis cinematográficos, as músicas de Miguel Gustavo 

interpretadas por Moreira da Silva serviriam como um tipo de paliativo a esse desejo; 

mais que isso, serviriam como um tipo de “vingança” do povo brasileiro em relação ao 

cinema hollywoodiano de maneira geral.  

 Cumpre observar, portanto, que, ao lançar mão de aspectos da dramaturgia 

radiofônica, de referências ao cinema e ao show business, as canções intermidiáticas de 

Miguel Gustavo demonstram uma originalidade poucas vezes observada na história da 

música nacional. Em tais versões/subversões músico-cinematográficas, o malandro 

brasileiro, mais esperto que qualquer herói, surge para tomar à força o espaço até então 

reservado para estrangeiros. 
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ESTUDO(S) INTERARTES EM O GRANDE MENTECAPTO, DE FERNANDO 

SABINO: A NARRATIVA LITERÁRIA E A IMAGEM CRISTÃ DE 

TIRADENTES 

 

Hudson Oliveira Fontes Aragão (UFS)1 

 

Resumo: Analisaremos o romance O grande mentecapto (1979), de Fernando Sabino, e 

discutiremos como ocorre nele a narração/representação histórica do Tiradentes, enquanto 

representação cristã de nossa cultura. A partir do aporte de José Murilo de Carvalho (1990), 

perceberemos que o Tiradentes foi representado, historicamente, tanto como um conservador 

patriótico, quanto como um “mártir da liberdade”. Considerando que a fundação plástica da 

imagem de Tiradentes se deu em 1890, com a litografia de Décio Villares, perscrutaremos como 

as narrativas históricas-literárias-artísticas se relacionam e inscrevem O grande mentecapto num 

lugar menos conservador que questionador das realidades brasileira e universal.  

 Palavras-chave: estudos interartes, Narrativa histórica e narrativa literária, O grande 

mentecapto. 

 

 

Introdução 

O grande mentecapto: relato das aventuras e desventuras de Viramundo e de suas 

inenarráveis peregrinações (1979), de Fernando Sabino, vem a ser o segundo romance 

deste conhecido escritor mineiro. A obra conta com oito capítulos, um “Epílogo” e uma 

“Bibliografia” fictícia. Os capítulos narrativos, por assim dizer, são estruturados de 

forma que têm uma espécie de pequeno resumo no topo da página, o que nos lembra 

muito a estrutura dos chamados romances picarescos, assim como do Dom Quixote 

(1605; 1615), de Cervantes. Mário González (1994) foi quem discutiu as questões 

relacionadas à picaresca e ao quixotismo, além de fazer as devidas correspondências 

com a literatura brasileira, de modo que O grande mentecapto foi arrolado como parte 

da neopicaresca. 

Se considerarmos a narrativa do romance, logo perceberemos por que Geraldo 

Viramundo é um pícaro, embora seja também um quixote. Na verdade, Mário González 

(1994), ao discutir a neopicaresca no contexto latino-americano, chama-nos a atenção 

para a diferença básica entre as narrativas picarescas espanholas e parte das narrativas 

picarescas brasileiras: a intensidade dos problemas sociais vividos no Hemisfério Sul 

conduz a uma maior busca por libertação social, o que faz com que os romances 

neopicarescos analisados por González tenham algo da utopia quixotesca. Na Espanha, 

                                                           
1 Professor substituto do Departamento de Letras Itabaiana – campus Prof. Alberto de Carvalho. Mestre 

em Letras – Estudos Literários (UFS/2015), Especialista em Filosofia e Literatura (UFS/2013) e 

Graduado em Letras (UFS/2008). Contato: hofaragao@gmail.com 
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o romance picaresco não possui tão inflamado desejo de mudança social, ficando a 

utopia exclusivamente no âmbito do Dom Quixote, que é conceituado fora do âmago da 

picaresca; no Brasil, incluindo O grande mentecapto (1979), os entraves sociais fazem 

parte da nossa vida social e literária, gerando uma bricolagem entre picaresca e 

quixotismo. 

O pícaro é um personagem necessariamente marginal à sociedade. Este é o caso 

do Lázaro, em Lazarillo de Tormes (1554), e até mesmo do D. Quixote, personagem 

criado por Miguel de Cervantes (1605; 1615). Não obstante a diferença de perspectiva 

social, em termos de utopia, tais personagens do contexto espanhol do século XVI-XVII 

têm suas semelhanças: há a aversão ao trabalho, a mobilidade espacial e econômica, a 

comicidade, etc. O protagonista de O grande mentecapto (1979) possui as principais 

características do pícaro, embora também guarde semelhanças com o Quixote, sem 

desconsiderar que o romance brasileiro possui outros intertextos históricos e plásticos, 

do que dá índice as representações de Tiradentes, as quais analisaremos a seguir. 

Geraldo Viramundo nasceu, na verdade, Geraldo Boaventura, em Rio Acima. 

Filho de pai português e mãe italiana, logo aos cinco anos de idade presenciou uma 

morte de ocasião: o jovem Pingolinha morrera atropelado pelo trem. Após este 

incidente, o protagonista ensimesma-se e após algum tempo, já aos 18 anos, ele decide 

ir para o seminário da cidade de Mariana. Durante o período no seminário, a austera 

vida eclesiástica piorou o já enfraquecido estado mental de Geraldo, que representou, 

naquele momento, a defesa da mulher sexualmente livre. A viúva Correia Lopes (D. 

Pietrolina), além de beata, mantinha conjunção carnal com praticamente todos os 

homens da cidade, e ela fora descoberta, segundo conta o Capítulo II do romance. Ao 

defender a mulher da ira dos concidadãos, Geraldo Boaventura torna-se Viramundo, ao 

levar uma pedrada certeira na cabeça, o que faz desandar de vez a saúde mental do 

jovem. 

Em seguida, já no Capítulo III, já como o louco errante Geraldo Viramundo, 

haverá a encenação da Inconfidência Mineira, momento que será central na discussão da 

nossa análise. Os estudantes universitários de Ouro Preto estavam preparando uma peça 

teatral e o estudante Dionísio convidou aquele marginalizado para um papel na peça, 

gerando ações imprevisivelmente cômicas. O livro prossegue, dando conta das 

trapalhadas de Viramundo, passando por várias cidades de Minas Gerais: Barbacena, 
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Juiz de Fora, Congonhas do Campo, Montes Claros, etc., até chegar em Belo Horizonte, 

onde o protagonista será líder de uma revolução à frente da Praça da Liberdade, contra o 

Governador Clarimundo Ladisbão. Ao final da narrativa, à semelhança de Jesus Cristo, 

Geraldo Viramundo morrerá entre dois ladrões: o Capitão Batatinhas e Barbeca, o que o 

faz adentrar no tempo mítico, isto é, no “tempo sem memória” (SABINO, 1979, p. 223). 

A fim de analisarmos a narrativa de O grande mentecapto (1979), utilizaremos os 

aportes teóricos de Claus Clüver (1997, 2006) e de José Murilo de Carvalho (2017), 

com o fito de nos indagarmos: se o Tiradentes foi representado, conforme aponta 

Carvalho (2017), à direita e à esquerda da política, qual seria o espectro ideológico do 

romance que estamos a analisar? Para encontrarmos uma resposta para esta inquietação, 

perceberemos que o paratexto também nos indica caminhos de interpretação; há pistas 

no paratexto e elas estão coadunadas com o texto, a fim de vislumbrarmos um possível 

entendimento sobre os despropositados caminhos de Geraldo Viramundo. 

  

Representações da cultura no paratexto e no texto 

Ao analisarmos O grande mentecapto (1979) com o entendimento voltado  para as 

questões ideológicas, nós nos deparamos com dois problemas: 1) o paratexto da obra; 2) 

a representação de Geraldo Viramundo no texto do romance. No primeiro caso, é 

importante lembrarmos a biografia de Fernando Tavares Sabino, que detinha um 

contrato todo especial com a Editora Record, a casa que editava os livros de Fernando 

Sabino. Arnaldo Bloch (2005) informa que o autor, sendo também profissional da 

edição de livros – ele foi dono da Editora do Autor e da Editora Sabiá, em sociedade 

com Rubem Braga –, produzia o livro todo, de modo que Fernando Tavares Sabino, em 

acordo com o editor e amigo Alfredo Machado, cuidava “pessoalmente do projeto 

gráfico de cada título, sem qualquer interferência da editora nas várias etapas, nem 

mesmo na aprovação das capas, cujo estilo passaria a destoar do padrão adotado pela 

empresa” (BLOCH, 2005, p. 120). No segundo caso, nós precisaremos nos reportar para 

o já citado Capítulo III, quando da encenação da Inconfidência Mineira pelos estudantes 

de Ouro Preto, e para a morte de Geraldo Viramundo, ao final da narrativa, quando ele 

morrerá como um Cristo. 

Destarte as questões biográficas e o enredo do romance, ocorre-nos ainda que na 

análise do livro literário, por mais que tenha preponderância a leitura do texto e as 
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representações que dela surgem, passou-se, a partir da segunda metade do século XX, a 

observar um tanto quanto atentamente as questões relativas ao paratexto:  

[...] a intertextualidade se complicou ainda mais [com Barthes e Foucault], 

pois surgiram os “pós-textos”, sem falar dos paratextos, os quais passaram 

frequentemente a ter uma influência considerável sobre a construção textual 

por parte do leitor (CLÜVER, 2006, p. 14). 

 

Consideramos que um dos primeiros indícios de interpretação do texto literário 

advém do paratexto. É no primeiro contato com a capa, contracapa, etc., que fazemos 

uma ideia do conteúdo do livro. Em tese, o paratexto resume e/ou antecipa o que o 

leitor encontrará no texto, de modo que nós, à medida que lemos, e mesmo num 

momento pós-leitura, confrontamos nossas expectativas, inferências e sugestões 

emocionais com as bordas paratextuais. Em nosso caso, cabe-nos ressaltar as capas e 

quartas capas do romance: 

 
Imagem 01: Capa das edições de 1980, 

1981, 1982 e 1983. 

 
Imagem 02: Quarta capa (1980) 

 

Podemos perceber que, no livro, sobressai a cor vermelha, seja na capa ou na 

quarta capa (que se mantêm na mesma cor nas edições dos anos imediatamente 

seguintes). O leitor de 1979, em plena ditadura militar, talvez possa desconfiar do 

material que terá em mãos, e poderá pensar, por exemplo: qual a relação de um livro 

com a cor vermelha e o fato de o Dr. P. Legrino ser afeito à poesia de Murilo Mendes e 

admirar a vida do paciente Geraldo Viramundo, aproximando-nos do universo da 

antipsiquiatria (SABINO, 1979, p. 206)? Durante a leitura do próprio texto, somos 
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sobressaltados por este vermelho constante do paratexto, o que nos faz pensar em 

hipóteses de interpretação que precisam ser devidamente relacionadas ao texto literário. 

Fernando Sabino, em outro momento, optou por adicionar um componente gráfico à 

capa já existente, o que chamamos vinheta: 

 

Imagem 03: Edição com vinheta de Gian Calvi (1995) 

 

Os tons em vermelho, mas agora há uma referência do passado na capa, o que nos 

lembra a belle époque, com sua luminária à maneira do século XIX, e um homem 

recostado ao “poste” que se faz da letra “p”. A indumentária deste homem, a luminária, 

que lembra o aspecto noturno, tudo nos conduz ao insondável da vida boêmia, como se 

o paratexto quisesse confirmar que há uma tradição, uma espécie de geração de homens 

a viver segundo um código da Noite, como se fôssemos algo poetas, santos e/ou loucos. 

Na verdade, o aspecto paratextual, quando entrevê uma “tradição” de questionadores do 

status quo, dialoga com o texto: 

A insurreição da praça da Liberdade não terminou ali. Os estudantes 

empolgaram o movimento, que se alastrou pela cidade inteira, com muitos 

comícios, passeatas, depredações, pancadarias e perturbação geral da ordem 

pública, até sair vitorioso. Pelo menos é o que se presume, pois a zona 

boêmia continua (como Minas) onde sempre esteve, os doidos continuam no 

hospício e a cidade continua cheia de mendigos (SABINO, 1979, p. 231-232, 

grifo nosso). 

 

O movimento estudantil dialoga com os boêmios, com os loucos, e todos, com 

maior ou menos sucesso, saem vitoriosos de suas campanhas contra o poder instituído e 

representado pelo Governador Clarimundo Ladisbão (e até no nome Clari-mundo e 
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Vira-mundo está dissimulada a oposição). Por ora, temos elementos que ligam texto e 

paratexto, indicando-nos um caminho. A representação do Tiradentes confirmará algo 

deste caminho? De onde vem esse Tiradentes que é também um Cristo?  

Para além do paratexto, no texto propriamente dito, o fato é que o narrador 

mobilizou o personagem Geraldo Viramundo, em primeiro lugar como uma 

representação do alferes Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, e depois, ao final 

da narrativa, à semelhança de Jesus Cristo. Tal condensação imagética não se construiu 

por acaso: na verdade, a construção da imagem de Tiradentes como um Cristo possui 

uma história, conforme discute José Murilo de Carvalho (2017). O grande mentecapto 

(1979) é, portanto, mais uma das produções culturais brasileiras que representam o 

Tiradentes – assim como ocorre no Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, 

no painel Tiradentes, de Portinari, etc. –, embora cada produção se utilize de recursos 

expressivos diferentes para chegar ao resultado estético esperado. 

 A hipótese de trabalho que assumimos neste segundo momento da análise está 

relacionada ao conceito de écfrase, que trata da “verbalização de textos reais ou fictícios 

compostos em sistemas não-verbais” (CLÜVER, 1997, p. 42). O grande mentecapto 

(1979), de certa maneira, verbaliza uma imagem de Tiradentes à maneira de Cristo. Tal 

representação, entretanto, não é e não tem o dever de ser uma espécie de cópia 

descritiva: “ekphraseis literárias não operam com tais restrições, mesmo sendo baseadas 

em obras reais; a maioria delas tende a atingir a autonomia em relação ao texto-fonte, o 

qual transformam de acordo com as necessidades do texto literário onde funcionam” 

(CLÜVER, 1997, p. 42). A liberdade da criação literária está garantida quando 

operamos com conceitos dos Estudos Interartes: cada autor possui sua visão crítica na 

relação com o texto comparado, citado e re-criado, logo, tal modus operandi 

interartístico não seria diferente na produção de O grande mentecapto (1979). 

José Murilo de Carvalho (2017) traçou o panorama histórico e social da 

representação de Tiradentes2. Ele considera que houve uma série de tentativas de 

“achar” um herói nacional, mas Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto eram militares 

                                                           
2 O percurso da representação do Tiradentes, segundo Carvalho (2017), inicia-se com Castro Alves: “Ei-

lo, o gigante da praça,/O Cristo da multidão,/É Tiradentes quem passa.../Deixem passar o Titão (ALVES 

apud CARVALHO, 2017, p. 64). A referência seguinte é de Luís Gama, que, em 1882, escreve um artigo, 

cujo título é  “À forca o Cristo da multidão” (CARVALHO, 2017, p. 69). É necessário ainda ressalvar 

que, depois da litografia/litogravura de Décio Villares (1890), a história da representação de Tiradentes 

como um Cristo continua em Pedro Américo, com Tiradentes esquartejado (1893); Tiradentes, de Décio 

Villares (1928), e o painel Tiradentes, de Portinari (1948-1949). 
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demais para tal representação (embora Floriano tenha conseguido algum êxito); por 

outro lado, Benjamin Constant era impopular e apenas servia aos propósitos positivistas. 

Tiradentes era o herói ideal: inofensivo, mártir, podia ser convocado para dar uma 

identidade nacional ao Brasil. Para tal intento político ser bem-sucedido, seria preciso 

idealizá-lo, ou seja, transformá-lo em mito. Com efeito, a mitificação de Tiradentes se 

tornou possível através da arte de Décio Villares, e considerando ainda que “Não existia 

nenhum retrato de Tiradentes feito por quem o tivesse conhecido pessoalmente” 

(CARVALHO, 2017, p. 71), assim o personagem histórico foi plasticamente 

representado à maneira de Cristo:  

 

Imagem 04: Tiradentes (1890), de Décio Villares, litografia. 

 (CARVALHO, 2017, p.70). 

 

Em O grande mentecapto (1979), por outra via, a condensação imagética do 

patriota-místico, que é exatamente o percurso do Inconfidente, apresentar-se-á a partir 

de uma encenação teatral: 

Este [Viramundo], por seu turno, já se via interpretando um dos principais 

papéis, para sua doce Marília [filha do Governador Ladisbão] na platéia:  

– Joaquim Silvério não farei jamais. Prefiro Gonzaga.  

– Melhor que isso [responde Dionísio, estudante].  

– Tiradentes? – e Viramundo passou a mão no rosto, onde raros fios esparsos 

mal repontavam. – Infelizmente não tenho barbas para tanto.  

– Dizem que ele também não tinha... Mas não seja por isso. Vem comigo 

(SABINO, 1979, p. 70). 
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A semelhança física do personagem literário com o personagem histórico pouco 

nos importará: a identificação ideológica é o que está no cerne de nossa discussão. O 

fato é que Viramundo identifica-se com o Tiradentes e inflama-se diante das 

desigualdades e defenderá os humilhados, assim como ocorreu com a D. Pietrolina e é 

central na pauta dos Inconfidentes/Conjurados. Depois de uma série de trapalhadas 

quanto ao momento certo de entrar em cena, Viramundo, que devia fazer um papel 

menor na peça, entra triunfalmente: 

O grande mentecapto impou de orgulho cívico e em vez de fugir pelo outro 

lado quando os guardas avançaram para ele, conforme ordenava o seu papel 

tão ensaiado, preferiu enfrentá-los, cajado em riste:  

– Infâmia! Traição! Para trás, míseros beleguins! Enquanto eu for vivo, tal 

vilania não se consumará! Fariseus hipócritas! Condutores cegos, que filtrais 

um mosquito e engolis um camelo! Trazei-me Tiradentes (SABINO, 1979, p. 

72). 

 

Através deste momento narrativo, percebemos que o protagonista do romance 

impou de orgulho cívico e invocou uma famosa passagem bíblica, exposta em Mateus 

(23,24): “Condutores cegos, que filtrais um mosquito e engolis um camelo!”. Tal 

passagem já evidencia a passagem do tempo histórico para o tempo sem memória, o 

tempo mítico, conforme já citamos anteriormente. Ao final do romance, Viramundo, 

“sem uma palavra, entregou o espírito. Mas seus lábios pareciam entreabertos num 

sorriso” (SABINO, 1979, p. 225), configurando, mais uma vez, a passagem do herói 

patriótico para o herói mítico, à semelhança de Jesus Cristo, assim como ocorreu com o 

famoso alferes: “Tiradentes foi exatamente o contrário. O patriota virou místico” 

(CARVALHO, 2017, p. 72). 

Por último, deve-se considerar a questão dos usos ideológicos dessa imagética de 

Tiradentes: Herói da Nação? Mártir da Liberdade? Uns, como o Visconde de Taunay 

(CARVALHO, 2017, p. 76), quiseram pô-lo a tiracolo do monarquismo; a Ditadura 

Militar, em 1965, “declarou Tiradentes patrono cívico da nação brasileira e mandou 

colocar retratos seus em todas as repartições públicas” (id., ibid., p. 78); entretanto, a 

“esquerda também dele não abriu mão [...] os guerrilheiros da década de 1970 [...] 

Portinari o pintou na década de 1940 [...] Na década de 1960, o Teatro de Arena 

também reviveu a imagem subversiva do inconfidente” (id., ibid., passim.). 

Monarquistas, ditadores e marxistas usaram a imagem de Tiradentes, cada um à sua 

maneira. Em termos de interpretação literária e cultural, qual seria o lugar ideológico da 

representação de Geraldo Viramundo na cultura brasileira? Consideramos que a imagem 
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de Tiradentes, culturalmente proposta como um Cristo, fundamentalmente por conta do 

trabalho de Décio Villares (1890), transformou-se, em O grande mentecapto (1979). Há 

um enquadramento ideológico em que a narrativa literária em questão se insere: ao que 

a relação paratexto-texto indica, O grande mentecapto (1979) está no polo das obras que 

questionam o status quo representado pelo poder instituído. 

 

Considerações Finais 

A fim de conceber um louco que encamparia as utopias brasileiras e latino-

americanas, O grande mentecapto (1979) criou um personagem identificado a 

Tiradentes e a Jesus Cristo, entrando em discussões relativas à História do Brasil, da 

Arte e da Literatura. No decorrer das narrativas históricas, plásticas e literárias, o 

personagem transforma-se, partindo do patriotismo e finalizando a vida em meio a 

flagrante misticismo. Tais representações reforçam a leitura caleidoscópica de 

Tiradentes, conduzindo a diversos usos ideológicos deste personagem. Entre tais 

diversos usos, interpreta-se que Geraldo Viramundo pertence à série ideológica de 

mártir da nação. 

Sugerimos ainda que já havia uma sugestão de imagem literária desde Castro 

Alves, em relação ao Tiradentes patriota-místico, que será continuada por Luís Gama 

(1882) e fundada, plasticamente, por Décio Villares (1890). Ademais, percebemos que 

processos de écfrase se desenvolveram, a fim de realizar esteticamente tal herói 

patriota-místico, via Tiradentes, em O grande mentecapto (1979). Restou-nos, no fim 

do percurso, indagarmo-nos se a representação do personagem histórico-artístico estava 

enquadrada, na obra literária, num espectro ideológico conservador ou revolucionário. 

Propusemos, por nossa via, que O grande mentecapto (1979), de Fernando 

Sabino, condensa imagens próprias da nacionalidade brasileira (Tiradentes) e adentra o 

tempo do mito universal (Jesus Cristo). Entretanto, talvez agora também possamos 

identificar outras relações: para além das imagens, da condensação entre narrativa 

histórica, literária e plástica, há ainda a correspondência entre texto e paratexto: os tons 

em vermelho, a vinheta boêmia, os protestos contra o Governador na Praça da 

Liberdade e o movimento estudantil “vitorioso” formam um quadro ideológico: O 

grande mentecapto (1979) possivelmente é menos conservador que questionador do 

status quo e do autoritarismo brasileiro. 
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AS MANIFESTAÇÕES DA MORTE NO QUINHENTISMO DE HANS STADEN 

 
Juliana Porto Chacon Humphreys (Universidade Presbiteriana Mackenzie)1 

 
Resumo: Este artigo discuti as manifestações do tema da morte no livro História Verídica, 
publicado em 1557, no qual o alemão Hans Staden relata suas experiências na colônia 
portuguesa. Na obra, a morte é retratada sob uma ótica direta e crua que vai de encontro à 
tradição do Quinhentismo de elevar a morte ao curso épico daquele que se aventura no Novo 
Mundo, tal como se apresenta, por exemplo, nas cartas do Pr. José de Anchieta. Sendo assim, o 
objetivo do artigo é compreender as abordagens dadas pelo autor, bem como, destacar a 
intertextualidade entre os relatos textuais e as gravuras que ilustram a obra, sob a ótica dos 
estudos interartísticos.  
Palavras-chave: Intertextualidade; Arte brasileira; Imagem; Quinhentismo; Morte.  
 

 

Hans Staden e seu cativeiro no Brasil 

Em 1557 a obra História Verídica, atualmente intitulada Duas viagens ao Brasil, 

causou alvoroço na Europa. Tratava-se de um relato ilustrado, baseado nas vivências do 

alemão Hans Staden e escrito por Johan Dryander, que trazia detalhes sobre nativos 

canibais do Novo Mundo. Nada poderia ser mais pitoresco e assustador do que imagens 

de humanos nus, cozinhando humanos, enquanto rituais ocorriam em meio a um cenário 

tropical selvagem e inusitado. O interesse pela obra foi tamanho que no século XVIII 

existiam setenta traduções e reedições circulando ao redor do mundo, sendo que nos 

primeiros cinco anos dez reedições já estavam em circulação, conforme explica Eduardo 

Bueno (2007). Em 1592, o famoso gravador flamengo Theodore de Bry refaz as 

xilogravuras que ilustravam a primeira edição de História Verídica, por meio das quais 

a riqueza de detalhes passou a horrorizar ainda mais o Velho Mundo.    

Sucesso desde a sua primeira edição, o livro foi preparado para impactar os 

leitores e os não tão leitores de uma Europa com altos índices de analfabetismo. Sob o 

título original História Verídica e descrição de uma terra de selvagens, nus e cruéis 

comedores de seres humanos, situada no Novo Mundo da América, desconhecida antes 

e depois de Jesus Cristo nas terras de Hessen até os dois últimos anos, visto que Hans 

Staden, de Homberg, em Hessen, a conheceu por experiência própria, e que agora traz 

a público com essa impressão, a obra, fartamente ilustrada, contava as aventuras do 

alemão Hans Staden, um mercenário que, em sua segunda viagem ao Brasil, sofreu uma 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Doutorado em Comunicação e Semiótica (PUC-SP), professora e pesquisadora do Centro de 
Comunicação e Letras (UPM). Contato: juliana@humphreys.com.br . 

3459



!

!
!
série de acidentes e infortúnios, acabando prisioneiro dos tupinambás na região de 

Bertioga.  

A bordo de um frota espanhola, que tinha como objetivo fundar vilas no litoral 

brasileiro, Hans Staden foi um dos resgatados de um naufrágio, tornando-se prisioneiro 

do governador Tomé de Sousa, em decorrência dos objetivos que colocavam em risco 

as capitanias portuguesas no litoral da colônia. Tendo experiência como bombardeiro, 

artilheiro e arcabuzeiro (BUENO, 2007), Staden acabou prestando serviço para a 

colônia portuguesa até ser capturado pelos tupinambás, tribo inimiga dos tupiniquins e 

aliada dos franceses, contra Portugal.   

Passou nove meses em cativeiro e, de acordo com o prefácio da edição original, 

“durante os nove meses passados em meio aos selvagens hostis, teve de levar em conta, 

dia após dia, hora após hora, que a qualquer momento poderia ser impiedosamente 

morto e devorado” (DRYANDER, 1556, p. 170). De fato, ter escapado com vida foi 

algo fora do comum e, enquanto encarava a fragilidade de sua própria existência, Hans 

Staden foi testemunha única dos costumes, do cotidiano e dos rituais dos tupinambás, 

entre eles, os meandros do canibalismo e da vida selvagem, que tanto fascinavam a 

Europa civilizada.   

Após algumas tentativas de fuga, Hans Staden, foi resgatado por um navio 

corsário francês e pôde, finalmente, voltar à Europa para contar a história que, ainda 

hoje, permanece sendo uma das principais fontes de pesquisa sobre o canibalismo no 

Novo Mundo.  

 

Aspectos do Quinhentismo  

O Quinhentismo é fruto do empenho missionário da igreja católica que, por meio 

da fundação da Companhia de Jesus, fez da evangelização no Novo Mundo uma das 

principais ferramentas da Contra Reforma.  

Os elementos básicos da produção quinhentista são a supressão do nativo em 

favor da fé católica, além do assombro do homem europeu em relação à grandiosidade 

da natureza na América. De fato, o termo Quinhentismo, designa toda a produção 

literária produzida no e sobre o Brasil no século XVI, porém, realizada sob a égide da 

Europa, aspecto que determina, fortemente, o colonialismo Português e o 

posicionamento europeu sobre o resto do mundo.  
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No período quinhentista, que durou todo o primeiro século de colonização, a 

literatura era de informação, muitas vezes produzida para sanar a curiosidade da 

audiência europeia, porém, quando focada na questão missionária, a informação 

voltava-se a uma espécie de comprovação necessária à sede da igreja de que o demônio 

habitava esse pedaço novo de mundo e que todo o necessário deveria ser feito para 

trazer Nosso Senhor Jesus Cristo àqueles seres ameríndios. “A literatura de informação 

era feita essencialmente por missionários, navegadores e aventureiros. Somente após um 

século de colonização é que enfim se produziu texto pela mão dos filhos da terra, os 

primeiros brasileiros.” (SCOPELY, 2016, p. 75)     

Não é difícil encontrar na literatura sobre o Quinhentismo, a afirmação de que 

nenhum outro documento é capaz de retratar de maneira tão fidedigna o nascimento do 

Brasil quanto as cartas missionárias e os relatos dos viajantes. Por isso, as cartas 

missionárias serão o contraponto da análise do Quinhentismo em Hans Staden.  

De acordo com Guilherme Luz (2006) os relatos quinhentistas produzidos pelos 

missionários tinham o propósito de causar comoção no leitor, isto é, transmitir a 

sensação da presença divina na experiência concreta.  
Os acontecimentos ‘históricos’ relatados por um missionário da Companhia 
de Jesus no século XVI não se dispõem em uma temporalidade mundana 
autônoma, pois a espécie, seguindo um vocabulário tomista da época, é uma 
expressão do espiritual no sensível. (LUZ, 2006, p. 47)  

 

É possível, ainda, afirmar que os relatos missionários e, até mesmo aqueles 

produzidos pelos que estavam a serviço da coroa portuguesa, tendiam a enaltecer a 

coragem dos que enfrentavam o desconhecido mundo novo. Dessa forma, tanto os 

missionários quanto os escrivães da coroa colocavam no início de seus relatos ou 

missivas um extenso agradecimento à Deus pela proteção, além de oferecer todo o 

esforço das longas viagens à obra divina na terra. Esses dois aspectos característicos do 

Quinhentismo, revelam-se, também, na obra de Hans Staden, o que não é 

constantemente observado  em outros relatos de experiências produzidos por europeus 

sobre o Brasil que, mais tarde, tornariam-se comuns. Esse cuidado com a estrutura da 

obra, obedecendo à prática oficial da época, imprimi um aspecto documental ao relato, 

aumentando a credibilidade do mesmo.  

Interessante destacar que o tom informal era uma das características das cartas 

missionárias que, ao contrário das epístolas medievais, eram escritas num tom familiar e 
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direto, com a urgência de quem relata acontecimentos inusitados que estão sendo 

vividos ali, in loco. Essa também é uma propriedade relevante do texto produzido por 

Dryander, sob a tutela de Staden.   

Por último, é relevante destacar que as cartas jesuíticas possuíam uma estrutura 

narrativa padronizada composta por salutatio, captatio benevolentiae, exórdio, narratio, 

petitio e conclusio. Novamente, o panorama do Novo Mundo traçado por Staden, ganha 

em confiabilidade ao utilizar-se da estrutura oficial dos relatos religiosos.   
Nessa disposição, a salutatio seria a repetição de uma fórmula piedosa 
adequada à relação hierárquica entre o remetente e o destinatário. A captatio 
benevolentiae reuniria os ‘procedimentos’ que buscam a disposição favorável 
do leitor para o que se há de seguir. A narratio seria, de maneira 
simplificada, uma narração do ‘estado das coisas’ relevante aos objetivos da 
carta. A petitio, por sua vez, seria, mediante àquilo que já foi dito 
anteriormente, algo que se pede ao leitor da carta que sirva de auxílio às 
dificuldades particulares encontradas para a ação efetiva em favor da fé. Por 
último, na conclusio, far-se-ia uma síntese das principais matérias tocadas ao 
longo do texto, fechando também com uma fórmula adequada, à maneira da 
salutatio. (LUZ, 2006, p. 54) 

 

Conforme destaca (LUZ, 2006, p. 54) as informações antropofágicas eram feitas 

sistematicamente no narratio, que cumpre, ao mesmo tempo, a função de relato e 

testemunho de um fato, enquanto revela o poder de Deus na proteção daqueles que o 

estão narrando. Dentro da estrutura das cartas missionárias, o narratio é o momento 

mais poderoso para a manutenção da fé católica, visto que é ali, naquele trecho, que 

encontram-se os males a serem combatidos, o que na Europa medieval significava as 

bruxas e hereges e, na América espanhola e portuguesa, os nativos canibais.  

Essas são as principais características do Quinhentismo relevantes para o 

desenvolvimento deste estudo. A partir desse ponto é importante ocupar-se do tema de 

maior relevância para a temática em questão: o canibalismo. “As práticas canibais, 

comuns nas tribos ameríndias, não só eram temática das cartas missionárias como, via 

de regra, eram utilizadas como pretextos para escravizar e evangelizar a todo custo os 

nativos da América” (SCHWARCZ, STARLING, 2018, p. 22).  
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A fé cristã no Quinhentismo e a proteção de Deus em Hans Staden 

 
Figura 1: Como Deus todo-poderoso fez um milagre 

 
Eu tinha feito uma cruz com dois troncos grossos e ergui frente à cabana 
onde eu vivia. Lá orava frequentemente ao Senhor. Aos selvagens tinha 
recomendado não arrancá-la, pois isso poderia lhes trazer alguma desgraça; 
no entanto, eles não levaram em conta minhas palavras. Uma vez em que eu 
saí com eles para pescar, uma mulher arrancou a cruz e deu-a a seu marido. 
Ele devia usar a cruz para esmigalhar as conchas dos caracóis do mar, com as 
quais faziam uma espécie de rosário. Isso me causou enorme desgosto. Pouco 
depois começou a chover, e choveu durante dias. Vieram então, à minha 
cabana, e exigiram que eu tratasse com o meu Deus para que a chuva parasse. 
Pois a época de plantio tinha começado e, se não parasse de chover, eles não 
poderiam plantar. 
Respondi que a culpa era deles. Eles tinham irritado o meu Deus, ao 
arrancarem a madeira na qual eu costumava falar com Ele. No fim 
acreditaram que aquele era o motivo da chuva, e o filho do meu senhor me 
ajudou a levantar uma nova cruz. A julgar pelo sol, isso foi mais ou menos à 
uma tarde. Quando ficou pronta, o tempo ficou bom de uma hora para a 
outra, apesar de ter estado péssimo de manha. Todos ficaram admirados e 
acreditaram que o meus Deus fazia o que eu queria. (STADEN, 2008, 
p.1892) 

 

O relato da cruz de Staden e a plantação de mandioca é um exemplo rico para a 

comparação entre a exaltação da fé em Deus na obra alemã ante às cartas missionárias 

típicas do Quinhentismo.  

Em História Verídica há toda a estrutura congênita ao Quinhentismo, porém, é 

possível verificar uma aura mística que se imiscui à presença divina, conferindo um tom 

mais aventureiro e temerário para os relatos do cativeiro.  

Na gravura que ilustra a parte do livro intitulada Como Deus todo-poderoso fez 

um milagre essa característica diferenciada está em destaque e é um excelente ponto de 

partida para início da análise da obra e do tratamento dado à morte em sua narrativa.  
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Figura 2: Intervenção em Como Deus todo-poderoso fez um milagre 

 

Na figura 2 houve uma intervenção realizada, para efeito desse estudo, na qual 

quatro quadrados dividem a imagem em instâncias opostas: à direita os nativos à mercê 

da chuva e da ira de Deus e, à esquerda, a bonança diante da cruz que ganha destaque 

frente aos demais elementos. É válido ressaltar que a gravura é feita sob os preceitos 

medievais, tanto em termos de organização de elementos na imagem, quanto em relação 

ao ainda inexistente conhecimento sobre perspectiva. A forma como se disponham 

campos antagônicos, que geralmente versavam sobre o bem contra o mal, isto é, Deus 

contra o Diabo, era exatamente como o apresentado nessa gravura, repartindo-se a 

imagem em campos opostos: superior, representando o bem e o inferir, representando o 

mal. Ao centro, invariavelmente, encontravam-se os homens, vivenciando a influência 

da guerra divina contra o diabólico.  

Nos campos superior e inferior do lado direito tem-se materializado o relato de 

Staden a respeito dos problemas com a chuva e com a plantação de mandioca. É 

possível reparar o efeito das nuvens carregadas e da chuva torrencial sobre a plantação 

que, naquele momento, encontra-se esparsa e sem frutos. Ademais, a parte inferior 

direita da imagem é tomada pela aldeia, uma das simbologias clássicas para referir-se 

aos nativos da América. Isto significa inferir que no plano terreno, não há nada que 

proteja os selvagens do poder e da ira divina contra o paganismo.  

Nos campos opostos ao que Staden chama de desgosto de Deus, tem-se o 

detalhamento da provisão divina, tal qual narrada no texto. A imagem é menos caótica e 

como não havia a ideia de primeiro plano, a cruz ganha um tamanho significativo em 

!!

! !

3464



!

!
!
relação à aldeia, determinando a grandiosidade do Deus de Staden diante de toda a tribo. 

É um Deus que tudo abarca, quando é devidamente adorado pelos homens no plano 

terreno, tal qual faz Staden na gravura em questão. Entre o sol brilhante e a cruz estão 

uma vegetação exuberante e uma mulher que realiza a plantação tão vital aos indígenas 

naquela ocasião.    

É certo que a gravura de Staden não possui nenhuma outra função além de 

materializar a narrativa textual. É a concretização da influência divina em terras 

longínquas, o poder de Deus em um cenário desconhecido, inóspito e perigoso. 

Conforme afirma (PRAZ, 1982) desde a antiguidade, ideias foram expressas através de 

um longa e poderosa tradição de representação imagética. Esse é o caso da relação 

direta e simbólica das gravuras com o relato textual de Hans Staden. A intersecção entre 

texto e imagem apaga os limites do influenciador e do influenciado, tornando-se a um 

só tempo manifestação e experimentação de sentido. De novo, esse é o objetivo dos 

relatos em História Verídica.  

Conforme afirmado anteriormente, Hans Staden confere ao seu relato uma aura 

mística com relação ao poder de Nosso Senhor Jesus Cristo. Para compreender as 

implicações dessa entrelinha no Quinhentismo, destaca-se um trecho da carta de José de 

Anchieta sobre o poder de Cristo sobre os índios nativos.  
Os que fazem essas feitiçarias, que, como disse, são muito apreciados pelos 
índios, persuadem-lhes que em seu poder está a vida e a morte, não ousam, 
com tudo isso, aparecer diante de nós, porque lhes descobrimos suas mentiras 
e maldades. Esperamos na infinita misericórdia de Cristo Nosso Senhor que, 
assim pelos que aqui estão como pelos que a santa obediência enviará, se 
porá remédio na cegueira em que estão tantas nações de índios. 
(ANCHIETA, 1555)2 

 

A exemplo do que é possível perceber no trecho da carta de Anchieta, Cristo 

Nosso Senhor age com sua providência e bondade, mediante a atuação dos missionários 

no Novo Mundo, corroborando a ideia de que nesse pedaço da terra não havia presença 

divina antes da chegada da igreja católica. Já em História Verídica Staden não associa 

diretamente a bondade divina ao ato missionário ou à devoção em si, ao contrário, 

Nosso Senhor debruça sua ira contra os nativos e sua plantação de uma maneira quase 

mágica, como que intentando ludibriar os nativos com seu poder. Por fim, o próprio 

relator afirma que os índios acreditaram que o Deus de Staden tivesse cessado a chuva 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Carta escrita em 1555 em Piratininga, pelo Padre José de Anchieta aos padres da Companhia de Jesus 
em Portugal.  
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ao ver a cruz de volta ao lugar, mas o próprio aventureiro não afirma ter, ele mesmo, 

acreditado piamente, sendo que, para ele, pareceu quase uma coincidência.  

 

A morte canibal em Hans Staden 

No Quinhentismo a morte é épica para os missionários do Novo Mundo que, 

colocando suas vidas em risco, dignificam a obra de Jesus e demonstram caridade. A 

morte missionária descrita nas cartas jesuíticas está atrelada a um momento de encontro 

com Nosso Senhor, sendo que, apesar de temida, ela é esperada e reconfortante para 

aqueles que dedicaram a vida à servidão e à conversão do gentio. Por outro lado, os 

relatos das mortes nativas são tratados como uma oportunidade de redenção. “O Novo 

Mundo era inferno, sobretudo por sua humanidade diferente, animalesca, demoníaca, e 

era purgatório, sobretudo por sua condição colonial” (MELLO E SOUZA, 1993, p. 77). 

Há uma seriedade intrínseca a esses relatos, determinando o destino amaldiçoado dos 

pagãos em contraste com os evangelizados e, até mesmo, com os que convertem-se à 

beira da morte. Em todos os casos, está ali a presença divina na última hora, 

reconfortante e compensatória para uns, esmagadoramente punitiva para outros.  
Foram a um lugar onde havia uma grande matança de escravos, trabalharam 
para impedi-la, escusaram-se os índios dizendo que já não podia ser por 
estarem já todos os gastos feitos e os convidados reunidos. Puseram-se então 
a pregar os escravos e, tendo-os convertidos, não queriam consentir os índios 
que os batizassem, dizendo que todos os que matassem depois de batizados 
quando comessem aquela carne morreriam, e que portanto eles não o haviam 
de consentir, e com isto os velavam muito bem. [...] E o primeiro que 
mataram se pôs de joelho, levantadas as mãos, chamando o nome de Jesus, e 
assim fizeram os outros, entre os quais entraram três meninos muito 
pequenos, inocentes, bendito seja o Senhor para todo sempre. (CORREIA, 
1554)3 

 

Para Hans Staden a morte é crua, dura e realista. Deus está somente na 

sobrevivência, sendo que a presença divina não é registrada em imagem, apenas em 

texto, onde, explicitamente, deixa-se claro que a sobrevivência ocorre pela força de 

Nosso Senhor e pela oportunidade de alertar ao Velho Mundo sobre a barbárie praticada 

na América.  

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Carta escrita em 1554 em Piratininga, pelo Irmão Pedro Correia a um padre do Brasil.  
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       Figura 3: O golpe mortal                 Figura 4: A carne é assada            Figura 5: A cabeça será comida  

 

 As figuras 3,4 e 5 exemplificam o caráter documental das gravuras que, em 

História Verídica, não apresentam a morte como redenção. Para a vítima não há 

esperança pós-morte, consequentemente, a presença divina torna-se inexistente, 

complementando a forma ritualística e pagã que domina a representação.    

 

   
Figura 6: O corpo é despedaçado                           Figura 7: Mulheres comem mingau de vísceras 

 
Depois que a pele foi limpa, um homem o segura e lhe corta as pernas acima 
dos joelhos e os braços rente ao tronco. Aproximam-se, então, as quatro 
mulheres, pegam os quatro pedaços, andam ao redor das cabanas e fazem 
uma grande gritaria de contentamento. A seguir separam as costas junto com 
os traseiro da parte dianteira. Dividem tudo entre si. As vísceras ficam com 
as mulheres. Fervem-nas, e com o caldo fazem uma massa fina chamada 
mingau, que elas e as crianças sorvem. (STADEN, 2008, p. 2226) 

 

Imbuído do pensamento cristão, Staden atribui às mulheres um papel importante 

no contexto da barbárie e da danação, aproximando-as da representação tanto das 

bruxas medievais, quando relacionadas aos rituais, quanto da Eva renascentista, quando 

retratadas com a volúpia e mistério das nativas nuas.  
Qual é a conexão entre Eva e as índias tupinambás? Além de ser uma 
imagem mítica presente no cristianismo, é a que mais se assemelha à índia, 
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porque ela aparece nas pinturas e gravuras como uma mulher nua, 
voluptuosa, jovem, de cabelos longos, num jardim com árvores, plantas e 
animais. Algo muito semelhante à visão europeia da natureza e dos 
aborígenes das Américas, um protótipo do bon sauvage. (CHICANGANA-
BAYONA, 2017, p. 138) 

 
As gravuras apresentam figuras femininas entretidas na execução das tarefas que 

envolvem a efetivação do canibalismo. Apesar de envolverem-se em atos dantescos, a 

disposição dos corpos transmite uma sensualidade aliciante para a imaginação do 

observador europeu. Esse recurso, é eficiente para conclamar a inefável presença de 

Deus, pois todo o pensamento católico atribui ao corpo e ao desejo femininos a 

concretude do Juízo Final. Consequentemente, um cenário de tanta volúpia e 

sensualidade acarreta o desejo, mas inevitavelmente, levará a humanidade à danação 

eterna.  

As imagens retratam a morte violenta e selvagem, mesmo estando carregadas do 

simbolismo que remete à crença religiosa, porém, são complementadas pelo narrativa 

em texto que mantém sua função documental, relatando objetivamente e sem excessos 

as etapas envolvidas no ritual antropofágico.   

A intertextualidade das gravuras e dos relatos escritos em História Verídica é 

determinante para denotar o tom de denúncia assumido no discurso e, nesse ponto, é 

relevante considerar o objetivo dos estudos interartístico, segundo (CLÜVER, 1997), 

para destacar a atribuição de sentido por meio da obra de Hans Staden. Quando dois 

sistemas semióticos se combinam, assim como ocorre com os relatos textuais e a 

pictografia comprobatória de História Verídica, cabe ocupar-se de sua análise para 

tratar de “questões relativas à produção e à recepção de textos, a autores e leitores, e por 

esta razão apenas será impossível excluir a dimensão dos contextos culturais” 

(CLÜVER,1997, p. 53), essa ideia de contexto cultural consolida a natureza midiática 

da obra de Hans Staden que foi estruturada e produzida para alimentar o imaginário 

europeu em relação ao que se pensava sobre a América.  

Assim, após considerar as características determinantes do Quinhentismo e o 

tratamento dado à morte pelos missionários nesse período, é válido resumir a selvageria 

do relato de Hans Staden em algo como um espetáculo destinado a alimentar os ideais 

do etnocentrismo da Europa, bem como o egocentrismo da Igreja Católica que fez dos 

nativos do Novo Mundo a tábua de salvação da dominação por meio da evangelização 
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com o apoio do mundo civilizado, justamente, sentindo-se ameaçada pela barbárie da 

morte canibal.   
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INTERMIDIALIDADE E ESTÉTICA DA IMPUREZA NA OBRA "TRÊS 

CONTOS DE CORTÁZAR", DE GILBERTO MENDES 

 

Rita de Cássia Domingues dos Santos (UFMT)1 

 

Resumo: O objetivo deste texto é contribuir para a discussão sobre intermidialidade na música 

de concerto, relacionando a criação no âmbito musical com a literatura pelo viés da Estética da 

Impureza e da Teoria da Paródia. Para desvelar estes procedimentos será apresentada uma 

análise intertextual do tríptico “Três Contos de Cortázar”, de Gilberto Mendes. Estudando os 

processos e as estruturas das relações entre os respectivos contos de Cortázar e as peças 

musicais, observou-se a conexão com a literatura, interpenetrada pela Estética da Impureza no 

seu processo composicional, caracterizando assim este estudo como uma pesquisa sobre 

intermidialidade na música de concerto brasileira do século XX. 

Palavras-chave: Estética da Impureza; Julio Cortázar; Gilberto Mendes; Intermidialidade; 

Literatura e Música. 

 

Introdução 

Gilberto Ambrósio Garcia Mendes (1922-2016), profícuo compositor brasileiro de 

música de concerto, viveu intensamente o século XX e, além da música, amava outras 

mídias como literatura e cinema. Constantemente trabalhava com a literatura, usando 

desde as poesias concretas de Augusto de Campos "Tensão" (1956) e de Décio Pignatari 

"Beba Coca- Cola" (1957) na sua segunda fase composicional (1960 a 1981); passando 

pelos haiku do monge budista Issa (1763-1827), até o poema "Pneumotórax" (1930) de 

Manuel Bandeira, estes últimos autores utilizados em sua terceira fase composicional 

(1982 a 2015). O objetivo principal deste artigo é contribuir para a discussão sobre 

intermidialidade na música de concerto, relacionando este conceito com a Teoria da 

Paródia de Hutcheon (1985) e com a Estética da Impureza de Scarpetta (1985). 

 Consideramos como pressuposto a etimologia do termo intermidialidade, que “nos 

traz de volta ao jogo de ‘estar no entre-lugar’, um jogo com vários valores ou 

parâmetros em termos de materialidades, formatos, ou gêneros e significados.” 

(MÜLLER, 2012). Nesta pesquisa este campo epistemológico se expande para o uso da 

Estética da Impureza (SCARPETTA, 1985) e da Paródia (HUTCHEON, 1985) nas 

produções musicais contemporâneas.  

Em seu livro L’ Impureté, de 1985, Scarpetta discorre sobre a arte contemporânea, 

relacionando as manifestações artísticas da segunda metade do século XX com um novo 

tipo de estética. Segundo o autor, a Estética da Impureza abarca o novo e o velho, a 

 
1 Professora da Pós-Graduação de Estudos em Cultura Contemporânea (ECCO), Mestre em Artes (USP), 

Doutora em Estudos de Cultura Contemporânea (UFMT). Contato: rita.domingues@gmail.com. 
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vanguarda e a evocação do passado e do moderno, as denominadas “baixa” e “alta” 

culturas, abraçando inclusive a comunicabilidade do pop art e da cultura de massa.  

Contradiz a dissertação massiva e homogênea, usa frequentemente de ironia, exalta o 

teor dionisíaco sem progressividade linear e lógica (em oposição à tese), existindo como 

um discurso disperso, estilhaçado, lacunar, remissivo a um tipo de montagem, 

mantendo, no entanto, a heterogeneidade e o choque dos seus níveis. (SCARPETTA, 

1985). Em oposição ao conceito de pureza e especificidade nas artes e respectivas 

mídias, a Estética da Impureza oferece a visão de entrelaçamento e interpenetração entre 

elas, numa relação interartes e intermidiática.  

Hutcheon em seu livro Uma Teoria da Paródia (1985), define a paródia como 

imitação com diferença crítica. Característico da paródia é o uso do conhecido, do 

esperado, num contexto diferente, como a utilização de um recurso da música para gerar 

uma expectativa que depois se contradiz, apenas para ilustrar uma possibilidade 

intermidiática entre tantas.  

O conceito de ethos de Hutcheon, foi utilizado por Everett (2004), para ofertar 

um quadro útil na análise das motivações estéticas que orientaram alguns compositores 

do século XX a adotar várias técnicas paródicas. 

Para desvelar estes procedimentos será apresentada uma análise intertextual do 

tríptico “Três Contos de Cortázar” (1985), obra de Gilberto Mendes, coincidentemente 

composta na mesma época que as obras dos dois principais referenciais teóricos. 

Três Contos de Cortázar  

As peças “Diálogo de Ruptura”, “Ventos Alísios” e “Apocalipse de 

Solentiname” compõem esta obra, na qual o compositor faz um tributo ao escritor 

argentino Julio Cortázar (1914-1984). O conto “Diálogo de Ruptura” está presente no 

livro Um Tal Lucas (publicado em 1979) e os contos “Ventos Alísios” e “Apocalipse de 

Solentiname” fazem parte do livro Alguien que anda por ahí (publicado em 1977).  

Três Contos de Cortázar foram compostos para a pianista Beatriz Roman, sendo 

que o primeiro foi “Ventos Alísios” (julho de 1985), o segundo “Diálogo de Ruptura” 

(agosto de 1985) e o terceiro “Apocalipse de Solentiname” (dezembro de 1985), mas na 

partitura o compositor numera como I a peça “Diálogo de Ruptura”, em seguida 

“Ventos Alísios” e como III “Apocalipse de Solentiname”.  
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Este tríptico, que o compositor denomina na partitura com o subtítulo “Destino 

das Explicações” (título de outro conto do Cortázar), foi estreada pela pianista em Nova 

York em 20 de outubro de 1986 em concerto patrocinado por North-South Consonance. 

Posteriormente Beatriz Roman apresentou este tríptico no Carnegie Hall na mostra 

“Sonidos de las Américas, Brasil” em abril de 1996, ocasião na qual Gilberto Mendes 

foi cumprimentado por Philip Glass (SANTOS, 1997, p. 108). Três Contos de Cortázar 

vem sendo executado na Itália pelas pianistas Cristina Campi e Claudia Mariani, na 

Bélgica por Mireille Gleizes e no Brasil principalmente por Antônio Eduardo Santos. 

Sobre esta obra, Mendes declarou:  

 

(...) decidi compor três peças com os três títulos destes seus contos e algum 

tipo de referência a eles: Diálogo de Ruptura, duas estruturas musicais, 

minimalisticamente repetidas como perguntas e respostas obsessivas; Ventos 

Alísios, em que as terças do tema inicial fazem alusão ao Blue in Thirds 

citado no conto; um momento mais romântico, mais cantabile, situa o 

personagem italiano, e um sopro meio desesperado, angustiado – o espírito 

geral do conto – perpassa toda a peça, devendo impulsionar sua interpretação; 

Apocalipse de Solentiname, três andamentos, a chegada a São José da Costa 

Rica, o encontro com Ernesto Cardenal, depois o Apocalipse em Solentiname 

e por último a perplexidade diante da tragédia vista pelos dispositivos. Os 

Três Contos ainda foram tocados em New York, no Summergarden 1993, do 

MoMA, pela pianista Jennifer Hayghe. (MENDES, 1994, pp. 210, 211) 

 

Devido às características peculiares de cada conto, e porque se faz necessário 

conceituar a terminologia, são apresentadas separadamente cada uma das peças: 

“Diálogo de Ruptura”, “Ventos Alísios” e “Apocalipse de Solentiname”.  

Diálogo de Ruptura 

O conto “Diálogo de Ruptura” é uma conversa truncada, que não parece fazer 

sentido, pois as frases são desconexas, o que induz à percepção de que na verdade são 

dois monólogos paralelos, cada qual com vários assuntos. Esta peça e a segunda do 

tríptico, “Ventos Alísios”, apresentam semelhanças na estrutura formal: Parte a com 

perfil minimalista, Parte b sem perfil minimalista, Parte a’ menor do que as outras 

partes e Coda exibe rupturas com pausas, sendo mais rítmica e com textura e articulação 

diferentes. O compositor solicita que o intérprete repita os blocos A e B na seguinte 

ordem e sem interrupção: AB ABB AB AABB AB AAABB ABBBB AABB. Esta 

situação cria a textura minimalista, logo no início da música (Parte a). 

Toda música é sustentada pela progressão de tons inteiros do baixo do bloco A, 

partindo da nota fá e caminhando para a nota mi bemol, com exceção do início da Parte 
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b que tem a progressão do bloco B e a finalização da Parte a’, assim como o início e o 

final da Coda.  

Em “Diálogo de Ruptura” para apresentação deste baixo o compositor utiliza 

um recurso composicional que remete ao uso do Color na Ars Nova com as notas fá, 

mib, réb, mib, recorrentes na linha do baixo durante toda a obra, com exceção de alguns 

trechos presentes no bloco B (finalização em Dó), na transição da parte a para a parte b 

e na Coda. A parte b apresenta melodia marcante na voz aguda e a Coda é contrastante, 

rítmica, contrastando com o fluxo que a textura minimalista criou nos primeiros dois 

terços da peça, e finaliza com o agrupamento sonoro oriundo do terceiro compasso da 

peça.  

Em relação à intertextualidade, observa-se em “Diálogo de Ruptura” que a 

progressão de tons inteiros do baixo que sustenta toda peça é proveniente de obra 

anterior de Mendes, “Peça para Piano nº 16”, de 1959, procedimento denominado por 

Ap Siôn de intertextualidade intratextual, ou seja, quando consideramos o conjunto total 

da obra de um compositor como um grande texto (AP SION, 2007, pp. 61,70). A 

sequência de quintas paralelas desta peça aparece em “Diálogo de Ruptura” na forma 

de arpejos.  

Usando a abordagem analítica de Everett (2004), temos em “Diálogo de 

Ruptura” dois momentos com uso de paródia: na linha do baixo e na Coda. No primeiro 

momento, em relação à linha do baixo, o ethos que acompanha o uso do material da 

“Peça para Piano nº 16” é deferente (neutro). Na Coda, tanto a alusão ao ritmo de 

Bossa Nova como aos procedimentos composicionais de Villa-Lobos apresentam o 

ethos contraditório ou irônico, pois criam um contexto inesperado que transforma e 

subverte o significado expressivo do elemento emprestado.  No caso, a ironia aqui é 

gerada pela justaposição incongruente de elementos estilísticos, transmitindo um ethos 

irônico em níveis metafóricos mais amplos de interpretação. 

Ventos Alísios 

Este texto de Cortázar se desenvolve com a história de um casal, Mauricio e 

Vera, que na tentativa de resolver o desgaste da relação, procura numa viagem à 

Mombaça (uma estação balneária) aventuras com novos parceiros, Sandro e Anna, 

sendo este o momento de cume da trama, com um aumento no número de personagens. 
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Durante todo o conto perpassa um clima melancólico, sendo que ao fim fica a impressão 

de que Vera e Maurício cometem suicídio.  

A peça é construída de maneira similar a anterior, “Diálogo de Ruptura”, com 

repetição dos blocos A, B e C.  Na Seção a o Bloco A é repetido doze vezes na íntegra. 

O bloco A se ligaria a uma ambiência do blues, uma aproximação na essência da obra 

musical citada no conto, que é “Blues in Thirds”, da autoria de Earl Hines (1903 – 

1983).  Nesta seção o Bloco B é repetido quatro vezes na íntegra, mas aparece 

parcialmente também no início da Variação 3. O Bloco C é repetido cinco vezes na 

íntegra.  Na Seção a’ o Bloco A é repetido quatro vezes, o Bloco B é repetido três vezes 

e o Bloco C é repetido apenas uma vez 

A Seção b se mostra como variação do bloco A, da Seção a. Mendes compara 

esta parte de “Ventos Alísios” com as valsas berlinenses dos anos 30:  

 

Um filme recente de István Sabo, Mephisto (...) apresentou uma belíssima 

valsa desses anos 30 berlinenses (...) Meus Ventos Alísios, em sua parte B, 

refletem o espírito musical dessa época, que ficou na minha lembrança para 

sempre. Espírito que Richard Rodgers soube tão bem transportar para New 

York. (MENDES, 1994, p. 29) 

 

 Na Seção b de “Ventos Alísios” temos o uso de paródia de acordo com a 

abordagem analítica de Everett (2004). Gilberto Mendes compara a Seção b desta peça 

com as valsas berlinenses dos anos 30 (MENDES, 1994, p. 29). Já Antônio Eduardo 

Santos afirma que o clima italiano desta seção é uma lembrança das canções do Festival 

de San Remo da década de 60, representando o personagem italiano do conto de 

Cortázar (SANTOS, 1997, p. 105). Observa-se que neste trecho a ironia é comunicada 

por meio de sinais implícitos, ao invés de explícitos, a mensagem transliteral é embutida 

no texto de tal maneira que somente o público culturalmente e ideologicamente apto 

compreende a dupla significação. Apenas quem ouviu as valsas berlinenses dos anos 30 

e as canções do Festival de San Remo da década de 60 será capaz de reconhecer a ironia 

paródica ou ainda, aqueles que ouvirem a música de Mendes terão uma reminiscência 

ou uma sensação de déja vu ao se depararem com aquelas valsas ou com as canções de 

San Remo, sendo então também habilitados a perceber a dubiedade desta Seção b.  

 Em relação aos tipos abstratos e gerais de intertextualidade (AP SIÔN, 2007), 

nota-se no ritmo de “Ventos Alísios” a tendência de Mendes para a repetição e quanto à 
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harmonia apresenta-se essencialmente triádica, algumas vezes com sétimas e nonas, 

sendo padrões recorrentes nesta terceira fase composicional de Mendes, caracterizando 

uma intertextualidade intratextual. 

Ainda sobre os tipos abstratos e gerais de intertextualidade, em relação à forma e 

ao som temos semelhanças com o procedimento composicional denominado liquidação 

da música tonal clássica que promove como fim a dissolução da sentença, através da 

variação. A diferença de procedimento em “Ventos Alísios” é que Mendes aplica o 

método a um material que não chega a ser uma sentença, mas sim a elementos presentes 

nos blocos A, B e C. Com isto, o compositor consegue carregar a música para a 

dissolução parcial de sua sonoridade original, criando este trecho de expectativa antes 

da entrada da Seção b.  

 Apocalipse de Solentinamente 

No conto “El Apocalipsis de Solentiname” Julio Cortázar relata, de maneira 

ficcional e criativa, sua visita ao arquipélago de Solentiname, Nicarágua, na década de 

1970. Como personagem, Cortázar chega à noite e conta que viu pinturas feitas pelos 

camponeses de Solentiname.  

Cortázar retorna a Paris, experienciando sua volta como um retorno a outro 

mundo, e observa que retorna ao tempo da vida burguesa, ao tempo do relógio. De volta 

a sua casa, manda revelar e fazer cópias dos filmes e projeta seus slides. Nota, então, 

que as imagens das pinturas naïfs desapareceram substituídas por cenas de violência e 

de repressão policial na América Latina. Verdadeira visão do Apocalipse acontecendo 

devido aos regimes ditatoriais. O personagem Cortázar é tomado por angústia, mal-estar 

e vai vomitar no banheiro, enquanto sua namorada Claudine, que acaba de chegar, 

observa os slides. Quando volta para junto dela, ela lhe diz que achou belíssimas as 

fotos das pinturas populares. 

Temos na peça “Apocalipse de Solentiname” dois momentos com uso de 

paródia: nas partes A e A’ o uso do mesmo procedimento da “Peça para Piano nº 16” e 

no trecho específico que o compositor cita “Diálogo de Ruptura”. Quando o 

compositor cita a peça “Diálogo de Ruptura” o ethos que acompanha esta ocorrência 

paródica é deferente (neutro). Porém quando o compositor faz o uso contínuo de uma 

mesma figura rítmica e elimina as de barras de compasso, diferentemente das outras 
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obras dele que usam este mesmo procedimento, nesta Mendes gera um tropo de 

alienação. (EVERETT, 2004). 

Assim como os compositores movidos por uma agenda socialista, como Kurt 

Weill para a produção teatral épica de Brecht A Ascensão e Queda da Cidade de 

Mahagonny, Mendes adota aqui a paródia como um dispositivo para denotar a 

alienação, como a que Claudine demonstra no conto em relação a tragédia ocorrida no 

arquipélago de Solentiname. De um âmbito estético, a tragédia nessa peça instrumental 

surge como um tropo que é duplamente codificado, apresentando ora características 

serialistas ora características minimalistas, sem fixar propriamente nenhum estilo. Isto 

remete à própria questão do conto: são as fotos representativas das figuras naïf ou da 

violência da ditadura? 

Nesta terceira peça do tríptico observa-se, nas partes A e A’, procedimentos 

composicionais como o uso contínuo de uma mesma figura rítmica e eliminação de 

barras de compasso que são provenientes de obra anterior de Mendes, “Peça para Piano 

nº 16”. Estes mesmos recursos foram usados quatro anos mais tarde por Mendes na 

obra “Um Estudo? Eisler e Webern caminham nos mares do sul”. Esta peça para piano 

de 1989 também apresenta estes procedimentos, caracterizando assim uma 

intertextualidade intratextual no nível de som/textura. Ainda como intertextualidade 

intratextual, nota-se a citação de trecho de “Diálogo de Ruptura” dentro da peça 

“Apocalipse de Solentiname”. (AP SIÔN, 2007). 

Considerações Finais 

Pela Teoria da Paródia de Hutcheon (1985), através da abordagem analítica de 

Everett (2004), pode-se notar como o processo intermidiático de Mendes desvela 

camadas paródicas na interpretação dos contos. O uso das categorizações de Ap Siôn 

(2007) foi relevante para a constatação do predomínio da intertextualidade intratextual, 

ou seja, ou seja, quando consideramos o conjunto total da obra de um compositor como 

um grande texto. 

Em “Diálogo de Ruptura”, logo no início da música, os blocos A e B, 

minimalisticamente repetidos, representam os dois personagens do conto com suas falas 

truncadas, permeadas por perguntas obsessivas, num diálogo de ruptura. Características 

da Estética da Impureza como o apreço ao passado e a mistura também aparecem nesta 

peça. Na peça “Apocalipse de Solentiname” também o Serialismo (técnica 
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composicional que impõe restrições, com regras bem específicas) é usado de maneira 

“impura”, sem o rigor preconizado pelo dodecafonismo de Schoenberg (1874-1951), 

onde  todo o material de alturas utilizado em uma obra dodecafônica, seja melódico 

(estruturas horizontais) quanto harmônico (estruturas verticais), deve ser originado com 

base na série.  

Em “Ventos Alísios” pode-se perceber a mistura de procedimentos pelo viés da 

Estética da Impureza, como no uso de elementos do jazz (arpejos, blue notes e acordes 

plaqué). A ambiência sonora do bloco inicial desta peça se conecta a obra musical 

citada no conto. “Blues in Thirds” é estabelecido desde o início do conto por Cortázar 

como sendo uma espécie de tema do primeiro casal, que logo após a aventura parte de 

Mombaça, momento em que a música de Hines é rememorada. Desta forma, estudando 

os processos e as estruturas das relações entre os respectivos contos de Cortázar e as 

peças musicais, observou-se na obra Três Contos de Cortázar de Mendes a 

intermidialidade com a literatura, interpenetrada pela Estética da Impureza e pelas 

camadas paródicas no seu processo composicional. 

Por este breve apanhado, parece se revelar o êxito obtido pela arte intermidiática 

de Gilberto Mendes ao adotar em seus procedimentos composicionais a mistura com 

aspectos derivados da literatura. Ao fazer uma espécie de releitura musical de contos 

literários, o compositor conseguiu construir sua música à maneira do conto que lhe 

inspirou. Não se trata, no entanto, de algo puramente subjetivo, como ficou 

demonstrado pelas análises intertextuais das músicas, donde se extraiu a observação de 

estruturas e técnicas de composição alinhadas com a estrutura e apresentação dos textos 

dos contos. Por fim, este estudo não apresenta conclusões exaustivas, pois ao passo em 

que se descobrirem novas relações, análises mais aperfeiçoadas poderão trazer uma 

melhor compreensão sobre o desenrolar destes processos.  
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A ÉCFRASE CONTEMPORÂNEA, UMA REFLEXÃO TEÓRICA 

 

Thais Kuperman Lancman (UPM)1 

 

Resumo: Esta comunicação, parte de pesquisa de doutorado em andamento, consiste em uma 

discussão teórica acerca do conceito de écfrase, considerando os desafios que a 

contemporaneidade àquilo que de forma mais conservadora é definido como “representação 

verbal de configuração não-verbal”. É relevante discutir o conceito de écfrase quando as obras de 

arte transpostas para a literatura fogem dos suportes tradicionais da arte, como pintura e escultura, 

envolvendo a performance, diferentes ideias de instalação, obras site-specific, idealizadas para 

um local determinado, desestabilizando o papel do artista e do receptor, do espaço expositivo e 

do papel do artista.  

 

Palavras-chave: écfrase; intermidialidade; literatura contemporânea; arte contemporânea 

 

Nesta comunicação farei um breve percorrido sobre o conceito de écfrase, para 

chegar a uma ideia de écfrase contemporânea. Meu objetivo é mostrar como se deu a 

mudança de compreensão do conceito da Antiguidade até os estudos mais recentes e como 

essas diferentes fases contribuem, quase que em igual medida, para o estabelecimento de 

uma teoria que dê conta da écfrase na literatura atual. Isso significa entender a écfrase à 

luz das mudanças que sofreram tanto a literatura quanto as artes visuais. Nosso foco é o 

romance, por si só um gênero em constante transformação, portanto nosso objetivo é 

chegar à écfrase narrativa, uma forma negligenciada de écfrase segundo Tamar Yacobi. 

Utilizaremos como exemplo obras do escritor catalão Enrique Vila-Matas. Em relação às 

artes, buscamos uma teoria e uma metodologia que dê conta da complexidade de um 

universo que envolve as tradicionais pintura e escultura, mas também instalação, ready-

mades, vídeo e uma combinação entre estes e outros suportes. 

Quando falamos em écfrase, o conceito mais simples que vem à mente é 

“representação verbal de representação gráfica” (HEFFERNAN, 2004, p.299). Clüver, ao 

revisitar essa definição, afirmou que ela tinha a qualidade de ser “catchy” (CLÜVER, 

2017, p.31), de fácil adesão. Entretanto, uma definição simplista acaba mostrando suas 

limitações quando colocada à prova. 

A primeira parte da sentença, representação verbal, parece menos problemática. 

Alguns autores já falam em écfrase cinematográfica ou écfrase musical, fugindo do 

verbal, porém é mais comumente aceito que a écfrase ocorra tendo o verbal como destino. 

A ideia de representação, algo que é representado por meio do texto escrito, abre 
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possibilidades para diferentes gêneros ou formas textuais: poemas, trechos de romances 

ou até mesmo, como menciona Clüver (1997, p.42), um catálogo de leilão, o artigo de um 

crítico. Isso é de especial interesse quando pensamos no romance contemporâneo, que 

tem como uma de suas caraterísticas a incorporação de outros gêneros. O conceito de 

representação não se restringe a uma reconstrução verbal do visual, incluindo uma 

reflexão sobre o objeto retratado, uma análise, mais ou menos subjetiva, sobre ele. Há, 

porém, um problema que não reside na frase cunhada por Heffernan mas no estudo do 

autor sobre a écfrase: ele se limitou a analisar poemas, assim como tantos outros. Clüver 

tratou principalmente de poemas, assim como Valerie Robillard e Hans Lund. Nenhum, 

porém, limita o conceito à forma poética, inclusive, reconhecem que há poucos estudos 

acerca da écfrase em textos narrativos. 

Já a segunda parte do conceito de Heffernan, quando ele se refere à representação 

visual, é mais problemática. Primeiramente, restringe a écfrase a obras de arte, excluindo, 

por exemplo, a arquitetura. Clüver (2017) nominalmente criticou esse ponto e o refutou. 

Indo mais adiante, Vieira (2016)estabeleceu critérios de análise para a écfrase 

arquitetônica. Porém, entre Heffernan e Vieira há um ponto-cego, a arte não-

representacional. A arte contemporânea se afastou da representatividade, algo que teve 

início ainda nas vanguardas do século XX. As duas perguntas levantadas por essas críticas 

a Heffernan, a possibilidade de uma écfrase não relacionada a artes e uma écfrase de arte 

não-representacional são úteis quando pensamos na representação da arte contemporânea 

no texto literário. 

Em busca de respostas para as questões colocadas ao conceito mais simplista de 

écfrase, voltamos ao início da história, quando o conceito de ekphrasis começou a 

aparecer nos Progymnasmata, manuais de retórica da Grécia Antiga. É uma combinação 

de phrazein – contar, mostrar, fazer entender – e ekh – fora, integralmente, até o fim.  O 

termo foi utilizado pela primeira vez no século 1 como mecanismo ou procedimento 

retórico-poético por um Théon, talvez Hélio Teão, professor de Retórica (MARTINS, 

2017, p.166). 

Teão e seus contemporâneos definiam a écfrase como descrição ou de apresentação 

de objetos, pessoas e lugares, diferente de outros recursos semelhantes por seu caráter 

persuasivo. Persuadir significava atingir as emoções do receptor, fazendo o receptor 

“enxergar com seu olho mental” (WEBB, 1999, p.15) aquilo que estava ausente. A 
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qualidade fundamental da écfrase, diziam os rétores, era a enargia, por vezes traduzida 

como vivacidade. Aqui, falaremos em enargia para demarcar a especificidade de seu uso, 

aliada a um recurso literário particular e com essa intencionalidade única, a de fazer o 

receptor ver e sentir aquilo que é descrito pelo emissor. 

Em relação aos objetos da écfrase, os Progymnasmata não restringem o termo às 

obras de arte, mencionando-as como uma categoria entre muitas. A passagem da Ilíada 

em que é forjado o escudo de Aquiles, tida como a primeira descrição ecfrástica, não se 

refere a um objeto artístico, e sim a uma arma ricamente adornada. Além disso, é um 

escudo fictício, posteriormente reproduzido com base na construção verbal de Homero, 

marcando desde o início essa possibilidade no universo da écfrase 

No século XIX, a écfrase começa a se fechar nas artes plásticas com estudos 

alemães sobre Eikones, de Filóstrato. Eikones é uma compilação de descrições de obras 

de arte bizantinas. Há nesses estudos uma compreensão diferente de enargia, atrelada a 

priori às artes plásticas, uma vez que a associação do texto literário à pintura, com 

evocação de elementos visuais e de uma iconografia familiar ao leitor ou ouvinte, para 

alguns, já seria enargia. Reproduzir no texto literário as artes plásticas seria transpor não 

apenas a natureza, mas uma natureza melhorada. Consequentemente, haveria uma 

transposição também do olhar do pintor ou do escultor para o autor. 

A virada nos estudos da écfrase rumo à teoria literária dá em 1955. Leo Spitzer, 

segundo Ruth Webb (1999, p.16), “catapultou” o termo écfrase para a teoria literária 

utilizando o termo em sua análise de um poema de Keats. Até então, ele estava mais ou 

menos restrito aos estudos clássicos, na tradição horaciana do ut pictura poesis, ou “como 

a pintura a poesia”. Com Spitzer, écfrase passa a ser entendida como um gênero literário 

ou um tipo de literatura, na lógica do New Criticism, diferente de princípio literário, como 

propõe Heffernan e Martins. Esse novo período da écfrase manteve-a no círculo de 

estudos sobre poemas que fazem referência a pinturas ou esculturas, reais ou fictícias. 

Uma visão radicalmente diferente do conceito mais amplo da retórica grega e dos 

romanos. 

A isso se soma, nos estudos narrativos, a diferenciação entre narrar e descrever, 

com uma submissão da segunda a primeira. Lukacs (1965, p.91) afirma que o método 

descritivo sacrifica a tensão de romances, inserindo a dicotomia literária em um contexto 

maior do seu posicionamento marxista revolucionário. Entretanto, mesmo fora do seu 
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círculo político, um entendimento semelhante se perpetuou. Genette, ao apontar duas 

funções diegéticas da descrição, a ornamental e a simbólica ou explicativa, argumenta:  

 

A descrição é uma escrava sempre necessária, mas sempre submissa, jamais 

emancipada. Existem gêneros narrativos, como a epopéia, o conto, a novela, o 

romance, em que a descrição pode ocupar um lugar muito grande, e mesmo 

materialmente o maior, sem cessar de ser, como vocação, um simples auxiliar 

da narrativa. Não existem, ao contrário, gêneros descritivos, e imagina-se mal, 

fora do domínio didático (ou de ficções semididáticas como as de Jules Verne), 

uma obra em que a narrativa se comportaria como auxiliar da descrição. 

(GENETTE, 2008, p. 265) 

 

Damos mais um salto para chegarmos ao ponto atual dos estudos a respeito da 

écfrase, no contexto da intermidialidade. O foco deixa de ser apenas a literatura mas sim 

as mídias e como elas se relacionam, ou seja, o processo de passagem de uma a outra. 

Nesse sentido, Lars Elleström propõe que a écfrase integre uma área de conhecimento 

mais ampla, que se funde a todo tipo de adaptação. Para Elleström (2010, p.15), mídias 

são ao mesmo tempo similares e diferentes e a abordagem intermidiática deve partir de 

esclarecer os aspectos relevantes para a comparação e como eles dialogam entre si. Aquilo 

que elas possuem de essencialmente similar é o que permite o estabelecimento da “ponte” 

e, para entendê-la, é preciso conhecer tanto essa ponte quanto o quê ela liga. A amplitude 

da proposta de Elleström, que expande ao máximo para se ater à particularidade dos 

fenômenos em si, é a proposta teórica que nos parece mais interessante, por não restringir 

a priori nenhum suporte artístico nem nenhuma proposta que venha a ser reproduzida por 

meio da écfrase. 

Irina Rajewsky (2005, p.44) aponta que, em um sentido amplo, a intermidialidade 

se ocupa dos fenômenos entre mídias, envolvendo, portanto, o cruzamento de fronteiras 

ou o estabelecimento de zonas fronteiriças, ainda que difusas, diferenciando-a daqueles 

que poderiam ser identificados com os prefixos: intra e trans.  

Rajewsky (2005, p.51) propõe uma categorização de fenômenos intermidiáticos: 

transposição midiática, combinação de mídias e referências intermidiáticas. A écfrase, 

como a maioria dos fenômenos, não necessariamente se encaixa em apenas uma dessas 

categorias. Porém, para o tipo de análise que propomos, a qual apresentarei brevemente, 

transposição midiática parece ser a classificação mais fértil, pois sugere a transformação 

de um produto ou seu substrato em uma produção em outra mídia. Essa ideia, em última 
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instância, é bastante próxima do texto ecfrástico fazendo o papel dos olhos do leitor na 

obra de arte ausente, pois é na transformação que esse “olho mental” é fundamentado. 

Esse ponto também parece ser retomado por Clüver (2017, p.37 )que, ao discutir o 

conceito de écfrase, insere a “transmissão da percepção” sobre uma configuração visual, 

real ou fictícia, ou uma reação sobre essa mesma configuração. Ademais, há a 

possibilidade da écfrase ser um texto independente, ou uma passagem integrada a outros 

textos (CLÜVER, 2017, p.42). Embora dê ênfase à poesia, Clüver dá margem à écfrase 

narrativa. 

A definição de Clüver é abrangente ao abandonar o critério de representatividade 

da obra artística-fonte, até mesmo entendendo que não precisa ser uma obra de arte. 

Valerie Robillard (1998) também irá destacar a necessidade de pensar a écfrase da arte 

não-representacional. Entretanto, a definição de Clüver encontra uma barreira ao tratar a 

écfrase como verbalização de configurações visuais não cinéticas. Por não cinética, ele 

entende tudo aquilo que não é filme. Entretanto, como é possível ter essa limitação no 

campo da arte contemporânea, em que vídeos, originais ou apropriados, constituem 

suporte tão importante? Como no exemplo a seguir, de, de Enrique Vila-Matas:  

 

Perto do entardecer, chegamos à Hauptbahnhof para ver um estranho espaço 

da velha estação, Artaud’s Cave, instalação fílmica montada pelo venezuelano 

Javier Téllez para a Documenta. [...] A instalação fílmica apresentava uma 

encenação de A conquista do México, obra de Artaud que eu lembrava ser uma 

tentativa de atacar o espectador, de criar o forte efeito de um golpe de machado 

no mar gelado que existe em todos nós. Artaud tinha compreendido que a única 

arte que poderia interessar aos intelectuais era uma que celebrasse a primazia 

das ideias. [...] E por isso uma audiência refinada de franceses escutava 

respeitosamente os gritos de Artaud. (VILA-MATAS, 2015, p.183) 

 

No que essa passagem deixa de parecer ecfrástica? Ela desperta enargia, apresenta 

a obra e reflete sobre ela, transfere um olhar particular, inclusive sobre o suporte fílmico 

ou apesar dele. Indo mais adiante, a arte contemporânea e, por consequência, a écfrase, 

desafia até mesmo a ideia de configurações visuais, como no trecho a seguir, também de 

Não Há Lugar Para a Lógica em Kassel: 

 

Boston, vendo que eu estava desconcertado com a corrente de ar que circulava 

por aqueles lugares vazios e que tinha levantado a gola do casaco, me conduziu 

até uma discreta e pequena placa que havia em um ângulo formado por duas 

paredes brancas e desoladas. Pela placa fiquei sabendo, chocado, que a 

corrente de ar era artificial e assinada por Ryan Gander. [...] Boston 

acrescentou que Gander tinha dado o título de The Invisible Pull para aquela 
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brisa etérea que parecia empurrar de leve os visitantes. (VILA-MATAS, 2015, 

p.60)  

 

A obra em questão é uma corrente de ar, logo ela é sentida, e não vista. A 

configuração visual é a reação dos visitantes do espaço à obra, o que cria um jogo 

interessante entre obra e espectador. Nem por isso, sua transposição para o texto literário 

deixa de ser ecfrástica. Parece ser mais proveitoso acrescentar critérios que deem conta 

dessas manifestações artísticas. 

Clüver (2017, p.61) deixou seu conceito em aberto para mudanças que viriam: “A 

presente definição pode persuadir aqueles que a lêem agora, mas como uma construção 

cultural está fadada a mudar”. Um ponto de partida para o nosso trabalho é a incorporação 

da écfrase arquitetônica, como proposta por Vieira, que insere o conceito de corporeidade 

na relação do observador com a coisa observada, o olhar que é transposto para o texto é 

uma experiência sensorial mais complexa: 

 

Em suma, a corporeidade – tanto do ponto de vista espaçotemporal e sensorial 

como do ponto de vista filosófico – é relevante para mostrar o efeito do corpo 

do usuário (ou leitor) em um ambiente arquitetônico. (VIEIRA, 2016, p.108) 

 

 Na observação de obras de arte contemporânea como as já mencionadas, a 

corporeidade, somada ao aspecto espacial e não-representacional da arquitetura, são 

essenciais em sua construção e fruição, constituindo a écfrase classificada como 

performativa (VIEIRA, 2016, p.119). 

Clüver (2017, p.61) ainda sugere que a construção cultural muda principalmente a 

recepção dos textos como ecfrásticos ou não e, diante disso, destaca a importância dos 

marcadores para que os textos sejam entendidos como tal. Dessa forma, buscamos outros 

autores que ressaltam a importância dos marcadores textuais da écfrase. 

O modelo diferencial proposto por Valerie Robillard fornece uma diferenciação 

entre textos mais fortemente demarcados e aqueles com sinais mais nebulosos. A 

tipologia é horizontal, organizada “da esquerda para a direita, para ilustrar a força das 

relações ecfrásticas” (ROBILLARD, 1998, p.60). No sentido sugerido, estão nessa ordem 

as écfrases representativa, atributiva e associativa, com suas respectivas subcategorias. 
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Na categoria mais à esquerda, representativa, estão incluídos textos fortemente 

intertextuais, com o objeto fonte sendo representado ou re-apresentado e, dessa forma, 

proporcionam enargia. Como subcategorias, estão estruturação análoga e descrição. 

A segunda categoria, atributiva, se refere a textos marcados pela nomeação da obra-

fonte, no texto ou em qualquer parte ou, ainda, alusão ao artista, seu estilo ou escola 

estilística.  

Há ainda uma terceira categoria, associativa, para textos que fazem referência a 

“convenções e ideias associadas às artes plásticas” (ROBILLARD, 1998, p.62) (in pursuit 

62), portanto, com marcadores textuais sutis, que são as menções estruturais, temáticas 

ou teóricas ao universo das artes visuais, e que são, por meio desses recursos, textos 

dialógicos ou autorreflexivos. 

A proposta de Robillard nos interessa pois ele nos permite esmiuçar o processo de 

produção da écfrase, aprofundando sua compreensão. Também dessa forma podemos 

observar a recepção da obra por meio dos recursos empregados, e entendendo que o 

conjunto obra fonte, texto alvo e leitor permitem novas compreensões de ambos. Embora 

a autora centre seus estudos, como outros, em poesia, pintura e escultura, ele parece ser 

amplo de uma maneira que compreende a arte contemporânea em sua variedade de 

suportes. 

O modelo diferencial de Robillard pode ser percebido na obra de Enrique Vila-

Matas, já mencionado anteriormente. Buscamos exemplos que também esticam o 

conceito de écfrase de seu uso mais comum, poemas sobre obras de arte convencionais. 

Utilizaremos a narrativa e a verbalização de arte contemporânea.  

Como exemplo de écfrase da categoria representativa:  

 

A fumaça foi a primeira coisa que vi quando, em um caminho enlameado, 

começamos a nos aproximar da curva do parque onde se encontrava Untilled, 

a incrível e inesquecível instalação de Huyghe. Terras a serem aradas, lavradas, 

sulcadas? O que mais pude apreciar, nessa minha primeira de muitas visitas a 

esse espaço que tanto me perturbou, foi a profunda estranheza do lugar. Era 

impossível ficar indiferente ali. Notava-se de cara que era um dos principais 

espaços de toda a Documenta. O artista francês tinha conseguido transformar 

uma zona de jardim francês, ou seja, uma zona da ordenada natureza do parque, 

em uma espécie de espaço em processo de construção/desconstrução; um 

processo paralisado no tempo, com elementos vivos e inanimados. (VILA-

MATAS, 2015, p.130) 
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Nessa passagem, há o olhar do narrador sobre a obra de arte identificada, descrição 

e análise de alguns de seus elementos, ou seja, a re-apresentação da instalação Unitlled 

para o leitor, que concebe uma imagem mental de acordo com o que lê e com seu 

repertório. 

Como exemplo de écfrase atributiva, temos o seguinte trecho de Exploradores do 

Abismo: 

 

Três dias depois, Rita já estava em Lisboa, uma parada obrigatória antes de dar 

o salto para os Açores. Em sua mala (uma espécie de boîte-en-valise no estilo 

de Marcel Duchamp) levava resumida, miniaturizada, a obra de Sophie Calle. 

Há a menção a dois artistas, Duchamp e Sophie Calle. Rita, uma personagem, 

imita a Duchamp: o artista francês criou essa maneira de exibir reproduções de 

seus trabalhos, fazendo deles portáteis, a tal boite-em-valise, e Rita fazia o 

mesmo com a obra de outra artista, Sophie Calle. (VILA-MATAS, 2013, 

p.105) 

 

Nota-se que não há, nesse trecho, forte relação intertextual como no anterior, porém 

está clara a relação com o universo das artes visuais, com artistas e obras. 

Por fim, em Dublinesca, há o seguinte trechos: 

 

Stephen (Dedalus) diz que Shakespeare encobrira seu próprio nome, um nome 

limpo, William, nas peças, um figurante aqui, um bufão ali, como um pintor 

na velha Itália põe seu rosto num canto escuro de sua tela. (VILA-MATAS, 

2011, p.60) 

 

O exemplo de écfrase associativa se completa nesta passagem:  

 

Riba continua olhando o desconhecido de impermeável e logo depois o vê 

entrar lentamente na névoa e então se apagar, desaparecer dentro dela. [...] 

Nesse mesmo cemitério, em outros tempos, Bloom chegou a ver seu criador. 

Se tenho um autor, é possível que tenha esse rosto, pensa. (VILA-MATAS, 

2011, p.246) 

 

Podemos pensar que a figura na névoa é o próprio autor, inserindo a si mesmo na 

obra como Shakespeare ou como os renascentistas. O primeiro trecho informa o leitor de 

um recurso artístico, cabe a esse leitor guardar essa informação e acessá-la páginas 

adiante. Considerado isoladamente, podemos dizer que é uma écfrase associativa. 

Ao fazermos essa leitura do conceito de écfrase e suas mudanças, notamos que a 

recuperação de algumas características da ekphrasis retórica são pertinentes para a 

compreensão do seu uso na literatura, sendo a principal delas o resgate da écfrase da 
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dicotomia descrição x narração, constituindo um espaço híbrido. O conceito de enargia 

também é fulcral para uma análise de textos ecfrásticos narrativos, pois favorece a leitura 

voltada à recepção e à função desempenhada por esses trechos em uma obra maior. A 

abertura necessária ao tipo de objeto-fonte passível de écfrase também nos interessa, pois, 

embora tratemos de tudo aquilo que é chancelado pelo sistema das artes, há uma 

infinidade de possibilidades estéticas e materiais. Por fim, nota-se a necessidade de 

manter o conceito de écfrase em aberto, de forma que ele possa acompanhar as mudanças 

tanto na literatura quanto nas artes visuais e em outras formas de configuração visual que 

venham a ser objeto de écfrase, inserindo-as nas categorizações existentes e criando 

outras quando necessário. Essa forma de articulação parece ir ao encontro da noção de 

écfrase enquanto princípio literário e não gênero, algo que pode ser entendido na linha de 

“zonas fronteiriças” (RAJEWSKY, 2012, p.71), em vez de fronteiras.  
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NARRAÇÃO E MORTE NA LITERATURA BRASILEIRA E NA LITERATURA 

ESPANHOLA: REFLEXÕES SOBRE BERNARDO CARVALHO E JAVIER 

MARÍAS 

Amanda Lopes de Freitas (CEFET-MG)1 

 

Resumo: Este trabalho tem como objetivo propor uma reflexão sobre os narradores 

contemporâneos nas obras de Bernardo Carvalho e Javier Marías, contribuindo para um estudo 

comparado entre ambos os autores e sua expressão artística no campo literário brasileiro e 

hispânico. Concomitantemente será investigada a representação da Morte nessas literaturas, 

levando em consideração a “crise da morte contemporânea” e a “crise do narrador moderno”, 

postuladas por Philippe Àries (2003;2014)  e Walter Benjamin (2012). Para este fim, serão 

analisados os textos Nove Noites (2002) e Mañana en la batalla piensa en mí (1994) de 

Bernardo Carvalho e Javier Marías respectivamente.  

Palavras-chave: Morte; Narrador; Literatura Contemporânea; Bernardo Carvalho; Javier 

Marías  

 

“... Desaparecerá a morte como saída  

quando a vida for muito prolongada?”2 
 

 Bernardo Teixeira de Carvalho (Rio de Janeiro, 1960) além de escritor é 

jornalista. Atuou como editor do suplemento de ensaios Folhetim e também como 

correspondente da Folha de São Paulo em Paris e Nova Iorque. A partir da década de 

noventa iniciou-se na literatura com a publicação de Aberração (1993); traduzido para 

mais de dez idiomas, recebeu o reconhecimento da crítica brasileira e estrangeira, sendo 

agraciado com inúmeros prêmios. Sua narrativa é marcada pela criação de enredos 

elaborados, cuja complexidade se assemelha a das narrativas policiais com a diferença 

de que suas personagens estão em busca da própria identidade, de sua origem familiar 

ou de conteúdos recalcados à luz de estranhas simetrias que descortinam tanto suas 

vidas múltiplas ou paralelas quanto enfatizam contextos culturais e políticos nacionais e 

internacionais, parafraseando Pinto (2004, p.135 apud Dominguéz 2015, p. 27).  

  Um dos temas recorrentes na narrativa de Carvalho é o da relação estabelecida 

entre o eu e o outro, transcendendo as fronteiras da cultura ocidental, criando, desse 

modo, uma tensão entre o particular e o universal – como se pode notar nas relações 

ficcionalizadas entre os índios Krahô em Nove noites e também sobre os orientais 

Budistas em Mongólia (2003) ou em relação à cultura japonesa em O Sol se põe em São 

Paulo (2007). 

 
1  Doutoranda em Estudos de Linguagens na linha Literatura, Cultura e Tecnologia pelo Centro Federal de 

Educação Tecnológica de Minas Gerais (CEFET-MG). Mestre em Letras (Estudos Literários) e Graduada 

em Letras (Literaturas de Língua Portuguesa) pela Universidade Federal de Viçosa (UFV). Contato: 

amandaletras@yahoo.com.br  
2 CANETTI, Elias. Sobre a morte. Tradução e notas de Rita Rios.  São Paulo: Estação Liberdade, 2009. 
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 Recordando que o objetivo deste trabalho é o de propor uma reflexão sobre os 

narradores contemporâneos na obra de Bernardo Carvalho e Javier Marías, tendo em 

vista a estreita relação entre representação da Morte e ato narrativo, cabe ressaltarar que 

a escolha do corpus em questão se deve ao fato de que o projeto ficcional desses 

escritores é marcado pela incidência da morte em sua qualidade intempestiva com uma 

frequência bastante expressiva: seja por meio da morte abrupta (o suicídio, por 

exemplo) ou da busca pela identidade mediante a uma morte familiar e, por fim, dada as 

relações entre morte e violência / morte, adultério e erotismo. Dessa maneira, iniciemos 

pelo texto de Carvalho.  

 O enredo de Nove Noites (2002) trata da história do antropólogo americano Buell 

Quain, que viveu entre os índios Krahô em 1932, e das razões ou “desrazões” para o seu 

suicídio, ocorrido em 02 de agosto de 1939, aos 27 anos. Em termos de narração, tem-se 

três narradores que se entrelaçam: a princípio, o jornalista que investiga o fato, cujo 

nome não nos é apresentado; em seguida, há também em primeira pessoa as reflexões 

da personagem Manoel Perna, apresentado como amigo de Quain e por fim há a 

presença do próprio Buell Quain através de cartas que são encontradas pelo jornalista. 

Sobre a veracidade desse material, o romance deixa em aberto se tudo não se tratou de 

uma invenção do jornalista-narrador.  O romance se tece de modo fragmentado, através 

de uma escrita memorialista e jornalística, com marcas autoficcionais.  

 Isso porque o próprio Bernardo Carvalho, autor, afirmou em entrevista que se 

deparou com uma nota em um jornal sobre a vida de Buell Quain e assim tomou 

interesse pelo mote narrativo. Além disso, dentre os espaços os quais se passam a 

narrativa – uma aldeia indígena no Tocantins – Carvalho revisita a própria infância, pois 

seu pai era dono de uma fazenda nas proximidades do local; em algumas edições do 

livro, há uma foto do próprio autor de mãos dadas com seu pai nesse espaço familiar. O 

jornalista-narrador nos é apresentado como uma criança que no início da década de 

sessenta frequentava a fazenda do pai, contrariadamente, na região do Xingu. Sobre o 

suicídio da protagonista, o relato se apresenta da seguinte maneira:  

 

[...] Não posso dizer que nunca tivesse ouvido falar nele, mas a verdade é que 

não fazia a menor ideia de quem ele era até ler o nome de Buell Quain pela 

primeira vez num artigo de jornal, na manhã do dia 12 de maio de 2001, um 

sábado, quase sessenta e dois anos depois da sua morte às vésperas da 

Segunda Guerra. [...] O artigo tratava das cartas de outro antropólogo, que 

também havia morrido entre os índios do Brasil, em circunstâncias ainda hoje 

debatidas pela academia, e citava de passagem, em uma única frase, por 
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analogia, o caso de “Buell Quain, que se suicidou entre os índios krahô, em 

agosto de 1939”. (CARVALHO, Bernardo, 2002, p. 11). 

 

Buell Quain se matou na noite de 2 de agosto de 1939 – no mesmo dia em 

que Albert Einstein enviou ao presidente Roosevelt a carta histórica em que 

alertava sobre a possibilidade da bomba atômica, três semanas antes da 

assinatura do pacto de não-agressão entre Hitler e Stalin, o sinal verde para o 

início da Segunda Guerra e, para muitos, uma das maiores desilusões 

políticas do século XX. [...] Tinha vinte e sete anos. Deixou pelo menos sete 

cartas, que escreveu aos prantos, nas últimas horas que precederam o 

suicídio. Queria deixar o mundo em ordem, a julgar pelo conteúdo das quatro 

que tive acesso, endereçadas a sua orientadora, Ruth Benedict, da 

Universidade de Columbia, em Nova York; a dona Heloísa Alberto Torres, 

diretora do Museu Nacional, no Rio de Janeiro; a Manoel Perna, um 

engenheiro de Carolina de quem se tornara amigo, e ao capitão Ângelo 

Sampaio, delegado da polícia da cidade. (CARVALHO, Bernardo, 2002, p. 

12-13.). 

  

 Levando em conta o pensamento de Regina Dalcastagné (2012) não existe na 

narrativa contemporânea a noção de verdade indiscutível, haja vista que transformações 

sociais enfrentadas por homens e mulheres fizeram com que esses reconhecessem todo 

discurso como carregado de armadilhas, “contaminado de intenções e silêncios 

imperdoáveis”. (2012, p. 105). Desse modo, um ponto central na narrativa 

contemporânea é o próprio escritor, que se insere obrigatoriamente dentro da narrativa. 

 Seu narrador não é mais aquele que tudo vê e comanda, mas sim alguém que 

“tropeça no discurso, esbarra em outras personagens, perde o fio da meada” 

(DALGASTAGNÉ, 2012, p. 80).  Um narrador suspeito que defenderá seus interesses 

subjetivos, a partir de um arsenal de estratégias, como o apelo à autoficção, o uso de 

monólogos interiores, fluxo de consciência, digressões, diálogos fragmentados e 

distintos focos narrativos simultaneamente; se o narrador romântico do século XIX não 

dá espaço para questionamentos, sendo dono absoluto do enredo e da fortuna das 

personagens, na Literatura Contemporânea a linha tênue que separa o real do ficcional 

visa elaborar uma dúvida detetivesca. Existe entre o leitor e aquilo que é narrado um 

abismo de intermediários e por essa razão o leitor de Literatura é um ser que desconfia. 

Ainda de acordo com a pesquisadora:  

 

Se a narrativa nos serve para dar um sentido à vida, para dar ordem ao tempo 

e escapar à morte, e se ela pressupõe sempre a existência daquele que ouve 

ou lê, sem o qual não poderia se efetivar, não há como deixar de se indagar 

quais recursos estão sendo utilizados pelo narrador para conquistar a atenção 

e, em última instância, a adesão de seu leitor. Um leitor, ou uma leitora, que 

desconfia e que, imbuído (a) das novas categorias para se pensar e narrar o 

mundo à nossa volta – como a ideia de compreensão espaço-temporal, a 

percepção da descontinuidade do real e da própria ilusão biográfica -, exige, 
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de algum modo, sua incorporação em textos que se proponham a dizer do 

presente. (DALCASTAGNÉ, Regina, 2012, p.92).  

 

 

 Em que medida a Morte é representada em Nove Noites?  Philippe Ariès - em 

História da Morte no Ocidente (2003), observou que o culto aos mortos não é mais 

aquele que se manteve ao final do século XIX até o pós-guerra de 1914, marcado por 

uma conduta de paroxismo. Na atualidade o decoro proíbe toda a referência à morte, 

distanciando tal fenômeno da percepção dos homens comuns, preocupados em evitá-la 

como se não existisse: “[...] É mórbida, faz-se de conta que não existe; existem apenas 

pessoas que desaparecem e das quais não se fala mais – e das quais talvez se fale mais 

tarde, quando se estiver esquecido que morreram. ”(ARIÈS, 2003, p. 225).  

 Ainda de acordo com o historiador, ao passo que em outras épocas o homem foi 

soberano de sua morte, a que se apresentava socialmente como uma solenidade pública, 

hoje se morre às escondidas, de modo que o sujeito chega a ser privado dessa singular 

experiência. O homem da segunda fase da Idade Média e do Renascimento se 

comprometia em participar da própria morte, porque nessa estava o sentido de sua 

existência: só era dono de sua vida quem era dono de sua morte.  Foi somente a partir 

do século XVII que o homem passou a dividir a morte com a família. Essa relação, a 

que se tornou mais sólida no século XIX, ganhou no século XX, conforme aponta Ariès, 

uma verdadeira alienação.  

 Logo, compreende-se que o homem contemporâneo, na impossibilidade de 

apreensão da incognoscível experiência da morte, afastou de si o que antes lhe era 

familiar, atribuindo a terceiros a legitimação do rito mortuário (lembremo-nos de que o 

hospital tornou-se o local da morte moderna); assim, é possível inferir que o interdito 

que se incide sobre a morte na contemporaneidade é uma característica estrutural de 

nossa civilização.  

 Dialogicamente, o ensaio de Walter Benjamin intitulado O narrador: 

considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1987;2012) se valeu da mesma 

perspectiva de “crise” da morte na modernidade capitalista ao relacioná-la com a 

extinção da arte de narrar, isto é, de intercambiar experiências. Segundo Benjamin, a 

ideia de morte perdeu na consciência coletiva sua onipresença e força de evocação. Isso 

se deve à tentativa da sociedade burguesa do século XIX, amparada por instituições 

higiênicas e sociais, de afastar o homem moderno do espetáculo da morte, expulsando-a 
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do universo dos vivos. Se antes morrer era um episódio público na vida do indivíduo, na 

modernidade a morte ganhou o estatuto de interdito, negação e abreviação.  

 É na morte que reside a autoridade da narrativa. De acordo com Benjamin, é no 

momento da morte que o saber, a sabedoria do homem e sua existência vivida tomam 

uma forma comunicável. O inesquecível aflora nos gestos e olhares do homem que 

atinge uma autoridade “narrativa” nunca antes vivida. Essa é encontrada na origem da 

narrativa: “[...] A morte é a sanção de tudo o que o narrador pode contar. É da morte que 

ele deriva sua autoridade” (BENJAMIN, 1987. p. 208). Em resposta a esse pensamento, 

Silviano Santiago (2000) afirma que o narrador contemporâneo ou pós-moderno 

ressignifica a própria ideia de como narrar a morte. Para o pesquisador, o narrador 

contemporâneo é o que transmite a sabedoria que se obtém através da observação de 

uma vivência que não necessariamente seria a dele:  

 

[...] visto que a ação que narra foi tecida na substância viva da sua existência 

(Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de dar autenticidade a uma 

ação que, por não ter respaldo da vivência, está desprovida de autenticidade. 

Esta advém da verossimilhança, que é produto da lógica interna do relato. O 

narrador pós-moderno sabe que o “real” e o “autêntico” são construções de 

linguagem). (SANTIAGO, 2000, p. 46). 

 

 

 Conforme afirma Santiago, privado da experiência em si o narrador se identifica 

com o leitor e ambos, juntos, são observadores atentos da experiência alheia... “que os 

empolga, emociona e seduz”. (SANTIAGO, 2000, p. 51). Não obstante, o narrador 

contemporâneo é o olhar do jovem curioso que se sobrepõe ao do antigo contador de 

histórias. Considerando a estreita relação existente entre a representação ficcional da 

morte e o papel do narrador em prolongar a vida por meio da ação do narrar, pode-se 

dizer que tanto em Nove Noites (como em Mañana en la batalla piensa em mí) o 

narrador personagem cria uma imagem da Morte através do seu discurso elaborado em 

torno de afetos, memórias e da desconstrução da ideia de moral ou de mal atribuída à 

morte domada medieval. Tem-se o fenômeno da morte do outro e da morte invertida, 

conforme aponta Ariès (2014), que dialoga com um tipo de narrador que assiste a morte 

do outro, embora seja profundamente afetado por ela, a ponto de tornar-se espécie de 

mediador entre mortos e vivos.  

 Sendo assim, diferentemente da morte medieval e renascentista, descrita por Áries 

como familiar e presente na vida do sujeito, podemos pensar em três tipos de morte em 

Nove Noites confirmadas pelo próprio ato de narrar. Em primeiro lugar, o suicídio. Esse 
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evento é o que motiva a própria construção ficcional. Por se tratar de uma personagem 

não presente na diegése, em termos de narração, o suicídio é uma solução para 

determinar o foco naquilo que realmente interessa: a relação entre o narrador jornalista e 

Manoel Perna. Há nessa interação uma segunda morte representada, o que chamaremos 

de morte deslocada. O jornalista, ao longo de sua adesão romanesca, deixa entrever uma 

espécie de trauma devido à morte paterna e a desloca para a figura de Manoel Perna, 

que também morre e só é acionado na narrativa por meio de seu testamento. Esse 

deslocamento pertence ao universo narrativo, mas também extra-narrativo se 

considerarmos que o jornalista é, ao mesmo tempo, o próprio autor, quem perdera o pai 

e possivelmente as lembranças do espaço ficcional remontem a essa imagem. Podemos 

também encontrar uma terceira espécie de morte que remonta às moralidades medievais, 

nas quais a alma dá início a uma jornada pela auto-salvação. A morte é também uma 

jornada para o jornalista-escritor, quem se apega a investigação sobre o antropólogo 

como forma de “expurgar os próprios pecados”, isto é, como uma maneira de sanar os 

próprios sintomas e deslizes.  

 O segundo romance analisado, Mañana en la batalla piensa en mí (1994), tem 

como autor Javier Marías Franco (Madrid, 1951). Escritor espanhol de êxito mundial, 

considerado um dos mais importantes autores da Literatura Espanhola Contemporânea, 

é licenciado em Filosofia e Letras pela Universidad Complutense de Madrid. Foi 

professor de Literatura Espanhola e de Teoria da Tradução na Universidade de Oxford, 

entre outras instituições universitárias e é membro da Real Academia Espanhola desde 

2008. Recebeu importantes premiações como o Prêmio Rómulo Gallegos (1995) e 

Prêmio Nelly Sachs (1997), entre outros. Desde o início de sua carreira nos anos 

setenta, Javier Marías se distanciou das estéticas predominantes daquele período, 

construindo um projeto ficcional marcado pelo cosmopolitismo literário, a partir do qual 

rompeu com a tradição romanesca espanhola, visto que, atualmente, a crítica literária 

mariasiana se volta para sua produção com olhos apreciativos, situando-o dentro de 

uma perspectiva literária universal vinculada a autores como Thomas Bernhard, Claudio 

Magris, J. M. Coetzee ou W. G. Sebald; e a autores espanhóis como Enrique Vila-

Matas, Javier Cercas e Antonio Muñoz Molina.   

 Sua carreira como romancista teve início aos vinte anos, quando publicou a obra 

Los dominios del lobo em 1971; hoje, Marías também escreve artigos de grande 

repercussão internacional nos periódicos “El País”, “El Semanal” e na revista “Letras 
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Libres”. Traduzida para mais de tinta idiomas, no Brasil a sua obra foi publicada pelas 

editoras Companhia das Letras e Martins Fontes.  

 Em Amanhã na Batalha pensa em mim3 (1994), a protagonista do romance e 

também narrador homodiegético se chama Víctor Francés – escritor, gosht writer e 

roteirista frustrado. Ele inicia a narração romanesca através de uma morte abrupta, a que 

será, como em Nove Noites, o fio de Ariadne que conduzirá autor, narrador e leitor pelo 

labirinto ficcional. Víctor se encontra na casa de uma atrativa mulher, Marta Tellez, 

com quem pretendia iniciar um caso extraconjugal, visto que seu companheiro, Eduardo 

Dean, estava ausente naquela noite, fazendo uma viagem de negócios a Londres. Ao 

longo de flertes e carícias, tem-se o “estopim narrativo”: a mulher morre de forma 

repentina nos braços de seu amante em potencial. Essa morte é o que provoca uma 

mudança radical na vida de Víctor, que também começará uma nova jornada em busca 

de si e do outro.  

 Víctor assumirá a máscara detetivesca e a partir da morte da mulher viverá seus 

dias averiguando o que de fato ocorreu, o que foi do marido de Marta, de sua irmã 

caçula Luiza, da família Tellez, além do filho pequeno da mulher, Eugenio, único 

testemunha do fato ocorrido entre o então casal. No inicio do romance, o narrador, de 

acordo com a pesquisadora Carole Viñals (2003), tece uma reflexão acerca da chegada 

inesperada da morte, tantas vezes indecorosa, e afirma que o ato de narrar é o que dá 

sentido à morte, uma vez que pouco se pode fazer a respeito de sua chegada; portanto, 

narrar é prolongar o fio de vida que nos resta: 

 

Nadie piensa nunca que pueda ir a encontrarse con una muerte entre los 

brazos y que ya no verá más su rostro cuyo nombre recuerda. Nadie piensa 

nunca que nadie vaya a morir en el momento más inadecuado a pesar de que 

eso sucede todo el tiempo, y creemos que nadie que no esté previsto habrá de 

morir junto a nosotros. Muchas veces se ocultan los hechos o las 

circunstancias: a los vivos y al que se muere – si tiene tiempo de darse cuenta 

– les averguenza a menudo la forma de la muerte posible y sus apariencias, 

también la causa. Una indigestión de marisco, un cigarillo encendido al entrar 

en el sueño que prende las sábanas, o aún peor, la lana de una manta; un 

resbalón en la ducha – la nuca – y el pestillo echado del cuarto de baño, un 

rayo que parte un árbol en una gran avenida y ese árbol que al caer aplasta o 

siega la cabeza de un traseúnte, quizá extranjero: morir de calcetines, o en la 

peluquería con un gran barbero, en un prostíbulo o en el dentista; ... 

(MARÌAS, Javier, 1994, p. 15).  

 

 

 Tal mecanismo é usado pela Sherazade de As mil e uma noites e, por outro lado, 

serve como forma de “preparo” para o morrer, como em uma Ars Moriendi medieval. 

 
3 Tradução literal do título da obra. 

3495



Segundo Viñals (2003), o romance Amanhã na batalha pensa em mim pode ser lido 

como uma alegoria da morte, na medida em que é composto de vários simbolismos que 

remetem ao morrer: Víctor e Marta seriam, de acordo com a pesquisadora, nomes 

opostos: Victor significando vida e Marta, morte. Por isso, ambos não podem se situar 

no mesmo espaço, haja vista que os mortos seriam, de acordo com a articulista, o 

problema central dos vivos.  

 Outra representação é a da ligação entre morte e erotismo. Mesmo cadavérica, a 

mulher ainda era sedutora e desejada por Víctor; como se fosse uma encarnação da 

morte, a mulher-morte - como o mito da sereia que traga o pescador-presa para o fundo 

do mar - no caso Marta, traga Víctor para o fundo de sua própria alma, para a 

transvaloração de seus antigos valores. O horror faz com que o narrador se afaste, 

embora ainda mantivesse por ela fascinação:  

 

Noté que quedaba quieta aunque ya no lo estaba, esto es, se quedo más quieta 

y noté el cambio de su temperatura y dejé de sentir la tensión de su cuerpo 

que se apretaba contra mi de espaldas como si empujara, como si quisiera 

meterse dentro del mio o para refugiarse y huir de lo que el suyo estaba 

sufriendo, una transformación  inhumana y un estado de ánimo desconocido 

(el mistério). (MARÌAS, Javier, 1994, p. 49).  

 

 

 Javier Marías é conhecido pela sua narração em fluxo de consciência, através da 

qual faz uso de flashback e digressões. De acordo com Sandra Navarra Gil (2013) esse 

artifício – o da narração digressiva – é o que predomina em toda a obra do autor, como 

se todos os narradores fossem a mesma persona, independente do gênero. De acordo 

com a pesquisadora, a evolução da voz narrativa em Javier Marías, tanto em seus 

romances como em seus relatos curtos, é a chave necessária para a compreensão de sua 

literatura, essa que nunca se desenvolveu pelos moldes narrativos clássicos. A 

metanarrativa é outra característica desse autor, cujos textos são construídos com base 

em reflexões sobre o próprio fazer narrativo, além de digressões sobre a vida e a 

experiência do homem contemporâneo.  

 Por meio dessa jornada em busca do outro, Víctor conhece mais de si mesmo, seja 

por meio do reencontro com sua ex-mulher - que se tornara prostituta ou teria sido uma 

ilusão? A obra deixa em aberto – e também com o seu próprio medo da morte. Essa, em 

Marías, assim como em Nove Noites, é representada como uma jornada, trajetória a ser 

cumprida pelas protagonistas, com etapas, provações, peripécias e reconhecimentos que 

as levarão a outro patamar evolutivo e de complexidade. Outra forma de representar a 
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Morte no texto mariasiano se dá através da ausência, ou seja, na ausência de Marta. 

Tem-se assim a tentativa de expressão do inarrável, unicamente possível através de 

Victor, convertido em elo entre Marta e aqueles que ela deixou.  

 Em outras palavras:em Amanhã na batalha pensa em mim a Morte é alegórica por 

se materializar nas próprias personagens, em seus nomes e funções narrativas; por 

representar  uma jornada em busca de si e do outro, tópico comum à Idade Média e 

Renascença Portuguesa por meio do gênero “moralidades”, sendo as pioneiras de 

origem inglesa e francesa; e por fim, na noção de ausência personificada pela 

personagem Marta e em sua morte abrupta muito semelhante ao misterioso suicídio de 

Buell Quain. Há ainda, no romance, o elemento erótico: morte e erotismo estão 

entrelaçados, outra característica da representação dessa assídua protagonista nas obras 

de Javier Marías.  

 De acordo com a pesquisadora Irene Zoe Alameda (2003), nos romances de Javier 

Marías a voz que relata é tão ou mais fundamental do que aquilo que nos é contado. 

Portanto, a Morte “existe” quando passa a significar para o eu que a narra. Alameda 

(2003, p.85) afirma: “Así pues, la literatura hace accesible la voz de los muertos y la 

mantiene viva y recíproca con la de los vivos”. Faz-se importante lembrar que em 

Mañana en la batalla piensa en mí, Victor também descobre que a viagem a trabalho do 

marido de Marta, Dean, tratou-se na verdade de uma “desculpa” para  encontrar sua 

amante, Eva, e devido a uma suporta gravidez dessa, que poria fim a seu casamento, ele 

assassina esta mulher. Neste momento, é interessante perceber que o narrador 

estrangeiro a esse evento, Victor, passa a ser co-responsável pela morte de Eva mesmo 

na medida em que ao se deparar com o cadáver de Marta, amedrontou-se e decidiu não 

telefonar para Eduardo, o que se houvesse feito, em uma percepção abstrata de futuro, 

poderia ter sido fundamental para que Eva não fosse assassinada por seu amante. Esse 

fato nos permite observar a habilidade de Marías em criar vários mundos em um mesmo 

romance, conforme aponta Viñals (2003): o vivido (a morte de Marta); o sonhado ( 

poderia ter chamado um médico, um vizinho ou telefonado para o marido dela); o 

suposto e a mentira (dormiria o marido desentendido em Londres ?). 

 O mesmo ocorre em Nove Noites. O encontro entre o escritor jornalista que se 

dispõe a descobrir através de cartas perdidas, depoimentos de contemporâneos, jornais e 

outros documentos o que levou Quain à morte, elabora um relato da vida do 

antropólogo criado um novo mundo no qual vivos e mortos coexistem através da 
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experiência do narrar, ainda que por um observador, porém indispensável para a 

significação da morte então representada por uma ausência. 

  Por fim, concluímos este trabalho com o pensamento de Philippe Àries sobre a 

ideia de Morte na contemporaneidade, a que se assemelha aos textos escolhidos em 

nossa leitura: Nega-se o luto, transfere-se o corpo morto para um espaço físico ou 

ficcional inalcançável para os olhos humanos; mas, por outro lado, aceita-se a finitude 

do homem através do afeto, da memória e da mescla da experiência dos que já se foram 

com a dos que ainda estão.    
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POESIA E SAGRADO NA MODERNIDADE EM UMA LEITURA DE 

ANDANÇAS (1970), DE DORA FERREIRA DA SILVA 

 

Ana Maria F. Côrtes (UNICAMP)1 

 
Resumo: Este trabalho se propõe a discutir o lugar do sagrado na poesia da escritora paulista 

Dora Ferreira da Silva (1918-2006), com base na análise de poemas de Andanças (1970). Parece 

existir, para a escritora, uma dimensão de ritual e de sacralidade na tarefa do poeta, e, nesse rito, 

a poesia desempenharia um papel central, pois é ela que, com seu caráter iniciático, permitiria o 

retorno a um tempo primordial. Nesse contexto, a poesia seria responsável por (re)estabelecer um 

tempo arquetípico, criando um mito cosmogônico (ELIADE, 1986, s/p), no qual o fazer poético 

seria uma tentativa, simultaneamente, de reconhecer e de fugir à fugacidade e à perecibilidade da 

vida, a partir da recuperação do instante inicial e primeiro, o tempo da poesia. 

Palavras-chave: Dora Ferreira da Silva; literatura brasileira; poesia brasileira; literatura e 

religiosidade; sagrado. 

 

Dora Ferreira da Silva (1918-2006) possui uma vasta obra poética, tendo publicado 

desde a década de 1970, até o início da década de 2000. Sua obra e seu percurso enquanto 

escritora são marcados pelo diálogo que estabeleceu com seu marido, o filósofo Vicente 

Ferreira da Silva, e com o grupo de intelectuais que frequentou sua casa entre as décadas 

de 1940 e 1960, conhecido como “Grupo de São Paulo” (CESAR, 2011, p. 289). A casa 

da poeta se tornou ponto de referência na cidade de São Paulo, no que diz respeito a 

debates literários e filosóficos. A poeta também fundou as revistas Diálogo e Cavalo Azul, 

na década de 1960, e traduziu poemas, artigos e ensaios, entre eles, a obra Elegias de 

Duíno (1923) e A Vida de Maria (1912), de Rainer Maria Rilke, e diversos textos de Jung. 

A poesia de Dora, desde seu primeiro livro, retoma tendências poéticas, como o 

simbolismo e o misticismo, além de trazer uma série de referências e diálogos, diretos e 

indiretos, com poetas, escritores, críticos e, também, músicos, que fazem parte de uma 

tradição, em suas respectivas áreas (FLUSSER, 1992, p. 422). A escritora estabelece 

diálogos e faz referências, em seus poemas, a, por exemplo, Mozart, Ezra Pound, 

Cassiano Ricardo, Carlos Drummond de Andrade e Jorge de Lima. Ela também faz 

menciona Eliot, Jung, Pessoa, Rosa e Hölderlin (CESAR, 1999, p. 477). Essas figuras 

são, de um lado, os companheiros e amigos do “Grupo de São Paulo”, com quem ela 

estabelece uma intensa troca intelectual e, de outro, nomes da tradição, com quem a autora 

tem contato enquanto leitora e tradutora.  

                                                             
1 Graduada em Letras (UNICAMP), Mestre em Teoria e História Literária (UNICAMP), Doutoranda em 

Teoria e História Literária (UNICAMP). O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. Contato: 

anamariacortes@gmail.com. 
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É possível, ainda, identificar um diálogo, em seu percurso, entre as tradições 

portuguesa e brasileira. Dora trocou correspondências com intelectuais portugueses, 

como Agostinho da Silva e Eudoro de Sousa (CESAR, 2011, p. 299). Esse convívio da 

poeta com questões luso-brasileiras faz com que haja, em sua obra, um eco das questões 

da poesia portuguesa – Agostinho da Silva afirma que o “Portugal de Pessoa ortônimo ou 

heterônimo [...] em Dora vive, como outra ressurecta ânfora, toda fremente de Mar 

Universal, mesmo que de lágrimas feito” (SILVA, 1999, p. 467). Nesse contexto, cabe 

destacar, exemplificativamente, as proximidades (temáticas e de imagens) entre os 

escritos de Dora e os de Sophia de Mello Breyner Andresen, poetas que, até onde se sabe, 

não chegaram a se conhecer e tampouco fazem menção uma à outra em seus textos 

(CESAR, 2011, p. 300). 

Tratamos, neste trabalho, especificamente, de Andanças (1970), primeiro livro da 

poeta, que reúne textos escritos entre 1948 e 1970. É claro que cada uma de suas obras 

possui suas especificidades, mas nossa leitura, é que, neste primeiro livro, já se encontram 

as grandes questões que movem a poesia de Dora ao longo de todo seu percurso literário. 

Seu itinerário poético parte de alguns temas e questões centrais e o denominador 

comum entre todos eles parece ser a busca pelo sagrado, seja aquele presente no mundo, 

nos homens ou aquele que o homem apenas deseja, ainda que, por vezes, em vão, 

alcançar. O primeiro tema a partir das quais Dora pensa o sagrado é o dos mitos gregos. 

Como afirma Mourão (1999),  

 

Dora frequenta, com devoção romeira, os lugares sagrados da Grécia. É um 

hábito, talvez uma segunda natureza de todos os que têm o vício egrégio de 

conviver com mitos, com a circunstância inaugural daquele mundo vicioso 

[...], vicioso de ninfas e de fontes, de deuses e de musas (MOURÃO, 1999, p. 

31). 

 

A retomada dos mitos gregos na poesia de Dora pode ser identificada desde 

Andanças, e faz-se presente até sua última obra, Hídrias (2004). A autora escreve, por 

exemplo, poemas sobre Koré/Perséfone, Diana, Eros e Psique e as ânforas gregas. 

Constança Marcondes Cesar (2011) afirma que a poeta encara “o mundo 

contemporâneo como um mundo que esse caracteriza pela ausência de Deus e da beleza” 

(CESAR, 2011, p. 301) e ela toma para si, enquanto poeta, a tarefa de devolver a esse 

mundo em crise seu aspecto sagrado e de revelar o que há de belo nele.  
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Essa busca por respostas exigiria, por parte da poeta, um esforço em olhar para o 

passado e para a tradição, aliando-os, por um lado, à criação de um tempo mítico, 

originário, que tornaria possível à poeta pensar as origens de si, de sua poesia e do Outro, 

e, por outro lado, à retomada de diversas tendências poéticas e nomes da poesia. Haveria, 

assim, um duplo movimento na poesia de Dora; ela olharia para trás buscando essas 

referências e, simultaneamente, buscando o tempo arquetípico e de salvação do mundo 

que apenas a criação poética conseguiria alcançar. A partir dessas questões, que 

pretendemos explorar ao longo do texto, temos como objetivo deste artigo analisar o 

modo como Dora olha para a tradição, nos dois sentidos acima propostos. 

Aqui aparece o que entendemos como uma das particularidades da poética de Dora, 

quando contrastada com a poesia de vanguarda anterior e contemporânea a ela, qual seja, 

o modo como ela dialoga e se apropria da tradição. Euryalo Cannabrava (1972) confere 

destaque, após a publicação de Andanças, ao “encontro de sensibilidades” 

(CANNABRAVA, 1999, p. 426) presente na obra. Ele se refere ao “sopro lírico de origem 

rilkeana” que identifica nos poemas da poeta paulista (CANNABRAVA, 1999, p. 426).  

De fato, desde esse primeiro livro Rilke é resgatado, explícita ou implicitamente. O 

que entra em questão na poética de Dora é uma outra visão da modernidade, na qual é 

possível identificar a presença de temas que já estavam presentes na poesia de Rilke. 

Cananbrava parece compreender que a influência exercida pelo poeta na obra de Dora 

não foi necessariamente direta.  

No entanto, à luz de estudos posteriores à crítica de Cannabrava acerca da recepção 

de Rilke em Portugal e no Brasil, entendemos que a influência rilkeana na                                                                                                                                                                                                                     

poesia de Dora, assim como na de diversos outros poetas lusófonos do mesmo período e 

anteriores a ela, de fato ocorreu2. Cesar (2011) afirma, nesse sentido, que “a referência a 

Rilke é uma constante nos poemas de Dora. A poeta o invoca, dialoga com ele, assume 

seu olhar para dizer o sagrado numa tonalidade inspirada no cristianismo” (CESAR, 2011, 

p. 294).  

Acreditamos que esse modo de o tratar se deve ao fato de Rilke ser uma das 

principais referências literárias da poeta, como ela mesma afirma, em sua biografia: 

 

Em 1943, Vicente deu-me de presente ‘Les Cahiers de Malte Laurids Brigge’ 

de Rainer Maria Rilke. Este foi um dos livros que marcou a minha vida, mais 

                                                             
2 Referimo-nos a Para a história da leitura de Rilke em Portugal e no Brasil, de Arnaldo Saraiva. 
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do que isto, Rilke passou a ser uma figura de fortíssimo convívio para mim. 

Redobrei o empenho no alemão. Queria ler no original as ‘Elegias de Duíno’, 

pois Rilke era em primeiro lugar um poeta (INSTITUTO MOREIRA SALLES 

apud COELHO, 2015, p. 11). 

 

Dora foi, então, leitora e tradutora de Rilke, e parece ter lido atentamente seus textos 

e sua recepção crítica, construindo uma visão própria acerca da obra do poeta, que ela 

evidencia ao comentar as Elegias. Nesse sentido, a postura de Dora seria de incorporação 

e reelaboração da tradição representada por Rilke, filiando-se a ela, até pela importância 

que a leitura do poeta teve em sua formação literária.  

Uma das questões centrais nesse modo de ler Rilke é a relação entre transcendência 

e imanência, que perpassaria o cotidiano e a linguagem do dia a dia (FLUSSER, 1999, p. 

425). De acordo com Souza (2016), a poesia de Rilke 

 

celebra a união entre homem e mundo, concebendo a natureza como espaço 

habitado por Anjos, homens e deuses. Sua poesia é um apelo a essa comunhão, 

o que envolve a incorporação da morte no ciclo vital. Assim, o homem conhece 

a dor e a primavera. Como Orfeu, conhece o reino da morte e o reino da vida 

(SOUZA, 2016, p. 19). 

 

O poeta desempenharia um papel central nesse processo de religação do homem 

com o mundo espiritual e com sua própria finitude, através das imagens e símbolos 

presentes em sua poesia. A própria poeta afirma que, em Rilke, “a tarefa poética é 

sagrada; o poeta não é um ‘virtuose’ a exercitar o próprio coração, mas é o ‘salvador’ das 

coisas torturadas que o utilitarismo feroz vai transformando num ‘fazer sem imagem’” 

(SILVA, 2013, s/p). 

A poesia e o ato de criação poética enquanto elementos salvíficos, capazes de 

resgatar os sujeitos de um cotidiano sem imagens, estariam presentes também em Dora – 

e o próprio fazer poético seria uma tentativa, ao mesmo tempo, de reconhecer e de fugir 

à fugacidade e à perecibilidade da vida, a partir da recuperação do instante inicial, que 

marcaria nossa separação em relação ao transcendente. 

Ainda que não recorra, necessariamente, às “aprisionantes formas fixas”, como 

afirmou na entrevista a Donizete Galvão3, o tom de sua poesia parece carregar o peso do 

passado que ela busca, a força do presente no qual “pisa fortemente”, como afirma nos 

                                                             
3 A poeta afirma: “Celso Luís Paulini e eu fizemos muitos exercícios com sonetos. Partíamos de um 

primeiro verso e cada um desenvolvia o seu. Acho, entretanto, um recurso fácil. As formas fixas são 

aprisionantes” (GALVÃO, 1999, s/p) [itálicos nossos]. 
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versos de “Título I”, de Uma via de ver as coisas (1973), seu segundo livro, e a 

volatilidade do futuro sobre o qual se projeta. A vida é breve e a palavra poética tenta se 

fixar, mas é também arrancada e jogada ao vento, sem saber se encontrará um eco.  

A imagem do ciclo, que parece central na “via de ver as coisas” de Dora, está 

presente também na poética de Rilke. De acordo com a leitura que a poeta faz do escritor 

tcheco, em seus comentários às Elegias de Duíno (1923), essa imagem era uma obsessão 

do poeta, na medida em que o círculo “que se cerra sobre si mesmo e pelas fontes 

ascendem para de novo cair e novamente ascender, íntegras, centradas em si mesmas” 

(SILVA, 2013, s/p). A recuperação dessas imagens em sua própria poesia, e a 

consequente discussão sobre a fragilidade da condição humana, parecem, assim, um 

esforço de Dora em marcar sua filiação a uma linhagem rilkeana. 

Nesse contexto, o presente do eu-lírico do poema torna-se importante, já que é no 

presente, no “agora enraizado” sobre o qual ela fala em “Título I”, poema acima 

mencionado, que o fazer poético acontece, projetando-se e sobrevivendo no futuro, ainda 

que esse futuro não seja mais do que possibilidade no momento da escrita poética. Essa 

possibilidade de projeção da palavra no futuro é, como afirma Steiner, “uma subversão 

da mortalidade”, pois “o visionário, o profeta, homens nos quais a língua encontra-se em 

ume estado de extrema vitalidade, podem olhar para além, podem fazer da palavra uma 

projeção para além da morte” (STEINER, 1988, p. 57). 

Essa tentativa de sobreviver à própria finitude e a constante atenção “ao fluxo do 

tempo” e ao “perecimento da vida” (FELIZARDO, 2010, s/p) são marcas da relação que 

apontamos entre as poéticas de Dora e Rilke. Essa relação parece passar, 

inexoravelmente, pela figura de Orfeu, que conhece a vida e a morte. ”Assim como 

Orfeu”, afirma Roque (2014), “ao poeta dos tempos de carência cabe o desafio de passar 

pela morte, enfrentar as densas sombras percorrendo-as sem olhar para trás, sem ceder à 

dúvida, mantendo os olhos fixos no destino solar” (ROQUE, 2014, p. 147). Além disso, 

à semelhança de Orfeu, esses são poetas que ousam olhar para trás, a despeito das 

consequências.  

Sobre o mito de Orfeu, Junito de Souza Brandão (1987) afirma que  

 

Orfeu foi o homem que violou o interdito e ousou olhar o invisível. Olhando 

para trás e, por causa disso, perdendo Eurídice, o citaredo, ao regressar, não 

mais pôde tanger sua lira e sua voz divina não mais se ouviu. Perdendo 

Eurídice, o poeta da Trácia perdeu-se também como indivíduo, como músico 
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e como cantor. É que a harmonia se partiu. [...] Orfeu des-completou-se, des-

individuou-se. A segunda parte do symbolon se fora. O encaixe, a harmonia 

agora somente será possível, se houver um “retorno perfeito” (BRANDÃO, 

1999, p. 147). 

 

Orfeu, cujo mito está relacionado à música e à poesia, ao retornar do Hades, volta-

se para trás à procura de Eurídice. Esse seu gesto é responsável pela perda da amada, que, 

para Brandão (1987), simboliza o apego de Orfeu à matéria. Seu gesto é responsável pela 

dissolução de seu próprio mundo, que rui diante de seus olhos. Por outro lado, como 

defende Roque (2014),  

 

a tarefa de construir o poema empreendida pelo poeta pode ser pensada como 

a tarefa a que se propõe Orfeu de levar Eurídice “de volta para a luz”. Assim 

como Orfeu, ao poeta dos tempos de carência cabe o desafio de passar pela 

morte, enfrentar as densas sombras percorrendo-as sem olhar para trás, sem 

ceder à dúvida, mantendo os olhos fixos no destino solar (ROQUE, 2014, p. 

147). 

 

Destaca-se aqui uma outra questão central na poética doriana, qual seja, a da 

sacralização do mundo trazida pela poesia. Como afirma Roque no excerto acima, essa 

tarefa deve ser empreendida pelo poeta, que atravessa a aridez de seu tempo e segue em 

busca da promessa de vida contida na palavra poética. A poeta não vira as costas ao 

mundo e à contemporaneidade, incorporando a seu fazer poético questões próprias a seu 

tempo. Não nos parece que faria sentido que sua poética fosse de outra forma; se é à 

temporalidade e à existência do homem que a poeta se volta, ela deve se voltar, também, 

ao mundo e à sociedade na qual se insere esse homem, o que ocorre de maneira particular 

na obra seguinte de Dora, Uma via de ver as coisas.  

Ela procura, assim, recompor o lugar do poeta e da poesia na sociedade 

contemporânea, em uma tarefa análoga àquela levada a cabo por Rilke. Para Dora, o poeta 

alemão “estende o sentido da conduta heroica ao santo, ao grande artista, a todos aqueles 

que se furtam ao desperdício e à distração, ao ‘fascínio do florescer’, escolhendo seu 

próprio destino” (SILVA, 2013, s/p). A poeta empreende um exercício semelhante, a 

partir do “antes-sempre-sendo” de seus versos; ela recupera imagens do passado e 

reconstrói um universo de possibilidades, em meio à carência do mundo moderno. De 

acordo com Cesar (2011), 

 

o percurso de Dora, em direção ao sagrado, foi o encontro com a morte e com 

a proximidade dos deuses; foi o confronto com a sombra e o demoníaco, bem 

como a superação dos obstáculos no caminho. Foi a celebração da vida, da 
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paixão e do entusiasmo, da alegria de reconhecer, no mais elementar da 

natureza circundante, a secreta e silenciosa harmonia que perpassa tudo o que 

vive, a totalidade do existente (CESAR, 2011, p. 298). 

 

O poema “Koré” é ilustrativo desse percurso duplo da poeta (de luz e sombras; vida 

e morte), semelhante ao de Perséfone: 

 

Koré 

I 

Não vi teu rosto.  

Mas teu poder cada manhã nascia  

para morrer nos carros de ouro do crepúsculo.  

No espaço  

a lua adormecia  

sobre o sono dos mortos  

e entre todos era belo teu rosto  

claro mas indefinível  

secreto.  

 

Meu coração ardia  

quando entre as sombras erravas  

pelos caminhos frios.  

Onde a marca de teus pés  

tão finos 

na extensão do mundo?  

 

Teço violetas pequenas 

busco o narciso selvagem 

 nas planícies distantes.  

Meu Senhor virá sem que o vejam  

meu olhos fartos do dia.  

À noite  

entre estrelas acesas  

verei seus olhos sombrios. 

 

Em Andanças, estão presentes também referências à tradição medieval (ao 

catolicismo e à alquimia), outra característica da relação de Dora com o sagrado. A 

segunda parte do livro, chamada “Tapeçarias”, composta de poemas em prosa, é um 

retrato das tapeçarias da Idade Média. Os poemas revelam um diálogo “entre o passado e 

a busca cristã da eternidade”, “um diálogo entre o paganismo e a religiosidade apoiada na 

mística cristã” (CESAR, 2011, p. 292). 

Há, ainda, nesses poemas em prosa uma imagem específica que se destaca e que 

está presente em outros momentos da obra de Dora, qual seja a das tecelãs. Nos poemas 

que compõem essa parte do livro, uma tecelã vai fiando uma intricada tapeçaria para seu 

amado, como mostra o fragmento que segue: 

 

III 
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DA SOROR MYSTICA 

Donzela sem espelho atenta ao seu tear, bordando pelo avesso dragão de irado 

olhar. A pétala e o donzel de leve suspirar, falcão preso à corrente, pavão a 

cintilar. Bordando pelo avesso o escuro parecer, o mal torna-se bem, a terra em 

florescer. A cor e seu contorno se encontram de repente e o olhar que nada vê 

só vê o que presente. Se fosse o mundo só a fria geometria, tão certa não seria 

a exata fantasia. Não fosse o desamor a mágoa que persiste, do amor não 

nasceria a bela face triste. Donzela que tão só teces o adivinhar, recria pelo 

avesso o pranto e o esperar. Partiu o cavaleiro em guerras a guerrear, tua mão 

traçando a prata recrie o seu voltar (SILVA, 1999, p. 52). 

 

De acordo com a pesquisadora Giuliana Ragusa (2005), o fiar se associa, a partir de 

Penélope, à imagem da mulher que fia para confeccionar um tecido, uma mortalha para 

o sogro, e, também, por um ardil, uma astúcia – traço marcante também na personagem 

Ulisses - para escapar aos pretendentes (RAGUSA, 2005, p. 167), daí a ambiguidade que 

essa tarefa carregaria. Ambígua é a tarefa de fiar de Penélope também porque é, ao mesmo 

tempo, sudário e lençol (BRUNEL, 1997, p 376).  

A imagem da tecelã ou da fiandeira é característica das Grandes Deusas. “O 

feminino é, pois, a síntese entre a origem e o novo, a deusa mais venerável e a jovem 

Koré, a virginal Ártemis: a totalidade, o fundo misterioso do ser” (CESAR, 1999, p. 474). 

De acordo com Durand (1989), 

 

a fiandeira que utiliza este instrumento [o arco ou a roda de fiar] “uma das mais 

belas máquinas”, é senhora do movimento circular e dos ritmos [...]. O que 

importa aqui, mais que o resultado, é o que é fio, tecido e destino, é o fuso que, 

pelo movimento circular que sugere, vai tornar-se talismã contra o destino” 

(DURAND, 2012, p. 322). 

 

Como afirma Brunel (1988), “primeiras figuras com caráter divino, elas [as 

fiandeiras] alimentam em nós a inesgotável compreensão do desenrolar de toda 

existência, enquadrada pelo nascimento e pela morte” (BRUNEL, 1997, p. 370). Mircea 

Eliade, em sua discussão sobre a mâyâ, afirma que “a própria vida é um ‘tecido’” – e é 

esse o sentido do termo mâyâ -, “ou um ‘fio que sustêm a vida de cada um dos mortais” 

(ELIADE, 1991, p. 115). Nesse contexto, o fazer poético, enquanto tecer, torna-se 

essencial à sustentação do universo, enquanto teia continuamente entrelaçada e 

desentrelaçada pela poeta e pela Grande Mãe que dá origem a ele. O desequilíbrio desse 

universo estaria relacionado justamente ao desaparecimento e à morte dessas fiandeiras, 

ou, se quisermos, das poetas.  

Em outro poema de “Tecelagens”, lê-se: 
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VI 

DO AMOR DE MUITO AMAR 

Erguendo no alto céu o seu tear, perdeu-se a tecelã no imaginar. De linho 

florentino o azul das transparências, apenas semeado de pálidas ardências. Sem 

fios de lã dourada quem prende o firmamento, cismava a ensimesmada, a tecelã 

do vento. [...] Erguido no alto céu mantenho o meu tear, o Amado já pressinto 

tão próximo a chegar. A estrela da manhã eu tentarei bordar, pois sou a tecelã 

do amor de muito amar (SILVA, 1999, p. 53). 

 

Nesse poema, ainda que ele tenha sido apenas parcialmente reproduzido, é possível 

identificar novamente características atribuídas às fiandeiras na mitologia. A atividade de 

tecer, realizada sempre por mãos femininas, permite à tecelã cismar, “a ensimesmada”, 

em um trabalho que é, metaforicamente, de organização interior (BRUNEL, 1997, p. 

376). A moça ainda borda, qual Penélope, porque espera pelo Amado que, ao final do 

poema “já pressente tão próximo a chegar”, e tecer é uma forma de entregar-se ao correr 

do tempo. Além disso, a tecelã do poema dá origem, demiurgicamente, a todo um mundo 

com seus bordados, reproduzindo o gesto das deusas do destino. Ela imagina e cria, com 

suas mãos, um mundo que lhe pertence. Brunel (1988) argumenta que 

 

à fiandeira é confiado o poder de começar e de interromper. Na vida religiosa, 

na vida dos cultos e na vida cotidiana, a fiandeira ou as fiandeiras – evoluídas 

da unicidade à triplicação – inscrevem no mundo o primado feminino. Elas 

ameaçam a soberania e a potência do próprio Zeus. O destino humano que elas 

tecem e dirigem não pode ser modificado pelos outros deuses (BRUNEL, 

1997, p. 371). 

 

Nos poemas de Silva, é essa poeta-tecelã ou poeta-fiandeira que se revela. Ela 

“ergue e reconstrói – por meio dos fios poéticos – o mundo em ruínas” (COELHO, 2015, 

p. 107). Se ela deixar de existir, se não se entregar a seu destino e vocação, a própria 

sobrevivência do mundo é colocada em risco, na medida em que é ela quem controla – e 

quem poderia transcender – o tempo. Ela é, simultaneamente, uma poeta-sacerdotisa, aos 

moldes do Romantismo Alemão e da tradição mítica cretense, que atribuía às mulheres a 

tarefa de se comunicar com os deuses. 

Nesse contexto, em entrevista ao também poeta Donizete Galvão, ao final da década 

de 1990, Dora afirma: “No meu caso, a parte espiritual é como um elemento condutor ou 

propulsor de minha vocação poética”. E, na sequência: “acho que o papel do poeta é 

parecido com o daqueles que levam a tocha na Olimpíada. Mesmo que o mundo esteja 

dessacralizado, temos que acreditar que a vida é forte, transforma-se e cria novas saídas” 

(GALVÃO, 1999, s/p). A ideia de uma vocação poética parece importante dentro do 
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projeto poético de Dora, pois coloca o escritor em posição de destaque e de ação diante 

do mundo caído.  

Como defende a poeta em seus comentários à tradução das Elegias de Duíno, “o 

poeta”, diante do desamparo da própria existência,  

 

como um novo Orfeu, logrará conjurar o finito e o transitório. [...] Como? 

Através da aceitação plena do terrestre, afirmando apaixonadamente o ‘aqui e 

agora’, vendo na morte não o ‘outro lado’, a promessa da transcendência, mas 

a mais íntima e sagrada inspiração da terra” (SILVA, 2013, s/p).  

 

Essas afirmações, direcionadas à poesia de Rilke, aplicam-se também à sua própria. 

Mourão diz, acerca da poesia de Dora, que “hoje, já são poucos os que ainda cultivam, 

como uma religião secreta, um mistério órfico, a mágica de criar a Beleza, o Poema, que 

dura para sempre. Os tempos corruptos empenham-se em ‘fabricar’ a Beleza apenas como 

um ‘produto cultural’” (MOURÃO, 1999, p. 32). Ela seria uma das poucas que ainda se 

empenharia em criar poemas que transcendem a existência humana, a partir da entrega 

completa de si ao ofício de poeta. O poema “Cor incurvatum”, que encerra Andanças, 

trata dessa questão: 

 

COR INCURVATUM 

Despe-te, despede-te da túnica do tempo 

que detém. 

Lave-te a água o seio nu 

e no ar tímido, cofre de aromas, 

liberte-se, alígero, o Poema, 

entre céu e raiz, 

prisioneiro da terra de teus lábios, 

acorrentado ao coração de teu descuido e desamor 

solitário cárcere 

onde murcham decepados caules, 

passadas primaveras. 

 

Fundam-se os fundos alicerces 

do verso áspero, inesperado 

nas areias. 

Curva-se o instrumento frágil, 

em diástole dócil 

de transformação. 

(SILVA, 1999, p. 70) 

 

Esse poema reúne o que entendemos serem as grandes questões da poesia de Dora, 

que procuramos mostrar neste trabalho. O eu-lírico desse poema deseja, acima de tudo, 

libertar-se do tempo para se entregar à sua vocação de poeta, por mais solitária e árida 

que seja, por mais que se libertar signifique estar fadado à tarefa de poetar. Destacamos 
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a ambiguidade da tarefa de fiar, que pode ser considerada lençol e mortalha. A tarefa do 

poeta nesse poema é, de modo semelhante, ambígua; é liberdade e prisão. 

Para concluir, vamos retomar um fragmento de Vilém Flusser, que faz uma das 

primeiras análises do poema, apenas alguns dias após a publicação do livro. Ele afirma 

que “[...] a libertação do poeta”, que é o que está em questão nesse poema,  

 

é a submissão a sua própria vocação, que é a poesia. Liberta-se, não para 

mandar, mas para obedecer e abrir-se, humildemente, ao poder que o impele. 

Nessa abertura será transformado em instrumento, em canal para a poesia, 

portanto transformado naquilo que ele é fundamentalmente. O terrível em tudo 

isto é que ao ter obedecido a sua voz interna, a sua vocação de ser poeta, ele 

terá traído a sua tarefa de ser “criatura”. Terá cometido o supremo pecado da 

alienação da realidade hic et nunca do engajamento no mundo que o cerca 

(FLUSSER, 1999, p. 420). 

 

Afim de sacralizar novamente o mundo, a poeta é forçada a entregar toda sua 

existência à poesia. A tecelã encontra-se, ao final, presa em sua própria trama, vítima do 

destino que ela mesma, verso a verso, dedicou-se a fiar. 
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LITERATURA EVANGÉLICA, PARATEXTUALIDADE E TRADUÇÃO 
 

Carolina Dias Pinheiro (UnB)  1

 

Resumo: É crescente o espaço de publicação conquistado pelos paratextos originais em            
Bíblias, presentes nos materiais conhecidos como Bíblia de Estudo ou Bíblias           
Temáticas. Essa variedade híbrida de literatura religiosa, notadamente na vertente          
evangélica, ocupa propositalmente o espaço paratextual em torno do texto bíblico           
(Genette, 2009), e tem como função principal atuar como ponte interpretativa entre o             
leitor do século XXI e o texto bíblico. Analisando especificamente o papel da tradução              
nesse contexto, dois nichos de investigação se apresentam. O primeiro relativo à forma             
como esses paratextos tratam a questão da tradução. O segundo é relativo à própria              
tradução desses paratextos. 
Palavras-chave: literatura religiosa, Paratextos, tradução bíblica, comentário       
bíblico 
 

 
 

Em uma definição “direto ao ponto”, uma Bíblia Temática é uma publicação            

formada pela união entre texto bíblico, em sua forma integral, e um comentário             

temático, organizado em uma série de paratextos que ocupam desde a capa até a parte               

pós-textual, que detalham ao leitor partes do texto bíblico focando em assuntos            

definidos a partir do tema principal. 

Essa definição, embora pragmática, ainda deixa em aberto muitas lacunas: resta           

definir que tipo de “união” é criada; o que seria um tema; e que tipo de texto religioso                  

está sendo tratado. Todos esses questionamentos, e outros mais que possam surgir,            

revelam que Bíblias Temáticas são de fato uma espécie de publicação muito mais             

complexa do que aparentam ser em um primeiro momento. Esses questionamentos           

revelam que estes materiais podem (e devem) ser analisados de diferentes ângulos,            

observando-se suas dimensões como formato de publicação, como texto religioso, como           

produto editorial, como participante de um sistema. Sendo assim, mostra-se didático           

analisar este tipo de material a partir das suas diferentes dimensões, observando em             

seguida as relações entre elas, formando um quadro completo. Há ainda, para além dos              

diferentes pontos de observação, o olhar partindo da tradução como lente adicional,            

1 Bacharela em Tradução (UnB), Mestre em Estudos da Tradução (UnB), doutoranda em Literatura              
(UnB).   Contato: carolinadias94@gmail.com 
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podendo ser incluída nas análises das diferentes dimensões da Bíblia Temática de forma             

a oferecer maiores detalhes sobre inserção no sistema de textos, recepção e sobrevida             

como texto. Com base em todas essas considerações iniciais, este artigo descreve a             

publicação nomeada “Bíblia Temática” a partir de duas dimensões levantadas da           

definição inicial que apresentei: a dimensão como formato de publicação e a dimensão             

como texto religioso.  

Quando falamos em “Bíblia”, não nos referimos imediatamente a uma religião           

específica -- além do mais, os diferentes textos que formam o volume (bíblia, em si,               

significa biblioteca ) variam de vertente para vertente. Analisar todos os tipos de            

comentários bíblicos produzidos por diferentes religiões imporia uma barreira         

metodológica. Sendo assim, optou-se por limitar o corpus de análise apenas à religião             

evangélica e às Bíblias Temáticas produzidas dentro do contexto da religião evangélica.            

Essa escolha, ainda que bastante pessoal, foi amplamente influenciada pela curiosidade           

sobre o atual momento da cultura religiosa brasileira, na qual o discurso religioso             

evangélico está cada vez mais presente na mídia, na vida em comunidade e na vida               

política dos brasileiros, além de participar ativamente de um debate cada vez maior             

sobre liberdade e tolerância religiosa -- discutir a produção textual evangélica,           

contribuindo com mais dados para uma quadro que é, de fato, muito extenso,             

mostrou-se, assim, uma tarefa pertinente. 

 

A Bíblia Temática como formato de publicação 

É bastante didática, quando falamos de Bíblias Temáticas, a separação entre           

forma e conteúdo. O conteúdo é, essencialmente, o de um texto religioso, apresentado             

como comentário ao texto bíblico, dimensão que será melhor apresentada nos tópicos            

seguintes. A forma, por sua vez, é a união entre um texto bíblico e um comentário                

bíblico temático. O comentário bíblico, como gênero escrita, pode ser publicado de            

forma independente do texto bíblico, em um artigo ou livro separado, ou ser             

apresentado junto ao texto bíblico na mesma publicação (PINHEIRO, 2017, p. 23-24;            

YARCHIN, 2015, p. 05). Essa prática, que está na essência do formato da Bíblia              

Temática, está fundada sobre o formato de paratexto.  
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Gérard Genette usou a palavra “limiar” para explicar o elemento paratextual.           

Genette apresenta como exemplo de paratextos desde elementos internos, como notas,           

prefácios e ilustrações, até elementos de apresentação, como a arte na capa ou o próprio               

título. A palavra “apresentação” é fundamental aqui. Para Genette, o paratexto não só             

cumpre a função de apresentar o texto como também de “torná-lo presente”: 

 

[...] Contudo, esse texto raramente se apresenta em estado nu, sem o reforço e              
o acompanhamento de certo número de produções, verbais ou não, como um            
nome de autor, um título, um prefácio, ilustrações, que nunca sabemos se            
devemos ou não considerar parte dele, mas que em todo caso o cercam e o               
prolongam, exatamente para apresentá-lo, no sentido habitual do verbo, mas          
também em seu sentido mais forte: para torná-lo presente, para garantir sua            
presença no mundo, sua “recepção” e seu consumo, sob a forma, pelo menos             
hoje, de um livro. [...]. Assim, para nós o paratexto é aquilo por meio de que                
um texto se torna livro e se propõe como tal a seus leitores, e de maneira mais                 
geral ao público. (GENETTE, 2009, p. 09, grifos do autor) 
 
 

Cabe aqui abrir um retorno e falar um pouco da dimensão física do livro. A               

corporeidade, a apresentação material de uma obra é, na maioria das vezes, o primeiro              

contato de um leitor com a obra. Capa e ilustrações, o material e o cheiro das páginas, o                  

tamanho das letras e outros elementos têm todos algum tipo de participação na leitura.              

Essa corporeidade, entretanto, ganha uma nova dimensão ao falarmos da Bíblia. Se a             

Bíblia tem peso místico pelo uso religioso que é feito dela, sua existência física tem               

igualmente um elemento de experiência mística, como se o texto fosse sagrado não             

apenas em conteúdo, mas em sua própria manifestação física na forma de livro: 

 

Outro uso da Bíblia que merece ser mencionado -- embora não envolva, ao             
contrário dos itens anteriores, alguma coisa extraída da Bíblia -- é tomá-la            
como um objeto de significação simbólica especial. Na sociedade ocidental, a           
própria Bíblia física serve em ocasiões formais de representante da divindade           
ou, para os não-religiosos, de algum princípio ou autoridade absolutos em           
que acreditem. Empregada dessa maneira, pode-se dizer que ela é um           
“ícone”; [...] (GABEL e WHEELER, 2003, p. 225) 

 

Entra na discussão, assim, a excepcionalidade do formato da Bíblia Temática,           

que é de dispor texto bíblico e um texto extra no mesmo volume, dividindo a mesma                

página. Nessa publicação, o paratexto, uma escritura terceira, que não faz parte do texto              
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bíblico, divide com ele o espaço e a atenção do leitor, em uma relação de troca ativa                 

durante leitura. 

Essa participação ativa é possível pela variedade de paratextos que podem ser            

encontrado em Bíblias Temáticas. Existem assim, conforme Genette já havia proposto,           

paratextos pré-textuais (como prefácios, páginas de dedicatória, e até mesmo a própria            

capa), intratextuais (dividem espaço com o texto bíblico na mesma página, na forma de              

notas de rodapé, quadros, anotações laterais), e pós-textuais (em Bíblias os mais            

frequentes tendem a ser os mapas e os glossários, mas até mesmo coletâneas de hinos e                

listas de oração são inseridos nessa categoria). 

É oportuno agora retornar ao conceito de “tornar presente” apresentado por           

Genette. Por serem um elemento que dá forma final ao livro, o paratexto tem influência               

direta sobre a recepção e o consumo do livro. É o paratexto que estrutura a ponte entre                 

leitor e obra, entre o que se pode esperar do produto “livro” e a vontade consumí-lo                

(Genette sugere que até mesmo a instância extratextual, representa pela propaganda e            

divulgação, participam de uma categoria mais abrangente de paratexto): 

 

Um elemento do paratexto, se pelo menos consiste numa mensagem          
materializada, tem necessariamente um lugar, que se pode situar em relação           
àquela do próprio texto: em torno do texto, no espaço do mesmo volume,             
como o título ou o prefácio, e, às vezes, inserido nos interstícios do texto,              
como os títulos de capítulo ou certas notas; chamarei de peritexto essa            
primeira categoria espacial [...]. Ainda em torno do texto, mas a uma            
distância mais respeitosa (ou mais prudente), todas as mensagens que se           
situam, pelo menos na origem, na parte externa do livro: em geral num             
suporte midiático (conversas, entrevistas), ou sob a forma de uma          
comunicação privada [...]. (GENETTE, 2009, p. 12, grifos do autor) 
 

 

Na Bíblia Temática especificamente, a ideia de “ponte” é elevada a um nível             

ainda mais perceptível. Os paratextos que compõem uma Bíblia Temática são           

comentários ao texto bíblico e têm o objetivo de direcionar a leitura, chamando atenção              

para detalhes que de outra forma talvez passariam despercebidos pelo leitor, sem o             

comentarista para indicá-los (YARCHIN, 2015). Essa é uma das funções do comentário            

bíblico (que será abordado em maior detalhe quando discutirmos a dimensão da Bíblia             

Temática como texto religioso). Observando por um ponto de vista diverso, a estrutura             
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do paratexto temático pode ser visto até mesmo como uma interferência, uma vez que              

não é possível ignorá-lo.  

Nas Bíblias Temáticas, o autor do comentário temático constrói um discurso           

devocional em breves textos, a partir de trechos (um ou mais versículos) do texto              

bíblico. Nessas construções são comuns introduções, ou títulos, indicando qual trecho           

deve ser lido, seguido de uma breve reflexão proposta autor. Tal texto estará na mesma               

página do trecho em questão, ou próximo a ela, normalmente dentro de um quadro, ou               

em uma nota de rodapé. Também é comum que exista um destaque dentro do próprio               

texto bíblico, mudando a fonte e o tamanho da letra do trecho, ou modificando a cor de                 

fundo (PINHEIRO, 2017, p. 30). 

Na estrutura da Bíblia Temática, há o destacado uso de uma paleta de cores e               

ilustrações de forma a articular a presença do comentário e do texto bíblico em todas as                

paǵinas. É importante destacar que, embora notas de rodapé estejam presentes em            

Bíblias Temáticas, elas não são o único tipo de material presente em uma Bíblia              

Temática. Tabelas e quadros também ocupam sua parcela de espaço, e por isso dividem              

o olhar do leitor. A paleta de cores e a articulação de imagens ilustrativas tem o papel de                  

estabelecer o diálogo entre o texto bíblico e o paratexto que se avizinha a ele. É possível                 

afirmar que não tem a intenção de ser ignorado.  

Antes de prosseguir para as outras duas dimensões da Bíblia Temática, é            

importante salientar mais um detalhe: uma Bíblia Temática raramente é uma tradução            

da Bíblia. Ou, melhor explicando, raramente uma Bíblia Temática traz um texto bíblico             

em tradução outra que não as já estabelecida no mercado. Para compreender esse             

elemento é importante diferenciar a coexistência de traduções da Bíblia e a separação             

dessas traduções dentro do sistema de religioẽs (existem as traduções acolhidas pela            

vertente protestante, as traduções utilizadas pela vertente católica, e as versões           

preferidas pela doutrina espírita). Comentários temáticos, em geral, não tem como           

preocupação primeira fazer uma nova tradução da Bíblia, mas sim de comentar, com             

foco em um tema específico, trechos e passagens da Bíblia para fins religiosos e              

doutrinários. Dessa forma, em geral autores e editoras produzem os comentários           
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bíblicos de forma que possam, sem maiores adaptações, ser acoplados a qualquer            

tradução da Bíblia.  

Em geral, os comentários são escritos tendo como base uma tradução já            

estabelecida da Bíblia, não sendo uma críticas das escolhas e dos processos de tradução              

(das línguas originais para a língua do leitor contemporâneo). Isso também possibilita            

que os comentários temáticos sejam aplicados em diferentes traduções da Bíblia . Sendo            2

assim, não é incomum que a mesma Bíblia Temática possa ser adquirida com diferentes              

traduções do texto bíblico, mas nas quais o comentário temático, é o mesmo em todas as                

versões. É bastante comum, entretanto, que Bíblias Temáticas (o produto final) sejam            

sim, compostas por tradução. Essa vertente do fenômeno, ao qual chamamos de Bíblias             

Temáticas traduzidas, é uma repetição, em outra língua, do processo de aproveitar o             

mesmo comentário em diferentes versões da Bíblia. No caso de Bíblias Temáticas            

traduzidas, apenas o comentário temático é traduzido da língua origem, para então ser             

unido à uma versão da Bíblia na língua receptora.  

Antes de passarmos à análise da próxima dimensão, deve ser destacado como o             

processo de tradução de um comentário temático confere ao paratexto uma dimensão de             

relativa independência. Além disso, em lugar de ser apenas um material subordinado, o             

paratexto aqui participa da definição do produto final (o livro pronto), seu principal             

diferencial: a Bíblia da Mulher é identificada como tal pela presença do paratexto             

temático que a compõem; sem ele, fica o texto bíblico sozinho. 

 

A Bíblia Temática como texto religioso 

Como gênero, o comentário bíblico é criado a partir da vontade de mostrar ao              

leitor do texto bíblico aspectos presentes no texto que, sem a interferência do             

comentário, estariam ocultos (YARCHIN, 2015). Dada a pluralidade de objetos de           

discussão que essa vontade pode gerar, o comentário bíblico é uma espécie de texto que               

pode ser desdobrado em variados nichos. Tanto aspectos de ordem mais pragmática,            

como análises linguísticas ou investigação arqueológicas podem ser tratados, como          

2 Esse último aspecto também está ligado ao fato que, tradicionalmente, a Bíblia é dividida em versículo.                 
Essa divisão facilita a localização de trechos e consequentemente permite com maior facilidade a              
alocação do comentário temático. 
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também discussões de ordem mais subjetiva, como aspectos doutrinários, lições          

espirituais e assuntos ligados ao ethos de cada religião também podem --- e, de fato, são                 

--- contemplados em comentários bíblicos. De fato, não é raro que determinadas            

publicações, as Bíblias temáticas são um exemplo, contemplem variados pontos de           

observação do texto bíblico. 

Deve ainda, ser considerada que a existência de uma multiplicidade de           

comentários bíblicos surge também da existência de interpretação variantes do próprio           

texto bíblico. Conforme Gabel e Wheeler, as razões para a existência de interpretações             

divergentes são diversas, e em alguns momentos, próprias à natureza do texto bíblico             

devido à sua história de formação: 

 

Há alguns motivos evidentes pelos quais uma passagem pode receber várias           
interpretações. Ela pode ocorrer em mais de uma forma nos manuscritos           
bíblicos mais antigos. A informação essencial para a sua compreensão pode           
ter-se perdido nas dobras do tempo (podemos já não saber o que significam             
certas palavras, por exemplo). [...] Essas explicações potenciais para a          
existência de variações interpretativas aplicam-se a todas as obras literárias,          
inclusive à Bíblia. Mas há um outra explicação que só serve para a Bíblia,              
refletindo a sua condição ímpar do juízo dos seus intérpretes. Segundo a            
concepção do judaísmo e do cristianismo tradicionais, os livros bíblicos          
tiveram tanto um autor humano como um divino. [...] E com frequência,            
ainda segundo essa concepção, o que Deus desejava que a Bíblia dissesse era             
mais profundo ou mais abrangente do que o autor humano aparentemente           
dizia. (GABEL e WHEELER, 2003, p. 229) 

 

A partir dessa natureza, os autores dividem as variedades de interpretações da            

Bíblia em dois tipos. Há a interpretação baseada no sentido literal (sentido básico das              

palavras em unidade, mesmo que sejam empregadas figuras de linguagem) -- também            

chamado por alguns autores e estudiosos de “sentido imediato” ou “histórico”, entre            

outras terminologias. E há a interpretação saída do sentido mais-que-literal, mais           

complexo, múltiplo, e muitas vezes alegórico --- não raro encarado como um sentido             

espiritual ou moral elevado (GABEL e WHEELER, 2009 p. 231). 

A necessidade de elucidar o texto ocorre porque “os pontos de referência            

cultural pelos quais o texto tinha originalmente feito sentido imediato se tornaram            

obscuros para leitores posteriores” (YARCHIN, 2015, p. 04). Esses pontos culturais           

(referências presentes na realidade do autor compartilhadas pelos seus leitores          
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presumidos) aos quais Yarchin (2015) se refere desaparecem com a distância temporal e             

cultural dos seus leitores posteriores, e seriam cruciais para compreensão correta do            

texto. Daí a necessidade de demonstrar ao leitor contemporâneo quais referências           

culturais são essas. Esse ponto de vista também é compartilhado por Ellingworth            

(2006), no que diz respeito à necessidade que os tradutores de um texto originário de um                

tempo e/ou cultura diferente da sua própria sentem de incluir ajudas ao leitor (reader‘s              

help ) no texto.  

 

Informações culturais, aspectos da situação política ou econômica,        
conotações de certos termos, ou outros dados, podem ter sido pressupostas ou            
assumidas pelo autor original como compartilhadas ou conhecidas por seus          
leitores diretamente intencionados (“autorais”); mas não estão, em nenhum         
sentido linguístico definido, implicados no texto fonte. [. . . ] Em tais casos, e               
há muitos deles na Bíblia, a melhor solução é transmitir, o quanto for             
possível, todo o conteúdo semântico na tradução, e fornecer o quanto for            
necessário na ajuda ao leitor (uma expressão genérica se referindo não apenas            
a notas de rodapé, mas também incluindo introduções, glossários, mapas,          
diagramas, etc.) informação suplementar sobre a situação fonte que está          
ausente, ou vai de encontro, à situação do receptor e consequentes           
pressuposições (ELLINGWORTH, 2006, pp. 201-02, grifo do autor, tradução         
nossa) 
 

Existem, assim, também diferenças dos públicos dos comentários, dada a          

variedade de análises que são possíveis de serem extraídas desse tipo de leitura. Se, por               

um lado, há um grande público que busca na indústria do comentário bíblico no século               

XXI materiais focados nas dimensões histórica e literária da Bíblia, existem também            

uma grande demanda para leitores que buscam apenas conhecer seu valor religioso ou             

devocional (YARCHIN, 2015, p. 08). 

O fenômeno do comentário pressupõe a existência de uma comunidade de           

leitores para quem aspectos explícitas e implícitos do texto carregam, de alguma forma,             

peso de autoridade para suas práticas (YARCHIN, 2015, p. 3). O comentário voltado             

para a dimensão espiritual nasce do uso íntimo que o fiel faz da leitura da Bíblia, de                 

forma a buscar no texto orientação pessoal e crescimento espiritual. Configura-se em            

um uso da Bíblia fora do serviço religioso comunitário. Segundo Gabel e Wheeler             

(2003): 
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Num contexto bem apartado do seu uso na religião organizada e em ocasiões             
públicas, a Bíblia é usada com propósitos particulares. Alguns a lêem inteira,            
capítulo por capítulo (talvez um por dia), como uma espécie de exercício            
religioso; outros seguem um plano elaborado por uma organização religiosa          
ou por um professor de Bíblia. Em termos gerais, esse exercício serve para             
reforçar o sistema de crença religiosa do leitor; em termos particulares, pode            
servir para fornecer elementos que o leitor possa interpretar como orientação           
divina para a conduta da vida diária ou para tomar decisões difíceis.            
(GABEL; WHEELER, 2003, p. 225) 

 

Sobre o tema, podemo dizer que sua função básica é estabelecer uma ligação             

entre passagens do texto bíblico e um público específico, focando em explicitar            

questões para a vida religiosa/espiritual/moral do leitor. Essa característica pode ser           

vista como uma derivação própria da prática do comentário que, por si só, já indica dois                

aspectos que merecem menção, a saber: a pressuposta competência de seu autor (o             

comentarista) para esclarecer o texto e informar o leitor, identificando os elementos que             

podem causar dificuldades, e a condição de relevância do texto a que o comentário está               

vinculado (YARCHIN, 2015). O tema é, dada sua natureza, um elemento extraído da             

realidade do leitor-alvo, uma informação que pode ser facilmente reconhecida. Nasce           

daí a ideia de que não somente o comente o comentário, mas de que o próprio texto                 

bíblico trazem elementos pensados “especialmente” para o leitor. O comentário          

temático mostra-se, por excelência, um exemplo de texto devocional: 

 

Depois da Bíblia, a literatura devocional cristã tem fornecido o mais popular            
e instrutivo tipo de leitura e guia para os crentes. Considerada mais            
amplamente, a literatura devocional cristã pode ser pensada para abarcar          
qualquer artefato verbal inscrito empregado para estimular a produção,         
sustento, e direção da singular identidade cristã interna. [. . . ] Considerada de              
forma mais restrita, a literatura devocional cristã seria limitada a um grande            
corpo flexível de clássicos enraizados diretamente na Bíblia[...] (DITMORE,         
2010, p. 58, tradução minha). 
 

 

O tema pode ser entendido como um ponto de vista, um nicho de público. O               

nome [bíblia temática] já havia sido utilizado por Campos (2012) para se referir às              

Bíblias voltadas para nichos de mercado, fosse essa diferenciação feita apenas com uma             

capa, ou incluísse um comentário especial. O comentário temático, assim, vai do texto             
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bíblico em direção ao leitor, estabelecendo uma conexão a partir do universo do             

público, 

 

Tendo-se como base a progressão temática com temas derivados, o tema atua            
como definidor amplo na BT. Trata-se de um conceito-chave que agrupa           
abaixo de si subtemas relacionados que surgirão no decorrer do comentário           
temático. Por exemplo, uma BT para meninas adolescentes [...], tem como           
tema principal “feminilidade adolescente e pré-adolescente”, e traz ao longo          
do seu comentário temático variados subtemas relativos a esse tópico maior           
[...] (PINHEIRO, 2017, p. 25-26) 

 

O tema, dessa forma, serve como guia ao comentarista no momento de            

estabelecer uma ponte com seu leitor. Uma forma simples de colocar seu uso seria a de                

um “gancho” para que as reflexões não surjam no vazio, ao acaso, para o leitor. O tema                 

orienta sua abordagem. Sendo assim, podemos identificar as Bíblias Temáticas como           

textos religiosos de base principalmente devocional, cuja base é a leitura do texto             

bíblico lado a lado com o recurso de um paratexto, que traz um comentário para um                

público específico planejado a partir de um tema. O comentário deverá estabelecer uma             

ponte entre texto e leitor, trazendo destaque e explicação sobre pontos selecionados.  

 

Considerações finais 

As bíblias temáticas podem ser observadas de diferentes pontos de vista dentro            

das ciências humanas. De fato, a cultura evangélica e seus fenômenos de escrita já têm               

sido observados, em maior ou menor grau, pelas ciências sociais, pela antropologia, pela             

filosofia e pela comunicação social, além é claro, dos estudos da tradução e da teoria e                

história liteŕaria. São diversas as formas de análise possíveis de serem extraídas de um              

texto que, como este, é tão multifacetado. 

Este artigo, foi dedicado a definir características . Essas mesmas definições,          

embora objetivas (ou ao meno com a intenção de serem objetivas) também trazem             

espaço à reflexão: qual o peso que a interpretação oferecida por outrem tem sobre um               

texto que, para muitos leitores, é tão central para a vida pessoal religiosa? Mais ainda,               

qual carga ganha essa leitura quando colocada lado a lado com o texto bíblico,              

compartilhando as mesmas páginas (o mesmo “corpo físico” do texto)? Esse           
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questionamento reflexivo é um ponto provocativo para estudos futuros. Também          

merece a própria pesquisa a verificação sobre como paratexto e texto interferem na             

recepção e inserção um do outro perante seus leitores o sistema literário. 

A presença do comentário temático temático, entretanto, mais do que um recurso            

de escrita e de propagação de interpretações sobre o texto bíblico, provoca também uma              

diferenciação da Bíblia como produto: o que é adquirido não é apenas o texto bíblico,               

mas seu conjunto com um (para)texto diferente. Outro aspecto que também requer uma             

pesquisa especialmente dedicada é a dimensão da Bíblia Temática como produto           

editorial --- um livro vendido e que disputa espaço no mercado com outros títulos              

semelhantes frente ao seus prováveis compradores -- e todas as implicações literárias e             

culturais que essa posição traz consigo. 

Infelizmente, todas essas investigações não podem ser abordadas de forma          

satisfatória em um artigo científico. O objetivo principal aqui foi apresentar este tipo de              

produção, ainda pouco explorada em pesquisas, a outros pesquisadores dentro dos           

estudos que envolvem a relação entre literatura e religiosidade. Entretanto, tendência           

para o futuro é que materiais como as Bíblias Temáticas despertem cada vez mais o               

interesse dos pesquisadores, dada a proeminência crescente e destacada de questões           

relativas à religião no cotidiano político, social e cultural brasileiro. É preciso discutir,             

conversar sobre religião, e essa discussão inclui o estudo dos tipos de texto produzidos              

dentro da religião e sobre as doutrinas praticadas e compartilhadas por grupos cada vez              

maiores de praticantes. 
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UM OLHAR PARA O ROMANCE CATÓLICO EM 30: A INCONCILIAÇÃO 

ENTRE AMOR E SEXO EM SOB O OLHAR MALICIOSO DOS TRÓPICOS 

 

Elisa Domingues Coelho (UNESP)1 

 

Resumo: Sob o olhar malicioso dos trópicos, de Barreto Filho, inaugura entre nós a literatura 

católica, precursora, por sua vez, da prosa intimista. A questão de fundo do romance é a 

impossibilidade do protagonista de conciliar amor e sexo. Essa temática terá diferentes 

tratamentos dentre os escritores católicos, a exemplo de Octávio de Faria, que consegue legitimar 

o amor homossexual, enquanto Barreto Filho opera o outro extremo e leva a personagem à loucura 

e ao suicídio. Diferentes “saídas”, portanto, foram construídas nessa literatura para retratar a 

relação com o sexo, o que faz da análise desse romance iniciador da literatura católica e da questão 

sexual em seu ensejo, além de muito profícua, extremamente necessária. 

Palavras-chave: Literatura brasileira; romance católico; década de 30; Barreto Filho. 
 

Existe, no interior dos estudos acerca do Movimento Modernista, uma tendência 

a se adotar a perspectiva do rompimento e da inovação, seguindo o espírito da época das 

vanguardas na década de 20 e de configuração política ímpar que se operou na década de 

30, chegando a esse espírito de época que contagia a crítica literária e deixa certa 

nebulosidade sobre as permanências – que existem e são muitas. 

Nesse mesmo movimento se situa ainda outra tendência, a de se destacar os 

grandes nomes como Clarice Lispector e Guimarães Rosa como se fossem expoentes que 

surgem, por seu brilhantismo, em uma espécie de milagre literário. Sobre isso, fala Bueno: 

 

Insistindo na já consagrada divisão do romance de 30 em “social” e “intimista”, 

Lúcio Cardoso e, depois, Clarice Lispector, integram-se a um sistema, o 

“intimista”, que é bem mais numeroso e significativo do que tem sido 

registrado. Tal sistema, a exemplo do que acontece com A Bagaceira em 

relação ao romance social, também tem seu precursor, o esquecido Sob 0 olhar 

malicioso dos trópicos, de Barreto Filho; tem seus iniciadores nos primeiros 

anos da década, dentre os quais se destaca José Geraldo Vieira, com seu A 

mulher que fugiu de Sodoma e prossegue revelando novos nomes com o passar 

dos anos: Lúcia Miguel Pereira, Mário Peixoto, Cyro dos Anjos, Octávio de 

Faria e sobretudo Cornélio Penna, escritor central em sua geração. (BUENO, 

2001, n. 2, p. 253). 

 

 O autor nomina aqui de “sistema” o que trataremos por “tradição literária”. 

Por objetivar tratar de escritores muito próximos temporalmente entre si, separados por 

uma geração apenas, é coerente tratar esse complexo de obras e escritores como a 

 
1 Graduada em Letras (UNICAMP), Mestra em Teoria e Crítica Literária (UNICAMP), Doutoranda em 

Estudos Literários (FCLAr/UNESP). Contato: elisadcoelho@gmail.com . 
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conformação de uma série de obras contemporâneas – um sistema literário –, que 

possibilitou o surgimento desses grandes nomes, normalmente tratados isoladamente. 

No presente artigo, queremos, entretanto, um resgate mais anterior, por isso 

nominamos não apenas de sistema, mas de tradição literária, porque nos interessa olhar 

aqui como o desenvolvimento dessa tendência intimista do romance tem raízes, na 

realidade, no nosso Romantismo, juntamente a outro desenvolvimento em nossa 

literatura, que data desse mesmo período: a prosa poética. 

Essa corrente do romance brasileiro e essa estilística têm raízes românticas, 

começam seu desenvolvimento nele e vêm atravessando a consolidação da nossa tradição 

literária até o sistema literário modernista de que fala Bueno. 

 

Entre nós, a prosa poética lança os primeiros sinais com os românticos, 

Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo, Fagundes Varela e, sobretudo, José de 

Alencar, inspirado no exemplo de Chateaubriand. Nos fins do século XIX, a 

prosa narrativa impregna-se de poesia, [...]. Modernamente, essa tendência 

invadiu a ficção introspectiva e intimista dos anos 30, com Lúcio Cardoso e 

Cornélio Pena, mas é com Clarice Lispector, Guimarães Rosa e Osman Lins, 

dentre outros, na década de 50, que atinge seu ponto mais alto. (MOISÉS, 

1998, p. 24). 

 

O retrospecto feito por Massud Moisés (1998), se nos atentarmos bem, delineia o 

percurso que estamos traçando com o defendido por Bueno (2001), demonstrando como 

a prosa poética atuou como componente importante na construção da tradição literária 

brasileira. De modo que, tal qual nosso romance, ela vai erigir suas bases no Romantismo 

e, transversalmente, atravessar a consolidação do gênero e perpassar o sistema literário 

da prosa intimista até sua realização “plena” na narrativa poética de Clarice Lispector e 

Guimarães Rosa. 

Não sendo, todavia, a intenção desse texto uma análise diacrônica e historicista 

nem do gênero romanesco nem da prosa poética, tomaremos por objeto um romance que, 

embora traga de forma ainda muito inicial o gênero e a estilística em questão, é 

emblemático e produtivo para essa análise justamente por não ser apenas inicial, como 

por ter iniciado entre nós a literatura católica dos anos 30 – grande responsável pela 

literatura intimista que atravessou a segunda geração modernista –, “[...] a primeira 

produção ficcional de alguém ligado ao movimento de renovação do catolicismo liderado 

por Jackson de Figueiredo e desenvolvido dentro do Centro D. Vital, que teria importante 
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papel na vida intelectual brasileira dos anos 20 e 30 [...]” (BUENO, 2001, año 27, n. 54, p. 

59). 

O livro de Barreto Filho, dessa forma, ocupa um lugar muito significativo para o 

romance intimista, afinal, sendo essa vertente da prosa modernista alimentada pela 

literatura católica que se configurou na década de 30, um romance que inicia sua 

movimentação literária é, por conseguinte, também um marco na prosa modernista 

intimista, assim como A Bagaceira o foi para a prosa modernista regionalista. 

É interessante salientar, também, que ao falar de intelectualidade católica que 

atuou no nosso Modernismo, não falamos de um movimento homogêneo, embora assim 

o tenha tratado a maior parte da Crítica Literária. Muitas eram as diferenças entre os 

escritores e, por consequência, diferentes “saídas” foram construídas nessa literatura para 

o tema basilar do romance em questão: a relação com o sexo. 

Sendo mais fiel à estruturação do romance, a grande questão que sustenta a 

narrativa é o drama vivido pelo protagonista pela impossibilidade de conciliar, em seu 

espírito, o amor – mais que isso, o desejo por uma elevação espiritual – e o sexo, que 

assume o contorno do desejo sexual nos relacionamentos do mesmo. 

Não é essa, claro, uma temática nova nem em nossa tradição literária nem mesmo 

na literatura modernista, Amar, verbo intransitivo (1927), de forma absolutamente 

polêmica, já trouxera exatamente esse embate entre o sentimento elevado e o sexo, em 

sua narrativa movimentada entre os signos do aprendizado do amor e da iniciação sexual 

do protagonista.  

No romance de Mário de Andrade, em uma profusão de símbolos, narrador e 

personagens se debatem com seu próprio tema e toda sua configuração faz com que se 

movimentem entre sexo e idílio e, para isso, elaboram, cada um a seu modo, a existência 

encarcerada do sexo no amor elevado, familiar e, assim, mesmo que enganosa, o romance 

termina em uma harmonia que opera a conciliação de amor e sexo. 

A mesma temática, quando ressurge na geração seguinte, terá elaborações díspares 

– assim como o eram os próprios escritores em sua relação com o catolicismo – com 

Octávio de Faria, que consegue não só “abraçar” o amor – com tudo que lhe compõe – 

como legitimar o amor homossexual ao mesmo tempo que, com o romance de Barreto 

Filho em questão, a inconciliação de amor e sexo é impossível de ser solucionada e essa 

existência apartada de ambos leva o protagonista à loucura e ao suicídio: 
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[...] o sexo é visto a partir de uma moral convencional bastante restrita. Pode-

se dizer mesmo que o centro do drama de seu protagonista, André Lins, é a 

incapacidade de lidar com a tensão que existe – e que ele exagera – entre seu 

caráter sensual e seu desejo de elevação espiritual. [...] (BUENO, 2001, año 

27, n. 54, p. 59). 

 

O que muito interessa para essa análise é esse funcionamento da narrativa descrito 

por Bueno a partir dos signos da espiritualidade e do desejo e como recursos estilísticos 

característicos da prosa poética atuam na construção dessa reflexão a partir da qual o 

romance se faz.  

No que diz respeito ao funcionamento e construção do romance, a constante 

tentativa do protagonista de operar essa conciliação – ao longo dos três relacionamentos 

desenvolvidos durante a narrativa até o seu trágico desfecho – é o que guiará a dimensão 

reflexiva do romance e constituirá, para o leitor, sua subjetividade atormentada. 

E, atuando nesse processo reflexivo que se movimenta ciclicamente por toda a 

história, surge a prosa poética, que construirá justamente esse exagero citado por Bueno. 

O que ocorre, na realidade, é uma intensificação dessa aspiração a um sentimento elevado 

através de recursos líricos no romance a ponto de modificar o desenvolvimento da 

introspecção da personagem e constituir verdadeiros parênteses no funcionamento que 

vinha se caracterizando até então na narração. 

 

Le récit poétique en prose est la forme du récit qui emprunte au poème ses 

moyens d'action et ses effets, si bien que son analyse doit tenir compte à la fois 

des techniques de description du roman et de celles du poème le récit poétique 

est un phénomène de transition entre le roman et le poème. La tâche du critique 

est alors de proposer un modèle, ou une théorie, que l'étude des textes devra 

vérifier ou infirmer. L'hypothèse de départ sera que le récit poétique conserve 

la fiction d'un roman des personnages auxquels il arrive une histoire en un ou 

plusieurs lieux. Mais, en même temps, des procédés de narration renvoient au 

poème il y a là un conflit constant entre la fonction référentielle, avec ses tâches 

d'évocation et de représentation, et la fonction poétique, qui attire l'attention 

sur la forme même du message. [...] (TADIÉ, 1994, p. 7).2 

 
2 A narrativa poética em prosa é a forma da narrativa que toma emprestado ao poema seus meios de ação e 

seus efeitos, de modo que sua análise deve considerar ao mesmo tempo técnicas de descrição do romance 

e do poema: a narrativa poética é um fenômeno de transição entre o romance e o poema. A tarefa do crítico 

é, então, a de propor um modelo, ou uma teoria, que o estudo dos textos deverá verificar ou anular. A 

hipótese de partida será que a narrativa poética conserva a ficção de um romance: personagens a quem 

ocorre uma história em um ou vários lugares. Mas, ao mesmo tempo, procedimentos de narração remetem 

ao poema: há nela um conflito constante entre a função referencial, com seu papel de evocação e de 

representação, e a função poética, que chama a atenção para a própria forma da mensagem. (tradução inédita 

de Ana Luiza Camarani). 
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Por se tratar de um texto em prosa que não se constitui em sua totalidade desse 

funcionamento híbrido descrito por Jean-Yves Tadié (1994), cabe à presente análise 

compreender esse “empréstimo” de recursos da lírica como artífice, como já dissemos, 

para intensificar a aspiração do protagonista à elevação espiritual. Considerando o 

desfecho trágico da narrativa a partir da impossibilidade definitiva da conciliação dos 

desejos, nossa hipótese é do ponto nevrálgico ocupado pela prosa poética no romance ao 

construir um verdadeiro abismo entre espírito e corpo, amor e sexo, definitivo para que 

não haja qualquer possibilidade de resolução do conflito em vida. 

Essa construção se opera através dessa intensificação por meio da inserção da 

dimensão mítica no arco de desenvolvimento da esfera introspectiva do protagonista 

André Lins, como na seguinte passagem, ainda no início do romance:  

   

André Lins não podia dizer que fosse uma surpresa. Aquele rompimento tinha 

sido previsto, adivinhado por um instinto. Mas isso não atenuava a dolorosa 

sensação que acabava de receber. Nesse momento, acorridas em rápida 

desfilada diante de sua memória intensa, todas as imagens dela vinham renovar 

a dor, como uma teoria de sacerdotisas, que num rito místico evoluíssem em 

torno da chama sagrada, alimentando-a com o sopro, num desejo de eternizá-

la. (FILHO, 1934, p. 13 – grifo nosso). 

 

Nessas primeiras páginas, já temos estruturado um foco narrativo que constrói a 

narrativa de modo a dar lastro para constantes reflexões da personagem acerca dos 

acontecimentos que vão costurando o enredo, bem como fala Moisés (1998, p. 29) acerca 

do funcionamento diferenciado da prosa poética: “[...] a tessitura dos acontecimentos, por 

natureza extrospectiva, mergulha na introspecção, como se os estratos inconscientes 

aflorassem a cada notação da intriga [...]”.  

Vemos, desse modo, os acontecimentos narrados a partir da perspectiva de André 

Lins que, se traz, nesse primeiro trecho, o sofrimento amoroso, já tem um outro 

desenvolvimento em seu interior, que denota mais que o seu sofrimento, já que o atribui 

a uma força maior – mística. Ele introduz essa presença (que será frequente na narrativa) 

de seres mágicos, aos quais atribui o estado de coisas que intensifica sua angústia, 

operacionalizando uma construção etérea e, até mesmo, mitológica. 

Retornando ao que afirma Moisés (1998, p. 29), ainda sobre esse estatuto 

diferenciado da prosa poética, o crítico diz também que “[...] na prosa poética, o sentido, 
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ou, quando não, o enigma do sentido, logo salta à vista.”. Essa esfera do enigma parece, 

de fato, comandar a tessitura da narração com essas incursões míticas que caracterizam 

as reflexões do protagonista.  

Unindo esses dois aspectos, o que se percebe, portanto, é que a dimensão 

introspectiva surge a todo momento, de modo que as reflexões do protagonista em sua 

busca por esse sentimento elevado parecem ser o verdadeiro fio condutor do enredo. 

Havendo, ainda, esses parênteses de uma composição outra, que dota a narrativa de uma 

outra dimensão, compondo seu universo interior, que desde o início salta aos olhos, de 

uma esfera não só subjetiva como mítica, numa tentativa de dotar suas sensações de uma 

outra realidade, que transcende o humano. 

 

A evocação desse quadro primitivo, cheio de cores fortes, ficou vibrando 

objetivamente no som enérgico e contínuo de uma cigarra invisível, que era 

uma nota bucólica sobre a paisagem urbana. Coordenadas por esse canto, 

outras evocações luminosas surgiam de esquecidas regiões de seu ser, e 

faziam a delícia do pequeno gnomo lírico, entidade essencialmente pictural, 

cujo senso de perspectiva e colorido ia selecionando as paisagens mais frescas 

e mais claras, para o seu epicurismo. E nessa atividade capitosa, ele saboreava 

sob todos os aspectos aquela hora gloriosa, em que a Natureza suspendera o 

seu curso normal, e se estava a exibir num luxo de qualidades intensas e 

salutares, numa oferta excessiva, que transbordava à solicitação dos nossos 

sentidos opacos. (FILHO, 1934, p. 75-76 – grifos nossos). 

 

Esse outro trecho, que traz o protagonista em reflexão sobre seu próprio sentir na 

cidade, esse espaço cosmopolita tão importante por sua função de mergulhar André em 

uma vida que o aproxima dos desejos que o colocarão em crise com sua aspiração 

espiritual. É uma passagem de longa explanação sobre a percepção do ambiente nesse dia 

que lhe parece tão bom e se mostra muito rica para olharmos como se dão as aparições da 

subjetividade do protagonista atrelada à esfera do enigma, que abordamos acima. 

Operacionalizando uma análise mais pormenorizada do texto, percebemos que 

não há propriamente uma mudança estilística com inversões, por exemplo, que nos 

remeteria a recursos poéticos, mas há, sim, uma pluralidade de construções de imagens 

que marcam esses trechos justamente pela dimensão mítica. Podemos identificar, aqui, 

esse pluralismo por três construções que se dão em paralelo3 nesse parágrafo e atuam na 

construção dessa esfera do mito, que perpassará toda a narrativa.  

 
3 Grifamos, na citação, em três padrões diferentes (negrito, itálico e sublinhado) as três diferentes 

construções que estamos analisando para melhor visualização dos procedimentos no texto.  
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Logo na primeira linha, o narrador chama a cena de “primitivo”, ambientando a 

reflexão nesse espaço anterior a sua existência; ambiente esse que habitará de seres 

místicos como a “cigarra invisível”. No desenvolvimento do parágrafo, a transmutação 

do espaço – e de si – nessa ambiência ancestral continuará com a referência a si mesmo 

com “esquecidas regiões do seu ser” e o uso do adjetivo “pictural”, que remete a essa 

idade muito anterior a ele mesmo, para finalizar com a conclusão de que “a Natureza4 

suspendera o seu curso normal”, ou seja, o seu redor é metamorfoseado em outro, 

atemporal. 

Essa nova ambiência que habita seu fluxo de pensamento continua sendo povoada 

por esse misticismo, há a menção a outras “evocações” e ainda “o gnomo lírico”, esse 

interessante ser que é, se nos atentarmos, não qualquer entidade, mas uma entidade 

poética, síntese de seus anseios espirituais e intelectuais de elevação. 

Finalizando o parágrafo, há ainda duas menções muito interessantes se pensarmos 

naquela intensificação a que nos referimos anteriormente: esse cenário mítico como 

“oferta excessiva” e que “transbordava a solicitação ...”. São termos muito significativos 

e que nos remetem àquele “exagero” que Bueno (2001) detecta e que analisamos, no 

início desse texto, como resultante desse procedimento – essencial para a estruturação do 

romance – operado pela prosa poética de intensificação das sensações, que transparecem 

nas reflexões do protagonista e tem papel tão importante nesse desenvolvimento temático 

da narrativa. 

Moisés (1998, p. 29) afirma que “A fusão do enredo e da poesia, a narratividade 

desenvolvida em ambiência lírica ou épica, eis, em suma, a prosa poética.”, elucidação 

que traduz essa transmutação que analisamos do ambiente citadino nessa ambiência lírica, 

para usar o termo do autor. Sobre esse processo constitutivo do romance que, como vimos, 

opera-se a partir da metáfora, Tadié (1994) também demonstra como um importante 

procedimento da narrativa poética: 

 

Les figures de rhétorique sont ici encore le lieu d'une rencontre la figure 

poétique de la métaphore se signale par une fréquence analogue à celle du 

poème (qu'elle ne suffit pas, notons-le, à caractériser). Mais, en même temps, 

si la métonymie, comme on l'a beaucoup dit, est la figure par essence du récit 

réaliste, parce qu'elle assemble les éléments sémantiques selon un principe de 

contiguïté, dans le récit poétique, la métaphore n'est pas seulement un peu, et 

parfois, métonymique, elle l'est toujours récit de métaphores, le récit poétique 

 
4 Atenção aqui para o uso da inicial maiúscula, transmutando o espaço “natureza” na entidade “Natureza”. 
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peut se définir par la progression linéaire des similarités, ou par la similitude 

des associations par contiguïté. (TADIÉ, 1994, p. 8).5 

 

O autor caracteriza essa narrativa que transita entre a prosa e a lírica como um 

“récit de métaphores”, caracterizado por sua “progression linéaire des similarités”, o que 

traz uma importante reflexão sobre os procedimentos encontrados nesse parágrafo. 

Afinal, ao longo dele, há essas três construções que compõem um universo metafórico do 

espírito de André Lins, que quer ascender a tal ponto que se expressa e dota suas reflexões 

de uma ambiência e personagens que constituem sua própria mitologia dessa busca que 

transcende o agora. 

Mais significativo ele se mostra pelo que afirma Tadié, é uma construção que se 

fará presente ao longo dessas reflexões do protagonista – que, como já discutimos, 

acompanham toda a sequência narrativa – na construção de sua busca mítica pela elevação 

espiritual, de modo a intensificar seu anseio, e consequente angústia, o que, por sua vez, 

é essencial na construção também temática do romance do crescente distanciamento e 

incompatibilidade com o desejo sexual. 

  

O filho ingênuo dos trópicos andou de mão em mão, derramou-se e espalhou, 

entre os homens que dançam julgando experimentar um prazer de pura 

sociabilidade, a insinuação dos motivos reais de enlaçar um jovem corpo em 

movimento. E porque ele vivia esses motivos, é que as raparigas vibráteis 

sentiam por ele atrações inconscientes, gostos intempestivos, fascinadas por 

esse olhar malicioso dos trópicos que brilhava através de suas pupilas 

animadas. [...] (FILHO, 1934, p. 38). 

 

Essa passagem, também do começo do romance, mostra esse protagonista, que se 

julga um ingênuo filho dos trópicos mergulhado nos prazeres da cidade, como um 

desajustado. Aos seus olhos, o que atraía as mulheres que ele conhecia era esse 

descompasso entre ele e os demais para lidar com o desejo sexual, como se houvesse um 

jogo e ele não conseguisse seguir as regras. 

 
5 As figuras de retórica são ainda aqui o lugar de um encontro: a figura poética da metáfora distingue-se 

por uma frequência análoga à do poema (que, é preciso constatar, ela não é suficiente para caracterizar). 

Mas, ao mesmo tempo, se a metonímia, como já se falou bastante, é a figura por excelência da narrativa 

realista, porque ela reúne os elementos semânticos de acordo com um princípio de contiguidade, na 

narrativa poética, a metáfora não é apenas um pouco, e às vezes, metonímica, ela o é sempre: narrativa de 

metáforas, a narrativa poética pode definir-se pela progressão linear das similaridades, ou pela similitude 

das associações por contiguidade. (tradução inédita de Ana Luiza Camarani). 
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Constitui-se, assim, como um momento importante para nossa análise, pois esse 

desencontro entre ele e esse jogo social se dá através do que chama dos “motivos reais”. 

André Lins transborda, sente e expressa o desejo com a transparência de seus sentidos e 

faz uma armadilha para si mesmo, gera uma primeira fagulha de desconforto, aqui se 

encontra o motor de sua busca, que discutimos até agora. 

 

Quando se recolheu ao hotel das Laranjeiras, foi com intenção de iniciar uma 

vida de intelectualidade, de renovação interior. A adaptação definitiva já estava 

feita, já se tinha integrado ao meio novo, e sentindo-se estranho ao antigo, cuja 

atmosfera interior se desvanecia, compreendia que era mister criar ‘novas 

raízes, e introduzir na sua vida um outro sentido profundo. (FILHO, 1934, p. 

39-40). 

 

A fagulha do desejo, ou de como ele percebe o seu desejo, lança-o, então, a um 

extremo. Em reação ao jogo insincero do desejo que ele não consegue compactuar, 

princípio de sua angústia e desencontro de si, ele segue sem intermediações para o 

extremo oposto: isola-se do mundo para encontrar-se na elevação intelectual. 

Nesse ponto é que se cava em seu espírito o sulco profundo da inconciliação. 

Recolhido nessa espécie de retiro intelectual (e espiritual), desvincula-se do mundo, perde 

a pouca habilidade que havia conquistado de conviver naquela sociedade e passa a viver 

nos processos cíclicos de busca que alimentarão sua subjetividade de uma desfiliação 

cada vez maior do mundo com a metaforização da sua busca na ambiência mitológica que 

analisamos anteriormente. 

Assim sendo, do desajuste inicial, ele se lança na busca por uma elevação através 

da intelectualização crescente, que, quanto mais avança, mais o distancia do mundo e dos 

desejos. Não conseguindo se desfiliar por completo do sexo nem atingir com plenitude 

essa elevação ambicionada, vive repetidamente a busca, o caminho: 

 

André reconhecia em todas essas repulsas, esses desgostos, a mesma 

inquietação de sua infância, que tinha traçado um círculo, para voltar ao 

mesmo lugar. Via que não tinha mudado. Tinha ficado imóvel, e tudo o que 

andou e percorreu não foi senão uma agitação sobre si mesmo, resolvendo-se, 

espinhando-se, lacerando-se. Ele ainda se reconhecia, o mesmo de sempre, 

procurando captar na mulher alguma coisa de fugidio, que talvez não resida 

nela, mas que se pode atingir através dela. (FILHO, 1934, p. 131). 

 

Ao final do romance, como golpe de misericórdia, há a fatal constatação da 

ciclicidade de sua busca, que, intensificada a cada novo relacionamento e novo mar de 
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sensações e reflexões, revela-se – termina por se transmutar em uma busca mítica – maior 

que ele e insolúvel. 

Quando se percebe tendo percorrido – e ainda permanecido – no labirinto, 

novamente frente a frente com o Minotauro, constata que se lançara em um caminho que 

não fizera outra coisa a não ser aprofundar em seu espírito a angústia da inconciliação 

entre seus desejos e se lança para a morte, única saída para uma busca maior que si e, 

portanto, maior que sua vida. 

Esse percurso de busca, pulsão da narrativa, mostra, desse modo, a centralidade 

do procedimento da prosa poética que discutimos anteriormente. Repousa, justamente, no 

“exagero” assinalado por Bueno (2001), na “intensificação” discutida por esse trabalho, 

o projeto literário desse romance: uma busca que transcende a vida através do 

aprofundamento da impossibilidade e do sofrimento, só possível estilisticamente, aqui, 

com o empréstimo dos recursos poéticos que caracterizou a prosa intimista do 

Modernismo brasileiro. 
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LITERATURA E RELIGIÃO: TRANSTEXTO-DISCURSIVIDADE NO CONTO 

A IGREJA DO DIABO, DE MACHADO DE ASSIS. 

 

Hélen Suzandrey Maia Sousa 
1
 

 

Resumo: Este trabalho tem a intenção demonstrar os resultados da pesquisa dissertativa 

em torno do conto A igreja do Diabo, sua relação com a Religião, e em que medida este 

texto machadiano está encharcado de outros textos, para isto, foram levantados os 

conceitos de intertextualidade, paratextualidade e sua relação transtexto-discursiva com 

os textos religiosos e não religiosos. A pesquisa foi desenvolvida por meio da 

metodologia transtexto-discursiva, elaborada pelo cientista da religião Eli Brandão e 

teve como fundamentação teórica o conceito de palimpsesto de Gerárd Genette, na obra 

Palimpsestes. La littérature au second degré. 

Palavras-chave: Literatura; Religião; Transtexto- discursividade. 

 

 

Considerando que Machado de Assis utilizou-se de elementos que constituem  obras 

de caráter universal para compor o conto A igreja do Diabo, nosso maior desafio foi  

compreender de que modo esses textos coexistiam entre si. As referências à Religião e a 

elementos que constituem o mundo ligado à religiosidade nos levam a crê que Machado 

foi influenciado pelos textos bíblicos e que, por isso, foi um exímio conhecedor deste 

mundo religioso. Sendo assim, as Ciências da Religião colaboram para acrescentar ao 

mundo da literatura mais uma análise dos textos machadianos, tendo a religião como 

elemento norteador para as mais variadas interpretações. 

 É incontestável que, enquanto objeto de estudo de diversos autores, Machado de 

Assis e suas obras tornaram-se referências de análise para muitas pesquisas, contudo o 

cenário geral de análises costuma negligenciar ou tratar com pouco valor a relação entre 

Religião e Literatura presente em suas obras. Dentre os ingredientes que nos chamam 

atenção em suas obras, aqui particularmente no conto A igreja do diabo, é a presença 

efetiva de elementos que fazem parte do universo Religioso. 

           Mas como ignorar a presença de elementos tão caros à religião como: diabo, 

deus, igreja, mandamentos, fieis, doutrina e etc, que estão presentes no texto 

machadiano? Como ignorar a co-presença de outros textos no conto? A partir de tais 

questionamentos,  destacamos, entre outros aspectos,  a intrínseca relação que há entre a 
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Religião e a Literatura, como uma das diversas formas de  analisar e compreender a 

formação do texto, que neste caso é a narrativa A igreja do diabo.  

No texto literário o narrador decide o momento em que determinada informação 

entra e de que maneira será feito, existe vários fatores que interferem no espaço e tempo 

vivido pelos personagens, e existe um espaço narrativo que antecede, e o que se coloca 

após o olhar do leitor. Por isso que a narrativa, enquanto discurso, pode ser analisada 

como forma de descrever a realidade narrada ou abordar particularidades do contexto 

narrativo, ou seja, a mesma história pode ser narrada de diferentes formas. 

No conto A Igreja do Diabo salta aos olhos a presença de duas personagens 

importantes para o Cristianismo e para a literatura não religiosa: Deus e o Diabo, de 

modo que estes já nos conduzem a uma pista na relação entre Religião e Literatura. 

Estas relações se dão, segundo Eli Brandão da Silva 
2
, porque se configuram a partir das 

possíveis conexões que definem a estrutura temática do texto esclarecem-se em muitas 

dimensões, não se restringindo unicamente a interação de unidades significativas 

(SILVA, 2001, p. 111), desta forma o conceito de transtexto-discursividade elaborado 

pelo pesquisador será uma das maneiras de compreender a formação do texto 

machadiano. Silva ainda reitera:  

Conjuga-a com a abordagem transtextual de Genette e passa por elementos 

de semântica discursiva. Não é, portanto, uma leitura rigorosamente 

transtextual como sugerida em Palimpsestes, porque possui um degrau 

semântico discursivo. Associar dois ou mais textos implica uma 

compreensão, pois o leitor apenas reconhece uma relação contratual, por 

causa de pré-conhecimento dos textos envolvidos e porque ele jamais se 

aproxima do que diz o seu texto se não viver na aura do sentido interrogado 

(SILVA, 2001, p. 181-182).  

 

 A compreensão de leitura do conto A igreja do diabo nos revelou a presença de 

narrativas de caráter universal. Essa relação pode ser considerada de duas ordens, uma 

de caráter hipertextual e a outra transtexto-discursiva. Este diálogo entre os textos nos 

fornece um movimento que faz coexistir entre si, desde o título (paratexto) até a própria 

estrutura do conto (hipertexto) que nos apresenta o caminho transtexto discursivo, 

evidenciando o aspecto reescriturístico do texto.  Silva ainda explica que o movimento 

realizado a favor dos textos literários religiosos e não religiosos, constitui-se a partir não 

                                                           
2
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só de um encontro entre texto, mas se trata principalmente de um reencontro (SILVA, 

2001,p.277). Nesta superfície, consideramos que o conceito de transtexto-

discursividade, nos confere um caminho para análise do conto e corresponde a um 

método de análise que pode ser utilizado como ponte capaz de reconhecer as relações 

interdiscursivas e hipertextuais. 

Por ter um caráter de travessia, trans, o método transtexto-discursivo não permite 

leituras “rigorosamente literária, nem rigorosamente teológica. O método proposto 

aplica-se tanto a textos literários, quanto a textos teológicos”. O método pode, ainda 

“reconhecer e projetar outras relações transdisciplinares” (SILVA, 2001, p. 180).  

Diante disto podemos considerar que a dimensão transtexto-discursiva do conto 

se estabelecerá a partir da presença e da interação das personagens Deus e Diabo, tal 

constatação nos possibilita uma primeira compreensão, a presença de suas imagens se 

revela a partir da composição temática de outras obras que são evidentes no conto 

machadiano. Sobre o momento da narrativa machadiana em que se revela 

explicitamente a presença da obra Fausto de Goethe, que em suas primeiras páginas nos 

fornece um caminho na direção entre Literatura e Religião, pois  no Prólogo no Céu, o 

Diabo fica face a face com Deus, e diante disso Haroldo de Campos esclarece que entre 

as fontes mais obvias estão a Bíblia, o pacto com o Demo, no “Prólogo no Céu”, é 

inspirado no “Livro Bíblico de Jó” (CAMPOS, 1981, p. 73). Este traço transtexto 

discursivo nos revela não somente evidencias explícitas de um texto em outro, mas isto 

também se dá através das características das personagens, de elementos que 

presentificam tal relação. Podemos notar esta co-presença logo nas primeiras linhas do 

conto, onde se narra o encontro de um velho manuscrito beneditino, no qual descreve a 

história do Diabo que quer fundar sua própria igreja, pois sentia-se humilhado por 

exercer um papel secundário na cultura cristã. 

No caso do texto Fausto de Goethe  há a presença efetiva no conto, não apenas 

de maneira explicita: “venho por todos os faustos” (ASSIS, 1997, p. 11).”, mas se 

estabelece a partir das características da personagem Diabo, este que expõe uma face 

humanizada.  Para Campos, o linguajar de Meristófeles, na sua corrosiva negatividade, 

põe tudo à bulha, dessacraliza  tudo, crenças e convicções. O “alto” e “baixo” neles 

coexistem, aproximados em convívio derrisório. (SILVA, 2001, p.78). Diante desta 

afirmação conseguimos perceber semelhanças com o Diabo machadiano, que nos 
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aponta suas próprias doutrinas dessacralizando as normas da Igreja de Deus. Segundo 

Brandão, isto só é possível porque a religião não é só a experiência pessoal, mas se 

manifesta como experiência coletiva, como tradição teológica, visto que estes passam a 

fazer parte do universo sacralizado, sendo assim mesmo, símbolos do sagrado. (SILVA, 

2001, p. 120).  Ainda afirma que:  

Isto não significa que haveria uma forma melhor de expressão, mas que a 

religião utiliza a linguagem poética para expressar a experiência pessoal e 

coletiva e para falar do ainda-não, dos possíveis humanos, da esperança, por 

deficiência, pois esta linguagem não consegue traduzir a intensidade da sua 

experiência; por eficiência, pois o ser humano é capaz de criar e de utilizar 

um sistema simbólico através do qual pode transmitir a outros sua 

experiência; por proficiência, porque só a poesia tem a força, a beleza e a 

capacidade de atingir dimensões da realidade humana, que a linguagem 

comum dissimula. (SILVA, 2001, p. 120). 

 

A relação que se deve buscar entre a religião e a literatura não se estabelece a 

partir da subordinação ou de confronto entre elas, mas de um diálogo. Pois segundo 

Silva, deve ser uma dialética na qual a problemática não seja considerada em termos de 

uma pergunta literária que, aguarda uma resposta teológica, nem como um lugar 

teológico. Mas a abordagem de estar mais próxima da ideia de um convite mútuo que 

aguarda uma resposta-envolvimento, um abraço. (SILVA, 2001, p.138).    

 Neste sentido, a literatura ou o texto literário pode estabelecer uma relação mais 

ampla, pois seria um conjunto de possibilidades ou um conjunto de práticas que se 

confundem com a própria história da cultura, isto porque, na literatura não se tem uma 

temática específica, ela convoca outros textos. No conto machadiano podemos destacar 

essas alusões, ou mesmo, cruzamentos, diálogos com outros textos que, acontecem em 

nível horizontal e vertical, ou seja, entre o texto e o leitor, entre o texto e os seus outros 

textos,  entre o texto e o mundo (SILVA, 2001, p. 166).. Para Carvalhal tal constatação 

muda a compreensão do comparativismo que persegue um tema, uma imagem ou 

mesmo um simples verso ao longo de diferentes textos. Ela considera não apenas o 

elemento em si, mas a função que ele exerce em cada contexto. (CARVALHAL, 2006, 

p. 48). 

 Desta forma  a própria obra literária abarca certos conflitos das interpretações, isto 

porque não se deve ler uma obra de maneira unívoca, monológica, autoritária, ou 

mesmo dogmática (CARVALHAL, 2006, p. 167), pois um texto se apresenta, mas ao 

mesmo tempo apresenta outros. O conto A igreja do Diabo em sua própria existência 

paratextual fornece em grande parte a compreensão a partir do diálogo que mantêm com 
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o leitor. Neste sentido, como não existe temas que são exclusivamente literários e pelo 

potencial palimpsêstico e pluridiscursivo da literatura, a obra de arte pode ser analisada 

em múltiplas perspectivas, a nossa é possibilitar esta leitura a partir da relação entre 

Religião e Literatura, como método eficaz na compreensão da formação do hipertexto. 

Visto que a Literatura é a compreensão da sociedade, a folhagem cultural de um povo, 

estrada pela qual se tem a compreensão de uma cultura e que, por apresentar elementos 

que estão diretamente relacionados ao ser humano, tornou-se transtemporal. 

 A obra Palimpsestes. La littérature au second degree (1982), do autor francês 

Gérard Genette, tem sido de grande valia para o entendimento do universo machadiano, 

na condição hipertextual que se encontra o conto A igreja do diabo. Na busca de um 

caminho teórico para nossa pesquisa destacamos seus estudos na intenção de propor 

uma maneira de analisar textos, partindo do conceito de palimpsesto. Para ele, de forma 

mais simples, palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se 

traçar outra, que não se esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o 

antigo sobre o novo(GENETTE, 1982, p. 5), Assim, quem ler por último lerá melhor, já 

que o texto pode ler outro, até que se chegue ao fim dos textos, que seria aqui conhecida 

como a literatura de segunda mão. Apropriando-se desta assertiva, verifica-se no conto 

machadiano a co-presença de outros textos da literatura universal e, por conseguinte, 

sua relação hipertextual. 

 Genette destaca sua preocupação em estabelecer critérios para a construção do 

conceito mais eficaz para as categorias transcendentais, e classificou em cinco as 

categorias específicas de transcendência textual, enumeradas de maneira crescente de 

abstração e implicação, são elas: intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, 

hipertextualidade e a arquitextualidade, ainda enfatiza que: 

O objetivo da poética, como de certa forma eu já disse, não é o texto, 

considerado na sua singularidade (este é antes, tarefa da crítica), mas 

arquitexto, ou se preferirmos, a arquitextualidade do texto (como se diz, em 

certa medida, é quase o mesmo que a “literariedade da literatura), isto é, o 

conjunto das categorias gerais ou transcendentes- tipos de discurso, modos de 

enunciação, gêneros literários, etc. do qual se desta cada texto singular. Eu 

diria hoje, mais amplamente, que este objeto é a transtextualidade, ou 

transcendência textual o texto, que definiria já, grosso modo, como “tudo que 

o coloca em relação, manifesta ou secreta com outros textos.” (GENETTE, 

1982, p. 8) 
 

 Dessas premissas iniciaremos por definir o conceito de Intertextualidade, 

segundo as considerações de Genette, que seria a relação de co-presença entre dois ou 
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vários textos, isto é, essencialmente, e o mais frequentemente, como presença efetiva de 

um texto em outro, de forma que  a maneira mais explicita é a citação, com as aspas, 

tendo ou não com referência. Genette ressalta ainda que: 

 

(...) Sua forma menos explícita e menos canônica é a do plágio (em 

Lautréaumont, por exemplo), que é um empréstimo não declarado, mas ainda 

literal; sua forma ainda menos explicita e menos literal é a alusão, isto é, um 

enunciado cuja compreensão plena supõe a percepção de uma relação entre 

ele e um outro, ao qual necessariamente uma de suas inflexões remete: assim, 

quando Madame dês Loges, brincando com provérbios. ‘Esse não vale nada, 

provemos um outro’ . O verbo prover (em lugar de propor) não se justifica e 

não se compreende senão pelo de que Voiture era filho de um mercador de 

vinhos(GENETTE, 1982, p. 8). 

 

 Reconhecendo que este conceito de intertexto pode ser também discutido a partir 

da concepção de Michel Riffaterre, que diz que é a percepção pelo leitor de relações 

entre uma obra e outra, que precederam ou sucederam, a intertextualidade é se não um 

mecanismo próprio da leitura, pois ela reproduz a significância por si mesma, no 

entanto ressalta Genette que este tipo de transtextualidade corresponde a uma relação 

restrita, pois segundo o intertexto se define como um “traço”, ou seja, uma alusão, uma 

figura pontual, um detalhe, que implica em uma relação micro-textual(GENETTE, 

1982, p.8). Apesar de destacar a importância do intertexto, nos ocuparemos de maneira 

mais ampla com a  Hipertextualidade que será nossa principal maneira de estabelecer 

relações entre texto. 

 O segundo tipo de transtextualidade é chamado de Paratexto, que se define 

através de suas relações e que geralmente, segundo Genette, se estabelece a partir de um 

conjunto que forma a obra literária como: título, subtítulo, intertítulos, prefácios, 

advertências, prólogos, notas de rodapé, epígrafes, ilustrações, errata, capa e outros 

sinais que são considerados acessórios, enfatiza que o pré-texto dos rascunhos, esboços 

e projetos diversos, também são considerados paratextuais (GENETTE, 1982, p. 9),. 

Ressalta que geralmente o paratexto é menos explícito e mais distante, que, o texto 

propriamente dito, pois o paratexto é um ambiente  de perguntas sem respostas 

(GENETTE, 1982, p.11).  Neste sentido, consideramos que os paratextos constituem 

conexões importantes para a análise e compreensão da narrativa, isto porque também 

podem estabelecer relações hipertextuais e intertextuais.  
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 Genette define a terceira forma de transcendência textual como Metatextualidade, 

que neste caso se estabelece a partir da composição de um comentário no texto, ou seja, 

é a união de um texto no outro, sem que necessariamente precise ser citado diretamente. 

Apesar de já ter sido alvo de muitos estudos, Genette ainda não se convenceu de que 

esgotaram suas interpretações, ele acredita não estar certo de que se tenha considerado 

com toda atenção que merece o fato em si e o estatuto da relação metatextual 

(GENETTE, 1982, p.11). 

 A próxima categoria de transtextualidade se configura a partir de sua abstração e 

seu caráter mais implícito. Definida como Arquitextualidade, trata-se aqui de uma 

relação silenciosa, de caráter taxonômico que recusa sublinhar uma evidência. Tendo 

em vista que o texto não tem o dever de conhecer e assim declarar sua qualidade 

genérica. Portanto, o verso como verso, a prosa como prosa é determinada pelo leitor 

que pode aceitar ou recusar a nomenclatura utilizada para determinado 

texto(GENETTE, 1982, p.11). Para Genette, a determinação do status genérico de um 

texto não é sua função, mas, sim, do leitor, do crítico, do público que podem muito bem 

recusar esse status por meio do paratexto, pois a percepção do gênero em larga medida 

orienta e determina o “horizonte de expectativas” do leitor e, portanto, da leitura da 

obra(GENETTE, 1982, p.12). 

 O quinto tipo de transtextualidade, chamada de hipertextualidade,é o que iremos 

nos deter com mais ênfase, já que para todos os efeitos, consideramos o conto uma obra 

hipertextual, já que segundo Genette toda relação que une um texto B (hipertexto) a um 

texto A (hipotexto), é considerado um hipertexto, sendo este considerado a obra 

propriamente dita, ou seja, obra literária. Ainda ressalta que: 

Dizendo de outra forma, consideramos uma noção geral de texto de segunda 

mão (desisto de procurar, para um uso tão transitório, um prefixo que abrange 

ao mesmo tempo hiper- e o meta) ou texto derivado de outro preexistente. 

Esta derivação pode ser de ordem descritiva e intelectual, em que um 

metatexto (por exemplo, uma página da Poética de Aristóteles) “fala” de um 

texto (Édipo Rei). Ela pode ser de uma outra ordem, em que não fale B não 

fale nada de A, no entanto não poderia existir daquela forma sem A, do qual 

ele resulta, ao fim de uma operação que qualifiquei, provisoriamente ainda, 

de transformação, e que, portanto, ele evoca mais ou menos 

manisfestadamente, sem necessariamente falar dele ou citá-lo (GENETTE, 

1982, p.17). 
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 Existem outras formas de modificação deste texto, uma delas é a imitação ou 

imitativa, sendo que ela se estabelece por apresentar uma transformação de um 

procedimento mais complexo e exige uma constituição prévia de um modelo, de 

competência genérica que, segundo Genette, é capaz de gerar um número indefinido de 

performances miméticas. Sendo assim, o texto tido como imitativo, é um texto que para 

imitá-lo haveria a necessidade de adquirir conhecimentos prévios, ou ter domínio sobre 

ele, total ou pelo menos parcialmente, domínio no qual se escolheu imitar. Genette 

ressalta que:  

As diversas formas de transtextualidade são ao mesmo tempo aspectos de 

toda textualidade e, potencialmente e em graus diversos, das categorias de 

textos: todo texto pode ser citado e, portanto, torna-se citação, mas a citação 

é uma prática definida, que transcende evidentemente cada uma de suas 

performances e que tem suas caraterísticas gerais, todo enunciado pode ser 

investido de uma função paratextual, mas o préfacio(diríamos de bom grado 

o mesmo do título) é um gênero; a crítica (metatexto) é evidentemente um 

gênero o arquitexto, certamente, não é uma categoria, pois ele é, se ouso 

dizer, a própria classificação (literária): ocorre que certos textos têm um a 

arquitextualidade mais pregnante (mais pertinente) que outros, e, como 

ocasião de dizer em outro lugar, a simples distinção entre obras mais ou 

menos providas de arquitextualidade (mais ou menos classificáveis) é um 

esboço de classificação arquitextuais. E a hipertextualidade? Ela também é 

evidentemente um aspecto universal (no grau próximo) da literariedade: é 

próprio da obra literária que, em algum grau e segundo as leituras, evoque 

alguma outra e, nesse sentido, todas as obras são 

hipertextuais.(GENETTE, 1982, p.17) 

  

 Antes de tudo, é importante ressaltar a preocupação de Genette em não considerar 

os cinco tipos de transtextualidade como classes estanques, sem comunicação ou 

interseções. Suas relações são, ao contrário, numerosas e frequentemente 

decisivas(GENETTE, 1982, p.16). Gérard Genette esclarece que se consideramos a 

transtextualidade em geral, não como uma categoria de textos (proposição desprovida 

de sentido: não há textos sem transcendência textual), mas como um aspecto da 

textualidade, da literariedade, deveríamos igualmente considerar seus diversos 

componentes (intertextualidade, paratextualidade, etc.) não como categorias de textos, 

mas como aspectos da textualidade(GENETTE, 1982, p.17). No conto A igreja do 

diabo, podemos destacar sua composição hipertextual, quando percebemos sua relação 

com dois hipotextos que compõe a narrativa, neste caso são: a narrativa bíblica de Jó e o 

Fausto de Goethe, porém, vale ressaltar, que o conto ainda apresenta outras 

composições textuais, ou hipotextos.  
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 Genette ainda explica que quanto menos a hipertextualidade de uma obra é maciça 

e declarada, mais sua análise depende de um julgamento constitutivo, e até mesmo de 

uma decisão interpretativa do leitor, ou seja, estará sempre submetido às condições de 

análise do receptor deste texto. Daí a importância de nossa pesquisa, já que temos a 

intenção de estabelecer condições de análise para a compreensão e interpretação do 

conto machadiano. Genette ainda afirma:  

Da mesma forma posso buscar em qualquer obra os ecos parciais, localizados 

e fugidios de qualquer outra anterior ou posterior. Tal atitude teria por efeito 

projetar a totalidade da literatura universal no campo da hipertextualidade, o 

que dificultaria o seu estudo; mas, sobretudo, ela dá um crédito, e atribui um 

papel, para mim pouco suportável, à atividade hermenêutica do leitor – ou do 

arquileitor. Rompido há muito tempo, e para minha felicidade, com a 

hermenêutica textual, não me cabe abraçar tardiamente a hermenêutica 

hipertextual. Considero a relação entre o texto e seu leitor de uma maneira 

mais socializada, mais abertamente contratual, como relevante de uma 

pragmática consciente e organizada. (GENETTE, 1982, p.18) 

 

 Nesta via Genette tentou estabelecer parâmetros a partir dos gêneros oficiais de 

hipertexto (sem a palavra, certamente), que seriam a paródia
3
, o pastiche, porém 

reorganiza uma nova classificação, dentro da categoria de transtextualidade onde 

teríamos que (re)batizar a paródia como desvio de texto pela transformação mínima. 

Aqui em nossa pesquisa adotaremos um critério de analise a partir da compreensão do 

quadro geral proposto por Genette, em que ressalta ainda a necessidade de adotar ou 

recuperar, mesmo parcialmente, a divisão funcional, que seria neste caso, a distinção 

entre satírico e não satírico, que para ele, é ainda evidentemente simples demais, pois há 

certamente várias maneiras de não ser satírico, e a frequência das práticas hipertextuais.  

Genette esclarece que:  

 

(..,) A divisão "estrutural" que proponho conserva um traço comum com a 

divisão tradicional: a distinção, no interior de cada grande categoria 

relacional – entre paródia e travestimento, de um lado, entre charge e 

pastiche, do outro. Essa distinção repousa evidentemente sobre um critério 

funcional, que é, ainda, a oposição entre satírico e não-satírico; a primeira  

pode ser motivada por um critério puramente formal, que é a diferença entre 

uma transformação semântica (paródia) e uma transposição estilística 

(travestimento), mas ela comporta também um aspecto funcional, pois é 

inegável que o travestimento é mais satírico, ou mais agressivo, em relação a 

seu hipotexto que a paródia, que não o toma exatamente como objeto de um 

tratamento estilístico comprometedor, mas apenas como modelo ou padrão 

para a construção de um novo texto que, uma vez produzido, não lhe diz mais 

respeito. Portanto, minha classificação só é estrutural no nível da distinção 

                                                           
3
 Segundo Gerárd Genette é correntemente o lugar de uma grande confusão, porque a usamos para 

designar ora a deformação lúdica, ora a transposição burlesca de texto, ora a imitação satírica. 
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entre grandes tipos de relações hipertextuais; ela se torna funcional no nível 

da distinção entre práticas concretas. Seria melhor oficializar esta dualidade 

de critérios e fazê-la aparecer em um quadro com duas entradas, das quais 

uma seria estrutural e a outra funcional – assim como o quadro (implícito) 

dos gêneros em Aristóteles tem uma entrada temática e uma entrada 

modal.(GENETTE, 1982, p.22)  

 

 Diante da analise feita a partir da classificação textual realizada por Gérard 

Genette, entendemos que através da  tabela geral de hipertextualidade podemos elaborar 

a classificação do conto A igreja do diabo, de acordo com suas características textuais, 

já que a que tudo indica se estabelece por uma obra hipertextual. Segue, portanto a 

tabela geral de Classificação hipertextual:  

 

Regime/relação 

 
Lúdico 

 

Satírico 

 

Sério 

 

Transformação PARÓDIA TRAVESTIMENTO TRANSPOSIÇÃO 

Imitação PASTICHE 

 

CHARGE FORJAÇÃO 

 

 A partir desta da analise e compreensão da tabela geral de hipertextualidade o 

conto machadiano A igreja do diabo pode ser identificado como um texto de regime ou 

relação: satírica, por transformação e travestimento, já que segundo Genette um mesmo 

hipertexto pode ao mesmo tempo transformar um hipotexto e imitar um outro: já que de  

certa maneira o travestimento  poderá transformar um texto nobre, sendo que poderá ser 

imitado para fazer dele o estilo de um outro texto, mais difundido que, segundo Genette, 

seria o discurso mais vulgar, pois poderíamos até ao mesmo tempo transformar e imitar 

no mesmo texto (GENETTE, 1982, p. 26). Acreditamos que o conto se organiza a partir 

destas compreensões e será alvo minucioso de trabalho no próximo capítulo desta 

pesquisa, no entanto, vale lembrar que assim como sugere Genette, não se esgotam as 

possibilidades de análise, interpretação e compreensão do texto, nesta direção ele 

reforça esta ideia quando diz:  

 

Sobre o princípio geral dessa divisão, não tenho muito a retomar, a não ser 

brevemente para reafirmar pela última vez a pertinência da distinção entre os 

dois tipos fundamentais de derivação hipertextual, que são a transformação e 

a imitação: ao fim (para mim) desta investigação, nada me leva a confundi-

los mais do que no início e nada me sugere a existência de um ou vários 

outros tipos que escapariam a essa oposição simples. Algumas vezes me 

perguntei se a relação do texto "definitivo" de uma obra com o que hoje se 

chama, felizmente, seus "textos preliminares" não estaria no domínio de um 
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outro tipo de hipertextualidade, até mais genericamente de transtextualidade. 

Parece-me decididamente que não: como tivemos algumas ocasiões de 

apenas entrever, a relação genética se reporta constantemente a uma prática 

de autotransformação, por amplificação, por redução ou por substituição. Por 

mais inesgotável que seja seu campo de estudo e por mais complexas que 

sejam suas operações, ela é um caso particular (ainda um oceano em nosso 

mar) da hipertextualidade conforme aqui definida: toda situação redacional 

funciona como um hipertexto em relação à precedente, e como um hipotexto 

em relação à seguinte. Do primeiro esboço à última correção, a gênese de um 

texto é um trabalho de auto-hipertextualidade. (GENETTE, 1982, p.39-

40) 

 

 Contudo, o conto nos revela não apenas seu caráter hipertextual, mas atesta seu 

valor transtexto – discursivo, pois conseguimos imprimir o valor de outras obras na 

movimentação que um texto faz em outro, como podemos notar na passagem que se 

segue:  

A ira tinha a melhor defesa na existência de Homero; sem o furor de Aquiles, 

não haveria a Ilíada: "Musa, canta a cólera de Aquiles, filho de Peleu..." O 

mesmo disse da gula, que produziu as melhores páginas de Rabelais, e muitos 

bons versos de Hissope; virtude tão superior, que ninguém se lembra das 

batalhas de Luculo, mas das suas ceias; foi a gula que realmente o fez 

imortal. Mas, ainda pondo de lado essas razões de ordem literária ou 

histórica, para só mostrar o valor intrínseco daquela virtude, quem negaria 

que era muito melhor sentir na boca e no ventre os bons manjares, em grande 

cópia, do que os maus bocados, ou a saliva do jejum? Pela sua parte o Diabo 

prometia substituir a vinha do Senhor, expressão metafórica, pela vinha do 

Diabo, locução direta e verdadeira, pois não faltaria nunca aos seus com o 

fruto das mais belas cepas do mundo. (ASSIS, 1997, p.07) 

 

 O que se pode observar a partir de tal trecho é que quando a personagem começa a 

definir suas doutrinas, abre mão de textos pretéritos como: Ilíada e Hissope, além da 

indicação bíblica que acompanha a fala da personagem, quando diz que substituiria a 

vinho do senhor pelas suas próprias vinhas, seguramente o conto nos apresenta 

inúmeros momentos que se prevalece de textos que compõem o arcabouço da literatura 

universal. O conto machadiano possui um caráter potencialmente transtexto discursivo 

que será melhor explorado no próxima capítulo de nossa pesquisa. No entanto, guardo 

tal afirmação para estabelecer relação com os conceitos de paratextualidade e a 

hipertextualidade que compõe a obra como um todo. 

 Assim, partindo daquilo que Gerárd Genette estabeleceu como hipertextualidade, 

verifica-se que o conto machadiano, bem como suas relações paratextuais são passíveis 

de interpretações e análises a luz do diálogo entre o universo discursivo das Ciências 

das Religiões e da Literatura, uma vez que foram estabelecidas a partir da composição 
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de textos pretéritos, nos quais reforçam a tese de que estamos diante de um conto 

hipertextual e que segue uma tendência de transtextualidade e discursividade.   
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OBSESSÃO E RESGATE EM TRAMAS DO DESTINO 

 

Dr. Jorge Leite de Oliveira (UnB)1 

 

 

Análise sobre mecanismos da obsessão presentes na narrativa de romance espírita psicografado 

por Divaldo Pereira Franco, importante tribuno espírita conhecido mundialmente e médium de 

uma série de obras literárias psicografadas. O suposto espírito comunicante, entidade real para 

nós, espíritas, denomina-se Manoel Philomeno de Miranda, nome de importante dirigente espírita 

baiano falecido em meados do século passado. Na obra analisada, observamos a influência das 

entidades desencarnadas nas vidas dos personagens. Analisamos, em Tramas do destino, o drama, 

o sofrimento e a reabilitação espiritual da família Ferguson. Aqui são tratados os casos de resgate 

expiatório que envolvem, principalmente, duas pessoas: Rafael Ferguson e sua filha Lisandra. 

Palavras-chave: Obsessão; Resgate; Sofrimento; Reabilitação espiritual 

 

 

Sobre o autor e suposto comunicante 

Divaldo Pereira Franco, psicógrafo desta obra, é importante tribuno espírita 

conhecido mundialmente e médium de uma série de obras literárias, além desta. O suposto 

espírito comunicante, entidade real para nós, espíritas, denomina-se Manoel Philomeno 

de Miranda, nome de importante dirigente espírita baiano falecido em 1942. A obra, que 

expusemos em comunicado, esclarece-nos a respeito da influência das pretensas 

entidades desencarnadas em nossas vidas, em consequência dos nossos atos.  

Sobre a análise 

Analisaremos, em Tramas do destino, o drama, o sofrimento e a reabilitação 

espiritual da família Ferguson. Aqui são tratados os casos de resgate expiatório que 

envolvem, principalmente, duas pessoas: Rafael Ferguson e sua filha Lisandra, além de 

seus maiores obsessores, os espíritos Jules Henri e Ermínio Lopez. 

 Como benfeitores bondosos, familiares e amigos, encarnados e desencarnados, não 

mediram esforços e renúncias para auxiliar todos os personagens da trama narrada no 

resgate dos seus débitos, em vista de estes estarem comprometidos no mal desde 

existência passada.  Desse modo, observamos que, mesmo aos grandes transgressores das 

Leis Divinas, sua Justiça nunca é desacompanhada da Misericórdia e oportunidade para 

a reabilitação de qualquer falta, tendo em vista a ascensão espiritual e a felicidade, 

reservadas a cada um nós. 

 
1 Graduado em Letras e Especialista em Língua Portuguesa (UniCEUB), Especialista, Mestre e Doutor em 

Literatura (UnB). Contato: jojorgeleite@gmail.com. 
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Após ficarmos sabendo, na questão 132 de O livro dos espíritos, que o objetivo 

da encarnação é fazer o espírito chegar à perfeição, o que requer seu retorno à existência 

(id., q. 166), finalmente somos informados sobre a justiça da reencarnação, pela questão 

171 dessa obra básica, quando Kardec é esclarecido de que o “dogma da reencarnação” 

baseia-se “Na Justiça de Deus e na revelação, pois [...] o bom pai sempre deixa aos filhos 

uma porta aberta ao arrependimento (KARDEC, 2017, p. 120). 

 Os sofrimentos inauditos da família Ferguson, em especial os do pai, Rafael, e de 

sua filha Lisandra, em função de graves delitos cometidos por eles em vidas passadas, 

são a demonstração patente dessa Justiça, associada à Providência, alicerçada no Amor. 

Explica o suposto espírito Philomeno de Miranda que  

 
Examinada apenas uma vida, mesmo com o melhor apuro psicológico, não se 

dispõe de dados para explicar a Justiça Divina, em se considerando a 

pluralidade dos sucessos felizes e desgraçados que gravitam em torno dos 

homens, e que os distingue na vasta gama policromada das suas conquistas e 

quedas (FRANCO, 2015, p. 7). 

 

 Já no início da narrativa do espírito Miranda, observamos a presença do instinto 

agressivo de Rafael, próspero comerciante, que embora amando sua esposa Artêmis a 

maltratava muito. A esposa, de sólida formação cristã, tudo suportava com humildade.  

A mãe de Artêmis, Adelaide, desencarnara um ano após o casamento da filha, mas 

passaria a protegê-la espiritualmente e à família desta. Diversas vezes, manifestou-se, em 

sonhos, à filha e familiares. Em seu primeiro comunicado, o suposto espírito Adelaide 

informou a Artêmis de que esta seria mãe, em breve, mas sua vida se pautaria pelo 

sacrifício, paciência e humildade. 

Após algum tempo em que suportara o mau gênio do esposo Rafael, nasceu Gilberto 

e, dois anos após, Lisandra. Hermelinda, bondosa irmã de Rafael, fora morar com a 

família deste e passara a auxiliar Artêmis nos serviços domésticos. Nascida Lisandra, 

porém, à medida que esta crescia, acentuavam-se nela o que a medicina classifica como 

“disritmias cerebrais, com incidência primária de epilepsia”. Explica Philomeno de 

Miranda que “[...] Lisandra era dominada, em tais ocasiões, pela presença de clichês 

mentais gravados no inconsciente atual e ali arquivados pelos atos incorretos que os 

insculpiram na existência anterior, que ora deveria rever para superá-los, mediante resgate 

sacrificial” (FRANCO, 2015, p. 35).  
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 Um dia, porém, Rafael passou a sentir uma série de sintomas orgânicos, como 

“perda de sensibilidade tátil”, “câimbras nas mãos e nos pés”, além de “despigmentações 

cutâneas”. Ao consultar o dermatologista, este diagnosticou hanseníase e internou o 

comerciante em colônia destinada a tratamento dos portadores do mal de hansen. A partir 

desse dia, Rafael seria afastado da família e da sociedade, como era costume na época. 

 Nos primeiros anos de sua internação, Rafael demonstrava-se revoltado e agressivo 

com todas as pessoas do local. Entretanto, nunca lhe faltou a dedicação do enfermeiro 

espírita chamado Cândido, o qual sempre procurava acalmá-lo e tratar seu corpo enfermo, 

que se deformaria ao longo dos anos. 

Com o passar do tempo, a angústia da família Ferguson, já ciente da doença de 

Rafael, aumentou. Além da ausência do pai, a filha Lisandra tornava-se cada vez mais 

alienada mentalmente. Acrescida às suas crises epilépticas, que oscilava entre o pequeno 

e o grande mal, havia a influência do sentimento de culpa, pelos crimes de existência 

pregressa. Nessas crises, ela “[...] defrontava os cúmplices e as vítimas do passado que a 

haviam reencontrado, nela produzindo os justos horrores que a vingança infeliz propicia”. 

Aqui se tratava de um componente da obsessão, perseguição espiritual devida a 

supostos crimes cometidos, em vida passada, pelo obsidiado contra o, agora, espírito 

obsessor, que se vinga perturbando sua atual vítima por meio de influências mentais, que 

acabam afetando-lhe o cérebro atormentado (FRANCO, 2015, p. 78).  

Lisandra, na existência atual, nada fizera para sofrer de epilepsia; entretanto, devido 

a seus crimes em existência anterior, atraíra para seu corpo atual a influência daqueles 

aos quais, então, ferira. O mesmo ocorreria com seu pai, Rafael, que ainda conservava 

instintos agressivos, quer por influência própria, quer pela atuação de obsessor. 

Oito anos após o isolamento hospitalar de Rafael, que sempre se mostrara revoltado 

com a própria enfermidade, embora a família, que ele se recusava a ver, mantivesse 

correspondência afetuosa com ele, Lisandra também contraiu o mal de hansen. Por esse 

tempo, o enfermeiro Cândido, discretamente, manifestara sua convicção espírita ao 

agressivo enfermo e, respeitosamente, buscava conscientizá-lo sobre a influência da Lei 

de Causa e Efeito como justificativa das nossas expiações e provas. 

Em encontro espiritual, ocorrido após o adormecimento de seus corpos, o espírito 

Adelaide reuniu o casal Ferguson (Rafael e Artêmis), Lisandra, Hermelinda e o 

enfermeiro Cândido. Como ocorre em diversos casos semelhantes, o objetivo era 
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recordarem-se de seus comprometimentos em vida passada, para que melhor resgatassem 

suas dívidas espirituais. Nesse momento, Lisandra assumiu a personalidade de Annette, 

ao ouvir chamamento do atual obsessor, dela, espírito Ermínio Lopez. Em seguida, Rafael 

adotou a personalidade de inimigo de Annette (Lisandra) e Ermínio. Esse primeiro 

encontro foi encerrado pelo espírito Adelaide, que, em seguida, propôs a todos que 

voltassem a dormir. 

Esse acontecimento espiritual foi narrado por Rafael, no dia seguinte, a Cândido, 

que se propôs visitar a família do hanseniano, com recomendação escrita do seu paciente 

já agora profundamente modificado pelos estudos espíritas. Acompanhado de Clarice, sua 

esposa, na tarde de um belo domingo, o enfermeiro esteve com os Fergusons, que 

começaram a receber do casal as notícias consoladoras da Doutrina Espírita. Todos 

tornaram-se espíritas, à exceção de Lisandra, que, embora muitas vezes recebesse passes 

de Cândido, demonstrava antipatia por este, influenciada por seu obsessor. 

 Os Fergusons, exceção de Lisandra, também passaram a frequentar o Centro 

Espírita Francisco de Assis e conheceram a médium Epifânia, que a todos contagiou com 

sua elevação moral. Três anos após ter contraído hanseníase, Lisandra foi considerada 

clinicamente curada. Ainda assim, sentia-se cada vez mais louca e revoltada com a vida, 

por influência do espírito Ermínio que a subjugava, juntamente com outros obsessores. 

A obsessa recebeu orientação da médium Epifânia para frequentar o centro espírita 

que acolheu sua família, mas tornou-se refratária a qualquer diálogo e inimiga do 

enfermeiro espírita, benfeitor de seu lar. Até que, numa de suas visitas à casa dos 

Fergusons, Cândido precisou levar Lisandra apressadamente ao hospital, onde ela passou 

alguns dias internada. Sob a influência de seu perseguidor invisível, a moça tentara o 

suicídio, seccionando as artérias dos pulsos. Ainda aí, o espírito Adelaide socorreu a neta 

e evitou o mal maior de sua desencarnação extemporânea. 

Lisandra arrependeu-se do gesto insano e, sob a cuidadosa assistência do bondoso 

Dr. Armando, a jovem repensou suas atitudes e recebeu de boa vontade alguns conselhos 

inspirados espiritualmente à sua mãe, Artêmis, que a incentivava a reagir contra as 

investidas de seu obsessor, Ermínio, e da própria consciência culpada. O médico, que 

ouvira toda a conversa de Artêmis com a filha, elogiou a senhora e ficou sabendo que esta 

se tornara espírita, por influência do enfermeiro Cândido, tal como o Dr. Armando e sua 

esposa, após grave acidente com o filho desse casal.  
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Lisandra, entretanto, ao retornar ao lar, voltou a ser subjugada, obsessão em grau 

elevado, pelo espírito Ermínio. Desse modo, tornou a se retrair do convívio familiar e não 

aceitou participar das reuniões espíritas no centro. A médium Epifânia sugeriu à família 

Ferguson não constranger a enferma aos estudos contra sua vontade. 

Por esse tempo, em reunião mediúnica no centro, o espírito Jules Henri manifestou-

se pela faculdade de Epifânia e acusou Rafael Ferguson, que, em passada existência, 

chamara-se Georges-Henri, de tê-lo levado à morte para ficar com a esposa de Jules, 

Louise-Caroline. Esta mantivera-se fiel ao marido e fora internada em convento espanhol 

a pedido de Georges, inconformado com a recusa dela ao seu assédio. O espírito Jules 

passara cem anos procurando seu assassino, que não perdoara. Agora que o encontrara, 

queria levá-lo à loucura, sem compaixão por seu sofrimento atual. 

Doutrinado pelo benfeitor espiritual Natércio, esse espírito reencontrou Louise, no 

plano espiritual, que passou a cuidar do agora ex-obsessor de Rafael. Outros trabalhos 

espirituais socorristas continuariam sendo realizados no centro. 

Novamente levados a um encontro grupal, após adormecerem no corpo físico, 

estavam agora reunidos os personagens, sob a orientação da equipe de Natércio e outros 

espíritos socorristas do Centro Espírita Francisco Xavier. Nesse novo encontro, o espírito 

Ermínio Lopez, Lisandra e seu pai, Rafael, rememoraram a existência em que a moça se 

chamara Annette. Seu atual pai, naquela encarnação, fora o mesmo Georges-Henri, seu 

esposo infiel e sedutor das donzelas da época, que, ao surpreendê-la em atitude suspeita, 

após retornar repentinamente ao lar, mandou construir uma parede em frente ao armário 

onde o amante de Annette, Ermínio, se escondera e o matara emparedado.  

Outro amante de Annette/Lisandra, antes de Ermínio, foi Rondelet, cavalariço de 

sua família, agora seu irmão Gilberto, que ela envenenou e empurrou seu corpo rio abaixo 

para que pensassem ter sido suicídio, após ele embebedar-se. 

Os débitos de Lisandra não se restringiam apenas a esses espíritos. Diz o espírito 

Philomeno de Miranda que  

 
Com a imantação psíquica defluente do processo obsessivo de longo curso, a 

vampirização espiritual se desenvolvia, dominadora, minando-lhe as defesas 

mentais e orgânicas, numa problemática destrutiva, com que a vingança dos 

enfermos espirituais se desforçava dos padecimentos sofridos... (FRANCO, 

2015, p. 275). 

 

3550



 

 
 

Em vista do agravamento do estado de alienação mental de Lisandra, o Dr. 

Armando sugeriu a internação dela em hospital psiquiátrico de outra cidade. Consultado 

o espírito Natércio, guia da médium Epifânia, este aprovou a hospitalização, o que foi 

feito com a intercessão de Epifânia ao amigo diretor desse nosocômio sem custos para a 

família Ferguson que, na época, não podia arcar com essas despesas.  

Nesse nosocômio, Lisandra conheceu a enfermeira Lis, que se tornou sua irmã 

espiritual e lhe prestou cuidadosa e devotada assistência. A moça, agora decididamente, 

espírita, colaborava como podia com os serviços da instituição que a acolhera. Segundo 

Miranda, “Já não se evadia à consciência da culpa, nem se justificava com a frivolidade 

pelo erros cometidos. Sincero arrependimento, isento da ideia pessimista de infelicidade, 

deu-lhe maiores dimensões aos imperativos de expiação e ressarcimento...” (FRANCO, 

2015, p. 315). 

Alerta-nos Philomeno de Miranda: 

 
Cada mente é um dínamo gerador de energias, cuja intensidade e procedência 

canalizam forças poderosas, conforme a direção que se lhes dá. Portadora de 

energias ainda desconhecidas para nós outros desencarnados, a onda mental 

agrega como desarticula as moléculas que compõem a matéria em suas 

múltiplas e complexas expressões (FRANCO, 2015, p. 264). 

 

Rafael, liberto da obsessão do espírito Jules, tornou-se estudioso e praticante 

devotado da Doutrina Espírita. Apesar de todas as sequelas que a hanseníase lhe 

provocara, com amputações e outras deformidades físicas, passou a servir com humildade 

a todos que conviviam com ele e criou um grupo de estudos de “recreação mental e 

estímulos morais”, intitulado Grupo do Otimismo, além de uma biblioteca, que tiveram o 

apoio da direção da colônia de tratamento onde estava internado. Diz Philomeno que 

agora Rafael Ferguson “Era um homem novo em Jesus Cristo, transformado em paciente 

modelo, auxiliar querido” (FRANCO, 2015, p. 302). 

Após um ano do retorno de Rafael à sua residência e seis meses de casamento de 

Gilberto com Tamíris, a hanseníase voltou a manifestar-se em Lisandra, atacando agora 

centros vitais de seu organismo, que a levariam à desencarnação, conforme sua própria 

previsão conformada aos desígnios divinos. Lisandra desencarnou cercada dos cuidados 

e carinhos da equipe médica e de sua amiga Lis, além do amparo dos espíritos Adelaide, 

que a receberia no plano espiritual, e Natércio, que a desligou do corpo físico. 
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Vários meses após o casamento de Gilberto e Tamíris, Philomeno de Miranda 

juntou-se à equipe espiritual de Natércio para programar nova etapa de resgates e 

ascensão dos principais personagens deste drama, semelhante a muitos outros, neste 

mundo de expiações e de provas, como classificam as supostas entidades espirituais 

(KARDEC, 2017). Os cônjuges foram conduzidos, em “desdobramento parcial pelo 

sono” a uma reunião realizada em dependência do Centro Espírita Francisco Xavier, que 

teve a participação de familiares, trabalhadores dos planos físico e espiritual dessa casa. 

Nesse encontro, foi acertada a reencarnação de Lisandra e Ermínio, que seriam filhos do 

casal Tamíris e Gilberto, filho primogênito do redimido espírita-cristão Rafael, que 

perdoou sua algoz do passado e irmã desencarnada.  

Para Lisandra, seria nova oportunidade de resgate e redenção pelo amor, após muito 

sofrer no corpo físico. Jules, outro ex-obsessor, já retornara à Terra e, no momento 

próprio, requereria o amor e cuidado de Rafael Ferguson, segundo informou a este o 

espírito Natércio. 

Conclusão 

Esta história, baseada em caso supostamente real, que apenas teria os nomes dos 

envolvidos trocados, como é natural, por abordar acontecimentos provavelmente 

envolvendo pessoas ainda residentes em cidades diversas, objetiva mostrar-nos o quanto 

a Justiça de Deus jamais está desacompanhada de sua Misericórdia e Amor. Mas, se 

refletirmos bem nas consequências de nossos atos, jamais aceitaremos a desculpa de que 

“a vida segue” e de que não vale a pena nos esforçarmos em ser melhores, pois o “futuro 

é incerto”. Quem faz nosso porvir são nossos atos...  

Pelo menos é essa a proposta das obras literárias espíritas, de acordo com a ideia 

teórica que propusemos em nossa tese sobre a análise da obsessão, suas causas e 

consequências: Chamados de Assis: espaços fantásticos do Rio mutante na obra 

machadiana. Compreendidos bem os diversos tipos de obsessão citados na obra de Allan 

Kardec (2013), é possível analisar qualquer romance, conto ou peça teatral nesses termos, 

aos quais podemos acrescentar a vampirização. 

Os romances espíritas baseados em casos reais, como este, são abundantes em nos 

confirmar os ensinamentos trazidos a nós pelo Consolador, que, para os espíritas, está 

expresso na Doutrina Espírita. Esse Consolador, ou Paráclito, teria vindo confirmar a 

promessa de Jesus Cristo contida no Novo Testamento, João, 14: 15- 17:  
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Se me amais, observareis meus mandamentos, e rogarei ao Pai e ele vos dará 

outro Paráclito, para que convosco permaneça para sempre, o espírito da 

Verdade, que o mundo não pode acolher, porque não o vê nem o conhece. Vós 

o conheceis, porque permanece convosco (BÍBLIA de Jerusalém. Novo 

Testamento, 2004). 

 

 

Todos esses romances são expressos de forma profunda, com base nos 

ensinamentos contidos nas obras codificadas por Allan Kardec e que tiveram início com 

O livro dos espíritos. Esta é obra extraordinária, desdobrada em outras, não menos 

valiosas. Com base no contido nelas, a Espiritualidade Maior nos ilustra com narrações 

de histórias aceitas como verídicas, como esta, cujo estudo e reflexão nos impulsionam à 

vivência do amor, fundamental a uma vida melhor para cada um de nós, a fim de que não 

cometamos novos gravames à Lei Divina. Essa, pelo menos, é a nossa certeza, como 

espíritas estudiosos e praticantes dos conceitos elevados contidos na Literatura Espírita. 

De qualquer modo, crendo ou não nessa tese, vale a pena analisar as obras espíritas 

ou não espíritas com base nos processos diversos da obsessão e vampirização.  
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RAZÃO E IMAGINAÇÃO EM C. S. LEWIS: UMA LEITURA A PARTIR DE 
SEUS TEXTOS ACADÊMICOS 

José Luiz Coelho Rangel Junior (PUC-Rio) 

Resumo: C. S. Lewis não possui uma teoria da metáfora tão bem acabada quanto a de I. A. 
Richards ou mesmo, em outro contexto, como a de Max Black ou Paul Ricoeur. Mas, apesar de 
Lewis não ser um linguista nem um retórico, esse trabalho partirá da hipótese de que é possível, 
a partir da reconstituição de suas principais ideias sobre a metáfora, mostrar como compreensão 
do autor sobre o modo de construção e utilização da metáfora não deve ser descartada, mesmo 
nos dias de hoje.  
Palavras-chave: Metáfora; Razão; Imaginação 

Em junho de 1962, o crítico literário norte-americano, Lionel Trilling 

(1905-1975), publicou um artigo sobre a acalorada controvérsia entre os acadêmicos 

britânicos C. P. Snow (1905-1980) e F. R. Leavis (1895-1978). Em “Science, Literature 

& Culture: A Comment On The Leavis-Snow Controversy”,  Trilling apresenta dois 1

pontos de vista distintos e britânicos par excellence. Além disso, o crítico americano 

remete às origens desta querela, no contexto acadêmico da Inglaterra Vitoriana. 

Pode-se, segundo Trilling, recuperar os primórdios desta discussão na controvérsia 

que envolveu dois  importantes acadêmicos nas Letras e nas Ciências, durante o século 

XIX inglês: Matthew Arnold (1822-1888) e Thomas H. Huxley (1825-1895). A 

controvérsia entre os dois acadêmicos vitorianos tem como origem as palestras 

apresentadas por Huxley, “Culture and Education”. Nelas o biólogo darwinista defende 

que a Ciência deveria ocupar o lugar de destaque antes dado à Literatura na educação. 

Isto porque as ciências possuíam, segundo Huxley, uma preocupação com a verdade 

racional e um compromisso com a realidade prática. 

Desde a publicação de “Culture and Anarchy” (1867), de Matthew Arnold, o 

termo “cultura” passou a ser identificado como uma de suas marcas no meio intelectual. 

Em 1882, convidado para proferir uma Rede Lecture, em Cambridge, Arnold apresenta 

um texto, em resposta a “Culture and Education”, de Huxley, que mais tarde seria 

publicado sob o título de “Literature and Science”. Nele, Arnold tenta o que poderia se 

chamar de uma solução de compromisso. De fato, o literato concede à ciência posição 

 Disponível em: <https://www.commentarymagazine.com/articles/science-literature-culture-a-1

comment-on-the-leavis-snow- controversy/>, acessado em 10 de julho de 2019.
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importante e inestimável na educação. No entanto, a ciência não seria capaz de produzir 

um conteúdo instrutivo acerca do conceito filosófico de beleza ou sobre questões éticas, 

segundo o crítico oitocentista. Ele conclui que este serviço seria melhor desempenhado 

pelas Letras, entendidas como o amplo campo da crítica e das ciências humanas. Estas, 

inclusive, se incumbiriam de estabelecer as conexões necessárias entre o conhecimento 

científico e a totalidade da vida humana. Apesar disso, Arnold não restringia ao discurso 

literário a responsabilidade de desenvolver a cultura, antes considerava que esta tarefa 

caberia às várias disciplinas intelectuais. 

Apesar de ocuparem posições opostas em relação à ciência, arte e educação, 

Trilling observa que a relação entre Huxley e Arnold sempre foi pautada por um tom de 

respeito mútuo e cordialidade. Isto,  no entanto, não foi verdade em relação a Leavis e 

Snow. Principalmente depois que o primeiro respondera de forma um tanto quanto 

grotesca e acima do tom a uma palestra do último. 

Em 1959, Snow, um cientista, pesquisador e funcionário de alto escalão na 

indústria privada, também apresentou uma Rede Lecture em Cambridge –· assim como 

Arnold o fizera quase três quartos de séculos antes – que deu origem à publicação do 

livro The Two Cultures. Neste texto, Snow analisa duas formas de culturas entre as 

quais não se percebia diálogo dentro da acadêmica. Elas são representadas por duas 

figuras, a do intelectual literário e a do cientista natural. Este distanciamento e 

confinamento entre os campos literário e científico, segundo o autor, se dá por uma 

profunda incompreensão e suspeita entre as partes. 

Snow propõe, então, uma distinção radical entre cientistas e literatos: enquanto os 

primeiros são rápidos em captar e reagir às mudanças, os últimos, ao contrário, 

demoram a perceber e a reagir a elas. Por isso, o autor atribui aos intelectuais literários 

parte da responsabilidade por eventos catastróficos como Auschwitz, por exemplo. Em 

geral, afirma Snow, estes são mais tolos politicamente, algumas vezes até mesmo 

pervertidos. Já os cientistas, apesar de serem pessoas imaginativamente limitadas, pois 

não se interessam tanto por literatura, têm “o futuro em seus ossos”. Por outro lado, para 

os literatos o melhor seria que não houvesse futuro nenhum, dado o evidente 

pessimismo com que acompanham aquilo que, do ponto de vista das ciências, são 
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avanços sociais e tecnológicos.  Nota-se, portanto, que a própria relação com o futuro é 2

determinante no alargamento da distância entre cientistas e literatos. Sendo a cultura 

literária uma cultura eminentemente tradicionalista, como afirma Snow, restaria a ela 

apenas ser substituída por uma cultura científica. 

Trilling pondera sobre a conclusão de Snow, pendendo claramente para o lado das 

posições defendidas por Arnold e Leavis. O crítico norte-americano reconhece, no 

entanto, que no primeiro há um claro interesse de classe ao defender as letras e 

humanidades. Já contra o segundo pesa o fato de ter sido exagerado e desproporcional 

no tom da resposta. Ainda assim, Trilling recorda que Snow perdeu de vista os 

exemplos de literatos ingleses como S. T. Coleridge (1772-1834), Charles Dickens 

(1812-1870) e William Morris (1834-1896), cujas obras foram responsáveis, em grande 

medida, por denunciar a perversidade no impacto da Revolução Industrial dentro da 

sociedade inglesa do século XIX. Trilling ainda sugere que se houve alguma melhora 

nas condições de vida dos ingleses citadinos, isso se deu muito em função da crítica 

social destes autores. 

Como observa Trilling, para Leavis – assim como para o primeiro formulador da 

expressão, Matthew Arnold – “a literatura é a crítica da vida”. Esta atribuição carrega 

claras reverberações iluministas que não cabem aqui serem aprofundadas. Mas vale 

notar que, apesar da forma condenável como responde à crítica de Snow na palestra que 

dera origem ao livro “Two Cultures? The Significance of C. P. Snow”, há aspectos sobre 

a posição de Leavis que podem ser defendidos, sob o ponto de vista do autor do artigo. 

Um deles está na seguinte conclusão a que chega Trilling: se o futuro está nos ossos de 

alguém deve estar nos ossos do gênio literário, exatamente porque nele também reside o 

passado. Em sua avaliação, Trilling prossegue afirmando que se existe alguém 

qualificado para defender a Literatura este alguém seria F. R. Leavis. Isso porque em 

toda a sua carreira como crítico e professor Leavis defendeu acertadamente a ideia de 

que a literatura nos apresenta as possibilidades da vida; quais qualidades a vida possui e 

quais ela não tem, embora devesse ter. 

 Um dos exemplos dados por Trilling é o de George Orwell (1903-1950). Segundo o critico 2

norte-americano, para Snow o pessimismo encontrado em 1984 seria, na verdade, um forte 
desejo de que o futuro não venha a existir.
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No entanto, Trilling reconhece em seu artigo, que devido a uma crescente 

espec ia l ização das d i sc ip l inas acadêmicas , pode-se encont ra r uma 

compartimentalização dentro dos próprios campos das artes e ciências. No caso 

específico das artes, pode-se pensar, por exemplo, nas muitas diferenças entre a poesia e 

a pintura, gerando pouca ou nenhuma interação entre poetas e pintores. Ou, no caso das 

ciências, como a Biologia e a Física, por exemplo, conduzem seus estudos de forma 

autônoma. Apesar disso, o crítico norte-americano conclui, o isolamento entre as 

ciências e as humanidades é muito mais radical. 

O autor e crítico literário do origem irlandesa, Clive Staples Lewis (1898-1963), 

se manteve fiel à tradição polemista entre acadêmicos oriundos de Oxford e 

Cambridge.  Durante sua carreira ele se envolveu diretamente em diversas controvérsias 3

como as descritas linhas acima. A mais famosa delas se deu com o historiador de 

Cambridge, E. M. W. Tillyard (1889-1962), enquando Lewis era professor em Oxford.  4

Cronologicamente, a maior parte dos artigos produzidos por Lewis para a 

academia foi publicado no período entre as polêmicas Arnold-Huxley e Leavis-Snow, e 

muitos de seus textos tocam nas mesmas questões. Mas diferentemente dos casos 

 Apesar de ter feito toda a sua carreira como estudante e mais tarde como tutor de língua 3

inglesa em Oxford, ironicamente Lewis recebeu, nos últimos anos de sua vida, mais 
reconhecimento em Cambridge do que Oxford jamais lhe rendera. De fato, em Oxford, Lewis 
nunca obteve a posição de professor pleno – algo como a posição de um professor titular no 
Brasil. Já em Cambridge, Lewis recebeu três convites para ocupar a recém-criada cadeira de 
Literatura Inglesa Medieval e Renascentista, pelo que somente depois de duas recusas, acabou 
aceitando muito por insistência de seu amigo em Oxford, J. R. R. Tolkien. De fato, a cadeira 
fora criada em função de seu reconhecido trabalho como especialista da literatura de língua 
inglesa no período do medievo e renascimento. Para além do fato de que Lewis fora um 
intelectual completo, possuindo um amplo domínio das letras clássicas, as quais lia nos idiomas 
originais, bem como da literatura moderna europeia.

 The Personal Heresy, publicado em 1939, reune textos de ambos os acadêmicos em que se 4

pode acompanhar suas posições em relação ao modo de se abordar criticamente textos literários. 
O ponto de vista defendido por Lewis é de que uma obra literária deve ser interpretada, antes de 
mais nada, a partir de seus próprios termos, ou por seus próprios méritos, sendo o contexto 
histórico em que ela se insere, bem como a personalidade e intenções do autor, questões 
secundárias da análise. Portanto, Lewis assume uma posição anti-historicista em contraponto ao 
que defendia e praticava Tilliyard. Apesar de diferirem em alguns pontos, é preciso notar que a 
atmosfera entre os dois acadêmicos era amistosa e construtiva. De fato, há uma relação muito 
próxima entre o que Lewis fez em seu A imagem descartada: para compreender a visão 
medieval de mundo, texto originário de cursos ministrados em Oxford, durante a década de 
1930, e publicado em livro postumamente em 1964, e The elizabethan world picture: a study of 
the idea of order in the age of Shakespeare, Donne and Milton (1942), de Tillyard.
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analisados anteriormente, Lewis e seus opositores falam a partir do mesmo campo, ou 

seja, sob o ponto de vista das humanidades. Uma das primeiras controvérsias de que 

acadêmico irlandês participou ficou conhecida como “The Great War”, alcunha dada 

por ele e seu amigo de toda vida, Owen Barfield (1898-1997). A partir desse momento, 

a saber finais da década de 1920 e início da década de 1930, Lewis desenvolve um 

posicionamento sui generis a respeito da natureza da linguagem, cujos desdobramentos 

serão apresentados brevemente a seguir. 

No artigo “Bluspel and Flalansferes: A Semantic Nightmare”, de 1939, Lewis 

discorre sobre seu ponto de vista acerca da natureza figurativa da linguagem. Este 

artigo, portanto, se não é a única incursão do autor no território da metáfora, pelo 

menos, é seu esforço mais bem acabado em relação ao tema. No entanto, como o 

próprio autor menciona, as ideias por ele defendidas em “Bluspels and Falansferes”, são 

em grande medida tributárias do embate de ideias travado com Owen Barfield. 

Lewis abre seu texto com a seguinte afirmação: “Philologists often tell us that our 

language is full of dead metaphors” [Filólogos frequentemente nos dizem que nossa 

linguagem está cheia de metáforas mortas] (LEWIS, 2013, p. 251). Em seguida Lewis 

cita The Meaning of Meaning (1923), de  C. K. Ogden (1889-1957) e I. A. Richards 

(1893-1979), dois importantes linguistas da escola de Cambridge, para a eles se opor. 

Nessa obra os autores defendem que “it is impossible thus to handle a scientific matter 

in metaphorical terms” [é impossível lidar, portanto, com questões científicas em termos 

metafóricos] (op.cit. 2013, p. 251). Mas Lewis argumenta que Ogden e Richards se 

esquecem que as palavras que chamam de “científicas” possuem uma origem 

figurativa.  Seguindo Barfield, Lewis afirma que os linguistas foram presas de uma 5

espécie de feitiço, chamado por ele de “verbal ghosts of physical sciences" [fantasmas 

verbais das ciências físicas], que dominava as mentes europeias de então. Isso significa 

dizer que a suposição de estarem se desviando de expressões figurativas não era correta. 

Para o autor e seu amigo de Oxford, os acadêmicos de Cambridge estavam, na verdade, 

se confinando ao uso de figuras muito antigas e, por isso, talvez, desconhecidas deles. 

 Esta afirmação, na verdade, Lewis estria de Poetic Diction: A Study in Meaning (1928), de 5

Owen Barfield. Obra em que o colega e opositor, no campo das ideias, dedica ao próprio Lewis 
com os seguintes dizeres: “Opposition is true friendship” [A oposição é a verdadeira amizade].
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Pode ser interessante deixar, por um tempo, o artigo de 1939 e passar a outro 

artigo, retirado dos cadernos de anotações de Lewis e publicado pela primeira vez em 

1967, em Christian Reflections [Reflexões Cristãs].  Trata-se de “The Language of 6

Religion” [A Linguagem da Religião], texto em que Lewis faz uma breve análise sobre 

três tipos de linguagens: a poética, a científica e a comum. 

É importante notar que o artigo foi escrito como uma encomenda e que, portanto, 

Lewis não acreditava necessariamente na existência de uma linguagem da religião 

totalmente distinta da linguagem comum, como o próprio autor afirma logo no 

parágrafo inicial do texto. Para Lewis, algo como uma linguagem da religião estaria 

muito perto do uso comum da linguagem encontrada em conversas ordinárias, ou, pelo 

menos, em algum lugar entre a linguagem comum e a poética. Ao fazê-lo, Lewis está 

claramente estabelecendo uma distinção entre a linguagem da religião e a da Teologia – 

esta mais próxima da científica, segundo ele. 

Para efeitos do argumento aqui pretendido, pode-se deixar de lado a questão que 

era central para o autor para que se observe estes três tipos mais distintos. Sendo assim, 

também é necessário pontuar que tanto a linguagem poética quanto a científica são 

aprimoramentos feitos na linguagem comum. Neste sentido, a linguagem científica se 

afasta da comum ao pretender comunicar uma quantidade mensurável e precisa de um 

evento ou fenômeno, de modo que pode se averiguar sua correção a partir do uso de 

instrumentos. 

Há, no entanto, que se marcar algo a respeito da distinção muito mais nebulosa 

entre a linguagem comum e a poética. Lewis afirma que tentar diferenciá-las pode ser 

muito difícil. Por isso, o autor se restringe a dizer que a linguagem poética é mais 

carregada de adjetivos do que a comum. Porém, ambas são melhores para comunicar a 

qualidade de um evento ou fenômeno em relação as expressões ditas científicas. Em 

 O volume foi originalmente organizado por Walter Hooper, ex-secretário de C. S. Lewis, ao 6

final de sua vida, e, posteriormente, conselheiro literário de sua obra. Hooper informa no 
prefácio da  obra em língua inglesa que Lewis pretendia apresentar o texto em questão em 
março de 1960, no 12° Simpósio da Colston Research Society, sediado na Universidade de 
Bristol. A fala jamais ocorrera pois Lewis já estava com a saúde bastante debilitada a esta altura 
de sua vida. Hooper encontrara o texto nos cadernos do autor faltando duas de suas páginas. No 
entanto o organizador observa que a leitura do artigo não fica comprometido por essa falta.
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suma, a partir dos exemplos escolhidos pelo próprio autor, pode-se ter uma ideia do que 

Lewis pretendia com esta distinção entre três tipos de linguagens: “Começo com três 

frases: (1) Estava muito frio; (2) Fazia um frio de 13 graus; (3) ‘Ah, que amargo frio 

fazia […]‘. Eu devo descrever a primeira como linguagem comum, a segunda como 

linguagem científica e a terceira como linguagem poética” (LEWIS, 2019, p. 215). 

Portanto, afirmar que à noite a temperatura chegará a 13 graus – expressão 

científica – não diz nada do que se pode sentir ao sair de casa numa noite fria – apesar 

de que se pode formular algo neste sentido a partir do uso da linguagem científica. Mas, 

neste caso, Lewis defende que a linguagem comum pode fazer isso melhor. Sendo 

assim, alguém poderia simplesmente dizer: “seus ouvidos doerão” ou “suas orelhas 

ficarão congeladas”. Já a linguagem poética, para além do maior uso de adjetivos, 

poderia fazer algo semelhante à comum, de maneira indireta: “Os poetas estão sempre 

nos dizendo que a grama é verde, ou que o corisco é trovejante, ou que os lábios são 

vermelhos. Não estão, a não ser poetas ruins, sempre nos dizendo que as coisas são 

chocantes ou prazerosas” (2019, p. 218). 

Lewis defende que a linguagem poética não “consiste em descarregar ou em 

despertar mais emoção. Ela pode muitas vezes fazer uma dessas coisas ou ambas, mas 

não penso ser essa sua differentia” (2019, p. 217). Sendo assim, fica claro que há uma 

diferença, para o crítico britânico, entre a linguagem poética e a poesia em si. Na poesia 

encontram-se outras qualidades para além da linguagem a ela inerente, como ressalta o 

autor. A linguagem poética se destaca mais em relação à científica quando se tenta 

transmitir algo da experiência humana a que o leitor não tenha experimentado antes. 

Este é o mais notável dos poderes da linguagem poética: transmitir-
nos o tipo de experiência que não tivemos, ou talvez nunca tenhamos, 
usar fatores dentro da nossa experiência para que eles se tornem 
indicadores de algo fora de nossa experiência – como duas ou mais 
estradas em um mapa mostram onde uma cidade que está fora do 
mapa deve estar (2019, p. 222). 

No entanto, não são apenas as diferenças entre estes tipos de linguagem que 

interessam a Lewis. Há algo em comum entre elas que pode estabelecer a ponte entre os 
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dois artigos acima citados. Isto é, para o autor a linguagem poética – assim como a 

comum e a científica – não é simplesmente um modo de expressão empolado, nem um 

mero meio de se transmitir emoções, mas um meio legítimo de informação. No entanto, 

o tipo de informação transmitida em cada uma delas é de natureza distinta. A seguir, 

Lewis trata das diferenças na forma como se transmitem informações nas expressões 

poéticas e científicas. 

Mas não devo ir longe demais. Penso que a linguagem poética 
transmite informações, mas ela sofre de duas deficiências em 
comparação com a científica. (1) É verificável ou falsificável apenas 
em um grau limitado e com certa margem de imprecisão. […] (2) Um 
informação assim, como a linguagem poética tem de dar, pode ser 
recebida somente se você estiver pronto para encontrá-la na metade do 
caminho (2019, p. 224). 

Por isso, Lewis afirma que é um erro pensar a experiência como algo comunicável 

em linguagem literal ou com expressões precisas em contraposição às emoções, que 

seriam uma classe especial da experiência que não se pode expressar literalmente. O 

autor propõe algo diferente: apenas uma parte da experiência seria comunicada sem 

linguagem poética, mas não a maior parte dela. Em seus termos: “[…] Ser 

incomunicável pela linguagem científica é, até onde posso julgar, o estado normal da 

experiência” (2019, p. 229). E ainda: 

A própria essência de nossa vida como seres conscientes, o dia todo e 
todos os dias, consiste em algo que não pode ser comunicado senão 
por indícios, símiles, metáforas e pelo uso daquelas emoções (em si 
mesmas não muito importantes) que são indicadores disso (2019, p. 
232). 

Dizer que é possível pensar sem metáfora seria, para Lewis, apenas ignorar as 

metáforas fossilizadas nas palavras. Ademais, o autor afirma que, a pretensa literalidade 

da palavra não passa de metáfora compreendida, sendo o seu inverso o nonsense. Ou 

seja, segundo o crítico, quem não utiliza metáforas de forma consciente não cria 

sentido. 
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Sem querer parecer alarmista, o autor considera que as palavras possuem um eixo 

metafórico em diferentes níveis, e nem todas elas são metáforas esquecidas ou mortas. 

“E mesmo quando a metáfora está perdida há, frequentemente, a esperança de que se 

possa restituir o significado apontando para algum objeto sensível, alguma sensação ou 

alguma memória concreta” (2013, pp. 263-64). 

A fim de rematar a exposição do pensamento do escritor e crítico irlandês, segue-

se uma citação  do último parágrafo de seu ensaio “Bluspels and Flalansferes”Assim 

sendo, Lewis trabalha claramente a partir de um ponto de vista não hegemônico, no que 

se refere às pesquisas acadêmicas atuais. O autor defende uma compreensão da 

linguagem que privilegia o que se poderia colocar, em termos saussurianos, como a 

parole, em contraposição a uma visão, mais comum nos estudos em Linguística, que 

trabalha com ênfase na langue. 

Há algo, no entanto, em suas formulações que antecipa, em alguma medida, 

teorias modernas da metáfora e que cabe aprofundar em futuras pesquisas. Para além do 

fato de que o ponto de vista de Lewis também congrega uma humanista de educação – 

não no sentido do humanismo iluminista, do século XIX –, mas na acepção do termo 

mais cara ao renascimento. Apesar de não ser um elitista como o foi Matthew Arnold, e 

de ter profundas divergências com o pensamento de F. R. Leavis, sua compreensão 

acerca da natureza da linguagem se aproxima da ideia dos dois críticos ao pensar a 

função do discurso poético como complementar e não isolado do discurso científico e, 

por isso, talvez não deva ser hoje totalmente descartada. 
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VALORES CRISTÃOS NA LITERATURA PARA O JOVEM ADULTO: UMA 

ANÁLISE DE O SENHOR DA CHUVA, DE ANDRÉ VIANCO1. 

  

Juliana de Souza Topan (IFSP/UNICAMP)2 

 

 

Resumo: A literatura juvenil “de fantasia”, por sua representação do sobrenatural, identifica-se 

ora com o gênero fantástico, ora com o maravilhoso. Essas narrativas não apresentam, 

inicialmente, um intuito religioso (de conversão ou transcendência espiritual), mas de 

entretenimento.  Entretanto, a análise de O senhor da chuva, de André Vianco (2001), demonstra, 

apesar de seu contexto de leitura e produção teoricamente secularizados, um sistema de crenças 

e valores que podemos identificar como religiosos, através de seus enredos e personagens. 

Conclui-se que tal sistema influencia no sucesso dessas obras, já que grande parte dos leitores 

brasileiros compartilham desses valores cristãos, ainda que não se autodeclarem religiosos. 

 

Palavras-chave: Literatura para jovens adultos; Literatura e religião; Cristianismo e literatura; 

Sobrenatural e literatura juvenil. 

 

 

Introdução 

A partir da segunda metade do século XX, houve um aumento significativo na 

produção cultural para jovens, e, mais especificamente, entre a década de 1990 e início 

do século XXI, o mercado editorial, em nível internacional e nacional, concentrou 

investimentos em uma literatura direcionada ao público juvenil, que será cada vez mais 

segmentado na tentativa de criar produtos cada vez mais específicos sob o critério de 

faixas etárias: literatura infantojuvenil, literatura juvenil, literatura para adolescentes, 

literatura para jovens adultos e adultos novos3. O fruto de tais investimentos se tornou 

cada vez mais notável, sobretudo depois do sucesso internacional da saga Harry Potter, 

de J. K. Rowling (publicada em 7 volumes entre 1997 e 2007): grandes lançamentos de 

séries juvenis atraíram milhares de jovens a livrarias, que hoje destinam um lugar de 

destaque à seção de livros para adolescentes; as famosas “listas de mais vendidos” 

                                                           
1 Esse artigo é parte integrante da pesquisa de doutorado “Releituras míticas na literatura para jovens adultos 

no Brasil e nos Estados Unidos” (em andamento), desenvolvida sob orientação do Prof º. Dr. Marcos Lopes.    
2 Professora no Instituto Federal de São Paulo, campus Pirituba. Graduada em Letras, Mestra em Educação 

e Doutoranda em Teoria e História Literária pela UNICAMP. Contatos: juliana.topan@ifsp.edu.br / 

liadassis@gmail.com  
3 Essa multiplicidade de rótulos provém do mercado editorial estadunidense, e são também utilizados em 

sua crítica literária específica ao nicho juvenil: children literature, literature for young people, adolescent 

literature, young adult literature e new adult literature. No Brasil, os termos literatura infantojuvenil, 

literatura juvenil e literatura para jovens adultos alternam-se nos catálogos das editoras, sem, 

aparentemente, critérios claros para sua delimitação (COZER, 2013, “Literatura juvenil ganha subdivisões 

e alimenta discussão sobre perfis de leitores”). 
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ganharam uma subseção para a literatura juvenil e o crescimento desse nicho, em 

comparação à estagnação de outros, no mercado editorial brasileiro, também chama a 

atenção. Segundo dados da pesquisa Retratos da Leitura no Brasil (AMORIM, 2009, 

apud LUFT, 2010) e da Associação Nacional de Livrarias, crianças e adolescentes 

constituíam, em 2007, 40% do total de leitores; em 2009, o segmento da literatura juvenil 

firmou-se como o mais relevante, economicamente, com um incremento de 41% em obras 

editadas e 13,39% de novos títulos lançados (em relação ao ano anterior), com um 

acréscimo de 9,26% nas tiragens de livros juvenis. Se considerarmos que, na média geral, 

neste período, houve um decréscimo de 3,17% na produção de novos exemplares, esse 

número se torna ainda mais expressivo.  

Além de constatar o crescimento do segmento literatura para jovens em nível 

internacional, outro dado notável é que o boom dessa literatura, identificado a partir do 

lançamento da série Harry Potter, deu-se com a publicação de livros classificados em 

geral, pelas editoras brasileiras, como “literatura de fantasia”. Na pesquisa Retratos da 

Leitura no Brasil publicada em 2012, a literatura juvenil de temática mitológica ou 

sobrenatural, representada pelas séries Harry Potter e Crepúsculo, de Stephenie Meyer 

(publicada em quatro volumes entre 2005 e 2008), apareceu entre os 10 títulos mais 

vendidos e lidos pelos brasileiros (SANT’ANNA, 2012, p. 4). Além da estrondosa 

vendagem, em nível internacional4, essas obras conquistaram seguidores, iniciando uma 

onda de narrativas que recontam mitos e contos maravilhosos, que passaram também a 

alimentar a produção cinematográfica e televisiva, sobretudo nos Estados Unidos. Além 

disso, motivaram a republicação ou alavancaram as vendas de narrativas anteriores, como 

as sagas O senhor dos anéis, de Tolkien (publicada em três volumes, inicialmente para o 

público geral, e não especificamente juvenil, entre 1954 e 1955) e As crônicas de Nárnia, 

de C. S. Lewis (publicada em 7 volumes, originalmente, entre 1950 e 1956).    

Diante de tal sucesso das obras de temática mitológica ou sobrenatural na literatura 

para jovens, deparei-me com as seguintes questões: apesar de seu contexto laico de 

produção e fruição, essas obras veiculariam uma visão de mundo religiosa? Em caso 

afirmativo, isso influenciaria em sua recepção pelo público e seu sucesso comercial? 

 

                                                           
4 Estima-se que a vendagem da série Harry Potter atingiu a marca de 1 bilhão de exemplares vendidos, e 

a série Crepúsculo, 400 milhões, até abril de 2012 (c.f. SANT’ANNA, 2012, p. 2). 
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Anjos e demônios na literatura para jovens 

No Brasil, grande parte desses livros, classificados pelo mercado editorial no gênero 

“fantasia”, são traduções de autores estrangeiros; por isso mesmo, a obra de André 

Vianco, autor paulista que iniciou sua carreira com narrativas sobre vampiros, chamou 

minha atenção. Além de se dedicar a um gênero pouco cultivado na literatura brasileira, 

esse autor conquistou expressivas vendagens (em 2011, estimadas em mais de 500 mil 

exemplares) desde a publicação de Os sete, seu romance de estreia, a princípio, em edição 

independente; depois pela editora Novo Século, passando por outras casas de renome 

como Rocco e Aleph. Entre 2001 e 2007, o autor publicou pela Novo Século os 6 

romances que constituem a saga Os sete: além do romance homônimo, Sétimo, O senhor 

da chuva, O turno da noite I – Os filhos de Sétimo, O turno da noite II – Revelações e O 

turno da noite III – Os filhos de Jó.   

Entre eles, O senhor da chuva me interessou particularmente por se diferenciar dos 

demais romances: não é propriamente uma narrativa vampiresca (embora haja nela um 

vampiro); é um romance que não apenas apresenta um mundo em que anjos e demônios 

se manifestam no plano terreno e interferem na vida humana, mas no qual humanos 

também interferem nos eventos protagonizados por estes seres sobrenaturais. Assim, 

Thal, um anjo-general muito reconhecido no plano divino, interfere na vida de Gregório, 

ao salvar a vida deste traficante quando ele é descoberto na tentativa de dar um golpe em 

um fornecedor de drogas. Mas Gregório também interfere no destino de Thal, pois este 

estava em desvantagem em uma luta com demônios, chefiados por Khel, um cão-demônio 

e seu inimigo maior; e, caso perdesse, seria transformado também em um demônio. Ao 

invadir o corpo de Gregório, Thal (um ser incorpóreo, do plano divino) salva-lhe a vida, 

e, ao mesmo tempo, passa para o plano físico e não pode ser derrotado por Khel. Assim, 

o destino de Thal e de Gregório estão ligados; o anjo está aprisionado no corpo do 

humano, e este só sobrevive por incorporar o poder daquele. Mas Thal viola “a Lei”: na 

luta entre anjos e demônios, não era permitido que esses seres sobrenaturais fugissem 

para o plano físico (VIANCO, 2008, p.94). Essa transgressão daria aos demônios o direito 

à Batalha Negra, uma guerra entre anjos e demônios na qual os anjos derrotados seriam 

transformados em novos demônios. Embora não se explicite claramente no romance 

quem teria estabelecido “a Lei”, a visão cristã subjacente à narrativa sugere que se trata 

3566



 

 
 

de uma lei divina (referente às lutas entre anjos e demônios, ao domínio da terra e dos 

homens). Isso se explicita na cena em que Thal encontra-se com Jesus:  

Thal eriçou-se ao sentir a presença dEle. Era muita energia no mesmo ser ao 

mesmo tempo. Nunca estivera ali, nunca havia sentido aquilo, tampouco que 

os olhos iriam queimar e o peito, explodir. A sensação era indescritível. 

Quando Ele entrou, através da luz, as sensações se multiplicaram. Ele tinha o 

mesmo tamanho de Thal, mas no resto era diferente. Parecia um homem 

comum. Parecia. (...)  

A luz tomou conta da sala, e Thal pode ver o futuro. Percebeu que o medo e a 

aflição que o perturbavam era algo egoísta, que o futuro reservava a Batalha 

Negra e ele seria um dos generais. (...) Thal sentiu o horror de Antigas 

Profecias perfurando a face, sangrando os olhos. (...) Um exército de demônios 

cobriu o céu, transformando o dia em noite e a noite, em Noite Eterna. Não era 

o fim dos dias, era algo mais sutil e suave, apenas um toque, uma guerra ligeira 

para lembrar aos anjos e aos demônios que eles eram inimigos. Para lembrar 

aos homens que eles eram carne. (...) 

(...) O senhor falou apenas na mente do anjo: 

- Aquele filho lhe deu a vida de novo. Agora, a Lei permite uma chance aos 

exércitos de Satanás. O mais poderoso dos anjos das trevas enviará generais. 

(VIANCO, 2008, p. 96) 
 

No trecho, a Batalha Negra se evidencia como algo inevitável, tanto no transe de 

Thal que o leva à visão do futuro, quanto na fala de Jesus, que coloca explicitamente a 

permissão aos exércitos demoníacos, que teriam “uma chance” de “interferir brutalmente 

no plano dos homens” e de aumentar o “exército satânico”, já que, durante esta Batalha, 

todos os anjos mortos se converteriam em “anjos negros”, ou seja, anjos a serviço de 

Satanás, e os humanos, em vampiros (VIANCO, 2008, p. 178-193). 

Pela breve apresentação do mote principal do enredo, podemos perceber claramente 

porque a obra de Vianco é classificada no gênero “fantasia”: anjos, demônios e, 

principalmente, vampiros são consideradas criaturas que só existem na fantasia humana, 

em um plano ficcional. Porém, no conjunto de crenças de uma parcela expressiva da 

população brasileira, anjos e demônios são criaturas reais. Neste ponto, convém refletir 

que o rótulo “literatura de fantasia” é, muitas vezes, utilizado como termo equivalente à 

“literatura fantástica”. Entretanto, segundo Todorov (2017, p. 30), o gênero fantástico se 

caracteriza pela hesitação (por parte do narrador, personagens e narratário), diante de 

fatos que não podem ser explicados pelo “princípio de realidade”, pela dúvida se tais fatos 

ocorrem ou são fruto da imaginação ou ilusão dos sentidos. Ao se escolher uma resposta, 

entra-se “num gênero vizinho, o estranho ou o maravilhoso” (ibidem, p. 31). Este se daria 

quando a dúvida se convertesse em uma aceitação do sobrenatural, quando os “elementos 

sobrenaturais não provocam qualquer reação particular nem nas personagens, nem no 
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leitor implícito. Não é uma atitude para com os acontecimentos narrados que caracteriza 

o maravilhoso, mas a própria natureza desses acontecimentos” (ibidem, p. 60). 

Porém, em abordagem mais recente sobre o gênero fantástico e o gênero 

maravilhoso, David Roas (2014) faz algumas ressalvas às teorias de Todorov, 

especialmente ao caráter “evanescente” que, segundo este, caracteriza o fantástico, um 

gênero limite entre o “sobrenatural explicado (do ‘estranho’, poderíamos dizer) (...); e o 

do sobrenatural aceito (ou do ‘maravilhoso’)” (TODOROV, 2017, p. 48). Assim, por ter 

sua essência na hesitação entre a explicação racional e a aceitação do sobrenatural, o 

efeito do fantástico não seria evanescente apenas dentro de narrativas que superassem a 

hesitação por uma dessas possibilidades, mas seria também breve na história da literatura, 

tendo sua plena expressão entre os séculos XVIII e XIX. Segundo o autor, a dúvida, a 

hesitação diante do insólito/sobrenatural inexplicável só seria possível diante da crença 

em uma “realidade imutável, externa”, típica do “século XIX positivista” e impossível de 

ser sustentada a partir do século XX (ibidem, p. 176-177). 

Roas (2014, p. 41) considera tal definição do fantástico “vaga e restritiva”, 

considerando que, ao invés da hesitação diante do insólito, o que caracterizaria o 

fantástico seria a transgressão da realidade (a qual, ainda que não seja vista como imutável 

ou totalmente explicável logicamente, é constituída por aquilo que conhecemos como um 

mundo organizado por um conjunto de conceitos e regras). Assim, a essência do fantástico 

seria a “irrupção do sobrenatural no mundo real e, sobretudo, a impossibilidade de 

explicá-lo de forma razoável” (ibidem, p. 43), isto é, a necessidade de que os eventos 

sobrenaturais narrados sejam ambientados em um espaço-tempo que identificamos com 

“o funcionamento físico do nosso mundo” (ibidem, p. 44). Este seria o diferencial entre 

o gênero fantástico e o maravilhoso: neste, os eventos sobrenaturais se dariam em “um 

mundo autônomo, independente” da “nossa realidade”: “O leitor do romance de Tolkien 

se sabe diante de um mundo absolutamente irreal, onde tudo é admissível, e onde, 

portanto, não existe possibilidade de transgressão” (ibidem, p. 45).  

A partir dessas teorias, considero que O senhor da chuva oscila entre os gêneros 

fantástico e maravilhoso: os eventos sobrenaturais narrados irrompem em um mundo que 

narrador e narratário podem identificar como real – há, portanto, a ideia de transgressão 

do “funcionamento físico” do que identificamos como realidade. Porém, embora alguns 

personagens expressem dúvida ou hesitação diante dos eventos sobrenaturais ocorridos 
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na pacata cidade de Belo Verde, tal hesitação não é colocada no nível da enunciação 

narrativa, que coloca tais eventos no mesmo plano da realidade; além disso, há a aceitação 

deles por boa parte dos personagens, o que se explica por seu sistema de crenças: são 

evangélicas ou satanistas; em ambos os casos,  conhecem o “Velho Código” (um conjunto 

de profecias que menciona a Batalha Negra). Diante disso, minha hipótese é que não 

apenas as personagens estão inseridas nesse sistema de crenças, mas também o narratário, 

e que a boa recepção das obras de Vianco e seu sucesso de vendagem, no Brasil, relaciona-

se à identificação dos leitores com esse sistema de crenças.   

Nesse sentido, é importante mencionar que a narrativa de Vianco dialoga com um 

conjunto numeroso de romances e filmes, especialmente de origem estadunidense, que 

apresentam uma visão apocalíptica, isto é, a ideia de uma batalha final do Bem contra o 

Mal – que podem ser personificados em anjos e demônios, respectivamente, mas também 

em humanos e aliens, ou quaisquer outras criaturas naturais ou sobrenaturais. Lynn S. 

Clark (2005, p. 26) considera que o aumento do interesse em temáticas sobrenaturais, na 

produção cultural para jovens, “está relacionada com as preocupações crescentes sobre o 

mal ao longo da última década do século XX e início do século XXI”, considerando-se 

trágicos eventos na sociedade estadunidense como o tiroteio em Columbine (1994), 

seguido por outros, em várias escolas do país, e o ataque de 11 de Setembro de 2001. 

Além disso, Clark considera a “herança evangélica” como determinante na forma como 

o mal é compreendido e representado nas narrativas, tanto jornalísticas quanto ficcionais, 

o que demonstra como os valores dessa herança cristã são amplamente aceitos: 

  

Cristãos evangélicos se veem como engajados em uma batalha do bem contra 

o mal nessa Terra; o mal é uma presença real à qual os fiéis precisam resistir a 

cada momento. Com sua ênfase em uma batalha contra o mal, o 

evangelicalismo tem um grande apelo sobre pessoas que estão alheias ou 

distanciadas de outras tradições de fé. Esta pode ser uma razão para seu 

crescimento. Isso também fornece uma razão pela qual suas categorias de mal 

e de “fim dos tempos” continuam a oferecer estruturas garantidas que 

frequentemente são encontradas no entretenimento popular ou mesmo em 

novas histórias. 

A forma como o mal é entendido nos Estados Unidos tem grande relação com 

a herança evangélica do país e sua contínua importância nas vidas de muitas 

pessoas. (...) Essa forma cristã específica de entender o mal foi frequentemente 

oferecida em notícias e comentários e foi presumivelmente aceita de forma 

ampla5. (CLARK, 2005, p. 28/29) 

                                                           
5 Tradução minha para este trabalho. No original: “Evangelical Christians see themselves as engaged in a 

battle of good versus evil on this Earth; evil is a real presence that must be resisted by the faithful at every 

turn. With its emphasis on a battle against evil, evangelicalism holds a great deal of appeal for persons who 
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Sabemos que o Brasil também é um país majoritariamente cristão; considerando o 

contexto em que O senhor da chuva foi escrito (o final dos anos 1990) e publicado (o 

início dos anos 2000), convém citar dados do censo de 2000: nele, 73,9% da população 

entrevistada se declarou católica, e 15,6%, evangélica, constituindo 89,5% dos 

entrevistados (CAMPOS, 2008, p. 14). Além de considerar o número majoritário de 

pessoas que se autodeclaram cristãs, vale lembrar que, pela influência da Igreja Católica 

na formação cultural brasileira, valores cristãos ultrapassam as paredes das igrejas e 

templos, e são assimilados pela cultura – tornando-se uma visão de mundo internalizada 

inclusive por aqueles que não se identificam com a religião institucional e não seguem 

seus protocolos e rituais. Desta forma, além da influência de obras estadunidenses que 

apresentam essa “herança evangélica”, Vianco expressa também uma visão de mundo 

cristã bastante familiar aos leitores brasileiros, ainda que estes façam parte da pequena 

porcentagem que não se declara católica ou evangélica. 

É possível também estabelecer uma relação entre o sucesso de obras como O senhor 

da chuva e uma visão de mundo religiosa se considerarmos outro gênero no qual as obras 

de Vianco são classificadas: a narrativa de terror. Tanto na história da literatura quanto 

na do cinema, esse gênero sempre atraiu o grande público, e, nas últimas décadas, 

especialmente o público juvenil, representando milhões de espectadores e de dólares nas 

bilheterias dos filmes hollywoodianos. Em sua maioria, as histórias de terror, tanto na 

literatura como no cinema, são baseadas na existência do Mal, que, se não é personificado 

pelo demônio, é apresentado por alguma criatura cuja única função é infligir sofrimento 

e espalhar a destruição. Nesse sentido, é importante mencionar que a origem desse gênero 

se relaciona a propósitos religiosos: os primeiros livros a representar o Mal, em suas 

várias facetas, com o intuito de atemorizar os leitores, foram os Teufelsbücher, 

literalmente, “livros do diabo”, que tiveram seu auge na Alemanha, entre 1545 e 1604. 

Redigidos por pastores luteranos, tais livros tinham como objetivo “fornecer 

ensinamentos a respeito do diabo aos cristãos em geral” e “demonstrar que o diabo não 

                                                           
are alienated or distanced from other faith traditions. This may be one reason for its growth. It also provides 

a reason for why its categories of evil and the ‘End Times’ continue to provide taken-for-granted 

frameworks that often are found in popular enterteinment and even new stories.  

The way evil is understood in the United States has a great deal to do with the country’s evangelical heritage 

and its continuing importance in the lives of many people. (...) This specifically Christian way of 

understanding evil was frequently offered in News and commentary and was presumably widely accepted”. 
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só tomava posse da alma e do corpo, como buscava controlar tudo, lançando confusão em 

todo o reino humano” (MUCHEMBLED, 2001, p. 149). Porém, não era apenas a intenção 

disciplinadora e a moral punitiva dessas obras que garantiam o interesse do público, que 

se atém principalmente a uma viagem nas asas do sonho, que lhe permite ver 

coisas proibidas, arrepiar-se com elas, e depois juntar-se, sem problemas de 

consciência, ao universo dos bem-pensantes. Provar do fruto proibido, de certo 

modo, sem sofrer as consequências de seu ato!” (ibidem, p. 166).   

 

Outro exemplo eloquente, nesta mesma linha, é o de pregadores protestantes 

estadunidenses, no século XVII: preocupados com a presença do mal, escrevem 

narrativas detalhadas para reprimir práticas que consideram de bruxaria (CLARK, 2005, 

p. 24/26). Essas narrativas procuravam despertar o temor dos fiéis, com propósitos de 

encorajamento e fortalecimento moral, mas também despertavam o efeito do “arrepiar-se 

com as coisas proibidas” e depois voltar à realidade dos “bem-pensantes” sem grandes 

consequências.  

Em suma, O senhor da chuva, assim como muitas das narrativas juvenis “de 

fantasia”, está relacionado tanto a gêneros ficcionais (o maravilhoso, a narrativa de terror) 

que, em sua gênese, apresentam a aceitação do sobrenatural, quanto a ideias cristãs 

amplamente difundidas na cultura estadunidense e brasileira – o que permite supor a 

veiculação de tais ideias através dessa forma de entretenimento juvenil.      

 

Considerações finais 

Inicialmente, a ideia de que livros de temática mitológica ou sobrenatural (como 

Harry Potter, Crepúsculo e O senhor da chuva) veiculem crenças religiosas pode parecer 

relacionada a uma neurose persecutória que leva padres e pastores a temerem tais leituras, 

desaconselhá-las a crianças e jovens, advertir pais e professores e até a queimar 

exemplares em praça pública6. Entretanto, sem dar razão a atitudes autoritárias como 

                                                           
6 Notícias recentes atestam que tal neurose persecutória não é algo nem passado, nem isolado: no início de 

abril de 2019, padres poloneses queimaram exemplares das sagas Harry Poter e Crepúsculo em frente a 

uma Igreja, alegando sua “ligação com magia e ocultismo” (c.f. “Padres queimam livros de ‘Harry Potter’ 

e ‘Crepúsculo’ na frente de Igreja”, O Globo, 02/04/2019, disponível em 

https://extra.globo.com/noticias/page-not-found/padres-queimam-livros-de-harry-potter-crepusculo-na-

frente-de-igreja-23567185.html, acesso em 03/08/2019). No mês de julho de 2019, o assunto voltou aos 

jornais através da polêmica causada por um vídeo da ministra da Mulher, Família e Direitos Humanos, 

Damares Alves, em que ela propõe a “caça” a livros que “ensinem as crianças a serem bruxos”. Em matéria 

recente, o Jornal Folha de São Paulo relata o reflexo desse conservadorismo entre autores e editores, que 

já tiveram livros que apresentam personagens e narrativas do folclore europeu e brasileiro vetadas em 

escolas e programas de leitura (c.f. “Damares inspira caça a bruxas e seres mágicos na literatura infantil”, 
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essas (muito comuns em sistemas totalitários nos quais, como ressalta Michèle Petit 

(2009, p. 111-114), vigiar a palavra é o primeiro passo para se vigiar o pensamento e 

manter o status quo), visões de mundo religiosas perpassam essas obras; curiosamente, 

mais comumente valores cristãos (defendidos por seus detratores) que excedem a adesão 

a religiões institucionais, suas práticas e templos, para se constituir em valores culturais 

amplamente aceitos e arraigados ao longo de um processo histórico-social no qual a Igreja 

Católica e, mais recentemente, as Igrejas Evangélicas – denominação que engloba tanto 

as denominações de protestantes históricos quanto pentecostais e neopentecostais – teve 

influência decisiva (BELLOTTI, 2010, p. 56).      

Portanto, creio que não apenas o suspense narrativo e a linguagem fluida e fácil 

para o jovem são responsáveis pelo sucesso de O senhor da chuva. Embora não tenha 

sido escrita com uma intenção de catequese ou conversão, podemos identificar claramente 

na obra um elemento da narrativa de terror que deriva das narrativas religiosas, como a 

origem demoníaca do mal, e uma visão apocalíptica na batalha do Bem contra o Mal, 

representados, respectivamente, por anjos e demônios. Esses elementos, provenientes de 

um sistema de crenças cristão, são familiares a muitos dos leitores brasileiros que, se não 

se declaram cristãos, estão inseridos em uma cultura fortemente influenciada por seus 

valores – e isso é um fator relevante para o sucesso desse e de outros livros do autor.  
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LITERTURA E RELIGIOSIDADE: UM ESTUDO SOBRE CONTOS DE 

MACHADO DE ASSIS 

Miriam Piedade Mansur Andrade
1
 

Resumo: No contexto literário nacional, a obra de Machado de Assis, desde a sua primeira 

recepção, tem fomentado diversas pesquisas nos domínios das Letras e Ciências Humanas, dada 
sua natureza não só literária, mas também teológica e filosófica. O objetivo deste texto é o de 

promover um debate de temas presentes nos textos machadianos que estabelecem relações 

intertextuais com textos bíblicos e religiosos. As análises apresentadas serão sobre os contos 
“Na Arca”, “A igreja do Diabo” e “O sermão do diabo”. Com essa realização, enseja-se 

promover um diálogo interdisciplinar entre literatura e religião. 

Palavras-Chave: Machado de Assis; Diálogo; Bíblia; Literatura; Religião.  

Afrânio Coutinho, no prefácio da coletânea em três volumes da obra completa de 

Machado de Assis, publicada pela editora Nova Aguilar, afirma sobre o Bruxo do 

Cosme Velho: 

A experiência da vida e a observação do mundo, os choques com a vida, a 

auto-análise, [...] os ressentimentos acumulados, a que se somou o trabalho 

de leituras e predileções intelectuais, constituíram, assim, os elementos que 

condicionaram a sua cosmovisão definitiva (COUTINHO, 1986, p.25). 

Desde a época da primeira recepção de Machado de Assis até os dias de hoje, críticos 

discorrem sobre essa cosmovisão machadiana, especialmente tentando listar possíveis 

intertextos do universo de composição do escritor brasileiro. Uma das primeiras listas 

foi a criada por Silvio Romero, insistindo no excesso de estrangeirismos na obra 

machadiana e o quanto essa característica o distanciava do seu contexto e limitava seu 

estilo, fazendo com que ele se tornasse um exemplo de retrocesso na história literária do 

Brasil, por se unir aos moldes clássicos e românticos e não conseguir romper essa 

ligação. 

Eugênio Gomes, em seu livro Influências Inglesas em Machado de Assis (1939), 

continua o caminho aberto por Silvio Romero. Para ele, “Machado de Assis absorveu 

largamente a literatura inglesa. Pode afirmar-se que frequentou, com mais ou menos 

assiduidade, Shakespeare, Swift, Fielding, Sterne, [...] Shelley, Thackeray e Dickens” 

(GOMES, 1976, p. 13). Alguns nomes já figuravam na lista de Romero, ao passo que 

outros foram acrescentados. Gomes, porém, aponta que a presença da Literatura Inglesa, 

principalmente em Memórias Póstumas de Brás Cubas, caracterizava a forma de 

                                                             
1 Mestre e doutora em Estudos Literários (FALE/UFMG). Pós-Doutorado CAPES/PNPD-Programa de 

Pós-Graduação em Estudos Literários (FALE/UFMG). Professora Adjunta – Literatura Inglesa 
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compreender a “orgia do espírito, onde predomina, descambado por vezes até o delírio, 

a farândula das ideias exsurgidas, a todo pretexto, de consecutivas reminiscências de 

leitura” (GOMES, 1976, p. 12). 

Afrânio Coutinho, em A filosofia de Machado de Assis (1940), tentou mapear os 

traços das reminiscências de leitura do autor brasileiro, não só no campo da literatura, 

mas também no campo da filosofia e da teologia. Segundo Coutinho, Machado de Assis 

encontrou em Pascal, Montaigne e Schopenhauer as bases filosóficas de sua escrita. Na 

teologia, a obra que mais influenciou esse escritor foi o Eclesiastes. Coutinho concentra 

a sua análise sobre a filosofia de Machado de Assis especialmente no capítulo “O 

delírio”, de Memórias Póstumas de Brás Cubas. Porém, pode-se dizer que não só nesse 

capítulo do romance machadiano, mas em quase toda a sua obra, o pessimismo e o 

temor do ser pequeno diante da imensidão do espaço de Pascal aparecem como um de 

seus traços de composição. 

Alfredo Bosi, em seu livro O enigma do olhar (1999), apresenta as possíveis 

fontes em que Machado de Assis teria bebido para construir a imagem da sociedade 

carioca de sua época. Em sua lista, repetem-se alguns nomes que figuram nas já 

apresentadas, principalmente, os das obras filosóficas de Schopenhauer, Maquiavel e 

Pascal. No entanto, Bosi estabelece uma linhagem mais seleta das obras e autores que 

teriam colaborado para a formação da “lógica imanente no olhar do observador”. 

Notadamente, ele insiste nas referências bíblicas, em específico, do Eclesiastes até o 

Livro de Jó. Para ele, o olhar machadiano é formado a partir de um envolvimento que o 

leitor Machado de Assis tem com a tradição que ele escolhe para fazer parte (BOSI, 

1999, p. 167). 

De acordo com Northrop Frye, em O código dos códigos: a Bíblia e a Literatura, 

“um estudioso da literatura inglesa que não conheça a Bíblia não conseguirá entender o 

que se passa”. Dessa forma, Machado de Assis leitor, estudioso da literatura inglesa, 

entende, escolhe e busca promover em seus textos um diálogo interdisciplinar entre 

literatura e religião, que será analisado neste trabalho nos contos “Na Arca”, publicado 

na coletânea Papéis Avulsos (1881); “A igreja do Diabo”, publicado em Histórias Sem 

Data (1884) e “O sermão do diabo” das Páginas Recolhidas (1900). 

A noção de diálogo aqui trabalhada é a estudada por Mikhail Bakhtin e 

incorporada pelos trabalhos sobre intertextualidade de Julia Kristeva. Segundo o 

filósofo e crítico literário russo, a noção de dialogismo está entrelaçada a “toda 

comunicação verbal, de qualquer tipo que seja” (BAKHTIN, 2002, p. 118). O diálogo, o 
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ato de fala, seja escrito ou oral, implica negar, confirmar, antecipar, criticar as 

intervenções anteriores ou responder a elas. Iniciar qualquer forma de enunciação 

pressupõe, portanto, implícita ou explicitamente, interagir com outras enunciações, 

ativar relações com outros textos. Na esteira das ideias propostas por Bakhtin, Kristeva 

enriquece a conceituação da intertextualidade. O dialogismo constitutivo da 

intertextualidade, portanto, desvia o foco das noções de autoria, causalidade e 

finalidade, e o texto passa a ser visto como uma absorção de e uma resposta a um outro 

texto (BAKHTIN, 1973, p. 39). Nesse movimento de absorção de elementos e de 

resposta a outros textos, a noção de diálogo apresenta possibilidades diversas, como a 

escrita de proliferação de significados. Ressalte-se, contudo, que, num estudo analítico 

entre obras literárias, todas permanecem singulares, porém as que vêm depois, pelo 

distanciamento temporal e espacial, vêm plenas de variações, em função dos signos 

suplementares, os quais dão uma nova configuração aos textos anteriores. Nesse 

sentido, os contos machadianos instituem-se como algo a mais; não que apague uma 

estrutura pré-existente – nesses casos, as passagens bíblicas –, mas que promove 

reelaborações de uma singularidade prévia. 

A análise desses diálogos se inicia com o conto “Na Arca”. Todavia, antes de 

passar diretamente ao conto, é necessária uma referência ao Gênesis 6, versículos 5, 8-

10, na passagem sobre Noé e sua arca: 

5. O Senhor viu que a maldade dos homens era grande na terra, e que todos 

os pensamentos de seu coração estavam continuamente voltados para o mal. 

8. Noé, entretanto, encontrou graça aos olhos do Senhor. 

9. Esta é a história de Noé. Noé era um homem justo e perfeito no meio dos 

homens de sua geração. Ele andava com Deus. 

10. Noé teve três filhos: Sem, Cam e Jafet. 

Nessa passagem bíblica, Noé andava com Deus, pois tinha encontrado graça aos olhos 

do Senhor e tinha três filhos: Sem, Cam e Jafet. Em sua elaboração, o conto de 

Machado de Assis absorveu esses elementos e personagens da composição bíblica. Até a 

forma do texto do autor brasileiro segue o estilo bíblico, com capítulos organizados 

também em versículos. Outro ponto que merece uma atenção especial é o subtítulo do 

conto: “Três capítulos inéditos do Gênesis”, que sugere uma certa complementação 

bíblica, como se algo ainda precisasse ser falado ou explicado acerca da passagem da 

arca. Pensando na ideia do dialogismo de Bakhtin, pode-se sugerir que não só o conto 

machadiano absorve, mas também responde à referência de Gênesis e apresenta uma 
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questão hipotética de como pode ter sido a discussão acerca da divisão da terra após o 

dilúvio.  

No conto, capítulo A, versículos 1 ao 5: 

1. — [...] Noé disse a seus filhos Jafé, Sem e Cam: — “Vamos sair da arca, 

segundo a vontade do Senhor, nós, e nossas mulheres, e todos os animais. A 

arca tem de parar no cabeço de uma montanha; desceremos a ela. 

2. — “Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: “Resolvi 

dar cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os 

homens. Faze uma arca de madeira; entra nela tu, tua mulher e teus filhos. 

3. — “E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animais.  

4. — “Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os homens 

pereceram, e fecharam-se as cataratas do céu; tornaremos a descer à terra, e a 

viver no seio da paz e da concórdia.” 

5. — Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir as 

palavras de seu pai; e Noé os deixou sós, retirando-se a uma das câmaras da 
arca (ASSIS, 1986, p. 303) 

Os mesmos filhos que se alegraram com as palavras de Noé, quando estavam somente 

os três, começaram a discutir a posse da terra quando a arca parasse e como eles teriam 

o recomeço de suas vidas. Não demorou muito para que a concórdia entre eles se 

tornasse discórdia. A discussão se tornou inflamada, pois eles queriam mais terra e a 

posse dos rios e suas margens. O capítulo se encerra com os filhos de Noé com olhos 

cheios de cólera, enquanto “a arca boiava sobre as águas do abismo” (ASSIS, 1986, p. 

307). No capítulo B, a briga entre os irmãos piora a ponto de virar violência física. No 

capítulo C, Noé chega ao local onde os filhos estão brigando e ordena que a confusão 

entre eles cessasse. Nas linhas do conto: 

22. - Noé, porém, alçando a voz, bradou: - "Maldito seja o que me não 

obedecer. Ele será maldito, não sete vezes, não setenta vezes sete, mas 

setecentas vezes setenta [...]. 

25. - E alçando os olhos ao céu, porque a portinhola do teto estava levantada, 

bradou com tristeza: 

26. - "Eles ainda não possuem a terra e já estão brigando por causa dos 

limites. O que será quando vierem a Turquia e a Rússia?"  

27. - E nenhum dos filhos de Noé pôde entender esta palavra de seu pai.  
28. - A arca, porém, continuava a boiar sobre as águas do abismo (ASSIS, 

1986, p. 307).  

Noé ameaça seus filhos de maldição, caso eles não o obedeçam. Ironicamente, a ameaça 

segue com números que aludem a passagens do evangelho, porém com um volume mais 

alto, o que aponta para a gravidade da causa. O conto termina com a arca boiando sobre 

o abismo. A referência ao abismo ocorre duas vezes no texto, talvez como uma tentativa 

do Bruxo do Cosme Velho de mencionar a escuridão exterior que também pode estar 

refletida da escuridão interior nessas ocorrências dentro da arca. E é nessa atmosfera 
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que o texto invoca a passagem bíblica e a noção de dialogismo de Bakthin se reforça. O 

texto machadiano recria elementos da Bíblia e sugere algumas reflexões. A referência 

aos limites entre a Turquia e a Rússia traz à mente a Guerra russo-turca de 1877-1878, 

relacionada à conquista de territórios, apontando para um conflito futuro que, 

possivelmente, já tinha sido antecipado na discórdia dentro da arca. Como no Gênesis, 

Noé andava com Deus, mas não se pode afirmar que essa condição se estenda aos filhos 

de Noé, uma vez que nenhum referencial bíblico sugere esse fato. Dessa forma, o ponto 

que Machado de Assis desenvolve no conto é que eles não andavam com Deus. A 

ambição, o interesse e o desejo dos filhos de Noé seguem a própria condição humana e 

os distancia de Deus. Em quase toda obra machadiana, pode-se ressaltar que ele retrata 

que o pessimismo do homem e todo o seu sofrimento é causado por esse 

distanciamento, com a força do poder sendo uma tentativa de elevar o homem e sua 

esfera humana à condição de divindade. 

Esse aspecto é bem frisado em Memórias Póstumas de Brás Cubas e explorado, 

novamente, em Quincas Borba, principalmente na análise sobre o Humanitismo. Vários 

estudiosos dos textos de Machado de Assis tentam explicar essa filosofia. Para José 

Raimundo Maia Neto, em O Ceticismo na obra de Machado de Assis: “Brás Cubas 

refuta empiricamente o humanitismo assim mostrando o absurdo de se querer divinizar 

a humanidade” (MAIA NETO, 2007, p. 105); Já para Ronaldes de Melo e Souza, em O 

Romance Tragicômico de Machado de Assis,  

O Humanitismo nada mais é do que uma desconstrução radicalmente irônica, 

pois a filosofia borbista constitui a essência recôndita do humanismo, 
fortalecida nos domínios do mundo criado à imagem e semelhança do 

homem, no qual todos são perseguidores e simultaneamente perseguidos, 

porque vivem sobre o acicate do mecanismo da perseguição de um centro de 

poder que somente pode ser assumido por um mandatário. (RONALDES, 

2006, p. 129-130) 

Machado de Assis alerta para os riscos de elevação do humano em relação a Deus, ao 

mesmo tempo em que revela a miséria humana nas falácias do humanismo. 

Essa mesma miséria é retratada no conto “A Igreja do diabo”. Nesse conto, como 

em “O Espelho”, a contradição da alma humana é colocada em voga, mas agora pelo 

Diabo, que resolve iniciar a formalização da sua igreja, estabelecendo a sede, 

organizando os seus rituais, enfim, todos os aparatos de uma instituição religiosa, física 

e espiritualizada. O esboço humano que o escritor traz nesse conto, mais uma vez, é o 

do homem facilmente corruptível e sujeito às influências malignas ou de qualquer 
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espécie. Em “A Igreja do diabo”, o escritor tece outra "nova teoria sobre a alma 

humana". Essa teoria se dá por meio de várias alegorias e mitos. O que o Diabo propõe 

é uma doutrina muito semelhante à de Deus, com a única diferença de que acaba sendo 

sua mais profunda negação. O Diabo se propõe a negar o que reflete; mostrar o 

contrário. 

Nesse sentido de negação, outro conto machadiano merece ser invocado. “O 

Sermão do Diabo”, pois  

É um pedaço do evangelho do Diabo, justamente um sermão da montanha, à 

maneira de S. Mateus. Não se apavorem as almas católicas. Já Santo 

Agostinho dizia que ‘a igreja do Diabo imita a igreja de Deus’. Daí a 

semelhança entre os dois evangelhos. Lá vai o do Diabo: (ASSIS, 1986, p. 

151). 

Como no conto “Na Arca”, “O Sermão do Diabo” segue o formato bíblico do evangelho 

de São Mateus e a semelhança se torna diferença, pois está baseada no ideal de negação 

e transgressão das bem-aventuranças propostas por Cristo. Abaixo, para efeito 

ilustrativo, um quadro comparativo dos sermões: 

Evangelho de São Mateus – Sermão de Jesus Conto de Machado de Assis - Sermão do Diabo 

5 bem-aventurados os mansos, porque eles 

herdarão a terra; 

4º Bem-aventurados os afoitos, porque eles 

possuirão terra. 

14 Vós sois o sal da terra; e, se o sal for insípido, 

com que há de salgar? Para nada mais presta, 
senão para se lançar fora e ser pisado pelos 

homens. 

9º Vós sois o sal do money market. E se o sal 

perder a força, com que outra coisa se há de 
salgar?  

43 Ouvistes que foi dito: Amarás o teu próximo e 

aborrecerás o teu inimigo. 

44 Eu, porém, vos digo: Amai a vossos irmãos, 

bendizei os que vos maldizem, fazei bem aos que 

vos odeiam e orai pelos que vos maltratam e vos 

perseguem.  

13º Ouvistes que foi dito aos homens: Amai-vos 

uns aos outros. Pois eu digo-vos: Comei-vos uns 

aos outros; melhor é comer que ser comido; o 

lombo alheio é muito mais nutritivo que o próprio.  

Os mansos de Cristo são os afoitos para o Diabo, que considera o sal da terra como o 

dinheiro, a força motriz que comanda o homem que, por sua vez, ao invés de exercer 

uma das máximas do comando divino de amar o próximo, deve, como sugere o Diabo, 

comê-lo. O sermão do Diabo machadiano brinca com elementos composicionais do 

Sermão da Montanha de Cristo, propondo possíveis respostas à condição do exercício 

de escolha do homem, que geralmente escolhe a força do dinheiro à força do amor para 

a condução de sua vida. Assim, o Diabo nega o que reflete e assim se mostra o contrário 

ou ilustra a sua própria definição: de ser o adversário; ou melhor dizendo, o opositor à 

possível vontade humana na busca da expressão divina em sua vida. A eloquência do 

Diabo foi a ferramenta utilizada na conversão de seus fiéis. A confusão e desordem 
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propostas das bem-aventuranças funcionam como um exercício da desobediência ou do 

distanciamento do divino. 

Voltando às linhas do conto “A Igreja do Diabo”: “A igreja fundara-se; a doutrina 

propagava-se; não havia uma região do globo que não a conhecesse, uma língua que não 

a traduzisse, uma raça que não a amasse. O Diabo alçou brados de triunfo”. (ASSIS, 

1986, p. 373). Porém, Machado de Assis introduz uma diferença na caracterização do 

Mal neste conto, pois o sucesso do seu Diabo é interrompido de forma surpreendente 

pelo retorno à antiga tradição cristã de seus fiéis. O Diabo começa a notar que seus fiéis 

retornam à prática de algumas virtudes às escondidas. Ao prestar mais atenção às 

escapadas de seus discípulos, uma descoberta o assombra muito. Um deles, o que “era a 

fraude em pessoa”, mantinha a prática da confissão e, além disso, “benzia-se duas 

vezes, ao ajoelhar-se, e ao levantar-se. O Diabo mal pôde crer tamanha aleivosia. Mas 

não havia que duvidar; o caso era mesmo verdadeiro” (ASSIS, 1986, p. 374). Causa 

surpresa um fiel convertido ao Mal arrepender-se e se confessar, assim como provoca 

estranhamento ao próprio mentor do Mal. O Diabo experimenta a perda total de controle 

e de entendimento da situação e a necessidade de buscar uma resposta que, 

ironicamente, só pode vir de Deus. O Diabo, autossuficiente e completo, fundador de 

sua igreja e negador maior de Deus, reconhece sua limitação quando procura por 

respostas divinas para “a causa secreta de tão singular fenômeno” (ASSIS, 1986, p. 

374). 

Em “A igreja do Diabo”, o protagonista achou que a escolha pela transgressão e 

negação a toda e qualquer virtude fosse garantir aos seus fiéis o sentimento de 

completude do humano. Pode-se dizer que, nesse conto, a incoerência humana é a 

antagonista, pois, na busca da plenitude, o homem – ser contingente – oscila diante das 

opções que lhe são dadas e não faz uma escolha categórica e definitiva. Antonio 

Candido trata da fascinação de Machado de Assis pelo tema da opção/escolha: 

parece evidente que o tema da opção se completa por uma das obsessões 

fundamentais de Machado de Assis, muito bem analisada por Lúcia Miguel 

Pereira – o tema da perfeição, a aspiração ao ato completo, à obra total, que 

encontramos em diversos contos. (CANDIDO, 1977, p. 27) 

O Diabo machadiano, ao fundar sua igreja, idealiza-a como uma instituição totalizante, 

completa: “Para rematar a obra, entendeu o Diabo que lhe cumpria cortar por toda a 

solidariedade humana” (ASSIS, 1986, p. 373). A necessidade de estabelecimento de um 

3580



Mal absoluto o leva a ignorar a possibilidade de escolha dada ao homem, com o livre 

arbítrio, o que torna sua obra fadada ao fracasso. 

Após a surpresa em relação à situação do discípulo que volta para a doutrina 

cristã, o Diabo busca por sua resposta em Deus, que não o pune e apenas constata, como 

causa do fracasso de seu oponente, “a eterna contradição humana”. Como adverte 

Antonio Candido, “não procuremos na sua obra uma coleção de apólogos nem uma 

galeria de tipos singulares. Procuremos, sobretudo, as situações ficcionais que ele 

inventou” (CANDIDO, 1977, p. 32). O que se nota, portanto, é que Machado de Assis 

incorpora e reinventa as situações e os seus elementos ficcionais, por meio dos seus 

rastros de leitura, e utiliza, nesse conto, o Diabo ficcional, para problematizar os 

conflitos humanos. 

Nesses diálogos com a tradição e elementos bíblicos, Machado de Assis ironiza a 

noção de conflito, seja ele interior – na esfera do humano − ou exterior – na relação do 

ser com o seu mundo – e ainda promove um afastamento do humanismo por meio do 

humanitismo borbista (ponto esse sugerido em seus romances, mas que pode, também, 

ser apropriado para os contos aqui analisados). Em suas novas situações ficcionais, o 

autor brasileiro revela a miséria humana nas falácias do humanismo, ao apresentar o 

humano perdido e falho por não exercer suas virtudes e solidariedade e, desse modo, se 

distanciando da sua possível expressão de paz em uma relação de harmonia em Deus.  
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ONDE DEUS ESCONDE A CLARIDADE: A PROPÓSITO DOS 

ELEMENTOS COSMOGÔNICOS EM AVALOVARA DE OSMAN 

LINS
1
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2
 

 

Resumo: Este artigo intenta explorar as relações entre literatura e religiosidade por meio da 

análise de elementos de mitos cosmogônicos no romance Avalovara do escritor pernambucano 

Osman Lins. Através da investigação da estrutura do romance, suas epígrafes e referências a 

mitos cosmogônicos, viu-se como Lins procurou estrutura Avalovara à semelhança de relatos da 

criação do cosmos. Por meio de pesquisas feitas no Dicionário de Símbolos de J. Chevalier e 

Alain Gheerbrant, viu-se como os mitos cosmogônicos presentes em Avalovara são 

extremamente ricos do ponto de vista da simbólica, tema este tão caro a Osman Lins. 

Palavras-chave: Avalovara; Mito Cosmogônico; Osman Lins. 

 

A Conjunção do Quadrado e da Espiral: Palíndromo Literário 

 Pretende-se, com este trabalho, apresentar a possibilidade de uma conexão entre o 

romance Avalovara, do escritor pernambucano Osman Lins, e o complexo campo 

temático da religiosidade. Para tanto, intenta-se averiguar a existência de elementos 

advindos de mitos cosmogônicos em tão complexo romance do escritor pernambucano. 

A urdidura literária feita por Lins apresenta inúmeras referências a outros textos 

literários, temas musicais, pinturas, esculturas e arquitetura. 

 Avalovara fora estruturado por Lins a partir de um poema palíndromo
3
, de 

significado místico e escrito em língua latina, que encontra-se inscrito em uma espécie 

de quadrado mágico igualmente dividido em 25 quadrados menores. O poema 

palíndromo, SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS, está disposto de tal forma que há 

a real possibilidade dele ser lido da esquerda para a direita, da direita para a esquerda, 

de cima para baixo e de baixo para cima sem que haja alteração da apreensão das 

                                                           
1
 Versão final da comunicação apresentada no XVI Congresso Internacional da Abralic. Agradeço ao 

professor Alex Vicentim Villas Boas pelas observações feitas ao exposto na comunicação e que 

colaboraram para a elaboração deste trabalho final. Quaisquer incoerências por ventura presentes neste 

trabalho final são de minha exclusiva responsabilidade. 
2
 Graduado em Língua Inglesa e Respectiva Literatura pela UnB (2016). Mestre em Estudos Literários 

Comparados pela UnB (2018). Doutorando em Estudos Literários Comparados pela UnB. Contato: 

victorhpoliveira@gmail.com. 
3
 Um palíndromo (πάλινδρóμος) pode ser uma palavra, um número, uma sentença ou qualquer outra 

sequência de caracteres que são lidos da mesma forma, seja da esquerda para a direita quanto da direita 

para a esquerda. Palíndromos também estão presentes em diversas músicas, como o famoso Canon de 

Pachelbel e em trechos da música Starálfur, composta pelo grupo musical islandês Sigur Rós. 
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palavras. Além disso, há uma espiral que começa desde fora e toca as letras do poema 

latino por diversas vezes até que o centro seja atingido. 

 

Figura 1 - Quadrado Sator4               Figura 2 - Espirais5         Figura 3 – Estrutura de Avalovara6 

 

 Desta forma, Lins pensou na urdidura textual de Avalovara como sendo um 

romance constituído de oito linhas narrativas correspondentes às letras que compõem o 

poema místico latino. Além disso, a quantidade de cada uma das linhas narrativas 

coincide rigorosamente com o número de vezes em que a curva da espiral toca em cada 

um dos vinte e cinco quadrados do quadrado mágico. Portanto, a espiral toca a letra R 

vinte e duas vezes; a letra S, dez vezes; a letra O, vinte e quatro vezes; a letra A, vinte e 

uma vezes, a letra T, dezessete vezes; a letra P, dez vezes; a letra E, dezessete vezes; e a 

letra N, duas vezes. Há, na última página de Avalovara, o índice dos temas: 

R –  e Abel: Encontros, Percursos e Revelações (1 a 22); 

Páginas: 13, 14, 15, 17, 20, 26, 35, 47, 62, 82, 107, 122, 182, 221, 258, 300, 

317, 326, 337, 350, 364, 380. 

S – A Espiral e o Quadrado (1 a 10); 

Páginas: 13, 14, 16, 18, 23, 30, 40, 54, 71, 84. 

O –  (1 a 24); 

Páginas: 20, 22, 25, 28, 33, 37, 45, 49, 59, 64, 79, 85, 103, 110, 133, 137, 

161, 166, 197, 203, 238, 245, 271, 279. 

A – Roos e as Cidades (1 a 21); 

Páginas: 22, 24, 29, 32, 39, 43, 52, 56, 69, 74, 90, 96, 118, 125, 146, 151, 

177, 185, 215, 225, 294. 

T – Cecília entre os Leões (1 a 17); 

Páginas: 58, 67, 77, 88, 100, 114, 129, 142, 155, 171, 191, 209, 230, 251, 

263, 286, 305. 

P – O Relógio de Julius Heckethorn (1 a 10); 

Páginas: 165, 202, 243, 277, 315, 323, 333, 345, 358, 373. 

E – e Abel: ante o Paraíso (1 a 17); 

                                                           
4
 Disponível em: https://earlychurchhistory.org/christian-symbols/the-romanrotas-square/. Acesso em 28 

de agosto de 2019. 
5
 Disponível em: http://www.sandalphonichealing.com/sacred-geometry/. Acesso em 28 de agosto de 

2019. 
6
 Disponível em: http://fantasiaseruditas.blogspot.com/2011/09/resenha-avalovara-de-osman-lins.html. 

Acesso em 28 de agosto de 2019. 
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Páginas: 314, 316, 322, 325, 331, 335, 343, 348, 356, 361, 370, 377, 387, 

390, 395, 399, 403. 

N –  (1 e 2); 

Páginas: 394, 408. (LINS, 1973, p. 415, grifos nossos). 

 Viu-se, desta forma, como Lins submeteu seu processo criativo a tal rigor 

artístico. Rigor este que é quase matemático por causa das relações dos temas entre si 

enquanto estão sendo regidos pelo movimento da espiral. É importante notar, também, 

em linhas gerais, que Avalovara versa sobre o escritor Abel, seus amores com três 

mulheres, a saber: Anneliese Roos, uma mulher europeia que é feita de cidades; Cecília, 

uma andrógina pernambucana; e , uma mulher paulista feita de palavras. Ademais, o 

romance é decorado musicalmente com, principalmente, a música tocada pelo relógio 

de Julius Heckethorn. 

 Ecos de Mitos Cosmogônicos 

A linha narrativa S – A Espiral e o Quadrado funciona como uma espécie de 

metanarrativa conforme Candido (1973). Nesta metanarrativa, composta por 10 

fragmentos textuais, há explicações básicas sobre como funciona a estrutura do 

romance, regido pela conjunção da espiral e do quadrado. Tal conjunção indicaria, para 

o narrador do romance, o próprio cosmos composto por espaço e por tempo: “o 

quadrado suscita a ideia de espaço; a espiral, a de tempo” (LINS, 1973, p. 73). 

 No fragmento S5, surge a informação de que um comerciante do ano 200 a. C, 

residente em Pompéia e nomeado como Publius Ubonius, mostra-se bastante curioso e 

aprecia bastante a companhia de mercadores que são hospedados em sua própria casa, 

de forma a poder escutar as suas diversas histórias. Ao seu servo cheio de sonhos 

permeados de enigmas, Loreius, é prometida a liberdade “se este descobrir uma frase 

significativa e que possa, indiferentemente, ser lida da esquerda para a direita e ao 

revés. (...) em qualquer sentido, afinal, que se empreender a leitura da frase, deverá esta 

permanecer idêntica a si mesma” (Ibid., p.23-24). Tal frase representaria, em última 

análise, a constância do divino e a inconstância do mundo. 

 O fragmento S10 narra o sonho que Publius Ubonius tivera com o Unicórnio no 

dia em que Loreius cometera o suicídio. Tal Unicórnio onírico estava dando diversas 

ordens a Ubonius. Tais ordens apontavam para onde Ubonius deveria se dirigir dentro 

do quadrado mágico. Por fim, tal Unicórnio acaba por aparecer-lhe no quarto.  
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Para Chevalier, o unicórnio simboliza pode simbolizar o poder, o luxo e a pureza. 

Seu chifre simboliza “a flecha espiritual, o raio solar, a espada de Deus, a revelação 

divina, a penetração do divino na criatura” (CHEVALIER, 1993, p. 919). 

Assim, Ubonius fora marcado na mão, em sonho, pelo chifre deste singular 

Unicórnio, simbolizando, assim, a jornada através de um mapa cósmico em direção a 

um centro do universo, ou seja, o eixo do mundo. Chevalier aponta para o fato do 

unicórnio mítico e místico aparecer em diversos manuscritos de tratados alquímicos 

indicando a forma de se obter o ouro filosofal. 

Figura 4 - The Lady and the Unicorn7 

 

Em S6, o narrador do romance informa sobre a possibilidade de duas traduções do 

poema:  

SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. O sentido exato da expressão, tão 

concisa, perder-se-á com o tempo, tornando-se ambígua. Aos 

contemporâneos de Loreius, porém, a sentença é de uma grande clareza e o 

seu único mistério consiste numa duplicidade de sentido. Diz-se: O lavrador 

mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos. E também se entende: O 

Lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita. Esta última 

significação, portanto, atende também aos anseios místicos de Ubonius. 

Sobre um campo instável, o mundo, reina uma vontade imutável. (LINS, 

1973, p. 32). 

 Esta segunda tradução aparenta apresentar um eco de um mito cosmogônico. 

Além disso, esta tradução entra em consonância com a segunda epígrafe que Lins 

escolhera para o romance Avalovara. Trata-se de um trecho do livro Sagrado e Profano 

do acadêmico romeno Mircea Eliade: “Uma criação implica superabundância de 

realidade, ou por outras palavras, uma irrupção do sagrado no mundo. Segue-se daí que 

                                                           
7
 Disponível em: https://thearthistoryofallsouls.com/2018/03/04/the-unicorn-tapestry/. Acesso em 28 de 

agosto de 2019. 
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toda a construção ou fabricação tenha como modelo exemplar a cosmogonia” (ELIADE 

apud LINS, 1973, grifos nossos). 

Define-se cosmogonia como um “relato da criação do mundo, rico em símbolos. 

Toda religião, toda cultura tem suas teorias e seus mitos sobre a origem do universo ou 

o nascimento do mundo” (CHEVALIER, 1993, p. 295). Vê-se, assim, que Avalovara é 

m romance que fora feito à semelhança da criação de um universo. Esta cosmogonia 

refletida na urdidura literária abre importantes possibilidades de interpretação no campo 

de estudos sobre a interface entre a literatura e religiosidades. Por meio daquela citação 

de Eliade, escolhida a dedo por Lins, é possível perceber que este compreendia a sua 

literatura como sendo um reflexo do cosmos. 

Figura 5 - Gravura Flammarion8 

 

A segunda tradução do poema místico latino, o Lavrador sustém cuidadosamente 

o mundo em sua órbita, dá uma possibilidade de investigar as ressonâncias da 

cosmogonia no texto literário de Avalovara. O próprio narrador do romance, em S9 faz 

presente as alegorias presentes no poema místico latino que sustenta toda a estrutura de 

Avalovara:  

A ideia de rigor e a de universo estão presentes na frase que tão caro custou 

ao escravo frígio de Pompéia: SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. O 

lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos. Ou, como também 

pode entender-se: O Lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua 

órbita. Difícil encontrar alegoria mais precisa e nítida do Criador e da 

Criação. Eis o lavrador, o campo, a charrua e as leiras; eis o Criador, Sua 

vontade, o espaço e as coisas criadas. Surge-nos o universo, evocado pela 

irresistível força dessa frase, como uma imensa planura cultivável, sobre a 

qual um vulto, com soberano cuidado, guia a charrua e faz surgirem, 

brilhantes, para em seguida serem incendiadas, ceifadas ou esmagadas sobe 

patas sanguíneas de cavalos, as suas lavouras: plantas, heróis, bichos, deuses, 

cidades, reinos, povos, idades, luzeiros celestes. Idêntica é a imagem do 

escritor, entregue à obrigação de provocar, com zelo, nos sulcos das linhas, o 

                                                           
8
 Disponível em: https://andrewrcameron.com/2014/04/16/the-flammarion-engraving/. Acesso em 28 de 

agosto de 2019. 

3587

https://andrewrcameron.com/2014/04/16/the-flammarion-engraving/


 

 
 

nascimento de um livro, durável ou de vida breve, de qualquer modo exposto 

– como a relva e os reinos – aos mesmos cavalos galopantes. Apesar desta 

certeza, desta ameaça, nenhum descuido é aceito. Sustém-se, com zelo e 

constância, a Charrua no seu rumo (LINS, 1973, p. 72) 
   

O Lugar onde a Claridade é Escondida por Deus 

 No fragmento T16, Cecília conta a Abel uma fábula concebida por uma das 

internadas do Hospital Pedro II onde trabalha na área de serviço social. Tal fábula, 

como ressalta Abel, fora concebida pela internada que estava passando fome e padecia 

de loucura:  

Há, em algum ponto do mundo, um ovo cujas dimensões é impossível 

calcular e onde Deus guarda um grão de claridade. Isto para o caso de todos 

os fogos do universo vierem a apagar-se. Então, com um grito, Deus romperá 

o ovo e dele sairá voando um pássaro feito de chispas, que crescerá 

rapidamente com a velocidade da luz. Mas pode suceder que o mundo recaia 

ainda nas trevas. Prevendo isto, traz o pássaro um ovo onde Deus esconde a 

claridade (Ibid., p. 291-292). 

 Tal fábula apresenta nitidamente um mito cosmogônico. É possível examinar esta 

fábula por meio da análise dos seus principais símbolos. O ponto: uma consulta ao 

Dicionário de Símbolos de Chevalier revela que a noção de ponto é equivalente à de 

centro do mundo – axis mundi – e também como o local privilegiado para a 

manifestação do sagrado, das teofanias: 

“o centro tampouco deve ser concebido, na simbólica, como uma posição 

simplesmente estática. É o foco de onde parte o movimento da unidade em 

direção à multiplicidade, do interior em direção ao exterior, do não-

manifestado para o manifestado, do eterno para o temporal, todos os 

processos de emanação e de divergência e onde se reúnem, como em seu 

princípio, todos os processos de retorno e convergência em sua busca na 

unidade” (CHEVALIER, 1993, p. 220). 

Cavalcanti afirma que "é no ponto, a representação do Eterno, do Infinito, onde 

todas as coisas entram e saem da multiplicidade, adquirem e perdem a diferenciação, 

saem e retornam à Unidade" (CAVALCANTI, 2008, p. 15).  

Vê-se, em seguida, uma referência a um ovo cósmico. Conforme Chevalier, o 

ovo simboliza a cosmogonia por excelência, uma vez que este contém em si o germe da 

manifestação do sagrado. Além disso, o autor do Dicionário de Símbolos afirma que 

diversos mitos cosmogônicos versam sobre o nascimento do mundo a partir de um ovo. 

Por fim, o ovo remete ao rico simbolismo alquímico. Chevalier afirma que “o atanor, 
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forno dos alquimistas, era tradicionalmente comparado ao ovo cósmico” 

(CHEVALIER, 1993, p. 675). 

Figura 6 - Atanor9 

 

O grão de claridade pode remeter àquela noção daquilo que tem que morrer para 

germinar, ou seja, a transmissão da vida por meio da mortificação. A claridade e o seu 

campo semântico aponta, conforme Chevalier, para um mundo que ainda está informe e 

que está para sair da obscuridade. O autor também aponta para a natureza cíclica 

inerente ao simbolismo da luz onde há uma alternância entre as épocas sombrias, 

marcadas pela decadência e pela decomposição e as épocas luminosas, marcadas pela 

pureza e pela regeneração. É importante salientar, também, a referência ao elemento 

divino (espiritual) inerente ao campo semântico da luminosidade. 

Quanto ao fogo, Chevalier afirma, entre outras coisas, que este é o “motor da 

regeneração periódica”. Além disso, o fogo simboliza o espírito e o conhecimento por 

intuição, uma vez que há, no fogo, um devaneio penetrante e absorvente, ao mesmo 

tempo em que tal devaneio pode ser destruidor, já que é da natureza do fogo consumir e 

purificar. “a purificação pelo fogo, portanto, é complementar à purificação pela água 

tanto no plano microcósmico (ritos iniciáticos), quanto no plano macrocósmico (mitos 

alternados de Dilúvio e de Grandes Secas ou incêndios)” (Ibid., p. 441). 

O pássaro feito de chispas – ou seja, uma fênix – é, conforme Chevalier, símbolo 

da ressurreição. Sendo um pássaro mítico, esplendoroso e extremamente longevo, 

possui o artifício de, logo após consumir-se em sua própria fogueira, renascer das suas 

                                                           
9
 Disponível em: http://www.apianoleondevaliente.com/wp/archives/2366/atanor-acelerador-2. Acesso 

em 28 de agosto de 2019. 
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cinzas. O autor do Dicionário de Símbolos também aponta para o símbolo do 

reaparecimento cíclico. 

Figura 7 - Fênix 

        

Este reaparecimento cíclico também está atrelado ao simbolismo da espiral. 

Conforme o autor do Dicionário de Símbolos “a espiral (...) em suma, representa os 

ritmos repetidos da vida, o caráter cíclico da evolução, a permanência do ser sob a 

fugacidade do movimento” (CHEVALIER, 1993, p. 398). 

Desta forma, a fábula cosmogônica relatada por Cecília aponta para o sentido 

espiritual do cosmos onde há um Criador – Lavrador – que não abandona a sua criação. 

Em vez disso, há um contínuo cuidado na forma do grão de claridade sendo guardado –

– em um ovo de dimensões cósmicas. Tal grão de claridade é o pássaro de fogo, que 

simboliza tanto a força vital quanto um estado ontológico superior. Este pássaro de fogo 

viria em auxílio no combate das forças antagônicas que pretendem dominar o universo 

por meio do caos à semelhança do Kali Yuga no Hinduísmo. 

Figura 7 –  Kali Yuga10 

 

                                                           
10

 Disponível em: http://www.pragyata.com/mag/kali-yuga-or-the-age-of-confusion-part-1-275. Acesso 

em 28 de agosto de 2019. 
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Considerações Finais 

 Este trabalho intentou examinar a maneira como Lins uniu o artifício dos mitos 

cosmogônicos à urdidura literária de Avalovara. Viu-se como o autor do romance 

aproveitou-se da rica simbologia do quadrado e da espiral para criar um texto ricamente 

elaborado com diversas referências à alquimia. 

 As ressonâncias dos mitos cosmogônicos foram observadas no poema místico 

latino Sator Arepo Tenet Opera Rotas. Exibindo uma duplicidade que fica mais clara 

em suas duas traduções possíveis, este poema retrata um mito cosmogônico onde o 

Lavrador sustenta a criação continuamente. 

 Tais ressonâncias também foram observadas na fábula concebida por uma das 

internadas do hospital onde Cecília trabalhava. Com diversas referências a ovos e 

pássaros de fogo, tal fábula cosmogônica aponta para uma visão cíclica de tempo, onde 

há alternância entre luminosidade e escuridão. 

 Viu-se, assim, como uma análise destes elementos cosmogônicos colaboram para 

possibilitar mais uma chave de compreensão do texto de Osman Lins na medida em que 

são explicitadas as suas influências cosmogônicas, herméticas e alquímicas.  
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O ROMANCE ÚRSULA E O SISTEMA LITERÁRIO 

 

Adriana de Fátima Barbosa Araújo (UNB)1 

 

Resumo:  

A proposta dessa comunicação é a de refletir sobre como o romance Úrsula, de Maria Firmina 

dos Reis, vislumbrou um projeto de nação igualitária, bastante diverso da imaginação de nação 

presente nos romances canônicos do romantismo brasileiro. A distância entre narrador e 

personagem marcada pela relação entre escritor culto e personagem iletrada, presente por 

exemplo em Iracema e O sertanejo, de José de Alencar, dão o tom do modo como a 

desigualdade da sociedade brasileira foi mimetizada na estrutura desses romances, icônicos do 

nacionalismo romântico. A ideia dessa comunicação é mostrar que esse projeto de nação que 

sustenta a imagem da desigualdade inata muito longe está do romance Úrsula, que tem 

outro ambiente de mundo imaginado.  

Palavras-chave: Úrsula, Maria Firmina dos Reis, Romantismo, Nacionalismo, Desigualdade 

  

A proposta dessa comunicação é a de refletir sobre como o romance Úrsula, de Maria 

Firmina dos Reis, vislumbrou um projeto de nação igualitária, bastante diverso da 

imaginação de nação presente nos romances canônicos do romantismo brasileiro, 

considerando especialmente a distância entre narrador e personagem marcada pela 

relação entre escritor culto e personagem iletrada, em, por exemplo, O sertanejo, de 

José de Alencar. Essa relação entre narrador e personagem encarna a forma de como a 

desigualdade da sociedade brasileira foi mimetizada na estrutura desses romances, 

icônicos do nacionalismo romântico.  

Alguém pode ponderar que essa desigualdade entre narrador e personagem 

existia no romance romântico dessa maneira, porque antes existia assim na realidade da 

sociedade brasileira, o que é inegável. O prólogo da obra mostra que Maria Firmina 

sabia muito bem de qual e para qual sociedade estava falando. Por meio do recurso da 

falsa modéstia, que entra em seu discurso como um elemento retórico de surpreendente 

realismo, a autora admite logo nas primeiras palavras de seu prólogo que a obra foi 

escrita por uma mulher com desvantagens de educação e berço: 

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passará 

entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda 

assim o dou a lume. Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o 

amor próprio de autor. Sei que pouco vale este romance, porque escrito por 

uma mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato e a 

 
1 Graduada em Letras e Mestre em Teoria Literária (UnB), Doutora em Ciência da Literatura (UFRJ). 

Professora da área de Literatura Brasileira da UnB, líder do grupo de pesquisa Literatura, Feminismos e 

Revolução. Contato: adrianaaraujo@unb.br 
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conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que 

corrigem; com uma instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus 

pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo. (REIS, 2018, p.12) 

Observamos como a autora, “mulher brasileira”, denomina sua obra como “mesquinha e 

humilde” a ser recebida ou pela frieza da indiferença ou pelo deboche e chacota dos 

superiores “que aconselham, que discutem e que corrigem”. A autora admite sua 

desvantagem de educação – nem deseja se comparar a esses ilustres senhores – pelo 

contrário informa que tem pouca bagagem intelectual pois conhece apenas a “língua de 

seus pais”.  

Podemos identificar aí a primeira subversão da desigualdade – é dessa que nada 

se esperava primeiro por ser mulher e também por não ter a educação necessária, que 

construiu com os recursos literários disponíveis em seu tempo, portanto, infiltrada na 

língua da dominação a obra subverte a lógica para estabelecer mediações e ensinar 

sobre a “língua de seus pais”. E nessa língua a escravização é prática desumana e 

condenável de todos os pontos de vista, inclusive os religiosos – discurso bastante 

respeitado pelos patriarcas brancos e que será usado de maneira bastante sagaz como 

ferramenta narrativa, principalmente considerando o personagem do sacerdote. 

Antes porém devo dar a conhecer o percurso que me levou a este estudo. 

Começar dizendo que a proposta da pesquisa que apresento aqui surge de um trabalho 

anterior gerado da minha prática docente com a disciplina Literatura Brasileira 

Modernismo, aprofundado no âmbito do meu grupo de pesquisa Literatura Feminismos 

e Revolução em que orientei alguns tantos trabalhos de iniciação científica, de 

conclusão de curso e de mestrado. Individualmente, fiz um estudo sobre Parque 

Industrial, de Patricia Galvão, e Em surdina, de Lucia Miguel Pereira, ambos 

publicados no ano de 1933.  

Meu ponto de chegada à época recaiu no levantamento de como a classe social é 

uma determinação fundamental para a constituição do mundo interior das personagens – 

o que recusam, com o que sonham, o que prezam e desprezam. A densidade e potência 

do discurso que elabora seu mundo interior, a atmosfera de paz e tranquilidade ou medo 

e pressa em que a narrativa se desenvolve – todos esses aspectos estão profundamente 

correlacionados com as determinações ligadas à classe social.  
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Ou seja, as formas da consciência são consequentes com processo social, 

político e espiritual da vida social das personagens e ao mesmo tempo a forma literária 

materializa de modo particular as experiências que as autoras tem e como se posicionam 

na sociedade em que vivem. Não confundimos aqui autora, narradora e personagem, 

mas admitimos que o modo de construção da relação entre objetividade e subjetividade 

na obra por meio dos processos e ferramentas típicas da prosa de ficção literária está de 

certo modo mediado pela tomada de consciência que o processo de escrita provoca 

como reconhecimento de si perante a si mesmo, aos outros e à sociedade. 

Isso no sentido específico dessas duas obras lançadas no mesmo ano, 

metodologia que encontrei na época para a investigação dos textos. Agora, nessa nova 

pesquisa fui motivada pelo percurso de autoria de mulheres que escolhi fazer ao 

trabalhar com a disciplina Panorama da Literatura Brasileira. Iniciar esse curso com a 

leitura de Úrsula foi uma experiência transformadora porque na comunidade de leitura 

que formamos a turma foi capaz de fazer leituras de uma clarividência crítica com uma 

sensibilidade muito mais aguçada para as questões de gênero e de etnia. O perigo 

sempre presente de reproduzir leituras conônicas clássicas foi muito diminuído.  

Essa experiência me motivou a pensar a relação entre Parque Industrial e 

Úrsula, agora com nova metodologia uma vez trabalhei agora com a metodologia da 

exclusão sitemática do cânone: ambas obras caracterizadas o que posso nomear grosso 

modo  com falta de alcance estético. Devo nesse ponto prosseguir numa pesquisa 

rigorosa que faça o levantamento dessa fortuna crítica a que me refiro. Mas o que chama 

minha atenção é que surge nessas duas narradoras, possibilidade de mulheres muito 

improváveis, senão mesmo indesejáveis. De todos modos, ambas obras foram 

sistematicamente excluídas de currículos escolares e acadêmicos, salvo exceções.  

No texto “Refutações ao Feminismo”, Rita Terezinha Schimidt mostra a íntima 

conexão do pensamento patriarcal da classe dominante com algumas categorias estéticas 

que medem o valor de cada obra dentro da tradição literária.  

Nesse mesmo período, isto é, século XIX, outras histórias circularam, 

denunciando a farsa dos valores tradicionais da família patriarcal e a 

violência das relações de gênero, raça e classe no contexto de uma sociedade 

escravocrata e autoritária. E, pelo seu teor, estão longe de serem histórias 
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sentimentais e pueris, como é o caso de romances como Ursula (1859), de 

Maria Firmina dos Reis, D. Narcisa de Villar (1859), de Ana Luiza Azevedo 

Castro, Celeste (1893), de Maria Benedita Borman, ou A falência (1901), de 

Julia Lopes de Almeida. A razão de os romances terem sido esquecidos pelas 

histórias literárias e de serem, hoje, considerados como objeto de interesse 

apenas para uma minoria de feministas comprometidas com a recuperação 

das vozes das mulheres no campo da produção literária do passado deve-se 

ao fato de a cultura letrada se recusar a atribuir-lhes qualquer valor, 

reservando- lhes o status de “literatura menor”, para não dizer irrelevante, 

sob a alegação de que são textos que não interferiram no sistema, uma atitude 

altamente reveladora da cumplicidade da cultura letrada com o modo de 

pensar – e de fazer – da classe dominante. Como esses textos nem sequer 

foram reconhecidos em seu tempo e, precisamente por isso, deixaram de 

circular, a alegação de que não tiveram força de intervenção no sistema não 

passa de uma manobra retórica para justificar o ponto de vista sobre sua 

irrelevância e o seu descarte. (SCHIMIDT, 2006, p. 777) 

Ou seja, a crítica que caracteriza imperícias estéticas nessas obras e que as 

aprisiona no que tem se chamado de “literatura menor”, salvo Augusto de Campos – no 

caso de Pagu, está profundamente conectada por um padrão de juízo que tem 

cumplicidade com a supremacia capitalista patriarcal branca – para fazer a ponte com a 

feliz expressão da bell hooks. As mulheres escritoras e as obras por elas publicadas no 

século XIX sofrem de profundo esquecimento.  

Outro ponto interessante sobre o qual dizer mais palavras é o da crítica, inclusive 

a de esquerda, que apresenta o argumento de que as escritoras no século XIX não 

tiveram a menor relevância para o sistema literário porque não circularam. Do ponto de 

vista que enxergamos a situação, a questão passa pelo argumento de autoridade 

antidemocrático provocado pelo alinhamento dessa ordem de argumentação, no campo 

literário e cultural, com o sistema capitalista patriarcal, no campo da ideologia 

dominante. Em outra parte do texto, Schmidt argumenta:   

...tanto a retórica da família quanto os discursos de apologia do cânone são 

claramente investidos de interesses de segmentos sociais em posições de 

privilégio, o que configura uma forma de servir a uma economia social e 

política de manutenção do status quo. Portanto, nada mais avesso a uma 

prática efetivamente democrática do que a disseminação de ambos os 

discursos referidos, o do campo jurídico-legal e o do campo literário- 

cultural. (SCHIMIDT, 2006, p. 778) 

Vemos que no caso de Úrsula, também poderíamos mencionar Parque 

Industrial e Em surdina, não vemos uma crítica que não significou rejeição e 

eliminação. E daí ressalto da citação de Schmidt que o que se rejeita, por via de 

articulação desse pensamento, não é exatamente esta ou aquela estética artística, mas 
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formas de ser imaginadas e construídas pela subjetividade artística das obras. Entendo 

subjetividade artística da obra como aquela produzida pelo efeito estético cognitivo da 

obra em sua totalidade portanto não ligada à subjetividade desta ou daquela 

personagem.  

A questão que consegui elaborar a partir do estudo dessas obras, ainda num 

estado ainda embrionário de pesquisa – é a convergência delas no sentido da sua 

exclusão e de como essa exclusão tem a ver com a impossibilidade de uma 

subjetividade artística que elas imaginam. Para explicar essa ideia, passo a seguir ao 

estudo do caso específico de Úrsula, motivo principal dessa comunicação conforme 

prometido no resumo enviado.  

Para tanto, trago uma citação de Eduardo de Assis Duarte, do texto “Escravidão 

e patriarcado na ficção de Maria Firmina dos Reis” publicado na revista Estudos 

linguísticos e literários, da UFBA, em 2018, no qual o autor faz inicialmente uma 

contextualização das escritoras negras e brancas que escreveram obras de ficção de 

resistência e denúncia antirracista no século XIX no contexto das literaturas norte-

americana, cubana, espanhola, argentina, antes de situar no cenário brasileiro as autoras 

Nísia Floresta e Maria Firmina dos Reis.  

Destaco com muito “lumicolor” esse movimento de colocar Maria Firmina num 

panorama de escritoras antirracistas do século XIX porque também temos que combater 

o discurso da excepcionalidade. Temos que resistir ao argumento de que Maria Firmina 

foi a única que... Porque essa linha pode reforçar o discurso da apologia do cânone. 

Portanto esse texto especialmente, entre outros no geral, de Duarte é fundamental num 

contexto acadêmico em que a maioria dos estudantes e até de docentes talvez 

desconheçam que mulheres escreveram em todas as épocas, inclusive no século XIX, no 

qual tiveram suas obras publicadas, anunciados nos jornais, vendidas, compradas, lidas 

comentadas e no mais das vezes desmoralizadas e ridicularizadas. É importante não 

continuar repetindo esse movimento antidemocrático e cruel de exclusão e 

silenciamento. Fundamental o estudo de Eduardo de Assis Duarte – pesquisador 

reconhecido de longa data em estudos da Literatura afro-brasileira - idealizador do 

Portal da Literatura Afro-Brasileira - Literarafro da UFMG – hoje uma fonte de 
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pesquisa e divulgação da literatura de autoria negra das mais relevantes. Neste texto 

citado, Duarte pontua quais as semelhanças e diferenças de Úrsula nesse cenário de 

autoria de mulheres.  

Como semelhanças cita os destinos das personagens na nossa sociedade de 

ferocidade branca. Duarte defende que nesses textos de autoria de mulheres tanto negras 

quanto brancas é possível perceber um entrelaçamento entre Feminismo e 

Abolicionismo. Sobre as diferenças, ele diz, “Úrsula se aproxima de clássicos universais 

da narrativa ficcional ao destacar em praticamente todos os passos do enredo os efeitos 

deletérios do absolutismo senhorial como ponto de partida das ações” (DUARTE, 2018, 

226-7). E aqui está aí uma das fontes de riqueza desse romance – a qualidade do ponto 

de vista que narra as ações. Por exemplo, observo a sofisticada exploração do campo 

semântico da palavra “fera” recorrente nas descrições pormenorizadas do comendador e 

também de seus capangas – alguns negros, o que não nos coloca numa idealização 

maniqueísta da sociedade, antes desmascara matizes do sistema de dominação. No geral 

o uso da ideia de ferocidade está na maioria absoluta relacionada ao poder patriarcal 

branco: 

A mansidão com que se exprimia desarmaria a uma fera; mas meu pai 

irritado e fora de si exclamou com voz terrível, que ecoou medonha em meus 

ouvidos. 

 

— E acreditastes, senhora, que eu consentiria em semelhante união? Estais 

louca? Sem dúvida perdestes a razão. Ide-vos, e não continueis a alimentar no 

coração desse louco uma esperança que jamais lhe deveria ter nascido. 

 

— Mas, senhor... – aventurou-se a retorquir-lhe minha desvelada mãe – 

Adelaide é a filha de uma parenta querida! Amo-a; e porque não será ela 

digna de meu filho?...  

— Calai-vos, vo-lo ordeno. – interrompeu aceso em ira. — Julgais que por 

ser essa mísera órfã vossa parenta, e porque a amais, hei de desposá-la a meu 

filho só por ser essa a vossa vontade? Decididamente que enlouquecestes 

(REIS, 2018, p. 42) 

Ele tornara-se odioso e temível aos seus escravos: nunca fora benigno e 

generoso para com eles; porém o ódio, e o amor, que lhe torturavam de 

contínuo, fizeram-no uma fera – um celerado. (REIS, 2018, p. 86) 

— Espera, – interrogou Tancredo – parece-me que já ouvi falar desse nome. 

A quem pertence essa fazenda?  
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— Ao comendador P. – respondeu Túlio gravemente. 

— É verdade – tornou o cavaleiro – É do irmão da senhora Luísa B. 

— Sim, – prosseguiu o negro com voz amarga. – é desse homem de sangue, 

dessa fera indômita. Oh! Vós não conheceis o comendador, e vossa alma 

generosa terá de repugnar em face das barbaridades, que ele pratica cada dia. 

Implacável é o seu ódio, e a pobre senhora Luísa B. bem o tem 

experimentado. Pobre senhora! Seu marido foi também um homem cruel; 

(REIS, 2018, p. 96) 

E caiu prostrada aos pés de Fernando, que semelhante à hiena, que meneia a 

cauda e lambe os beiços, porque a presa lhe não escapará, olhava-a sorrindo 

de ferocidade. (REIS, 2018, p 125) 

Vamos nos ater a esses exemplos para que os que ainda não tiveram a grande 

experiência de lerem o romance percebam que o ambiente criado pela obra identifica 

com seus olhos verdadeiramente humanos o comportamento animal e violento do 

autoritarismo do senhor patriarcal. O próprio Duarte em outros textos já havia 

sublinhado que o ponto de vista da obra não é o da desigualdade dada como 

inescapável, mas o de uma comunidade imaginada pela igualdade. Não onde todos 

sejam iguais, nessa falsa igualdade de direitos para todos – geralmente associados a 

discursos que homogeneízam de modo falso o “mérito pessoal”, mas uma sociedade em 

que todos tenham a capacidade de escolher entre alternativas – esse o fundamento da 

liberdade para firmar uma nação que seja constituída com diferentes, com a diversidade 

étnica brasileira.  

Eu gosto muito de citar um modo de dizer da narradora – digo narradora sem 

medo e ainda vou aprofundar oportunamente esse ponto de vista de mulher presente na 

instância narrativa e diga-se algo um pouco mais difícil de captar em Parque Industrial 

e até mesmo Em surdina. Por agora cito um modo de dizer dessa narradora que alinha 

do fundo de seus valores de igualdade, “Úrsula e Túlio” ou Tancredo e Túlio (as “duas 

almas generosas” que intitulam o primeiro capítulo da obra).  

No capítulo II, Tancredo, com muita febre, em seu delírio fala coisas 

incompreensíveis para Úrsula – filha de Luísa B que é dona da casa para onde Túlio, 

seu escravo, leva o jovem Tancredo encontrado por ele quase morto após sofrer a queda 

de seu cavalo. Nessa cena, assim como em muitas outras a narradora compõe um 

ambiente narrativo em que ela assume uma posição comum de ponto de vista entre 

Túlio, o escravo, e Úrsula, a jovem branca, heroína do romance. De modo muito natural, 
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a narradora diz “Úrsula e Túlio estavam perplexos.” (REIS, 2018, p. 25). A suposição 

presente nessa expressão não é a da desigualdade social entre a supremacia branca, ali 

materializada na menina filha de Luiza B, e o rapaz escravizado. Aqui essa simples 

afirmação é capaz de produzir igualdade com diferenças e não apagando os diferentes.  

Da mesma forma, o título do primeiro capítulo assume como ponto de partida a 

igualdade - duas almas generosas – as pessoas de quem se fala no capítulo são Tulio e 

Tancredo. A sensibilidade ética e espiritual das pessoas escravizadas é na maioria 

esmagadora dos momentos muito mais iluminada e elevada que a de seus algozes – 

brutas feras. Cito o encerramento da emocionante fala de Susana quando conta a Tulio 

as penúrias de quando foi capturada e transportada no navio negreiro – observo que essa 

obra é anterior ao grande poema “Navio negreiro”, de Castro Alves: “É horrível lembrar 

que criaturas humanas tratem a seus semelhantes assim e que não lhes doa a consciência 

de leva-los à sepultura asfixiados e famintos” (REIS, 2018, p. 11l).  

São outros os valores e os princípios com os quais somos nutridos com a 

subjetividade artística construída no romance Úrsula. E sabemos que o momento de 

construção da nação dá vida ao ambiente intelectual da época. Antonio Candido 

identifica o sentimento de empenho do escritor brasileiro provar que temos uma nação 

porque temos uma literatura brasileira. A esse chamado também responde Maria 

Firmina dos Reis. A potência de sua resposta também vem do interior de sua vivência e 

de seu testemunho da sociedade escravizadora quem era aquela de 1859(!) com os quais 

ela na língua da dominação é capaz de recriar o ambiente de dignidade e justiça. Maria 

Firmina dos Reis é capar de criar uma obra que representa a imagina um Brasil mais 

justo que nunca existiu, mas que foi imaginado.  
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K. : RELATO DE UMA BUSCA E OS VISITANTES, DE BERNARDO KUCINSKI: 

UMA MATZEIVÁ PARA ANA ROSA KUCINSKI E WILSON SILVA 

 

Ana Luísa de Castro Soares (Ufes)1 

 

Resumo: K. : Relato de uma busca e Os visitantes, de Bernardo Kucinski, são obras que 

ficcionalizam acontecimentos bárbaros ocorridos durante a ditadura militar no Brasil: o sequestro 

e assassinato de Ana Rosa Kucinski e seu marido Wilson Silva, seguidos do silêncio e tentativas 

de apagamento de qualquer vestígio do destino dos dois pelo Estado. As criações literárias de 

Kucinski funcionam como uma espécie de lápide – ou  matzeivá, na tradição judaica – para Ana 

Rosa e Wilson e podem contribuir para a construção de uma memória política em um país que até 

hoje não realizou um tribunal contra a ditadura – e que, portanto, nunca disse claramente rechaçar 

as práticas abomináveis do regime ditatorial brasileiro. 

 

Palavras-chave: Bernardo Kucinski; K. : Relato de uma busca; Os Visitantes; Literatura 

Brasileira Contemporânea; Ditadura 

 

No primeiro de abril de 1964, o Brasil começava um dos períodos mais sombrios 

de sua história até hoje: por 21 anos, o país viveria os anos de chumbo da ditadura. Hoje, 

55 anos após aquele abril fatídico, ainda é difícil ter dimensão dos horrores vividos por 

grande parte da população brasileira durante o regime militar, principalmente se 

pensarmos nas pessoas que tiveram parentes e amigos torturados, mortos e desparecidos 

pelo regime; muitas são as famílias que não tiveram até hoje o direito sequer de enterrar 

seus mortos, sobre os quais nunca tiveram notícias. Lidos em livros didáticos, 

enciclopédias e jornais, os fatos muitas vezes registram apenas a história dos vencedores, 

aqui representados pelos militares. Ultimamente, porém, temos visto surgir obras que nos 

contam a história dos vencidos: os torturados, os mortos, os desaparecidos da ditadura 

são resgatados em livros que nos contam histórias que foram deixadas de lado na 

historiografia tradicional. Unindo o compromisso ético com o estético, tais obras possuem 

grande poder de mobilização do leitor. K. : Relato de uma busca e Os visitantes, de 

Bernardo Kucinski, são dois exemplares de obras que ficcionalizam, de forma tocante, 

acontecimentos bárbaros ocorridos durante a ditadura militar no Brasil. Com uma maior 

potencialidade de sensibilizar os leitores do que textos históricos, as criações literárias de 

Bernardo Kucinski podem contribuir para a construção de uma memória política em um 

país que até hoje não realizou um tribunal contra a ditadura – e que, portanto, nunca disse 

claramente rechaçar as práticas abomináveis do regime ditatorial brasileiro.  

 
1 Graduada em Letras Inglês (Ufes), Mestranda em Estudos Literários (Ufes). Contato: 

anacsoares@gmail.com. 
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Eurídice Figueiredo, em “Os arquivos do mal: memória, esquecimento e perdão”, 

comenta sobre a gravidade da lei da anistia brasileira, promulgada em 1979, que resultou 

em uma ausência de memória política em nosso país:  

 

A anistia que, para Ricoeur é “a caricatura do perdão” (2007, p. 495), é 

problemática [...]. No caso da anistia brasileira, ela foi injusta porque protegeu 

e ocultou os culpados pelas torturas e assassinatos, impedindo a apuração da 

verdade e a punição dos responsáveis. [...] Assim, comparado com outros 

países do Cone Sul (Uruguai, Argentina e Chile), o Brasil continua avesso a 

uma revisão de seu passado.  

[...] Paul Ricoeur critica a anistia que promove o esquecimento de um “passado 

declarado proibido”. A proximidade entre anistia e amnésia “aponta para a 

existência de um pacto secreto com a denegação da memória que (...) na 

verdade a afasta do pedão após ter proposto sua simulação” (RICOEUR, 2007, 

p. 460). A anistia tem como corolário a promoção do esquecimento, que é o 

oposto do trabalho da memória e do arquivamento. Contra esse esquecimento 

de fuga, de denegação, Ricoeur opõe o esquecimento ativa, aquele que só pode 

se dar com a punição dos responsáveis e com o perdão das vítimas. 

(FIGUEIREDO, 2017, p. 24-26). 

 

Essa ausência de memória política e a lei da anistia resultam em uma objetificação 

da ditadura: em 2019, observamos que, similarmente ao que aconteceu com o Holocausto, 

para grande parte da população, a ditadura militar brasileira parece ter se tornado uma 

instância abstrata. Repetimos seu nome sem nos dar conta do que estamos falando. Muitas 

pessoas leem sobre o período em livros didáticos, mas permanecem desconhecendo a 

verdadeira faceta bárbara do regime ditatorial. Outros preferem chamá-la de “revolução 

de 1964”, exaltando seus comandantes e afirmando ter se tratado de uma “ditabranda” 

que só perseguiu “terroristas”. Finalmente, há os que negam que ela sequer tenha 

acontecido – em um movimento parecido com o Negacionismo do Holocausto. Todas 

essas posições contribuem para que a ditadura perca seu páthos. Afastada do páthos, nos 

deparamos com uma história totalizante, que corresponde à história dos vencedores, de 

acordo com a sétima tese de Walter Benjamin em “Sobre o conceito da história”: 

 

Para os teólogos medievais, a acedia era o primeiro fundamento da tristeza. 

[...] A natureza dessa tristeza se tornará mais clara se nos perguntarmos com 

quem o investigador historicista estabelece uma relação de empatia. A resposta 

é inequívoca: com o vencedor. Ora, os que num momento dado dominam são 

os herdeiros de todos os que venceram antes. A empatia com o vencedor 

beneficia sempre, portanto, esses dominadores. (BENJAMIN, 1994, p. 225). 

 

O investigador historicista assume essa visão totalizante que beneficia sempre os 

dominadores, contribuindo para o apagamento histórico dos que foram perseguidos, 
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torturados e mortos durante a ditadura.  Benjamin argumenta, então, que é função do 

materialista histórico mostrar o outro lado dessa historiografia tradicional: é preciso 

contar a história também dos dominados, dos vencidos; é preciso, para usar os termos de 

Benjamin, “escovar a história a contrapelo”:  

 

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os 

dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão. 

Os despojos são carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos são o 

que chamamos bens culturais. O materialista histórico os contempla com 

distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vê têm uma origem sobre 

a qual ele não pode refletir sem horror. Devem sua existência não somente ao 

esforço dos grandes gênios que os criaram, como à corvéia anônima dos seus 

contemporâneos. Nunca houve um monumento da cultura que não fosse 

também um monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de 

barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura. Por isso, na 

medida do possível, o materialista histórico se desvia dela. Considera sua tarefa 

escovar a história a contrapelo. (BENJAMIN, 1994, p. 225). 

 

É possível relacionar K. : relato de uma busca e Os Visitantes a essa perspectiva de 

Benjamin. Ao contar a história de Ana Rosa Kucinski e Wilson Silva, sequestrados, 

mortos e “desaparecidos” pelo regime ditatorial, Bernardo Kucinski deixa de lado a 

narrativa dos vencedores, a história totalizante, e conta a história dos vencidos, que não 

encontra lugar na Historiografia tradicional. Desta forma, Bernardo Kucinski também 

contribui para a construção da memória política de nosso país, resgatando a história de 

dois militantes que, assim como tantos outros, permanecem insepultos. 

Ana Rosa Kucinski, professora do Instituto de Química da Universidade de São 

Paulo (USP), e seu marido Wilson Silva, físico, desapareceram no dia 22 de abril de 1974. 

Os dois eram militantes da Ação Libertadora Nacional (ALN). Após seu 

desaparecimento, o pai de Ana Rosa, Majer Kucinski, lutou incansavelmente para 

descobrir informações acerca do paradeiro da filha e de seu genro. Com sua família tendo 

recebido diferentes versões para o desaparecimento de Ana Rosa e Wilson, apenas em 

1993, após uma entrevista do agente de repressão José Rodrigues Gonçalves a Mônica 

Bergamo, o irmão de Ana Rosa, Bernardo Kucinski, declarou, em depoimento à 

Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP):  

 

Minha irmã e seu marido Wilson Silva foram presos na tarde do dia 22 de abril 

de 1974, pelo agente do DOI-CODI de codinome Paulo da Silva Júnior, 

quando voltavam para sua residência. O verdadeiro nome desse agente é José 

Rodrigues Gonçalves, cabo reformado do Exército. Minha irmã e meu cunhado 
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foram levados na madrugada do mesmo dia para Petrópolis pelos policiais Ênio 

Pimentel da Silveira e Sérgio Paranhos Fleury, ambos já mortos. O Sr. Paulo 

Sawaya, na condição presumida de agente do serviço de repressão, informou-

me, em 3 de janeiro de 1975, que minha irmã efetivamente havia sido presa 

pelos órgãos de segurança em São Paulo e transferida da jurisdição do II 

Exército. Ficou de me dar detalhes no dia seguinte, quando, assustado, negou 

tudo. O Sr. Paulo Sawaya tornou-se assessor do deputado federal Delfim Neto 

(KUCINSKI, 1993). 

 

Em 2012, um depoimento de Cláudio Guerra, ex-delegado do Departamento de 

Ordem Política e Social (DOPS), a Marcelo Netto e Rogério Medeiros, deu origem ao 

livro Memórias de uma guerra suja. No livro, uma declaração de Guerra corroborou a 

declaração de Bernardo:  

 

Eu me lembro muito bem do casal, Ana Rosa Kucinski e Wilson Silva, por 

conta de um incidente no caminho entre a rua Barão de Mesquita e a usina. Eu 

e o sargento Levy, do DOI, fomos levar seus corpos. Os dois estavam 

completamente nus. A mulher apresentava muitas marcas de mordida no 

corpo, talvez por ter sido violentada sexualmente. O jovem não tinha as unhas 

da mão direita. Tudo levava a crer que tinham sido torturados. Não havia 

perfuração de bala neles. Quem morre de tiro não sofre. Morte por tortura é 

muito mais desumano. Eu não prestava muita atenção nos cadáveres que 

transportava. Até porque eles nos eram entregues dentro de um saco. O 

problema é que, quando estávamos indo do Rio em direção a Campos, já quase 

chegando lá, bem naquela reta da estrada, o Chevette que viajávamos 

simplesmente pegou fogo. Os corpos do casal não tinham sido afetados pelo 

incêndio do carro. O que fizemos? Simplesmente saímos do veículo. Naquela 

época não havia celular, era tudo mais difícil. O sargento Levy pegou carona 

até um telefone público, ligou para a usina [Usina Cambahyba] e eles vieram 

nos resgatar na estrada [...]” (GUERRA; MEDEIROS; NETTO, 2012). 

 

K. : Relato de uma busca, lançado em 2011 apenas sob o título K., tendo o subtítulo 

acrescentado posteriormente, ficcionaliza a busca de Majer por sua filha. A obra narra a 

história de K., um judeu polonês que emigrara para o Brasil durante a Segunda Guerra 

Mundial, em busca do paradeiro da filha, que desaparece durante os anos de chumbo da 

ditadura militar brasileira. À medida que a trama se desenrola, acompanhamos o crescente 

desespero de K. para com a ausência de informações acerca do desparecimento de sua 

filha, e observamos consternados a esperança do pai encontrar sua filha viva se 

transformar na angústia de quem deseja pelo menos ter o direito de ter um corpo para 

velar e enterrar. 

 

Assim começou a saga do velho pai, cada dia mais aflito, mais maldormido. 

No vigésimo dia, depois de mais uma incursão inútil ao campus e à casa da 

Padre Chico, recorreu aos amigos do círculo literário; os mesmos que por 
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descontrole havia amaldiçoado. Quem sabe conheciam alguém que conhecesse 

alguém outro, na polícia, no exército, no SNI, seja onde for dentro daquele 

sistema que engolia pessoas sem deixar traços. Com exceção do advogado, 

eram uns pobretões que não conheciam ninguém importante. O advogado 

mencionou vagamente um líder da comunidade do Rio que tinha acesso aos 

generais. Tentaria saber mais. 

K. passou a contabilizar a duração da ausência da filha, outro preceito dos 

tempos da juventude. E não passava dia sem que tentasse algo pela filha. Já 

não fazia outra coisa. Para dormir, passou a tomar soporíferos (KUCINSKI, 

2016a, p. 21). 

 

Os Visitantes, lançado em 2016, narra, em cada capítulo, a visita de uma pessoa 

diferente que vai até o autor cobrar satisfações acerca de K. : Relato de uma busca. 

Concebido de maneira a formar um díptico ao lado de seu predecessor, em Os Visitantes, 

personagens de K. vão bater à porta do autor para se queixar, apontar erros em seu livro, 

acusá-lo de difamar pessoas vivas e mortas. Além disso, a narrativa também traz reflexões 

do narrador sobre os dilemas éticos suscitados por seu primeiro livro.  

 

O porteiro disse: é uma mulher querendo falar consigo. Perguntei: Como se 

chama? Ela disse que o nome não importa porque o senhor não a conhece. 

Pensei: mais uma que vem reclamar. [...] Assim como a velha senhora Regina, 

não quis entrar e já chegou reclamando. Disse aos gritos: Estou indignada com 

os pensamentos que o senhor atribuiu ao professor Gottlieb no capítulo de seu 

livro sobre a reunião da Congregação (KUCISNKI, 2016b, p. 54). 

 

Ambos os livros são classificados como “ficção brasileira” em suas fichas 

catalográficas. É possível, no entanto, identificar muitas semelhanças entre a história do 

desaparecimento de Ana Rosa Kucinski e da busca de seu pai por notícias de sua filha no 

primeiro livro, e entre o escritor que é visitado e questionado em Os Visitantes e o próprio 

Bernardo Kucinski. 

K. : Relato de uma busca possui um primeiro capítulo e um Post Scriptum em 

primeira pessoa, capítulos em terceira pessoa com a narrativa centrada principalmente na 

personagem K, pai que busca por sua filha desaparecida e também capítulos centrados 

em outras personagens, algumas chamadas pelo nome da pessoa real à qual se referem, 

como o delegado do DOPS Sérgio Fleury. Há também a utilização de diferentes 

dispositivos – como cartas, diálogos – que ajudam na construção da narrativa 

arrebatadora. Os Visitantes, porém, possui narrador em primeira pessoa, com dispositivos 

como transcrições de e-mails e até de trechos da entrevista do ex-delegado do DOPS 

Cláudio Guerra no programa Observatório da Imprensa, nomeado no livro como Carlos 
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Batalha. Os dois livros se iniciam com protocolos de leitura bem similares. Em K. : Relato 

de uma busca, o protocolo é: “Caro leitor: Tudo neste livro é invenção, mas quase tudo 

aconteceu”, assinado por “B. Kucinski”; em Os Visitantes, o protocolo diz “Tudo aqui é 

invenção, mas quase tudo aconteceu”, sem vocativo ou assinatura.  

O relato que os livros fazem de um evento traumático nos remete à literatura de 

testemunho. De acordo com Salgueiro (2013), a noção fundadora desta literatura 

 

vem da chamada “literatura do Holocausto”, emblematizada pelos relatos de 

sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, como a narrativa de Primo Levi e 

a poesia de Paul Celan (GINZBURG, 2011, p. 19-29). Na América Latina, 

destaca- -se a história da guatemalteca Rigoberta Menchú. No Brasil, a 

ditadura militar que principia com o golpe de 1964 inspirou, a contrapelo, toda 

uma produção que, baralhando memória e ficção, registrou as agruras deste 

período plúmbeo, como alguns livros de Fernando Gabeira e Alex Polari 

(SALGUEIRO, 2013, p. 35-36). 

 

Mas, ainda de acordo com Salgueiro (2012), “a testemunha, por excelência, é aquela 

que viveu a experiência, é um supérstite (superstes) – sobrevivente” (SALGUEIRO, 

2012, p.285). O relato de Bernardo Kucinski, então, dialoga com a noção de testemunha 

solidária de Jeanne Marie Gagnebin (2006) 

 

testemunha não é somente aquele que viu com seus próprios olhos, o histor de 

Heródoto, a testemunha direta. Testemunha é aquele que não vai embora, que 

consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras 

levem adiante, como num revezamento, a história do outro: não por 

culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, 

assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada 

reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar 

esboçar uma outra história, a inventar o presente (GAGNEBIN, 2006, p. 57). 

 

Os protocolos de leitura que abrem os livros e as escolhas estéticas de Bernardo 

Kucisnki, no entanto, fazem com que enxerguemos no livro traços da autoficção.  

Segundo Serge Doubrovsky (2011), autor do neologismo, surgido pela primeira vez na 

contracapa de seu livro Fils, publicado em 1977, a autoficção é uma história em que “a 

matéria é inteiramente autobiográfica, a maneira inteiramente ficcional” 

(DOUBROVSKY apud MARTINS, 2014, p. 26). Sabendo que Bernardo Kucinski é, na 

verdade, irmão de Ana Rosa, teríamos um impasse ao classificar K. : Relato de uma busca 

como literatura de testemunho, uma vez que Bernardo criou um narrador onisciente em 

terceira pessoa que acompanha a busca do pai de Ana Rosa pela filha – não há, portanto, 
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a narração em primeira pessoa típica da literatura de testemunho. Ora, esse recurso 

encontra respaldo na “maneira inteiramente ficcional” a qual se refere Doubrovsky, e o 

resultado da escolha estética de Kucinski é uma história com alta capacidade de comoção 

e envolvimento dos leitores: 

 

Pronto, estava instalada a tragédia. O que fazer? Os dois filhos, longe, no 

exterior. A segunda esposa, uma inútil. As amigas da universidade em pânico. 

O velho sentiu-se esmagado. O corpo fraco, vazio, como se fosse desabar. A 

mente em estupor. De repente, tudo perdia sentido. Um fato único impunha-

se, cancelando o que dele não fosse parte; fazendo tudo o mais obsoleto. O fato 

concreto de sua filha querida estar sumida há onze dias, talvez mais. Sentiu-se 

muito só (KUCINSKI, 2016a, p. 19). 

 

Em Os Visitantes, narrado em primeira pessoa, os maiores paralelos entre a vida de 

Bernardo Kucinski e a do escritor que recebe as visitas e os diferentes dispositivos 

narrativo – como as indagações acerca das próprias escolhas, as transcrições de e-mails e 

entrevistas – nos apontam para uma maior identificação da segunda parte do díptico com 

a autoficção. O resultado é intrigante e nos leva a refletir não apenas sobre os 

acontecimentos de K. : Relato de uma busca, mas também sobre a própria prática da 

literatura e seus impactos, como fica emblematizado já na primeira visita que o narrador 

recebe, a de uma velha sobrevivente de Auschwitz que ficara revoltada com um “erro 

muito feio” que o escritor deveria corrigir:  

 

Ela disse: É sobre o holocausto, o senhor escritor escreveu que os alemães 

registravam todas as pessoas que matavam, mas isso não é verdade! Só 

registravam os que eram separados para o trablho forçado, e só em Auschwitz. 

A maioria ia direto para câmara de gás, os velhos, as crianças, os que pareciam 

fracos; imagine se iam registrar cada um, nem daria tempo, era um transporte 

depois do outro. Seu livro está errado!  

[...] Procurei contemporizar. Expliquei que os escritores às vezes se valem de 

fatos reais para criar uma história, e podem até torcer os fatos, para dar mais 

força à história. (KUCISNKI, 2016b, p. 13). 

 

O modo como Bernardo Kucinski se apropria dos fatos reais para criar sua história, 

tanto em K. : Relato de uma busca quanto em Os Visitantes é altamente tocante e resulta 

em uma forma de recuperar a memória de Ana Rosa e Wilson, mortos duas vezes: uma 

vez literalmente, incinerados nos fornos da Usina Cambahyba, e outra simbolicamente, 

já que a lei da anistia e a falta de memória política de nosso país inscreve tantas Anas 

Rosas e Wilsons na morte do esquecimento. Vladimir Safatle (2010) discorre sobre essa 
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violência do desaparecimento, da qual Ana Rosa, Wilson e tantos outros foram vítimas 

no regime ditatorial:  

 

Na verdade, o totalitarismo é fundado nessa violência muito mais brutal do que 

a eliminação física: a violência da eliminação simbólica. Neste sentido, ele é a 

violência da imposição do desaparecimento do nome. No cerne de todo o 

totalitarismo, haverá sempre a operação sistemática de retirar o nome daquele 

que a mim se opõe, de transformá-lo em um inominável cuja voz, cuja 

demanda encarnada em sua voz não será mais objeto de referência alguma 

(SAFATLE, 2010, p. 238).  

 

No mesmo sentido, Derrida (2007) afirma que  

 

o que a ordem da representação tentou exterminar não foi somente milhões de 

vidas humanas, mas também uma exigência de justiça, e também nomes: e 

primeiramente, a possibilidade de dar, de inscrever, de chamar e de lembrar o 

nome (DERRIDA, 2007, p. 140). 

  

 Assim, K. : Relato de uma busca e Os Visitantes se inscrevem nessa exigência de 

justiça, nessa possibilidade de lembrar o nome dos desaparecidos. Neste sentido, os livros 

se constituem como uma espécie de lápide – ou matzeivá, na tradição judaica – para Ana 

Rosa e Wilson, uma representação simbólica de um local de descanso para seus corpos 

ao qual eles nunca tiveram direito na vida real e também um monumento para que não 

esqueçamos sua luta, seu sequestro e seu assassinato brutal por um Estado que, depois de 

ter sumido com seus corpos, luta até hoje para sumir também com qualquer vestígio de 

sua existência da memória política de nosso país.  

 

Referências 

 

BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da história. In: ______. Magia e técnica, arte e 

política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 7 ed. 

São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 222-232. (Obras escolhidas; v. 1) 

 

DERRIDA, Jacques. Força de lei. São Paulo: Martins Fontes, 2007.  

 

FAEDRICH, Anna Martins. Autoficções: do conceito teórico à prática na literatura 

brasileira contemporânea. Porto Alegre, 2014. 

 

FIGUEIREDO, Eurídice. Os arquivos do mal: memória, esquecimento e perdão. In: 

______. A literatura como arquivo da ditadura brasileira. Rio de Janeiro: 7Letras, 2017, 

p. 13-40. 

 

3609



 

 
 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006. 

 

GUERRA, Cláudio; MEDEIROS, Rogério; NETTO, Marcelo. Declaração de Cláudio 

Guerra sobre Ana Rosa Kucinski e Wilson Silva. Disponível em: 

<http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/wilson-silva>. Acesso em 

16/11/2018. 

 

KUCINSNKI, Bernardo. Depoimento a Mônica Bergamo. Disponível em:  

<http://memoriasdaditadura.org.br/memorial/ana-rosa-kucinski-silva/index.html>. 

Acesso em 16/11/2018. 

 

KUCINSKI, Bernardo. K. :  Relato de uma busca. São Paulo: Companhia das Letras, 

2016a.  

 

KUCINSKI, Bernardo. Os visitantes. São Paulo: Companhia das Letras, 2016b. 

 

SAFATLE, Vladimir. Do uso da violência contra o estado ilegal. In: TELES, Edson;  

SAFATLE, Vladimir (Org.). O que resta da ditadura: a exceção brasileira. São Paulo: 

Boitempo, 2010, p. 237-252. 

 

SALGUEIRO, Wilberth. O que é literatura de testemunho (e considerações em torno de 

Graciliano Ramos, Alex Polari e André du Rap). In: Matraga, Rio de Janeiro, v. 19, n. 

31, jul./dez. 2012, p. 284-303. 

 

SALGUEIRO, Wilberth. Poesia de testemunho (com doses de humor): Alex Polari, 

Glauco Mattoso, Leila Míccolis e Jocenir. In: Signótica, v. 25, n. 1, jan./jun. 2013, p. 35-

50.  

 

 

 

 

3610



 

 
 

TESTEMUNHO, MEMÓRIA E DIREITO: A POESIA DE PEDRO 

CASALDÁLIGA 

 

Eliziane Navarro (UFG)1 

 

Resumo: A partir de uma visão da lírica como espaço de testemunho construído por meio da 

memória individual e coletiva, interessa-nos discutir o papel do Estado como principal ferramenta 

para impedir a efetivação do direito natural e, consequentemente a concretização da justiça na 

escrita do poeta e ativista espanhol Pedro Casaldáliga, que em suas obras denuncia a opressão às 

minorias indígenas acarretada pelos sangrentos conflitos agrários entre nativos e latifundiários na 

região de São Félix do Araguaia/MT durante o período de colonização do estado que compreende 

a ditadura civil-militar no Brasil. Para ilustrar esse engajamento escolhemos analisar os poemas 

Confissões do latifúndio e Roubaram as terras índias da obra Versos Adversos (2006). 

Palavras-chave: Testemunho; Direitos fundamentais; Conflitos agrários 

 

Ter voz é ter poder. É sabido que, a partir de um contrato social, uma vez em 

comunidade há que se delegar nossa voz e representação a um terceiro em algum 

momento. Seja a constituição de uma democracia representativa ou um regime totalitário, 

a fé Cristã que pregoava a legitimidade do sacerdócio, ou seja, um representante da 

sociedade santificado o suficiente para levar as preces dos outros a Deus, ou mesmo o 

sistema econômico que prevê a concentração de todas as vozes em um articulador, certo 

é que a representação parece condição inerente à esfera social. Assim, no jogo de poder 

que o discurso representa, interessa-nos discutir aqui o teor testemunhal na voz de Pedro 

Casaldáliga que, em tempos de opressão legitimada pelo estado nos conflitos pela terra 

no Araguaia, coloca sua arte à serviço da memória, obrigando-nos assim, a encarar as 

ruinas de um passado que precisa ser enfrentado. 

Analisar como se configura a construção do teor testemunhal na poesia de Pedro 

Casaldáliga se faz de fundamental relevância na medida em que pensamos seus escritos 

como representação de um marginal coletivo e sem voz nos confins do Brasil. Ademais, 

além desse redescobrimento de outros discursos, aquém do histórico, é importante pensar 

que a escrita formulada simultaneamente a partir de memorias individuais e coletivas, não 

só diz respeito ao seu tempo por estar geográfico e temporalmente marcada, como 

também ultrapassa as fronteiras do Mato Grosso, para dialogar com as memórias da 

América, consolidando assim, o caráter atemporal da literatura e da voz na poesia. 

 
1 Doutoranda em Letras e Linguística (UFG). Mestra em Estudos Literários (UNEMAT). Contato: 

efnavarro4@gmail.com. 
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O teor testemunhal passa a interessar a teoria literária, não como um gênero, mas 

sim como uma face da literatura, sobretudo a partir dos anos 70 com os estudos que 

relacionam literatura e política. Sabendo que história Latino Americana também gerou 

silenciamentos no que Eric Hobsbawm (1995) chama de “o século das catástrofes”, 

quando instituições sociais mostram todas as suas debilidades através do sucateamento 

dos valores morais, aniquilamentos culturais, extermínios em massa, e o estado deixa sua 

função de mediador para agir como opressor e perseguidor, os escritos testemunhais 

surgem como resgate da voz subalterna que, conforme Valéria de Marco (2004), no 

campo da teoria da literatura propõe a reflexão acerca do cânone literário por seu caráter 

democrático e histórico. 

Estabelecido nos limites entre o real, o fictício e o descritivo, os escritos 

testemunhais surgem, na América Latina, como categoria do Premio Casa de las 

Américas em Cuba, em virtude da grande quantidade de textos que não se encaixavam 

nas categorias existentes. Esses relatos que, conforme George Yúdice (1992), abrangem 

mesmo documentos que tinham o intuito de legitimar as narrativas orais dos 

marginalizados, se distanciam da realidade pensada segundo romances realistas. A esse 

respeito, Seligmann-Silva reitera: 

 

Não podemos pensar em literatura de testemunho sem ter em mente essa 

concepção anti-essencialista do texto. Nesse gênero, a obra é vista 

tradicionalmente como a representação de uma “cena”. Mas qual é a 

modalidade dessa representação? Certamente não podemos mais aceitar 

o seu modelo positivista. O testemunho escrito ou falado, sobretudo 

quando se trata do testemunho de uma cena violenta, de um acidente ou 

de uma guerra, nunca deve ser compreendido como uma descrição 

“realista” do ocorrido (SELLIGMAN-SILVA, 1998, p.10). 

 

 Individuais e ao mesmo tempo coletivas, essas narrativas ajudam na reconstrução 

social e identitária daqueles a quem foi negado o privilégio do discurso durante o século 

das catástrofes. É especificamente nos estudos de Paul Ricouer que encontramos a base 

para pensar a relação memória e testemunho. Segundo ele “o testemunho é, num sentido, 

uma extensão da memória, tomada na sua fase narrativa” (RICOEUR, 2003). Assim, o 

testemunho então, enquanto parte de uma forçosa seleção de caráter urgencial e não 

cronológico seria construído na medida da lembrança, quando mais que informar, teria 
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também o intuito de libertar, uma vez que trataria também da reconstrução da dor no 

âmbito ficcional, enquanto matéria da linguagem. 

Para avançar nessas considerações fica imprescindível ponderar acerca do que 

Maurice Halwachs discute no estudo composto em 1925, sobre memória coletiva. 

Conforme o autor, as memórias individuais partem das memórias coletivas, ou seja, 

mesmo aqueles sentimentos ou reflexões que pensamos ser só nossos, estão em nós 

porque foram inspirados pela sociedade da qual somos parte. Halwachs diz ainda que: 

 

A lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com a 

ajuda de dados emprestados do presente, além disso, preparada por 

outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de 

outrora manifestou-se já bem alterada. (HALWACHS, 2004: pp. 75-6). 

 

Assim, o processo de construção das memórias é estabelecido por um jogo de 

influências entre a memória coletiva e a individual, sendo que essa pode ser modificada 

conforme a situação do presente, a percepção das outras pessoas, ou mesmo de nossa 

imaginação quando ela se alia à memória histórica, por nós internalizada.  Quando se 

entra em contato com novas informações sobre o passado, a memória tende a mudar. 

A memória histórica são os fatos importantes acontecidos na nação e estão 

distantes do indivíduo em si; já as memórias coletivas são bases para a construção da 

identidade e constitui o indivíduo. O testemunho então representa o grupo “que constrói 

a sua identidade a partir dessa identificação com essa “memória coletiva” de 

perseguições, de mortes e dos sobreviventes. [...] O testemunho funciona como o guardião 

da memória.” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 3).  

A memória individual, por sua vez, pressupõe um acontecimento, um ator ou 

alguém que presenciou um evento como ouvinte para gerar a lembrança. Aqui é verificada 

a necessidade de um testemunho que, segundo o autor, o primeiro será sempre o nosso 

próprio, para que a memória se construa. Maurice Halwachs lembra ainda que este 

testemunho deve estabelecer conexão com a memória do outro: 

 

Para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, não 

basta que estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que 

ela não tenha deixado de concordar com as memórias deles e que 

existam muitos pontos de contato entre uma e outras para que a 

lembrança que nos fazem recordar venha a ser constituída sobre uma 

base comum. (HALWACHS, 2006, p. 39) 
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Partindo dessa situação de necessária reunião no que tange à memória, 

verificamos que esse referencial acompanha o processo de produção de Casaldáliga. Ao 

adotar como tema principal a luta e os conflitos agrários entre nativos e latifundiários, o 

autor mescla a memória individual baseada em sua vivência à memória coletiva, por 

apresentar uma sociedade com suas crenças e costumes, dentro de determinada cultura de 

extração, além da memória histórica, aqui representada pelo avanço do processo 

colonizador no estado de Mato Grosso.  

Estando o homem indiscutivelmente inserido em muitos grupos, sejam eles 

maiores ou menores, Halwachs (1990) defende que trabalhar a memória é função do 

coletivo. O contato de um único indivíduo nesse grupo, a troca de experiências e saberes, 

gera um sentimento de reconhecimento em relação às experiências do outro, assim como 

algo do passado resignificando a situação social presente.  

Maiormente difundida na narrativa, porém perfeitamente cabível na poesia se 

pensamos o interesse pelo universal, em uma visão aristotélica e a catarse do trauma, eis 

que surge uma literatura com o intento de dar conta dos relatos de autores que vivem a 

dicotomia de compartilhar a experiência das grandes catástrofes e não ter palavras que 

expressem a realidade. A literatura de testemunho destaca-se a partir dos relatos dos 

sobreviventes da II Guerra Mundial na Europa e ganha terreno nas opressões dos regimes 

totalitários na América Latina. 

Além da narração mediada entre o organizador e o coletivo, Wilberth Salgueiro 

elenca algumas marcas que caracterizam esses escritos: 

 

(1) o registro em primeira pessoa (2) um compromisso com a sinceridade 

do relato (3) desejo de justiça (4) a vontade de resistência (5) abalo da 

hegemonia do valor estético sobre o valor ético (6) a apresentação de um 

evento coletivo (7) presença do trauma (8) rancor e ressentimento (9) 

vínculo estreito com a história (10) sentimento de vergonha pelas 

humilhações e pela animalização sofridas (11) sentimento de culpa por 

ter sobrevivido; (12) impossibilidade radical de re-apresentação do 

vivido/sofrido. (SALGUEIRO, 2012, p. 292-293) 

 

Dessa forma, interessa-nos reunir à essa vertente de estudos feitos sobretudo na 

Europa e Estados Unidos na perspectiva da teoria da literatura, do discurso histórico, 

psicanálise, memória e oralidade e escrita, como registra Seligmann-Silva (1998), a 
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análise do que foi escrito durante a colonização nos confins do Brasil. Sobre a literatura 

produzida após 64, Flora Süssekind diz que: 

 

Esta ávida leitura da experiência carcerária ou da narrativa dos 

sofrimentos alheios parece apontar no sentido de uma grande mea culpa 

da classe média que apoiou o Golpe Militar de 1964 e a subsequente 

militarização da sociedade brasileira que, desencantada, começa a se 

penitenciar ficcionalmente pela repetida leitura de suas consequências. 

Ou, o caminho inverso, trata-se de uma outra geração e leitores cujo 

conhecimento da história recente do país, fragmentário e contraditório, 

se preocupa em ordenar e reinterpretar com base nas versões não 

oficiais a que se começa a ter acesso com o aparecimento de um volume 

maior de publicações de depoimentos, memórias e romances políticos. 

(SUSSEKIND, 1985, p. 44). 

 

Se, no entanto, as vidas imoladas na ditadura, causavam culpa nos brasileiros, a 

luta forjada pelas minorias nos confins do Mato Grosso não teve essa chance, uma vez 

que os escritos de Casaldáliga só eram, principalmente, publicados no exterior, enquanto 

no estado se vivia a alienação política que fez com que os brasileiros se silenciassem, 

precisando que mobilizações no exterior, a partir dos escritos de Casaldáliga, fizessem 

algo em âmbito nacional. Tendo vivido o contexto opressor dos conflitos armados no 

Mato Grosso, Casaldáliga testemunha a violação de direitos humanos reservada a um 

invisível social esquecido às margens da colônia fronteiriça. É o teor testemunhal dessa 

voz, em diálogo com o direito, que nos interessa. 

Nascido na Espanha, Dom Pedro Casaldáliga mudou-se para o Brasil em 1968 

instalando-se como missionário no estado de Mato Grosso tão logo chegou ao país. O 

escritor dedicou sua vida a defesa das minorias oprimidas na luta entre políticos, 

latifundiários, posseiros e índios na região do Araguaia. Suas obras são um manifesto à 

opressão vivida, sobretudo pelos povos Xavantes, povo esse desalojado de suas terras 

pelo governo ditatorial na década de 60, o que lhe resultou em diversos processos de 

extradição e incontáveis ameaças contra a sua vida. Seu grito contra o poder estabelecido 

fica perceptível no poema “Confissão do latifúndio”, publicado na obra Versos Adversos 

em 2006.  

Por onde passei, 

plantei 

a cerca farpada, 

plantei a queimada. 

Por onde passei, 
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plantei 

a morte matada. 

Por onde passei, 

matei 

a tribo calada, 

a roça suada, 

a terra esperada... 

Por onde passei, 

tendo tudo em lei, 

eu plantei o nada. 

(CASALDÁLIGA, 2006, p. 67) 

 

Já no título, Casaldáliga utiliza o termo jurídico que evoca o meio de prova que se 

configura como uma declaração de reconhecimento de autoria. O réu, neste caso o 

latifúndio, voluntariamente assume a responsabilidade de atos que, embora lícitos, já que 

estão “tudo em lei” devastam vidas. O poema constrói imageticamente um rastro de 

destruição demarcado por cada verbo conjugado como ações passadas que simbolizam as 

diversas situações de opressão vivenciadas na região. Significante também é o 

paralelismo com o verbo plantar que traz para a construção um contraponto entre o 

progresso do então estado considerado celeiro do mundo por sua produção de grãos 

alcançado às custas das vidas dizimadas. 

Outro exemplo é o poema “Roubaram as Terras Índias” publicado no mesmo livro. 

 

Roubaram as terras índias 

E batizam as fazendas 

Com nomes índios ausentes. 

 

Aritana, onde está? 

 

Debaixo da terra os mortos 

Pedem os cantos da tribo... 

E só respondem os bois 

Calcando a paz invadida. 

 

Aqui, onde a mata um dia 

Erguera seus arcos verdes, 

Se alastra o capim exangue. 

 

O sol, que foi testemunha, 

Se vinga no chão despido. 

 

E pela estrada invasora 

A seriema costura 

Um telegrama impotente. 

                                          (CASALDÁLIGA, 2006, p. 69) 
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Casaldáliga, além de denunciar de forma irônica a posse das terras que já tinham 

donos, ainda toca em algo importante ao demonstrar que, para os indígenas, a terra é mais 

que mero bem material, além de meio de subsistência, ela é parte da identidade étnica dos 

mesmos, é espaço de reverencia, de vínculos antropológicos e históricos. Um caso 

emblemático que conversa com o conteúdo do poema é a retirada dos 289 nativos da terra 

Marãiwatsédé pela Força Aérea Brasileira em 1966. Realocados em outra aldeia, a 

esmagadora maioria desses deles faleceram sem conseguir reaver o território que só foi 

homologado como indígena em 1998 e só desocupado em janeiro de 2013. O território 

devolvido, no entanto, já era considerado a parte mais desmatada da Amazônia Legal. 

(MARÃIWATSÉDÉ, s.d.) 

Eis a mensagem de Casaldáliga: o Estado é o inimigo da justiça. Sua poesia se 

configura como um grito contra o poder estabelecido. Um grito em forma de versos que 

conclamam a luta. Uma luta estabelecida através da linguagem, capaz de pausar o tempo 

numa atitude de enfrentamento por manter uma hostilidade irreconciliável com a 

opressão. 
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“A FAMÍLIA PAIVA NÃO CHORA EM FRENTE ÀS CÂMERAS!”: 

TESTEMUNHO E RESISTÊNCIA EM AINDA ESTOU AQUI 

 

Flora Viguini do Amaral (UFES)
1
 

 

Resumo: ―A família Paiva não chora em frente às câmeras!‖ era o bordão Eunice Paiva. Em 

Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, a protagonista se nega a assumir o papel de 

vítima do regime militar brasileiro, exigindo a mesma postura da família diante da morte e do 

desaparecimento de Rubens Paiva, seu marido e pai de seus filhos. A proposta aqui é fazer uma 

análise de Ainda estou aqui sob o prisma da literatura de testemunho e a partir das vozes em 

prol de uma coletividade. Destacaremos o testemunho de quem esteve lá, bem como a presença 

do trauma na narrativa: a busca pela verdade e pelo direito ao corpo do pai e do marido. Para 

tanto, serão basilares as contribuições de Márcio Seligmann-Silva, Jaime Ginzburg etc. 

Palavras-chave: Ainda estou aqui; Marcelo Rubens Paiva; Testemunho; Memória; Ditadura 

 

―Toda dor é suportada se sobre ela puder ser contada uma história‖ 

(Hannah Arendt) 

 

A frase acima, da filósofa alemã Hannah Arendt, foi citada pela ex-presidente do Brasil, 

Dilma Rousseff, durante uma cerimônia realizada no Palácio do Planalto, no dia 31 de 

março de 2014, para lembrar os mortos e desaparecidos políticos da ditadura militar, 

cujo golpe de 1964 completava, naquela época, 50 anos. No evento em questão, 

Rousseff disse ainda que as atrocidades cometidas no período não poderiam ser 

esquecidas: 

O dia de hoje exige que lembremos e contemos o que aconteceu. Devemos 

aos que morreram e desaparecerem, devemos aos torturados e aos 

perseguidos, devemos às suas famílias. Devemos a todos os brasileiros [...] 

Toda dor humana pode ser suportada se sobre ela puder ser contada uma 

história. A dor que nós sofremos, as cicatrizes visíveis e invisíveis que 

ficaram nesses anos podem ser suportadas e superadas porque hoje temos 

uma democracia sólida e podemos contar nossa história [...] Cinquenta anos 

atrás, na noite de hoje, o Brasil deixou de ser país de instituições ativas, 

independentes e democráticas. Por 21 anos, mais de duas décadas, nossas 

instituições, nossa liberdade, nossos sonhos foram calados. Hoje podemos 

olhar para esse período e aprender com ele, porque o ultrapassamos. O 

esforço de cada um de nós, de todas as lideranças do passado, daqueles que 

viveram e daqueles que morreram fizeram com que nós ultrapassássemos 

essa época. 

 (ROUSSEFF, 2014)
2
 

 

                                                           
1
 Graduada em Jornalismo (UFES), Mestre em Letras (UFES) e Doutoranda em Letras (UFES). Contato: 

floraviguini@gmail.com. 
2
 LOURENÇO, Luana. Dilma: golpe não pode ser esquecido em memória às vítimas do regime militar. 

Disponível em: <http://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2014-03/dilma-golpe-nao-pode-ser-

esquecido-em-memoria-vitimas-do-regime-militar>. Acesso em: 26 abr. de 2019. 
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Na ocasião, a ex-presidente afirmou que contar às novas gerações o que 

aconteceu faz parte do processo iniciado por aqueles que lutaram pelas liberdades 

democráticas, pela Anistia, pela Constituinte, por eleições diretas e pela criação da 

Comissão Nacional da Verdade
3
. 

O mesmo Brasil que repudia os horrores da ditadura, como demonstrado pelo 

discurso da ex-presidente, também é o país que, aos poucos, se torna palco de 

manifestações de uma multidão vestida de verde e amarelo, que ocupa as principais vias 

das capitais com pautas de reivindicações das mais diversas. A onda de insatisfação 

ganhou força em junho de 2013, reverberou na presidente da República, que tinha 

aprovação de 57% e viu sua popularidade cair à metade naquele mês. As ruas, 

historicamente ocupadas pela esquerda, também passaram a ser disputadas por grupos 

que se opunham tanto ao Partido dos Trabalhadores (PT) quanto aos demais 

movimentos esquerdistas que faziam oposição aos governos petistas. Diferentes 

analistas consideram que as megamobilizações pró-impeachment de 2016 foram 

                                                           
3
 Descendentes de pessoas que foram atingidas pela repressão por motivação política (assassinadas, 

torturadas e ou ―desaparecidas‖) passaram a compartilhar publicamente suas declarações no que tange à 

experiência da ditadura civil-militar nas suas famílias em diversos formatos. A motivação para rememorar 

essas lembranças de acontecimentos de tal período obscuro da história brasileira ensejou a criação de 

políticas públicas e de projetos de verdade, memória e reparação concentrados na Comissão Especial 

sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), instituída pela Lei nº 9.140/95, a Comissão de Anistia 

do Ministério da Justiça (CA/MJ), regulamentada pela Lei nº 10.559/02, a Comissão Nacional da Verdade 

(CNV), instalada a partir da Lei nº 12.528/11 e as comissões adjacentes, que são responsáveis por ampliar 

as possibilidades de registros testemunhais e contribuir para a circulação dessas narrativas, antes 

silenciadas pelo esquecimento imposto pela Lei de Anistia de 1979.  Vale ressaltar que, por um lado, foi 

esta lei a responsável pela libertação de parte dos presos políticos e o retorno de parte dos banidos e 

exilados ao País, por outro, assumiu o esquecimento como semântica da anistia reduzindo-a a uma 

política de desmemória. 

Ainda sobre a CNV, em 10 de dezembro de 2014 foi entregue um relatório final à Dilma Rousseff, 

presidente do Brasil na época. A conclusão foi de que a prática de detenções ilegais e 

arbitrárias, tortura, violência sexual, execuções, desaparecimentos forçados e ocultação de cadáveres 

resultou de uma política estatal, de alcance generalizado contra a população civil, caracterizando-se 

como crimes contra a humanidade. Cerca de 434 casos de mortes e desaparecimentos de pessoas foram 

identificados sob a responsabilidade do Estado brasileiro durante o período de 1946 a 1988. Em capítulo 

referente à autoria de graves violações de direitos humanos, enumerou 377 agentes públicos envolvidos 

em distintos planos de participação: responsabilidade político-institucional, responsabilidade pelo 

controle e gestão de estrutura e procedimentos e responsabilidade pela autoria direta de condutas que 

materializaram as violações.
 
Dentre as 29 medidas e políticas públicas recomendadas pela CNV para 

prevenir violações de direitos humanos, assegurar a sua repetição e promover o aprofundamento 

do Estado democrático de direito no Brasil destacam-se: 1) o reconhecimento, pelas Forças Armadas, de 

sua responsabilidade institucional pela ocorrência de graves violações de direitos humanos durante a 

ditadura militar e 2) a determinação, pelos órgãos competentes, da responsabilidade jurídica - criminal, 

civil e administrativa - dos agentes públicos que deram causa às violações, afastando-se, em relação a 

esses agentes, da aplicação dos dispositivos concessivos inscritos na lei da anistia de 1979. Para mais 

informações sobre a CNV, cf. BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. Mortos e desaparecidos 

políticos / Comissão Nacional da Verdade. Brasília: CNV, 2014. 1996 p. 
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gestadas naqueles dias de junho. Em pleno exercício democrático de poder manifestar 

seus direitos no espaço público, surge o pedido mais incoerente dos manifestantes: o 

retorno da intervenção militar. 

É durante esse cenário de acontecimentos políticos, antes do impeachment de 

Dilma Rousseff, quando ainda fervilha entendimentos diferentes do que é democracia, 

que o escritor Marcelo Rubens Paiva
4
 escreve e publica o romance Ainda estou aqui, 

pela editora Alfaguara, em 2015. No contexto de produção do livro, Paiva vivia o 

resgate da memória de seu pai (graças aos relatórios da CNV), a perda da memória de 

sua mãe e a criação da memória de seu primogênito, que acabara de nascer.  

 

Ainda estamos aqui 

 Num ligeiro resumo, Ainda estou aqui é narrado em primeira pessoa, pelo autor. 

Pode-se afirmar que a história contada é sobre a mãe, Eunice Paiva
5
, que, no momento 

em que o livro é escrito, sofre de Alzheimer. De maneira indissociável, a obra traz 

também a história do pai, o deputado Rubens Beyrodt Paiva
6
, seqüestrado, torturado e 

                                                           
4
 Marcelo Rubens Paiva é filho de um ex-parlamentar petebista submetido ao desaparecimento forçado. 

Natural do Rio de Janeiro, nasceu em 1959, único menino de Eunice Paiva e Rubens Beyrodt Paiva. Além 

de escritor, é dramaturgo, roteirista e colunista do caderno de Cultura do Estado de S. Paulo.  
5
 Lucrécia Eunice Facciolla Paiva nasceu no Brás, em São Paulo, em 7 de novembro de 1929. Filha de 

imigrantes italianos, estudou no Colégio Notre Dame de Sion. Conheceu Rubens aos 17 anos, por meio 

de Maria, irmã caçula de Rubens. Eunice e Rubens casaram-se com a mesma idade, aos 23 anos, em São 

Paulo, em 30 de maio de 1952. Formada em Línguas Neolatinas, pela Faculdade de Letras da 

Universidade Mackenzie, no início da década de 1950; pela mesma universidade, completou seu 

bacharelado em Direito, em 1977, quando foi paraninfa de sua turma. Teve cinco filhos: Vera Silvia 

(setembro de 1953), Maria Eliana (junho de 1955), Ana Lucia (fevereiro de 1957), Marcelo Rubens (maio 

de 1959) e Maria Beatriz (agosto de 1960). Foi detida no dia 20 de janeiro de 1971, com sua filha Eliana, 

mesmo dia do desaparecimento de Rubens Paiva. Sua filha foi libertada no dia seguinte, mas Maria 

Lucrécia permaneceu presa por 12 dias, incomunicável. Para mais informações sobre Eunice Paiva, cf. 
SÃO PAULO. Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo. Comissão da Verdade do Estado de São 

Paulo. Infância Roubada Crianças atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. São Paulo: ALESP, 2014, 

p. 160-169. 
6
 Rubens Paiva nasceu em Santos em 26 de dezembro de 1929. Era filho de Jaime Almeida Paiva, 

advogado, fazendeiro do Vale do Ribeira e despachante do Porto de Santos, e de Araci Beyrodt. Era 

engenheiro formado pela Universidade Mackenzie, em São Paulo, em 1954. Militou no movimento 

estudantil. Foi presidente do centro acadêmico da universidade e vice-presidente da União Estadual dos 

Estudantes de São Paulo. Em outubro de 1962 foi eleito deputado federal por São Paulo, na legenda do 

Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). Teve seu mandato cassado no dia 10 de abril de 1964, um dia antes 

da edição do AI-1. Exilou-se na Iugoslávia e depois na França e, durante a escala de uma viagem que 

fazia para Buenos Aires, conseguiu pegar um voo para São Paulo, seguindo para a casa de sua família, 

decidido a não mais sair do Brasil. Mudou-se com a família para o Rio de Janeiro, voltou a exercer a 

engenharia e a cuidar de seus negócios, mas mantendo contato com os exilados. Em 20 de janeiro de 1971 

estava na sua casa quando foi sequestrado por agentes da repressão. Foi apresentada na época uma versão 

oficial e falsa sobre seu desaparecimento que afirmava que seu carro havia sido atacado por indivíduos 

desconhecidos e que, a partir dali, nunca mais havia sido visto. Esta versão só foi publicamente 

desmascarada no ano de 2014, com documentos e depoimentos coletados pela Comissão Nacional da 
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assassinado pelo regime militar. E nessa reconstituição da memória de seus genitores, 

Paiva escreve e se inscreve como testemunha de recordações quase apagadas de um 

tempo que não deveria jamais voltar a ser a realidade política do Brasil. A história do 

desaparecimento de seu pai, vítima da ditadura, é focada no luto da mãe, que atuou 

contra a repressão e a favor do direito de saber o que aconteceu com seu marido, pai de 

seus cinco filhos, abrindo espaço para que outras famílias também pudessem ter notícias 

sobre seus entes igualmente ―desaparecidos‖ e ou assassinados pelo regime militar. 

Eunice Paiva viveu, sobreviveu e combateu a ditadura, do início ao fim, mas suas 

memórias desgastadas já estavam em processo de supressão pelo avançado estágio do 

Alzheimer. Ainda estou aqui surge não apenas como uma homenagem à Eunicie, mas 

também como uma resposta aos que desconhecem ou já esqueceram a história, as 

mazelas da ditadura e a via-crucis para transformar o Brasil num país democrático 

novamente após os anos de chumbo. 

No que tange ao luto ―sem fim‖ pelo pai morto pelo regime militar, não é a 

primeira vez que esse tema aparece na obra de Paiva. Em Feliz Ano Velho
7
, publicado 

em 1982, além de ser um sucesso editorial no qual narrou o acidente que o tornou 

portador de deficiência física e a descoberta dessa nova condição, conta também, de 

forma breve, a prisão e desaparecimento de seu pai. O livrou marcou o início do seu 

percurso no gênero confessional — posteriormente publicou os romances Blecaute 

(1986), As Fêmeas (1992), Bala na Agulha (1994), Não és Tu Brasil (1996), Malu de 

Bicicleta (2004), O Homem que Conhecia as Mulheres (2006) e A segunda vez que te 

conheci (2008); todos editados pela Editora Objetiva — , mas não dava detalhes sobre 

os documentos que comprovam a tortura e a morte de Rubens Paiva. De acordo com 

entrevista concedida pelo escritor ao médico Drauzio Varella, em setembro de 2015, o 

motivo de não ter se aprofundado nesse tema era porque a sua família defendia que a 

vida precisava continuar, mas não sob o luto de uma tragédia política, uma vez que sua 

mãe não queria que os filhos fossem vistos como órfãos da ditadura. Além disso, o livro 

                                                                                                                                                                          
Verdade, com confirmações de agentes que assumiram participação e esclareceram as circunstâncias da 

tortura, morte e ocultação do cadáver de Rubens Paiva. Em sua homenagem, a Comissão da Verdade do 

Estado de São Paulo, instalada em 2012, assumiu seu nome, como forma de resgate de sua memória. Para 

mais informações sobre Rubens Paiva, cf. SÃO PAULO. Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo. 

Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. Infância Roubada Crianças atingidas pela Ditadura 

Militar no Brasil. São Paulo: ALESP, 2014, p. 160-169. 
7
 O livro foi traduzido para várias línguas, tendo virado filme e peça de teatro. 
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foi escrito ainda no regime ditatorial, que só acabaria em 1985. Muitas das 

―descobertas‖ relacionadas à morte de seu pai foram reveladas somente anos depois: 

[...] Resolvi fazer um livro falando da minha geração, do meu acidente, 

reabilitação, das questões relacionadas a uma pessoa com 20 anos de idade. 

Só que em 1982 ainda era uma ditadura militar. Muitas das coisas 

relacionadas ao passado do Brasil não estavam reveladas ainda [...] então eu 

senti falta daquele livro em que eu relatasse com precisão como foi a vida, 

quase um livro épico dessa família que enfrentou todos os momentos da 

ditadura [...]  

(PAIVA, 2015)
8
 

 

 Com novos acontecimentos que mudam, mais uma vez, sua dinâmica familiar, 

assim como em Feliz Ano velho, o luto pela morte do pai também volta a ser 

evidenciado em Ainda estou aqui, agora com uma lente de aumento nos fatos e nas 

provas que aparecem e comprovam sua morte, além de dividir espaço com outro luto, o 

da perda da mãe, que ocorre em etapas: 

Minha mãe decidiu não ser inteiramente italiana. Preferia se parecer com 

atrizes de Hollywood. Ficou obcecada por ser magra. A vida toda. Não 

comia. Nunca comeu. Um palito. Trancava-se para não comer. Como se 

trancava, lia sem parar. Lia em jejum no quarto. Era prática, culta, magra, 

sensata e workaholic. Tudo o que não se quer de uma mãe. Falei no passado, 

reparou?  

(PAIVA, 2015, p. 44) 

 

Essa divisão entre passado e presente é constante ao longo do livro. A memória 

do pai passa a ser contada no ―aqui e agora‖, resgatada por meio de informações 

divulgadas nos relatórios da CNV, que são noticiadas, paulatinamente, nos jornais. É o 

desaparecimento abrupto de Rubens Paiva na década de 1970 que reaparece aos poucos 

em forma de memória nos anos 2010. Eunice, em contrapartida, ainda viva no momento 

em que Paiva escreve sua história, não toma conhecimento da escrita. Sua figura é 

retomada no passado, na maior parte do tempo. É um desaparecimento que ocorre em 

lances. O advérbio ―ainda‖, presente no título, carrega a ideia de um presente e também 

de um passado. Pode sugerir que esteja se referindo ―até agora, até este momento‖, bem 

como ―até então, até aquele momento‖. Esse entrelaçamento de tempos é uma tentativa 

de não deixar descoberto o que aconteceu, dando enfoque ao absurdo de uma ditadura 

militar para que não volte mais a ser uma realidade do hoje. Ainda há ―democracia‖ no 

momento em que Paiva escreve o livro. E esse ―ainda‖, no seu ato de escrita, também é 

                                                           
8
 DRAUZIO Entrevista.  Entrevista com Marcelo Rubens Paiva. 51'56". Disponível em: < 

https://drauziovarella.uol.com.br/videos/drauzio-entrevista/drauzio-entrevista-marcelo-rubens-paiva/> . 

Acesso em: : 26 abr. de 2019. 
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um lampejo de lucidez de sua mãe, que mesmo com Alzheimer, demonstra, 

possivelmente, ―estar presente‖ em algumas ocasiões: 

 Percebeu que conjuguei no passado, apesar de ela ainda estar viva enquanto 

escrevo, morando num prédio vizinho ao meu, provavelmente sentadinha 

vendo TV com alguma de suas cuidadoras, que ela adora e com quem se 

diverte? É uma confusão recorrente de quem tem um parente com Alzheimer: 

falar dele no passado. Antes, eu sentia uma culpa sem fim por enterrar na 

conjugação verbal alguém que está vivíssimo e presente. Parecia um golpe do 

inconsciente, um lapso proposital, um desejo reprimido. 

Quem tem Alzheimer em estado avançado está lá, mas não está, é a pessoa, 

mas não é. Pensa de uma forma peculiar; talvez tais pensamentos façam 

algum sentido, talvez ela tenha se acostumado com a confusão deles; ou 

talvez deixe de pensar, já que eles não se concluem. 

Muitas vezes ela presta atenção no que dizemos. Às vezes, solta uma frase 

picotada, que faz sentido. Ou não faz, e pretendemos que faça. Por vezes, ela 

repete irritada [...]  

(PAIVA, 2015, p. 48) 

 

 Nota-se no romance, do início ao fim, a presença de documentos que singularizam 

as figuras narradas e que, de certa maneira, historicizam parte da história brasileira. Nos 

elementos pré-textuais do livro encontra-se a imagem de uma fotografia de Rubens e 

Eunice Paiva no aeroporto de Brasília, nos anos 1960. Ambos parecem despreocupados. 

Ela, sorridente, olhando para a câmera, ele, tranqüilo, com o olhar desviado para outro 

ponto. Jamais poderiam imaginar toda a brutalidade e violência que os assombraria 

quase uma década depois, sob consentimento do exército brasileiro. Mesmo com todas 

as revelações sobre a morte e a ocultação do cadáver de Rubens Paiva, que são 

apresentadas ao leitor ao longo da narrativa, nas últimas páginas há, na íntegra, o 

acórdão da denúncia do Ministério Público Federal (MPF), a decisão do recebimento da 

denúncia pelo juiz da 4ª Vara Federal Criminal do Rio de Janeiro e uma nota do autor 

em que ele explica que o caso Rubens Paiva está longe de terminar. Fica patente, pelos 

documentos apresentados, que os militares acusados pelo homicídio do ex-deputado 

provavelmente não seriam condenados por ora, mesmo diante da denúncia do MPF: 

Para a defesa dos militares, a decisão da Justiça de acolher denúncia do 

Ministério Público Federal (MPF) viola decisão, em ações anteriores, do 

Supremo, que considerou válida a Lei da Anistia, que perdoa crimes 

cometidos por militares e guerrilheiros durante a ditadura. 

A principal tese do MPF é que os crimes foram cometidos contra a 

humanidade e, portanto, não prescreveram nem são submetidos à Lei da 

Anistia. O procurador–geral da Justiça, Rodrigo Janot, sustenta a mesma tese. 

O ministro Teori Zavascki, do STF, suspendeu, em 29 de setembro do 

mesmo ano, a Ação Penal contra os cinco militares denunciados. Considerou 

que manter em andamento a denúncia seria ―incompatível‖ com a análise já 

feita pelo STF sobre a aplicação da Lei da Anistia e pediu informações ao 

juiz federal da 4ª Vara Federal Criminal do Rio. 

O caso não tem data para ir à plenária do Supremo. 
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 (PAIVA, 2015, p. 295) 

   

O desfecho do romance atesta a impossibilidade de colocar um ponto final na 

morte do pai, pois é um capítulo que se mantém aberto devido a decisões arrastadas da 

justiça brasileira e por conta da própria questão histórica que envolve o período da 

ditadura militar, cujas arestas não estão aparadas. Assim, Paiva conclui: ―minha mãe, 

aos oitenta e cinco anos, não entrou no Estágio IV [do Alzheimer], o pior de todos. Sua 

vida tem muitos atos. Teremos mais um. Enquanto a morte do meu pai não tem fim‖ 

(PAIVA, 2015, p. 263). 

A leitura dessa obra nos faz refletir sobre a capacidade da literatura poder 

acolher outros discursos, fazendo com que em um livro coexistam vários gêneros. Em 

seu romance, Paiva inclui cartas pessoais, depoimentos, notícias de jornais, excertos de 

peças processuais sobre o caso do pai, com uma reflexão cuidadosa sobre os fios soltos 

que restaram da ditadura brasileira. É um livro de memórias da sua mãe, que não pode 

escrevê-lo, como também é de seu pai, de sua família, de um Brasil quase esquecido. Na 

medida em que narra essa história de muitos, torna-se testemunha da História, 

contando-a como um sobrevivente. Independentemente do gênero do livro é possível 

destacar e observar o conteúdo testemunhal disposto na narrativa, um testemunho 

voluntário, uma vez que é elaborado de maneira ―espontânea e sem mediadores‖, 

exigindo um esforço do autor em construir um sentido para um passado que deixou 

marcas não cicatrizadas, cuja rememoração parece ser mais coletiva do que individual. 

Para embasar essa análise, é importante recorrer ao entendimento de que a literatura 

permite a produção de sentido do que é fragmentário, possibilita retratar o passado 

instalado na memória privada por meio de um entrelaçamento com a memória pública. 

 

Literatura de testemunho 

Sobre a literatura de testemunho, a introdução de seu debate na América Latina 

está relacionada ao momento político pelo qual algumas nações atravessaram na década 

de 1960, como a implantação de ditaduras militares. Esse período foi decisivo e 

determinante para influenciar muitos escritores. Com a barbárie e a violência do regime 

militar, aparecem novos relatos na literatura, vozes em prol de uma coletividade, a favor 

de contar uma história a partir do ponto de vista daquele que sobreviveu. Segundo 

Márcio Seligmann-Silva (2005), o estudo sobre esse tipo de literatura, em paralelo ao 
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Zeugnis, conceito utilizado para textos de sobreviventes do Holocausto, recebeu na 

América Latina o nome de testimonio, também chamado de testemunho no Brasil: 

Os próprios eventos que estão na base dos discursos sobre o testemunho 

definem as características que cada um deles assume. Se no âmbito alemão o 

trabalho de memória em torno da Segunda Guerra Mundial e da Shoah 

determina em boa parte as discussões, na América Espanhola o ponto de 

partida são as experiências históricas da Ditadura, da exploração econômica, 

da repressão às minorias étnicas e às mulheres, sendo que nos últimos anos 

também a perseguição aos homossexuais tem sido pesquisada. 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 81) 

 

 Sobre as obras literárias produzidas durante e pós-regime ditatorial brasileiro, 

Regina Dalcastagnè (1996) afirma que, em 21 anos de ditadura, a arte se 

apresentou como um local convidativo, uma base firme para sustentar a memória, 

instável diante de tantos horrores: ―No Brasil, foram os escritores que entalharam esse 

espaço tão acolhedor. É nos romances que vamos reencontrar, com maior intensidade, o 

desespero daqueles que foram massacrados, por acreditarem que podiam fazer alguma 

coisa pela história do país‖ (DALCASTAGNÉ, 1996, p. 15). Segundo a autora, muito 

se escreveu sobre os anos 1960 e 1970 no Brasil. Olhar e rever mais atentamente as 

obras de tal período é importante para aqueles que não vivenciaram o momento em 

questão. É o que Dalcastagnè chama de ―exercício de memória‖. Se durante algum 

tempo os estudiosos da literatura de testemunho se empenharam em analisar relatos 

carcerários, percebe-se também um olhar para obras que remetem ao período ditatorial 

no Brasil. Sobre esse assunto, Wilberth Salgueiro destaca: 

 [...] a ditadura militar que principia com o golpe de 64 inspirou, a contrapelo, 

toda uma produção que, baralhando memória e ficção, registrou as agruras 

deste período plúmbeo, cujos tons começaram a suavizar apenas a partir de 

1979, com o fim oficial em 31/12/1978 do AI-5 decretado em 13/12/1968. 

Bastante representativo desta vertente é o supracitado livro do então 

jornalista Fernando Gabeira. Reatroagindo-se no tempo, poder-se-ia elencar 

como exemplo de prosa de testemunho as Memórias do Cárcere, de 

Gracialiano Ramos, e mesmo Os sertões, de Euclides da Cunha; e, ao 

contrário, em direções ao nosso presente pretensamente mais justo e 

democrático exemplos de textos com ―teor testemunhal‖ (para recuperar 

sucinta e precisa expressão cara a Márcio-Seligmann-Silva) seriam Capão 

pecado, de Ferrèz, ou Cidade de Deus, de Paulo Lins, além do livro de 

Varella. 

 (SALGUEIRO, 2011, p. 10) 

 

 Ainda desse período, uma obra proeminente é o estudo do diário de uma mulher 

negra e pobre, Carolina Maria de Jesus, cuja obra Quarto de despejo: diário de uma 

favelada (1960) ganhou enorme repercussão no Brasil, sendo também considerada 

literatura de testemunho.  
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Em um artigo sobre o tema, Jaime Ginzburg explica que a escrita não é, para 

este propósito, ―lugar dedicado ao ócio ou ao comportamento lúdico, mas ao contato 

com o sofrimento e seus fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes, obscuros e 

repugnantes‖ (GINZBURG, 2011, p. 23). Segundo ele, o século XX se apresentou como 

período pertinente ao testemunho, tendo em vista que foi marcado por duas grandes 

guerras:  

O testemunho é necessário, nesse sentido, em contextos políticos e sociais em 

que a violência histórica foi muito forte, desempenhando papel decisivo na 

constituição das instituições. Nesses contextos, as diferenças de perspectiva 

entre os setores em conflito implicam em diferenças formais e temáticas nas 

concepções de escrita e em seus recursos institucionais de legitimação. 

(GINZBURG, 2011, p. 27-28). 

 

 Ginzburg atenta para o conceito de real quando se discute literatura de 

testemunho. Segundo ele, ―a vítima do testemunho não vê apenas o que é trivialmente 

aceito. O que merece testemunho, em princípio, é caracterizado por uma 

excepcionalidade, e exige ser relatado. O real é entendido como 

traumático‖ (GINZBURG, 2011, p. 25-26). Ratificando essa afirmação, para evitar 

confusões sobre pontos-chave das discussões que envolvem a literatura de testemunho, 

Seligmann-Silva (2013) realça dois tópicos: 

(a) A literatura de testemunho é mais do que um gênero: é uma face da 

literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e faz com que toda a 

história da literatura – após 200 anos de autorreferência – seja revista a partir 

do questionamento da sua relação e do seu compromisso com o ―real‖. 

(b) Em segundo lugar, esse ―real‖ não deve ser confundido com a ―realidade‖ 

tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o 

―real‖ que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do 

trauma, de um evento que justamente resiste à representação. 

(SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 373) 

 

 Diante do trauma, o testemunho coloca-se sob a tutela da sua simultânea 

necessidade e impossibilidade. ―O dado inimaginável da experiência concentracionária 

desconstrói o maquinário da linguagem. Essa linguagem entravada, por outro lado, só 

pode enfrentar o ―real‖ equipada com a própria imaginação‖ (SELIGMANN-SILVA, 

2013, p. 47). Assim, o indizível só pode ser desafiado a partir da arte, mas nunca 

totalmente submetido. O conceito de testemunho traz a ideia de que testemunha-se, via 

de regra, algo de excepcional e que exige o relato: 

Esse relato não é só jornalístico, reportagem, mas é marcado também pelo 

elemento singular do ―real‖. Em um extremo dessa modalidade testemunhal 

encontra-se a figura do mártir — no sentido de alguém que sofre uma ofensa 

que pode significar a morte —, termo que vem do grego mártur e significa 

testemunha ou sobrevivente (como o superstes latino). Devemos, no entanto, 
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por um lado, manter um conceito aberto da noção de testemunha: não só 

aquele que viveu um ―martírio‖ pode testemunhar; a literatura sempre tem 

um teor testemunhal. 

 (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 47-48) 

 

Percebe-se, na narrativa testemunhal, uma tentativa de representatividade do 

coletivo. Em Lembrar Escrever Esquecer (2006), Jeanne-Marie Gagnebin reforça o que 

foi dito por Seligmann-Silva, de que testemunha não é somente aquele que viu com seus 

próprios olhos porque testemunha é também aquele que não vai embora, que consegue 

ouvir a narração insuportável do outro e  

que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a 

história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, mas porque 

somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento 

indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não 

repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o 

presente. 

 (GAGNEBIN, 2006, p. 57) 

 

Ao contar de dentro, como testemunho, Paiva emprega uma enorme carga de 

experiência, acumulada no corpo-a-corpo com o que viveu. O narrador passou a 

necessidade de narrar enquanto porta-voz de terceiros. Reconstruir o vivido é refazer a 

história, recolocando nela personagens marginalizadas ou silenciadas. Centrando-se em 

Eunice, Paiva dá voz aos ―vencidos‖ e prioriza o lugar da mulher. Desta vez, o foco não 

é a guerrilheira, mas é a mãe que se tornou a única provedora da família, aquela que 

voltou a estudar, que lutou contra a ditadura, que somente foi declarada oficialmente 

viúva quase 30 anos após a morte do marido: 

Ela me fez vestir um dos ternos que eu tinha herdado dele e que estão comigo 

até hoje. Pegamos o metrô para descer na praça da Sé. Adorávamos andar de 

metrô. Caminhamos até o cartório de Registro Civil das Pessoas Naturais — 

1º Subdistrito da Sé. Os funcionários estavam assustados com a quantidade 

de fotógrafos e cinegrafistas. Era um momento sublime. Mal sabiam que se 

fazia história naquela repartição abafada. 

Um cordão da imprensa respeitou a nossa passagem. A escrevente substituta 

Cibeli da Silva Bortolotto nos entregou, com as mãos trêmulas e um sorriso 

forçado o atestado: 

Certifico que, em 23 de fevereiro de 1996, foi feito o registro de óbito de 

Rubens Beyrodt Paiva. Profissão, engenheiro civil. Estado civil, casado. 

Natural de Santos, neste Estado. Nascido em 26 de dezembro de 1929. 

Observações: Registro de óbito lavrado nos termos do Artigo 3º da Lei 9140 

de 4 de dezembro de 1995. 

Meu pai, um dos homens mais simpáticos e risonhos que Callado conheceu, 

morria por decreto, graças à Lei dos Desaparecidos, vinte e cinco anos depois 

de ter morrido por tortura. 

[...] Ela ergueu o atestado de óbito para a imprensa, como um troféu. Foi 

naquele momento que descobri: ali estava a verdadeira heroína da família; 

sobre ela que nós, escritores, deveríamos escrever. 

 (PAIVA, 2015, p. 38)  
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Em Ainda Estou aqui, Paiva enfatiza a resistência da luta de Eunice num âmbito 

não apenas individual ou do contexto familiar, mas no coletivo como um todo, no 

enfrentamento a tudo que representa a ditadura militar. Isso fica evidente na postura que 

ela adquire diante da imprensa: 

[...] Por anos, fotógrafos nos queriam tristes nas fotos. Tivemos nossa guerra 

fria contra o pieguismo da imprensa. Com o tempo, aprendemos a selecionar 

qual órgão evitar e como nos portar. Éramos ―A família vítima da ditadura‖. 

Apesar de preferirmos a legenda ―Uma das muitas famílias vítimas de muitas 

ditaduras‖. Não faríamos o papelão de sairmos tristes nas fotos. Nosso 

inimigo não iria nos derrubar. Família Rubens Paiva não chora na frente das 

câmeras, não faz cara de coitada, não se faz de vítima e não é revanchista. 

Trocou o comando, continua em pé na luta. A família Rubens Paiva não é 

vítima da ditadura, o país que é. O crime foi contra a humanidade, não contra 

Rubens Paiva. Precisamos estar saudáveis, bronzeados para a contraofensiva. 

Angústia, lágrimas, ódio, apenas entre quatro paredes. Foi a minha mãe quem 

ditou o tom, ela quem nos ensinou. 

Durante toda a minha vida, se um entrevistador me perguntasse sobre o meu 

pai, eu respondia imaginando como a minha mãe responderia.  

(PAIVA, 2015, p. 39) 

 

 O narrador avança e recua no tempo, pontua lembranças que impactaram a sua 

família, novos testemunhos ou informações inéditas acerca dos acontecimentos que 

apagaram a materialidade de seu pai. ―Sei que repetirei lá na frente o que narrei antes. 

Este livro sobre memória nasce assim. Histórias são recuperadas. Umas puxam outras. 

As histórias vão e voltam com mais detalhes e referências‖ (PAIVA, 2015, p 35). Em 

uma das passagens, ele se lembra do reencontro que teve com a sua mãe depois de 

detida e da mudança do seu olhar após o não retorno do seu pai: 

2 de fevereiro, dia de Iemanjá. Fui recebido em casa com festa pelas irmãs e 

a empregada, Maria José. Subi a escada correndo e encontrei a minha mãe 

deitada no seu quarto, exausta. Abracei ela como nunca. Ela fez carinhos em 

mim, me acalmava, quando comecei a sentir falta de ar. Era um ataque de 

bronquite violento, bem mais forte que os outros. O quarto estava à meia-luz; 

ela manteve a janela fechada. Estava com roupa confortável cor de vinho. Era 

ela, a minha mãe, a minha amada mãe. Que não chorou. Apenas me acalmou, 

enquanto eu tentava respirar e meus brônquios não ajudavam. Depois dos 

habituais exercícios de inspirar e expirar, me acalmei. Eu que deveria cuidar 

dela, eu que estava sendo cuidado por ela. Adormeci ao seu lado. Senti paz. 

Senti proteção: eu, então, o único homem da casa.  

(PAIVA, 2015, p. 144) 

 

 Desde 20 de janeiro de 1971, data em que Rubens Paiva ―desapareceu‖, ou o ―dia 

que não teve fim‖, passaram-se décadas até que o trabalho de memória fosse realizado a 

fim de ser compartilhado socialmente. A família Rubens Paiva, parte de uma elite 

carioca, conhecida nacionalmente, teve grande visibilidade em relação a outras famílias, 

cujos pais, maridos, filhos também foram submetidos ao desaparecimento forçado. 
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Eunice, contudo, não se deixou abater e não se conformou em esperar sentada. Ajudou a 

mover os holofotes para aqueles que, assim como ela e seus filhos, buscavam 

informações sobre seus ―desaparecidos‖. Após a prisão de Rubens Paiva, e depois de 

ficar detida com sua filha de 15 anos, sendo libertada da cadeia 12 dias depois, Eunice 

voltou a estudar, se formou em direito, faculdade para o qual se dedicou aos 41 anos. 

Depois, exerceu a profissão de advogada até o Alzheimer chegar a uma escala mais 

elevada. Foi uma ferrenha defensora dos direitos indígenas, pelo qual se especializou 

progressivamente com verdadeira paixão denunciando em plena ditadura as atrocidades 

aos povos originários
9
. Como afirma Paiva, para Eunice, a luta era a mesma. Ela 

participou das diretas já e se colocou contra a lei da anistia que perdoou os torturadores. 

Participou também da constituinte de 88, defendendo os direitos indígenas. Desde 2004, 

entretanto, apresentava o quadro de Alzheimer. A luta, a partir disso, era contra a difícil 

doença: 

Seu orgulho era maior do que seu esquecimento. Jamais sentiria pena de si 

mesma. Nem queria que sentíssemos pena dela. Jamais pediu ajuda. 

Recentemente, uma nova fala cheia de significados entrou no seu repertório, 

especialmente quando um turbilhão de emoções a ataca, como rever uma 

filha que mora na Europa ou segurar no colo o meu filho, o que mostra uma 

felicidade e um alerta, caso alguém não tenha reparado: Eu ainda estou aqui. 

Ainda estou aqui. 

 (PAIVA, 2015, Pag. 262) 

 

Eunice Paiva foi uma defensora dos direitos humanos e ferrenha opositora da 

ditadura. Mesmo com as tragédias que assolaram o país, lutou da forma que pôde. 

Paiva, nesse livro, oferece aos leitores o testemunho da sobrevivência dos que passaram 

por situações excepcionais e o da denúncia, enfatizando muitos dos severos problemas 

de justiça no Brasil. Assim como os recursos jurídicos, com declarações de testemunhas 

fornecidas em juízo e para a Comissão Nacional da Verdade, o escritor produziu a obra 

pelo viés de suas lembranças, a partir da marcante posição da mãe diante das 

adversidades e a condução da família que teve que se reinventar perante a ausência de 

Rubens Paiva. 

No ano da publicação de Ainda estou aqui, Eunice era viva. Sua morte, aos 86 

anos, após conviver com Alzheimer durante 14 anos, ocorreu no mesmo dia em que o 

                                                           
9
 Indígenas foram torturados, presos e mortos na ditadura, como denúncia a comissão da verdade, com 

mais de oito mil mortos contabilizados. 
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Ato Institucional número 5 (AI-5) — medida que marcou a fase mais violenta do regime 

militar — completou 50 anos, em 13 de dezembro de 2018. 

 

Considerações finais 

O livro, com diversos capítulos acerca de um passado ditatorial brasileiro, foi 

publicado em 2015, dentro de um Estado democrático de direito, em que casos de 

torturas, de ―desaparecidos‖ que não se sabem vivos ou mortos, não deveriam ocorrer. 

Paiva, contudo, atualiza a situação da família de Amarildo Dias de Souza, pedreiro, 

negro, morador da Rocinha, que foi submetido ao desaparecimento forçado após uma 

detenção em 14 de julho de 2013, no Rio de Janeiro. Os casos irresolutos de 

desaparecidos, forçadamente ―esquecidos‖ pelo Estado, até hoje encontram paralelo 

com episódios como o ocorrido com Rubens Paiva, ainda que as motivações sejam 

diferentes: 

Amarildo era casado com a dona de casa Elizabeth Gomes da Silva e pai de 

seis filhos. 

Meu pai era casado com Eunice Paiva, dona de casa, e tinha cinco filhos. 

Não se tem notícias do paradeiro de ambos.  

Para a polícia, traficantes da comunidade são os principais suspeitos do 

desaparecimento de Amarildo.  

Para o Exército, terroristas seqüestraram meu pai enquanto militares faziam 

reconhecimento de aparelhos com ele num Fusca. Versão oficial que só foi 

desmentida em 2014. 

Testemunhas ouviram Amarildo ser torturado por choques elétricos num 

contêiner anexo à UPP. Meu pai foi torturado num prédio do Pelotão de 

Investigações Criminais (PIC), onde funcionava o DOI, anexo ao I Exército, 

e testemunhas o ouviram gritar. 

Retiraram o corpo como retiraram o corpo do meu pai, sem testemunhas, sem 

alarde. 

[...] A tortura é patrocinada pelo Estado. A tortura é um regime, um Estado. 

Não é o agente fulano, o oficial sicrano, quem perde a mão. É a instituição e 

sua rede de comando hierárquica que torturam. A nação que patrocina. O 

poder, emanado pelo povo ou não, suja as mãos. 

 (PAIVA, 2015, p. 109-110). 

  

A memória do que aconteceu dentro e fora dos porões da ditadura é um fantasma 

que ainda assombra nosso presente. Convive-se com a tortura e o assassinato de 

indivíduos, principalmente pobres e negros, a partir da ―negligência‖ de instituições do 

Estado democrático de direito. Paiva, por meio do legado de sua mãe, manifesta uma 

resistência em sua narrativa, mostra que a memória é viva. ―Um detalhe de algo vivido 

pode ser lembrado anos depois, ganhar uma relevância que antes não tinha, e deixar em 

segundo plano aquilo que era então mais representativo. Pensamos hoje com a ajuda de 
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uma parcela pequena do nosso passado‖ (PAIVA, 2015, p. 117). A trajetória da família 

Paiva é emblemática porque reflete a história de nosso país. Vivemos um momento 

revisionista, em que parcela da sociedade impõe um apagamento de nossa memória 

recente, principalmente no que diz respeito ao regime militar. A doença de Eunice se 

confunde com a enfermidade do Brasil, cujo esquecimento atinge a nossa lucidez. Um 

exemplo disso, no qual não pretendo me demorar, foi a determinação
10

 feita pelo atual 

presidente da República, Jair Bolsonaro, às Forças Armadas para comemorar o golpe 

militar de 1964, que completou 55 anos no dia 31 de março de 2019. Os anos de 

ditadura militar foram marcados pelo fechamento do Congresso Nacional, cassação de 

direitos políticos, perseguição, tortura, assassinato e ocultação de cadáveres de cidadãos, 

além de censura à imprensa. Mesmo assim, um presidente eleito pela maioria subverteu 

o entendimento já fragilizado de democracia ao incentivar a comemoração de tal data. 

Oito anos antes, em 2011, a então presidente Dilma Rousseff, ex-militante torturada no 

regime ditatorial, orientou aos comandantes da Aeronáutica, do Exército e da Marinha a 

suspensão de qualquer atividade para lembrar a data nas unidades militares. Em menos 

de 10 anos, o cenário político mudou completamente. Parece que vivemos sob a égide 

de um espiral de esquecimento ou, para melhor exemplificar utilizando a metáfora de 

Bernardo Kucinski (2014), parece que o Brasil sofre de ―um mal de Alzheimer 

nacional‖ (KUCINSKI, p. 12). E o nosso entendimento de democracia? Ainda está 

aqui? 
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SILENCIAMENTO E TESTEMUNHO EM MEURSAULT, CONTRE-
ENQUÊTE, DE KAMEL DAOUD

Gabriel Dias Pimentel (UFSCar)1

Resumo: Neste trabalho, abordaremos o romance Meursault, contre-enquête (2013) escrito
por Kamel Daoud. A obra de Daoud reconta alguns dos fatos ocorridos em L’étranger (1942),
de Albert Camus, sob a ótica do irmão do árabe assassinado pelo protagonista da obra do autor
franco-argelino. Retomando parte desse enredo, Daoud compõe seu romance com uma reflexão
contundente sobre o processo de descolonização na Argélia, relatando o sangrento período de
guerra  pela  independência  e  o  silenciamento  do  povo  argelino,  subjugado  durante  todo  o
domínio colonial. Com isso analisaremos os métodos utilizados pelo autor em sua composição
literária, a qual mescla paródia e testemunho na configuração do romance. 
Palavras-chave:  Albert  Camus;  Kamel Daoud;  L’étranger; Meursault,  contre-enquête;  Pós-
colonialismo 

Este artigo tem como objeto de análise a obra Meursault, contre-enquête (2013)

do escritor e jornalista argelino Kamel Daoud. No livro em questão, Daoud revisita a

consagrada obra L’étranger (1942) de Albert Camus. O autor resgata em seu enredo o

assassinato  do  árabe  por  um  colono  francês  para  desenvolver  um  romance

metaficcional,  que evidencia  as  relações  sociais  e  a  construção histórica  da  Argélia

colonial e pós-independência, mantendo um diálogo direto e, muitas vezes, crítico com

a obra camusiana.

Como referencial  teórico,  selecionamos  para  diálogo as  reflexões  feitas  pela

autora Linda Hutcheon (1991) sobre a constituição da paródia dentro do contexto da

produção  artística  pós-moderna  e  com autores  que  pensam sobre  o  testemunho  na

literatura, com especial destaque para Selligman-Silva (2003) e Beatriz Sarlo (2005).

A trama do romance se desenvolve com o relato de Haroun, irmão do árabe

morto por Meursault.  A partir disso, a personagem narra como o assassinato de seu

irmão teve impacto direto sobre sua vida e sobre a vida de sua mãe, tornando-o um

“substituto” do irmão morto e, consequentemente, um “estrangeiro” para si mesmo: 

Eu estava condenado a um papel coadjuvante, porque não tinha nada
de especial a oferecer. Eu me sentia ao mesmo tempo culpado por
estar vivo e responsável por uma vida que não era minha! (DAOUD,
2016, p. 46). 

 

1 Graduado  em  Letras  (UNESP),  Mestrando  em  Estudos  de  Literatura  (UFSCar).  Contato:
gabrieldpimentel@gmail.com.
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O assassinato de Moussa, irmão de Haroun, é fundamental no desenvolvimento

da trama e é a marca da busca incessante da mãe por justiça, assim como pelo esforço

de Haroun para se libertar da figura onipresente do irmão morto. Esse crime simboliza,

em um contexto maior,  as relações  violentas  e  opressivas existentes  entre  franceses

(colonos) e povos nativos (árabes). Para Haroun, o modo de emancipar-se do espectro

de seu irmão é narrando seus traumas, a morte do irmão, as imposições da mãe, sua

ausência de subjetividade, seu deslocamento diante do mundo e diante do processo de

independência de seu país e a guerra que o antecedeu. 

É através de seu testemunho que se concretiza seu gesto de libertação individual

e seu gesto moral de enfrentamento contra o silenciamento imposto pelos colonizadores,

que, na obra, são personificados pela figura de Meursault.

A princípio, o romance se distancia do que se costuma chamar “testemunho”,

uma vez que tem como ponto de partida um texto ficcional. No entanto, atribuímos a ele

a classificação de “testemunho” por considerarmos que seu fundo histórico real é aquilo

que confere uma vivacidade e uma crueza ao discurso literário, estabelecendo paralelos

com fatos verídicos do período histórico retratado. Além disso, compreendemos que os

efeitos narrativos construídos pelo autor dialogam diretamente com alguns dos estatutos

do texto testemunhal.

A possibilidade de um relato puramente ficcional assumir caráter testemunhal é

reconhecida por Seligmann-Silva (2003), para quem o real na literatura de testemunho

pede manifestação mais que imitação: “Na literatura de testemunho não se trata mais de

imitação da  realidade,  mas  sim  de  uma  espécie  de  ‘manifestação’  do  ‘real’”.

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 382)

Essa manifestação do real está presente no testemunho de Haroun e no panorama

histórico  da  obra,  mas  também  se  encontra  consolidado  na  própria  personagem

Meursault,  pois,  no  mundo  representado  em  Meursault,  contre-enquête,  o  texto  de
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L’étranger deixa  de  ser  um  romance  ficcional  de  Albert  Camus  e  torna-se  um

testemunho real escrito pela figura de Meursault. Nessa realidade, a obra é popular e

difundida; entretanto, seus leitores e as autoridades francesas nunca se preocuparam em

ouvir o outro lado do relato ou em atribuir personalidade ao indivíduo assassinado.

É notável  que  promover  a  identificação  entre  as  figuras  de  Albert  Camus  e

Meursault é problemático, pois funde o discurso de uma personagem à figura de seu

criador,  inclusive por alusões diretas aos ensaios filosóficos de Camus: “Quem sabe

dizer se Moussa tinha um revólver, uma filosofia ou uma insolação” (DAOUD, 2016,

p.12) ou a sua aparência física “Não se deixe intimidar pelos recortes de jornais e pela

testa  de  filósofo  que  ele  tem”  (DAOUD,  2016,  p.137).  Camus  foi  um  escritor

reconhecido  por  sua  abordagem crítica  ao  processo  colonial  argelino,  tendo  escrito

inúmeras  matérias  jornalísticas  em  que  aborda  a  situação  de  opressão  e  violência

infligidas aos povos nativos.

Em contrapartida, Edward W. Said (1990), em sua obra Cultura e imperialismo,

situa Camus em uma “mentalidade colonial que não era nada simpática à revolução ou

aos  árabes”  (SAID,  1990,  p.  317)  colocando-o  dentro  de  uma  tradição  literária

imperialista francesa. Significativamente, Daoud posiciona seu narrador em uma linha

crítica  próxima  a  de  Said,  enquadrando  Meursault  como  representante  do  discurso

imperialista francês. 

Assim, Meursault, contre-enquête opta por colocar os relatos de Meursault como

voz de  um discurso  hegemônico  a  ser  questionado  enquanto  fonte  que  humaniza  e

suaviza a figura do assassino, juntamente com seu crime. O narrador, Haroun, considera

que esse  romance naturaliza  a  violência  contra  povos nativos  e  mantém uma visão
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estritamente colonialista, silenciando as personagens árabes. Como dito anteriormente,

tal posicionamento torna-se questionável à medida que funde, no romance de Daoud, a

figura fictícia de Meursault à do escritor Albert Camus e converte  L’étranger  em um

discurso pró-colonização, o que não se fundamenta através de uma leitura mais atenta

do romance.

De fato,  L’étranger apresenta diversas relações de poder e violência entre os

colonos franceses e os argelinos nativos. Como exemplo, podemos destacar os eventos

entre o cafetão Raymond e sua companheira árabe, sem nome, que é espancada por ele e

é a causa da rixa que resultará no assassinato cometido por Meursault. Além disso, os

árabes são sempre descritos de maneira objetificada, parecendo sombras que vagam pela

Argélia,  parte  do cenário  árido e melancólico  elaborado por Camus.  Entretanto,  em

nenhum momento esse discurso se apresenta como naturalizado, sendo sempre motivo

de estranhamento e desconforto para o leitor.

Apesar  desse  ponto  destacado,  a  narrativa  desenvolvida  por  Daoud indaga  e

levanta  novos  questionamento  aos  relatos  feitos  em  L’étranger,  trazendo  reflexões

pertinentes  ao  fazer  literário  e  às  condições  histórico-sociais  nas  quais  a  literatura,

principalmente  nos  períodos  coloniais,  está  inserida.  Para  isso,  o  autor  faz  uso  da

paródia, retomando obras consagradas, com especial destaque ao já citado romance de

Camus, além da obra  Robinson Crusoé  de Daniel Defoe (1719), desconstruindo-os e

discutindo como a voz dos povos nativos é apresentada nesses trabalhos.

Linda  Hutcheon  (1991),  ao  abordar  elementos  constitutivos  das  obras  pós-

modernas em seu livro A poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção, destaca o

caráter paródico destas obras, entendendo a retomada crítica de textos canônicos como

elementos constitutivos fundamentais da pós-modernidade.

Ela não rejeita essa cultura, pois não pode fazê-lo. O pós-modernismo
indica sua dependência com seu uso do cânone, mas revela sua rebelião
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com seu irônico abuso desse mesmo cânone (HUTCHEON, 1991, p.
170)

Hutcheon destaca como a ficção autorreflexiva, ou metaficção, a qual indaga o

fazer literário, está imbricada na estrutura de obras pós-modernas. Ademais, aponta a

crítica  histórica  e  social  existentes  nestas.  Igualmente  apoiado  na  paródia,  Daoud

articula seu diálogo intertextual através da reflexão sobre a importância do cânone na

construção histórica de um povo, colocando em relevo a necessidade de divergir dessa

tradição  estabelecida  pela  reivindicação  da  voz  aos  marginalizados.  O  caráter

testemunhal associado ao texto paródico será utilizado pelo autor para desenvolver a

voz silenciada e questionar a própria história oficial de seu país.

Ademais, como dito anteriormente, a peculiaridade desse “testemunho” não está

apenas  no  seu  caráter  explicitamente  ficcional,  mas  também  na  abordagem

questionadora do testemunho e de sua relação com a “verdade”. Haroun, em diversos

momentos do romance, titubeia sobre suas memórias e sobre os fatos que aconteceram

em seu passado, marcando a subjetividade de seu testemunho e quebrando algumas das

convenções deste enquanto gênero discursivo.

Um exemplo dessa memória volátil está no clímax do romance: o momento em

que Haroun relata a seu interlocutor a noite em que matou um colono francês em uma

fazenda aparentemente deserta. O primeiro relato que faz do crime descreve-o como

uma ação irracional,  incitado por sua mãe, que durante toda a vida quis justiça pela

morte do filho e que via em todos os colonos franceses uma representação do assassino

de Moussa. 

A descrição do assassinato é plástica, um espelhamento direto do momento em

que Meursault dá o tiro no árabe, mas em Meursault, contre-enquête  os símbolos são

invertidos, tendo a lua como testemunha “A lua também estava de olho; o céu todo era

lua”  (DAOUD, 2016,  p.92)  ao  invés  do  sol  e  a  lembrança  apagada  de  uma figura
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materna que não existe mais,  L’étranger, temos voz de uma mãe viva clamando por

sangue e justiça e o frio da noite.

O fato é retomado outras vezes no romance, porém sendo colocado como um

acidente:  “Ao aparecer na nossa casa aquele dia,  o pobre Joseph caiu dentro de um

poço. Que história de louco”(Daoud, 2016, p.133), esse movimento de relatos múltiplos

de um mesmo acontecimento pode ser interpretado como uma quebra de expectativa

elaborada por Daoud, pois, ciente do estatuto discursivo do testemunho, o autor quebra

o senso comum e põe em dúvida os fatos relatados.

Com isso,  queremos  chamar  atenção  sobre  dois  elementos  muito  peculiares

usados no romance de Daoud: o uso de um testemunho ficcional, que se sustenta a partir

de outro romance,  e  a desconstrução desse mesmo testemunho.  Daoud explicita  sua

construção  discursiva  e  a  desconstrói,  alternando  entre  fórmulas  inerentes  ao

testemunho - como relato em primeira pessoa de um evento traumático, fundamentação

histórica, reivindicação de um ponto de vista antes marginalizado e silenciado -, e os

mecanismos da paródia pós-moderna, com sua autorreferencialidade, a retomada crítica

dos cânones e a despretensão em dar soluções às questões levantadas. Por fim, conclui

seu romance questionando a validade e a veracidade de seu relato: “Qual delas é mais

verdadeira? É uma questão de foro íntimo. Você decide[...]” (DAOUD, 2016, p.165).

Em  sua  reflexão  sobre  o  testemunho,  Beatriz  Sarlo  discorre  sobre  a

desconstrução do testemunho como uma importante chave de compreensão de passado -

“ícone de Verdade ou no recurso mais importante para a reconstituição do passado”

(SARLO, 2007, p. 19) -, mas também como uma categoria discursiva que está sendo

esvaziada por seu uso indiscriminado. Ao nosso ver, não é esse o objetivo do texto de

Daoud. Consideramos que o autor joga com a perspectiva e a possibilidade de diferentes

vozes existentes, e muitas vezes caladas, para apresentar uma compreensão do passado e

de eventos complexos, como a história de opressão na Argélia.
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Dessa  forma,  concluímos  que  a  construção  literária  de  Kamel  Daoud não  é

apenas uma resposta ao texto literário camusiano e aos aspectos que o autor questiona

dessa  obra,  mas  um  exemplo  interessante  de  um  hibridismo  literário  que  funde  a

reflexão  histórico-social  de  um  povo  e  sua  representação  dentro  da  arte,  mais

especificamente dentro do cânone literário. 

Daoud, através de seu romance, não revindica uma voz única ou o apagamento

da  voz  que  considera  dissonante  a  sua,  apenas  deseja  que  o  ponto  de  vista  dos

marginalizados e  silenciados  seja  ouvido. Sua construção estética,  assim como a de

Camus,  não  busca  dar  resposta,  mas,  sim,  levantar  dúvidas  e  questionamento,  não

apenas sobre a literatura como sobre os movimentos históricos e suas consequências.
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A CONSTRUÇÃO DA MEMÓRIA E O TESTEMUNHO PLURAL DE PRIMO 

LEVI E GEORGES DIDI-HUBERMAN 

 

Helena Bressan Carminati (UFSC)1 

 
Resumo: Este trabalho tem como objetivo refletir sobre a construção lábil da memória e os 

diferentes testemunhos de Primo Levi (1919-1987) e Georges Didi-Huberman (1953) a partir de 

suas narrativas, Se questo è un uomo (1947) e Écorces (2011), respectivamente. Partindo, 

portanto, das noções de testemunho apontadas por Márcio Seligmann-Silva e considerando 

também os conceitos de experiência e memória trazidas por Walter Benjamin, pretendemos 

analisar e tecer um diálogo entre essas obras que, à primeira vista, possam parecer distantes, mas 

que se tocam em diferentes aspectos. 

Palavras-chave: Literatura; Shoah; Testemunho; Primo Levi; Georges Didi-Huberman. 

 

 

Olhei as árvores como alguém que interroga 

testemunhas mudas. 

Georges Didi-Huberman 

 

Cada lembrar se constitui de caminhos tortuosos que, quando percorridos, tornam-

se únicos e singulares. Tais caminhos podem ser atravessados por diferentes 

possibilidades e acessados através de diversos meios. Ao pensarmos nesses cenários a 

partir do trauma da Segunda Guerra Mundial, é possível nos depararmos com 

experiências que reacendem memórias deixadas pelos rastros desses acontecimentos. 

Esses rastros, que são por si só não uniformes e não lineares, formam o caminho 

percorrido por aqueles que desejam lembrar uma experiência. E se “caminhar é ter falta 

de lugar” (CERTEAU, 2011, p. 170), como afirma Michel de Certeau, escrever também 

pode ser a busca por algo, um processo, em que a falta de lugar pode estar relacionada a 

um constante deslocar-se por entre as lembranças, situando-se entre dois tempos: passado 

e presente, que se encontram. 

Dessa forma, a proposta deste trabalho é pensar duas experiências de épocas e 

momentos diferentes, vividas, contudo, no mesmo espaço geográfico. A primeira é 

vivenciada por Primo Levi (1919-1987), escritor judeu italiano preso no campo de 

concentração de Auschwitz-Birkenau de fevereiro de 1944 até janeiro de 1945, quando 

 
1 Graduada em Letras-Italiano (UFSC), Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Literatura da 

Universidade Federal de Santa Catarina e bolsista CNPq. Contato: helenabcarminati@gmail.com.  
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as tropas russas invadem o Campo para libertar os prisioneiros. A segunda, por sua vez, 

é a do historiador da arte francês Georges Didi-Huberman (1953), que tem a oportunidade 

em junho de 2011 de fazer uma visita a esse mesmo espaço que contém os restos de seus 

familiares: 

 

Reinscrevi, enquanto andava, este lugar na minha história familiar, meus avós, 

mortos aqui mesmo, minha mãe, que perdeu toda a faculdade de tocar no 

assunto, minha irmã, que amou a Polônia numa época em que eu não podia 

entender; meu primo, que ainda não está preparado, imagino, para essa espécie 

de reencontro frontal com a história. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 71-72) 

 

Aqui há a dor da perda de familiares mortos, e também o inevitável confronto com 

a história, e por consequência com o vivido. Didi-Huberman, após quase 70 anos da 

libertação de Auschwitz visita — o que não deixa de ser um termo problemático —2 o 

local onde perdeu pessoas queridas e onde hoje se recriou um lugar de cultura, criticado 

de certa forma por ele, quando questiona: “o que dizer quando Auschwitz deve ser 

esquecido em seu próprio lugar, para constituir-se como um lugar fictício destinado a 

lembrar Auschwitz” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 25). Nesta passagem, há uma crítica 

por parte do autor ao comércio do Museu de Estado que se tornou Auschwitz. O lugar 

onde milhares de judeus foram friamente executados, hoje é local de visita para milhares 

de turistas, sedentos por fotografias. Um espaço que deveria ser ocupado para reflexão e 

conscientização, é atropelado por um vai-e-vem incessante da multidão agitada que 

passeia por entre os pavilhões. Certamente são duas experiências diferentes a de ambos 

os autores, mas que têm em comum uma reflexão sobre o mesmo espaço e que se 

deslocam por entre memórias, por entre restos de uma experiência.  

Em Se questo è un uomo (1947)3, traduzido no Brasil em 1988 na indagação É isto 

um homem?, o narrador é o próprio Levi que relata a experiência e o dia a dia do Campo. 

O livro se abre com um poema escrito por ele: 

 
2 O termo “visita” utilizado aqui pode ser problemático no sentido de que o espaço “visitado” por Didi-

Huberman foi onde se deu o maior genocídio do século passado; além do fato de que este verbo pressupõe 

algo agradável, um passeio, o que de certa forma não condiz ou não deveria condizer com a atmosfera de 

Auschwitz.  
3 Faz-se importante ressaltar a dificuldade da publicação da obra logo após a Guerra, em 1947. Levi teve 

seu manuscrito recusado pela Editora Einaudi, e publica seu livro por uma editora menor, no mesmo ano, 

chamada Casa Editrice De Silva. Somente em 1958, quase dez anos depois, É isto um homem? é finalmente 

publicado pela Einaudi, que hoje possui todos os direitos autorais das obras de Levi. Cabe ressaltar também 

que todas as traduções feitas de É isto um homem? foram realizadas a partir da publicação pela Einaudi e 

que a primeira tradução para o português brasileiro é de 1988.  
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[...] Pensem que isto aconteceu: 

eu lhes mando estas palavras. 

Gravem-nas em seus corações, 

estando em casa, andando na rua, 

ao deitar, ao levantar; 

repitam-nas a seus filhos. [...] (LEVI, 2000, p. 9-10) 

  

  

O eu nesses versos toma para si a incumbência de narrar para não esquecer, 

afirmando que “isto aconteceu”. Toma para si sua experiência para compartilhá-la com 

os outros. E, ao contrário daqueles combatentes emudecidos, mencionados por Walter 

Benjamin em “Experiência e pobreza”, que acabam por privar a transmissão da 

experiência, Levi acredita na palavra e decide escrever, em um movimento contínuo de 

lutar contra o esquecimento e de gravar nas mentes alheias o acontecido. Sua missão é 

testemunhar por aqueles que não o puderam fazer, por aqueles que, segundo ele, “viram 

a górgona” e tiveram suas vozes silenciadas pela morte: 

 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. [...] Nós, 

sobreviventes, somos uma minoria anômala, além de exígua: somos aqueles 

que, por prevaricação, habilidade ou sorte, não tocamos a fundo. Quem o fez, 

quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo; mas são eles, 

os "muçulmanos", os que submergiram — são eles as testemunhas integrais, 

cujo depoimento teria significado geral. Eles são a regra, nós, a exceção. [...] 

Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor sabedoria não só 

nosso destino, mas também aquele dos outros, dos que submergiram: mas tem 

sido um discurso "em nome de terceiros", a narração de coisas vistas de perto, 

não experimentadas pessoalmente. A demolição levada a cabo, a obra 

consumada, ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar 

sua morte. Os que submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, não teriam 

testemunhado, pois sua morte começara antes da morte corporal. Semanas e 

meses antes de morrer, já tinham perdido a capacidade de observar, recordar, 

medir e se expressar. Falamos nós em lugar deles, por delegação. (LEVI, 2016, 

p. 66-67) 

 

Levi reconhece sua possibilidade de testemunhar dentro da própria impossibilidade. 

Suas palavras ecoam o que os muçulmanos — homo sacers, e por isso pura vida biológica, 

porém distante daquilo que é a reprodução da vida — não puderam dizer. Seu discurso, e 

por consequência sua narrativa, percebe a lacuna que lhe é inerente, como bem destaca 

Giorgio Agamben em O que resta de Auschwitz: “[...] o testemunho continha como sua 

parte essencial uma lacuna, ou seja, que os sobreviventes davam testemunho de algo que 

não podia ser testemunhado, comentar seu testemunho significou necessariamente 

interrogar aquela lacuna [...]” (AGAMBEN, 2008, p. 21).  
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Entretanto, apesar dessa lacuna, Primo escreve e se dispõe a um compromisso e 

empenho eterno contra o esquecimento. Daí a importância da produção estética, 

intelectual e filosófica, sobretudo no pós-guerra, que “deve incluir, em sua formulação, o 

comprometimento ético e a responsabilidade moral, como resistência ao aparelho de 

esquecimento da própria cultura” (SALGUEIRO; ZANDOMENICO, 2015, p. 358). 

 Dentro então da produção literária sobre os campos de extermínio, podemos pensar 

em outro autor, já agora no século XXI que visita e repensa o mesmo lugar em que Levi 

esteve preso. Outro momento, outras condições. Trata-se, como dito anteriormente, do 

historiador Georges Didi-Huberman e de sua obra Écorces (2011) traduzida como 

Cascas. A narrativa é fruto de uma visita a esse lugar de memórias, em que Didi-

Huberman perdeu seus avós judeus, e onde recolhe três pedaços de cascas de bétulas — 

árvores que dão nome a Birkenau —, para pensar esse lugar de cultura e barbárie, 

propondo uma reflexão acerca da construção da memória deste lugar. É, portanto, através 

das cascas que o escritor retoma sua experiência, assim como Levi faz a partir de suas 

lembranças e da palavra escrita.  

Publicado em português em 2013, como parte integrante de uma edição da revista 

Serrote, e posteriormente em livro, o texto é uma espécie de caderno de notas, escrito a 

partir de fotografias registradas pelo historiador. As páginas do livro se abrem, após a 

epígrafe, com o seguinte fragmento:  

  

Coloquei três pedacinhos de casca de árvore sobre uma folha de papel. Olhei. 

Olhei, julgando que olhar talvez me ajudasse a ler algo jamais escrito. Olhei as 

três lascas como as três letras de uma escrita prévia a qualquer alfabeto. Ou 

talvez, como o início de uma carta a ser escrita, mas para quem? Percebo que 

as dispus sobre o papel branco involuntariamente na mesma direção que segue 

minha língua escrita: toda “carta” começa à esquerda, ali onde enfiei minhas 

unhas no tronco da árvore para arrancar a casca. (DIDI-HUBERMAN, 2017, 

p. 9) 

  

Colocando as três cascas sobre a folha em branco, é como se Didi-Huberman 

suspendesse o tempo presente e lembrasse de sua experiência em Auschwitz que já estava 

encerrada no passado familiar. As cascas, como reminiscências daquele momento e 

espaço. O gesto com o qual o historiador as manipula, é como se a partir delas começasse 

a escrever. Como se tais “objetos” recuperassem o vivido, como Levi tenta, 

incansavelmente fazer em É isto um homem? e por toda sua jornada. As cascas que são 

arrancadas por ele são relevantes para se pensar a relação entre algo que resta, que não 

3644



 

 
 

cessa, e que carrega portanto, o peso de uma experiência, sobrevivendo: “a casca é 

irregular, descontínua, acidentada” (DIDI-HUBERMAN,  2017, p. 70-71), escreve o 

autor. E assim como a casca, o é também a memória, a fotografia (que faz parte do livro 

de Didi-Huberman) e o próprio testemunho, que se constitui por falhas, pela falta. 

Se pensarmos nas temporalidades, tanto a casca de bétula arrancada por Didi-

Huberman quanto as fotografias feitas por ele são um testemunho, um resíduo de algo 

que, assim como a narrativa de Primo Levi “consiste precisamente no fato de sua 

possibilidade ser fundada na fala que falta, daquele que essencialmente não fala, daquele 

que está ausente e que o testemunho procura presentificar por procuração [...]” (PENNA, 

2005, p. 48).  

A fotografia de Didi-Huberman é tão frágil quanto o ato de testemunhar: registra o 

passado mas não é capaz de capturá-lo em sua totalidade se pensarmos que este já se 

encerrou na experiência vivida. Contudo, tanto um como outro, podem nos revelar 

caminhos para se pensar o vivido, e o que dele relampeja ainda em nosso presente: 

“articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. 

Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 

perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224).  

 O historiador da arte vê nas cascas de bétulas, uma possibilidade de revisitar e 

repensar o passado, assim como Levi vê na página em branco, à sua frente, a 

concretização de sua necessidade de liberação interior: 

  

[...] A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, 

alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e 

violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares. O livro 

foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto com a 

finalidade de liberação interior. (LEVI, 2000, p. 8) 

 

 É, portanto, por meio das cascas e reflexões de Didi-Huberman e na narrativa de 

Levi que seus testemunhos se encontram. Pois, se o historiador procura por algo que não 

vemos, olha atentamente e indaga o Campo a partir das cascas, sua escrita se constitui 

também como uma espécie de testemunho, que embora não seja fruto de uma experiência 

traumática como a de Levi, perpassa pelo mesmo espaço, em um outro momento. Duas 

experiências distantes temporalmente: alguém que vivenciou de perto o horror em seu 

limite extremo em Auschwitz; e outro que visita este lugar, décadas depois, para também 
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tentar de algum modo perceber os restos daqueles dias sombrios, que ainda permanecem 

naquilo que “desponta quando olhamos o que resta para ver, ali onde quase tudo foi 

destruído: por exemplo, chão fissurado, ferido, varado, rachado. Escoriado, dilacerado, 

aberto. Desagregado, estilhaçado pela história, um chão que berra” (DIDI-HUBERMAN, 

2017, p. 27). Experiências e narrativas distintas mas que parecem apontar para um não-

esquecimento.  

 

O testemunho coloca-se desde o início sob o signo da sua simultânea 

necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de realidade e o 

próprio testemunho enquanto narração testemunha uma falta: a cisão entre a 

linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o “real”) com o 

verbal. O dado inimaginável da experiência concentracionária desconstrói o 

maquinário da linguagem. Essa linguagem entravada, por outro lado, só pode 

enfrentar o “real” equipada com a própria imaginação: por assim dizer, só com 

a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada — mas nunca totalmente 

submetida.  (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 47) 

 

A escrita como contato com o sofrimento se coloca a todo instante, e fala por 

aqueles que não puderam fazê-lo. É preciso imaginação, como também coloca Didi-

Huberman em uma passagem de Cascas, para testemunhar. O que acontecera em 

Auschwitz é da ordem do indizível – para lembrar o nome de Paul Celan –, mas, 

justamente, por isso se faz tão urgente a tentativa de se falar sobre. Um movimento que 

vai na contramão das palavras de um SS, lembrado por Levi em Os afogados e os 

sobreviventes:  

 

[...] Ninguém restará para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o 

mundo não lhe dará crédito. [...] E ainda que fiquem algumas provas e 

sobreviva alguém, as pessoas dirão que os fatos narrados são tão monstruosos 

que não merecem confiança: dirão que são exageros da propaganda aliada e 

acreditarão em nós, que negaremos tudo, e não em vocês. Nós é que ditaremos 

a história dos Lager. (LEVI, 2016, p. 7)  

 

Daí a importância do testemunho — não a denúncia, como bem coloca Levi no 

prefácio ao romance de 1947 — e de tentar narrar a experiência vivida aos outros. O 

testemunho se coloca como uma tentativa (muitas vezes, falha) de recuperação do “real”, 

dispondo da literatura para tentar reapresentá-lo ao mundo. É na literatura, portanto, que 

Levi encontra um refúgio e um meio para tentar representar aquilo que havia vivenciado. 

E é também por meio dela, que décadas depois, Didi-Huberman se questiona, a partir das 
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cascas de bétulas dispostas sobre a folha em branco, sobre o comércio e o turismo que 

tiram o silêncio dos que ali ficaram, 

 

Essas lascas, esses restos, o chão rachado, fissurado, ferido, varado, a parede 

refeita com compensado, falam da “solução final”, que exterminou milhares 

de judeus, nesse espaço que agora, anacronicamente, recebe milhares de 

turistas que tentam fotografar o horror, o que dele resta ou o que é reconstruído 

por meio das inúmeras placas informativas e dos percursos estabelecidos, nos 

quais há sempre a indicação de um limite (é fundamental considerar que o 

andar; vagar, é, aqui, conduzido e delimitado). Da mesma forma que muitos 

turistas não prestam atenção no solo e nas lascas, Auschwitz, reflete Didi-

Huberman, pode ter esquecido seu “próprio lugar, para constituir-se como um 

lugar fictício destinado a lembrar Auschwitz”. (PETERLE, 2014, p. 166) 

 

 

O que fazer então com o peso dessa história? “Tanto o historiador como aquele que 

quer rememorar o genocídio encontram-se diante de uma tarefa nada fácil” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 79), mas que se faz necessária. Pensar o passado é 

pensar também como o encaramos e como ele reverbera no presente. O testemunho de 

Levi através de suas narrativas, e o questionador testemunho de Didi-Huberman são 

formas possíveis de se lidar com as experiências. O importante aqui é pensar nos 

movimentos encontrados pelos autores, que por caminhos diferentes, acabam se tornando 

vozes que em suas diferenças, procuram falar por aqueles que não puderam fazê-lo. 
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O TESTEMUNHO EM O FIM DO HOMEM SOVIÉTICO DE SVETLANA 

ALEKSIÉVITCH 

 

Herick Rodrigues Araújo (UFG)1 

 

Resumo: Este trabalho propõe-se a realizar uma observação objetiva do trabalho literário de 

Svetlana Aleksiévitch em seu livro O Fim do Homem Soviético (2016), a fim de analisar como 

a autora se utiliza de testemunhos de cidadãos soviéticos como matéria prima de sua poética 

literária e cria, com seu trabalho artístico, um mosaico sobre a vida social de seus entrevistados 

e como essa narrativa constrói seus fatos, memória e sua identidade.  

Palavras-chave: Testemunho; Memória; Reescrita. 

 

Todo artista literário possui uma fonte de onde extrai material e inspiração 

necessários para produzir sua obra. No caso de Svetlana Aleksiévitch em O Fim do 

Homem Soviético, assim como em toda sua obra, o produto essencial para a criação 

artística é indubitavelmente o testemunho. Neste livro, podemos rapidamente perceber 

um grande mosaico, ou uma polifonia de vozes emanadas de centenas de indivíduos, 

que têm em comum o fato de terem nascido e se constituídos como cidadãos na antiga 

URSS. Tais pessoas são, quase como advindas de um mito, denominadas pela autora 

por homo sovieticus, um ser social que foi destituído de seu estilo de vida e, por não se 

adaptar ao desmembramento de sua nação e ao novo regime econômico imposto, vive à 

margem social e estaria em vias de desaparecer. 

Diante disso, Aleksiévitch afirma dar voz a estes indivíduos cujos testemunhos 

constituem seus livros, pois tais narrativas foram sempre negligenciadas pela 

historiografia oficial e hegemônica de seu país. Assim, através de seus livros, o mundo 

conheceria as histórias do que Aleksiévitch chama de “socialismo doméstico” ou o 

modo como a vida se dava na banalidade do cotidiano soviético.  Por isso, com tantas 

vozes diversas potencializando o escopo narrativo de sua obra, ela inicia seu discurso de 

recebimento do prêmio Nobel dizendo “Eu não estou sozinha neste pódio ... Há vozes 

ao meu redor, centenas de vozes” (ALEXIEVICH, 2015, p. 1, Tradução Nossa). Mais 

adiante, no mesmo discurso ela declara “Flaubert chamou a si mesmo de ‘homem-

pena’; eu diria que sou uma ‘pessoa-ouvido’” (2015, p. 4, T. N.), e se o testemunho é a 

matéria essencial de seu trabalho, tal denominação auto referencial da autora nos 

esclarece o que seria o elemento mais intrínseco de sua atividade: ser a pessoa que ouve 

incondicionalmente o outro que relata o íntimo de sua vida. 

                                                           
1 Mestrando em Letras e Literatura (UFG). Contato: herickvoodoo@hotmail.com. 
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No entanto, o uso de testemunhos na literatura afim de narrar o ‘real’, ou uma 

parte de uma realidade ainda desconhecida, não é uma invenção de Aleksiévitch. Ela, 

inclusive, começou a usar este método após ser inspirada pelo livro “Venho da Aldeia 

em Chamas” (1977, T. N.), de Ales Adamovitch, escritor bielorrusso que ela denomina 

como seu professor e mentor. Adamovich, também se utiliza do testemunho de dezenas 

de indivíduos para dar corpo a seus livros. Por isso, então, a originalidade de 

Aleksiévitch está em outro fator, como cita Rui Sarapicos:  

Svetlana inovou ao considerar que a voz do autor não era necessária: “Deve 

permanecer nos bastidores, fazendo as perguntas certas, escolhendo as 

personagens mais interessantes, juntando as frases mais ricas. E apagar-se das 

páginas”. A autoria está na seleção e edição. (2016, p. 257). 

Portanto, Aleksiévitch propõe que o autor, ao não interferir ou interpretar os 

testemunhos colhidos, permite que estes tenham mais força narrativa para emocionar e 

cativar seus leitores, “como se a força dos testemunhos fosse suficiente para extrair dali 

a “verdade” dos acontecimentos, sem que houvesse a necessidade de estabelecer 

quaisquer mediações entre os depoimentos e o leitor” (PERLATTO, 2017, p. 256). 

Assim, os relatos sem intervenção posterior alguma do autor teriam, para Aleksiévitch, 

uma proximidade maior com a realidade. Desta forma, Aleksiévitch deixa implícito que 

apenas formaliza as vozes presentes em seu livro como se com isso fizessem 

automaticamente um coro em apoio ao trabalho da autora, ignorando o processo de 

edição e montagem como elementos autorais de sua escrita. Neste ponto, encontramos 

um inconveniente: a autora se utiliza de testemunhos de terceiros em sua composição 

literária ao mesmo tempo em que age como se a subjetividade e os interesses de quem 

seleciona e publica um testemunho não interferissem neste processo em si. 

No entanto, os relatos publicados por Aleksiévitch não são “uma questão, como 

veremos, e contrariamente às aparências, de testemunhos crus: a palavra de cada um é 

cuidadosamente tratada, cortada e arranjada de modo a tornar-se um elemento 

constituinte de um arranjo artístico” (ACKERMAN; LEMARCHAND, 2009, p. 34, T. 

N.). Em seu processo de composição literária, diferente de seu mentor Adamovitch, 

Aleksiévitch não usa documentos, não comenta, nem se preocupa com a veracidade dos 

relatos. O foco é captar as emoções das pessoas que narram em relação a determinado 

acontecimento. Com isso, os fatos históricos ficam em segundo plano, quase como se 

não tivessem tanta importância. Para tanto, ela “vai estranhamente longe eliminando 

armadilhas narrativas e confiando quase exclusivamente em testemunhos que flutuam 
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sem contexto” (PINKHAM, 2016, p. 60, T.N.). Certamente, como uma escritora 

literária, Aleksiévitch tem todo o direito, em seu processo criativo, de criar, recriar e 

editar o texto presente em seu próprio livro. Contudo, tanto Sophie Pinkham (2016) 

quanto a tradutora Galia Ackerman, junto a Frédérick Lemarchand (2009), apontam que 

Aleksiévitch continua reeditando as narrativas presentes em seus livros em novas 

edições, ao ponto de mudar significados e trocar falas entre diferentes personagens. O 

problema dessa prática, no caso de Aleksiévitch, é que seus livros são preenchidos 

exclusivamente com testemunhos de outras pessoas, e que são comumente lidos como 

verdade histórica pelo público comum. 

Além disso, como é importante saber, Aleksiévitch possui um outro livro que não 

é contabilizado dentro de sua coletânea, denominada por ela de Vozes da Utopia, da 

qual O Fim do Homem Soviético é o último volume. Esse outro livro complementar, 

chamado Encantados pela Morte, não chegou ao ocidente, tendo sido publicado apenas 

na Rússia e Bielorrússia. Não obstante, o que é importante saber sobre tal livro, que é 

pouco conhecido, é que parte substancial das narrativas que o compõe foram 

incorporadas como parte central em O Fim do Homem Soviético. Porém, tais 

testemunhos não foram simplesmente transpostos de uma edição à outra. Todos eles 

sofreram modificações consideráveis em seu conteúdo. Sophie Pinkham em seu artigo 

sobre o trabalho de reescrita de Aleksiévitch analisa alguns trechos da narrativa, 

mostrando como as mudanças feitas pela autora podem mudar a compreensão do texto 

pelo leitor. Neste trabalho, observaremos apenas alguns trechos da narrativa feita pela 

personagem Olga V., e poderemos analisar brevemente como Aleksiévitch reutiliza os 

testemunhos em sua obra. 

Sendo assim, mostraremos primeiramente trechos publicados em Encantados pela 

Morte, seguidamente sobrepostos por suas versões reeditadas em O Fim do Homem 

Soviético. Na primeira edição encontramos a seguinte passagem: 

Agora, Eu não sei: minha mãe está viva ou não? Eu morei na estação de trem 

por duas semanas... Há milhares de pessoas lá... Ninguém precisa deles. 

Ninguém está esperando por eles. Toda Moscou é uma estação de trem... 

Uma Grande Estação... Quiseram me estuprar... duas vezes: uma vez um 

soldado, na outra vez um policial... (ALEKSIÉVITCH, 1994, p.145, T.N.) 

Na segunda versão tal passagem se encontra desta maneira: 

Toda Moscou hoje é uma estação, uma grande estação. Um caravançará. O 

dinheiro acabou depressa. Duas vezes tentaram me estuprar: na primeira vez, 

foi um soldado; na outra, um policial. De madrugada, o policial me levantou 

do chão: ‘Onde estão os seus documentos?’. Começou a me arrastar para a 
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salinha da polícia. Tinha uns olhos raivosos... Mas como eu gritei! Ele ficou 

nitidamente assustado... Fugiu correndo: ‘Sua idi-o-ta!’. (ALEKSIÉVITCH, 

2016, p. 319) 

Pode-se notar que na segunda versão, há uma considerável adição à narrativa. 

Pois, na reedição do mesmo testemunho são expostos detalhes da ação sofrida. Todavia, 

contar ter sofrido duas tentativas de estupro já traz ao texto uma experiência muito 

dolorosa experimentada pela depoente. Então, uma grande carga dramática é adicionada 

ao texto, potencializando a força do discurso narrativo. Adiante, em outro excerto da 

primeira versão podemos ler: 

De dia, eu fugia para a Praça Vermelha. Ou ia às compras. Nas vendinhas. Eu 

queria muito comer. Uma mulher me comprou uma torta de carne. Eu não 

pedi. Ela comia, e eu olhava, e eu nem percebi que eu observava como ela 

comia. Como em um sonho ... Ir para algum lugar, correndo, para não ficar 

sentada na estação. Não pensar sobre comida, sobre minha mãe. Para onde ir? 

Para a Praça Vermelha... Minha mãe sonhou por toda a sua vida: ir para 

Moscou - ver a Praça Vermelha e Lenin... Isso é verdade. (ALEKSIÉVITCH, 

1994, p.146, T.N.) 

Na reedição encontramos o seguinte: 

De dia eu vagava pela cidade... ficava na praça Vermelha... De noite, era nas 

vendas de comida. Queria muito comer, uma mulher até comprou um pastel 

de carne para mim. Eu nem pedi... Ela estava comendo, e eu fiquei olhando 

ela comer... E ela ficou com dó de mim. Foi uma vez... Mas eu vou me 

lembrar dessa uma vez pelo resto da vida. Era uma senhora muito, muito 

velha. Pobre. Ir para algum lugar... só para não ficar ali sentada na estação... 

Não pensar em comida, não pensar na minha mãe. E foi assim por duas 

semanas. (Chorando.) No resto de lixo da estação dava para encontrar um 

pedacinho de pão... um ossinho de frango... (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 319) 

Mais uma vez, percebemos que as adições postas no relato fornecem ao texto um 

peso literário maior ao intensificar gradualmente o sofrimento da narradora. Na segunda 

versão deste trecho nos é dito o motivo pelo qual a mulher doa uma torta de carne, ela 

teria sido movida por um sentimento de pena, ‘ficou com dó’. Aliás, também é 

adicionada a informação de que a mulher era pobre e muito velha. Além disso, a 

imagem de degradação social sofrida pela narradora é acentuada ao ser adicionada à 

nova narrativa a informação de que ela tivera que procurar comida no lixo para 

sobreviver. 

Entretanto, ao ser questionada sobre as mudanças feitas nos testemunhos em cada 

nova edição, Aleksiévitch afirma que o trabalho artístico dela é criar uma ‘história das 

emoções’ e justifica as alterações que faz nos relatos já publicados anteriormente 

dizendo que considera suas testemunhas como ‘documentos vivos’. Assim, por manter 

contato contínuo com essas pessoas, ela iria adicionando novas informações de acordo 

com o que coletava em suas entrevistas posteriores. Isso explicaria, de certa forma, os 
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trechos adicionados à narrativa. Porém, até agora mostramos partes em que a autora 

incorpora fragmentos que causam um maior impacto emocional ao leitor, ou seja, que 

aumentam a intensidade do que é narrado. No entanto, Aleksiévitch ultrapassa o escopo 

das emoções em sua reescrita. Por exemplo, em Encantados pela Morte, no trecho 

seguinte aos dois expostos acima, encontramos tal fala: 

De dia eu vivia na Praça Vermelha. À noite - na estação ferroviária. Até a 

irmã da minha mãe chegar. De Ryazan. Duas semanas. Enquanto eu escrevia 

uma carta, enquanto ela chegava. Neste tempo, minha tia coletava dinheiro 

para a viagem, com vizinhos e parentes. Ela tinha oitenta anos de idade. 

- Olga... sua tia de Ryazan está esperando por você na sala de polícia. 

(ALEKSIÉVITCH, 1994, p. 146, T.N.) 

Em O Fim do Homem Soviético, o mesmo trecho se encontra desta forma: 

Eu vivi assim, até chegar a irmã do meu pai, de quem nós não tínhamos 

notícia fazia muito tempo; nem sabíamos se estava viva ou não. Tinha oitenta 

anos. Eu só tinha o número de telefone dela. Eu ligava todos os dias, 

ninguém respondia. A tia estava no hospital. Mas eu já tinha chegado à 

conclusão de que ela tinha morrido. 

Aí aconteceu um milagre! Eu esperei tanto... e ele aconteceu... A tia veio 

atrás de mim. ‘Olga... a sua tia de Vorónej está esperando na sala da polícia.’ 

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 319) 

Neste ponto, novamente notamos elementos que aumentam a carga emocional da 

narrativa, como quando a narradora anuncia ter acontecido um milagre, que ela esperava 

tanto, o que não está presente na primeira edição. Porém, Aleksiévitch vai além. Ela 

altera informações que transmutam a própria realidade familiar da testemunha e como 

se configurou o episódio em si. Primeiramente, vemos que a tia esperada, no primeiro 

livro, é irmã da mãe, já no segundo, se torna irmã do pai. Além disso, a cidade de 

origem da tia é distinta de uma versão para a outra. Na primeira a tia vem de Ryazan, na 

outra ela vem Vorónej, cidades distintas com considerável distância entre si dentro do 

território russo. Não obstante, de uma versão a outra, até a configuração de 

representação da tia se modifica, a ponto de se contradizerem. Na reedição, por se 

encontrar doente, a tia é caracterizada como frágil, e, enquanto a narradora ligava 

constantemente e sem sucesso em sua casa, o conjunto da situação fazia com que 

acreditasse que sua tia falecera por conta, também, de sua idade avançada. Contudo, na 

primeira versão, a tia performa ativamente a ação de busca da sobrinha, apesar da idade. 

Ela percorre a vizinhança e procura outros parentes para poder adquirir recursos 

necessários para a viagem. Além disso, nesta versão, a narradora não faz ligações para a 

tia e sua tentativa de comunicação se dá através de uma carta, a qual a demora na 

confecção e chegada ao destino expressa pela conjunção ‘enquanto’ imprime ao texto 
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um maior empenho da tia, que já tomava a ação com o intuito de buscar a sobrinha 

perdida em Moscou. 

Até aqui, os exemplos dados se configuram como trechos sequenciais em cada 

edição, os quais foram divididos com o intuito de se comparar separadamente cada um 

dos episódios da história da narradora apresentados, que, apesar de curtos, se 

distinguem claramente nessas poucas linhas.  Em ordem, a tentativa de estupro, a fome 

exacerbada, a espera pela tia. Assim, de um trecho ao outro, podemos observar como 

Aleksiévitch vai reescrevendo o testemunho. A autora vai inserindo frases que 

intensificam a dor sofrida pela narradora e dão, de certo modo, um aspecto mais literário 

ao texto, e chega até mesmo ao ponto de mudar as características das pessoas 

envolvidas na história. Em seguida, observaremos uma última passagem que também dá 

sequência às anteriores nas duas edições e que apresenta alterações ainda mais 

substanciais à narrativa e à história da testemunha. Em Encantados pela Morte, o trecho 

está descrito desta maneira: 

Eu já tenho amigos aqui. Eles são bons, são normais. E eu sou da guerra ... 

Eu falo-falo para eles, e eles: 

- E aí? Vamos ao cinema. 

Eu falo-falo, e eles: 

- Você o que, está louca? 

E agora eu só penso na morte e acho que... não consigo entender a morte... 

Eu ouvi na TV... O padre falou... Ele disse estas palavras: a misteriosa e 

assustadora sensação de sofrimento... A misteriosa e assustadora... Eu 

comecei a pensar sobre isso... Sobre estas palavras... 

E minha tia? Ela vai até Deus para se consolar... E ela diz que a morte deve 

ser conquistada. Com sofrimento. 

Eu me ajoelhava e pedia: "Senhor! Eu posso agora! Eu quero morrer agora!" 

(Esquece que não está só. E já para si mesma, para si mesma faz a mesma 

pergunta.) Agora, eu não sei: minha mãe está viva ou não? 

Ontem fui ao parque... Beijei... Eu beijei?! Ri... Sorrio... Vivo... 

Que, tudo isso aconteceu comigo, não foi? Lá... na guerra... (Silencio) 

Eu não posso sobreviver a isso... (Silencio.) Eu não posso sobreviver a isso 

que eu sobrevivi... Como assim? Não sai da minha cabeça... Não estou 

louca... 

Senhor! Eu quero morrer agora!!” (ALEKSIÉVITCH, 1994, p.146-47, T.N.) 

Contudo, em O Fim do Homem Soviético, o mesmo trecho se encontra assim: 

Agora eu moro em Vorónej... Trabalho em qualquer lugar que me aceitam: 

lavando louça em restaurante, de vigia em construções, vendi fruta no 

mercado de um azerbaidjano, até eu começar a me encher. Agora sou 

topógrafa. Fui contratada como temporária, é claro, mas é uma pena: o 

trabalho é interessante. O diploma de conclusão do curso técnico de saúde foi 

roubado na estação de Moscou. E todas as fotos da minha mãe. Eu e a tia 

vamos à igreja. Eu fico de joelhos e peço: ‘Meu Deus! Agora eu estou 

pronta! Quero morrer agora!’.  Toda vez eu pergunto para Ele se minha mãe 

está ou não está viva. Obrigado... Obrigado por não ter medo de mim. Não 

vira os olhos como os outros. Você ouve. Eu não tenho amigas aqui ninguém 

cuida de min. Eu fico falando... e falando... De como eles estavam lá 
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estirados... jovens, belos... (Com um sorriso insano nos lábios.) Os olhos 

abertos... os olhos bem abertos...” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 320) 

É evidente que esses fragmentos são totalmente díspares de uma edição para 

outra. Mais uma vez, Aleksiévitch altera características importantes da narrativa, que 

modificam consideravelmente como o leitor vai compreender a vida da narradora e suas 

relações interpessoais. Na primeira versão, a testemunha diz possuir amigos que a 

acompanham, apesar de seus devaneios com a guerra e a morte. Na outra versão, além 

de dizer não possuir amigos, ela afirma que não há ninguém para cuidar dela. Ainda na 

versão encontrada em O Fim do Homem Soviético, o começo da passagem enfatiza a 

relação empregatícia da testemunha em sua nova vida, trecho inexistente na edição 

anterior. Outra mudança significativa no texto é a exclusão do trecho em que a 

narradora diz ir ao parque e experenciar momentos felizes de uma vida normal, ainda 

que em seguida ela reafirme seu sofrimento e desejo de morte. Na reedição, a própria 

Aleksiévitch adiciona entre parênteses uma descrição da testemunha no momento em 

que narra sua história, e ela é caracterizada com um componente de loucura, pois a 

autora diz que ela tem um sorriso insano nos lábios, além de ficar falando sobre os 

mortos que viu na guerra. Não obstante, além de suprimir o episódio sobre a ida da 

narradora ao parque, na segunda versão, em seu lugar, Aleksiévitch adiciona uma fala 

em que a testemunha agradece a autora por suas qualidades de ouvinte, momento em 

que, por compararmos as duas versões, temos a impressão de um desejo de 

autoproclamação do trabalho da autora. 

Assim, mesmo com poucos exemplos, podemos observar que Aleksiévitch não 

escreve apenas uma ‘história das emoções’, como reescreve os testemunhos colhidos até 

o ponto de atingir o efeito emocional desejado na sua leitura, ainda que precise alterar 

características pessoais das personagens. Por isso, ao alterar esses testemunhos tão 

livremente, Aleksiévitch nos impõe um debate ético sobre o uso de testemunho de 

terceiros para se narrar uma história. Podemos discutir o método de Aleksiévitch em 

proximidade com outros métodos de coleta e publicação de relatos orais.  

Para um melhor entendimento, faremos uma comparação do trabalho e método de 

Aleksiévitch com o de Ecléa Bosi. Contextualizando, Bosi possui um excelente livro 

chamado Memória e Sociedade (2010), no qual publica os testemunhos de determinadas 

pessoas para, além de  registrar suas memórias, compreender o processo de construção 

de suas lembranças e, nesse sentido, escrever uma história sobre o local onde viveram, a 
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partir da perspectiva dessas pessoas e diferente da historiografia oficial. No entanto, 

devemos esclarecer, Bosi não produziu um livro no âmbito da literatura, mas sim um 

estudo científico na área da psicologia social centrado na memória. Porém, o que nos 

interessa aqui é o método de coleta, interpretação e publicação destes testemunhos. 

Assim, poderemos traçar um paralelo entre as duas autoras e compreender melhor como 

a escritora bielorrussa utiliza os testemunhos que recolhe. 

Aleksiévitch, em seu processo de criação, como já dito, alega que o autor deve 

estar invisível e suas interpretações não devem manifestar-se no livro, pois, assim, os 

depoimentos seriam mais autênticos. Assim, a voz autoral direta de Aleksiévitch 

praticamente desaparece do texto de seus livros. Em contrapartida, Bosi traz sim suas 

interpretações sobre os testemunhos que colhe em seu livro, porém, sob a luz de teorias 

da memória e da psicologia social, também expostas pela autora. Para tal, Bosi organiza 

seu livro em capítulos que ordenam teoria, testemunhos e interpretação. Bosi pondera e 

traz suas conclusões sobre o teor dos testemunhos expostos, ancorada pela teoria 

previamente dada no princípio do livro. 

Desta maneira, Bosi interpreta os testemunhos, ainda que em um capítulo distinto 

de onde se encontram os mesmos. Com isso, ela deixa sua voz autoral no texto bastante 

evidente e, mesmo assim, os depoimentos sobre a vida de seus interlocutores não se 

tornam menos verdadeiros, menos autênticos ou vazios de emoções. Afinal, tirar 

conclusões sobre a narrativa memorial de outrem em uma obra literária ou científica não 

significa falsificá-las ou retirar sua autenticidade, desde que o autor deixe claro suas 

intenções, metodologia e, durante o processo, aja com ética e honestidade em relação às 

falas de suas testemunhas. Bosi nos expõe seu ponto de vista sobre o tema quando 

afirma que; “Depoimentos colhidos, por mais ricos que sejam, não podem tomar o lugar 

de uma teoria totalizante que elucide estruturas e transformações econômicas, ou que 

explique um processo social, uma revolução política.” (2013, p. 49). Por isso, dialogar 

dialeticamente sem julgamentos morais com os testemunhos tem sua importância, pois 

o depoente como um ser social está sujeito a influências ideológicas do meio socio-

histórico, econômico e político em que vive. Ou seja, uma narrativa testemunhal 

apresenta uma perspectiva individual sobre algum acontecimento e não necessariamente 

a verdade sobre tal. 
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Apesar da confiança que pode recair sobre a narrativa memorial como 

reconstrução de um passado particular e verdadeiro, Ecléa Bosi alerta que “a memória 

oral também tem seus desvios, seus preconceitos, sua inautenticidade.” (2013 p. 18). 

Com isso, Bosi quer nos dizer que apesar da necessidade de ouvir e compreender as 

memórias narradas de um povo como uma história real, necessitamos ter um 

posicionamento crítico e sempre alerta, pois “A memória oral é um instrumento 

precioso se desejamos construir a crônica do quotidiano. Mas ela sempre corre o risco 

de cair numa “ideologização” da história do quotidiano, como se esta fosse o avesso 

oculto da história política hegemônica.” (2013, p. 15). Desta forma, podemos começar a 

entender que mesmo quando as narrativas mnêmicas são rejeitadas pelo historicismo do 

discurso hegemônico, elas não necessariamente se opõem a ele. Bosi discorre sobre a 

formação estereotipada do pensamento e da opinião do indivíduo e diz que a memória 

oral foge da unilateralidade que certas instituições fingem ter, demonstra contradições e 

que aí está a sua maior riqueza. Ou seja, a memória oral não está isenta de críticas, 

desconfianças e investigações ao se propor tentar representar a vida real. 

Aleksiévitch sabe que suas testemunhas também estão propensas a narrar suas 

memórias de um ponto de vista ideologizado, no qual se forjaram por toda sua vida, 

reforçando algum fator social, mas deixando escapar outro, sendo, inclusive, 

contraditórias em certos momentos. Ela demonstrou saber da não imparcialidade 

narrativa de suas testemunhas quando discursou na cerimônia de recebimento do prêmio 

Nobel (2015, p.7), porém não o esclarece no livro finalizado. Com isso, a autora deixa 

escapar a oportunidade de nos fazer entender de onde emergem essas contradições 

narradas e como elas se dão, no intuito não de julgá-las moralmente, mas de 

compreendê-las em sua totalidade. 

Obviamente, o texto literário não tem a obrigação de explicar os detalhes de cada 

acontecimento que narra, diferente do texto científico que tem o dever de deixar claro o 

que pretende. Por isso, a literatura não tem um dever intrínseco com a ‘verdade’. Um 

texto literário ficcional, por exemplo, não trata da verdade fatual, como ele também não 

é necessariamente irreal. Tal texto traz em seu âmago uma representação mimética do 

mundo, que advém da percepção de mundo do autor que o cria e, por isso, é subjetivada. 

Desta forma, já é esperado que o leitor perceba e interprete, por si mesmo, a mimesis 

presente no texto que lê. Contudo, na literatura testemunhal, como explica Márcio 
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Seligmann-Silva; “não se trata mais de imitação da realidade, mas sim de uma espécie 

de “manifestação” do “real”. É evidente que não existe uma transposição imediata do 

“real” para a literatura: mas a passagem para o literário” (2003, p. 382). Por 

conseguinte, O Fim do Homem Soviético é um texto literário não-ficcional, que traz 

narrativas sobre acontecimentos que tiveram lugar na vida de pessoas reais. Sendo 

assim, os testemunhos presentes no livro são narrados pelos próprios indivíduos que 

presenciaram diretamente o ocorrido e, por isso, não são uma representação do mundo, 

mas a realidade observada e vivida por tais narradores. Portanto, o texto de cunho 

testemunhal é comumente lido como verdade fatual e, por isso, se sofre qualquer 

alteração por parte de quem o publica, é pertinente que os motivos dessa mudança sejam 

esclarecidos. 

De qualquer forma, não podemos assumir que um testemunho oral é 

necessariamente verdade por se tratar de um relato de vida, como também a 

interpretação do autor que os publica não se torna verdade, nem mesmo a melhor 

interpretação, apenas por utilizar determinada teoria, qualquer que seja, para sua análise. 

É necessário que tenhamos sempre uma leitura crítica e atenta daquilo que nos chega 

como verdade e, sempre que necessário, que busquemos a realidade das informações 

fornecidas pelo autor que expõe qualquer relato. Além disso, ao silenciar a própria voz 

autoral em seus livros, Aleksiévitch não elimina de fato a sua influência, enquanto 

autora, nos testemunhos publicados. Ela decide quais falas estarão presentes e em qual 

ordem, de acordo com o que ela julga mais adequado e, obviamente, “a própria escolha 

da ordem de acontecimentos, ou a simples decisão sobre que eventos mencionar, pode 

implicar em trazer para uma narrativa determinados significados” (BARROS, 2012, p. 

15). Com isso, ao utilizar essa abordagem, Aleksiévitch age como um fantasma que 

ainda que invisível movimenta os objetos de nossa percepção.  

Há, todavia, um outro ponto de distinção entre os métodos de Aleksiévitch e Bosi. 

A delimitação contingencial das testemunhas e a publicação de seus relatos seguem 

caminhos diferentes entre as duas autoras. Para compor O Fim do Homem Soviético são 

recolhidos relatos de centenas de pessoas, sendo que a autora chega a visitar a mesma 

pessoa por até vinte vezes. Aleksiévitch ouve o relato de qualquer um que queira expor 

para ela suas histórias. Assim, ela não faz nenhum tipo de delimitação social das 

pessoas que serão ouvidas, como idade, nacionalidade, classe etc. Apesar disso, apenas 
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os relatos de algumas dessas pessoas irão compor o livro. A questão é que ao ouvir suas 

testemunhas, Aleksiévitch seleciona aquelas, ou melhor, os trechos memoriais daquelas 

que se encaixam melhor ao tema proposto para seu livro, de acordo com o que ela 

buscava. Como expõem Ackerman e Lemarchand; “ela repete frequentemente que se vê 

“como uma escavadora de ouro que separa toneladas de matérias-primas para encontrar 

uma história completa, às vezes uma página, às vezes uma linha, digna de Dostoiévski”” 

(2009, p. 34, T.N.). Isso demonstra, obviamente, que as intenções artístico-literárias de 

Aleksiévitch se sobrepõem aos outros fatores de sua escrita. 

Por outro lado, em Memória e Sociedade, Bosi faz uma delimitação precisa de 

seus interlocutores. Ela recolhe os relatos de apenas oito pessoas, as quais, a própria 

autora esclarece, “tinham em comum a idade, superior a setenta anos, e um espaço 

social dominante em suas vidas: a cidade de São Paulo” (BOSI, 2010, p. 37) e que, 

também, foram trabalhadores durante suas vidas. Nas páginas do livro, Bosi expõe os 

relatos de suas testemunhas na íntegra e, só a posteriori, faz uma análise psicossocial do 

que ouviu, independentemente do que foi narrado. Além disso, Bosi não deixa seus 

interlocutores sem saber qual parte de sua história será publicada, pois permite a cada 

uma das testemunhas revisar o que foi colhido para que tenham o direito de decidirem o 

que querem manter ou não. Bosi afirma; 

O depoimento deve ser devolvido ao seu autor. Se o intelectual quando 

escreve, apaga, modifica, volta atrás, o memorialista tem o mesmo direito de 

ouvir e mudar o que narrou. Mesmo a mais simples das pessoas tem esse 

direito, sem o qual a narrativa parece roubada. (2013, p. 66) 

Assim, Bosi garante a autonomia de suas testemunhas para decidirem, ao final, a 

composição e encadeamento de seu passado. Contudo, como escritora literária e, por 

isso, produtora de arte, Aleksiévitch teria uma liberdade maior para trabalhar os 

testemunhos de maneira literária e não científica, porém, a maneira como ela mantém 

uma constante reescrita de testemunhos já publicados anteriormente causa certa 

estranheza. Seu modelo criativo vai além de tentar escrever uma “história das emoções” 

para criticar uma historiografia hegemônica e expor uma verdade não contada, pois 

mesmo sendo as emoções o foco narrativo, ao invés dos fatos ordenados, essas mesmas 

emoções são, de certa forma, modificadas a cada edição para causar a comoção desejada 

pela autora nos leitores. Com isso, duas pessoas que leem pela primeira vez duas 

edições distintas do mesmo livro de Aleksiévitch, terão experiências de leitura e 

compreensão do texto divergentes uma da outra. 
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Seguramente, como escritora em processo de criação, alterar determinados 

elementos para transmitir com mais efetividade o que se pretende narrar não é sequer 

um problema. Contudo, o material usado por Aleksiévitch em conjunto com a proposta 

de mostrar uma outra verdade interior, inerente à realidade soviética, que ela própria 

tenta nos passar, faz com que a autora precise negociar com estes sujeitos sem sobrepor 

sua aspiração artística sobre os testemunhos destes. Quando não, seria proveitoso que 

Aleksiévitch não ocultasse sua autoria ao retirar sua voz direta do texto, assim ela não 

deixaria dúvidas sobre suas intenções e daria às suas testemunhas mais autonomia sobre 

o próprio passado. 

Referências 

ACKERMAN, Galia; LEMARCHAND, Frédérick. Du bon et du mauvais usage du 

témoignage dans l’oeuvre de Svetlana Alexievitch, Tumultes, Vol. 1, n°32-33, p. 29-55, 

2009. 

ALEKSIÉVITCH, Svetlana. O fim do homem soviético. 1. ed. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2016. 

ALEKSIYEVICH Svetlana. Zacharovannyye smert'yu. (Russo) [s.l.] [s.n.] 1994. 

ALEXIEVICH, Svetlana. Nobel Prize Lecture. Nobel Foudation, 2015. 

BARROS, Jose D'Assuncao. Tempo e narrativa em Paul Ricoeur Considerações sobre o 

círculo hermenêutico. Fênix – Revista de História e Estudos Culturais, Vol. 9 Ano IX 

nº 1, p. 1-27, Janeiro/ Fevereiro/ Março/ Abril de 2012. 

BOSI, Ecléa. Memória e Sociedade: Lembranças de velhos. 16. ed. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2010. 

BOSI, Ecléa. O tempo vivo da memória: ensaios da psicologia social. 3. ed. Cotia-SP: 

Ateliê Editorial, 2013. 

PERLATTO, Fernando. Svetlana Aleksiévitch, a Grande Utopia e o cotidiano. Estudos 

Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 2, p. 250-263, maio-ago. 2017. 

PINKHAM, Sophie. Witness Tampering: Nobel laureate Svetlana Alexievich crafts 

myths, not histories, New Republic, p. 58-61, setembro de 2016. 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. O testemunho: entre a ficção e o “real”. In: 

SELIGMANN-SILVA, M. (org.). História, memória, literatura: o testemunho na Era 

das catástrofes. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003. p. 371-385. 

SARAPICOS, Rui. Svetlana Alexievich, Vozes de Chernobyl: história de um desastre 

nuclear, Configurações, vol. 17, p. 255-258, 27 de junho de 2016. 

3660



 

 
 

NOSSA CLASSE, DE TADEUSZ SŁOBODZIANEK: TEATRO, VERDADE 

HISTÓRICA E RECEPÇÃO CRÍTICA 

 

Jorge Rafael Krebs Ribeiro (UFPR)1 

 

Resumo: Este artigo pretende apresentar um estudo sobre a controversa recepção da peça Nossa 

classe, do dramaturgo Tadeusz Słobodzianek, por parte da crítica na Inglaterra, após a sua 

estreia em Londres, em 2009. Para tal, além de se traçar um panorama da obra e uma breve 

biografia do autor, pretende-se mostrar como essa recepção controversa da crítica inglesa se 

relaciona com os fatos históricos que permeiam a peça. Nossa classe é livremente inspirada em 

um dos episódios mais sombrios da história da humanidade: o pogrom de Jedwabne, no qual a 

cidade polonesa teve grande parte de sua população judia dizimada, em 1941. Também serão 

abordadas, como forma de contraponto, a encenação e a crítica da versão brasileira da peça de 

Słobodzianek.  

Palavras-chave: Tadeusz Słobodzianek. Teatro polonês em tradução. Pogrom de 

Jedwabne.  

 

Introdução 

Tadeusz Słobodzianek nasceu em 1955, na região da Sibéria. Seus pais eram 

poloneses e veteranos do Exército Nacional, um dos mais importantes movimentos de 

resistência da Polônia durante o período das ocupações nazista e soviética, na época da 

Segunda Guerra Mundial. Foram prisioneiros políticos exilados e sobreviveram aos 

horrores do Gulag Soviético por dez anos, antes de serem libertados em Yeniseysk, 

cidade onde nasceria Słobodzianek, um ano depois. Em seguida, a família foi autorizada 

a voltar à Polônia, onde se estabeleceu na cidade de Białystok. 

Durante o colegial, no início da década de 1970, Słobodzianek desenvolveu 

grande fascínio pelo teatro (BARGETTO, 2016), e viajava com frequência a Varsóvia 

para acompanhar as grandes produções encenadas no Teatr Dramatyczny. Anos mais 

tarde, começou seus estudos na área de teatro na Universidade Jaguelônica, em 

Cracóvia, uma das mais conceituadas universidades da Europa.  

Segundo Bargetto (2016), na universidade, Słobodzianek começou a escrever 

resenhas sobre teatro no jornal acadêmico. Posteriormente, seus textos críticos 

ganharam a atenção da revista Polityka, uma das mais prestigiosas revistas da Polônia, 

onde trabalhou durante dois anos. Seu trabalho como dramaturgo começou logo após 

sua saída da Polityka, em 1981, com uma peça infantil. No ano seguinte, teve sua estreia 

como diretor.  

                                                           
1 Mestrando em estudos da tradução (UFPR). Contato: rafakrebs@hotmail.com.  
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Em seguida, Słobodzianek iniciou um longo e produtivo período de contribuição 

com o universo do drama polonês. Em sua peregrinação, que durou mais de dez anos, 

passou por várias cidades da Polônia, até decidir se mudar para Varsóvia. Na capital 

polonesa, começou um capítulo importante da sua história: o de professor, formador e 

revelador de dramaturgos.  

Durante seu período como professor, ao perceber que não havia um método de 

ensino formal de dramaturgia estabelecido na Polônia, Słobodzianek desenvolveu um 

sistema próprio, baseado em um cuidadoso estudo de técnicas internacionais de ensino 

do drama. Fundou, então, no início dos anos 2000, o Laboratório de Drama 

(Laboratorium Dramatu) em Varsóvia, primeiro nas dependências do Teatro Nacional e 

em seguida como um teatro/escola independente.  

Foi na bela cidade de Wigry, na pequena e bucólica região da Masúria, às 

proximidades de um lago, que o Laboratório de Drama existiu por quase uma década. 

Słobodzianek reunia, durante os verões, um grupo seleto de dramaturgos, diretores e 

atores. Além da comunidade teatral, profissionais de outras áreas (historiadores, 

sociólogos, filósofos) também eram convidados para uma semana intensa de estudo e 

trabalho no laboratório. O resultado foi extremamente positivo: mais de quarenta peças 

foram encenadas pelo grupo por toda a Polônia. Além disso, muitos dramaturgos 

tiveram suas carreiras alavancadas com a ajuda das aulas.  

O período que sucedeu as experiências de Słobodzianek com o laboratório foi 

altamente prolífico. De volta a Varsóvia, a média de produção do dramaturgo era de 

quase oito peças por ano. Seu êxito o levou até o teatro Na Woli, no distrito de Wola, 

Varsóvia, que seria o palco de sua peça de maior sucesso - Nossa classe, de 2009.  

Com êxito tão substancial, Nossa classe ganhou o mundo. Estreou em setembro 

de 2009 nos palcos da Inglaterra antes mesmo de ter sua première na Polônia. Além 

disso, venceu o Prêmio Nike, o maior prêmio literário polonês, na categoria drama, em 

2010.  

Logo após sua première nos palcos ingleses, porém, algumas resenhas de jornais 

de destaque, como o The Guardian e o The Telegraph, por exemplo, pareciam sugerir 

que a peça teria a intenção trazer respostas definitivas para um dos episódios mais 

controversos e obscuros da história da Shoah: o pogrom de Jedwabne. Este artigo 

pretende, então, questionar as causas dessas insuflações feitas por parte da crítica 

inglesa. A produção brasileira da peça, encenada em agosto de 2013 pelo Núcleo 
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Experimental, com direção de Zé Henrique de Paula, também será explorada, bem como 

sua recepção pela crítica no Brasil.    

 

Nossa classe e o pogrom de Jedwabne 

A peça conta a história de um grupo de colegas de classe – dez, ao todo –,   cinco 

poloneses católicos e cinco judeus, que crescem juntos desde os bancos escolares. A 

história se passa entre 1925 e o início dos anos 2000, na Polônia. À época de escola, 

eles convivem juntos e dividem suas ambições, que envolvem os mais variados ofícios: 

estrela de cinema, piloto, professor, médico, bombeiro etc. Entre brincadeiras, aulas e 

poemas-canções infantis - segundo aponta Słobodzianek (2009, p.5), poemas de autoria 

de Marcin Wicha) -, porém, é possível perceber logo no início da peça uma propensão 

ao antissemitismo por parte dos cristãos poloneses:  

 

HENIEK: Queridos colegas, agora é hora de uma oração. De acordo com as 

novas determinações baixadas pelo Ministério da Educação, eu gostaria de 

solicitar que, neste momento, os nossos colegas judeus se dirijam ao fundo da 

sala. 

Os judeus obedecem. 

Muito obrigado. 

Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo… 

Amém” (SŁOBODZIANEK, 2009, p. 17, tradução de Zé Henrique de 

Paula)2  

 

 

À medida que as crianças crescem, a guerra irrompe. Na peça, a Polônia é 

invadida primeiro pelos soviéticos e em seguida pelos nazistas (historicamente, se dá o 

contrário). A divisão vai se delineando da seguinte forma: os poloneses cristãos 

parecem estar aliados, em sua maioria, aos nazistas; os judeus, por sua vez, ao Exército 

Vermelho soviético. A separação também atinge os agora ex-colegas de classe. Quando 

os nazistas tomam o poder, a população judia da cidade é brutalmente dizimada. A 

divisão da classe culmina, então, em assassinatos brutais, estupro, tortura, traição e 

roubo. Ao final da primeira parte3, a cena mais chocante da peça narra o extermínio em 

massa dos judeus, que são presos e queimados vivos em um celeiro – ato perpetrado 

pelos próprios poloneses católicos. Por fim, a segunda parte narra os eventos posteriores 

                                                           
2 HENIEK: Dear classmates, it is now time for a prayer. In accordance with the new directives handed 

down by the Minister of Education, I would, at this time, ask out Jewish colleagues to repair to the back 

of the class. / They do. / Many Thanks. / In the name of the Father, The Son, and The Holy Spirit... / 

Amen.  
3 A divisão em duas partes, utilizada aqui para efeito da análise e discussão do texto, ocorre somente na 

encenação brasileira da peça.   
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ao massacre e a busca dos judeus por justiça – e também por vingança. Quanto à 

estrutura, a peça é dividida em quatorze partes, chamadas por Słobodzianek de “lições”. 

Vale ressaltar também que o dramaturgo faz questão de deixar claro o caráter póstumo 

de Nossa classe: na lista de dramatis personae, cada um dos nomes é seguido de sua 

respectiva data de nascimento e de morte. Outro elemento crucial para o entendimento 

da peça (e também para entendermos melhor a reação de parte da crítica ao interpretá-

la) é a menção que Słobodzianek faz, em paratexto, a fontes históricas que serviram de 

inspiração para a peça. Entre elas, estão os livros Neighbors, de Jan T. Gross e We from 

Jedwabne, de Anna Bikont.  Assim, fica claro que o dramaturgo usou o pogrom de 

Jedwabne como pano de fundo para a construção de sua peça.  

A questão é polêmica e extremamente delicada, pois o massacre ocorrido em 10 

de julho de 1941 na cidade de Jedwabne é uma chaga perpétua não somente na história 

da Polônia, mas na história de toda a humanidade. As contradições que envolvem o 

massacre são muitas – o número de judeus assassinados (as contas variavam entre 300 e 

1600 – quase toda a população judia da cidade); a autoria do massacre, que foi atribuída 

aos moradores poloneses de Jedwabne; a motivação desse ato bestial de crueldade 

(antissemitismo enraizado?; incitação ao ódio pelos nazistas?; ameaça real por parte dos 

nazistas, que assistiam e supervisionavam a tudo, armados até os dentes?), entre outras.  

Tais dúvidas foram reaquecidas, em parte, justamente pelo lançamento do livro 

Neighbors, de Jan T. Grossman, em janeiro do ano 2000. Com isso, entre 2000 e 2003, 

o Instituto Nacional da Memória polonês (Instytut Pamięci Narodowej, IPN) abriu uma 

nova investigação para que se tentasse chegar a uma conclusão sobre os fatos. As 

respostas foram publicadas pelo IPN em junho de 2003, em um relatório rico em 

detalhes e depoimentos. Entre as principais conclusões, podemos citar4: 

a) Os poloneses residentes em Jedwabne e arredores foram considerados os 

perpetradores do crime sensu stricto; a responsabilidade do crime sensu largo poderia 

ser atribuída aos alemães nazistas. Em outras palavras, o IPN descobriu que os 

poloneses tiveram um papel decisivo no massacre, mas que o ato foi instigado pelos 

alemães nazistas; 

b) Ao menos 340 judeus foram mortos no pogrom. O número pode ser dividido 

em dois grupos: o primeiro contendo de 40 a 50 homens e o segundo, cerca de 300 

                                                           
4 IPN (July 17, 2003). "Insight Into Tragedy". The Warsaw Voice Monthly. Archived from the original 

(Internet Archive). Acesso em 01/03/19. 
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pessoas, entre elas, mulheres e crianças. O IPN afirma ainda que o número exato de 

judeus mortos não pode ser determinado. Segundo Polonsky e Michlic (2004, p. 134), o 

número estimado de 1600 vítimas é altamente improvável e não pôde ser confirmado 

durante a investigação;  

c) Ao menos 40 homens poloneses foram os perpetradores do crime. O IPN 

apontou ainda que o restante da população estava totalmente passiva e não participou do 

massacre.  

Para Gross, um dos grandes responsáveis pela retomada dos estudos acerca do 

episódio, o número é radicalmente maior:  

 

O ponto central da história que estou prestes a apresentar neste pequeno 

volume é, a meu ver, algo totalmente sem precedentes: um dia, em julho de 

1941, metade da população de uma pequena cidade do leste europeu 

assassinou a outra metade – cerca de 1600 homens, mulheres e crianças. 

(GROSS, 2001, não p., tradução nossa)5  

 

Tendo em vista os elementos semânticos e extratextuais presentes na peça e os 

fatos históricos apresentados acima de forma breve, é possível entender melhor o 

porquê dessa reação controversa por parte da crítica inglesa, logo após a première de 

Nossa classe no National Theatre, em Londres: se a peça é abertamente inspirada em 

um fato histórico (e é apresentada ao espectador   como uma   “história em 14 lições”), 

seria comum entendermos que tudo o que nela foi relatado pertence à esfera do real, 

sendo, assim, parte de uma verdade incontestável. É evidente, porém, que a questão não 

é tão rasa a ponto de ser resolvida de forma tão apressada. A literatura, o teatro e cinema 

fazem uso dessa ferramenta com certa frequência: história e fatos reais são comumente 

revistos e alterados em obras de ficção. Em um exemplo algo radical, seria o mesmo 

que acusar o filme Bastardos inglórios, do cineasta americano Quentin Tarantino, de 

inconsistência histórica, considerando-se que Adolf Hitler não morreu em decorrência 

de uma rajada de metralhadora durante um incêndio em um teatro, que fazia parte um 

elaborado plano engendrado por um grupo de judeus violentos tomados pelo espirito da 

vingança. Vale ressaltar o caráter hiperbólico do exemplo, pois não há alterações 

históricas radicais dessa natureza em Nossa classe. A ideia é apontar que, conforme 

salienta Słobodzianek, o teatro não precisa necessariamente ser o portador de uma 

                                                           
5 The centerpiece of the story I am about to present in this little volume falls, to my mind, utterly out of 

scale: one day, in July 1941, half of the population of a small East European town murdered the other half 

- some 1600 men, women, and children. 
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verdade factual, muito menos precisa julgar ou resolver uma questão tão complexa e 

delicada como o pogrom de Jedwabne:  

 

[...] a literatura, e especialmente o teatro, tem outros objetivos além de buscar 

a verdade histórica ou criminal. [...] não trato de eventos históricos, embora 

recorra extensivamente a várias fontes judiciais, jornalísticas ou acadêmicas. 

Meu propósito é perguntar: por que o que aconteceu no verão de 1941 [...] me 

atormenta tanto? ” (SŁOBODZIANEK, 2010. Entrevista a Juliusz 

Kurkiewicz)6 

 

Na mesma entrevista, Słobodzianek ressalta ainda que o nome “Jedwabne” (que 

em polonês significa “sedoso” ou “de seda”, literalmente) aparece na peça somente 

quando um lenço de um general alemão é citado. Para quem lê o texto ou vê uma 

encenação de Nossa classe em qualquer outro idioma, portanto, não há menção alguma 

ao nome “Jedwabne” ao longo da peça. Assim, o dramaturgo torna clara a sua posição: 

o texto é baseado livremente em fatos reais e não quer de forma alguma trazer soluções 

históricas à tona.  

 

A première em Londres e a crítica inglesa  

A trajetória percorrida por Nossa classe pode ser considerada incomum: a estreia 

ocorre em Londres, em 2009, e não na Polônia, como seria de se esperar. Trata-se então 

de uma première que ganha os palcos a partir da versão de Ryan Craig, dramaturgo e 

roteirista inglês, com base em uma tradução do polonês para o inglês feita por Catherine 

Grosvenor, dramaturga e tradutora escocesa, e dirigida pelo também inglês Bijan 

Sheibani.   

O livro que deu origem à versão encenada na Inglaterra, editado pela Oberon 

Books de Londres, conta com uma peculiaridade significativa quando comparado ao 

livro polonês, editado pela słowo/obraz terytoria: na versão inglesa, a seção de notas e 

agradecimentos assinadas pelo autor, onde Słobodzianek expõe as fontes históricas que 

lhe serviram de inspiração (entre elas os livros de Gross e Bikont), encontra-se logo no 

início, na página 5, com considerável destaque, sob o título de Acknowledgements 

(“agradecimentos” em inglês, literalmente). Já na edição do texto original polonês, a 

                                                           
6 [...] literature, and particularly theatre, has other aims than to seek historical or criminal truth. [...]I don't 

deal with historical events, although I do draw extensively from various judicial, journalistic, or academic 

sources. My purpose is rather to ask: Why does what happened in the summer of 1941, [...]torment me so 

much?“. Disponível em <https://culture.pl/en/work/our-class-tadeusz-slobodzianek>. Acesso em 

01/03/2019 
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mesma seção aparece somente em um parágrafo, ao final do livro, sob o título de od 

autora: literalmente, "do autor" em polonês.  

As principais resenhas veiculadas logo após a estreia da peça em Londres datam 

de 2009 – uma publicada pelo The Guardian e a outra, pelo The Telegraph. A primeira, 

escrita pelo crítico de teatro Michael Billington, logo no parágrafo inicial relaciona a 

peça à atribuição de culpa aos poloneses pelo massacre em Jedwabne:  

 

1600 judeus foram massacrados na pequena cidade polonesa de Jedwabne no 

verão de 1941. Esse é o ponto de partida para essa peça de Tadeusz 

Slobodzianek, que segue pesquisas recentes atribuindo o massacre não aos 

ocupantes nazistas, mas à comunidade local. (BILLINGTON, 2009, não p., 

tradução nossa) 7 

 

Billington aponta ainda que Nossa classe é uma peça vigorosa sobre culpa 

comunal, e conclui com aspas de um dos personagens: “você nunca pode enterrar a 

verdade”.8 Fica claro então que, para o crítico, a busca por uma verdade histórica foi o 

fator seminal em sua análise da peça.  

A segunda resenha, publicada em novembro de 2009 no jornal inglês The 

Telegraph pelo crítico de teatro Dominic Cavendish, sob o tendencioso título de “Nossa 

classe no National Theatre é realmente uma lição de história tão confiável assim? ”9, é 

ainda mais enfática em apontar a relação da peça com os fatos históricos envolvendo o 

pogrom de Jedwabne. Cavendish chega a enumerar as falhas e omissões históricas da 

peça, dando a entender que Słobodzianek pode ter sido parcial ao longo da narrativa.  

Ao sugerir isso, porém, o que fica claro é exatamente o contrário: Cavendish é 

quem assume uma posição ideológica (evidentemente em defesa dos poloneses, como 

veremos) no decorrer da resenha. Este exemplo ilustra de forma precisa a complexidade 

e a delicadeza do assunto. Para o crítico, que na resenha revela sua descendência 

polonesa, o fardo de um massacre dessa magnitude é pesado e injusto demais para ser 

                                                           
7 1,600 Jews were massacred in the small Polish town of Jedwabne in the summer of 1941. Such is the 

starting-point for this play by Tadeusz Slobodzianek which follows recent research by attributing the 

slaughter not to the occupying Nazis but to the local community. Disponível em 

<https://www.theguardian.com/stage/2009/sep/24/our-class-michael-billington-review>. Acesso em 

01/03/2019. 
8 A fala, não citada na resenha, é do personagem Jakub Katz, em diálogo com Zygmunt: “You really 

think, Zygmunt, Rysiek won’t find out the truth? Find out who really betrayed him to the Soviets. You 

can never bury the truth. ” (SŁOBODZIANEK, 2009, pag. 62) 
9 “Is Our Class at the National Theatre really such a reliable history lesson?”. Disponível em 

<https://www.telegraph.co.uk/culture/6530381/Is-Our-Class-at-the-National-Theatre-really-such-a-

reliable-history-lesson.html>. Acesso em 03/03/2019. 
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assumido de forma irrefutável pela comunidade polonesa. Cavendish contesta, então, 

todo e qualquer ponto polêmico levantado tanto pelas pesquisas históricas quanto pela 

peça, a saber: o relatório do IPN, o livro de Gross, o pedido oficial de desculpas do 

então presidente da Polônia, Alexander Kwasniewski e, por fim, a peça de 

Słobodzianek.  

 

A peça é evidentemente inspirada no massacre de Jedwabne de 10 de julho de 

1941 e deve muito ao controverso livro de 2001 de Jan T Gross, Neighbours, 

que anulou décadas de hipóteses estabelecidas sobre o que aconteceu - 

atribuindo de forma plausível a ação assassina não aos nazistas (como havia 

sido oficialmente declarado após a guerra), mas a muitos dos próprios 

moradores. (CAVENDISH, 2009, não p., tradução nossa) 10  

 

Vale ressaltar que a resenha foi escrita em 2009, anos depois da divulgação dos 

relatórios oficiais do IPN, que apontam justamente o contrário, conforme citado 

anteriormente. Cavendish também coloca em questão a validade do célebre e polêmico 

pedido de desculpas ao povo judeu feito em 2001 pelo ex-presidente Aleksander 

Kwasniewski, em uma cerimônia em Jedwabne, onde pediu perdão em seu nome e “em 

nome daqueles poloneses que tiveram a consciência destruída por aquele crime” 

(tradução nossa) 11 12. Para ilustrar a contraposição à declaração do presidente, o crítico 

aponta a fala igualmente polêmica do político conservador polonês (à época deputado) 

Michał Kamiński: "se está pedindo à nação polonesa que se desculpe pelo crime 

cometido em Jedwabne, você deveria pedir a toda nação judaica que se desculpe pelo 

que alguns comunistas judeus fizeram no leste da Polônia." 13 14 

Antes de concluir sua resenha, Cavendish lista cinco omissões e ênfases que, 

segundo ele, são pontos altamente questionáveis em Nossa classe. Nesse ponto, a leitura 

do crítico sobre a peça e a sua relação com a verdade histórica parece alcançar o mesmo 

nível de equívoco que o exemplo grosseiro citado anteriormente, que trata da acuidade 

histórica do filme de Tarantino: 

                                                           
10 “The piece is evidently inspired by the Jedwabne massacre of July 10, 1941, and owes some 

considerable debt to the work of Jan T Gross’s controversial 2001 book Neighbors, which overturned 

decades of settled assumptions about what happened - plausibly attributing the murderous action not to 

the Nazis (as had been officially stated in the aftermath of the war) but to many of the villagers 

themselves. ” 
11 (ibid.)  
12 [...]in my own name, and in the name of those Poles whose conscience is shattered by that crime. 
13 (Ibid.) 
14 “If you are asking the Polish nation to apologize for the crime made in Jedwabne, you would require 

the whole Jewish nation to apologize for what some Jewish communists did in Eastern Poland.” 
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[...] a experiência de viver sob o domínio soviético e alemão era 

traumatizante e aterrorizante. Gross reconhece isso em seu livro, mas isso não 

foi traduzido de forma adequada na versão dos eventos que vemos no palco. 

Em outras palavras, a fonte é muito mais rigorosa e confiável do que a 

adaptação (CAVENDISH, 2009, não p., tradução nossa)15.  

 

 

Nos pontos levantados, Cavendish destaca ainda que a peça nos passa a sensação 

de que o antissemitismo e os atos de violência dos poloneses são anteriores ao começo 

da guerra e das invasões alemãs e soviéticas, tendo início na infância dos personagens 

(vide o trecho da separação entre católicos e judeus durante a oração na escola, 

conforme citado anteriormente, por exemplo). Além disso, aponta que, ao ver a peça, 

qualquer pessoa poderia facilmente inferir que os poloneses estavam “ansiosos pela 

invasão alemã” e que usariam isso como “desculpa para dar vazão violenta ao seu 

antissemitismo arraigado” (CAVENDISH, 2009, não p). O crítico descreve ainda a cena 

do estupro de Dora como uma “afronta”, pois a personagem declaradamente sente 

prazer ao ser violentada por dois homens. Para concluir, caracteriza a peça como “uma 

lição prática em simplificação grosseira. ”16 17  

Em suma, Cavendish representa o extremo oposto de tudo o que Słobodzianek 

tentou expor em Nossa classe (e que tem reforçado em entrevistas e matérias desde a 

estreia da peça em Londres). Fica claro que, para o dramaturgo, o papel fundamental da 

peça é justamente levantar questões, e não oferecer respostas e soluções simplistas a um 

episódio tão complexo como o pogrom de Jedwabne:  

 

Minha intenção não era ser objetivo e nem agradar ninguém em um sentido 

jornalístico. Tento desvendar o mecanismo de uma tragédia que afetou 

pessoas que, em determinada época e lugar, se encontravam em uma 

coincidência peculiar de relações sociais e psicológicas, de história, ideologia 

e religião. E tento questionar a condição humana em meio a essa coincidência 

que levou ao crime, à vingança e ao sofrimento. (SŁOBODZIANEK, 2010. 

Entrevista a Juliusz Kurkiewicz)18 

 

                                                           
15 [...] the experience of living under Soviet and German rule was traumatizing and terrifying. Gross 

acknowledges this in his book and yet that hasn’t adequately been translated into the version of events we 

see on stage. In other words, the source is far more rigorous and reliable than the adaptation. 
16 (Ibid.)  
17 [...]it looked like an object lesson in gross simplification. 
18 My intention was neither to be objective nor to please anyone in journalistic terms. I try to uncover the 

mechanism of a tragedy affecting people who, in a certain time and place, found themselves in a unique 

coincidence [...] of social and psychological relations, of history, ideology, and religion. And I try to ask 

about the human condition amidst this coincidence that has led to crime, revenge, and suffering. 

Disponível em https://culture.pl/en/work/our-class-tadeusz-slobodzianek. Acesso em 05/03/2019.  
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Encenação e crítica no Brasil  

Nossa classe ganhou duas temporadas nos palcos brasileiros: uma em 2013 e a 

outra, em 2016. Ambas foram realizadas em São Paulo, pelo Núcleo Experimental, com 

direção de Zé Henrique de Paula e direção musical de Fernanda Maia. O Núcleo, criado 

em 2005, se propõe a explorar novos dramaturgos e a repaginar os clássicos do teatro. 

Além da formação de atores, busca encenar textos que dialoguem com a sociedade 

contemporânea e que aliem experiência estética e musical àquilo que chamam de 

“responsabilidade social”. Existe, então, uma preocupação visível do diretor na escolha 

das peças – o que poderia justificar, por exemplo, a escolha de um texto como Nossa 

classe para duas temporadas na companhia.  

A tradução da versão brasileira foi feita a partir da versão inglesa, de Ryan Craig e 

Catherine Grosvenor, pelo próprio diretor, Zé Henrique de Paula. Além disso, conta 

com uma particularidade significativa: a peça se encerra ao final do primeiro ato, na 

cena do incêndio no celeiro, e tem, portanto, metade da duração da peça original. Outro 

elemento importante da encenação do Núcleo Experimental foi a direção musical. 

Segundo De Paula (2019):  

  

Os poemas foram vertidos para o português pela nossa diretora musical 

Fernanda Maia, que musicou todos eles para que servissem ao propósito de 

fazer ligação entre as cenas e passagens de tempo. O elenco cantou ao vivo, 

acompanhado de piano, violoncelo, violino e acordeon (gravados em 

estúdio). Não houve acréscimo de outros poemas de Wicha, mas sim de uma 

canção original (letra e música de Fernanda Maia), que funcionou como 

"cena final" do espetáculo. (DE PAULA, Zé Henrique, 2019). 

 

 

Tanto a peça quanto o episódio do pogrom de Jedwabne eram (é possível dizer 

que ainda são) pouco difundidos no Brasil. À época do lançamento, porém, o Núcleo 

Experimental fez questão de divulgar, nas campanhas de marketing e na (parca) mídia 

que cobriu as temporadas, que se tratava de uma peça baseada em um dos eventos mais 

obscuros da história da humanidade:  

 

[...] achamos importante revelar que se tratava de um retrato cênico baseado 

num livro que causou polêmica - Vizinhos, de Jan Gross - livro este que foi 

escrito a partir de um fato real. Acreditamos que veicular essa informação 

agregaria mais sentido à montagem do que omiti-la. (DE PAULA, Zé 

Henrique, 2019).  
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Por fim, vale ressaltar que a crítica brasileira, por menor que tenha sido o alcance 

da peça nos nossos grandes canais de comunicação, parece ter tomado o caminho oposto 

ao da crítica inglesa. Aqui, a questão da verdade histórica parece ter sido suplantada 

pela perplexidade causada por esse capítulo sombrio da humanidade. Talvez a resenha 

mais completa e significativa tenha sido a de Maria Fernanda Vomero, para a Revista 

Época, em agosto de 2013, ano da estreia da peça no Brasil. Vomero explora as 

questões mais amplas suscitadas pela peça, como a crueldade humana, a barbárie e o 

Holocausto – justamente o tipo de questão que Słobodzianek diz querer levantar com 

Nossa classe.  

 

Quais as origens e os limites da crueldade humana? [...] O ódio é primo-

irmão da crueldade. E as razões de seu despertar não cabem totalmente na 

lógica da razão; é preciso admitir o componente de irracionalidade no agir do 

homo sapiens. No caso do "ódio coletivo", se assim podemos chamar a 

motivação de um grupo social contra outro, as explicações racionais parecem 

ainda mais complicadas e insuficientes. O dramaturgo polonês Tadeusz 

Słobodzianek (1955) usou a arte para tentar investigar ou entender o 

massacre dos judeus na cidade de Jedwabne, na Polônia, em 1941. 

(VOMERO, 2013, não p.) 

 

 

Vomero (2013) aponta ainda que a peça é impactante não somente pela violência 

do evento histórico em si, mas pelo “flagrante preciso do nascimento das intolerâncias, 

do recrudescimento de posições, da gradativa cegueira provocada pelo ódio, que por sua 

vez brota da ignorância e da insegurança. ”  

 

Breves considerações finais 

Nossa classe foi a primeira peça a receber o prêmio literário mais importante da 

Polônia, o Nike. Segundo a revista eletrônica Culture.Pl, a Convenção de Teatro 

Europeia classificou-a entre as melhores peças europeias contemporâneas escritas 

durante 2009 e 2010. Suas versões e adaptações ganharam o mundo e já passaram por 

diversos países, como Estados Unidos, Canadá, Espanha, Itália, Lituânia, Hungria e 

Japão, entre outros. Devido ao seu sucesso internacional, Słobodzianek é considerado 

um dos maiores nomes do drama polonês da atualidade e também um importante 

educador e formador de novos dramaturgos de destaque em seu país.   
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A MELANCOLIA EM POEMAS DE DRUMMOND E DE MANUEL ALEGRE 

 

Luiz Gustavo Osório Xavier (UFG)1 

 

Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar e comparar a representação da melancolia no 

poema “Dissolução”, presente no livro Claro enigma (1951), do poeta brasileiro Carlos 

Drummond de Andrade, e no poema “Agora que”, apresentado no livro Babilônia (1983), do 

poeta português Manuel Alegre. Ambos poetas, escrevendo poesia após eventos marcantes – no 

caso de Drummond, após o encerramento da Segunda Guerra Mundial e, no caso de Manuel 

Alegre, após a Revolução dos Cravos e o Novembro de 1975 –, apresentam vozes líricas 

melancólicas cuja melancolia está associada à perda de ideais passados. 

Palavras-chave: Literatura de testemunho; Melancolia; Poesia brasileira; Poesia portuguesa. 

 

Os conceitos de trauma, memória e testemunho ganharam destaque na segunda 

metade do século 20 após eventos que causaram grande impacto nas sociedades 

modernas, como as várias guerras, com destaque para as duas mundiais, e, no caso 

específico da América Latina, as brutais ditaduras que ainda assombram os países 

hispano-luso-americanos. Tudo isso influiu nos registros das épocas moderna e 

contemporânea, de modo que “a literatura no século XX foi em grande parte uma 

literatura marcada pelo seu presente traumático” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 148).  

Valéria de Marco (2004) aponta que a definição “literatura de testemunho” 

despontou no Brasil na década de 1990 e, desde então, tem circulado com maior 

intensidade pelo espaço acadêmico e mesmo na grande mídia. A autora apresenta uma 

breve comparação entre a nova classificação e a tragédia, gênero clássico da 

Antiguidade grega, dizendo que,  

 

A matéria da tragédia não se confunde com a do testemunho. Naquela, o 

universo ameaçado retorna à harmonia com a morte ou expulsão do herói, em 

última instância, a personagem sobre a qual incide a “responsabilidade” pelos 

transtornos; a matéria do testemunho trata exatamente das impossibilidades 

de reconstrução da harmonia perdida, da destruição de parâmetros de 

estruturação social, da perda de referências de identidade, da perda da 

confiança no mundo. (MARCO, 2004, p. 54) 

 

Percebe-se, então, o caráter melancólico que o testemunho apresenta na sua 

própria matéria, pois a impossibilidade de reconstruir a harmonia perdida gera nos 

indivíduos a sensação de viver uma “temporalidade em suspenso, que não se ancora em 

 
1 Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística da Universidade Federal de Goiás e 

Bacharel em Letras/Estudos Literários (2016) pela mesma instituição. Bolsista da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). 
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nenhuma representação esperançosa do devir” (KEHL, 2015, p. 20, grifo da autora), 

traço característico de sujeitos melancólicos e/ou depressivos, que “sofrem de um 

sentimento do tempo estagnado, desajustados do tempo sôfrego do mundo capitalista” 

(KEHL, 2015, p. 17). As testemunhas de eventos traumáticos, como se pode observar 

em seus relatos, normalmente estão presas nessa temporalidade indefinida, mais lenta, e 

são elas que produzem o principal material de estudo da literatura de testemunho. 

Atualmente, a literatura de testemunho se consolidou como uma área importante 

dos estudos literários e, segundo Seligmann-Silva (2005, p. 72) “o conceito de 

testemunho tem servido para se repensar vários leitmotive desse vasto campo, como o 

próprio estatuto do literário, as fronteiras entre a ficção e o factual, a relação entre 

literatura e ética etc.” O autor apresenta, em seus trabalhos, diversos imbróglios que os 

conceitos fundamentais da literatura de testemunho têm causado dentro dos Estudos 

Literários, e ressalta que é importante compreender o testemunho em sua complexidade, 

vendo-o “como vértice entre a história e a memória, entre os fatos e as narrativas, entre, 

em suma, o simbólico e o indivíduo” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 82). 

O testemunho está associado ao campo jurídico, pois serve como prova e 

evidência da experiência pela qual um indivíduo passou. Geralmente, trata-se de uma 

vivência traumática, de difícil elaboração e que possui forte relação ética com a verdade 

e com a memória. Wilberth Salgueiro (2015) lista diversas características do 

testemunho, sendo algumas delas: o registro em primeira pessoa, um compromisso com 

a sinceridade do relato, a presença do trauma, um desejo de justiça pelo evento vivido e 

um vínculo estreito com a história. No entanto, se o testemunho só existe sob o signo de 

seu colapso e de sua impossibilidade, como indica Agamben (2008), como é possível 

narrar um evento impensável, irreprodutível e inenarrável?  

Estando associado a uma experiência traumática, o testemunho opera de maneira 

diferente de relatos que não apresentam o trauma como traço característico, o que 

permite uma significativa associação desse conceito-chave com a psicanálise. A clínica 

psicanalítica usualmente trabalha com a tentativa de elaborar um passado que se 

manifesta sempre presente, ainda que de forma inconsciente, ou tenta abordar 

especificamente algum trauma, reprimido ou não, e que é analisado através da fala, do 

testemunho do paciente. Desse modo, pode-se afirmar que “o testemunho também é, de 

certo modo, uma tentativa de reunir os fragmentos do ‘passado’ (que não passa), dando 
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um nexo e um contexto aos mesmos” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 87), e isso pode 

ser feito tanto na clínica psicanalítica como em outras possíveis tentativas de 

elaboração, seja através da escrita ou de outra representação artística.  De todo modo, há 

uma elaboração e construção sobre o trauma e seu contexto. Vale lembrar que “a teoria 

do trauma em Freud corresponde, em linhas gerais, a uma tentativa de dar conta de uma 

nova ‘realidade’ psíquica e social do homem moderno – incluindo aí a realidade 

cotidiana violenta e a do terror das guerras” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 145). 

Apesar do compromisso com a verdade e da vontade de preservar a memória dos 

acontecimentos traumáticos, há uma barreira na própria linguagem que dificulta a 

realização fidedigna do testemunho. Essa lacuna pode ser preenchida pela ficção, mas 

isso coloca em risco o caráter verídico da narração. É preciso ter em mente que “a 

literatura do testemunho apresenta um modo totalmente diverso de se relacionar com o 

passado”, pois “sua tese central afirma a necessidade de se partir de um determinado 

‘presente’ para a elaboração do testemunho”, o que implica dizer que “ao invés de visar 

a uma representação do passado, a literatura do testemunho tem em mira a sua 

construção a partir de um presente” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 150, grifo do 

autor). Quando o passado traumático, de difícil acesso, é construído com o uso de 

recursos ficcionais, o conceito de testemunho, que pressupõe um compromisso ético 

com a veracidade dos fatos, torna-se conflituoso. Fica, então, difícil delimitar as 

fronteiras entre o “real”, o “ficcional” e qual o lugar do “verdadeiro” entre os dois.  

No entanto, Seligmann-Silva (2005, p. 85) afirma que “o testemunho impõe uma 

crítica da postura que reduz o mundo ao verbo, assim como solicita uma reflexão sobre 

os limites e modos de representação”, e acrescenta que, no caso dos Estudos Literários, 

“a tensão que habita a literatura, na sua relação dupla com o ‘real’ e com o ‘histórico’ – 

de afirmação e de negação –, também se encontra no coração do testemunho”. Este 

pensamento possibilita a afirmação de que “o trauma encontra na imaginação um meio 

para sua narração” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70), e é justamente por isso que a 

literatura de testemunho é muitas vezes questionada, sendo considerada falsa e/ou 

ilegítima. É importante lembrar, contudo, que “uma das principais características da 

literatura é a de não possuir limites: é a de existir constantemente negando seu limite. E 

qual limite é esse? É aquele que a ‘separa’ do ‘real’. A literatura, portanto, encena a 

criação do ‘real’” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 145). 
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Análise do poema de Drummond 

A obra poética de Drummond é amplamente reconhecida pelo tom 

predominantemente pessimista, pela voz lírica desajustada e insatisfeita consigo mesma, 

pela expressão do sentimento de não-pertencimento ao mundo e pelos questionamentos 

quanto à natureza do verbo poético e do lugar da poesia no mundo social, que “é torto 

de iniquidade e incompreensão”, de modo que esta incompreensão “se articula com a 

deformação do indivíduo, condicionando-a e sendo condicionada por ela” (CANDIDO, 

1995, p. 121). A poesia de Drummond também é reconhecida pelos paradoxos das quais 

se nutre, como “a obsessão simultânea de passado e presente, individual e coletivo, 

igualitarismo e aristocracia” (CANDIDO, 1995, p. 132).  

Na estrutura de seus poemas, o não-lugar do indivíduo e sua incapacidade de 

aderir à vida social, o que acentua as barreiras entre o individual e o social, “define o eu 

geralmente expresso pela primeira pessoa nos versos de Drummond” (CANDIDO, 

1995, p. 114), e “a inquietude com o eu vai desde as formas ligeiras do humor até à 

autonegação pelo sentimento de culpa –, que nela [sua poesia] é fundamental como tipo 

de identificação da personalidade, manifestando-se por meio de traços duma saliência 

baudelaireana” (CANDIDO, 1995, p. 117). A referência à Baudelaire é significativa, 

pois ele tem sua obra poética interpretada por Walter Benjamin “como uma tentativa de 

superação do desencanto melancólico causado pelo fracasso das revoluções, pelo 

desalento do indivíduo diante de um tempo brutal cuja superação não se anunciava em 

nenhum horizonte” (KEHL, 2015, p. 76-77). Enquanto Baudelaire representa o 

desencanto pelo fracasso das revoluções, Drummond demonstra sua perplexidade, 

desgosto e angústia diante de um mundo assolado pelas guerras mundiais e pela 

banalização do mal, o que deixou o sujeito contemporâneo desnorteado, instável, 

fragmentado, e sem nenhum objetivo em seu horizonte. Nesse contexto, “a poesia de 

Drummond é a poesia de um tempo em que pensar o mundo é pensar expressamente, e 

cada vez mais, o (não) lugar da poesia no mundo: o mundo exclui a poesia, e a poesia 

insiste ainda em incluir o mundo” (WISNIK, 2005, p. 24). 

Vale destacar que a obra madura do poeta é polarizada, como indica Candido 

(1995, p. 112): “de um lado, a preocupação com os problemas sociais; de outro, com os 

problemas individuais, ambos referidos ao problema decisivo da expressão, que efetua a 

sua síntese”. Ademais, para o poeta, “a experiência não é autêntica em si, mas na 
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medida em que pode ser refeita no universo do verbo”. O trabalho poético, pode, então, 

produzir “uma espécie de volta ou refluxo da palavra sobre a ideia, que então ganha 

uma segunda natureza, uma segunda inteligibilidade” (CANDIDO, 1995, p. 140). A 

construção poética, portanto, contribui na construção de uma nova “realidade”, algo 

característico da literatura de testemunho. Esses apontamentos acerca da poesia de 

Drummond podem ser observados no poema que abre o livro Claro enigma (1951). 

 

DISSOLUÇÃO 

 

Escurece, e não me seduz 

tatear sequer uma lâmpada. 

Pois que aprouve ao dia findar, 

aceito a noite. 

 

E com ela aceito que brote 

uma ordem outra de seres 

e coisas não figuradas. 

Braços cruzados. 

 

Vazio de quanto amávamos, 

mais vasto é o céu. Povoações 

surgem do vácuo. 

Habito alguma? 

 

E nem destaco minha pele 

da confluente escuridão. 

Um fim unânime concentra-se 

e pousa no ar. Hesitando. 

 

E aquele agressivo espírito 

que o dia carreia consigo, 

já não oprime. Assim a paz, 

destroçada. 

 

Vai durar mil anos, ou 

extinguir-se na cor do galo? 

Esta rosa é definitiva, 

ainda que pobre. 

 

Imaginação, falsa demente, 

já te desprezo. E tu, palavra. 

No mundo, perene trânsito, 

calamo-nos. 

E sem alma, corpo, és suave. 

 

(ANDRADE, 2015, p. 219) 

 

O título do poema é bastante significativo, e dita o tom que será adotado pelos 

demais textos do livro: melancólico e pessimista. Segundo Camilo (1999, p. 135), o 

poema indica, começando pelo título, a própria dissolução “das perspectivas do eu lírico 
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diante do real, bem como o pessimismo característico dessa fase [da obra poética de 

Drummond]”. Os primeiros versos evocam o baixar da noite e apresentam o desejo do 

eu lírico de permanecer mergulhado na mais cerrada escuridão A falta de vontade de 

agir é expressa nos dois versos iniciais, e esses elementos são suficientes para apontar o 

caráter melancólico do texto. Para caracterizar a melancolia, deve-se retomar o trabalho 

de Freud (2006, p. 47), em que 

 

a melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente doloroso, uma 

suspensão do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, 

inibição de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima, 

que se expressa em autorrecriminações e autoinsultos, chegando até a 

expectativa delirante de punição. 
 

O desinteresse pelo mundo externo é evidente no poema, pois o eu lírico, logo no 

início, não é seduzido nem mesmo pelo gesto de buscar por uma fonte de luz, e aceita a 

escuridão e tudo que ela traz consigo. Isto decorre da desumanização presente no 

contexto histórico-social em que o poema foi produzido. Ginzburg (2012, p. 334) 

aponta que, nesse contexto desumanizado, “o olhar limita seu próprio alcance, 

indicando que as coisas vão perdendo para o sujeito função e valor, vão se tornando 

resíduos de si mesmos, e tanto objetos, como sentimentos e seres humanos têm sido 

submetidos à destruição”. No poema, a falta de sentido do mundo se une ao desânimo 

de existir nele, e mesmo o espírito agressivo que antes oprimia torna-se apático. Todo 

sentimento é esvaziado, a paz é destroçada e apenas a escuridão se mostra dominante. 

Segundo Camilo (1999, p. 139), a noite, na obra de Drummond, indica “o 

desengano ou a falta de perspectivas do eu em relação à realidade”, e, no poema 

selecionado, “a noite liga de tal modo a exterioridade à interioridade do eu lírico, a 

ponto dele não poder destacar sua pele da confluente escuridão”. Ademais, a condição 

de aceitação apresentada, “diante da inelutável dissolução do dia (com tudo o que ela 

implica) parece beirar o conformismo – atitude bem distinta, portanto, daquela de A 

Rosa do Povo” (CAMILO, 1999, p. 140). Reafirma-se a indolência e insensibilidade 

apresentadas pela voz lírica, marcas que podem ser associadas à melancolia. 

Jaime Ginzburg (2012, p. 331) apresenta a hipótese de que o emprego da 

melancolia na poética de Drummond “é importante como forma de indicar a 

precariedade do sujeito no contexto de uma modernidade ambivalente e agônica”. 

Retomando a discussão sobre a melancolia, destaca-se que ela pode, como o luto, “ser 
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reação à perda de um objeto amado”, mas é preciso “reconhecer que essa perda é de 

natureza mais ideal” (FREUD, 2006, p. 51). Há um caráter idealizado no objeto amado 

perdido pelo sujeito que pode deixá-lo melancólico, diferentemente do que acontece no 

luto, em que o objeto perdido não está tão imbuído de valor simbólico. O que diferencia 

o luto da melancolia é, portanto, o valor dado ao objeto; quanto mais idealizado, 

maiores as chances de que sua perda possibilite a aparição de um caráter melancólico.  

No poema de Drummond, a presença da melancolia é expressa do início ao fim, 

mas a sua “causa” não é esclarecida. Como aponta Camilo (1999, p. 140), “o eu não 

chega a justificar o porquê de revestir a dissolução de suas perspectivas com o caráter 

inelutável de um fenômeno natural, redundando em atitude completamente 

desenganada”. A voz lírica se apresenta conformista com o cair da noite e com a 

escuridão que dela advém. A falta de ânimo diante do mundo é evidente, e a seleção 

lexical manifesta o tom duro e hostil do poema. Sobre esse tom, deve-se ter em mente 

que os melancólicos “não se envergonham nem se escondem, porque tudo de 

depreciativo que dizem de si mesmos no fundo dizem de outrem” (FREUD, 2006, p. 

59). Se considerarmos, como apontado anteriormente, que o indivíduo e o mundo social 

se articulam mutuamente, condicionando-se um ao outro em suas deformações, tudo 

que o sujeito lírico expõe de si no poema diz respeito também ao mundo que o rodeia. O 

caráter dessa expressão não poderia ser mais adequado, pois há no melancólico “uma 

premente tendência a se comunicar, que encontra satisfação no autodesnudamento” 

(FREUD, 2006, p. 55). Portanto, o sujeito lírico, com seu caráter melancólico, ao 

mesmo tempo em que desnuda o próprio vazio, revela também o vazio do mundo. 

Se Drummond, dotado de autoconsciência e senso crítico, “interiorizou em sua 

produção poética um profundo mal-estar com a civilização, em forma de uma reflexão 

voltada para a indagação de perspectivas” (GINZBURG, 2012, p. 332), em 

“Dissolução” não parece haver mais possibilidades para refletir, pois o que impera é o 

sentimento de mal-estar diante do mundo desumanizado em que a arte poética deixou de 

fazer sentido. A imaginação é desprezada e a palavra não tem mais poder, portanto só 

resta ao eu lírico se calar. Sem a palavra poética, o sujeito perde a “alma” e se torna um 

corpo “leve”, porque vazio. Como aponta Ginzburg (2012, p. 334), “em um tempo de 

desumanização, a linguagem se afasta da comunicabilidade direta, convertendo a lírica 

em experiência de percepção do esgotamento”. 
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 Análise do poema de Manuel Alegre 

O poeta português Manuel Alegre, cuja obra ainda é pouco estudada no Brasil, foi 

um militante efetivo contra a ditadura salazarista durante o regime do Estado Novo em 

Portugal. Seus primeiros livros foram efusivamente recebidos pela população 

descontente com o contexto sócio-político do país e apresentaram o entendimento da 

“escrita como arma, de luta por uma pátria livre, do povo e para o povo, de uma certa 

utopia no horizonte, que revisitam e questionam ‘valores lusitanos’ (como mar, 

aventura, superioridade)” (LIMA, 2017, p. 306). Segundo Ribeiro e Vecchi (2011, p. 

572), “a voz poética de Manuel Alegre surge como a voz de um ‘Camões em Restelo’, 

clamando por um outro Portugal que não o que lhe é veiculado pela mitologia 

salazarista e perspectivando este ‘tempo triste’ num redimensionamento do tempo da 

história de Portugal”. Denunciando também as guerras que aconteciam nas colônias 

portuguesas no continente africano, “a poesia de Manuel Alegre põe a claro não só a 

desintegração de uma identidade pessoal mas toda a fragmentação inerente à imagem 

nacional oficial de Portugal e do seu império, que em África vai se descobrindo 

esvaziada” (RIBEIRO; VECCHI, 2011, p. 575). O tom militante, apesar de presente em 

praticamente toda a obra do poeta, é mais acentuado em seus primeiros livros, onde 

“temos a denúncia da guerra como o prolongamento desmedido e monstruoso do ‘país 

triste’ de Salazar”, e “temos abertamente a presença de um sentimento moral colectivo 

em que o poeta é o porta-voz da nação”. (RIBEIRO; VECCHI, 2011, p. 573). 

A partir das publicações da década de 1970, no entanto, a presença de conflitos de 

caráter melancólico se mostra mais evidente. Em Um barco para Ítaca, de 1971, por 

exemplo, a nova percepção sobre a pátria causa desconforto, pois “não se trata mais 

daquele espaço original, integrador, da memória afetiva, do pertencimento e de traços 

identitários” (LIMA, 2017, p. 307). A pátria é deslocada para a interioridade, e cabe à 

poesia encontrá-la, individualmente, dentro de cada sujeito. O papel da militância 

social, coletiva, começa a ser questionado, mas não deixa de estar presente.  

Na década de 1980, após a Revolução dos Cravos e o Novembro de 1975, 

“quando há, mesmo em Portugal, claros problemas dentro da própria esquerda, entre 

partidos e dentro de partidos” (LIMA, 2017, p. 307), os livros de Manuel Alegre 

“revisitam temas da história portuguesa” e, em Atlântico, de 1981, é declarado que “o 

que resta é a Poesia, vislumbrada como o único caminho possível” (LIMA, 2017, p. 
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308). No livro seguinte, Babilônia, publicado em 1983, há um aprofundamento da 

poesia como espaço de busca, algo semelhante às inquietações de Drummond com o 

lugar da poesia no mundo social. Neste livro, em que são temas recorrentes o exílio, o 

cativeiro, a distopia, a solidão e a decadência, a saída encontrada pelo poeta “é a busca, 

constante, inquietante, quiçá bonificada ao final, de qualquer modo só possível pelo 

texto poético” (LIMA, 2017, p. 308). Vale destacar que, de modo geral, “a poesia de 

Manuel Alegre vai ao encontro de uma luta sem fronteiras que tem por meta a liberdade 

e a dignidade humana contra todos os totalitarismos e formas de opressão” (RIBEIRO; 

VECCHI, 2011, p. 575). É de relevância ressaltar também que os trabalhos de Manuel 

Alegre publicados nos anos seguintes, até o início da década de 1990, “recuperam o 

exílio, o regresso completo impossível, a Revolução em partes falhadas, mas não sem 

trabalhar a questão de (sobre)viver por meio da Poesia” (LIMA, 2017, p. 308). 

 

AGORA QUE 

 

E agora o que é que resta? Agora que 

está tudo como dantes e nós a mais? 

Havia um continente e uma guitarra 

a nossa vida foi de luta (não te esqueças) 

agora que está tudo como dantes. 

 

E por isso perguntas para quê 

para quê as renúncias os exílios 

o heroísmo até? Ah é verdade: o sonho 

“Eles não sabem que o sonho”. Por isso 

não estão a mais. E tudo como dantes. 

 

Nós é que não. Homens de guerra (dizes) 

antigos combatentes um tudo nada 

românticos. Talvez nostálgicos da própria 

nostalgia. Agora que 

está tudo como dantes. E nós a mais. 

 

Nós que fomos do não quando era o sim 

e não caímos nunca em tentação 

Ámen. Terá sido por isso que pecámos? 

Tudo afinal está como dantes. E nós 

a mais. 

 

Havia o sonho. Etc. e tal. Como despi-lo 

agora que não há sequer lugar 

para a memória? Paixão da História. 

Ou o sentido estético da vida. Agora que 

está tudo como dantes. Nós é que não. 

 

Porque entretanto temos brancas. Vê: 

no cabelo e na alma. Pior ainda: 

o que sabes não pode partilhar-se 
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o que sabes é tua vida: fraternidade 

intransmissível. Por isso estás a mais. 

 

Agora que está tudo como dantes 

e não temos senão ó vilanagem 

desta página branca onde o poema 

continua a bater-se até ao fim. 

Agora que 

 

(ALEGRE, 2009, p. 394-395) 

 

Na primeira estrofe, a voz lírica manifesta o desânimo com a falta de 

transformações ao seu redor. Após Portugal enfrentar 41 anos ininterruptos de regime 

autoritário, após a deposição desse mesmo regime na conhecida Revolução dos Cravos, 

e após o fracasso de uma tentativa de golpe militar em 25 de novembro de 1975, o país 

português mostrava-se otimista com o futuro. No poema, escrito quase dez anos após 

esses acontecimentos, a percepção do sujeito lírico é a de que o futuro tão esperado não 

veio como havia sido sonhado, e todas as lutas contra o autoritarismo, a favor da 

liberdade e da dignidade humana parecem ter sido vãs. As renúncias, os exílios e os 

heroísmos são relembrados, sem sublimação, mas aqueles que lutaram contra o Estado 

Novo agora mostram-se velhos, com cabelos e almas brancas, sem um sonho a 

perseguir. Nesse sentido, envelhecimento e esquecimento caminham juntos. 

O caráter melancólico é notório nesse “sentimento de insignificância do sujeito 

como agente de transformações, tanto na vida privada quanto na política” (KEHL, 2015, 

p. 82). Pode-se assumir que a falta de um ideal a seguir é o motivo do ceticismo 

apresentado pela voz lírica. Com a perda de um “inimigo”, personificado na figura de 

Salazar, e com o surgimento de outro inimigo ainda mais poderoso (o neoliberalismo, a 

globalização), que não pode ser personificado em um único indivíduo, e que, portanto, é 

muito mais difícil de ser combatido, pode-se inferir que a perda de um ideal a perseguir 

a fim de melhorar o futuro é o que motiva o tom melancólico no poema. Afinal, como 

afirma Maria Rita Kehl (2015, p. 82), retomando estudos de Walter Benjamin, o 

desacordo entre o sujeito e sua via desejante “desemboca na melancolia quando a falta 

de perspectivas, sociais ou individuais, leva o sujeito a recuar de sua via e adotar uma 

atitude fatalista diante do conflito” (grifo da autora). No poema de Manuel Alegre o 

fatalismo é nítido na constante reafirmação de que “nós”, os “homens de guerra”, 

aqueles que lutaram por liberdade e condições de vida melhores, estão “a mais”. 
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A respeito da representação temporal, o presente e o passado são constantemente 

comparados através das repetições do “agora” e do “dantes”. O tempo passado é um 

tempo de luta, de revolta, de militância política e de esperança em relação ao futuro. O 

“agora”, todavia, mostra que não houve mudanças significativas apesar de todas as 

ações passadas, e os sujeitos que tanto lutaram “dantes”, estão sobrando, “a mais”, nesse 

novo presente em que o futuro é indefinido. Com a sintaxe cortada e falta de pontuação 

do verso final, o futuro é posto em suspensão, deixando um final aberto, que pode 

indicar tanto um tom otimista quanto pessimista em relação ao que ainda está por vir. 

Otimista porque ainda há algo a ser dito, de modo que o poema estaria aberto para 

construção; pessimista porque as palavras acabaram e o poema não pode ser finalizado. 

O poema de Manuel Alegre, além de revelar o desconforto com o mundo pós-

ditatorial em que a militância política parece ter se desorganizado e perdido a influência, 

e em que a poesia parece ter se tornado o único local possível para demonstrar revolta e 

insatisfação, por todos os tempos; além disso tudo, o poema conserva a memória dos 

acontecimentos que marcaram a história de Portugal durante boa parcela do século 20. 

 Considerações finais 

Se considerarmos, como afirmam Ribeiro e Vecchi (2011, p. 29), que “só no 

poético se encontra a forma de ‘sobreviver à catástrofe’”, percebemos que, em 

Drummond, a sobrevivência se reduz a um comportamento apático diante do mundo 

que perdeu o sentido. Em Manuel Alegre, por outro lado, o tom não é tão fatalista, e 

ainda há alguma esperança no futuro, contrastando com o estado melancólico do 

presente e a frustração causada pelos sonhos e ideais do passado que não se 

concretizaram. Ambos poetas, escrevendo poesia após eventos marcantes, apresentam 

vozes líricas melancólicas cuja melancolia está associada à perda de ideais passados. A 

esperança que existia no progresso, no desenvolvimento e na melhoria do espaço social 

foi, em ambos casos, traída, e o que resta disso é um desajuste com o mundo que não se 

tornou o que se desejava e o que se acreditava que ele poderia ser. Por esse motivo, 

pode-se considerar a manifestação melancólica das vozes líricas como traço 

característico do testemunho do sujeito contemporâneo que não viu os ideais de 

progresso e desenvolvimento, defendidos pelos preceitos iluministas, serem alcançados. 

Muito pelo contrário, o que se obteve foi a banalização do mal, a fragmentação dos 

indivíduos e a perda de sentido na vida social, como apontado nos poemas analisados.  
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PIESZO (A PÉ), DE SŁAWOMIR MROŻEK, E PUŁAPKA (A ARMADILHA), 

DE TADEUSZ RÓŻEWICZ:  

DRAMA, TESTEMUNHO, MEMÓRIA E TRADUÇÃO 

 

Marcelo Paiva de Souza (UFPR)1 

 

Resumo: Encarecendo o teatro como um medium artístico sui generis de testemunho e memória 

da Shoah (na esteira de estudiosos como Robert Skloot e Grzegorz Niziołek, entre outros), 
propõe-se aqui uma brevíssima incursão de reconhecimento dessa problemática no 

impressionante acervo das realizações de encenadores e dramaturgos poloneses do pós-guerra ao 

presente – acervo ainda vastamente desconhecido no Brasil. Para efeito de exemplificação e 

exame de aspectos específicos do tema, concernentes às poéticas do drama e da cena, de um lado, 
bem como, de outro, a possibilidades e desafios tradutórios, duas peças são objeto de comentário 

e discussão um pouco mais detidos: Pieszo (A pé; 1980), de Sławomir Mrożek (1930-2013), e 

Pułapka (A armadilha; 1982), de Tadeusz Różewicz (1921-2014).  
 

Palavras-chave: testemunho e memória da Shoah; teatro polonês do pós-guerra ao presente; 

Pieszo; Pułapka; tradução de/para teatro. 

 

 

A princípio, personagens e circunstâncias podem dar uma impressão de 

familiaridade, e o curso da ação talvez pareça conformar-se aos limites do meramente 

biográfico. Mergulhados em um torvelinho de emoções convulsas e desencontradas, 

confrontam-se Franz Kafka e seu Pai. Não conhecemos todos esse Künstlerdrama? Já não 

repassamos diversas vezes essa página da vida e da obra de Kafka?2 Para nossa surpresa, 

porém, o medo aqui deixou de ser apanágio do filho. Embora a atitude e as palavras do 

Pai guardem seu travo de ressentimento, seu açoite de recriminação, é ele agora a vítima 

de um terror implacável, sob o qual o velho Hermann desaba, desamparado, em uma 

espécie de colapso. Franz presta-lhe socorro; coloca-o na cama, estende sobre ele uma 

coberta, diz em tom protetor e reconfortante: 

 

Fique deitado tranquilo, eu já vou chamar um médico... durma... não tenha 
medo de nada, papai... você ainda vai viver muito... vai me enterrar e pôr uma 

lápide tão grande em cima da minha cabeça que eu nunca vou conseguir 

levantar... 

                                                             
1 Professor do Departamento de Polonês, Alemão e Letras Clássicas e da Pós-Graduação em Letras da 

UFPR e tradutor. Contato: mrclpvdsz@hotmail.com 
2 A referência indispensável aqui, obviamente, é a célebre Carta ao pai (KAFKA, 1994).  
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O PAI senta-se Anschel3... pelo menos uma vez ouça seu pai... você é uma 

toupeira cega... você não vê essa matilha de cães correndo pela terra, pelas 

aldeias e cidades, pelas florestas e ruas... você não ouve os latidos... mas eu 

sinto [...] que eles estão em nosso rastro... eles vão nos alcançar na terra e 

debaixo da terra, eles vão achar você no teu refúgio... vão asfixiar e queimar 

todos nós... [...] O Pai põe-se a escutar Já estão chegando... estão vindo atrás 
de nós... (RÓŻEWICZ, 2005, p. 290-2914) 

 

Termina com essa agourenta fala o décimo quarto – e último – quadro da peça 

Pułapka (A armadilha; 1ª ed. 1982), de Tadeusz Różewicz (1921-2014), sugestivamente 

intitulado “Ele nunca vai crescer”. Mas de fato a obra ainda não chegou a seu desfecho, 

a pena do dramaturgo faz com que deparemos no texto com uma derradeira surpresa, uma 

cena breve, sem diálogos, descrita em didascália sob o título “Contra a parede”. Leiamos: 

 

Palco vazio. Ao fundo, parede negra. A luz dos refletores corta o espaço. Da 

escuridão, uma por uma, vão saindo pessoas. Todas as pessoas que tomam 

parte nesta história. Os atores se seguram pelas mãos, se aproximam da 

ribalta, recuam; os atores se inclinam diante do público, alguém traz uma 

cesta decorativa de flores com um cartão branco dependurado... Lentamente 

– centímetro a centímetro – a parede negra se abre. Entram em cena os 

Verdugos. Andam entre as pessoas, gritam algo, por fim começam a fustigá-
las em direção à parede. Fustigam as pessoas como uma manada em um vagão 

de gado, empurram, espremem. Veem-se rostos, mãos... Um Verdugo atira a 

cesta de flores... A parede negra se fecha lentamente... ainda se veem mãos, 

dedos. Os Verdugos saem. A parede está fechada. A Parede da Morte. 

(RÓŻEWICZ, 2005, p. 291) 

 

O engenho teatral do autor é de uma sofisticação notável. A cena entre Franz e seu Pai 

acaba sob uma atmosfera de tangível ameaça e tensão. Que a cena seguinte, por seu turno, 

parece resolver até certo ponto em um resoluto movimento de distensão. 

Ainda reverbera no ar, decerto, a nota de ameaça, mas tudo indica que é tempo de 

algum alívio. Não estamos mais lidando com personagens; da escuridão, emergem agora 

ludzie, aktorzy (pessoas, atores), que, após avançar até a rampa de mãos dadas, recuam e 

se curvam em uma convencionada mesura, sugerindo assim a iniciativa do aplauso, bem 

como, portanto, o cessamento do regime ficcional e a conclusão da fábula. Só que não. 

Irrompem no palco Verdugos (Oprawcy) e nos achamos de novo em poder da ficção 

dramática, constrangidos, diante do que acontece em seguida no espetáculo imaginado 

por Różewicz, a desempenhar o papel perturbador de testemunhas. A truculência, os 

                                                             
3 Anschel (אנשיל): nome judeu de Franz Kafka (ver “Kafkas Grabinschrift” [O epitáfio de Kafka], 

http://www.franzkafka.de/franzkafka/fundstueck_archiv/fundstueck/457436). 
4 Salvo menção em contrário, as traduções são de minha autoria.  
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gritos, o vão na parede negra que de súbito se torna a entrada de um dos vagões destinados 

às fábricas de morte da Shoah – eis-nos perante um duro memento, um flagrante de um 

passado que não passa, que não pode passar.  

Tocamos nesta altura o nervo da problemática que nos interessa na presente 

oportunidade. Deixando de lado por um momento a Armadilha różewicziana, tratemos de 

balizar rapidamente os múltiplos níveis do terreno de nossas reflexões. A primeira 

questão teórica mais geral sob escrutínio é a especificidade do fenômeno teatral como 

forma de testemunho e medium de memória do Extermínio. Conforme advertia, em fins 

da década de 1980, Robert Skloot (1988, p. XIV): “O Holocausto no teatro apresenta 

problemas que são distintos daqueles encontrados na prosa ou na poesia, no cinema ou na 

música, e eles merecem discussão”. Ou, mais recentemente – e em termos mais incisivos 

–, conforme advertiu Grzegorz Niziołek (2013, p. 84): “De costume, o teatro tem sido 

marginalizado [...] e a singularidade do medium da cena tem sido quase que inteiramente 

desconsiderada” nas pesquisas em torno da Shoah.  

Cioso da densidade toda própria da dimensão do palco, das dinâmicas peculiares 

intrínsecas à maquinaria do espetáculo, seja quanto ao trabalho de criação, seja quanto 

aos processos de recepção, Niziołek salienta que uma tentativa de “apreensão mais plena” 

do teatro como espaço de testemunho e de rememoração do Extermínio requer rigoroso 

exame crítico e “reformulação de muitas estratégias de investigação elaboradas nos 

domínios de outras artes” (p. 84). O pesquisador enfatiza, além disso, a necessidade de 

considerar com cuidado os distintos condicionamentos socio-históricos de cada 

realização teatral, o específico pano de fundo de cultura e de experiências coletivas que 

tem “influência não apenas nas formas da representação artística mas, igualmente, na 

economia dos afetos que configuram a relação entre a cena e a plateia, entre os atores e o 

público” (p. 84). 

Ao contrário do que talvez possa parecer, os pontos assinalados por Niziołek não 

concernem tão só à interrogação da mise-en-scène, da complexa e evanescente concretude 

do evento teatral; dizem respeito também ao estudo da literatura dramática. Com efeito, 

entretanto, das particularidades do “drama do Holocausto” – para aludir à fórmula no 

subtítulo da já mencionada obra de Robert Skloot (1988) – decorre um segundo feixe de 

questões teóricas com que nos defrontamos. Estão em pauta agora, antes de mais nada, 

os traços distintivos do gênero dramático enquanto tal. Em “sua existência literária”, 
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assevera Jean-Pierre Sarrazac, o drama não deve ser separado de seu “devir cênico”, 

daquilo que, nos próprios meandros do texto, “pede pelo teatro, pela cena” (SARRAZAC, 

2007, p. XV). Ao analista das poéticas do drama, por conseguinte, compete transitar por 

uma região de fronteira, alerta, de um lado, para as coordenadas literárias relevantes caso 

a caso e, de outro, para os nexos significativos (não raro bastante oblíquos) entre a escrita 

dramática e o âmbito das tradições e práticas cênicas.  

Ainda acresce a tanto, todavia, mais uma série de desafios, ao levarmos em conta 

em especial o numeroso contingente de peças teatrais que lidam com o tema da Shoah. 

Citando de novo Skloot: agrupados, esses textos constituem “um conjunto enormemente 

variado na forma e no conteúdo” (1988, p. XIII), com implicações éticas e políticas 

intrincadas, graves, de permanente atualidade. Em diversas línguas, em diversos estilos e 

registros, eles demarcam “um imenso território intelectual e emocional” (p. XV) a 

explorar5 – sob pena de darmos as costas a perguntas que, não possuindo quiçá resposta 

cabal, precisam ser (re)feitas. Perante o “longuíssimo século XX” (SARRAZAC, 2007, 

p. XXII) da modernidade do drama – assim denominado por oposição ao “breve século 

XX” de Hobsbawm –, perante as “profundas mutações” (p. 2) que a forma dramática vem 

conhecendo “a partir dos anos de 1880 até os dias de hoje” (p. 15), Sarrazac afirma sua 

convicção de que, “de colapso a restabelecimento ou, caso se prefira, de ‘crise’ a 

‘retomada’ quase instantânea, [o drama moderno] não para de se reinventar” (p. 15). Nos 

termos muito certeiros do pesquisador, nossa tarefa consiste então em examinar como o 

drama moderno se reinventou, que mutações se deram em suas formas, sob um dos 

traumas da Era dos Extremos. 

Como ficou patente desde o começo destas linhas, o foco aqui proposto incide em 

obras de dois dramaturgos modernos poloneses. Dito isto, e frisando ademais que nem A 

armadilha, de Różewicz, nem Pieszo (A pé; 1ª ed. 1980), de Sławomir Mrożek (1930-

2013), estão disponíveis em tradução para o português do Brasil, passamos a uma 

derradeira frente de problematização teórica, em cujo horizonte se delineiam outros 

desafios e tarefas a solicitar esforços6. Grosso modo, a sorte da dramaturgia polonesa nas 

                                                             
5 O próprio Skloot, além do já referido estudo, dedicou outras obras a tal exploração: ele é o organizador 

de dois valiosos volumes que coligem peças acerca da Shoah (SKLOOT 1982 e 1999). Entre outros 

resultados da pesquisa acadêmica internacional voltada para a Shoah na literatura dramática e no palco, ver 

SCHUMACHER (1998) e PATRAKA (1999).  
6 Sobre a tradução de literatura dramática no contexto do teatro brasileiro moderno, ver SOUZA (2015).  
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letras e nos palcos brasileiros não têm sido das melhores. Em que pese a relativa 

notoriedade entre nós de encenadores e teóricos do teatro como Tadeusz Kantor e Jerzy 

Grotowski, ou mesmo de um crítico como Jan Kott, a excepcional literatura dramática 

produzida por criadores deles coetâneos – bastem como exemplos Mrożek e Różewicz – 

permanece ainda inédita e amplamente ignorada em nosso país7. Ora, a vasta fortuna 

cênica mrożkiana e różewicziana, seja na Polônia, seja pelo mundo, e a sólida bibliografia 

acadêmica polonesa e internacional acumulada em torno da produção dramatúrgica dos 

dois autores8 não permitem dúvida. A estatura artística de Mrożek ou Różewicz não se 

mede somente em escala local: um e outro são vultos de destaque na história do drama e 

do teatro modernos. Ocioso talvez acrescentar, em face disso, quão severo é o saldo 

negativo resultante da quase completa ausência de tais escritores em nosso meio – em 

cena ou ao menos em livro. E não se trata apenas da falta deste ou daquele nome, 

insistamos, mas sim da virtual inexistência, in totum, de um acervo dramatúrgico ímpar, 

de exuberante vigor criativo e imponente riqueza de assuntos e de técnicas.  

Dada a geopolítica da Shoah e o terrível quinhão que tocou à Polônia na Segunda 

Guerra, não admira que a sombra do Extermínio recaia precoce e duradouramente sobre 

esse acervo, espraiando-se por parte apreciável dele em um diferenciado espectro de 

testemunho e memória. Apontemos um caso ilustrativo, entre muitos: em 1946, o Comitê 

Central dos Judeus Poloneses dá à estampa a peça Wielkanoc (Páscoa), de Stefan 

Otwinowski (1910-1976)9. Prefaciando a obra, cuja ação tem por eixo o levante no gueto 

de uma cidadezinha polonesa, o autor se debruça sobre as motivações e circunstâncias de 

elaboração do texto. Conta que no verão de 1941 saiu em viagem de Varsóvia, de ônibus, 

rumo à casa da família. No caminho, o ônibus faz uma parada em uma pequena cidade, 

“defronte de uma estalagem que há dois anos decerto era judia10. Seguindo viagem” – 

anota Otwinowski – “compus os esboços de um futuro drama” (1946, p. 17). Que não 

                                                             
7 Em certa medida, o caso de Mrożek exige uma ressalva:  a Enciclopédia de Teatro Itaú Cultural registra 

cerca de uma dezena de montagens de peças do autor no Brasil (a maioria na década de 1970), algumas 

com a participação de nomes de grande importância em nosso meio cênico. Ver 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa403044/slawomir-mrozek. Até onde pude apurar, no entanto, 

essas empreitadas não redundaram em iniciativas editoriais: o dramaturgo continua inédito entre nós.   
8 Ver, entre inúmeros outros itens de mérito, BŁOŃSKI (1995), STEPHAN (1997), FILIPOWICZ (1991), 

NIZIOŁEK (2004). 
9 Tratei da obra em “Perspectivas de um drama: Wielkanoc (Páscoa), de Stefan Otwinowski”, comunicação 

apresentada na 4ª ed. do simpósio Literatura e Testemunho: Teorias, Limites, Exemplos, no XV Congresso 

Internacional da ABRALIC, na UERJ, em 2017. O texto continua inédito. 

10 O grifo é meu. 
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tarda a se completar! No verão de 1943, sobrevém o que para o escritor foi a “experiência 

mais excruciante” (p. 17) que viveu no decorrer da guerra: a liquidação do Gueto de 

Varsóvia após as seis semanas de seu Levante11 contra as forças nazistas. Naquele 

momento, ao prólogo antes concluído vieram se somar as partes que faltavam. 

“Pois então não só a épica”, indaga Otwinowski, também o drama se presta ao 

registro “de um vestígio da história” (p. 17), seja ela de tamanho horror? A despeito de 

um quê de ingenuidade e da modéstia de sua envergadura cênico-literária, Páscoa, sem 

margem de dúvida, prova que sim. Prova-o, de modo ainda mais categórico, a produção 

dramática polonesa dos últimos anos12, com seu resoluto ímpeto de memória, suas 

polimorfas, insistentes estratégias de choque antiamnésico. Entrevistada sobre essa 

tendência – que não é exclusiva do drama e do teatro, mas se faz observar igualmente em 

várias outras linguagens artísticas –, Joanna Tokarska-Bakir atribuiu a ela um sentido de 

enfrentamento dos fantasmas da história, de investida contra as barreiras existentes “entre 

a efetiva influência do passado e o que desse passado chega até a [...] consciência e o 

discurso público” (2012, p. 265). Nessa ordem de ideias, não por acaso a antropóloga se 

reporta a Jonathan Littell, para evocar as Erínias como “um poderoso símbolo da 

memória” (p. 268-269): perseguidoras das culpas inconfessas, sob seu látego, cedo ou 

tarde, os crimes vêm à luz para o devido julgamento. Aproveitando a oportuna deixa da 

estudiosa, retomemos afinal as engrenagens d’A armadilha de Różewicz. 

Conforme já se verificou, o mecanismo concebido pelo dramaturgo tem por base a 

biografia de Kafka. Dela provém a maioria das dramatis personae, bem como, 

substancialmente, a matéria-prima dos episódios de cujo encadeamento a peça se compõe. 

Como também já foi salientado, a obra não se estrutura em atos e cenas, mas em quadros 

(obrazy). Há saltos temporais entre um quadro e outro, contudo, os acontecimentos vão 

se desenrolando em uma linha de progressão cronológica razoavelmente nítida. Ao surgir 

diante de nossos olhos pela primeira vez, Kafka é um menininho magro com cerca de seis 

                                                             
11 O Levante eclode, recordemos, no dia 19 de abril de 1943.  
12 São tão numerosos os autores e obras dignos de nota, que sequer uma listagem minimamente abrangente 

se mostra viável aqui. Deixando o assunto para outra ocasião, chame-se atenção ao menos para um punhado 

de nomes de relevo, somente entre os dramaturgos nascidos a partir de meados dos anos 1960: Małgorzata 

Sikorska-Miszczuk, Paweł Demirski, Zyta Rudzka, Artur Pałyga, Dorota Masłowska. Deve ser mencionada 

nesse contexto uma importantíssima iniciativa do teatro brasileiro: traduzida (da versão inglesa), dirigida e 

adaptada por Zé Henrique de Paula, foi encenada pelo Núcleo Experimental, em São Paulo, a peça Nossa 

classe (2010), de Tadeusz Słobodzianek (1955). Ver http://nucleoexperimental.com.br/portfolio-

item/nossa-classe/#1465922645207-92205b54-3699. O espetáculo teve duas temporadas: de 19/07 a 

15/09/2013 e de 4/03 a 1/05/2016.           

3690

http://nucleoexperimental.com.br/portfolio-item/nossa-classe/#1465922645207-92205b54-3699
http://nucleoexperimental.com.br/portfolio-item/nossa-classe/#1465922645207-92205b54-3699


 

 
 

anos de idade que, temeroso da ira paterna, busca refúgio no quarto da empregada da 

família. Em seguida, já adulto, ei-lo em seus conflitos com o pai e em seus sucessivos – 

e malsucedidos – noivados, ei-lo a desfrutar da companhia das três irmãs e, mais adiante, 

a pedir ao amigo Max Brod que lance ao fogo os papeis com sua obra literária. Se 

considerarmos além disso a diligência de Różewicz na caracterização dos ambientes e na 

moldagem da psicologia das personagens, certa impressão de naturalismo parecerá 

inevitável. Está claro, entretanto, que não estamos diante de uma mera biografia 

dramatizada ou de fatias de vida veristas em estrita aderência ao Kafka histórico. O que 

importa de fato n’A armadilha, arrazoa Halina Filipowicz, além de seu instigante diálogo 

intertextual com os escritos kafkianos13, é a figura de Kafka como “um flexível 

constructo” cultural “que assombra nosso presente” (FILIPOWICZ, 1991, p. 121). 

Redesenhada pela ficção dramática, essa figura passa a exibir novos contornos e matizes, 

em que se projetam, agora, as preocupações do próprio Różewicz como escritor. 

Integrante da resistência polonesa nas fileiras clandestinas da Armia Krajowa (o 

Exército Nacional), desde sua estreia como poeta o autor se obrigou a resguardar em seus 

versos, segundo Henryk Siewierski, “a memória dos fuzilados e enforcados”, “do 

desespero das mães das vítimas”, da multidão “dos mortos nas câmaras de gás [...]. 

Różewicz fala em nome da geração cuja juventude foi perdida na guerra, fala como quem 

foi salvo por acaso e [...] tem de dar testemunho14” (SIEWIERSKI, 2000, p. 187-188). 

Como vimos, os dispositivos empregados para tanto no drama różewicziano são 

contundentes. Convém que nos detenhamos neles uma vez mais, inspecionando de perto 

seu funcionamento.  

O Quadro XII da peça, intitulado “No barbeiro”, surpreende Franz Kafka em uma 

atividade rotineira e pedestre. Na linguagem e na aparência, seus coadjuvantes levam 

tintas caricatas, e a ação avança com um marcado acento cômico. Entre uma torrente de 

salamaleques dirigidos a seu distinto (e mudo!) cliente e repetidas espinafradas em seu 

jovem ajudante, o Barbeiro vai se preparando para cortar o cabelo de Kafka e depois 

escanhoá-lo. Nesse ínterim, adentra o estabelecimento um segundo cliente, o Senhor 

                                                             
13 Sobretudo com a Carta ao pai, a correspondência e os Diários, mas não só. O diálogo intertextual com 

a obra de Kafka também é fundamental em outra peça de Różewicz – Odejście Głodomora (A partida do 

Artista da Fome), cuja 1ª ed. vem a lume em 1976.   
14 A ênfase é minha. Traduzi alguns dos poemas różewiczianos que abordam a Shoah. Precedidos por um 

breve comentário, os textos estão disponíveis em SOUZA (2019).  
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Conselheiro, elegante, de barba longa e grisalha. Prometendo logo atendê-lo, para ganhar 

tempo o Barbeiro pede ao recém-chegado o obséquio de permitir que o ajudante do salão 

lhe lave a cabeça. Este último acomoda o novo cliente em uma poltrona e então:    

 

De repente, com um movimento brutal, afunda a cabeça do Senhor 

Conselheiro em uma pia. Segura até que este começa a ficar sem ar, puxa para 

cima pelos cabelos e afunda de novo na água. O Senhor sufoca... 

 

SENHOR o que... o que é isso... se engasga eu... polícia... onde está a polícia?! 

RAPAZOTE calmamente Mensch... Mensch 
SENHOR eu... 

RAPAZOTE du alter Strohsack 

SENHOR eu... 

RAPAZOTE alte Pipe 

SENHOR eu... 

RAPAZOTE Maul halten!15 (RÓŻEWICZ, 2005, p. 270) 

 

A escalada de insultos e agressões continua. O Rapazote pega a bengala do Senhor, 

puxa-lhe com violência a barba e a rubrica seguinte informa sobre um detalhe cenográfico 

de que já nos ocupamos, a ominosa parede negra do desfecho d’A armadilha: 

 

 

A parede negra se abre. Ao fundo, semiescuridão... Uma única lâmpada acesa, 

embaixo dela uma cadeira. 

O Rapazote empurra o Senhor com a bengala rumo à parede. Adentram o 
escuro (p. 271). 

[...] 

Ao mesmo tempo em que o Barbeiro fala com Franz, no escuro, para lá da 

parede negra, que permanece aberta, prossegue a cena com o Rapazote e o 

Senhor. As cenas se sobrepõem. Para lá da parede negra a luz aumenta; na 

barbearia, enfraquece. 

 

RAPAZOTE empurrando o Senhor com a bengala E agora sem roupa! Revista 

corporal. Os trastes, aqui na esquerda! Tirar tudo e arrumar. 

 

O Senhor tira, sucessivamente, roupas, sapatos, meias, roupa de baixo. 

Arruma tudo ao lado da cadeira.  
 

RAPAZOTE Abre a boca! Cavouca com o dedo a cavidade bucal do Senhor; 

empurra-o na cadeira, examina entre os dedos das mãos e dos pés, dentro da 

orelha, debaixo da língua... Pega uma máquina de raspar cabelo, niquelada, 

brilhante Agora vamo’ fazer aqui bem no meio dessa cabeça uma boa 

Lauspromenade16... três dedos de largura... bonito! ‘Cê tem agora uma 

divisãozinha... os piolhos vão poder passear! (p. 272) 

 

                                                             
15 A passagem do polonês para o alemão no original torna ainda mais drástica a violência da cena. Em 

português, as falas do Rapazote têm o seguinte teor: Cara... Cara/seu farrapo velho/tralha velha/focinho 

fechado! 
16 Alameda de piolho (em alemão no original). 
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Por pouco não atingindo o intolerável, a cena caminha para o fim: com a bengala, o 

Rapazote separa algumas roupas velhas de um monte e ordena que o Senhor se vista:   

 

Sucessivamente, o Senhor põe uma longa camisa de dormir, um suéter 

feminino verde esburacado, calças velhas rasgadas, meias curtas, sapatos: 
uma grande botina masculina com cadarços compridos e um pequeno 

sapatinho feminino que não cabe em seu pé... Na manga, enfia uma braçadeira 

branca com a “estrela de Davi” (p. 272-273) 

 

Sob os gritos de “raus! raus!”17 (p. 273), o Senhor Conselheiro ainda tropeça no meio do 

salão antes de passar pela porta e desaparecer. O Rapazote, por sua vez, como se nada 

houvesse se dado, vai até o espelho e, após contemplar o rosto e pentear o cabelo, começa 

a folhear um jornal. A notícia que lê em voz alta provoca um sobressalto no Barbeiro, 

que, para seu grande embaraço, pressiona em demasia a navalha, causando uma 

pequenina ferida no rosto de Kafka: “nós declaramos guerra à Sérvia”... O Império 

Austro-Húngaro declara guerra à Sérvia, desencadeando assim a Primeira Guerra 

Mundial, no dia 24 de julho de 1914. Até algumas linhas atrás, porém, a ficção dramática 

havia transposto a parede negra de um outro passado, deixando-nos cara a cara com a 

crônica das atrocidades da Segunda Guerra! Acionado ao longo da obra em momentos-

chave, o expediente concebido por Różewicz embaralha os tempos em um mesmo agora, 

faz colidirem dois passados no presente avassalador da cena do testemunho. 

 Reconstruída pelo gesto crítico-tradutório, deslocada para um outro agora, um outro 

presente – o nosso –, a cena do testemunho descerra as cortinas para novos sentidos e 

novas urgências. E produz efeitos tanto mais poderosos, na medida em que se armazenam 

nela as tensões do calendário histórico no qual originalmente teve lugar. A esse respeito 

convém recordarmos, com Krystyna Duniec e Joanna Krakowska, que do início dos anos 

1980 data um intenso processo de revisitação e rearticulação da memória do Extermínio 

na Polônia. As pesquisadoras observam que tal processo estava ligado de diversas 

maneiras aos embates políticos da época: reagia pontualmente às arremetidas do 

nacionalismo antissemita alinhado com o Partido comunista, mas também “derivava da 

necessidade de incursionar por regiões no limite entre a história oficial e a história 

silenciada” (DUNIEC; KRAKOWSKA, 2012, p. 27). De um jeito ou de outro, portanto, 

                                                             
17 “Fora! fora!” (em alemão no original).  
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representava uma atitude de contestação e oposição, trazendo à baila assuntos 

“potencialmente subversivos” ou, no mínimo, “desconfortáveis” (p. 27) para o regime em 

vigor18. A kafkiana Armadilha de Różewicz, perceba-se, toma outra dimensão nesse 

contexto. E o mesmo se aplica à peça de Mrożek que, para concluirmos, cumpre agora 

comentar. 

 A pé revisita o trauma da Segunda Guerra de modo frontal: já pouco faltando para 

que o conflito termine, as personagens da obra perambulam pela paisagem de devastação 

do território polonês. E vão exibindo, enquanto a ação se desenrola, não apenas as 

cicatrizes – e muitas feridas abertas – que cada uma traz consigo, como também as de 

toda a sociedade à qual pertencem. Mas a página seguinte da história do país tampouco 

fica de fora do texto de Mrożek. No Epílogo da peça, saltamos certo intervalo de tempo 

e nos achamos na azáfama do pós-guerra. Após arrematar ironicamente o Ato II com os 

acordes da “Internacional”, o dramaturgo nos oferece um vislumbre das trajetórias de suas 

personagens na alvorada de uma outra Polônia – entregue a Stalin e ao poderio da URSS. 

Em plena voga do Solidariedade, não por acaso esse aspecto, entre os demais elementos 

de testemunho e memória em A pé, teve maior impacto em sua recepção19. E por si só 

decerto faria jus a análise e discussão meticulosas. No encalço do tema da Shoah, todavia, 

será preciso retroceder no arco dramático desenhado pelo autor até os acontecimentos que 

se precipitam entre as cenas 5, 6 e 7 do segundo ato. 

 Em um acampamento improvisado nas proximidades de uma via férrea, de súbito 

as personagens têm sua atenção despertada pelo som de um trem em meio à noite. Após 

alguns momentos de alvoroço, tudo é expectativa. Leiamos: 

 

Cena 6 

 

A julgar pelos ruídos, o trem já deveria estar diante de nós, mas não o vemos, 

é um trem invisível. Pesados, rangentes, repletos vagões de carga percutindo 

os trilhos sem pressa, ritmada, monotonamente. O Músico põe-se a tocar – 

bem baixo – “A cidadezinha de Bełz”. 

                                                             
18 Um empenho combativo análogo, reparemos, anima as inúmeras prospecções de memória que têm sido 

levadas a cabo nos palcos poloneses nas duas últimas décadas, empenho especialmente acirrado em face da 

guinada autoritária e retrógrada promovida pela ultradireita que se instalou no poder desde 2015.    
19 Para o que contribuiu, decisivamente, a primeira montagem da obra, que estreia em Varsóvia sob a 

direção de Jerzy Jarocki – e estrondoso aplauso do público – em maio de 1981: alguns meses antes, portanto, 

de o regime reagir ao movimento de oposição com Jaruzelski e a lei marcial. Tenha-se em vista, outrossim, 

o cacife da autoria. Mrożek era persona non grata do Estado comunista desde 1968, quando se manifestou 

em repúdio à participação polonesa na invasão da Tchecoslováquia para reprimir a Primavera de Praga. 

Naquela altura, o autor pediu asilo político à França e, em 1978, obtém cidadania francesa. Ver 

NIEMCZYŃSKA (2013, p. 150-180).    
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Os que se aglomeraram junto da linha de ferro permanecem imóveis, o grupo 

estacou, inerte. O trem se distancia, faz-se ouvir cada vez mais brandamente, 

mais brandamente, mas por muito tempo ainda. Quando já não é mais possível 

ouvi-lo – cessa no mesmo instante a música.  

 

Cena 7 
 

Vagarosos, sonolentos, os que se aglomeraram junto da linha de ferro se 

viram. Dirigindo-se rumo à plateia, começam a falar, a meia voz, como que 

impessoalmente. 

 

MULHER: Não é o nosso. 

VELHACO: O nosso daria pra ver. 

SENHORA: Não somos nós. 

TENENTE ZIELIŃSKI: A gente ia, eles, levaram. 

PROFESSOR (objetivo): Um transporte. (MROŻEK, 2009, p. 95) 

 

A melancólica melodia de “Miasteczko Bełz” (“Mayn shtetele Belz”), canção iídiche 

popularizada em versão polonesa na voz de Adam Aston, assume aqui um valor de 

contraponto que provavelmente escapa em alguma medida a leitores e espectadores 

brasileiros. Mas nem por isso a cerrada urdidura cênica resulta menos potente. A 

objetividade do Professor não exorcisma os fantasmas que atravessaram o palco. A 

sintaxe quebrada do Tenente Zieliński, as poucas palavras do Velhaco, da Mulher e da 

Senhora interpelam a plateia. Ainda ouvimos o trem e os que foram levados por ele.         
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VOZES E SILÊNCIOS: UMA REFLEXÃO SOBRE TESTEMUNHO ORAL E 

MEMÓRIA NO CÁRCERE  

 

Maria Aparecida de Barros (UEL)
1
 

 

Resumo: Neste artigo, pretendemos analisar o testemunho oral apresentado pela narradora 

Vanuza, uma mulher que está, temporariamente, privada de sua liberdade, cumprindo pena em 

uma penitenciária feminina. Para colher esse depoimento, dentro do espaço prisional, 

escolhemos o método proposto pela moderna história oral. A partir desta análise, propomos uma 

reflexão sobre o testemunho oral, como um espaço pertinente para discorrer sobre a condição 

feminina e a vida no cárcere. Para esta análise teremos como referências teóricas estudos sobre 

memória individual e coletiva, testemunho e oralidade, as identidades culturais em tempos de 

pós-modernidade, e reflexões sobre o papel da mulher no decorrer do tempo. 

Palavras-chave: mulher; testemunho; memorialística; prisão. 

 

 

Neste artigo, pretendemos analisar a história narrada por Vanuza, uma mulher, 

que está, temporariamente, privada de sua liberdade, cumprindo pena em Regime 

Fechado em uma penitenciária feminina no interior do estado. A partir desta análise, 

propomos uma reflexão sobre as memórias de infância, a sua trajetória de vida, e o 

retorno ao espaço escolar após a sua prisão. A voz de Vanuza é o instrumento utilizado 

para  

 

Para alcançar nossos objetivos, usaremos como metodologia a moderna História 

Oral, pois esse método nos parece o mais adequado para a análise de um relato oral, 

feito por uma mulher negra, condenada por tráfico de entorpecentes e colhido em um 

espaço prisional. O nome da narradora foi substituído para que o anonimato fosse 

mantido.  

 

A entrevista analisada aconteceu no ano de 2014, na Penitenciária Feminina de 

Rio Brilhante - MS, após as devidas autorizações do Juiz da Execução Penal, assim 

como da Agência de Administração Penitenciária (AGEPEN/MS). Em uma pequena 

sala, que serve como enfermaria e consultório médico, ouvimos a jovem Vanuza, 25 

anos de idade, uma condenação por tráfico de entorpecentes e muitas histórias para 

contar.  

 

Para ouvir a voz daqueles que pouco importam para a meio social, os princípios 

norteadores da História Oral, serviram-nos muito bem. Nesse sentido, Philippe Joutard 

(1999), afirma que há três motivos que  impulsionam o fazer da História Oral: ouvir a 

voz dos excluídos, extrair a luz de duras realidades e por fim, testemunhar as situações 

de sofrimento extremo. Ou seja, a História Oral está comprometida com a 

transformação das realidades mais precárias e das condições onde estão pessoas vivem 

mais duramente, aqueles que não importam para os grandes centros e que estão à 

margem do consumo; pouco ou nada produzem, como é o caso das mulheres em 

situação de prisão. Assim, concordamos com a afirmação de Sebe Bom Mehy ao 

                                                           
1
  Mestre em Literatura e  Estudos Culturais (UFGD), Doutoranda em Literatura Comparada ( UEL). 
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explanar sobre o papel da História Oral: “sabe-se que ela é, pelo menos, uma janela que 

deixa ventilar o ar puro do „tempo presente‟ e que sem ele não se pode pensar a 

sociedade e os projetos de melhoria da vida coletiva com base em saber rigoroso e 

comprometido” (SEBE BOM MEIHY, 2006, p.194). 

 

Para analisarmos esse relato devemos considerar o contexto físico e social onde a 

narradora se encontra. Vanuza nos fala privada de sua liberdade, cercada pelo espaço da 

prisão. A privação da liberdade provoca uma enorme angústia, considerando os diversos 

males decorrentes da prisionalização
2
, e nesse sentido manter vivas as lembranças do 

mundo exterior é importante, pois através delas, ainda se pode preservar um pouco de 

si, dentro de um espaço onde a individualidade é rara, e quase tudo é usado 

coletivamente. A prisão torna-se, para estas mulheres, o espaço fronteiriço entre a 

liberdade e clausura. Um espaço de passagem, de um mundo a outro. Uma fronteira 

viva que delimita, a partir dos altos muros, um novo e sofrido modo de viver.  

 

 

A voz inaudível e a condição feminina 

 

 

Para as mulheres, a vida no cárcere e o espaço prisional são ainda mais penosos, 

afinal, cadeias não foram pensadas para elas.  O perfil da mulher presa, quase sempre 

contempla mulheres negras, pobres, com pouca ou nenhuma escolarização, de todas as 

idades e que não aceitaram desempenhar os papéis que a sociedade já havia 

estabelecido. Os papéis sociais, previamente determinados, sugerem que tenham um 

comportamento pacífico, “estagnante como um belo lago submisso, passiva, amorosa, 

quieta, instintiva e paciente” (PERROT, 1988, p. 188), nunca se espera que possam 

mudar a rota e incluir nela: roubos, assassinatos, tráfico de armas e drogas entre outras 

transgressões. A mulher, tantas vezes excluída da história
3
, uma vez privada de sua 

liberdade, é duas vezes segregada, posta em esquecimento: sofre por ser mulher e por 

ser criminosa. A voz quase inaudível, ganha menos credibilidade após a prisão. Por 

meio de um relato oral Vanuza usa o poder de sua voz para falar de si e ser ouvida.  

 

No decorrer de muitos séculos a mulher manteve-se quase em um estado de 

invisibilidade, postura imposta e reforçada por teorias equivocadas, e que atualmente 

ainda encontram eco em diversas sociedades. Michele Perrot afirma que “No teatro da 

memória, as mulheres são sombras tênues” (PERROT, 1989, p. 9), pois onde a narrativa 

histórica põe mais ênfase é justamente em espaços pouco ocupados por mulheres, e 

quando aparecem são apenas como meras alegorias. No cenário político ou entre 

                                                           
2
  Por prisionalização  entende-se os valores, atitudes, bem como os costumes impostos dentro do 

ambiente prisional e que são  aprendidos e assimilados pelos reclusos como uma forma natural de 

adaptação e de sobrevivência ao rígido sistema prisional, incluindo aí as formas de comer, falar, vestir-se, 

podendo variar em diversos níveis, dependendo do tempo de prisão e da aceitação da pena. Essa mudança 

comportamental muitas vezes acontece de forma inconsciente. Mais sobre o tema podemos ver em 

BITENCOURT, C. Falência da Pena de Prisão: Causas e Alternativas. São Paulo: Ed Revistas dos 

Tribunais LTDA, 1993.          
3
 Michele Perrot, ao falar sobre a relação da história com as mulheres afirma que “Da história, muitas 

vezes a mulher é excluída” (PERROT, 1988, p.185) pois, a história foi escrita por homens e eles 

escrevem a história no masculino, quando falam das mulheres estas aparecem como “meras 

coadjuvantes”.  
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conflitos e batalhas não há espaço para mulheres. Quando se fala da presença das 

mulheres, elas  

 
se inserem como ornamentos, estritamente disciplinadas pela moda, que 

codifica suas aparências, roupas e atitudes, principalmente no caso das 

mulheres burguesas cujo lazer ostentatório tem como função mostrar a 

fortuna e a condição do marido. (...) quanto às mulheres do povo, só se fala 

delas quando os seus murmúrios inquietam no caso do pão caro, quando 

provocam algazarras contra os comerciantes, ou contras proprietários, quando 

ameaçam subverter com sua violência um cortejo de grevistas (PERROT, 

1989, p. 10).  

 

Para as mulheres, o direito à voz só é dado quando as situações são extremas. O 

direito de testemunhar o que viveu, o que viu, de falar e expressar seus sentimentos, 

ideias ou pensamentos é duramente conquistado, tanto na fala, quanto na escrita. Nesse 

sentido, o testemunho é um dos principais objetos para a reflexão crítica, e exerce 

atração, não apenas por sua dimensão de proximidade com a verdade, mas também pelo 

fato de que a leitura ou a escuta de um testemunho possibilita ao leitor/ouvinte o 

encontro com o “sublime suavizado: a zona intermediária em que o literário rompe-se 

em algo mais que, não é tanto o real, quanto a sua possibilidade 

inesperada.”(MOREIRAS, 2001 p. 254). Essa possibilidade coloca o leitor/ouvinte em 

contato direto com âmago da experiência testemunhal. Ter acesso a esse centro, 

encontrar e conhecer o mais verídico possível deparar-se com a essência do relato, 

torna-se a atração. 

 

Nesta esteira, podemos refletir sobre o testemunho presente na narrativa oral de 

Vanuza, que a veracidade histórica presente nos fatos apresentados não é o mais 

importante, ou mais relevantes, antes é a riqueza de sua construção por meio da 

linguagem. Nesse sentido Sarat e Santos afirmam: 
 

A tão pretendida veracidade dos relatos que foi discutida ao longo dos 

tempos na pesquisa acadêmica, atualmente chega a ser um aspecto 

ultrapassado, pois, baseando-nos nos trabalhos que ajudam a elucidar e 

compreender as múltiplas possibilidades da memória, e na subjetividade que 

envolve todo o processo de investigação, desde a coleta até a produção da 

documentação, existe um consenso apontando que „não há fontes orais 

„falsas‟. Fontes orais são aceitáveis, mas com uma credibilidade diferente‟ 

(PORTELLI, 1997a, p. 32). (SARAT e SANTOS, 2006, p.57)  

 

Para continuar esta reflexão, precisamos expor o sentido que daremos a palavra 

testemunha. Em latim, esta palavra possui dois significados: testis ou aquele que se põe 

como terceira pessoa, que, entre duas pessoas, se coloca como conciliador, e superstes 

ou aquele que passou por uma experiência e pode falar sobre ela, testemunhá-la 

(VECCHI, 2001, p. 78). Há também relações com a palavra memória, em grego, 

testemunha passa a significar martis, da qual deriva martirium: a morte dos cristãos que 

testemunhavam a fé em Cristo. Martis, também se relacionam com o mesmo verbo para 

recordar. Logo, semanticamente, podemos afirmar que a testemunha é o sobrevivente 

que não pode não recordar (VECCHI, 2001, p.78).  

 

As narrativas testemunhais ganharam um grande espaço depois da Segunda 

Mundial. Por meio delas, a testemunha é revestida de autoridade para narrar o que 
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viveu. É aquela que passou pela história como parte e centro dela, e, dessa forma, 

Vecchi aponta para a condição moderna da perda da distância entre a testemunha e o 

evento que dela fez parte. Um está vivamente entranhado no outro ( VECCHI, 2001, 

p.76). Só não pode testemunhar, aquele que não conheceu, não participou da 

experiência no passado. Por outro lado, também não testemunha, aquele que se emudece 

perante a barbárie, onde a brutalidade é tamanha e, as palavras não são suficientes para 

representar a realidade vivida, como nos afirma Primo Levi:  
 

Então pela primeira vez apercebemo-nos de que à nossa língua faltam as 

palavras para expressar esta ofensa: a demolição de um homem. Em uma 

fração de segundo, com intuição quase profética, a realidade se revelou para 

nós: chegamos ao fundo. (LEVI,1998, p. 23) 

 

 

O silêncio diante da contemplação do sofrimento é a imagem mais eloquente, 

mais fértil, e que grita tão alto quanto o próprio testemunho. Fragilizada em sua 

angústia, Vanuza presencia sua própria dor e confidencia, entre lágrimas, o relato de um 

de seus sofrimentos:  “O quê que aconteceu? Comecei a me prostituí, sabe? Pra tentá dá 

o que eles precisavam, porque eu não queria que eles passasse o que eu 

passei...”(VANUZA, 2014) [choro] . A voz sofrida, que exprime sua verdade, a 

expressão viva daquilo que Primo Levi também foi vítima: chegar ao fundo.  

 

A história de Vanuza mostra-nos um pouco das muitas histórias de mulheres 

vítimas da violência, da pobreza e da exclusão: Hoje, está com 25 anos, 25 irmãos. Ela 

nasceu em campo Grande - MS, depois se mudou para uma pequena cidade, próxima à 

Naviraí-MS, cresceu trabalhando e cuidando dos irmãos menores, seus pais eram 

trabalhadores rurais “boias-frias”, desde muito cedo conheceu a violência: “o meu pai 

quando ele tomava uma pinga, a vida dele era xingá a gente, então, assim, (...) era bem 

difícil assim a gente pará pra conversar era mais, quando ele queria pegá pa batê 

memo...” (VANUZA, 2014) . Uma vida cheia de idas e vindas, deslocamentos em busca 

de uma vida melhor. Entre as muitas viagens, uma delas a trouxe para o cárcere, para a 

margem da margem.  

 

 

A escola e a vida: A trajetória de Vanuza 

 

 

Entre as lembranças da sua infância, as brincadeiras e a convivência com irmãos 

estão presentes; Assim ela nos conta: 

 
E: E quando você pensa na tua infância, você tem 25 anos, quando você 

pensa na tua infância, quais imagens vêm na sua cabeça? 

Vanuza: Ah, várias coisas, tipo, quando eu brincava cum meus irmãos no 

morro [riso], muita coisa boa vem. 

E: Do que você brincava? 

Vanuza: Brincava de escorregá cum papelão. 

E: Campo Grande? 

Vanuza: Não. Já em Naviraí. Meu [risos] vô tinha uma chácara, aí nessa 

chácara tinha um morro, onde ele plantava taioba, umas planta que come, né? 

Aí eu sempre juntava os sete dos meus irmão pequeno, que eu tomava conta, 
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ia lá pó morro escorregá, e gente ficava lá brincano o dia intero, até a hora da 

minha mãe chegá do serviço. (VANUZA, 2014) 

 

As memórias revisitadas mostram as relações com as pessoas ao seu redor, e nesse 

sentido,  
 

a memória é sempre uma construção feita no presente a partir de vivências 

ocorridas no passado. Memórias individuais e coletivas se confundem; não 

somos ilhas e, portanto, estamos sujeitos a influências, bem como a 

influenciar, os grupos a que pertencemos e com os quais nos identificamos. 

(MATOS e DE SENNA, 2011, p.97) 

 

Mais a frente, durante o relato, Vanuza nos revela que sua infância não foi apenas 

de brincadeiras. Os trabalhos domésticos, ainda criança, afastaram-na do espaço escolar 

e as responsabilidades de um adulto passaram a ser suas também. A escola só entrou 

mais tarde em sua vida:  
 

Eu, não tive infância, a minha infância foi cuidá deles desde pequena, 

comecei a cuidá deles, eu tinha sete anos, minha mãe ia trabalhá e meu pai, aí 

dexava eu tomando conta deles sabe? Aí a nossa pia era um tambor de lata 

[riso nervoso] cortado no meio pra podê fazê uma pia, ali eu lava a ropa, 

cozinhava no fogão à lenha pra eles, aí quando dava sete hora eu lava pra 

escola, então meu relacionamento com eles não foi tanto de irmão pa irmão, 

foi como se fosse uma segunda mãe. Com dez anos eu comecei a estudá e 

eles já eram mais grandinho sabiam se virá sozinhos, e assim foi até agora 

depois de grande, aí mandei pro sítio, continuei tomando conta deles e 

estudando, aí eu parei de estudá, e, mudei pra cidade. (VANUZA, 2014) 

 

Mais a vontade para falar, a narradora nos conta o porquê só iniciou seus estudos 

escolares aos dez anos: 
 

Porque não tinha como eu estudá e tomá conta deles, porque o meu irmão 

mais velho, tinha do de oito ao de sete eu tomava conta deles, minha mãe 

tinha, um curral de porco, assim a gente cuidava porco, eu num podia estudá 

porque eu tinha que cuidá dos porcos, fazê comida, dá banho neles pa levá 

eles pa escola, aí num tinha muito como eu ir pa escola, porque era muita 

obrigação pra mim, porque eu era pequena, eu era doente já nessa época, aí 

num tinha como, porque eu fazia tudo ao mesmo tempo porque quando eles 

chegasse da escola já tinha que tê comida pronta, pra quando minha mãe 

chegasse do serviço já ta tudo pronto, pra mim podê adianta o serviço pra no 

oto dia eles podê ia pa escola de novo. (VANUZA, 2014) 

 

A condição de criança, agravada pela situação de saúde precária, não isentava das 

tarefas domésticas. As atitudes dos adultos responsáveis por Vanuza, ao delegarem 

tarefas próprias para adultos, muito comum nos dias atuais, revelam um retrocesso para 

a infância. No passado, as crianças eram tidas como adultos incompletos, em 

desenvolvimento e eram obrigadas a assumir obrigações incompatíveis com suas idades 

e aptidões. Essa realidade, mostrada pelo  historiador francês Philippe Ariès (1978) 

aponta que especialmente durante o século XIX, a exploração do trabalho infantil se 

intensificou, porque essa mão-de-obra era considerada barata e não havia nenhum 

controle ou fiscalização por parte das autoridades competentes, sendo as crianças mais 

pobres as mais vulneráveis à exploração.  
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É possível perceber, nas falas de Vanuza, que a realidade analisada por Ariès 

mudou muito pouco. Conforme dados do UNICEF, órgão ligado às Organizações das 

Nações Unidas (ONU) para atender as crianças, constantes no Relatório UNICEF ECA 

25 anos (2016), o combate à exploração do trabalho infantil no Brasil é tido como 

modelo para outros países, porém, ainda existem mais de 1,3 milhões de adolescentes e 

crianças brasileiras tem seus diretos violados. A faixa etária onde há mais 

crianças/adolescentes trabalhando é entre os 10 e 15 anos, em sua maioria são meninos 

negros da zona urbana, geralmente os trabalhos são remunerados e em relação às 

meninas muitas delas executam trabalhos domésticos, quando não estão fora da escola, 

estão em atraso escolar, assim como testemunha Vanuza. Segundo o relatório, para 

compreender as raízes dessa situação é necessário observar como o trabalho de crianças 

e adolescentes brasileiros foram visto ao decorrer da história: 

 
A Constituição Federal de 1934 proibia qualquer forma de trabalho a menor 

de 14 anos, o trabalho noturno a menor de 16 e o exercido em indústrias 

insalubres a menor de 18 anos. Doze anos depois, a Constituição de 1946 

ampliou para 18 a idade mínima para o trabalho noturno. Nos primeiros anos 

do governo militar, em 1967, as regras mudaram novamente e foi autorizado 

o trabalho a maior de 12 anos. O limite subiu para 14 anos em 1974. 

(UNICEF, 2016, p.22) 

 

Nesse cenário, meninos e meninas acima de 14 anos tinham permissão ara 

trabalhar, porém, sem leis para garantir que os direitos humanos fossem respeitados, e 

dessa forma extavam expostos às diversas situações de perigo e degradação. Com a 

constituição de 1988, algumas regras para o trabalho para menores de 18 anos foram 

incluídas, e depois em 1998 após a convenção 182 da Organização Internacional do 

Trabalho, o Brasil aprovou uma emenda constitucional elevando a idade mínima para o 

trabalho de 14 para 16 anos. Além da obrigação ao trabalho, o alcoolismo também foi 

um dos fatores que marcaram e influenciaram a vida na adolescência de Vanuza. 

 

O alcoolismo, que lhe foi apresentado pelo pai, também esteve presente na sua 

infância. As tentativas de aceleração escolar para minimizar a distorção entre idade e 

série estudada beneficiaram, porém não foram capazes de mantê-la na escola. Podemos 

observar que embora a escola tenha utilizado mecanismos para descartar a evasão, não é 

possível notar alguma atitude da família nesse sentido.  

 
E: Como foi entrá na escola com dez anos? Quem decidiu que era a hora de 

você estudar? Quem te matriculou? Como foi chegar na primeira série aos 

dez anos? Que lembranças você tem? 

Vanuza: Ah, nessa época foi duro, né, porque daí eu já sabia tomá pinga 

porque falaram pro meu pai que conhaque era bom pra sará bronquite, e, 

nesses “bom pra sará bronquite” eu virei alcoólatra [risos], aí assim, as 

crianças mais novas me zoavam porque eu num era grande, mais também 

num era tão nova pra ta no meio das criança de sete, oito anos, criança 

pequena e eu no meio delas, aí ficaram me zoano, aí foi indo eu queria saí da 

escola, aí fizeram um processo de aceleramento, aí eu passei pelas etapa 

certinho, foi aonde eu fui pra quarta, tercera quarta serie, eu estudava na 

escola [incompreensível] Tadano. Aí, fiz outro curso fui pra quinta serie, 

aonde eu parei, aí comecei a estudá, não estudava, só ia pra escola pra toma 

pinga dentro da sala, a professora me expulso da escola, aí não teve como eu 

estudá mais. Aí eu vim estudá depois de grande, aí com catorze anos eu voltei 
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estudá e fiz até a sexta série. Agora tô terminando aqui meus estudo. 

(VANUZA, 2014) 

 

 O comportamento inadequado em sala de aula causado pelo uso de bebidas 

alcoólicas provocou a expulsão do ambiente escolar. E retornou somente aos catorze 

anos, com o auxílio de um programa social, obtido por meio do Conselho Tutelar: 
 

O Conselho tutelar que falô pra minha mãe, que arrumo, como assim, uma 

bolsa família pra ela, um projeto assim que não precisasse trabalhar nem 

meus otros irmãos, pra mim podê voltá pra escola, e com isso ela ganho uma 

bolsa lá, e, não precisou eu ajudá ela mais em casa nem no serviço da roça, aí 

eu voltei pra escola. (VANUZA, 2014) 

 

Até que outra situação grave a distanciou de vez dos bancos escolares. 

Continuando a sua narrativa, Vanuza, com os olhos banhados em lágrimas, nos 

confidencia um episódio de violência sexual: 
 

 [riso nervoso] assim, nessa época meu pai e minha mãe trabalhavam ainda, 

aí como sempre eu ficava sozinha pra cuidá dos meu irmão, e aí já tinha 

aumentado mais irmãos, aí tinha vários índio que trabalhava perto da minha 

casa, aí dois me a..., estupro sabe? [Fala chorando] Aí, eu num quis mais ir 

pra escola, aí eu fiquei com vontade de saí da minha casa, porque eu falava 

pro meu pai e ele não acreditava, pensava que a culpa era minha, aí eu saí da 

escola, e, fui embora pro mundo, aí voltei depois de grande. (VANUZA, 

2014) 

 

  Ao contar para a família sobre a agressão sofrida, ao expor o seu sofrimento 

decorrente da brutalidade da qual foi vítima, sua voz foi ignorada, como se sua voz não 

tivesse som, ou sua mensagem, de nada valesse. Mesmo diante do seu esforço em ser 

ouvida, ninguém deu lhe crédito, e dessa forma, a saída é ir para longe: “ eu falava pro 

meu pai e ele não acreditava, pensava que a culpa era minha, aí eu saí da escola, e, fui 

embora pro mundo, aí voltei depois de grande.” (VANUZA, 2014). Assim a fala de 

Vanuza é uma fala que não consegue ser ouvida, suas palavras não alcançam eco, é 

desprovida de qualquer valor. Embora ela fale, ninguém a ouve. O lugar de onde ela fala 

é o de uma menina pobre em meio a uma família com pouquíssima instrução e interesse 

com o que se passa com ela. A construção do seu discurso, nesse momento, se dá em 

meio a um crime sem resolução. É a violência gratuita e sem explicações que lhe 

marcou para sempre; influenciando na formação de sua identidade assim como nas 

escolhas de seus atos.  

 

Ao sair de casa e “ganhar o mundo”, Vanuza passa por algumas adversidades; e a 

última delas é a prisão por tráfico de drogas, ao tentar entrar em uma prisão masculina, 

com drogas escondidas no corpo. Ao ingressar na Penitenciária Feminina de Rio 

Brilhante, reencontra a oportunidade de retomar os estudos. É uma nova chance de se 

reconciliar com os bancos escolares.  

 

 

Conclusão  

 

Ao analisar a narrativa de Vanuza, e refletir sobre as suas memórias de infância, 

constatar como esses acontecimentos a marcaram e refletiram na sua vida adulta, é 
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possível afirmar que também há valor em seus testemunhos, embora essa narrativa 

pouco interesse para a sociedade onde a voz da mulher negra e infratora nada vale. Tal 

narrativa se apresenta como a possibilidade latente do real, como encontro mais 

próximo da verdade em sua essência, possibilitada por meio da História Oral, que 

transforma a vida de quem relata e também a de quem escuta ou escutará futuramente, 

afinal: “O destino transformador, portanto, é a marca de honra da história oral” (SEBE 

BOM MEIHY, 2006, p.195). Vanuza assume a autoria de sua história e dessa forma 

poderá “trans-formar”
4
, dar um novo rumo, um novo significado. É ela a protagonista 

de sua história.  A escola rural onde, tardiamente, aos dez anos, aprendeu as primeiras 

lições e a escola da vida onde continuou a ser aprendiz são espaços marcantes em seu 

percurso. Mais tarde em outros bancos escolares, atrás das grades, as aprendizagens 

continuam, outros sentidos são possíveis, outras realidades se apresentam. É a escola e a 

vida como duras professoras.   

Finalmente não se pode deixar de apontar que a voz com a qual Vanuza se 

empodera e ganha força ao narrar sua trajetória, essa mesma voz questiona o 

incompreensível, e também é capaz de se emudecer diante da barbárie: “tudo pra ele era 

motivo de batê, até uma vez ele quase mato minha irmã do meio, a Camila, inforcada. 

Não sei porquê...” (VANUZA, 2014). 
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FICÇÃO HISTÓRICA, RESGATE DA HISTORICIDADE E PRESTAÇÃO DE 

CONTAS COM O PASSADO DITATORIAL EM SOLEDAD NO RECIFE, DE 

URARIANO MOTA 

 

Maria Isolina de Castro Soares – Doutoranda em Letras - Ufes/Capes1 

 

Resumo: A literatura contemporânea apresenta novas abordagens em sua relação com a 

história, como a valorização de cada sujeito como ser histórico, o desejo de rever o passado, a 

escavação da memória na apresentação de fatos traumáticos e o compromisso do fazer estético 

com a ética da apresentação de fatos para os quais a historiografia oficial oferece outra versão. 

Soledad no Recife (2009), de Urariano Mota, busca, no diálogo com a história, a revisão de 

eventos pretéritos. Com base em teorias a respeito da literatura contemporânea, da literatura de 

testemunho e do conceito de história, discute-se como essa obra de ficção é também um 

testemunho das iniquidades praticadas pela ditadura militar no Brasil. 

Palavras-chave: Ficção histórica; Historicidade; Ditadura militar  

 

Soledad no Recife (2009), de Urariano Mota, é uma obra de ficção. Seu registro 

no sistema de catalogação na fonte de obras editadas no Brasil assim o mostra: 1. 

Ditadura militar – Brasil – Ficção. 2. Romance brasileiro. É, no entanto, uma obra de 

escavação da memória e, como tal, é também uma obra em que um narrador se coloca 

como testemunha do que pretende narrar. Apesar de não ser um testemunho stricto 

sensu, traz à tona eventos que se desenrolaram num momento histórico traumático para 

muitos brasileiros: a ditadura militar instalada no país de 1964 a 1985.  

A primeira frase da obra é “Eu a vi primeiro numa noite de sexta-feira de 

Carnaval” (MOTA, 2009, p. 19). O tempo verbal pretérito perfeito simples do modo 

indicativo indica com precisão “[...] uma ação que se produziu em certo momento do 

passado. É a que se emprega para ‘descrever o passado tal como aparece a um 

observador situado no presente e que o considera do presente’ [...]” (CUNHA; 

CINTRA, 2011, p. 468). Situado num presente 37 anos depois de ocorridos os fatos que 

começa a rememorar, o narrador anônimo de Soledad no Recife posta-se como uma 

testemunha de eventos históricos a respeito dos quais precisa falar, apesar de ser o ato 

de elocução uma “[...] difícil travessia” (MOTA, 2009, p. 101) que o narrador precisa 

vencer para “[...] entender e contar [...]” (MOTA, 2009, p. 101) o momento mais 

contundente das diversas situações de dor pelas quais ele e seus companheiros 

passaram.  

 
1 Graduada em Letras (UFRJ). Mestre em Letras (Ufes); Doutoranda em Letras (Ufes); bolsista Capes. 

Contato: isolinacastro@gmail.com 
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Obras que se reportam à ditadura militar surgem na literatura brasileira ainda no 

início do período autoritário. Renato Franco reflete sobre a literatura dos anos 1970, no 

Brasil, e, a partir da frase de Adorno, em ensaio de 1949, de que “Escrever poesia após 

Auschwitz é um ato de barbárie”, afirma que a arte de nosso tempo não pode deixar de 

“[...] ouvir o grito de horror dos massacrados” (FRANCO, 2003, p. 352), e deve lutar 

para que as catástrofes não sejam esquecidas. A arte não tem o poder de fazer com que 

as atrocidades não se repitam, mas “[...] pode ser considerada uma forma de resistência 

e compreende uma dimensão ética, enquanto manifestação de indignação radical diante 

do horror” (FRANCO, 2003, p. 352).  

Mesmo após o retorno da sociedade brasileira ao regime democrático, a literatura 

continuou se voltando para o período ditatorial. Muitas obras, publicadas após 1985, 

estabelecem diálogo com esse período. Alguns dos autores que se dedicaram, via ficção, 

a entender o funcionamento desse período autoritário, são: Heloneida Studart, Ana 

Maria Machado, Salim Miguel, Luiz Fernando Emediato, Luis Fernando Verissimo, 

Moacyr Scliar, Zuenir Ventura, Carlos Heitor Cony, Urariano Mota, Bernardo Kucinski 

e Chico Buarque. Alguns títulos mostram bem a preocupação com fatos históricos 

pretéritos, como Trevas no paraíso – histórias de amor e guerra nos anos de chumbo, 

de Luiz Fernando Emediato (2004), e Mãe judia, 1964, de Moacyr Scliar (2004). Há 

nessas obras a ficcionalização de eventos históricos, numa perspectiva que traz também 

preocupação com a ética, com contar a história dos oprimidos para tentar fazer justiça 

aos mortos. Em Soledad no Recife (2009), o narrador, ao pensar no passado, vê quão 

idealistas eram os jovens revolucionários:  

A distância, poderia ser dito que aqueles jovens estavam todos loucos em 

1972. Todos, da mais ridícula alienação, da mais feroz angústia até o delírio 

suicida, em graus variados, todos estavam loucos. Mas isso, antes de ser uma 

condenação, é um reconhecimento de humanidades. Ou melhor, devo dizer, é 

o reconhecimento de que eles eram sensibilidades agudas e inteligências 

sufocadas (MOTA, 2009, p. 43). 

 

Felipe Charbel, ao refletir sobre a ficção histórica e as transformações do romance 

contemporâneo, afirma que, a partir da década de 1960, com a ficção pós-modernista, 

renovou-se o interesse dos escritores por construir ficções que expressassem uma 

estreita relação com a história, fato que já tinha sido detectado no que Linda Hutcheon 

denominou metaficção historiográfica “[...] para definir uma forma autorreflexiva de 

literatura que, recorrendo à paródia e à ironia, joga com a ‘natureza provisória e 
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indeterminada do conhecimento histórico’” (CHARBEL, 2016, p. 60), modalidade de 

ficção que exibe a  

[...] natureza problemática da relação entre a redação da história e a 

narrativização e, portanto, entre a redação da história e a ficcionalização, 

levantando assim, sobre o status cognitivo do conhecimento histórico, as 

mesmas questões enfrentadas pelos atuais filósofos da história (HUTCHEON 

apud CHARBEL, 2016, p. 60). 

 

Charbel afirma que a obra de Hutcheon traz implícita a ideia de evolução literária, 

uma vez que “[...] a metaficção historiográfica nada mais é que uma resposta às 

transformações epistemológicas que abalaram, a partir dos anos 1960, as certezas táticas 

quanto ao conhecimento histórico e quanto à materialidade extradiscursiva da História” 

(CHARBEL, 2016, p. 61). Se, no entanto, o conceito formulado por Hutcheon atende às 

características da prosa da pós-modernidade, Charbel considera que não mais o faz em 

relação às narrativas contemporâneas. O teórico declara que essas obras,  

[...] embora assumindo um tom autorreflexivo, se pautam pelo desejo 

manifesto de restituir um grau de estranhamento ao passado, por meio do 

tratamento ficcional da condição de ser histórico: a historicidade. Em muitos 

desses romances, o desejo de restauração – que será chamado aqui de páthos 

da autenticidade – se apresenta, na contramão da ficção pós-modernista, 

como expectativa de tornar presente, ainda que de maneira incompleta e 

fragmentária, a diferença irredutível dos eventos históricos pretéritos, 

proporcionando uma espécie de “experiência substituta” do passado 

(CHARBEL, 2016, p. 61-62). 

 

Dessa forma, para a literatura a partir da última década do século XX, novas 

teorias devem ser articuladas para compreender como a história se faz presente nessas 

obras. Segundo Charbel (2016), as principais tendências contemporâneas para a 

abordagem ficcional da história podem ser assim esquematizadas: considerar os avanços 

das novas teorias sobre “[...] os modos de analisar a sedimentação das estruturas 

históricas na linguagem [...]” (p. 62); considerar que a historicidade2 presente nas obras, 

principalmente nas de testemunho, também postula uma verdade sobre a história; 

considerar a “[...] demanda insaciável por passado, memória e testemunho, típica das 

sociedades contemporâneas [...]” (p. 63); considerar que houve  

[...] uma guinada ética tanto na historiografia como nos estudos literários e na 

prática da literatura, que traz ao primeiro plano a dimensão problemática da 

figuração ficcional do passado, sem no entanto abrir mão do reconhecimento 

de que a ficção é uma ferramenta importante no modo como as sociedades 

prestam contas com o passado (CHARBEL, 2016, p. 63). 

 

 
2 A historicidade, segundo Charbel, é “[...] o modo como cada sujeito constrói para si uma consciência 

particular de sua inserção no processo histórico [...]” (2016, p. 62).  
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A partir dessas tendências, o teórico propõe uma tipologia para pensar as 

transformações ocorridas especificamente a partir de 1989 nas obras literárias e em sua 

relação com a história, tendo por base a ideia de “aposta”. Aposta na repactuação do 

romance histórico, em obras cujo narrador muitas vezes se confunde com o autor e tem 

liberdade de escolha e de interpretação dos fatos históricos, não tendo, assim, 

compromisso com a fidelidade dos fatos; aposta na abordagem meta-histórica, em obras 

nas quais a história “[...] é figurada como que de dentro [...]” (CHARBEL, 2016, p. 64); 

aposta na figuração romanesca do passado, em que “[...] há um diálogo explícito com os 

formatos tradicionais do romance histórico [...] mas problematiza a representação 

ficcional do passado” (CHARBEL, 2016, p. 64). O teórico postula que as 

transformações por que tem passado a ficção histórica, que tem-se desenvolvido em 

diferentes países e diferentes línguas, “[...] indiciam novas formas de sensibilidade do 

tempo, características das sociedades contemporâneas” (CHARBEL, 2016, p. 65). Ele 

vê, nessas obras, um desejo de “[...] produzir conhecimento histórico com os meios 

próprios do romance – sem contudo rivalizar com a ciência histórica” (CHARBEL, 

2016, p. 65). A literatura produz conhecimentos que, muitas vezes, só conseguem ser 

plenamente veiculados na indissociável articulação entre forma e conteúdo que lhe é 

peculiar. Segundo Charbel, isso é particularmente intenso na ficção histórica, e as 

possibilidades que nela se apresentam podem ser expressas em algumas atitudes como:  

(1) A inclinação para lidar com o passado de forma mais “direta”, quase 

visual, com a reconstrução narrativa de atmosferas históricas e ambientes 

físicos que produzem uma ilusão de presença do passado. [...] 

(2) A especulação sobre o sentido do processo histórico e sobre o significado 

da totalidade em movimento do acontecer humano. [...] 

(3) A incumbência de “varrer a história a contrapelo”, figurando a 

historicidade de minorias comumente deixadas de lado nas grandes narrativas 

da modernidade, ou de personagens reais esquecidos pela historiografia. 

(4) A figuração dos dilemas éticos e epistemológicos envolvidos na 

apropriação literária do passado. [...] (CHARBEL, 2016, p. 66-67). 

 

Essas diferentes atitudes permitem que indagações sobre o passado, o tempo, as 

experiências humanas e suas diferentes historicidades, a história oficial – aquela dos 

vencedores – e mesmo indagações sobre as questões de construção do saber histórico e 

da ética do fazer ficcional sejam colocadas em pauta em outro tipo de conhecimento, 

que é o conhecimento literário.  

Soledad no Recife inscreve-se na literatura brasileira contemporânea como ficção 

histórica, dado que é uma obra romanesca que revisita eventos históricos e traz uma 
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versão que questiona a versão oficial dos fatos. É, também, uma obra de teor 

testemunhal, cujos acontecimentos que constituem o enredo da obra são apresentados 

por um narrador em primeira pessoa que se coloca como participante dos fatos que se 

propõe a narrar. Esse narrador inicia a rememoração do passado a partir de um 

momento em que vê Soledad Barret Viedma, a Soledad do título do livro, e logo depois 

é a ela apresentado por um amigo, Júlio. Soledad estava acompanhada por Daniel, seu 

companheiro, ativista político e pessoa completamente empenhada em levar adiante a 

luta revolucionária contra o governo ditatorial. Em conversa sobre belezas tolas, inúteis, 

Daniel se posiciona: 

Ninguém gosta mais de arte que eu. Entende? Eu sou um artista. Tanto por 

formação quanto por prática. A minha sensibilidade é artística. Mas isso é um 

luxo, companheiros. Nós não podemos nos dar a esse luxo. Há tarefas mais 

práticas, que exigem uma arte mais fria. 

- Que arte, pode nos dizer? – Ivan pergunta. 

- A arte da guerra. A arte de juntar pessoas, de reunir homens que estejam 

dispostos para um fim. 

- Para uma finalidade, você quer dizer – comentou Ivan. 

- Sim, claro (MOTA, 2009, p. 22-23). 

 

Com um discurso sem rodeios e determinado a se mostrar comprometido com a 

“arte da guerra”, que alardeia, Daniel não admite as visões românticas daqueles jovens, 

e pensa sempre em função de um “fim”. Ivan não reconhece de pronto o sentido de 

“fim”, e questiona Daniel, que admite ser o “fim” uma “finalidade”. Soubessem aqueles 

jovens sobre análise do discurso, talvez percebessem o sentido capcioso que as falas de 

Daniel escondiam/revelavam.  

O narrador, completamente apaixonado por Soledad, desenvolve de pronto 

rejeição a Daniel que, desde o primeiro momento, tentava impor regras de visão de 

mundo a sua companheira e aos recém-conhecidos. Em certo momento, Soledad afirma:  

- É tão bonita essa praça! Eu passaria aqui o resto de minha vida. Que igreja 

linda – disse, apontando a igreja de São Pedro. 

- Certo. Mas temos tarefas mais práticas. Quem quer mudar o mundo não 

pode ficar admirando praças. 

Assim falou Daniel, que estava mais próximo a ela. Em definitivo, eu não 

“topava”, não “topei” com ele. Não que ele fosse repugnante de feições. Mas 

o não “topar” vinha de uma repugnância anterior. Havia nele algo de postiço, 

de pose. [...] Ele se posicionava como se estivesse em uma hierarquia mais 

alta. Em um altar. E àquele tipo de santo não poderíamos jogar pedras. O 

revolucionário intrépido (MOTA, 2009, p. 20). 

 

O narrador se justifica dizendo que, no passado, sentia algo difuso, um mal-estar 

que agora, no presente, se explica, mas que naquela ocasião não queria definir. Em 
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alguns momentos, Daniel é mesmo o Homem da Meia-Noite, figura típica do Carnaval 

de Olinda:  

[...] percebo o seu peito repleto, como se estivesse com peitilhos muitos e 

sobrepostos, noto os seus olhos sem luz, como se nos vissem por escuros 

buracos de máscara, e, forçoso é dizer, ele passa a lembrança do Homem da 

Meia-Noite do Carnaval de Olinda. Mas não exatamente do boneco de quatro 

metros de altura, que vaga e dança entre a massa nas ladeiras da cidade ao 

som do frevo. Refiro-me à caricatura do boneco, à imitação que rapazes 

fazem do boneco [...]. Mas é claro, em vez do Daniel com estes olhos de 

2009, então eu não o via como percebo agora as caricaturas do Homem da 

Meia-Noite, mas ali estava um anúncio (MOTA, 2009, p. 22). 

 

A sensibilidade do narrador, possivelmente aguçada pela paixão pelo objeto 

proibido – Soledad –, dá-lhe visões expressionistas de Daniel, mas que, jovem e 

ingênuo nos idos de 1972, não entendia exatamente por que isso ocorria. Sentia que 

Daniel lhes roubava a luz, mas atribuía esse roubo ao fato de Soledad ser mulher de 

Daniel, a quem ela docilmente se sujeitava. Sentia também, em sua atração por Soledad, 

“[...] um irresistível chamamento para o abismo” (MOTA, 2009, p. 25). 

O narrador confessa: “Escrevo este livro para falar da vida e – pretensão das 

pretensões – flagrar o movimento. Há uma contradição íntima, interna, já na primeira 

pretensão, que escrevo para falar da vida, e bem sei que passarei pela morte” (MOTA, 

2009, p. 37). A morte ronda os jovens idealistas naqueles dias sombrios do governo do 

general Emílio Garrastazu Médici, iniciado em 30 de outubro de 1969 e tendo vigorado 

até 15 de março de 1974. Confiantes nos ideais revolucionários, diversos grupos já 

faziam ou se preparavam para fazer oposição ao governo, na ilusão de que conseguiriam 

que o país retornasse à democracia.  

Duas semanas depois do primeiro contato com Soledad e Daniel, Júlio procura o 

narrador para contar-lhe que estivera com Daniel na Cidade Universitária, e o 

revolucionário lhe confessara que tinha facilidade de conseguir armas para a luta contra 

a ditadura. Empolgado, Júlio passa a informação para o narrador: 

[...] ele tem armas, rapaz. Ele tem facilidade para distribuir armas. Entende? 

O que a gente precisa ele tem. [...]  

- Ele tem armas, cara! Armas, entende? 

- Sei... interessante. 

- Interessante?! Bom demais, cara. Acorda! Essa é a maior notícia de 1972. 

- Claro – eu consegui dizer – Claro, mas... (MOTA, 2009, p. 38-39). 

 

À empolgação de Júlio contrapõe-se a desconfiança do narrador, que afirma: “[...] 

aquela oferta acendeu em mim uma tênue luz vermelha. Como e por que se davam essas 

armas tão boas e generosas?” (MOTA, 2009, p. 38). O questionamento, no entanto, é 

3711



 

 
 

tíbio, as perguntas que se faz agora as fazia apenas mentalmente, sem coragem para 

verbalizar todos os temores e sofrer, com isso, desconfiança dos colegas. O insistente 

fundo musical da conversa dos dois já prenuncia o desastre: “Mamãe, mamãe não chore, 

a vida é assim mesmo [...] Mamãe, mamãe não chore, a vida é assim mesmo, eu fui 

embora”3 (MOTA, 2009, p. 38-39).  

Medo, desconfiança, insegurança, falta de projetos definidos e possíveis de serem 

cumpridos perturbavam o narrador e faziam-no se opor aos sonhos de fácil realização 

que Júlio desenhava. Trinta e sete anos depois, o trauma subsiste: “Escrever sobre isso 

me dói até aqui, em meu ventre, até hoje. É como a recuperação de uma dor, que volta. 

Coça-me como uma ferida que pensei estar cicatrizada” (MOTA, 2009, p. 38). Esse 

retorno da dor pode ser associado à experiência traumática, e Seligmann-Silva afirma:  

A experiência traumática é, para Freud, aquela que não pode ser 

completamente assimilada enquanto ocorre. Os exemplos de eventos 

traumáticos são batalhas e acidentes: o testemunho seria a narração não tanto 

desses fatos violentos, mas da resistência à compreensão dos mesmos. A 

linguagem tenta cercar e dar limites àquilo que não foi submetido a uma 

forma no ato da sua recepção. Daí Freud destacar a repetição constante, 

alucinatória, por parte do “traumatizado” da cena violenta: a história do 

trauma é a história de um choque violento, mas também de um desencontro 

com o real (em grego, vale lembrar, “trauma” significa ferida). A 

incapacidade de simbolizar o choque – o acaso que surge com a face da 

morte e do inimaginável – determina a repetição e a constante 

“posterioridade”, ou seja, a volta après-coup da cena (SELIGMANN-SILVA, 

2003, p. 48-49). 

 

Ao se recordar de inúmeros eventos que desencadearam a experiência traumática, 

o narrador sofre com o constante desconforto “até hoje”, da dor “que volta”. A ferida 

não cicatriza. Em inúmeros momentos, o tempo decorrido entre os fatos e o começo da 

rememoração teima em lampejar na consciência do narrador, como nas seguintes 

passagens (MOTA, 2009):  

[...] naquela sexta-feira de 1972 [...] (p. 19). 

[...] Porque desejo falar sobre a vida, neste outono de 2009, e a vida é aquilo 

que se passa enquanto escrevo (p. 37). 

Escrevo este livro com minha atenção voltada para o que foi antes. Mas me 

defendo, ou quero me defender, quando reflito que a narração está sempre 

voltada para o que foi. Ao que acrescento, para o que foi e continua a ser, 

porque com a memória reconstruída podemos entrar na história, 37 anos 

antes deste 2009 (p. 37). 

Chegamos aqui ao mais difícil de escrever, de narrar, de contar. Com a mão 

na testa, ponho-me a refletir. A primeira frase que me vem, sem aviso, é: 

passei 37 anos para entender e contar este momento. Mas quando isso me 

digo, sinto que deveria esperar mais 37 anos, se mais vida eu tivesse (p. 101). 

 

 
3 “Mamãe Coragem”, composição de Caetano Veloso e Torquato Neto. 
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A memória reconstruída retorna plena de lapsos, de esquecimentos, de tentativa 

de compreensão do ocorrido. Por que o narrador só conseguiu “escrever, narrar, contar” 

o evento traumático 37 anos depois? Por que diz que deveria esperar mais 37 anos, se 

tempo tivesse para isso? Como afirma Seligmann-Silva, “A memória – assim como a 

linguagem, com seus atos falhos, torneios de estilo, silêncios etc. – não existe sem a sua 

resistência” (2003, p. 52), resistência à memória, que se articula com base num duplo 

movimento: lembrar e esquecer. Particularmente na questão da ditadura brasileira de 

1964-1985, a lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979, anistia não só os que lutaram pelo 

retorno à democracia, mas os crimes conexos, ou seja, aqueles praticados pelos militares 

ou civis coniventes com o sistema, em sessões de tortura e morte, com desaparecimento 

dos corpos, mesmo que esses atos se inscrevessem em crimes contra a humanidade4.  

A desconfiança do narrador transforma-se em pesadelo quando Júlio o procura, 

pouco antes do Natal de 1972, completamente apavorado, dizendo que haviam ocorrido 

três “quedas”, três mortes de companheiros com os quais Júlio se encontrara no local 

clandestino, no “ponto”. Na análise das possibilidades que ele e o narrador realizam 

para tentar entender quem poderia ser o traidor, chegam ao nome de Daniel, pois só ele 

sabia do ponto, ele bancava as contas do local. E Júlio, então, tem a triste certeza da 

condenação a que estavam sujeitos: 

É claro que era “Daniel”. É claro que chocava a descoberta de que “Daniel” 

era o responsável pelas mortes que ele, Júlio, indicara. Sem saber disso, mas 

indicara. Antes do ódio e da indignação, eu soube por sua conclusão, ao fim 

do silêncio, que Júlio, o duro Júlio, o revolucionário sistemático Júlio, estava 

com medo. Medo, puro medo, muito medo. O medo que vinha da certeza do 

próprio fim, imediato, não bem como um condenado que sabe o dia e a hora 

de sua execução, e para isso se acostuma e, queira ou não, para isso se 

acostuma até o ponto em que faz da morte uma passagem, para um 

consolador e esperançoso espaço. Não era esse o seu medo. Júlio estava com 

o medo grande, que vem de uma certeza súbita. Daquele medo que vem da 

traição, de uma sentença descoberta um minuto antes do seu cumprimento. 

Sentença que não admite recurso, defesa, atenuante ou apelação. 

- Eu sou o próximo – ele me disse (MOTA, 2009, p. 61). 

 

Muito tarde os jovens revolucionários descobrem que Daniel, que também 

utilizava os codinomes de Jadiel, Jonas e Jônatas, era, na verdade, José Anselmo dos 

Santos, marinheiro que, filiado à Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do 

Brasil (AMFNB), chega à presidência dessa entidade em dezembro de 1962. Em 25 de 

março de 1964, posiciona-se, em discurso no Sindicato dos Metalúrgicos do Rio de 

 
4 Lei nº 6683, de 28 de agosto de 1979. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6683.htm>. Acesso em: 09 jul. 2018.  
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Janeiro, a favor das reformas de base propostas pelo presidente João Goulart (1961-

1964); contra a punição de 12 marinheiros da AMFNB que receberam ordem de prisão; 

e contra a resistência dos superiores em atender reivindicações dos marinheiros. Cria-se, 

a partir do discurso de José Anselmo, conhecido como cabo Anselmo, uma convulsão 

na categoria, que se amotina, desobedecendo a ordens dos superiores. O presidente 

Goulart interfere, defende a manifestação dos marinheiros, provoca uma crise na 

Marinha e protagoniza um episódio que foi um dos estopins para os militares tomarem o 

poder no país (JOSE, 2018). 

Após a instalação do regime ditatorial no país, José Anselmo dos Santos foi 

cassado, asilou-se na embaixada do México, saiu para integrar-se à luta contra o regime, 

foi preso, fugiu da prisão, foi para o Uruguai e posteriormente para Havana, de onde 

retorna ao Brasil em 1970, filiado à Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). A partir 

dessa data, vários militantes da luta contra o regime são assassinados, surgindo a 

desconfiança a respeito do cabo, mas até então não comprovada, o que só vai ocorrer 

quando da chacina que a obra Soledad no Recife recupera (JOSE, 2018).  

O espectro da desconfiança de que algo terrível estava por acontecer já rondava 

Soledad desde setembro de 1972. Um pouco depois dessa data, vários sonhos 

premonitórios a deixaram mais inquieta. Nesses sonhos, que ocorreram durante várias 

noites, 

[...] surgiu um T, surgiram os Tês, e esses Tês a confundiam durante a vigília, 

durante as horas do dia em que andava e falava e agia, como se desperta e 

letárgica estivesse. Mas esses Tês – cruzes que ela relutava em decifrar – 

entraram como elemento de reforço ao que ela sentira, pressentira antes, bem 

antes (MOTA, 2009, p. 107). 

 

O pressentimento fazia Soledad oscilar entre o sonho e a realidade, entre lembrar 

as índias de sua infância, que conversavam com visões, e não considerar questões 

místicas. “La navidad de Juanito Laguna”, letra e música de Mercedes Sosa, martela 

teimosamente em sua cabeça, agravando o presságio de horror: 

Se le va hundiendo en los ojos  

largo el camino,  

muy distraído se queda  

con su destino (MOTA, 2009, p. 83). 

 

O destino se apresenta a Soledad respondendo à pergunta que ela não se fizera, 

apesar dos indícios que a atormentavam. De modo abrupto, pergunta e respostas vêm na 

hora da instalação do horror: 
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[...] agora à luz do dia em Boa Viagem, em uma butique da ensolarada praia 

de Boa Viagem, aonde ela foi para vender roupas, onde ela está com Pauline, 

ali, sob a prazenteira luz física do Brasil, a pergunta pelas razões dos sonhos 

e pesadelos que ela não se fizera, agora vem com um susto, um terror, diante 

do real bruto. José Anselmo dos Santos se encontra entre os homens que lhe 

batiam na cabeça com armas e punhos (MOTA, 2009, p. 109).  

 

Soledad Barret Viedma e Pauline Reichstul foram levadas da butique da Boa 

Viagem. Ivan e o narrador conseguiram escapar porque Ivan, em ligação para sua casa, 

recebera da irmã uma mensagem cifrada: “Os seus amigos estiveram aqui. Estão à sua 

procura” (MOTA, 2009, p. 101). Júlio, que era Jarbas Pereira, procurara a advogada 

Mércia Albuquerque antes da chacina, como ela declarou 23 anos depois na Secretaria 

de Justiça de Pernambuco:  

Três dias antes de sua morte, Jarbas me procurou à noite e entregou 

fotografias da família, uma fotografia que dizia ser do Cabo Anselmo, e mais 

Carteira de Trabalho, Certidão de Casamento, Certidão de Nascimento e 

Certificado de Reservista. Ele me disse que estava para ser preso e que Fleury 

se encontrava no Recife com a sua equipe, e que Cabo Anselmo usava os 

nomes de Daniel, Jadiel, Américo Balduíno, que o cabo era companheiro de 

Soledad, mas ele já havia descoberto que esta pessoa era infiltrada na 

organização [...] (MOTA, 2009, p. 102-103).  

 

Caçados um a um, os jovens militantes tiveram uma versão oficial de suas mortes. 

Após o telefonema dado por Ivan, ele e o narrador fugiram e somente quatro dias depois 

ficaram sabendo da chacina:  

Todos os jornais anunciavam na primeira página: “Segurança acaba com o 

terror no Grande Recife”, no Diário de Pernambuco. “Seis terroristas mortos 

em Paulista”, no Jornal do Commercio, do Recife. “Desarticulado um reduto 

terrorista em Pernambuco”, na Folha de São Paulo. Todos publicavam a nota 

oficial dos órgãos de segurança, segundo a qual a polícia descobrira um 

grupo da Vanguarda Popular Revolucionária [VPR] e o surpreendera em um 

congresso na chácara de São Bento, localizada no município do Paulista, na 

região metropolitana do Recife. E que, chegando ao local, os policiais deram 

voz de prisão aos militantes, que reagiram, travando-se uma troca de tiros 

(MOTA, 2009, p. 102). 

 

A advogada Mércia Albuquerque depõe, em 1996: 

Eu tomei conhecimento de que seis corpos se encontravam no necrotério [...] 

em um barril estava Soledad Barret Viedma. Ela estava despida, tinha muito 

sangue nas coxas, nas pernas. No fundo do barril se encontrava também um 

feto. [...] Soledad estava com os olhos muito abertos, com uma expressão 

muito grande de terror. [...] Eu fiquei horrorizada. Como Soledad estava em 

pé, com os braços ao lado do corpo, eu tirei a minha anágua e coloquei no 

pescoço dela. [...] A boca de Soledad estava entreaberta (MOTA, 2009, p. 

109-110). 
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Corroborando o depoimento da advogada, pesquisas realizadas pela Comissão 

Especial de Reconhecimento dos Mortos e Desaparecidos Políticos dão outra versão da 

morte dos jovens:  

No Cemitério de Santo Amaro, em Recife (PE), os despojos dos mortos da 

“Chacina da Chácara São Bento” foram enterrados em uma vala clandestina. 

Em 1973, o delegado da polícia paulista Sérgio Paranhos Fleury, orientado 

pelo cabo Anselmo, organizou a ação policial que matou militantes da VPR 

(Vanguarda Popular Revolucionária) em suposto tiroteio naquela chácara. As 

pesquisas realizadas na Comissão Especial de Reconhecimento dos Mortos e 

Desaparecidos Políticos, instituída pela lei 9.140/95, comprovam que todos 

foram presos e torturados antes de serem levados para a Chácara São Bento 

(COMISSÃO, 2001, p. 169).  
 

O resgate da história, feito pela Comissão Especial que investigou denúncias de 

familiares de desaparecidos políticos, assim como a ficção de Urariano Mota, são 

mecanismos de rever a história contada pelos vencedores. A essa concepção de história 

opõe-se outra, que é, segundo Walter Benjamin, a tarefa do materialista histórico de 

“[...] escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p. 225). Para o filósofo, nas 

teses “Sobre o conceito da história”, a história é feita de lampejos, não de um continuum 

(tese 15). É preciso extrair esses lampejos de uma sucessão cronológica, procedimento 

que visa dar atenção ao episódio, rompendo com o encadeamento dos fatos, e adotando 

visão diferente da do historiador tradicional. Para Benjamin, “[...] Em cada época, é 

preciso arrancar a tradição ao conformismo, que se quer apoderar dela [...]” 

(BENJAMIN, 1994, p. 224). Urariano Mota, ao escrever sobre a Chacina da Chácara 

São Bento, procura “[...] despertar no passado as centelhas da esperança [...]” 

(BENJAMIN, 1994, p. 224) e age como um materialista histórico que, não conformado 

com a versão oficial dos fatos, procura reescrever a história para tentar fazer justiça aos 

mortos.  

Considerações finais 

A travessia que o narrador de Soledad no Recife percorre para contar a execução 

dos jovens socialistas fá-lo viver diferentes sentimentos, que vão da necessidade de 

compreender o ocorrido à dor e revolta que a compreensão da chacina nele 

desencadearam. Ele confessa que às vezes se questiona para que sobreviveu, mas logo 

se conscientiza de que sobreviveu para cumprir um compromisso ético. “[...] A vida é 

uma ordem, mesmo quando falamos de sua destruição” (MOTA, 2009, p.101). 

Recorrendo à sua memória e a outros trabalhos de resgate da memória brasileira, o 

narrador manteve-se firme em seu propósito de não deixar que os rastros se apagassem. 
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Em determinado momento da narrativa, o narrador confessa: “[...] Almas de militantes 

assassinados exigiam que eu escrevesse o próximo livro, sob pena de que eu não teria 

sossego enquanto não o fizesse” (MOTA, 2009, p 115). Esse livro é Soledad no Recife, 

um compromisso ético em forma de ficção.  
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O TESTEMUNHO DE BOAL E ROSENCOF: A EXPERIÊNCIA DO CÁRCERE 

DURANTE A DITADURA NAS PEÇAS TEATRAIS  

TORQUEMADA E EL COMBATE DEL ESTABLO 

 

 Marina de Oliveira (UFPel)1 

Resumo: Augusto Boal e Mauricio Rosencof são dois grandes expoentes dos teatros brasileiro e 

uruguaio, respectivamente. Além disso, têm em comum o fato de serem ex-presos políticos que 

foram sequestrados e torturados durante as ditaduras da segunda metade do século XX na 
América Latina. Ambos tematizaram a experiência traumática através das peças Torquemada 

(1971) e El combate del establo (1985). Partindo das noções de testemunho e de memória e 

história, o artigo vale-se de alguns apontamentos de Márcio Seligmann-Silva e de outros 
pensadores para analisar de que modo as peças se caracterizam como importantes registros da 

violência praticada durante os regimes de exceção latino-americanos. A literatura de “teor 

testemunhal” é compreendida de modo ampliado, abarcando igualmente a dramaturgia, em que 

o relato da vítima não se dá em primeira pessoa. Por outro lado, o estudo propõe uma análise 
comparativa entre as duas peças, identificando aproximações e distanciamentos em relação à 

maneira como dois sujeitos, de nacionalidades distintas, submetidos a violências particulares, 

testemunharam sobre o horror do cárcere durante as ditaduras do Cone Sul.   
Palavras-chave: Testemunho; Torquemada; El combate del establo; Ditaduras latino-

americanas; Memória e história. 

 

A noção de testemunho tem sido aprofundada em distintos campos do 

conhecimento, como na teologia, no direito, na psicologia, na psicanálise, na etnologia, 

na filosofia, na literatura, entre outros. O testemunho, no presente artigo, é pensado no 

âmbito dos estudos literários. Interesse aqui investigar de que forma dois proeminentes 

dramaturgos latino-americanos, Augusto Boal e Mauricio Rosencof, realizaram uma 

forma de testemunho da violência a que foram submetidos durante as ditaduras militares 

do Cone Sul através das peças teatrais Torquemada e El combate del establo.  

É importante salientar que os dramaturgos escreveram sobre a violência da prisão 

também em primeira pessoa. Boal, em Milagre no Brasil (1979), e Rosencof, em 

Memorias del calabozo (1987), junto com Eleuterio Fernández Huidobro. As peças, 

objeto de estudo deste artigo, igualmente falam acerca da experiência dos escritores 

como prisioneiros políticos, valendo-se, por óbvio, da estrutura dramática, em que não 

há a intermediação de um narrador. Esse dado provoca as seguintes indagações: é 

possível que o testemunho não se dê em primeira pessoa? Como pensar na literatura de 

teor testemunhal a partir da estrutura dramática? O drama, nesse caso, não pode ser uma 

forma de elaboração, em termos simbólicos, da experiência que viveram? Isso não 

vincula as peças de modo indelével ao campo do testemunho?  

                                                             
1 Graduada em Artes Cênicas (UFRGS), Mestre e Doutora em Teoria da Literatura (PUCRS). Contato: 

marinadolufpel@gmail.com 
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Se Milagre no Brasil e Memorias del calabozo têm o caráter de denúncia e estão 

vinculadas à noção de “testimonio2”, através de relatos em primeira pessoa que 

resgatam um sentido de justiça em relação aos crimes cometidos, Torquemada e El 

combate del establo configuram-se como uma forma distinta de elaboração do trauma e 

da maneira de contá-lo ao outro. 

Não pretendo aqui problematizar o robusto pensamento crítico existente sobre a 

noção de testemunho e suas reverberações, a partir de Walter Benjamin, Paul Ricoeur, 

Giorgio Agamben, Beatriz Sarlo, entre outros. Mesmo entendendo, segundo Seligmann-

Silva (2009), que há diferenças entre a noção de testemunho no contexto do Holocausto 

e a de “testimonio”, no que tange às ditaduras hispano-americanas, as peças em questão 

estão sendo entendidas como literatura de “teor testemunhal”, recaindo a ênfase do texto 

em dois aspectos: 1) na análise de como as peças realizam o testemunho, dado que as 

vincula à política e à cultura da memória da violência; 2) na especulação de como as 

peças caracterizam-se como construções simbólicas da elaboração do trauma. 

Ao refletir sobre como a linguagem da literatura busca o encontro possível entre o 

real e o simbólico, o passado e o presente, Seligmann pondera: 

Vendo o testemunho como o vértice entre a história e a memória, entre os 

fatos e as narrativas, entre, em suma, o simbólico e o indivíduo, essa 

necessidade de um pensamento aberto para a linguagem da poesia no 

contexto testemunhal fica mais clara. (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 82) 

 

Entendendo a literatura como uma ferramenta importante de encontro entre a 

história e a memória, proponho, na sequência, uma análise individualizada de cada uma 

das peças teatrais, para posteriormente realizar paralelos entre elas.  

Torquemada 

A peça de Augusto Boal é assumidamente resultado da experiência do dramaturgo 

como preso político do presídio Tiradentes durante a ditadura militar brasileira, em 

1971. Tem como subtítulo “Relatório de Augusto Boal”, o que deixa evidente que se 

trata do olhar do diretor e escritor acerca do que vivenciou no cárcere.    

Abaixo do subtítulo, a dedicatória, “Para Heleny, assassinada nas prisões de 

Torquemada” (BOAL, 1990, p. 101), refere-se a Heleny Telles Ferreira Guariba3, 

                                                             
2 O “testimonio” está sendo entendido aqui como termo de origem latino-americano em que o relato está 

vinculado a situações de violência em que as vítimas estão “no contexto da contra-história, da denúncia e 

da busca pela justiça” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 89). 
3 Formada em Filosofia pela USP e especialista em cultura grega, em 1965 Heleny viajou com uma bolsa 

de estudos para a Europa a fim de estudar teatro, conhecendo o trabalho de grupos como o Théâtre de la 
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diretora teatral que trabalhou como assistente de direção em alguns trabalhos de 

Augusto Boal, envolvendo-se simultaneamente com a Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR), movimento de luta armada contra a ditadura. Heleny foi presa 

pela primeira vez em abril de 1970, ficando um ano no presídio Tiradentes.  Depois de 

solta, foi detida novamente em julho de 1971 e nunca mais foi vista, nem o seu corpo 

localizado, fato que a caracteriza como desaparecida política (cf. MARCEK, 2017). Por 

essa razão Boal referiu-se à amiga como assassinada “nas prisões de Torquemada”, 

fazendo alusão a um espaço de tortura e extermínio não identificável em termos físicos, 

mas simbólicos.  

Além disso, ao final da primeira rubrica, Boal informa que “Tudo nesta peça é 

verdadeiro; ocorreu realmente. A única ficção é a estrutura da própria peça, que busca a 

teatralidade” (BOAL, 1990, p. 102). O prólogo consiste numa cena em que uma 

personagem intitulada “Dramaturgo” enfrenta uma sessão de interrogatório e tortura. Ao 

final, o ator que representa o dramaturgo, usando o recurso do distanciamento, informa: 

ATOR – Esta peça foi escrita na prisão Tiradentes, do Estado de São Paulo, 

Brasil, no ano de 1971. Foi escrita também na Espanha, no fim da Idade 

Média. Continua sendo escrita no Chile, depois de tantos anos, no Paraguai, 

em Salvador. Começa sempre assim. (BOAL, 1990, p. 112) 

 

O diálogo com outras temporalidades e espacialidades, em que são identificados 

regimes totalitários, não se restringe a essa fala do ator. O título da peça remete a Tomás 

de Torquemada, um inquisidor espanhol do século XV que presidiu centenas de autos-

de-fé. O frade dominicano foi considerado um dos responsáveis pela implementação das 

práticas de tortura durante a Inquisição. Estima-se que cerca de duas mil pessoas 

consideradas hereges tenham sido mortas durante o período em que Torquemada foi 

inquisidor (cf. HISTÓRIA VIVA, 2015). 

Além de dar título à peça, Torquemada é também personagem. Nomeado pelo Rei 

como inquisidor-mor, ele é responsável por acalmar o povo que está fazendo muitas 

reivindicações. Boal, dessa forma, estabelece um jogo temporal/espacial em que se tem 

a representação de militantes políticos e outros presos da ditadura militar brasileira ou 

latino-americana do século XX sendo supervisionados por policiais daquele período e 

por frades da época da inquisição, sob o comando de Torquemada. Duas temporalidades 

                                                                                                                                                                                   
Cité, na França, e o Berliner Ensemble, na Alemanha. O seu desaparecimento interrompeu uma carreira 

promissora no teatro brasileiro. Mais informações em: https://monografias.brasilescola.uol.com.br/arte-

cultura/heleny-telles-ferreira-guariba-uma-historia-interrompida.htm.  
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– Idade Média e contemporânea – e duas espacialidades – Espanha e América Latina – 

intercruzam-se, gerando novos significados. Dessa forma, Torquemada alia-se à nobreza 

e consegue, através das práticas de tortura e contenção dos subversivos, fazer subir as 

ações na bolsa de valores: 

FRADE – Padre, as ações começaram a subir na Bolsa. Todos os nobres se 

mostram confiantes em vossa eminência.  

TORQUEMADA – Três vezes amém. (BOAL, 1990, p. 125) 

 

Com ironia, Boal materializa a forma como a economia, em diferentes países, 

costuma reagir de modo positivo a ações governamentais que muitas vezes representam 

perdas de direitos da população. Exemplo claro desse mecanismo ocorre atualmente no 

Brasil de 2019, durante os trâmites de aprovação da reforma da previdência. Ou, ainda, 

no chamado “milagre econômico”, durante o período militar, em que houve injeção de 

capital estrangeiro no Brasil, crescimento da economia, grande alta da bolsa de valores 

e, paradoxalmente, aumento da desigualdade social e acentuada repressão aos opositores 

do regime. Assim opera a lógica do capitalismo, responsável em aprofundar as 

desigualdades, permitindo que uma parcela ínfima da população acumule riqueza, ao 

passo que a maior parte se torna cada vez mais miserável:  

TORQUEMADA – Nós acabamos de mostrar a verdadeira cara do nosso 

sistema. Demonstramos que a essência do regime está nos seus excessos. Se 

o capital deve dar lucro, que seja o máximo. Se o homem é vulnerável, que 

seja mantido no limite extremo de sua resistência física. Que receba o 

mínimo indispensável para a sua existência animal. Assim se conseguem os 

maiores lucros. (BOAL, 1990, p. 151) 

 

Torquemada, dentro da engrenagem capitalista, representa o braço agressivo do 

Estado, sendo responsável por manter a população sob controle através do sentimento 

de medo gerado a partir do tratamento dado aos subversivos. Prisões, torturas, 

desaparecimentos e assassinatos foram usados em larga escala pelos regimes militares 

do Cone Sul. Veja-se que, nos dias que correm, a violência institucionalizada continua 

recebendo o apoio das elites, permitindo que a necropolítica – políticas de morte para o 

controle da população (cf. MBEMBE, 2018) – estabeleça-se como regime de governo.  

 Em Torquemada, Boal apresenta uma pluralidade de prisioneiros políticos. Do 

subversivo assaltante de bancos, defensor da luta armada (Ismael), passando pelo 

militante que acredita no trabalho com as massas e na reorganização do Partido 

(Fernando), à rapariga que não sabe direito o que está fazendo ali, pois se envolveu com 

um homem, sem saber que ele era contraventor (Moça). 
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Ainda que diversos, todos sentem a angústia da espera, o medo de um novo 

interrogatório e, consequentemente, de uma nova sessão de tortura. Mostram-se 

ansiosos para saber o que acontece do lado de fora, como está a frente de resistência e 

quais as mudanças políticas enfrentadas pelo País. E ainda sofrem com a indefinição 

acerca de quanto tempo ficarão presos, temendo a morte. 

Se na ala dos presos políticos as relações são relativamente cordiais, o mesmo não 

acontece em outros setores do presídio, apenas mencionados, em que as condições são 

precárias e a violência sexual rotineira: 

OSCAR – Me contaram que lá no pavilhão dos correcionais, tem uma cela 

chamada “guarda-cu”. Os que não querem dar o rabo ficam na cela “guarda-

cu”. Não tem banheiro. O chão tá todo sujo de mijo, de cuspe, não tem cama, 

não tem porra nenhuma. E o cara aí tem que ficar de pé o tempo todo pra não 

se sujar. Mas em compensação a virgindade tá garantida... Quando o cara não 

aguenta mais a cela “guarda-cu” ele mesmo vai e pede pra mudar de cela. 
PAVÃO – Mas por que eles cantam tanto? 

OSCAR – Porque quando enrabaram ele hoje de manhã, ele foi-se queixar ao 

diretor, e agora estão comendo ele e ainda por cima dando porrada. (BOAL, 

1990, p. 140) 

 

Cristina Jacaré, um “escandaloso homossexual que se veste alucinadamente” 

(BOAL, 1990, p. 117), é frequentemente abusada sexualmente, tanto por prisioneiros 

(em geral, os que não são presos políticos), quanto por policiais:  

CRISTINA JACARÉ – Porque são todos homossexuais. Porque me comem, 

todos eles. E eu não tenho nenhum prazer quando eles me comem. São todos 

homossexuais e quando trepam comigo, eles veem a própria cara deles na 
minha. Porque eles são como eu, eu sou o espelho. (BOAL, 1990, p. 135) 

 

Mas o requinte de crueldade encontra-se nas sessões de tortura praticadas pelo 

Estado, exemplificadas no relato do Padre Fransciscano, que conta aos demais presos 

uma história do Velho Testamento que Jesus compartilhava com seus apóstolos: a dos 

sete irmãos Macabeus e de sua mãe. A fim de localizar Judas Macabeu, os militares 

romanos decidiram torturar cada um dos sete irmãos do perseguido, diante de sua mãe, 

até que ela ou eles confessassem onde estava o rapaz, mas nenhum deles revelou o seu 

paradeiro, preferindo a morte.  

Boal utilizou a parábola bíblica, que tinha por intento evitar que presos 

delatassem seus companheiros de luta, para denunciar as torturas praticadas contra os 

prisioneiros da ditadura brasileira. Assim, com a narração/representação de uma história 

dentro da peça, os atores mostram, para cada filho interrogado, um tipo de tortura 

comumente utilizada: pau-de-arara, cadeira do dragão, espancamento sem marcas, 
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violência na frente de familiares, ação combinada, estupro, tortura psicológica, 

afogamentos etc. A brutalidade da violência e o medo de ser atingido por ela, contudo, 

não impedem que a fala final do Preso, personagem que representa uma coletividade, 

seja de resistência: 

PRESO – Alguns morreram lutando, outros morreram de medo. (...) E o país 

inteiro se transformou num imenso cemitério. (...) Entre nós existem alguns 

que ainda com sua boca podem dizer baixinho: “eu estou vivo”. Alguns ainda 

não morreram, e se disserem baixinho, bem baixinho, primeiro: “eu estou 

vivo”, talvez aconteça o milagre, talvez se espante o silêncio profundo do 

cemitério, talvez se espante o passarinho numa árvore, talvez se espante o 
medo, e talvez, dizendo um pouquinho mais alto “eu estou vivo”, talvez se 

espantes os mortos, e talvez os mortos possam gritar: “eu estou vivo!”, talvez 

aconteça o milagre, o povo inteiro gritando alto, muito alto: “eu estou vivo! 

Eu estou vivo” e talvez aconteça o milagre, talvez estejamos todos vivos, 

todos vivos gritando: “eu estou vivo! Eu estou vivo!”. (BOAL, 1990, p. 152) 

          

Muitos foram mortos e outros seguem “quase mortos”, paralisados pelo medo. 

Mas há os que ainda vivem e esses podem espantar o medo e fazer reviver os mortos. 

Como fazer reviver os mortos? Torquemada, de certa forma, faz isso, já que registros da 

memória da violência, sejam documentais ou ficcionais, são uma forma de eternizar 

aqueles que tiveram suas vidas ceifadas pelo poder do Estado, como ocorreu com 

Heleny Telles Ferreira Guariba e tantos outros. E os “quase mortos”, como revivê-los? 

Na perspectiva de Boal, essa ressureição adviria, em grande parte, da conscientização 

dos indivíduos acerca dos mecanismos de opressão a que estão sujeitos. 

Por outro lado, no artigo “Torquemada de Augusto Boal: uma catarse do 

trauma”, Clara de Andrade revela o quanto a feitura da peça adveio de uma necessidade 

de Boal elaborar o trauma vivido. Segundo ela, Torquemada 

Mostra claramente a luta psicológica de Boal com o trauma recém-vivido. 

Ele relata que escrevera e dirigira o texto por não acreditar no que havia lhe 
acontecido na prisão, precisava ver tudo aquilo acontecer fora dele, em cena, 

para que pudesse, assim, enxergar a si mesmo (ANDRADE, 2012, p. 11) 

 

Em Hamlet e o filho do padeiro, Boal explicita de que forma a escrita e a 

encenação de Torquemada surgiram como uma possibilidade de ele confrontar-se 

consigo mesmo enquanto vítima, em termos distanciados: 

Não me bastava espelho nem memória: precisava me ver em alguém que me 

roubasse o nome, o Augusto Boal que eu pensava ser, que trazia colado ao 

rosto, às mãos, ao peito. Já não sabia quem era eu ou tinha sido. Queria ouvir 

palavras que pronunciei na tortura. Voz empostada de ator bem treinado 

reproduzindo gritos roucos. Ver-me longe de mim. Dirigir-me como dirijo 
atores (BOAL, 2000, p. 294). 
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Ainda que a personagem “Dramaturgo” apareça apenas no prólogo da peça, em 

uma sessão de tortura, a fala de Boal deixa nítido o quanto Torquemada vincula-se à 

intimidade de um momento agudo de dor do autor, sendo uma transcriação, em termos 

simbólicos, da violenta experiência. Diante do exposto, é possível deduzir que 

Torquemada atinge as esferas individual e coletiva. Se por um lado, abarca a vivência 

única de Boal enquanto prisioneiro político, por outro, constitui-se como uma leitura 

dos processos de dominação social através da violência do Estado, direcionada a uma 

coletividade. Esses processos de dominação são históricos e acontecem em territórios e 

contextos distintos.  

O testemunho de Boal em Torquemada não se restringe a uma rememoração 

individual do trauma, mas enfatiza os mecanismos de poder do Estado e a forma como 

eles operam na coletividade. A expressão “Relatório de Augusto Boal”, no subtítulo, 

indica a ação de relatar, que pressupõe, em sua gênese, um ato de distanciamento e 

reflexão. Não pode o testemunho ser algo distanciado e conduzido pela razão? 

Influenciado pelo teatro épico de Brecht e profundamente vinculado a questões da 

coletividade, Boal realiza em Torquemada um testemunho consciente, em que a sua 

experiência como vítima é representada como um fragmento de algo pertencente a uma 

engrenagem social maior.     

El combate del establo 

Se a peça de Boal caracteriza-se por apresentar várias personagens, dando ênfase 

para os mecanismos de opressão direcionados à coletividade, o texto de Rosencof segue 

percurso oposto – centra-se em apenas três figuras ficcionais, verticalizando os diálogos 

e o conflito existencial de dois seres em situação de clausura. 

Numa cela, representada como um estábulo, estão “José” e a “Vaca”. Infere-se 

que estão isolados há meses, sem que haja uma informação precisa. Enquanto José 

mostra-se indignado com “Perrone”, o carcereiro que há dias não aparece para trazer a 

água e a comida, denominada de ração, a Vaca masca o seu pasto e aconselha José a ter 

calma. A peça centra-se basicamente no embate de posicionamentos acerca de como as 

personagens lidam com a violência a que são submetidas. Se a Vaca mostra-se 

conformada e busca refúgio em outra forma de existência, José, que é músico, não 

aceita a situação e acredita que conseguirá um dia a liberdade, retomando o vínculo com 
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a sua noiva. A Vaca o orienta a esquecer o passado e a sua identidade, assim como ela 

fez, mas José recusa essa alternativa. 

No espaço da cela não entra luz e a única forma de enxergar as coisas à volta é 

através de uma lanterna utilizada por José. Eles sabem se o dia amanheceu ou não 

através dos sons da natureza, conforme ensina a Vaca: “Acá hay que ver con los oídos. 

Ya te vas a acostumbrar” (ROSENCOF, 2010, p. 455). Enquanto José mostra-se 

revoltado com a situação, a Vaca parece conformada, tentando convencer o seu 

companheiro a aceitar as coisas como são: 

VACA – No hay mal que por bien no venga, José. Déjate estar. Poco a poco 

te irás acostumbrando. Yo también tuve mis inquietudes, ¿sabes? No siempre 

fui así. Pero hoy, a Dios gracias, la sola imagen de un prado me llena de 

placidez. No sabes qué beatitud se apodera de uno cuando un sueño de 

trebolares lo inunda... Entonces se desvanecen todas las trivialidades, 

angustias, zapatos, vanidades. Déjate estar, José. Déjate estar. (ROSENCOF, 
2010, p. 458) 

 

 O trecho seguinte revela que a Vaca é, na verdade, um prisioneiro velho, um 

homem experiente que, ativando um mecanismo de preservação e sobrevivência diante 

do horror a que foi submetido, abriu mão da sua identidade e da sua humanidade.  

 JOSÉ – ¿Y usted que era antes de venirse así? 

VACA – Nada de importancia, José. Nada de importancia. 

JOSÉ – Se ve que era leída. 

VACA – He visto mundo, José. He visto mundo. 

JOSÉ – Y tendría nombre, ¿no? 

VACA – Claro, claro. Cómo no; pero acá, ¿para qué lo quieres? Ya ni lo 
recuerdo... ¿Para qué? (ROSENCOF, 2010, p. 458) 

 

O medo de José de que lhe apareça uma teta e a sua resistência em perder a sua 

humanidade deixam claro o intertexto de El combate del establo com a peça O 

rinoceronte (1959), de Ionesco. Vinculada à estética do absurdo, o texto teatral aborda o 

conflito de Bérenger, cidadão que vê vários conhecidos seus, de uma pacata cidade 

francesa, transformarem-se, aos poucos, em paquidermes. Bérenger recusa a 

metamorfose e termina só, temendo que qualquer tosse seja o início de uma capitulação. 

Mesmo sentindo-se culpado diante da incerteza de que fez a escolha certa e desprovido 

de qualquer argumento intelectual que justifique a sua posição, Bérenger não abre mão 

de sua humanidade e, determinado, resiste sozinho ao processo de “rinocerontização”. 

A aproximação com o absurdo fica clara, pois a peça de Rosencof não tem uma 

preocupação com o realismo. Tanto que uma das tarefas de José para ganhar a ração é, 

justamente, ordenhar a Vaca e entregar a Perrone o leite extraído.  
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A situação a que estão submetidos é humilhante e deplorável. Desprovidos de 

comida e de água, condições mínimas para a manutenção da vida, são obrigados a beber 

a própria urina. O primeiro ato termina com a abertura do portão, mas Perrone não 

aparece. No início do segundo ato, vê-se que a Vaca teve o seu rabo cortado, sendo 

possível visualizar apenas um coto, e José está desgrenhado e preso por uma corda em 

seu pescoço. No final do segundo ato, finalmente Perrone aparece, mostrando, como 

esperado, um comportamento perverso em relação às suas vítimas: 

PERRONE – ¿No querés nada más? ¿Pomada para los zapatos...? (Ríe) 

Sabandija... Tomá. Aquí tenés. Lo dejo de lástima... (Deja el agua y el pasto 

alejados de la raya y va hacia el portón). 
JOSÉ – Señor. 

PERRONE – ¿Y ahora qué te pasa a vos? 

JOSÉ – No llego. 

PERRONE – No llegas pero a ver. ¿Estás seguro? Prueba. Prueba. 

JOSÉ – (Va hasta la raya, la soga le impide ir más lejos, extiende los brazos, 

no llega) No... No señor. No alcanzo... 

PERRONE – No alcanzás... A ver... Pensá que tu novia está allí, vamos, 

estirate... Es tu novia... Mirala... (Ríe) ¡Mirala bien! A ver, otra fuercita... 

Vamos... Vamos. José se esfuerza. ¡Al piso! ¡Tirate al piso! ¡Con las patas! 

Vamos, así... José se tira y con los pies araña las cosas. Así... Ahí va, ¿ves? 

Ya la estás acariciando... ¡Vas a aprender a valerte de las patas, hijo de puta! 
Tomá. Tomá... (Le arrima un poco las cosas). 

JOSÉ – (Recogiendo la ración) Gracias, gracias, señor. Muchas gracias. 

PERRONE – Asco... Me das asco. 

Perrone se va. Cierra el portón. Se oye ruido de tranca. José y la Vaca 

aguardan un instante, silenciosos. (ROSENCOF, 2010, p. 471) 

 

Se para a Vaca toda a resistência é vã, para José a resistência o move. No final da 

peça, o músico transforma um pedaço de cana perdido em meio à ração em uma flauta e 

a toca enquanto espera o dia de sua liberdade. Mais do que figuras dicotômicas, a Vaca 

e José podem ser lidos como a representação de posturas alternadas de um mesmo preso 

político, especialmente pensando-se no contexto de prisão de Rosencof, que ficou doze 

anos preso, em lugares precários, em condições desumanas, ficando meses seguidos 

sem se olhar no espelho ou conversar com outra pessoa. Nessa condição, quem não teria 

medo de enlouquecer? Quem não duvidaria da sua humanidade? Quem não buscaria 

outras formas de existência ou criaria mundos paralelos como maneira de sobreviver? 

Em Memorias del calabozo, Eleuterio Fernández Huidobro comenta que a 

literatura produzida por ele e por Rosencof no cárcere pode parecer de difícil 

compreensão para quem não vivenciou a realidade daquele tipo de prisão.  Como se o 

conhecimento acerca da clausura fosse uma espécie de chave de leitura para as obras. 

“De otro modo, tu Conversaciones com la alpargata serían cosa de loco”, pondera 
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Huidobro, ao que Rosenccof responde: “En cierto sentido, lo son. Todas aquellas 

producciones no son mucho más que este mismo relato poetizado e disfarzado”. 

(ROSENCOF; HUIDOBRO, 1993, p. 176) 

Ao revelar que as ficções produzidas por ele no cárcere4 caracterizam-se como 

testemunhos disfarçados e poetizados do conteúdo de Memorias del calabozo, Rosencof 

mostra a sua convicção de que o campo do testemunho é mais amplo do que o 

comumente relato em primeira pessoa. No mesmo livro, Rosencof afirma que o desejo 

de sobreviver em situação tão adversa vinha justamente da necessidade de testemunhar 

no futuro sobre o que estava lhe acontecendo: 

MR: sobrevivir, entre otras cosas, para hacer esto que estamos haciendo 

ahora y que muchas veces pensé: “Tengo que bancar esto, tendo que soportar 

para testimoniar”. Una de las razones, uno de los peldanos en que nos 

afirmábamos para escalar desde el fondo del pozo, era que teníamos que 

comunicar a los compañeros, a la familia y a la humanidad lo que esábamos 

pasando, y que teníamos necesidad de testimoniar no sólo por nosotros sino 

por todos los que estaban en una situación similar o por los que habían 

pasado por las mismas y habían sucumbido. Si tuviera que sintetizar lo que 

estamos haciendo en este momento, diria que es um canto a la vida. 
 (ROSENCOF; HUIDOBRO, 1993, p. 69) 

 

O “canto à vida” é, para Rosencof, forma de sobrevivência, seja através da 

música, como acontece com a personagem José, seja através dos relatos e da literatura 

de teor testemunhal, que materializam a memória de coisas difíceis de serem ditas, mas 

que têm que ser reveladas e lembradas para que não tornem a acontecer. 

Paralelos entre as peças 

Ainda que tenham testemunhado sobre suas vivências como prisioneiros políticos 

em primeira pessoa, tanto Boal quanto Rosencof sentiram a necessidade de “falar” sobre 

a experiência também através do drama, na tentativa de elaborar de forma simbólica o 

trauma. Trazendo novamente Seligmann, vê-se que nas duas peças  

A imaginação é chamada como arma que deve vir em auxílio do simbólico 

para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na 

imaginação um meio para sua narração. A literatura é chamada diante do 

trauma para prestar-lhe serviço. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70) 

 

Por outro lado, os dois dramaturgos exploram tempos psicológicos diferentes, mas 

em consonância com a estada de cada um no cárcere. Torquemada traz uma visão 

                                                             
4 “En Paso de los Toros escribí El hijo que espero, El saco de Antonio, El combate del establo. Una obra 

para niños en verso y dos actos: El gran bonete; una coleción de sonetos: Mi amor por la Margarita, 

Conversaciones con la alpargata” (ROSENCOF, 1993, p. 172). 
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panorâmica do contexto do presídio Tiradentes, a partir da voz de várias personagens 

distintas e da experiência relativamente breve de Boal naquela instituição prisional, três 

meses5. Já El combate del establo tematiza a prisão não de modo panorâmico, mas 

verticalizado, limitando-se à realidade de dois presos e sua relação com o carcereiro, 

num tempo que se apresenta como estendido, interminável, tal e qual a experiência de 

Rosencof, que ficou doze anos detido6, em diferentes prisões. 

Se Boal, de certa forma, propõe uma heroicização do preso político diante da 

tortura, enaltecendo, através da fábula bíblica, aquele que não delata os seus 

companheiros; Rosencof não idealiza a figura do militante capturado, mas valoriza as 

suas estratégias de sobrevivência, mesmo quando toda a dignidade se perdeu diante da 

desumanidade provocada pelo cárcere e suas dinâmicas de opressão ao longo dos anos. 

Pensando-se na forma, vê-se que enquanto Boal é influenciado pelo teatro épico 

de Brecht, utilizando elementos de distanciamento, narrativas e problematização da 

macroestrutura social, Rosencof dialoga com o teatro do absurdo, apresentando 

circunstâncias insólitas, tempo circular, imagens poéticas e questões mais existenciais 

do que políticas. 

As duas peças têm significativa relevância estética, já que cada uma, a seu modo, 

com estruturas distintas, mas sofisticadas, problematizam a violência do Estado em 

relação a indivíduos considerados subversivos. Pensar sobre os mecanismos de opressão 

que legitimam a violência do Estado em prol de interesses econômicos, na peça de Boal, 

é tão importante quanto refletir sobre a perda da humanidade diante de crimes marcados 

pela crueldade, em nome da segurança nacional, como na peça de Rosencof. Deduz-se, 

assim, que Torquemada e El combate del establo configuram-se como literatura de teor 

testemunhal, elaborando simbolicamente o trauma vivido por seus autores e 

constituindo-se como importante patrimônio cultural de preservação da memória da 

violência praticada pelas ditaduras militares latino-americanas do século XX. 
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ANIMAIS NA POÉTICA DE ROMANCEIRO DA INCONFIDÊNCIA 

 

Miriane Santos Prates (Unimontes)1 

 

Resumo: O escopo desta pesquisa é um estudo acerca da presença e relevância de animais não-
humanos em Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, publicado em 1953. Nos versos 
que compõe o livro, percebeu-se a presença de diversos bichos e sua relação com a história 
narrada, como: cavalos, aranha, ovelhas, vagalumes, pássaros, cães, larvas, macacos, papagaios, 
entre outros. A hipótese desse estudo se sustenta na crença de que a obra ceciliana não apresenta 
o animal assujeitado ou apenas como metáfora, alegoria, mas como um ser dotado de sentimento 
e alteridade, testemunhas dos fatos que ocasionaram na Inconfidência Mineira, logo, infere-se que 
a lírica ceciliana não exclui o diferente, e sim os reconhece.  
Palavras-chave: Romanceiro da Inconfidência; Animais; Testemunhas 

 

A obra poética de Cecília Meireles, publicada em 1953, intitulada Romanceiro da 

Inconfidência, é permeada pela presença de diversos animais: papagaios, macacos, 

ovelhas, pombos, aranhas, rouxinóis, tigres, galos, insetos, cães, pavões, vagalumes, 

vacas, cavalos, para citar alguns. Este estudo2 pretende observar a presença e relevância 

desses viventes na obra, bem como na história de Minas Gerais, postulamos que todos 

esses viventes são apresentados ora metaforicamente ora como integrantes da história 

narrada. Esses animais são personagens e testemunhas dos fatos que resultaram na 

Inconfidência Mineira, nos anos de mil e setecentos. 

Romanceiro da Inconfidência é um conjunto de poemas que tem por temática a 

“prestigiosa e riquíssima” cidade de Vila Rica, atual Ouro Preto, contendo um texto 

poético, reflexivo, que narra os acontecimentos do período do Ciclo do Ouro. Composto 

por oitenta e cinco romances, permeado por cinco falas, quatro cenários e uma imaginária 

serenata, a obra é fruto de dez anos de dedicação e pesquisa da poeta, que expõe dramas 

individuais, tensão e violência nos relatos desde a descoberta do ouro e das pedras 

preciosas na região das Minas Gerais até à Inconfidência Mineira. São temas liricamente 

apresentados por Cecília: a arte barroca, a literatura árcade e a história da Inconfidência 

e suas personagens, humanas e animais. 

O gênero romanceiro tem por trindade a poesia, o lirismo e a narrativa. Cecília 

compôs romances de natureza lírica e medieval com uma estética moderna, o eu lírico da 

obra aqui analisada encontrou já postulado nos caminhos do Rio de Janeiro a Minas 

 
1 Graduada em Letras (Unimontes), Mestranda no Programa de Pós-graduação em Letras/ Estudos 

Literários (Unimontes). Contato: mirianeprates@hotmail.com. 
2  A pesquisa  está em andamento e faz parte do Projeto “Cartografias Poéticas: os Bichos, a Paisagem e o 

Jardim”, sob orientação da Prof.ª Dr.ª Ilca Vieira de Oliveira . 
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Gerais um sentimento e um drama, assim o lirismo dos versos permeia a emoção, a dor, 

a revolta, mas também a metamorfose poética dos ambientes e da própria história. Com 

o objetivo de recuperar as vozes perdidas, a poeta se interessa pelos injustiçados e 

oprimidos. 

Afrânio Coutinho (2004) apresenta ser o Romanceiro 

livro em que, com técnica ibérica dos romances populares, canta o apogeu das 

Minas, a  civilização do ouro e dos diamantes, a  paixão dos Inconfidentes e seus 

familiares. Curioso é o modo como se investe nas presumíveis ideias e até na 

linguagem de algum hipotético rapsodo de fins do século XVIII, pondo-se de 

lado do oprimido contra o opressor, do governador contra os governantes, do 

povo contra a nobreza. (COUTINHO, 2004, p. 127). 

  

Walter Benjamin (1994) diz que para compor o passado é preciso observar a história 

contemplando os fatos já narrados, mas também as vozes antes não ouvidas. O passado 

deve ser visto pela perspectiva do presente, a história é, portanto, uma releitura do passado 

a partir do presente. Dessa maneira, a história será salva da alienação do esquecimento. 

Leia V. B. Gouvêa (2007), consoante Benjamin, questiona se retomar vozes perdidas e 

vencidas da história não é efetivamente uma das funções do poeta. Nessa leitura, 

inferimos que Cecília rememora, chama a vida o que foi silenciado, almeja salvar o 

passado da alienação do esquecimento, de modo lírico, cético e místico. 

A história, portanto, deve ser analisada do ponto de vista das vozes silenciadas, dos 

esquecidos e vencidos da história em busca da rememoração e da recuperação desse 

passado desmemoriado. Com objetivo de resgate histórico, os versos cecilianos 

reconstroem a história de Minas Gerais, apresentam a dissolução da cidade, da paisagem, 

narram a participação de poetas árcades, de negros, de mulheres, da natureza e de animais 

que se classificam como “fantasmas” e que retornam a vida no tecido ficcional de 

Romanceiro da Inconfidência. 

Em viagem a locais onde os principais fatos da Inconfidência Mineira aconteceram, 

com o objetivo de reportar as festividades da Semana Santa, no ano de 1943, começou a 

surgir em Cecília o desejo de tecer a história e reportar o tema. Conforme a poeta, o 

propósito inicial de reportagem foi abandonado, pois em Vila Rica, diz escutar “os 

homens de outrora”, e ao deixar Ouro Preto, segue com ela “todos esses fantasmas” e 

vozes que contam sua história, e Cecília não podendo mover seus passos “por esse atroz 

labirinto de esquecimento e cegueira” se faz locutora e também partícipe dessa “grandiosa 

e comovente história”. 
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Assim como escritores de sua época, com o objetivo modernista de recuperação do 

passado nacional, Cecília se interessa pela cidade de Ouro Preto. E, tal como assegura 

Leodegário A. de Azevedo Filho (1970), na corrente espiritualista ou totalista dos poetas 

do Modernismo brasileiro há demasiado sentido de brasilidade unido a uma permanente 

inquietação de universalidade. Nessa perspectiva, o Romanceiro ceciliano está envolto de 

uma atmosfera de puro amor às tradições nacionais e de acentuada compaixão pelas 

vítimas da Inconfidência, realizando a autora, desse modo, seu projeto de poesia histórica.  

No artigo Ouro Preto, livre do tempo: a cidade imaginária de Carlos Drummond e 

Cecília Meireles (2007), Ilca Vieira de Oliveira considera que a viagem realizada por 

Cecília ao passado e a construção ficcional no texto literário fez materializar as 

personagens e os episódios do século do ouro. Entretanto, mesmo com todas as leituras 

feitas, uso de narrativas orais e textos ficcionais, o ficcionista não dá conta da totalidade 

do passado, portanto, os “fantasmas”, assim nomeados pela poeta, “são imagens recriadas 

pelo processo inventivo do discurso ficcional.” (OLIVEIRA, 2007, p. 247). 

Nessa leitura, Cecília diz em conferência proferida em Ouro Preto, no ano de 1955, 

“nem me são indiferentes os próprios animais. E os cavalos que encontro na paisagem 

acordam todos os cavalos de outrora, a transportarem recados, presságios, prisioneiros, 

defuntos, por estas serras em todas as gerações” (MEIRELES, 2008, p. 30). A poeta se 

faz testemunha dos fantasmas, é aquela que ouve e não vai embora, é solidária aos relatos 

do outro. Cecília reconhece a relevância desses cavalos que transitam por toda a obra, de 

outros animais e da própria paisagem de Ouro Preto e da ruína de Vila Rica na trama. 

O estudo nas ciências humanas das relações entre homem e animal divide-se entre 

pensamentos filosóficos sobre os direitos dos animais e a análise cultural da representação  

destes. No tocante à literatura, as tentativas de compreensão animal sempre incitaram a 

imaginação e a escrita de poetas e escritores de distintas épocas. Maria Esther Maciel 

(2016), reitera, conforme os pensamento de Jacques Derrida (2002), que é na poesia que 

se pode saber da verdadeira alteridade animal, os poetas, atraídos e assombrados pela 

estranheza animal são aqueles que adentram na esfera da alteridade animal extraindo um 

saber possível. 

Derrida, em conferência que resultou no livro O animal que logo sou (2002), 

discorre acerca do tratamento concedido aos animais dentro da tradição filosófica 

ocidental. Na leitura, percebe-se o pensamento incisivo e intranquilo do autor a respeito 
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da relação entre o homem e o animal. Um dos pontos centrais da obra diz sobre o estatuto 

de sujeito que o homem instituiu para si, de modo a se opor aos animais, e questiona sobre 

os chamados “próprios” do homem que sustentam esse estatuto. Derrida questiona os 

pensamentos filosóficos de Aristóteles e Descartes, que converteram os animais não 

humanos em meros teoremas para justificar a racionalidade humana. Faz, ainda, uma 

crítica às falsas oposições que separam os seres humanos das demais espécies e questiona 

os paradigmas incorporados como específicos dos seres humanos.  

O filósofo, assim como corrobora Maciel, salienta que o pensar dos ditos irracionais 

é cabível à poesia, dessa maneira, a poesia possibilita, pela imaginação e sensação, 

adentrar no espaço recôndito animalista. Nessa perspectiva, acreditamos que a obra 

ceciliana não apresenta o animal assujeitado ou apenas como mera metáfora, alegoria, 

mas como um ser dotado de sentimento e alteridade, testemunhas dos fatos que 

acometeram à Inconfidência Mineira, logo, inferimos que a lírica ceciliana não exclui o 

diferente, e sim os reconhece. 

O animal sempre instigou e rodeou a vida humana, a saber, das primeiras 

manifestações de linguagem nas pinturas rupestres, estas feitas com sangue de bichos. No 

século XIX, com a revisão do pensamento antropocêntrico, os pensadores começam a ver 

os animais como sujeitos dotados de sensibilidade e inteligência, não mais por uma visão 

alegórica, simbólica ou como bestiais medievais.  

No século XX, como destaca Maciel (2016), expoente da zooliteratura – linha de 

pesquisa incorporada à Ciência da Literatura e abrangência da zoopoética – os escritores 

Clarice Lispector, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos e João Alphonsus foram uma das 

vozes animalistas que trouxeram para sua escrita à representação animal. É nesse período 

que os estudos da Ecocrítica ganham força, dando voz aos estudos da natureza e do mundo 

exterior, à relação do homem com o seu meio, incluindo qualquer tipo de relação e todas 

produções culturais. Outros literatos brasileiros, no final do século, exploraram a presença 

dos bichos em suas produções, sob diversas perspectivas, assim elevando os estudos e a 

produção textual que objetiva a interrelação do mundo animal ao convívio com o ser 

humano. 

Como afirma Jeanne Marie Gagnebin, em seus estudos Lembrar escrever e 

esquecer (2006). A escritora suíça assegura que  

Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a 

narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, 
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como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por 

compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e 

por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado 

pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra 

história, a  inventar o presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57). 

 

Na primeira parte do Romanceiro, sobre a descoberta do ouro, os animais já se 

fazem presentes, como se observa nos versos do Romance I ou Da Revelação do Ouro 

[...] 

Por isso, descem as aves 

de distantes céus intactos 

sobre corpos sem socorro, 

pela sombra apunhalados: 

[...] 

Por isso, o vento que gira 

assombra as onças e os veados: 

que seu sopro, antigamente, 

era perfume tão grato, 

e, agora, é de cheiro de morte, 

de feridos e enforcados... 

[...] (MEIRELES, 2008, p. 46-47). 

 

Os animais sofrem e testemunham os sofrimentos alheios. Nesse romance, ainda 

aparecem pássaros em fuga, novelos sarapintados das cobras, satíricos macacos, zoeira 

de insetos, vespa e moscardo, além daqueles que servem de alimentos para “homens 

desgrenhados” com “sede de ouro”: larvas, passarinhos e papagaios. Homens ambiciosos 

e alucinados “avançam terra adentro”, em busca das riquezas de Minas Gerais e, nessa 

busca, relacionam com os animais que lá estavam. 

Benjamin (1994) diz que aquele que narra a história, sem fazer distinção de grandes 

ou pequenos acontecimentos, considera a verdade de que nada pode ser tido como 

perdido. Ancorado nos preceitos de Karl Marx, o filósofo alemão observa a história a 

partir da perspectiva daquelas vozes silenciadas, daquelas que não constam nos registros 

oficiais. Para ele 

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os 

pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode 
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ser considerado perdido para a história. Sem dúvida, somente a humanidade 

redimida poderá apropria r-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: 

somente para a humanidade redimida o passado é citável, em cada um dos seus 

momentos. (BENJAMIN, 1994, p. 223). 

 

Isto posto, verifica-se que a história é construída não apenas pelos fatos já narrados, 

mas do mesmo modo pelas vozes antes não ouvidas. Afirma Jaime Ginzburg (2011) 

“estudar o testemunho significa assumir que aos excluídos cabe falar, e, além disso, 

definir seus próprios modos de fazê-lo.” (GINZBURG, 2011, p. 28). Assim sendo, ao 

retornar de sua viagem à Ouro Preto, Cecília é acompanhada por fantasmas e ouve seus 

pedidos de testemunho. 

Inteirar-se do passado significa compreender um momento de fragilidade, cuja 

classe dominante quer apoderar-se dessa memória. Segundo Benjamin, a história é 

construída por “agoras” e não pelo tempo prevalecente. Corrobora Cecília ao se 

questionar se devia ou não obedecer aos apelos dos fantasmas 

Também muitas vezes me perguntei se devia obedecer a esse apelo dos meus 

fantasmas, e tomar o encargo de narrar a estranha história de que haviam 

participado e de que me obrigaram a participar também, tantos anos depois, de 

modo tão diferente, porém, com a  mesma, ou talvez maior intensidade. 

(MEIRELES, 2008, p. 18). 

 

Margarida Maia Gouveia (2014) apresenta correspondências entre Cecília e 

Armando Cortes-Rodrigues, autor açoriano, durante 18 anos, entre 1946 e 1964, período 

em que tecia seu Romanceiro, Cecília se sente absorvida pela tragédia e ao narrar em sua 

obra as histórias de todos aqueles fantasmas marginalizados dar-lhes voz e apresenta seu 

testemunho.  Mesmo descrente de que haja leitores capazes de compreender os valores 

de seu testemunho, justifica sua escrita pela: “Justiça, Honra, Pátria, Humanidade.” 

Cecília questiona o porquê de não haver em Minas um escritor do século XVIII, 

sendo que houve tantos, que pudesse escrever tal história. E, a duzentos anos de distância, 

é compreensível essa não escrita, uma vez que se deve considerar a “importância do 

traumatismo” causado por um episódio como esse, “em tempos de duros castigos, severas 

perseguições, lutas sangrentas pela transformação do mundo, em grande parte estruturada 

por instituições secretas, de invioláveis arquivos.” (MEIRELES, 2008, p. 18).  

Benedito Nunes, em seu texto O animal e o primitivo: os Outros de nossa cultura 

(2011), discute a relação do animal na cultura greco-latina e assevera ser o animal o 

“bárbaro”, o grande outro dessa cultura. Contrapondo os pensamentos de Descartes e 

Heidegger que pensam ser o animal um corpo sem alma, puramente um mecanismo, e 
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pobre de mundo, respectivamente, defende o companheirismo entre homem e animal, que 

tem por base os preceitos de John Maxwell Coetzee.  

Cecília, no Romance LXVI ou De Outros Maldizentes, retrata a relação de Tomás 

Antônio Gonzaga e se cavalo chamado Pégaso 

[...] 

Dizem que tinha um cavalo 

que Pégaso se chamava. 

Não pisava neste mundo, 

mas nos planaltos da Arcádia! 

[...] (MEIRELES, 2008, p. 193). 

 

Nesses versos, atenta-se para representação do animal como metáfora e como 

companheiro. Pégaso, na mitologia grega, é animal alado que representa a imortalidade, 

o Pégaso de Gonzaga remete a imortalidade de seus poemas e a liberdade de seus versos. 

O eu-lírico do poema questiona o que ficará de Gonzaga ao ser degredado para África, 

descreve utensílios como relógio, espelho e esporas, o animal aqui é companheiro do 

poeta árcade. 

Nunes (2011) destaca o trecho, publicado no livro de Coetzee, a respeito da 

certificação dos animais como prisioneiros de guerra. Os prisioneiros de guerra não são 

mortos, mas sim feitos escravos, condicionados à reprodução para servir a humanidade. 

Com base nessa reflexão, Cecília expõe o cavalo, sensibiliza-se com seu aprisionamento 

e dá voz ao seu testemunho, sua visão e participação na história mineira. 

Nos versos do Romance XXXVII ou de De Maio de 1789, os equinos exercem as 

mesmas funções de soldados 

Vão cavalos, vêm cavalos, 

por cima da Mantiqueira. 

[...] 

em grande desassossego: 

vão soldados, vêm soldados; 

[...] (MEIRELES, 2008, p. 126-129). 

Na tradição, o cavalo simboliza poder, riqueza, liberdade, virilidade, sexualidade, 

força, velocidade, espiritualidade e beleza. Crucial para o desenvolvimento das 
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sociedades modernas, tem um vínculo com o ser humano desde os tempos mais remotos, 

aparecendo desde as artes rupestres. Transitando por toda a obra, ele simboliza a máquina, 

a guerra, a morte, o movimento, a liberdade e a imortalidade. A palavra “cavalo” aparece 

na obra por quarenta e seis vezes, além de palavras que estão no mesmo campo semântico: 

cavalga, relincha, galopa, montado, animal, entre outras. 

O Romance LXXXIV ou Dos Cavalos da Inconfidência 

[...]  

Eles eram muitos cavalos 

e guardavam no fino ouvido  

o som das catas e dos cantos,  

a voz de amigos e inimigos 

 - calados, ao peso da sela, 

picados de insetos e espinhos, 

desabafando o seu cansaço 

em crepusculares relinchos.  

[...] (MEIRELES, 2008, p. 239). 

 

 Nota-se que os cavalos são “testemunhas sem depoimento” e mesmo desprovidos 

de fala, sentem e percebem todos os acontecimentos em seu redor. Transmitem linguagem 

através de seus relinchos. E ao testemunhar os sofrimentos dos homens condenados, 

sofrem também. Os cavalos ouviam segredos e intrigas; viam correntes, sangue sobre 

forca e crimes e recompensas; levavam mensagens e esperanças; e morreram nos montes 

mineiros “cumprindo seu duro serviço”. 

 Como portadora da dor de muitos, Cecília se sensibiliza com todos aqueles, 

viventes ou não, que apontam sua “interminável confidência”  

Isto é, senhores, pouco mais ou menos o que sei do Romanceiro da 

Inconfidência, livro que ainda não acabou, pois basta -me chegar aos caminhos 

que vêm do Rio para Minas, para recomeçar a ouvir novas narrativas, novos 

clamores que vêm dos rios, das pedras, dos campos [...] (MEIRELES, 2008, p. 

25). 

 

Conforme Maciel, “a poesia, que é o espaço por excelência do não sabido, é o 

meio mais propício para trespassar as fronteiras das espécies” (MACIEL, 2016, p. 99). 

Cecília trespassa as fronteiras da espécie e se sensibiliza com o meio em que faz sua 
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travessia. Todos os partícipes da história: seres viventes ou não, inquietam a poeta para a 

narração.  

Como afirma Carlos Nejar (1978) “o poeta tem que ser um testemunho, um 

testemunho vivo, porque a poesia não é carreira. A poesia é missão. É uma visão do 

mundo, é uma consciência crítica, uma consciência do inconsciente coletivo.” (NEJAR, 

1978, p. 4-5). Romanceiro da Inconfidência, de cunho libertário e crítico, apresenta uma 

Cecília viva, consciente do papel da poesia e de seus versos, o resgate do passado histórico 

para pensar o presente e almejar um futuro. 

Wilberth Salgueiro 2012 infere que “O testemunho quanto a ficção se atravessam, 

se emaranham, se estranham, mas não desaparecem, nem se anulam, cabendo ao leitor 

lidar com essa fina fronteira.” (SALGUEIRO, 2012, p. 284). Cecília convida a cruzar as 

fronteiras da espécie e refletir acerca das relações entre homem e meio ambiente, a 

reconhecer a alteridade e singularidade dos viventes não humanos. Na obra, os animais 

aparecem como sujeitos sensíveis, dotados de inteligência e de saberes de mundo, são 

testemunhas e participantes dos fatos e da história da Inconfidência Mineira e são 

revividos nos versos cecilianos. 
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GRACILIANO RAMOS E NISE DA SILVEIRA SAEM DA PRISÃO E VÃO AO 

CINEMA 
Susana Souto Silva (UFAL)1 

 
  
Resumo: Quando está detido no Rio de Janeiro, no Complexo Presidiário Frei Caneca, Graciliano 
Ramos torna-se amigo da médica alagoana Nise da Silveira. Diversas vezes, o autor de Vidas 
secas escreve sobre esse encontro, em seu romance autobiográfico Memórias do cárcere (1953). 
Este texto reflete sobre os laços que se estabelecem no tenso convívio de dois prisioneiros 
políticos, a fim de discutir as relações entre memória e escrita, entre prisão política e amizade, na 
Era Vargas, a partir de dois nomes que se tornariam centrais na produção do conhecimento e da 
literatura no Brasil do século XX, com base em texto teóricos referencias acerca de memória, 
testemunho e escrita.  
  
Palavras-chave: Graciliano Ramos; Nise da Silveira; Amizade; Testemunho. 
 

Que lembranças darei ao país que me deu 
Tudo que lembro e sei, tudo quanto senti? 

(Drummond, “Legado”, Claro enigma)  
 

 
 
 Bom dia a todos e a todas! É uma alegria participar deste simpósio, Literatura e 

Testemunho. Agradeço aos seus organizadores Marcelo Ferraz, Marcelo Paiva e Wilberth 

Salgueiro, por me acolherem.  

Graciliano Ramos (1892-1953) foi um dos mais célebres prisioneiros da Era 

Vargas. Escritor muito celebrado, então, com dois livros publicados, Caetés (1933) e São 

Bernardo (1934), ele ainda publicaria mais dois romances nesta década: Angústia (1936, 

durante a prisão) e Vidas secas (1938). Quando foi preso, ainda não havia oficialmente 

uma ditadura no Brasil, que só irá se iniciar no final de 1937, mas diversas ações 

ditatoriais, como perseguições políticas e suspensão de direitos civis, tinham sido já 

implantados, em especial após os Levantes Comunistas, de novembro de 1935, e da Lei 

de Segurança Nacional do mesmo mês e ano.  O testemunho de sua prisão está registrado 

em seu livro Memórias do cárcere, publicado, como planejado pelo autor, após a sua 

morte, em 1953. Apesar de muitos ex-presos políticos terem escrito também suas 

 
1 Graduada em Letras (UFAL), Mestre em Literatura Brasileira (USP) e Doutora em Estudos Literários (UFAL). 
Contato: ssoutos@gmail.com. 
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memórias2,  esse livro de Graciliano é muitas vezes referido pelos historiadores e críticos 

literários como o mais importante relato desse período3. 

Neste breve trabalho, escolhi destacar os trechos de Memórias do cárcere em que 

Graciliano fala de outra alagoana célebre que ele conhece e de quem se torna amigo na 

prisão, a psiquiatra Nise da Silveira (1905-1999), em 1936, quando contava ele 43 anos 

e ela, 31. Este texto retoma os trechos em que Graciliano e Nise dialogam, bem como 

outras partes em que a psiquiatra é referida, buscando refletir sobre os laços que se 

estabelecem no tenso convívio de dois intelectuais que foram prisioneiros políticos no 

Brasil. 

 

Prisão política e Brasil contemporâneo 

Eu reli este livro duro e belo, após a prisão do ex-presidente Lula, em abril de 

2018, injustiça dolorosa que se prolonga há mais de um ano. Nessa segunda leitura, 

ficaram gravadas em minha própria memória imagens não só de extremo sofrimento, dos 

momentos de terror da experiência do cárcere – ainda mais uma prisão política, sem 

qualquer protocolo nos moldes do Estado de Direito, com cidadãos e cidadãs brasileiras 

e estrangeiras sujeitos/as a toda sorte de violência –, mas também de momentos luminosos 

de inusitadas amizades, imprevistas generosidades, aprendizados e celebrações da vida, 

no que ela tem de possível, em condições bastante adversas. Reli-o e tentei me apegar, 

talvez porque precisasse muito, ao que havia de esperança e de alegria, nessa longa 

narrativa, tão estranha pela sua extensão à densidade concisa da prosa de Graciliano. São 

essas minhas memórias de alguns momentos luminosos de Memórias do cárcere (1953) 

que partilho nesta manhã de seca tão perto (e tão longe) do centro do poder que, muitas 

décadas depois dos horrores vividos nos anos 1930, continua perpetrando injustiças e 

violências políticas.  

Esta leitura não pretende eliminar o terror ou apagar o sofrimento predominantes 

nessas circunstâncias, nem é parte desse nefasto movimento de negar as ditaduras 

 
2 Ver BARATA, Agildo. Vida de um revolucionário (memórias). 2a. ed., São Paulo, Alfa-Ômega, 1978. BEZERRA, 
Gregório. Memórias. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1979/1980. CARVALHO, Apolônio de. Vale a pena 
sonhar. Rio de Janeiro, Rocco, 1997, GALVÃO, Patrícia. Paixão Pagu. Rio de Janeiro, Agir, 2005, entre outros. 
 
3 Há muitos trabalhos acadêmicos relevantes sobre testemunho nesse importante romance de Graciliano. Destaco o 
de Hermenegildo Bastos, Memórias do cárcere: literatura e testemunho (1998), que demonstra como esse livro é, ao 
mesmo tempo, tenso relato político e elaboradíssimo romance, ou seja, texto literário. 
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brasileiras e a constante suspensão dos direitos civis, na história da nossa república 

(iniciada por um alagoano monarquista com um golpe de Estado), mas antes de pensar se 

é possível, nessas circunstâncias, narrar algo que não se restringe à memória da dor. Trata-

se de refletir também sobre o que permanece na memória dessa experiência que 

impulsiona ainda aquele que escreve a descobrir as possibilidades de vínculo e de 

fraternidade, em um contexto que em tudo parece contrário a isso.  

 

O que a memória guarda? Por que a memória guarda? 

Benjamin, em “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, como 

é do conhecimento de todos/as, mais ainda dos que estão neste simpósio, fala de uma 

impossibilidade de narrar, de um doloroso silenciamento decorrente da experiência 

extrema da Primeira Guerra Mundial, da qual ele era testemunha. Mas ele mesmo, apesar 

de acusar um profundo silenciamento, escreve esse belíssimo texto, que já nos disse tanto 

e ainda tem tanto a nos dizer: 

 
No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de 

batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência comunicável. E o que se difundiu 
dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma 
experiência transmitida de boca em boca. Não havia nada de anormal nisso. Porque nunca 
houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica pela 
guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo pela 
guerra de material e a experiência ética pelos governantes. Uma geração que ainda fora à 
escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada 
permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de torrentes 
e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano (BENJAMIN, 1986, p. 198) 

 

Em Memórias do cárcere, nós estamos diante de um impulso para narrar algo que 

beira o inenarrável, algo que pede para ser transformado em outra coisa. Em romance? 

Em história? Que pede para ser reelaborado em uma perspectiva que permita, se não 

compreender, ao menos livrar-se do disforme, por meio da elaboração literária, da 

construção de um texto que se lança em direção a um outro, ao leitor, como um convite a 

resistência, o que é assinalado por um consagrado pesquisador de Graciliano, Wander 

Melo Miranda, no posfácio da 49ª. edição de Memórias do cárcere: 
 
Rememorar é, enfim, tornar forte o vínculo com o excluído, o que está à margem, 
desejo sempre renovado de fazer da página escrita o espaço de uma forma de saber 
que se constitui no desdobramento das ações compartilhadas como rigorosa e 
surpreendente experimentação da verdade (2015, p. 695). 
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Nesse mesmo texto, Miranda tece várias reflexões sobre viver e narrar, sobre 

história e ficção, a partir de Memórias do cárcere e também de outros textos de 

Graciliano, que mereceriam mais espaço neste curto texto que ora apresento, que apenas 

pretende partilhar parte do que venho descobrindo, nessa incursão pelas memórias desse 

escritor imenso que são também parte da memória política deste país.  

A exiguidade desta comunicação e a existência de excelentes trabalhos teóricos 

acerca da noção de testemunho liberam-me de empenhar tempo numa discussão 

conceitual. Cito, para remeter os leitores a este belo texto, um trecho de Márcio Seligman-

Silva, que fará uma conferência hoje, neste congresso, do texto “Testemunho e a política 

da memória: o tempo depois das catástrofes”: 

 
O testemunho revela a linguagem e a lei como constructos dinâmicos, que carregam 
a marca de uma passagem constante, necessária e impossível, entre o “real” e o 
simbólico, entre o “passado” e o “presente”. Se o “real” pode ser pensado como um 
“desencontro” (algo que nos escapa como o sobrevivente o demonstra a partir de sua 
situação radical), não deixa de ser verdade que a linguagem e, sobretudo, a linguagem 
da poesia e da literatura, busca esse encontro impossível. Vendo o testemunho como 
o vértice entre a história e a memória, entre os fatos e as narrativas, entre, em suma, o 
simbólico e o indivíduo, essa necessidade de um pensamento aberto para a linguagem 
da poesia no contexto testemunhal fica mais clara (2005, p. 82). 

 

 

 As complexas relações entre memória e literatura são, assim, nessa perspectiva, 

locus profícuo para pensarmos de novo as redes (des)fiadas entre memória, história e 

ficção (algo que eu pretendo ampliar em futuros trabalhos).  

Se narrar é uma das tantas formas que nós humanos construímos para conferir 

sentido ao vivido, como ainda dar sentido ao vivido, quando ele parece negar essa 

humanidade? Talvez um modo de preservar essa possibilidade seja manter viva também 

a memória de momentos em que brilham algumas luzes, em meio à escuridão. É possível 

flagrar esses momentos em várias passagens do romance em que são abordadas relações 

de Graciliano com diversas pessoas: companheiros de viagem, agentes carcerários, presos 

comuns e presos/as políticos/as. Nesse último grupo insere-se a psiquiatra Nise da 

Silveira, de quem, antes da prisão, ele já ouvira falar e conhecia o marido, Mario 

Magalhães, mas com quem só vai travar conhecimento quando ambos estão encarcerados. 

No exíguo tempo desta comunicação, irei me concentrar em alguns relatos dessa relação. 
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Graciliano, como escreve no início de Memórias do cárcere, foi preso, em sua 

casinha no bairro de Pajuçara, uma praia célebre da cidade, no dia 3 de março de 1936, 

como decorrência da perseguição política aos críticos e opositores de Vargas, que já havia 

sido iniciada há alguns anos pelo governo, mas que se acirrara após os levantes 

comunistas, deflagrados e fracassados em novembro de 35. Graciliano não era então 

filiado ao Partido Comunista Brasileiro, o que irá acontecer apenas após o fim da ditadura 

Vargas, quando o partido sai da clandestinidade. Dias antes de sua prisão, ele havia sido 

demitido do cargo de secretário da instrução pública (uma espécie de Secretaria de 

Educação), como parte de um projeto de poder de Vargas, que visa eliminar do 

funcionalismo público todos os comunistas e simpatizantes, mesmo os concursados, 

como é o caso da médica Nise da Silveira e tantos outros/as.  

Nise da Silveira é chamada para depor em 20 de fevereiro de 1936, por ter 

pertencido à União Feminina Brasileira, o que ela confirma, e é depois liberada. No 

entanto, em 26 de março do mesmo ano, é abordada em seu local de trabalho, onde 

morava, o Hospital Nacional de Psicopatas, sendo detida e depois, no dia 3 de abril, 

transferida para a Casa de Detenção do Rio de Janeiro. Antes disso, no dia 1º. de abril, o 

Diário Oficial da União havia publicado a sua exoneração do cargo de médica, “por 

motivo de exercerem atividades subversivas das instituições políticas e sociais”, 

conforme Paula Palamartchuk relata em Novos bárbaros: escritores comunistas no Brasil, 

1928-1948 (2014, p. 178). Ela teria sido denunciada por uma enfermeira do hospital, que 

vira livros marxistas em sua sala de trabalho. 

Na Casa de Detenção, ela encontraria muitos presos e presas políticas, entre os 

quais Graciliano, que a transforma em personagem de suas memórias, ou melhor, que tem 

suas memórias transformadas por esse encontro, já que o nome de Nise é citado várias 

vezes, ao longo do romance. Graciliano nutre por Nise uma grande admiração, que se 

confirma nos encontros no cárcere. O primeiro encontro com Nise é assim narrado:  
 
Chamaram-me à porta: uma das mulheres recolhidas à sala 4 desejava falar comigo. 

Estranhei. Quem seria? E onde ficava a sala 4? Um sujeito conduziu-me ao fim da plataforma, 
subiu o corrimão e daí, com agilidade forte, galgou uma janela. Esteve alguns minutos 
conversando, gesticulando, pulou no chão e convidou-me a substituí-lo. Quê? Trepar-me 
àquelas alturas, com tamancos? Examinei a distância, receoso, descalcei-me, resolvi tentar a 
difícil acrobacia. A desconhecida amiga exigia de mim um sacrifício: a perna, estragada na 
operação, movia-se lenta e perra; se me desequilibrasse, iria esborrachar-me no pavimento 
inferior. No patamar,  abaixo de meu observatório, uma cortina de lona ocultava a Praça 
Vermelha. Junto, à direita, além de uma grade larga, distingui afinal uma senhora pálida e 
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magra, de olhos fixos, arregalados. O rosto moço revelava fadiga, aos cabelos negros 
misturavam-se alguns fios grisalhos. Referiu-se a Maceió, apresentou-se: 

 
¾Nise da Silveira. 

   
Noutro lugar o encontro me daria prazer. O que senti foi surpresa, lamentei ver a 

minha conterrânea fora do mundo, longe da profissão, do hospital, dos seus queridos loucos. 
Sabia-a culta e boa, Rachel de Queiroz me afirmara a grandeza moral daquela pessoinha 
tímida, sempre a esquivar-se, a reduzir-se, como a escusar-se de tomar espaço. Nunca me 
havia aparecido criatura mais simpática. O marido, também médico, era o meu velho 
conhecido Mário  Magalhães. Pedi notícias dele: estava em liberdade. E calei-me, em vivo 
constrangimento.  

De pijama, sem sapatos, seguro à verga preta, achei-me ridículo e vazio; certamente 
causava impressão muito infeliz. Nise, acanhada, tinha um sorriso doce, fitava-me os 
bugalhos enormes, e isto me agravava a perturbação, magnetizava-me. Balbuciou 
imprecisões, guardou silêncio, provavelmente se arrependeu de me haver convidado para 
deixar-me assim confuso (2013, p. 205).  

  

 Ambos estão no Complexo Presidiário Frei Caneca; Nise da Silveira na Sala 4, o 

cárcere feminino das presas políticas e Graciliano Ramos no Pavilhão dos Primários. O 

título aqui escolhido foi decalcado de um trecho curto, em que Graciliano relata que ele 

e Nise, dois amantes do cinema, brincam de que podem ir ao cinema, escolhiam o filme 

que assistiriam mais tarde, num exercício de imaginação que lhes permitia esquecer ou, 

ao menos, ressignificar a violência vivida por ambos naquele espaço: 

 
[...] Ociosos e ausentes do mundo, precisávamos fazer esforços para não nos deixarmos 
vencer por doidos pensamentos. Causava-me espanto os devaneios dos outros, às vezes 
me sentia resvalar numa credulidade quase infantil, e era doloroso notar os escorregos do 
espírito. Nise ficava uma hora a matutar nos programas de cinema, exigia minha opinião, 
grave. Entrávamos a escolher fitas, enfim e nos decidíamos: 
¾ Vamos ao Metro. 

 Esse exercício estava sempre a repetir-se, e nem sei se era apenas brincadeira, se não 
chegávamos a admitir a possibilidade maluca de atravessar paredes e grades, sair à rua, 
tomar ônibus, entrar nas lojas, nas livrarias e nos cinemas. Sisson me comunicou um 
projeto de admirável insensatez. [...] (RAMOS, 2013, p. 603). 
 
  

 No contexto do cárcere, lendo jornais e revistas contrabandeados com muito risco 

para a prisão, eles se permitem escolher e planejar por alguns momentos o filme que irão 

ver, o filme que, de algum modo, já estão vendo. Esses são momentos de fuga dos 

horrores do encarceramento pela imaginação, são de encantamento, já que parece que era 

mesmo possível atravessar paredes. Era mesmo possível: pela imaginação. Eram 

pequenos modos de ressignificação, mas tão potentes que Graciliano os lembra, e lembra 

que eles aconteceram muitas vezes, assim como o jogo de crapeux, que Nise havia lhe 
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ensinado. Como ele diz, em outros trechos, Nise voltava alquebrada dos longos 

interrogatórios, provavelmente, por ter sido torturada. Mas isso não é narrado em 

detalhes, por ele, nem por ela, que, ao contrário de Graciliano Ramos, escolheu esquecer, 

escolheu não escrever suas memórias do cárcere, talvez porque, como diz em uma 

entrevista, ela não sabia perdoar: 

 
Eu gosto muito de todos os animais. Admito muito o cão. Me sinto humilhada diante do 
cão. Respeito o cão, porque o cão tem uma qualidade que eu acho belicismo e da qual eu 
me sinto distante, que é a infinita capacidade de perdoar. Dê um passo que se dê ele é 
fiel. Nunca se ouviu contar que um cão fizesse um "treta" com seu dono, ou que fosse 
infiel, que traísse sobre qualquer forma o seu dono. Eu tinha cães em Maceió, porque 
morava numa casa grande. Com relação aos gatos, de tanto vê-los na rua desamparados, 
eu ia apanhando e trazendo prá casa. Chequei a ter 23 gatos. O gato não tem essa 
capacidade de perdoar, como eu não tenho. Eles são muito especiais. (SILVEIRA, 1994). 

 
 Nise diz que não sabe perdoar. Talvez não tenha escrito porque rememorar aquele 

período fosse algo insuportavelmente doloroso: “Os meses em que passou na Casa de 

Detenção provavelmente foram os piores de sua vida. No período de um ano e três meses 

em que ficou detida, Nise da Silveira foi internada 5 vezes em hospitais da cidade” 

(PALAMARTUCHUK, 2014, p. 179). Talvez porque preferisse dedicar-se a construir o 

futuro, em sua belíssima luta contra os horrores de outro cárcere, no qual entrou por 

escolha: os manicômios brasileiros, onde também teve contato com outros modos de 

ressignificar o vivido por pessoas que estavam quase totalmente silenciadas.  

O período em que Graciliano está na Colônia Correcional, na Ilha Grande, é de 

afastamento de Nise. Lá também ele vive os maiores horrores de sua prisão, anunciados 

logo na chegada, pelo administrador local: “Aqui não há direito. Escutem. Nenhum 

direito. Quem foi grande esqueça-se disto. Aqui não há grandes. Tudo igual. Os que têm 

protetores ficam lá fora. Atenção. Vocês não vêm corrigir-se, estão ouvindo? Não vêm 

corrigir-se: vêm morrer” (RAMOS, 2013, p. 429). 

 O relato de Graciliano, se posto em diálogo com esta fala terrível, talvez nos diga 

que, afinal, ele não morreu, que muitos não morreram e que, principalmente, a prisão não 

foi totalmente controlada pelas forças repressivas do Estado, que lá eles também se 

insurgiram e não morreram de diversas formas. E mais: que sobreviveram e narraram não 

só os horrores, mas as alegrias, no sentido spinozano, tão caro a Nise da Silveira, aquilo 

que aumenta a nossa potência de agir, que nos liga a outros seres, por laços de 

generosidades e belezas nas condições mais adversas e imprevistas. 
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Créditos do filme ou Alguma Conclusão 

Graciliano Ramos ficou preso de 3 de março de 36 a 3 de janeiro de 1937, sem que 

respondesse a qualquer processo ou acusação formal. Nise da Silveira ficou detida de 26 

de março de 1936 a 21 de junho de 1937, um período um pouco maior, no qual sofreu 

bastante. 

Este breve texto, parte de uma pesquisa maior que venho desenvolvendo, buscou 

elaborar algumas perguntas acerca do texto de testemunho do cárcere político. Acho 

importante pensar a partir de outras perguntas, menos óbvias talvez, que o texto de 

Graciliano Ramos coloca: do que as pessoas são capazes em situações tão adversas? O 

que a situação extrema do encarceramento é capaz de fazer revelar sobre indivíduos dos 

quais esperamos sempre algo mesquinho ou ruim? Que grandeza existe em pessoas que 

estão ali, naquela situação, para nos torturar, matar, vigiar e impor sofrimento? Do que 

eu mesmo/a sou capaz? Que relações podem ser estabelecidas nessas circunstâncias? 

Essas perguntas são postas em diversos momentos do romance de Graciliano, que não se 

pretende fiel a qualquer projeto partidário ou fidelidade denunciativa, antes, se quer 

fragmentada e em ziguezague, mimetizando os percursos trôpegos da memória: 

 
Não me agarram métodos, nada me força a exames vagarosos. Por outro lado, não me obrigo 
a reduzir um panorama, sujeitá-lo a dimensões regulares, atender ao paginador a ao horário 
do passageiro do bonde. Posso andar para a direita e para a esquerda como um vagabundo, 
deter-me em longas paradas, saltar passagens desprovidas de interesse, passear, correr, voltar 
a lugares conhecidos. Omitirei acontecimentos essenciais ou mencioná-los-ei de relance, 
como se os enxergasse pelos vidros pequenos de um binóculo; ampliarei 200 insignificâncias, 
repeti-las-ei até cansar, se isto me parecer conveniente (RAMOS, 2015, p. 14). 

 

 Os encontros dessas duas criaturas fora do comum, extraordinárias, em condições 

tão adversas, criou a possibilidade de invenção, ainda que precária, em difíceis 

circunstâncias, de estratégias para tornar a experiência ao menos suportável e, em alguns 

momentos, até enriquecedora, de descobertas imprevistas e trocas inusitadas. As páginas 

dessas Memórias do cárcere são cheias de escuridão e tristeza, mas são também 

carregadas de pontos luminosos e frestas, pelas quais é possível enxergar um mundo de 

possibilidades de convívio e de invenção.  
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 Talvez eu esteja muito entusiasmada com as possibilidades de luta e de reelaboração 

da memória do horror, no que ela tem de não-horror. Termino com o juazeiro, que abre o 

romance Vidas secas, e se oferece aos infelizes que caminhavam há muitas horas sem 

avistar uma sombra. Como sertaneja, fico com a lição do juazeiro, que permanece verde, 

quando quase tudo já foi destruído. Ainda que ele não seja suficiente para garantir a 

sobrevivência dos humanos e dos não-humanos que habitam o território da seca, ele é 

uma memória viva na paisagem, uma memória de que é possível alguma beleza, mesmo 

quando tudo parece perdido. Ele é promessa e futuro, assim como o sonho de que o ex-

presidente Lula seja um dia libertado! Lula livre. 

 

 

Referências 

ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia completa. São Paulo: Nova Aguilar, 2002. 
BASTOS, Hermenegildo. Memórias do cárcere: literatura e testemunho. Brasília: UNB, 
1998. 
BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre Nikolai Leskov. In: Obras 
escolhidas. Vol. I. Magia e técnica, arte e política. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1986. 
MIRANDA, Wander Melo. Posfácio. In: RAMOS, Graciliano. Memórias do cárcere. 49. 
ed. São Paulo: Record, 2015. 
PALAMARTCHUK, Paula. Novos bárbaros: escritores comunistas no Brasil, 1928-
1948. Maceió: EdUfal, 2014. 
RAMOS, Graciliano. Memórias do cárcere. 49. ed. São Paulo: Record, 2015. 
SANTOS, Luiz Gonzaga. Entrevista: Nise da Silveira. In: Revista Psicologia: Ciência e 
Profissão. Volume 14. Brasília, 1994. Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1414-9893199400010000. 
Acesso em agosto de 2019. 
SELIGMAN-SILVA, Márcio. Testemunho e a política da memória: o tempo depois das 
catástrofes. In: Revista Projeto História. PUC-São Paulo. Disponível em: 
file:///Users/susanasouto/Downloads/2255-4545-1-PB%20(1).pdf. Acesso em agosto de 
2019. 
 

3749



 

 
 

O TESTEMUNHO NA POESIA SOBRE A GUERRA DE CANUDOS 

 

Tarcísio Fernandes Cordeiro1 

 
Resumo: O presente estudo apresenta uma leitura da poesia sobre a guerra de Canudos, em 

interação com a teoria do testemunho, presente em quatro momentos do lirismo bélico brasileiro. 

Os cantos em análise atravessam composições formais até a oralidade dos cordéis, com o fito de 

apresentar outras abordagens do evento histórico, na perspectiva lírica, que contrastam com a 

narrativa d’Os sertões (1902). Para tanto, apresenta-se um quadro comparativo em que se pode 

notar aspectos que assinalam o peculiar traço poético destes registros. 

Palavras-chave: Canudos; Poesia; Testemunho. 

 

É possível, tendo em vista o reconhecimento dado pela crítica à obra de Euclides 

da Cunha, ler Os sertões como narrativa inaugural da República brasileira. Obra 

fundadora, conforme designa Benjamin Abdala Jr. (1997), capaz de assegurar, mais de 

um século depois, a permanência daqueles episódios bélicos no rol do imaginário 

nacional. Por sua vez, Francisco Foot Hardman afirma que a obra euclidiana “[...] mistura, 

a um só tempo, mito e história” (1998, p. 130), além de superar outros registros literários 

de eventos factuais, como no episódio da Pedra do Reino, ou ainda acontecimentos cuja 

envergadura e período estejam próximos à guerra dos sertões baianos, mas que não foram 

literariamente registrados, como nas batalhas do Contestado.  

O cânone do escritor fluminense, contudo, produziu uma espécie de efeito colateral, 

quando se considera a questão do testemunho, pois acabou por eclipsar outras vozes que 

tratam da guerra contra os sertanejos. À semelhança da cortina de Parrásio, em que a 

representação supera o objeto que representa, os limites entre o estético e o ético devem 

ser problematizados nos registros sobre a guerra contra o arraial do Belo Monte. A 

propósito, o historiador José Calasans sugere a retirada da personagem de Antônio 

Conselheiro do que entende ser a “gaiola de ouro” de Euclides da Cunha.  

Outrossim, deve-se sublinhar o desafio ético de uma narrativa que emerge de um 

evento, o que, por evidente, tensiona os conceitos de literatura e história. A autoria, nessas 

ocasiões, vê-se de algum modo contingenciada pelo vivido, pois, como esclarece Márcio 

Seligmann-Silva (2003, p.56), “[...] a arte da memória, assim como a literatura de 

testemunho, é uma arte da leitura de cicatrizes”. Nesse sentido, quando se recupera o 

plural do evento traumático, nota-se a importância de ampliar as leituras sobre o ocorrido 

 
1 Professor Adjunto da UFRB e doutorando em Estudos Literários Pós-Lit / FALE / UFMG.                 

Contato: tarcisiocordeiro@ufrb.edu.br. 
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e sua conformação ficcional, o que demanda não apenas uma revisão crítica da obra-

mestra euclidiana e dos desdobramentos no romance canudiano, mas a retomada de outros 

textos que também guardam vestígios daquele passado.  

Trata-se, em verdade, de um esforço para retirar do esquecimento memórias de uma 

experiência-limite que, por exemplo, também fora cantada em versos. Nesse sentido, 

vislumbra-se a possibilidade de perceber, na poesia, aspectos que a singularizam em 

relação à tradição imposta pela ficção narrativa. Assim, nesta comunicação, apresenta-se 

um quadro do testemunho presente em fragmentos poéticos que remetem à guerra de 

Canudos, ao tempo em que se contrastam diferentes posições, republicanas e sertanejas, 

com o fito de apontar aspectos constituintes destas manifestações artísticas, conforme se 

observa na disforia poética do próprio Euclides da Cunha, no apelo dramático de 

Francisco Mangabeira, na épica de Manuel Pedro das Dores Bombinho e no universo dos 

poemas da lavra popular.  

 

Página Vazia (Euclides da Cunha) 

 

O autor d’Os sertões legou uma obra poética que poderia ter recebido melhor 

atenção crítica. Entretanto, a condição fragmentária dessa produção associada a 

grandiosidade da obra-mestra fez com que apenas em 2009, sob a organização de 

Leopoldo Bernucci e Francisco Foot Hardman, fosse publicada a coletânea da poética 

euclidiana sob o título de “Poesia Reunida” (Editora UNESP). Desse conjunto, destaca-

se, oportunamente, os versos coligidos no álbum de recordações pertencente a Francisca 

Praguer Fróes, sob o título de “Página vazia”, datados de 14 de outubro de 1897.  

 

Quem volta da região assustadora 

De onde eu venho, revendo, inda na mente, 

Muitas cenas do drama comovente 

De guerra despiedada e aterradora. 

 

Certo não pode ter uma sonora 

Estrofe ou canto ou ditirambo ardente 

Que possa figurar dignamente 

Em vosso álbum gentil, minha senhora. 

 

E quando, com fidalga gentileza 

Cedestes-me esta página, a nobreza 

De nossa alma iludiu-vos, não previstes 

 

Que quem mais tarde, nesta folha lesse 
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Perguntaria: “Que autor é esse 

De uns versos tão mal feitos e tão tristes?” (CUNHA, 2009, p. 277). 

 

Os versos dizem de uma experiência que se representa vazia, ao remeter, na 

perspectiva do retorno da zona conflagrada, a uma situação de acolhimento incapaz de 

derruir as imagens revistas “inda na mente”. O significado daquele episódio traumático, 

no poema imediatamente posterior ao conflito, fora a percepção de que não se poderia 

encontrar palavras que pudessem harmonizar o registro histórico do que se atravessara no 

campo de batalha.  

Acerca desse vazio comunicacional, Walter Benjamin, no ensaio “Experiência e 

pobreza” (1933), problematizara os limites da transmissibilidade das experiências-limite 

de uma guerra. Para Benjamin, o retorno silencioso dos combatentes implicava de uma 

pobreza comunicacional resultante daquela experiência. O resultado dessa ineficaz 

comunicabilidade do vivido, dado ao distanciamento das práticas narrativas tradicionais, 

resultaria em nova barbárie. 

Por sua vez, o intimismo presente nos versos de Euclides da Cunha elabora a 

linguagem e provoca a tensão estética, justamente ao ressaltar a lacuna do que permanece 

interditado. O que reitera a voz testemunhal e seus limites em representar a catástrofe. 

Assim, a voz poética, paradoxalmente, declama sua impotência em dizer. Se o Euclides, 

ensaísta eufórico, assevera “certezas” sobre a guerra contra os sertanejos, o poeta, por sua 

vez, assimila a disforia do silêncio que se impõe a palavra. O estudo de Edgar Decca e 

Maria Lúcia Gnerre, sobre “Página Vazia” destaca, dentre outros aspectos poéticos, que 

“[...] se a página fora de início deixada em branco, temos já de partida uma pista de que 

o enredo que quer o autor nos passar é repetição de traumas passados, e justamente por 

isso é capaz de ser transmitido pelo silêncio” (DECCA; GNERRE, 2002, p. 47-8).  

Diante disso, numa perspectiva psicanalítica ao considerar a trajetória dos enredos 

sobre a tradição euclidiana, poder-se-ia ler a cena traumática dos eventos de Canudos em 

pelo menos três momentos: o primeiro caracterizado pela interdição presente na escrita 

poética, o segundo pelo esforço de representação do trauma n’Os sertões, e, por fim, pela 

retomada, noutras produções, da imagem canônica que pode estabilizar sentidos, ao 

remeter à cena traumática, ou rasurá-los, ao buscar formas de perlaborar a experiência de 

violência. 
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Os cães (Francisco Mangabeira) 

 

O estudante de medicina Francisco Mangabeira acompanhara a quarta expedição a 

Canudos na condição de voluntário do corpo médico. Membro de tradicional família, 

irmão de Octávio Mangabeira, político que assume o governo da Bahia em 1947, 

Francisco era um idealista republicano que não hesitou em participar de ações às quais 

considerava importantes para a construção do projeto nacional brasileiro. Assim, após a 

campanha de Canudos, deslocou-se para o norte do país, tendo passado pelo Maranhão, 

Amazonas e Acre, onde integra a revolução articulada por Plácido de Castro. Nessa 

campanha, debilita sua saúde e vem a falecer em decorrência da malária, aos 25 anos. 

O poema Tragédia épica: Guerra de Canudos, composto por 20 cantos, fora 

publicado originalmente na virada do século XX, e apenas reeditado em 2010, pela 

Academia Brasileira de Letras. Nesta oportunidade, coube ao professor Aleilton Fonseca 

a apresentação da obra em que se enfatiza a contribuição do jovem poeta baiano que, a 

seu juízo, apresenta um “estilo híbrido, entre o simbolismo da concepção formal e o 

desenho retórico dos quadros, de feição romântica” (FONSECA, 2010, p. XV). 

Mangabeira, outrossim, vincula-se ao grupo de jovens escritores que se espelharam na 

lírica castroalvina afeita a tribuna e a denúncia das questões sociais. Ainda de acordo com 

o crítico, “Tragédia Épica representa na poesia aquilo que Os sertões representa na prosa 

brasileira” (FONSECA, 2010, p. XVI).  

É possível que haja certo arrojo nesta apreciação, mas é fato que existem 

correlações, inclusive um dos cantos de Mangabeira, “O assalto à artilharia”, trata-se de 

uma releitura poética de uma correspondência de Euclides da Cunha publicada n’O 

Estado de São Paulo. Nesse sentido, diga-se, a proximidade dá-se tanto no plano da 

denúncia social quanto na utilização dos estereótipos da prosa euclidiana. Assim, o poema 

diz do olhar lançado pelas elites litorâneas a respeito do arraial do Belo Monte e a 

representação utilizada para designar a resistência sertaneja.  

O canto “Os cães”, nesse sentido, pode ser avaliado enquanto um olhar litorâneo 

que precisa conformar racionalmente o que era inexplicável na resiliência sertaneja diante 

dos inúmeros ataques. O poema dividido em três partes numeradas, as quais pode-se 

interpretar como a fuga, o exílio e o retorno, indica a relação de proximidade entre os 

sujeitos que habitam o Belo Monte e a fidelidade dos seus animais domésticos. Algo que 
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será retomado em outras passagens literárias sertanejas, como nas personagens das 

cadelas Baleia, em Vidas Secas (Graciliano Ramos), e Cholinha, na obra A enxada 

(Euclides Neto). A temática diz respeito também à loucura vesânica que, segundo Nina 

Rodrigues, no ensaio “A loucura epidêmica de Canudos: Antônio Conselheiro e os 

jagunços”, resultara na tragédia humana que derruiu a comunidade e, no caso em tela, 

levou a espraiar-se pelos sertões os enredos da loucura canina. 

A composição poética de Mangabeira recupera essa imagem, “E gemendo, e 

ganindo alucinadamente”, ao tempo que indica os limites do registro testemunhal pela 

pena poética, “Num desespero tal que o verso não traduz”, com o intuito de retomar a 

solução propugnada pelas elites que humanizam o “jagunço” após sua derrota, no que é 

possível denominar de solução da guerra fraticida que intenta relativizar o massacre ora 

perpetrado, como se verifica nas últimas estrofes. 

 

[...] 

Erguiam em silêncio os olhos cismadores, 

Como que numa prece, à cúpula do céu... 

Paravam, contemplando os sítios onde de antes 

Viveram, e depois caíam arquejantes, 

Sentindo dentro de si um hórrido escarcéu. 

 

Numa angústia sem fim, iam passando os dias 

E noites a chorar junto das sepulturas, 

Até que pouco a pouco a fome, a sede e as penas 

Os prostraram, e, à luz das regiões serenas, 

Eles morreram como angélicas criaturas... 

 

E, assim, por uma lei desconhecida e estranha, 

Quando eram sem amor até as próprias mães, 

E os homens entre si lutavam como feras, 

Esse rancor brutal de hienas e panteras 

Se mudou em piedade e compaixão nos cães! (MANGABEIRA, 2010, p. 102). 

 

Nos versos finais, a bestialização dos contendores, “Esse rancor brutal de hienas e 

panteras”, se irmanam/igualam na personificação, “Se mudou em piedade e compaixão 

nos cães!”.   

 

Canudos, história em versos (Manuel Pedro das Dores Bombinho) 

 

O poema de Manuel Pedro das Dores Bombinho recupera imagens do conflito a 

partir da perspectiva do tropeiro de ocasião que, em 1897, segue a coluna Savaget, em 

sentido a Canudos, após a passagem das tropas por Simão Dias (SE), município sob 
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influência do Barão de Santa Rosa a quem o versejador dos sertões evoca loas no poema. 

Conforme a narrativa poética discorre, o poeta não avaliara com precisão os riscos de 

acompanhar as forças expedicionárias, vendo-se envolvido nas batalhas iniciais da guerra, 

inclusive a tomada do Cocorobó, batalha sangrenta que serve de mote para o introito do 

canto.  

O que chama atenção na poesia do vate sergipano é a extensão da mesma, com 

5.984 versos distribuídos em quatro partes, assim dispostas: a primeira trata das 

expedições inaugurais contra Canudos (7 capítulos com 716 versos); a segunda narra o 

fracasso da expedição comandada por Moreira César (14 capítulos com 1.408 versos); a 

terceira descreve a marcha da expedição Arthur Oscar, distribuída em duas colunas, e os 

confrontos iniciais desta investida contra o Belo Monte (7 capítulos com 1.880 versos); e 

a quarta e última parte narra a destruição da comunidade e a consequente derrota sertaneja 

(12 capítulos e um breve epílogo com 1.844 versos). No poema, predominam as quadras 

de metro irregular, com rimas consoantes abcb, com exceção de duas oportunidades em 

que se faz uso de oitavas com rimas abbccddc.  

Ao considerar outros poemas que, imediatamente após o conflito, versaram sobre 

Canudos, o canto de Bombinho ocupa um espaço intermediário, pois não guarda relação, 

por exemplo, com as trovas conselheiristas recolhidas nos escombros do pós-guerra, 

denominadas por Euclides da Cunha como “desgraciosos versos” (CUNHA, 2016, p. 

192), nem se assemelham ao versejar clássico do jovem poeta expedicionário, Francisco 

Mangabeira.  

A posição singular, de algum modo, decorre do alinhamento de caracteres da poesia 

de viés popular com a concepção formal da épica, com traços do cultismo barroco. Note-

se que a poesia de Bombinho, por um lado, faz uso da versificação tradicional dos ABC’s 

sertanejos, mas, por outro, dada a dimensão do poema e sua organização formal (partes, 

capítulos, numeração das estrofes), diverge das estruturas correntes no cancioneiro 

popular. Em todo caso, prevalece o esforço poético-testemunhal que devota atenção aos 

eventos, mesmo em detrimento de um plano estético mais elaborado. 

O canto apresenta uma construção poética pouco sofisticada, entretanto estabelece 

uma narrativa que comove pelo amplo espectro que consegue enredar e simbolizar. 

Canudos, história em versos pode ser compreendida como uma composição de cunho 

épico, notadamente por evidenciar a gesta heroica dos soldados e a consolidação cultural, 
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na perspectiva do republicanismo militar vigente, da nação brasileira. Mesmo os limites 

formais, o que inclui a ausência de certos caracteres do gênero clássico, não diminuem a 

ousadia do canto épico sertanejo que narra os feitos da derrocada de Canudos. 

 

[...] 

Aqui e ali destroços da batalha 

Mais ali uma barraca um canhão 

Tudo anunciava a grande luta 

Havida naquele bom Sertão. 

 

Ossadas humanas em quantidade 

Era triste e bem triste o que se via 

Ali no meio das ruínas 

De um lugar florescente da Bahia. 

 

O bom e caridoso sertanejo 

Mandou aos cadáveres sepultar 

Ação generosa e benfazeja 

Foi aquela que ali teve lugar (BOMBINHO, 2002, p. 339-340). 

 

No presente epílogo, o poema recupera a imagem do sertanejo benfazejo capaz de 

dar sepultura aos irmãos degolados, o que, possivelmente, fora um dos primeiros registros 

da ação de extermínio praticada pelas forças expedicionárias. Aqui, a imagem do 

massacre é descrita não apenas enquanto violência física, mas também simbólica, do 

Estado brasileiro que nega as exéquias aos combatentes do Belo Monte. O poema 

narrativo, ao selecionar tal cena, visa enfatizar a tragédia em seu desfecho, mas a 

exposição da cena traumática ao contrário de findar, mantém a violência que persiste, 

mesmo após a guerra, nessas imagens. Entretanto, por outro viés, a arte e a cultura popular 

sertaneja souberam projetar, especialmente na personagem do Conselheiro, a figura do 

mártir cristão, herói romântico quando pensamos em termos literários, que é sacrificado 

em prol de uma causa coletiva, como na tradição dos cordéis. 

 

Cordéis (Minelvino Silva e Rodolfo Cavalcanti) 

 

Em artigo intitulado “Canudos: as vozes perdidas” (1997), Jerusa Pires Ferreira 

analisa aspectos da narrativa popular a respeito da guerra contra o Belo Monte, com 

especial atenção às vozes negligenciadas no registro canônico. Para tanto, a pesquisadora 

da tradição oral empreende levantamento de registros em cordel que guardam ecos das 
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narrativas que circulam pelos sertões sobre os eventos da guerra nas caatingas. A 

propósito, a definição do gênero “cordel” é delineada nos seguintes termos por Ferreira, 

 

[...] Estes organizam fragmentos mitopoéticos colados ao relato dos sucedidos 

ou dos “sucessos”, trazendo-nos algumas possibilidades de escuta. O folheto, 

gênero impresso de oralidade mista, escrito a partir do imenso repertório das 

matrizes orais do imaginário, a perder de vista, e em que se inscreve o tempo 

histórico, reúne as fabulações coletivas e a construção pessoal dos fatos 

(FERREIRA, 1997, p. 138). 

 

A autora, então, ao considerar o conceito proposto pelo historiador José Calasans 

acerca do “hinário canudense”, ou mesmo do Cancioneiro histórico de Canudos, levanta 

aspectos da tradição popular sobre tal enredo. Um parêntese importante, sobre a presença 

da oralidade no registro dos atos bélicos a margem do rio Vaza-Barris é o reconhecimento 

do emprego, mesmo que sob o viés etnocêntrico, na composição d’Os sertões de versos 

originados no trato oral. 

Desde então, nota-se a presença de testemunhos orais que recontam a história em 

diversas versões. Nesse conjunto, pode-se elencar a presença de certas constantes, a saber: 

i) testemunhos de fontes ambíguas que, ao mesmo tempo, corroboraram para a destruição 

de Canudos, enquanto combatentes, mas que ao registrar os eventos incorporaram 

elementos do universo simbólico sertanejo do qual faziam parte, como no caso de João 

Melquíades; ii) em geral, as narrativas orais investem na redenção de Antônio 

Conselheiro, comumente associado ao divino, ao salvador e imerso na concepção sacra; 

iii) a predominância da sabedoria popular sobre o conhecimento formal. 

Para ilustrar tais perspectivas a ensaísta retoma dois folhetos, “História de Antônio 

Conselheiro e a guerra de Canudos” (Minelvino Francisco da Silva, 1977) e “Antônio 

Conselheiro – O Santo Guerreiro de Canudos” (Rodolfo Coelho Cavalcanti, 1981). Em 

ambos, verificam-se as marcas fragmentárias das narrativas oficiais que se mesclam a 

exaltação da liderança de Canudos, num quadro em que o silêncio, enquanto interdição 

conjuntural política, e o enunciado, enquanto revelação de elementos da tradição popular 

se alternam. 

 

Considerações finais 

 

O estudo da poesia sobre a guerra de Canudos, em seu teor testemunhal, nos auxilia 

a superar a cortina monumental das imagens da guerra de Canudos que, estabilizadas 
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durante décadas, encontravam-se inscritas n’Os sertões. A esse respeito, questionar o 

cânone não significa diminuí-lo, mas imaginar outros quadros interpretativos que surgem 

quando, após um longo período de latência, pesquisas tornam públicas outros registros 

daquele evento bélico. Assim, vozes silenciadas no plano social e perspectivas ora 

eclipsadas pela narrativa canônica passam à cena pública. Nesse caso, o testemunho 

poético não apenas nos conta de outras perspectivas e possibilidades, mas também de 

como a tradição oral soube desenvolver estratégias capazes de preservar memórias 

afetivas daquela comunidade sertaneja.  

A diferenciação entre o narrador traumático do cânone euclidiano, com forte apelo 

visual, e a voz poética, sensível à experiência interior, faz-se necessária para perceber a 

diferenciação entre os intentos da exposição da cena traumática e da necessidade de 

superá-la. Essa antípoda, entre a ferida e a cicatriz, é um dos temas presentes nas 

abordagens a respeito da literatura que volta sua atenção à guerra de Canudos/Belo 

Monte, enquanto uma possibilidade de mediação destes planos. 
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A GUERRA COLONIAL PORTUGUESA NA POESIA DE FERNANDO ASSIS 

PACHECO E MANUEL ALEGRE: DIÁLOGOS, CONGRUÊNCIAS E 

INCONGRUÊNCIAS. 

 

 

Vinícius Victor Araújo Barros (UFG)1 

 

Resumo: Este trabalho tem como intuito discutir o testemunho da guerra colonial portuguesa 

em África a partir da produção poética de dois ex-soldados sobreviventes, Fernando Assis 
Pacheco e Manuel Alegre. As análises se darão com foco nas duas primeiras obras de cada 

autor, Cuidar dos Vivos (1963) e Catalabanza, Quilolo e Volta (1976) de Fernando Assis 

Pacheco e Praça da Canção (1965) e Canto e as Armas (1967) de Manuel Alegre. Interessa-nos 
mostrar os diálogos, as congruências e as incongruências entre as poéticas desses dois autores, 

que viveram o mesmo conflito armado, na árdua tentativa de elaboração do trauma decorrente 

desse trágico período da memória portuguesa. 
Palavras-chave: Manuel Alegre; Fernando Assis Pacheco; Testemunho; Guerra Colonial. 

 

Entre 4 de fevereiro de 1961 e 25 de abril de 1974 Portugal contrapôs-se a suas 

antigas colônias no continente africano. Países como Angola, Moçambique e Guiné-

Bissau foram sujeitadas a uma guerra inconsequente, fruto de uma política externa 

imperialista anacrônica levada a diante pela então ditadura de António de Oliveira 

Salazar. O conflito, que mobilizou perto de um milhão de pessoas, contribuiu para o 

enfraquecimento e a derrocada do Estado Novo português, cujos esforços se voltaram 

completamente para a guerra ultramar, insustentável para um país de pequena extensão 

territorial e populacional que ainda delirava com sua grandeza colonial de outrora. O 

massacre das tropas, formadas em sua maioria por jovens, reavivou as feridas ainda não 

cicatrizadas da Segunda Guerra Mundial e expôs o horror e o massacre que coadunados 

com outros conflitos já no contexto da Guerra Fria, como as experiências no Vietnã e na 

Coréia, provocaram traumas insuperáveis para a sociedade portuguesa. 

A experiência traumática das duas primeiras grandes guerras e dos conflitos 

bélicos que a sucederam, a exemplo da campanha portuguesa em África, descortinaram 

ao mundo complexas questões políticas e sociais. A extrema desumanização do soldado 

nas trincheiras, a tecnologia como esperança de avanço no bem-estar humano colocada 

a serviço da morte, a banalidade da vida, o trauma dos envolvidos, direta ou 

indiretamente, com a guerra como uma questão a ser elaborada, foram pontos que 

exigiram reflexão. Também na literatura operou-se mudanças fundamentais, essas 

                                                             
1 Graduado em Letras – Português pela Universidade Federal de Goiás (UFG). Mestrando em Estudos 

Literários pela Universidade Federal de Goiás (UFG). Contato: victorbarros.adm@gmail.com 
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partiram da crise instaurada diante da impossibilidade de dizer o que foi experenciado 

no campo de batalha, a exemplo do silêncio “ensurdecedor” daqueles que conseguiam 

voltar com vida dos fronts, que ao contrário do que se imaginava, regressavam cada vez 

mais esvaziados de experiências, como relata Walter Benjamin no ensaio “O Narrador” 

a respeito da primeira Guerra Mundial, “Não se notou, ao final da guerra, que os 

combatentes voltavam mudos do campo de batalha; não mais ricos, e sim mais pobres 

em experiência comunicável?” (BENJAMIN, 2014, p.214). O paradoxo entre a 

necessidade de narrar o horror da guerra como forma de testemunho em face de falta de 

parâmetros linguístico-literários que elaborassem a tensão entre memória e 

esquecimento, obrigou a literatura a se repensar não somente como objeto estético, mas 

também, como parte integrante de um processo de elaboração do trauma vivido por 

quem testemunhou pessoalmente os horrores e deles conseguiram escapar com vida e 

bem como por aqueles que desses eventos compadeceram ou foram tributários de 

alguma forma. 

A era dos extremos, famosa assertiva do historiador Eric Hobsbawm 

(HOBSBAWN, 1995), colocou em tensão a figura do narrador e contribuiu de maneira 

decisiva para que se instalasse uma crise nunca antes vista desde a ascensão do romance 

moderno. Como verifica o pesquisador brasileiro Mário César Lugarinho, a partir da 

leitura do ensaio de Walter Benjamin, agora o narrador é incapaz de transmitir em sua 

totalidade a viva troca de experiências em que o leitor se espelhava para então se 

identificar com a narrativa (LUGARINHO, 2011). O abalo na relação entre narrador e 

leitor não impediu que a experiência extrema da guerra fosse exteriorizada, pelo 

contrário, estabeleceu-se uma relação tácita de compromisso entre aquele que 

testemunha e aquele que se deixa ficar para compreender, ou menos tentar, o que se 

passou. Esse compromisso é consciente ou inconscientemente uma relação de troca de 

memórias traumáticas, operando como forma de exorcismo do que foi vivenciado e 

renovando o pacto com aquilo que Primo Levi chamou de “o dever da memória” (apud 

RIBEIRO, 2001, p.71), de modo que, como nós mostra Jeanne Marie Gagnebin, 

“testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração 

insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 

revezamento, a história do outro” (GAGNEBIN, 2006, p. 57). Esse revezamento da 
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história de outrem tem como intuito não só de evitar o esquecimento dos horrores 

vividos, mas, também, a vã esperança de que eles jamais voltem a acontecer.  

 Porém, a trágica história se repete. Em Portugal, os confrontos nas ex-colônias 

africanas ceifam a vida de muitos jovens, exigindo daqueles que ousam exorcizar a 

experiência autobiográfica os mesmos desafios dos soldados esvaziados de que 

Benjamin alude no contexto da primeira guerra. Para Margarida Calafate Ribeiro as 

narrativas de guerra colonial portuguesa associam outro elemento ao paradigma da 

literatura testemunhal das duas grandes guerras 

  

[...] a melancolia, no sentido freudiano do termo, ou seja, como expressão de 

um sentimento de luto por uma perda individual – o paraíso perdido anterior 

à guerra pela desagregação do sujeito – e coletivo – a configuração 

ultramarina da nação e, consequentemente, a sua dimensão imperial. 

(RIBEIRO, 2001, p.73) 

  

 Elementos que serão constantes na obra poética de Manuel Alegre (1936) e 

Fernando Assis Pacheco (1837-1995) sempre que esses se colocam na tentativa de dar 

conta do que foi vivido na guerra em África. Estudantes da Universidade de Coimbra 

entre 1950 e 1960, os companheiros dividiram experiências e idéias ao serem enviados 

para Angola ainda nos primeiros anos de conflito. Do que lá viveram e do que de lá 

foram obrigados a viver após voltarem vivos, a poesia dos ex-soldados será testemunho 

marcante do horror que sentiram na pele nas trincheiras e nas longas horas de espera em 

que a morte estava à espreita através do cano de um fuzil inimigo em meio a selva 

africana.  

 A poesia de Manuel Alegre é marcadamente influenciada pelos eventos 

vivenciados em África, o processo de reelaboração do trauma é tema constante em sua 

poética a exemplo do que também ocorrerá em Fernando Assis Pacheco, ambos 

trataram do isolamento, da solidão, do medo e da morte que foram submetidos pela 

guerra colonial. Porém, percebe-se que em Alegre a guerra colonial é uma fratura que 

atravessa toda a sua obra enquanto em Assis Pacheco o relato se faz de maneira visceral 

e condensado. A poesia dos autores, portanto, coincide no teor testemunhal, cumprindo 

sua função de documentação histórica e de impulso para compartilhar a pesada carga da 

memória do mal sofrido, porém, diverge no tratamento estético que recebem, sobretudo 
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no caráter dramático da poesia de Assis Pacheco em face do tom épico-lírico assumido 

pela poesia de Manuel Alegre. 

O poema “Nuambuangongo meu amor” do livro Praça da Canção (1965) de 

Manuel Alegre, por exemplo, é um terrível relato do que acorreu na cidade que dá título 

ao poema e da incapacidade de compreensão por aqueles que lá não estavam: 

 

NUAMBUANGONGO, MEU AMOR  

Em Nambuangongo tu não viste nada 

não viste nada nesse dia longo longo 

a cabeça cortada e a flor bombardeada  

não tu não viste nada em Nuambuangongo  

 

Falavas de Hiroxima tu que nunca viste 

em cada homem um morto que não morre. 

Sim nós sabemos Hiroxima é triste 

mas ouve em Nuambuangongo existe 
em cada homem um rio que não corre. 

 

Em Nuambuangongo o tempo cabe num minuto 

em Nuambuangongo a gente lembra e a gente esquece 

em Nambuangongo olhei a morte e fiquei nu. Tu 

não sabes mas eu digo-te: dói muito. 

Em Nuambuangongo há gente que apodrece. 

 

Em Nambuangongo a gente pensa que não volta 

cada carta é um adeus em cada carta se morre 

cada carta é um silêncio e uma revolta. 

Em Lisboa na mesma isto é a vida corre. 
E em Nambuangongo a gente pensa que não volta. 

 

É justo que me fales de Hiroxima. 

Porém tu nada sabes deste tempo longo longo 

tempo exactamente em cima 

do nosso tempo. Ai tempo onde a palavra vida rima 

com a palavra morte em Nuambuangongo. 

(ALEGRE, M, 2009, p.80) 

 

 Nesse poema, percebe-se nuances da vida do soldado no front, não se trata de 

movimentos militares e batalhas heróicas, mas sim, da dificuldade no lidar com a rotina, 

com as horas que não passam nesse “dia longo longo”, bem com a brutalidade 

corriqueira da guerra exemplificada pela “cabeça cortada” ou pela “gente que 

apodrece”. Situações cotidianas as quais os soldados estavam expostos, e de certo 

modo, se é que é possível, habituados, mas que jamais poderiam ser imaginados por 

quem em Nambuangongo não estava guerreando, afinal, “Em Lisboa na mesma isto é a 

vida corre”. O dia a dia brutal em que minutos demoram horas e cuja presença de 
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pedaços humanos é mais que corriqueira também será, como veremos logo a frente, 

tema recorrente na poesia de Fernando Assis Pacheco, bem como o constante paralelo 

entre essa bruta realidade dos combatentes e a normalidade em que transcorre o 

cotidiano dos civis em Portugal. 

A alusão ao que houve em Hiroshima no Japão em face de Nambuangongo não 

se trata de medir tragédias, nesse poema a cidade oriental é invocada como forma de 

realce de uma rotina igualmente triste e dolorosa, onde o homem é despido de tudo 

aquilo que se julgou preparado e que lhe torna humano, “em Nambuangongo olhei a 

morte e fiquei nu” e tem a plena consciência da incredulidade do que com ele se passa 

em face da iminência da morte, uma vez que “cada carta é um adeus em cada carta se 

morre/ cada carta é um silêncio e uma revolta”. “Nambuangongo meu amor” é, também, 

um claro paralelo com o filme “Hiroshima meu amor” de 1959 do diretor francês Alain 

Resnais, conhecido pelo curta Noite e neblina de 1955 em que trata dos horrores dos 

campos de concentração na Alemanha. Em “Hiroshima meu amor” a cidade japonesa 

que dá nome ao filme servirá de pano de fundo para o amor de um jovem casal formado 

por uma atriz francesa, interpretada por Emmanuelle Riva, e por um ex-soldado 

japonês, Eiji Okada. Ambos assombrados pelo passado decorrente da guerra, ela pela 

culpa de ter se apaixonado por um soldado inimigo alemão e ele pela perda da família 

no ataque nucelar, o romance é posto a prova provocando importantes reflexões sobre o 

trauma e a guerra, assim como acontece no poema de Manuel Alegre onde vida e morte, 

passado e presente, se aproximam e parecem integrar uma só dinâmica. 

  Já em Fernando Assis Pacheco encontramos em seu primeiro livro Cuidar dos 

Vivos (1963) uma sessão intitulada “Versos que o autor mandou de Nambuangongo ao 

editor”, nela encontramos dois poemas pioneiros da denúncia da condição absurda da 

guerra colonial. É interessante lembrar que o livro de 1963 foi editado e financiado pelo 

pai do poeta, que, como afirma, Margarida Calafate Ribeiro (RIBEIRO, 2001), atua na 

obra de Assis Pacheco como um confessor e também como imagem da própria pátria 

que o autor abandonou ao partir para Angola. Os dois poemas finais de Cuidar dos 

Vivos trazem para o pai a imagem de um filho envenenado pelo cotidiano brutal da 

guerra, o silêncio, a aflição e a solidão são temas que destoam do restante dos poemas 

presentes na obra que se mostram preenchidos de vida e de um aspecto 

predominantemente solar. “Há um veneno em mim...” e “O poeta cercado” parecem dar 
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tom ao que seria a poética de Fernando Assis Pacheco após a guerra, vejamos o 

primeiro desses 

 

HÁ UM VENENO EM MIM... 

 
Há um veneno em mim que me envenena,  

um rio que não corre, um arrepio, 

há um silêncio aflito quando os ombros 

se cobrem de suor pesado e frio. 

 

Há um pavor colado na garganta, 

e tiros junto à noite, e o desafio 

(algures na escuridão) de alguma coisa 

calando o fraco apelo que eu envio. 

 

Há um papa que morre enquanto escrevo 

estas linhas de angústia e solidão 
há o fogo da Breda, os olhos gastos. 

 

Há a mulher que espera confiada 

um pálido vazio aerograma; 

e há meu coração posto de rastos. 

(PACHECO, 2006, p.45) 

 

 O veneno que corrompe o jovem Assis Pacheco é fruto da picada da guerra 

colonial desmantelando a humanidade do poeta. “Silêncio”, “arrepio”, “pavor colado na 

garganta” são reações de uma doença causada pelo “dia longo longo” de 

Nuambuangongo, para usarmos os termos de Manuel Alegre. Já a alusão a figura 

religiosa do papa no primeiro verso da segunda estrofe, “Há um papa que morre 

enquanto escrevo”, é, como notou Margarida Calafate Ribeiro (RIBEIRO, 2001), uma 

referência a morte do Papa João XXIII, a quem, segundo a crítica, o poeta nutria grande 

estima e cuja morte o abalou profundamente. Em “O poeta cercado”, poema que 

aparece logo em sequência na obra, há alusão a outra perda que marca a vida do poeta 

enquanto estava em África, dessa vez é o avô que falecerá em um acidente de viação e 

que não mais poderá responder as cartas do neto. Portanto, bem como em “Há um 

veneno em mim...” e em “O poeta cercado” a reflexão sobre o isolamento 

proporcionado pela guerra e as manifestações de orfandade naturais de um jovem que 

acaba de perder duas figuras importantes de sua formação, agem como um veneno que 

corrompe até a alma do eu lírico. São, acima de tudo, as primeiras “linhas de angústia e 

solidão” que parecem retratar o trauma que espraiaria por todas as outras composições 

do autor. 
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Se os primeiros poemas foram escritos ainda sob a circunstância fatídica dos 

acontecimentos em Nuambuangongo e enviados ao pai como forma de testemunho in 

loco dos horrores da guerra, o mesmo não acontece com o segundo livro de Fernando 

Assis Pacheco intitulado como Câu Kiên: Um Resumo publicado em 1972. Os poemas 

que integram essa obra, bem como o próprio título, são compostos por nomenclaturas 

disfarçadas que dão a entender que aludem a outro conflito bélico, necessariamente a 

guerra do Vietnã. Trata-se na verdade de um subterfúgio para driblar a censura do 

Estado Novo, uma vez que o livro só veio a ser publicado após um lapso temporal de 

nove anos após a publicação de Cuidar dos Vivos (1963). Em 1976 o livro aparece já 

sob o seu nome definitivo Catalabanza, Quilolo e Volta, podendo ser ler lido, como 

mais uma vez nos mostra Margarida Calafate Ribeiro, “como uma longa conversa-

testemunho entre o poeta e o seu pai-pátria, sobre o que era aquela guerra, a sua falta de 

virtude e heroísmo e o estado que deixava os homens.” (RIBEIRO, 2001, p.78). 

 O monólogo testemunhal com o pai, a exemplo dos dois poemas que citamos, 

continua presente e perpassa todo o segundo livro de Assis Pacheco, exemplo disso é o 

primeiro poema “E Havia Outono?”, que parece tratar de respostas a uma indagação do 

próprio pai sobre o cotidiano em África mesmo diante da dificuldade de se verbalizar 

uma resposta sobre o que lá ocorreu. 

 

E HAVIA OUTONO? 
 

Havia o que não esperas: árvores, 

altas árvores de coração amargo, 

e o vento rodopia e leva  

as folhas cegas 

sobre a cabeça do homem. 

Havia um coto de sangue. 

[...] 

Havia o que não esperas: horas, 

minutos como horas 

para mastigar o sus- 
tocado pelas trevas da mata. 

 

E as minas/os fornilhos/ 

as armadilhas com trotil/ 

ah não vou contar-te um décimo 

desta libertinagem. 

[...] 

Havia o que não esperas: risos, 

lágrimas como risos, 

lágrimas 

como folhas cegas 

explodindo ao de leve; 
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e a morte – 

(PACHECO, 2006, p.49-50). 

 

 “Havia um coto de sangue”, “Minutos como horas”, “as minas”, “armadilhas”, 

“lágrimas como risos” e “a morte”, aproxima o cotidiano da guerra, como foi 

evidenciado, o poema de Fernando Assis Pacheco com “Nuambuangongo meu amor” 

de Manuel Alegre. O tempo que se recusa a passar volta a ser uma temática constante e 

a morte a espreita nas minas terrestres dão tom de paranoia e medo ao poema que por 

meio da enumeração de fatos parece ir se cristalizando na memória do ex-soldado 

compondo um terrível quadro do que foi a guerra, mesmo que seja impossível transmitir 

um décimo “desta libertinagem”. É assim que o autor tenta, por meio de um diálogo, 

com quem nos parece ser a figura de um possível pai-confessor, responder as perguntas 

paternas sobre seu dia a dia e, também, as próprias perguntas sugestionadas diante de 

uma guerra tão desarrazoada. 

 Como nos mostra Mário César Lugarinho, “A poesia de Asssis Pacheco faz da 

guerra o tema mais permanente e recorrente, tratará do trauma e não da sua superação e, 

por isso, mais fixado em Nambuangongo do que Alegre [...]” (LUGARINHO, 2011, 

p.265) afinal, como o próprio Assis Pacheco deixa claro nos versos de “Monólogo e 

Explicação”, a guerra é uma fratura ainda não superada que se aloca no âmago do ex-

soldado e que não pode ser facilmente arrancada de lá, “Dizem que a guerra passa: esta 

minha/ passou-me para os ossos e não sai” (PACHECO, 2006, p.51).  

 O medo, o enlouquecimento e a melancolia dos combatentes vão além do simples 

retratado da guerra e se tornam constantes em Manuel Alegre e Fernando Assis 

Pacheco. Expresso tanto em formas de trauma psíquico como físico, a dor e a tortura 

psicológica de um tempo longo e que se arrasta toma síntese no brutal “O Garrote”, 

poema de Catalabanza, Quilolo e Volta (1976), nele o fazer poético é também 

contestado e de pouca valia dentro das brutais picadas da selva angolana. 

 

O GARROTE 

 

Ribeiras limpas acudi-me. 

Vou ficar vivo encostado 

a esta memória de trampa. 

Os meus olhos já foram brilhantes. 

Sei fazer alguns versos mas nem sempre 
Eu narrador me confesso 

A guerra lixou tudo. 
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É curioso como se bebia 

água podre. 

Não falando no vinho, muito. 

Durante os ataques doiá-me um joelho. 
Estou pronto, pensei. 

Ninguém me conhece. 

Os ratos são felizes. 

[...] 

Deixei-me disso. 

Sou feiíssimo ao espelho. 

Recordação súbita duma litografia 

castelhana: o garrote. 

Não vos perdoo. 

[...] 

E depois há um pisa uma armadilha. 

Houve um que pisou uma armadilha! 
Sei fazer versos. Ou seja: nada. 

O coto em sangue. 

Neste ponto o narrador sofreia a imaginação. 

Ninguém disse que me conhecia. 

Conheço um rato, está em cima duma viga. 

Serve para a gente olhar. 

(PACHECO, 2006, p.63-64).  

 

 A litografia castelhana a que o poeta alude é a obra de Francisco de Goya, 

representação artística que mostra um homem preso pelo pescoço a um tronco com as 

mãos atadas em um claro semblante de desespero. O diálogo entre as obras dos 

Franciscos evidencia a clara exasperação do homem diante de uma situação extrema, a 

imobilidade e o sentimento de impotência que domina Assis Pacheco, “Eu narrador me 

confesso/ A guerra lixou tudo”, diante da impossibilidade de se narrar a tensão da 

guerra e a morte mais que eminente oriunda de uma armadilha, é comparável a 

imobilidade da figura retratada por Goya. Nesse poema, o sabe poético de pouco tem 

serventia, o “por quê?” que o eu lírico de Manuel Alegre se questiona no poema 

supracitado parece ser reforçado com a tortura física, “doía-me um joelho”, e 

psicológica, “Ninguém me conhece/ Os ratos são felizes” do eu lírico de Assis Pacheco. 

A fratura do indizível é, portanto, novamente colocada em xeque, como é possível 

esquecer o “coto em sangue” que faz o narrador sofrear a imaginação?  

Tanto em Assis Pacheco quanto em Manuel Alegre o cotidiano da guerra é 

narrado em brutais minúcias, o medo e a morte são temas constantes. Os poemas que 

vimos até agora aparecem como tentativa de exorcismo do trauma passado, a leitura de 

ambas as perspectivas incute em um discurso que parece não se findar, já que as 

memórias simplesmente não se apagam. Como evidencia o escrito americano Tim 
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O’Brien, ex-combatente e sobrevivente do conflito do Vietnã, falar sobre a guerra é 

muito além do que retratar a própria guerra  

 

Você pode contar uma verdadeira história de guerra se continuar contando 

sobre. E no final, é claro, uma verdadeira história de guerra nunca é sobre a 

guerra. É sobre a maneira especial que o amanhecer se espalha sobre um rio 

quando você deve atravessa-lo e marchar para as montanhas para fazer algo 

que tem medo de fazer. É sobre amor e memória. É sobre tristeza. É sobre 

irmãs que nunca escrevem de volta e pessoas que nunca ouvem. (O’BRIAN, 

1990, p.91 apud RIBIEIRO, 2001, p.71, tradução nossa).2 

 

 Manuel Alegre regressa a Portugal no ano de 1963 depois ser preso graças a uma 

tentativa de revolta frustrada em território angolano. No ano seguinte, temendo 

represálias do Estado Novo devido a sua posição política, o poeta foge para a França e 

depois para a Argélia, nesse período irá compor memoráveis poemas sobre outra 

situação degradante que lhe foi imposta, o exílio político. Quanto ao tema destacam-se 

os poemas “Lusíada Exilado”, “Pátria Expatriada” em O Canto e as Armas (1967) e o 

belo “Um barco para Ítaca” (1971), um diálogo com a Odisséia de Homero. Alegre é 

dono de uma vasta obra poética, a guerra aparece pontualmente em sua produção pós-

exílio, sobre o tema destaca-se o romance Jornada em África (1989) onde volta a tratar 

do mito do Sebastianismo. Hoje se dedica a vida política portuguesa e continua a 

produzir romances, poesia e artigos para jornais. 

   Fernando Assis Pacheco volta a seu país em 1965 e já nesse mesmo ano dedica-se 

o que chama de sua “profissão dominante”, o jornalismo. Nos escritos jornalísticos a 

ironia mordaz seria sua marca, tom este que percebemos já em seus poemas sobre a 

guerra. Ao contrário de Manuel Alegre, não se dedicou por inteiro ao fazer poético e sua 

produção foi escassa, demonstrando que de fato sua “profissão dominante” não lhe 

deixava tempo para a poesia. Publicou obras como Viagens na Minha Guerra (1972) e 

Variações em Sousa (1978), todas elas em que o trauma da guerra e a dificuldade de 

elaboração dela no presente aparecem como temática recorrente. Assis Pacheco faleceu 

em 1995 com 58 anos de idade vítima de um enfarte fulminante enquanto fazia compras 

                                                             
2 You can tell a true war story if you just keep on telling it. And in the end, of course, a true war story is 

never about war. It’s about the special way that dawn spreads out on a river when you must cross that 

river and march into the mountains and do thing you are afraid to do. It’s about love and memory. It’s 

about sorrow. It’s about sisters who never write back and people who never listen. (O’BRIAN, 1990, p.91 

apud RIBIEIRO, 2001, p.71). 
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em uma livraria em Lisboa, a respeito de sua morte o companheiro de letras e armas 

Manuel Alegre escreve dois belos poemas, “Fernando Assis Pacheco: um adeus” e “A 

mina” são esses, além de homenagens póstumas, o retrato da eterna presença do passado 

na vida do ex-combatente. Vejamos o segundo 

 

A MINA 

 

Não sei se alguma vez nós voltaremos 

da guerra onde deixámos partes d’alma. 

As minas ainda estão a rebentar 

Trazemo-las por dentro e ninguém pode 

desarmá-las. 

A última foi a de Fernando Assis Pacheco 
não em Zala ou Balacende nem Quilolo 

mas numa pacata livraria de Lisboa 

às onze da manhã 

essa hora fatídica da emboscada. 

 

Não me venham dizer que foi enfarte 

ou acidente cardiovascular. Eu sei 

que foi a mina 

armadilhada no coração.  

(Publicado no Jornal de Lisboa, 20 de dezembro de 1995). 

 

 O poema de Manuel Alegre faz lembrar os versos finais de “Monólogo e 

explicação” de Assis Pacheco, “Dizem que a guerra passa: esta minha/ passou-me para 

os ossos e não sai.” (PACHECO, 2006, p.51), evidenciando que a guerra esta 

armadilhada na alma dos ex-soldados, esses que abandonaram Angola, mas que 

demonstra que Angola não saiu deles, “Não sei se alguma vez nós voltaremos/ da guerra 

onde deixámos partes d’alma”. O trauma diante da desumanização que foi vista e 

sentida por Alegre e Pacheco os acompanharam por toda a vida, nem mesmo a 

elaboração poética é capaz de purgar o horror pelo qual passaram, como um relógio 

quebrado que marca sempre a mesma hora os amigos parecem estar sempre retidos em 

um dos mais tristes episódios da história portuguesa.  

 Conforme afirma Margarida Calafate Ribeiro, “Pela poesia não se faz a história, 

mas pela poesia pode construir-se uma memória poética de um facto histórico” 

(RIBEIRO, 2011, p.25), memória essa que faz parte do patrimônio não só de uma 

geração especifica de um país Europeu, mas de todos aqueles que um dia já sofreram, e 

ainda, infelizmente, sofrerão, com o desarrazoamento humano e entre esses, como 
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poetas e como seres humanos, certamente se inserem Manuel Alegre e Fernando Assis 

Pacheco. 
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UM “UMBIGO” QUE NÃO CABE EM SI: BRASÍLIA, BRAXÍLIA, BRASIL E O 

MUNDO EM VERSOS DE NICOLAS BEHR  

 

Wilberth Salgueiro (UFES / CNPq)1 

 

Resumo: A proposta é fazer uma análise do livro Umbigo, de 2001, de Nicolas Behr, com seus 

cerca de 2.500 versos que sempre se iniciam por “minha poesia”, a partir do que Theodor Adorno 

em Teoria estética (1970) chama de “historiografia inconsciente”: a ação que fazem as obras de 

arte “que se entregam sem reservas ao conteúdo material histórico da sua época e sem a pretensão 

sobre ela”, exatamente porque encerram, na própria elaboração estética, a contingência histórica 

em que estão envolvidas. A “umbiguíada” do poeta não só define e localiza o que vem a ser a sua 

“minha poesia”, mas ludicamente ilumina (e, em 2001, antecipa) com humor e seriedade parte do 

cenário do que vem a ser a nossa poesia brasileira desse milênio que segue.  

Palavras-chave: Nicolas Behr; Umbigo; Poesia de testemunho. 

 

Considerações iniciais 

Nicolas Behr é, hoje, um dos poetas mais importantes do país, porque sua poesia se 

importa. Desde os idos e lívidos anos 1970, não há leitor que, diante dos versos de Behr, 

deixe de se espantar, de rir, de se emocionar, de se pôr a pensar. São décadas de poemas em 

geral curtos e bem-humorados, com linguagem acessível e direta, articulando vida pessoal e 

conjuntura histórica, marcas incontornáveis do que veio a se chamar de poesia marginal. 

Assim, sua poesia é testemunho da trajetória de um país, que experimentou períodos 

autoritários e democráticos, regressivos e reflexivos. 

O jovem Nicolas pode se orgulhar do maduro Behr: em ambos, a densidade e a lucidez 

de uma obra de resistência, que privilegia a comunicação: “prefiro a poesia / que a gente 

entende / sem fazer força”. Por isso, mas não só, tantos poemas e versos seus se tornaram já 

clássicos entre nós, e o leitor poderá conferir na antologia que tem à vista, como nos célebres 

“Receita” e “Drummond brasiliensis” e nos impagáveis versos: “nem tudo / que é torto / é 

errado /// veja as pernas / do garrincha / e as árvores / do cerrado”, ou “eu sou / mais verde / 

que você /// viva / o meu ambiente” (“Egologia”). 

Todo leitor de Behr sabe da Pasárgada que ele criou: a Braxília. Lugar utópico, ali é a 

capital da felicidade, ética, alegria, paz e prazer: “alguma coisa acontece / no meu coração 

/// que só quando cruzo / a W3 L2 sul / ou eixão”. Se aqui se cita Caetano, ao longo de sua 

obra se explicitam outros poetas, como Adélia Prado, Fernando Pessoa, Manuel Bandeira, 

 
1 Doutor em Letras  (UFRJ). Pesquisador PQ 1-D do CNPq. Contato: wilberthcfs@gmail.com 
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Oswald de Andrade e tantos outros, mas sobretudo Drummond. Com o itabirano, Nicolas 

compartilha uma poesia que visita a infância, mas no cuiabano radicado em Brasília tal visita 

é menos melancólica: “crescer é um tipo de castigo?”, se pergunta, saudoso – e nos fazendo 

rir.  

A poesia de Nicolas Behr importa, em síntese, porque é antes de tudo extremamente 

solidária: com os candangos e os índios, as crianças e os jovens, os operários e os oprimidos, 

os poetas e os leitores. Importa porque inclui, enquanto vai à luta: “o poeta é o cupim no 

jardim do burguês”. Cacaso dizia que as obras dos poetas marginais constituíam um grande 

“poemão”, como se formassem um corpo de algum modo homogêneo. Se Cacaso tem 

alguma razão, a obra de Nicolas, com sua força e ternura, será toda coração. 

 

Em torno de Umbigo 

Umbigo (2006)2, de Nicolas Behr (poeta cuiabano radicado há décadas em Brasília), é 

um livro absolutamente sui generis, afinal não é todo dia que lemos, num só volume, cerca 

de 2500 versos que sempre se iniciam por “minha poesia”. Nem sempre, também, nos 

deparamos com capas que estampam umbigos; muito menos, com alguma quarta capa que 

traga a imagem de um “cofrinho”3, sendo ambos, umbigo e cofrinho, do próprio autor, 

conforme depoimentos espalhados pela internet4. Ademais, ao se folhear o livro, nova 

surpresa aguarda o já espantado leitor: na página 1, literalmente, começa o livro, e com o 

verso “minha poesia, senhores, é de primeira linha”; na página 2, vem a ficha técnica; e na 

página 3 o livro “continua” com “minha poesia se finge de vaca louca só para não ir a 

julgamento”, como se capa, quarta capa, ficha técnica e os 2500 versos fossem um corpo 

apenas, com o umbigo na frente e o cofrinho atrás. Note-se que o estranhamento já se deu, 

sim, desde a visão do obsceno umbigo na capa, capa que não traz, contudo, os dados 

tradicionais, como título do livro, nome do autor, da editora e outros que tais. 

 

 
2 A primeira edição de Umbigo é de 2001, “em forma de apostila”. 
3 Cofrinho: “Dobra entre as nádegas que aparece quando se vestem calças de cintura baixa”, conforme o 

site Dicionário informal. Disponível em: http://www.dicionarioinformal.com.br/significado/cofrinho/868/. 

Acesso em: 25 jun. 2012. O Dicionário Houaiss não traz nenhuma acepção, nesse sentido, para “cofrinho”, 

embora a expressão seja de uso corrente. 
4 Entrevista com o poeta Nicolas Behr. Disponível em: http://validuate.blogspot.com.br/2010/06/entrevista-

com-o-poeta-nicolas-behr.html. Acesso em: 25 jun. 2012. Trecho: “Nicolas Behr [manuseando o livro 

Umbigo]: Esse aqui é o meu pior e o meu melhor livro... Ele tem uma coisa engraçada. Eu vou à Faculdade 

e falo... Caraca! Como que ainda choca o ‘cofrinho’...”. 
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Se fôssemos reordenar os versos, agrupando-os por temática, muito núcleos poderiam 

ser indicados. Há, naturalmente, muitos temas que retornam, assim como muitos recursos 

que o poeta emprega ao longo dessa obra singular, feita, segundo Behr, em uma semana. 

Dois aspectos hão de nos interessar mais de perto nesse megametapoema: as referências 

constantes a questões históricas e sociais e o uso perseverante do humor em sentido bastante 

largo. O livro Umbigo, para nós, ultrapassa a chistosa e óbvia denúncia e confissão da 

condição narcísica do sujeito (chame-se Nicolas Behr ou não), considerada a expressão “só 

enxerga o próprio umbigo”, e se torna uma espécie de panaceia da subjetividade 

contemporânea, como se o umbigo de um poeta representasse, por metonímia, grande parte 

dos umbigos que fazem poesia e que vivem no Brasil do século XXI. O livro de Behr será o 

ponto, centrífugo e centrípeto a um tempo, em torno do qual podemos pensar a noção 

adorniana de “historiografia inconsciente” e a partir do qual iremos recuperar algumas 

reflexões de Minois em História do riso e do escárnio. 

Pelas 84 páginas de Umbigo, a palavra “umbigo” aparece sete vezes, inclusive na 

primeira e na última página, marcando bem o lugar de destaque, que, claramente, possui: 

 

minha poesia sabe que o umbigo é mais embaixo (p. 1) 

minha poesia se inspira na bíblia, no talmud, no corão, no das kapital e no umbigo 

(p. 8) 

minha poesia é profunda como um umbigo (p. 15) 

minha poesia é um umbigo feio e cabeludo (p. 30) 

minha poesia quer chegar logo ao umbigo do sonho pra te acordar (p. 74) 

minha poesia é um umbigo de corpo inteiro (p. 83)  

minha poesia vai ficando por aqui, a gente se vê n’algum livro (que não seja no 

umbigo vol. II) [p. 84] 
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Nesse bloco, como nos demais, o humor se impõe. A própria concepção do livro, como 

um todo, provoca o riso, pois “umbigo” não é palavra, imagem, metáfora usual no terreno 

da poesia. Umbigo não é coração, nem olhos, braços, pernas ou cabeça. Umbigo – em 

poemas – é raro (raro, digo, como protagonista). O 11º verso da “umbiguíada” de Behr – 

“minha poesia sabe que o umbigo é mais embaixo” – joga duplamente com efeitos 

metafóricos e metonímicos, ao parodiar a expressão “o buraco é mais embaixo”, pondo 

“umbigo” no mesmo lugar sintático de “buraco”, sendo ambas as palavras paroxítonas, com 

seis letras, dos quais três fonemas se repetem: /u/, /b/ e /u [letra “o”]/. A orelha do livro 

repete as três acepções de “umbigo” presentes no Houaiss: “depressão cutânea localizada no 

centro do abdome (...)”; “qualquer depressão semelhante à cicatriz umbilical”; “formação 

carpelar anômala, mais ou menos protuberante (...)”. Se umbigo é, então, sim, um buraco, e 

“buraco mais embaixo” significa que “algo é mais complexo do que parece”, logo o que o 

poeta, debochadamente, por analogia, afirma é que o livro Umbigo “sabe” que é mais 

complexo do que parece. 

Na sequência dos exemplos, o “umbigo/Umbigo” se coloca em pé de igualdade ao lado 

de textos canônicos (Bíblia, Talmude, Alcorão e O Capital) como grande inspiração e 

modelo... de si mesmo. A noção narcísica de “umbigo”, aqui, avulta. Causa riso também o 

emparelhamento de obras religiosas e de um autor ateu, Marx, que celebrizou a ideia de que 

“a religião é o ópio do povo”. A “profundidade”, há pouco encenada na ideia de que “o 

umbigo é mais embaixo”, é alvo de derrisão em “minha poesia é profunda como um 

umbigo”, porque, topograficamente, um umbigo não é profundo (ressoa, é certo, a 

ambivalência de a poesia sim ser “profunda”, “inteligente”, tal qual o livro Umbigo). Na 

quarta aparição, lemos que “minha poesia é um umbigo feio e cabeludo”, e o leitor retorna 

à reprodução da capa, em que um capilaríssimo umbigo se destaca: aqui, em vez de 

metafórico, se impõe o olhar mimético, com toda a carga de autoironia em “feio e cabeludo”. 

A quinta manifestação de “umbigo” tem um tom propriamente poético, ao cunhar a 

expressão “umbigo do sonho”, possivelmente com o sentido de centro ou âmago do sonho. 

A sexta e penúltima aparição de “umbigo” – “minha poesia é um umbigo de corpo inteiro” 

– lembra célebre trecho de Maiakóvski: “comigo a anatomia ficou louca: sou todo coração”: 

a nobreza e a tradição da imagem do “coração”, no poeta russo, dão lugar ao bizarro e raro 

órgão na obra do poeta brasileiro. Por fim, após duas dezenas de centenas de “definições” 

de “minha poesia”, o umbigo se despede e glosa o retorno [“minha poesia vai ficando por 
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aqui, a gente se vê n’algum livro (que não seja no umbigo vol. II)”, p. 84] – à maneira, 

decerto jocosa, de obras que, em geral, por causa do sucesso comercial, voltam ao circuito 

da famigerada indústria cultural (Rambo 5, Harry Potter 7, Xuxa 11 etc.). O Umbigo volume 

II aludido produz algum humor, porque já poeta e leitor estão estafados: o excesso de 

definições, de ideias, de tiradas a partir de “minha poesia” parece não combinar com um 

hipotético volume II, em que outras 2500 definições e afins viessem à tona. 

A evidente autorreferencialidade de “umbigo” em Umbigo, por excelência especular, 

se confirma ao longo de todo o poema-livro. Basta-nos indicar o primeiro e o último verso 

da obra: 

 

minha poesia, senhores, é de primeira linha (1º verso do livro, p. 1) 

minha poesia na última linha, trincheira, resiste (último verso do livro, p. 84) 

 

Uma técnica frequente em Umbigo para despertar o humor é a justaposição de sentidos, 

fazendo conflitar o literal e o figurado. No caso, a “poesia de primeira linha” se faz ver, de 

fato, na primeira linha do poema, inaugural; no entanto, o sintagma “de primeira linha” 

remete a algo notável, superior, excepcional: entre um sentido e outro, um que localiza o 

verso espacialmente e outro que emite um alto juízo de valor, um concreto e um abstrato, 

sendo um e outro simultaneamente, nesse circuito eclode o gracejo. No verso derradeiro 

(“minha poesia na última linha, trincheira, resiste”), a “última linha” ganha um ar solene, de 

luta, de resistência. É, sem dúvida, da maior importância ter o poeta reservado a “última 

linha” de cerca de 2500 linhas para dar a ela um sentido fortemente ideológico, político, de 

combate, de “trincheira”. A hegemonia absoluta do humor, do riso, da ironia em Umbigo 

não apaga a gravidade do conjunto, da obra, da elaboração, da “autoconsciência crítica” 

(ADORNO, 1995, p. 45) de fazer algo que – mesmo sob a capa do trivial – resiste. 

Em História do riso e do escárnio, Georges Minois (2003) diz que “o riso está por 

toda parte, mas não é, em todo lugar, o mesmo riso” (p. 99). Há múltiplas motivações e, por 

conseguinte, múltiplas explicações para o riso. Minois discorre sobre os modos de rir dos 

gregos, dos romanos, dos medievais, dos renascentistas, dos modernos e dos 

contemporâneos. O leque é amplo e complexo. Toda historiografia se assemelha a uma 

antologia, e disso Minois tem consciência: “Inevitavelmente, esse trabalho é incompleto, 

seletivo, demora-se muito em alguns aspectos, negligencia outros, mostra-se desenvolto 

aqui, maçante ali, cita muito, compila, esquematiza escandalosamente, esquece informações 

essenciais, adota, às vezes, um tom trivial, emite julgamentos parciais e contestáveis” (p. 
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17). O estudo do historiador passa, sem dúvida, por todos os autores clássicos do assunto: 

Platão, Aristóteles, Bakhtin, Nietzsche, Bergson, Freud, Lipovetsky, para citar os mais 

citados, entremeados a reflexões sobre Aristófanes, Rabelais, Molière, Mark Twain, 

Voltaire, Jarry, Breton, Duchamp, entre muitos outros. 

A ideia geral do livro de Minois, aparentemente banal e óbvia, é que o riso – desde 

sempre – mantém uma relação dialética com a sociedade, com o contexto, com a história: 

tanto funciona como ferramenta de contestação e destruição de valores, quanto pode impor 

a qualquer custo formas de pensamento. Num e noutro caso, o riso se faz rebelde ou 

conservador. Diferentemente do que crê o senso comum, o riso não é sempre destronador, 

tampouco é sempre autoritário. Não há fórmula que justifique ou apreenda o riso: ele é 

histórico, singular, proteico; não universal, essencial, uniforme.  

No capítulo final, “O século XX: morte do riso?”, Minois vai mostrar a expansão e a 

espetacularização do riso contemporâneo, e com isso a perda de parte de sua força: ri-se de 

tudo, a todo tempo, de tal jeito que se torna o riso um “riso-ópio do povo” (p. 599). 

Lipovetsky chama os tempos atuais de “sociedade humorística”. Rir tornou-se mercadoria 

de consumo, vendável, de acesso ao sucesso. Esse excesso expressa um misto de tédio, 

melancolia e cinismo do sujeito contemporâneo. Minois sintetiza o percurso do riso em três 

etapas: o riso divino da Antiguidade, em que rir “é participar da recriação do mundo”; o riso 

diabólico da Idade Média, em que rir “é sinal de fraqueza, que é preciso tolerar – 

moderadamente – a título de diversão do homem decaído”; e o riso humano, da Idade 

Moderna e contemporânea, em que rir “se insinua por todas as novas fissuras do ser e do 

mundo”, fissuras que têm a ver com “a ascensão do medo, da inquietação e da angústia, 

[com] o recuo das certezas” (p. 631). 

O livro Umbigo, de Behr, ilustra bem essa generalização do riso: aí ri-se de tudo, de 

todos, de muitos modos, sem peias. O livro se presta, assim, a ser um excelente panorama – 

via poesia – de maneiras e possibilidades do rir contemporâneo. Vejamos mais algumas 

gemas do excêntrico opúsculo, comentando-as sucintamente:  

 

“minha poesia explora os limites da própria egolatria e chega ao euverest” (p. 8): o 

sentido narcisista de só olhar para o próprio umbigo aqui se firma no trocadilho “euverest”, 

unindo numa palavra o pronome em primeira pessoa e a maior montanha do planeta, 

explicitando assim a megalomania do sujeito que escreve; 
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“minha poesia é o eu do eu. essa doeu” (p. 16): o trocadilho (do “euverest” acima) dá 

lugar ao cacófato “do eu” que, consciente, se transforma em fonte de humor, com a passagem 

da preposição com artigo “do” e do pronome “eu” ao verbo “doeu”; 

 

“minha poesia é rica, então saca 

minha poesia é pobre, então saqueia 

minha poesia é um político, então sacaneia” (p. 25): o poema se apropria de uma 

“filosofia de caminhão” mostrando como a palavra vai aos poucos se metamorfoseando – 

saca, saqueia, sacaneia – sonora e semanticamente, culminando com a acusação de mau-

caratismo à classe política (onipresente, diga-se, em Brasília); 

 

“minha poesia quer receber o jabuti. correndo” (p. 34): um dos principais e mais 

tradicionais prêmios literários do país é alvo de chacota: se o jabuti se caracteriza pelos 

movimentos lentos, o poeta, em hilária oposição, está correndo – provavelmente do próprio 

prêmio; 

 

“minha poesia é a educação pela pedrada” (p. 38): numa das melhores boutades do 

livro, o poeta homenageia, obliquamente, o consagradíssimo João Cabral e sua portentosa 

obra A educação pela pedra. Desnecessário dizer o quão destoantes são as poéticas de Behr 

e de Cabral. A pedra do recifense ao se alterar para pedrada ganha, sem dúvida, um toque 

mais de ação, menos de reflexão, mais interventivo, menos contemplativo, mais cômico, 

menos filosófico; 

 

“minha poesia atualíssima: carai véi” (p. 77): o poema se apropria da gíria dos jovens 

para, assim, melhor fingir-se antenada, atual, irreverente, sem receio de avançar rumo ao 

pop, mesmo que, para isso, ela deva, literalmente, se “encolher” (carai por caralho, véi por 

velho).. 

 

Esse tom popular e coloquial, irreverente e iconoclasta, absolutamente hegemônico em 

Umbigo, se estende até mesmo aos momentos em que o poeta e sua poesia se referem a 

poetas de estirpes as mais distintas: 
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minha poesia visita torquato neto naquela noite e desliga o gás a tempo (p. 6) 

minha poesia chega na terceira margem do rio e: nada (p. 18) 

minha poesia convence leminski a abandonar a bebida (p. 28) 

minha poesia convence mario faustino a não pegar aquele avião e por isso ele está 

vivo até hoje (p. 29) 

minha poesia escala o time: drummond e bandeira contra rimbaud e ezra pound. 

vai ser moleza (p. 58) 

minha poesia até hoje espera um elogio dos irmãos campos. espera sentada (p. 81) 

 

Fantasiosamente, e com imensa carga afetiva, o poeta deseja ter impedido o suicídio 

de Torquato Neto, a cirrose hepática de Paulo Leminski e o acidente aéreo que matou Mário 

Faustino. A alusão ao conto de Guimarães Rosa é jocosa: a indefinição de nada (pronome, 

substantivo, verbo) encontra eco na própria ambivalência do fantástico conto do prosador 

mineiro. Drummond (de longe, o poeta mais citado em Umbigo) e Bandeira confirmam a 

força de nosso modernismo poético, impondo-se como paideuma dos poetas marginais e 

pós-marginais, em detrimento de poetas do cânone mundial, como Rimbaud e Pound. Pound, 

aliás, é uma das mais fundamentais referências da Poesia Concreta, mencionada em “minha 

poesia até hoje espera um elogio dos irmãos campos. espera sentada” (p. 81): se o poeta e 

sua poesia, há pouco, fugiam “ correndo” do Prêmio Jabuti, agora esperam sentados, porque 

sabem que vai demorar, um “elogio” dos irmãos Campos, indicados (ainda que 

ironicamente) como autoridades – e não à toa – em matéria de poesia. 

Esse riso humano, de que fala Minois, é também um rir do humano – de sua decadência 

e finitude física e mental, de seus valores morais e juízos estéticos, de sua violência contra 

os outros e contra si mesmo. A poesia do poeta também se volta para tais questões, de modo 

a indicar que todo umbigo, todo sujeito participa de um mundo maior, em que as relações de 

poder incessantemente se acionam, e não cabe ao poeta se isolar, tão-somente, em jogos 

jocosos e gozosos, quase sempre autorreferenciais. A opção pelo humor, em sentido lato, 

ainda assim prevalece, mesmo quando se trata de denunciar ou recordar episódios 

lamentáveis e tristes: 

 

minha poesia come as cascas das feridas dos prisioneiros no campo de 

concentração (p. 1) 

minha poesia é o dops lá em casa no dia 15 de agosto de 1978 às três horas da 

tarde (p. 16) 

minha poesia é a pedra no estilingue do menino palestino morto com um tiro na 

cabeça (p. 32) 

minha poesia nada pode fazer contra os mísseis que explodem neste momento 

sobre o afeganistão (p. 57) 

minha poesia é um índio que vai dormir no ponto de ônibus mas leva extintor de 

incêndio (p. 72) 
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Theodor Adorno chama de “historiografia inconsciente”, em Teoria estética, à ação 

que fazem as obras de arte “que se entregam sem reservas ao conteúdo material histórico da 

sua época e sem a pretensão sobre ela. São a historiografia inconsciente de si mesma da sua 

época” (2008, p. 77). Mais à frente, dirá o filósofo alemão: “Enquanto materialização da 

consciência mais progressista, que encerra a crítica produtiva da situação estética e extra-

estética dada, o conteúdo de verdade das obras de arte é historiografia inconsciente” (p. 290). 

Ou seja, a história se inscreve na arte, não como “fato em si”, mas como “verdade” que deve 

ser entendida, decifrada, interpretada na própria forma e linguagem com que a arte se faz, 

com que a arte se expressa. Por isso, a arte é uma historiografia “inconsciente”: porque ela 

encerra, na própria elaboração estética, a contingência histórica em que está envolvida, sem 

a “pretensão” de, epidermicamente, explicar seu funcionamento. 

A obra de arte não deve, assim, para Adorno, ser encarada como estudo sociológico, 

filosófico, histórico; tampouco a arte resistiria como um monumento imanente, 

autossuficiente, intransitivo. Arte e mundo, arte e vida, arte e sociedade, arte e história se 

conectam continuamente – o artista, o poeta é o caminho e corpo por onde essas conexões 

transitam. A obra é a forma como essa conexão se explicita, é o lugar onde essa conexão 

acontece. 

No caso de Umbigo, livro de poemas do século XXI, a obsessão metapoética, em que 

o sintagma “minha poesia” ganha um ar incontornável de mantra e ladainha, se junta à perícia 

de produzir humor de variadíssimas maneiras, ainda que trazendo temas tão tristes e 

vergonhosos, como os campos de concentração alemães na Segunda Guerra Mundial, a 

ditadura militar brasileira iniciada com o golpe de 1964, a guerra entre Israel e Palestina que 

se arrasta há tempos, a invasão do Afeganistão pelos Estados Unidos em 2001, a morte do 

índio Galdino em Brasília em1997. Manifesta-se a solidariedade do poeta e sua poesia em 

relação a prisioneiros, crianças, índios, assim como aparece a revolta em relação a nações 

que, por razões históricas diferentes, perpetram ações bélicas contra seu próprio povo e 

mesmo contra outras nações. 

O verso da página 72, por exemplo, “minha poesia é um índio que vai dormir no ponto 

de ônibus mas leva extintor de incêndio”, rememora o episódio trágico do índio pataxó 

Galdino Jesus dos Santos, que, com 44 anos, na madrugada do dia 20 de abril de 1997, teve 

o corpo todo queimado por 5 jovens da classe média brasiliense (que disseram, então, pensar 

se tratar de um mendigo de rua...). Galdino morreu no dia seguinte. Os assassinos foram 
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condenados, em 2001, a 14 anos de prisão, mas desde 2004 estão em liberdade. O leitor, 

movido pela curiosidade, é levado a pesquisar o tenebroso acontecimento, e fica sabendo, 

ou se recorda, que Galdino fora a Brasília para participar das comemorações do Dia do Índio, 

em 19 de abril; como voltara tarde de uma das reuniões, não conseguiu entrar na pensão 

onde se hospedara, daí decidiu dormir no ponto de ônibus. Os jovens meliantes, a pretexto 

de darem um “susto” no “mendigo”, resolveram queimá-lo com álcool, mas a quantidade foi 

o suficiente para causar a morte de Galdino. Fica sabendo também que os criminosos 

pertenciam à classe média alta de Brasília e, certamente, por isso, obtiveram favorecimento 

na redução rápida de suas penas.  

A imagem engraçada do verso – um índio que vai dormir num ponto de ônibus e leva 

extintor de incêndio – revela muito mais do que aparenta, em sua “historiografia 

inconsciente”: revela a ironia e os acasos da existência, haja vista o fato de uma 

comemoração se transformar numa fatalidade, mas também uma complexa rede de poder e 

subalternidade, considerando-se a própria necessidade de “comemorar” o Dia do Índio (com 

manifestações em busca de melhores condições de vida e, mesmo, sobrevivência), a situação 

de abandono e precariedade da comunidade indígena (materializada na ausência concreta de 

condições favoráveis de hospedagem quando da “comemoração”), o comportamento bárbaro 

de jovens na capital do país, a manipulação da Justiça em favorecimento de representantes 

da classe econômica abastada etc. etc. 

 

Para encerrar 

Livros, poemas, versos como esses é que tenho nomeado de “poesia de testemunho”, 

ou seja, poesia que, ao lado ou além da preocupação eminentemente estética, procura 

incorporar uma preocupação que é especialmente ética: “Se o acabamento formal, com 

recursos de estilização literária, permitir atribuir ao testemunho um efeito mais incisivo na 

contrariedade ao discurso hegemônico, o valor ético da narração [ou da poesia, diria eu] pode 

justificar a incorporação de componentes artísticos”, afirma Jaime Ginzburg (2011, p. 25). 

O Umbigo, de Nicolas Behr, não sendo nem querendo ser poesia engajada ou algo que o 

valha, em muitos momentos, no entanto, se faz de “trincheira” e “resiste”. Feito epicamente 

em uma semana, conforme a citada entrevista do autor (“no banheiro, no banco, vendo 

televisão com meu filho – jogo de futebol, sei lá, qualquer coisa...”), a “umbiguíada” do 

poeta transcende, sim, o próprio umbigo e, ao longo do catatau de seus 2500 versos, não só 
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define e localiza o que vem a ser a sua “minha poesia”, mas ilumina com humor e seriedade, 

com amor e responsabilidade, o cenário do que vem a ser a poesia brasileira desse nosso 

milênio que segue. Bingo! 
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TRADUÇÃO INTERSEMIÓTICA DE GAROTA EXEMPLAR DE 

GILLIAN FLYNN: OS NARRADORES MANIPULADORES 
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Neste ensaio, o objetivo é analisar o papel dos tradutores/adaptadores na tradução dos 

narradores na obra Gone Girl (FLYNN, 2012) e na sua adaptação para o cinema com 

roteiro pela própria autora (FLYNN; FINCHER, 2014), a fim de se verificar como os 

tradutores lidaram com as características particulares desses dois narradores. Para esta 

análise, consideram-se os Estudos descritivos da tradução e a fundamentação teórica 

inclui autores como Lefevere (1992), Bazin (1991), Bassnett (2003), Curado (2007), 

Gambier (2003), Reis e Lopes (1988), dentre outros. Os dados obtidos indicam que os 

tradutores/adaptadores tendem a manter as características dos narradores manipuladores 

da obra publicada em formato de livro na adaptação para o filme. 

Palavras-chave: Tradução intersemiótica; Gone girl; Gillian Flynn; David Fincher; 

Narradores. 

 

Introdução 

A premiada obra Gone Girl de Gilliam Flynn, autora norte-americana best-

seller, foi publicada pela editora Crown, em Nova York, em 2012 e traduzida para 

línguas e meios semióticos diversos. Em 2014, essa obra foi adaptada para o cinema 

com título homônimo por Gilliam Flynn e David Fincher. 

Gillian Schieber Flynn (1971-) nasceu em Kansas City, Estados Unidos; é 

formada em jornalismo com mestrado na área; é crítica de cinema, televisão e roteirista. 

Flynn participou da adaptação de seu romance Gone Girl para o cinema escrevendo o 

roteiro de sua própria obra (FLYNN; FINCHER. 2014). A escritora também é a 

roteirista na adaptação de sua outra obra, Objetos cortantes (2018), para a série do canal 

de televisão HBO nos Estados Unidos. As quatro obras de Flynn foram traduzidas e 

publicadas pela editora Intrínseca, no Brasil, como Sharp Objects (Objetos cortantes, 

2006), Dark places (Lugares Escuros, 2009) e The grown up (O adulto, 2016) que 

juntas já venderam mais de 200 mil exemplares. De acordo a página na internet dessa 

editora, as obras de Flynn já foram traduzidas para vinte e oito línguas, ou seja, suas 

obras circulam em vários sistemas culturais e literários. 

O filme Gone Girl foi produzido nos Estado Unidos pela Fox Film e lançado em 

3 de outubro de 2014. O diretor é David Fincher e a roteirista é Gillian Flynn, autora da 

obra literária. O filme foi premiado como People's Choice Award: Thriller Favorito em 

2015 no Nokia Theatre, em Los Angeles, nos Estados Unidos.  
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No Brasil, a obra Gone girl foi traduzida por Alexandre Martins, com revisão de 

Taís Monteiro e Ana Lucia Gusmão, e publicada com o título de Garota exemplar pela 

editora Intrínseca, em 2013. O filme Garota Exemplar foi lançado em 2 de outubro de 

2014 nos cinemas brasileiros com a legendagem de por Mário Menezes e a dublagem de 

Pavlos Euthymiou. 

Neste ensaio o objetivo é analisar como os tradutores/adaptadores lidam com as 

características dos dois narradores manipuladores na tradução de Gone girl de Gilliam 

Flynn do inglês para o português e na adaptação dessa obra para o filme Gone Girl de 

Gillian Flynn e David Fincher. 

Considerações teóricas 

De acordo com André Lefevere (1992), uma tradução é provavelmente a forma 

mais óbvia de reescritura de um dado texto de partida e pode ajudar o autor a alcançar a 

fama ou então, até mesmo, a difamá-lo, pois as diversas formas de reescritura (resumos, 

crítica, adaptações) tendem a funcionar em conjunto num sistema literário. 

A teoria de polissistemas de Itamar Even-Zohar (1990) permite estudar 

diferentes traduções de uma obra em um novo sistema cultural. Para Even-Zohar 

(1990), um sistema são fenômenos semióticos, que operam pela ação humana. Os 

sistemas podem interagir e afetar outros sistemas, além disso, podem formar um 

polissistema, ou seja, vários sistemas que interagem e trocam fenômenos. 

De acordo com Susan Bassnett (2003, p. 12), todo processo de tradução envolve 

um sistema de chegada e um sistema de partida. Uma mensagem é produzida em um 

sistema e deve ter o sentido e a estrutura similar em um novo sistema para ser entendida 

em ambos os sistemas. 

Roman Jakobson (1959, p.64-65) apresenta três tipos de tradução: a interlingual, 

um código em uma nova língua, buscando a interpretação mais adequada em sistemas 

diferentes; a intralingual, em que a tradução acontece no mesmo sistema, a mensagem é 

reescrita através de sinônimos; a intersemiótica, em que ocorre a troca de signos verbais 

por signos não-verbais e pode acontecer em meios diferentes. 

Segundo Julie Sanders (2005, p. 8), a adaptação fílmica possibilita que uma obra 

perpetue a existência de uma obra original canônica e contribua para sua reformulação e 
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expansão.  André Bazin (1991) salienta que o cinema e a literatura são formas de arte 

diferentes, que podem influenciar uma a outra ou estar interligadas em uma obra. Para 

Bazin (1991), o cinema procurou imitar outras artes e buscar originalidade por ser uma 

nova arte. Assim, o romance influencia a literatura, e a literatura exerce influência no 

cinema (p. 89), e  o público da adaptação não diminui o do romance, ao contrário, 

aumenta seu alcance (p. 104). 

A literatura e o cinema se relacionam, mas são campos de produção diferentes, 

enquanto uma obra é feita para ser lida, um filme é feito para ser assistido (CURADO, 

2007, p.1). Portanto, um autor escreve uma obra com o objetivo literário e não 

cinematográfico. A produção de um filme baseado em uma obra literária mostra a 

interação entre diferentes mídias, ou seja, sistemas diferentes que se relacionam. Note-

se que, no caso presente, a autora da obra Gone girl, Gilliam Flynn é também a autora 

do roteiro do filme. 

De acordo com Ligia Leite (1985), o narrador pode ser classificado como 

narrador-protagonista, quando a personagem narra a história, mas não tem acesso aos 

sentimentos e pensamentos das outras personagens. 

Para e Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988), na narração intercalada ocorre a 

mudança de narração simultânea, quando os narradores contam a história ao desenrolar 

dos eventos, para a narração ulterior, quando a narração se dá após os acontecimentos. 

Segundo Reis e Lopes (1988), os narradores homodiegéticos são narradores 

personagens protagonistas, que contam a história subjetivamente e, assim, controlam a 

focalização externa e interna, ou seja, o conhecimento do leitor sobre os pensamentos de 

outras personagens e o dos narradores é manipulado pelos próprios narradores. 

Os narradores também podem narrar seus pensamentos adotando o recurso de 

voice over. Para Yves Gambier (2003), o recurso de voice-over é considerado um tipo 

de tradução em que a voz das personagens aparece em sincronia com a tradução. 

Entretanto, esse recurso também pode ser utilizado como técnica para leitura de diário 

(DÍAZ, 2009), ou seja, a voz do narrador é colocada em sobreposição com o áudio e as 

falas da cena. 

Análise dos narradores de Gone girl - obra e filme 
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Na obra Gone girl (FLYNN, 2012) há dois narradores e são eles que contam a 

história intercalando os capítulos. Eles manipulam sua narração para conduzir o leitor a 

escolher em quem acreditar. Essa manipulação dos dois narradores é analisada nas 

reescrituras da obra (obra e filme), a seguir. 

Na obra Gone Girl (FLYNN, 2012) ocorre a intercalação da narração realizada 

pelos dois personagens protagonistas, Nick e Amy Dunne. Esses dois narradores de 

Gone Girl (FLYNN, 2013) são classificados como narrador-protagonista (LEITE, 

1985), já que, neste caso, a personagem narra a história, mas não tem acesso aos 

sentimentos e pensamentos das outras personagens. 

A obra é dividida em três partes. Os capítulos na primeira parte são intercalados 

entre a narração de Nick e trechos do diário de Amy. A narração intercalada (REIS e 

LOPES, 1988) é alterada entre a narração simultânea, quando os dois narradores contam 

a história ao desenrolar dos eventos; ocorre também a narração ulterior (REIS e LOPES, 

1988) na narração do diário de Amy e nas cenas de lembranças de acontecimentos do 

passado do casal. 

Na primeira parte da obra, Amy desaparece e Nick é o maior suspeito. Nick se 

mostra um narrador não confiável, e o leitor sabe que ele esconde algo e também que 

ele mente várias vezes em sua narração. Na segunda e terceira partes da obra, os 

capítulos são intercalados entre Nick e Amy. O leitor descobre que Amy cria seu 

desaparecimento como vingança pela traição de Nick. O leitor é conduzido pelos dois 

narradores a escolher que lado tomar, ou lado de Amy ou o de Nick. 

Na obra Gone Girl (FLYNN, 2013), em que Nick e Amy Dunne são os 

personagens protagonistas e os narradores, cada um tenta manipular o leitor para que ele 

acredite em sua narração. Os dois narradores são homodiegéticos (REIS e LOPES, 

1988) porque são narradores personagens protagonistas, que contam a história 

subjetivamente e, assim, controlam o conhecimento do leitor sobre os pensamentos de 

outras personagem e o dos narradores é manipulado pelos próprios narradores.  

O Exemplo 1a, a seguir, ilustra a narração de Nick no livro: 

Exemplo 1a – narração de Nick Dunne – livro 

NICK DUNNE 

THE DAY OF 
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When I think of my wife, I always think of her head. The shape of it, to begin 

with. The very first time I saw her, it was the back of the head I saw, and 

there was something lovely about it, the angles of it. Like a shiny, hard corn 

kernel or a riverbed fossil. She had what the Victorians would call a finely 

shaped head. You could imagine the skull quite easily. 

I’d know her head anywhere. 

And what’s inside it. I think of that, too: her mind. Her brain, all 

those coils, and her thoughts shuttling through those coils like fast, frantic 

centipedes. Like a child, I picture opening her skull, unspooling her brain and 

sifting through it, trying to catch and pin down her thoughts. What are you 

thinking, Amy? The question I’ve asked most often during our marriage, if 

not out loud, if not to the person who could answer. I suppose these questions 

storm cloud over every marriage: What are you thinking? How are you 

feeling? Who are you? What have we done to each other? What will we do? 

(FLYNN, 2012, p. 3) 

 

NICK DUNNE  

O DIA DO  

Quando penso em minha esposa, penso sempre em sua cabeça. No formato 

dela, em primeiro lugar. Quando nos conhecemos, foi na parte de trás da 

cabeça que eu reparei, e havia algo adorável nela, em seus ângulos. Como um 

grão de milho duro e reluzente, ou um fóssil no leito de um rio. Era o que os 

vitorianos chamariam de uma cabeça belamente formada. Dava para 

imaginar o crânio com bastante facilidade. 

Eu reconheceria sua cabeça em qualquer lugar. 

E o que havia dentro dela. Também penso nisso: sua mente. Seu 

cérebro, todas aquelas espirais, e seus pensamentos disparando por essas 

espirais como centopeias rápidas e frenéticas. Como uma criança, eu me 

imagino abrindo seu crânio, desenrolando seu cérebro e vasculhando, 

tentando capturar e entender seus pensamentos. No que você está pensando, 

Amy? A pergunta que eu fiz com maior frequência durante nosso casamento, 

embora não em voz alta, não à pessoa que poderia responder. Suponho que 

essas indagações pairem como nuvens negras sobre todos os casamentos: No 

que você está pensando? Como está se sentindo? Quem é você? O que 

fizemos um ao outro? O que iremos fazer? (MARTINS, 2013, p. 11) 

 

No início da obra, o personagem protagonista Nick introduz seus pensamentos 

sobre seu casamento e a esposa. Ele pensa no formato e, depois nos pensamentos que a 

esposa poderia ter e faz perguntas em seus pensamentos: “What are you thinking? How 

are you feeling? Who are you? What have we done to each other? What will we do?” 

(FLYNN, 2012, p. 3); “No que você está pensando? Como está se sentindo? Quem é 

você? O que fizemos um ao outro? O que iremos fazer?” (MARTINS, 2013, p. 11) 

O Exemplo 1b, a seguir, ilustra a narração de Nick no filme: 

Exemplo 1b – narração de Nick Dunne – filme 

Al BLACK SCREEN Al 

NICK (V.0.) 

When I think of my wife, I always think of her head. 

FADE IN: 

INT. BEDROOM - SOMETIME 

We see the back of AMY DUNNE’S HEAD, resting on a pillow. 

NICK (V.0.) 
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I picture cracking her lovely skull, unspooling her brain, Nick runs his fingers 

into Amy’s hair. 

NICK (V.0.) 

Trying to get answers. He twirls and twirls a lock, a screw tightening. 

NICK (V.0.) 

The primal questions of a marriage: What are you thinking? How are you 

feeling? What have we done to each other? 

AMY wakes, turns, gives a look of alarm. * 

BLACK SCREEN  

(FLYNN, 2013, p. 4) 

1 

00:00:22,773 --> 00:00:23,933 

Quando penso em minha esposa, 

2 

00:00:26,193 --> 00:00:28,703 

eu sempre penso na cabeça dela. 

3 

00:00:30,155 --> 00:00:33,065 

Me imagino abrindo seu lindo crânio 

4 

00:00:33,116 --> 00:00:35,366 

e desenrolando o cérebro 

5 

00:00:35,410 --> 00:00:38,040 

na tentativa de obter respostas 

6 

00:00:39,248 --> 00:00:42,748 

para questões básicas 

de qualquer casamento: 

7 

00:00:42,793 --> 00:00:45,133 

"No que você está pensando?" 

8 

00:00:45,170 --> 00:00:47,420 

"Como está se sentindo?" 

9 

00:00:47,464 --> 00:00:50,094 

"O que fizemos um ao outro?" 

10 

00:00:56,390 --> 00:00:59,020 

GAROTA EXEMPLAR 

 

No filme Garota Exemplar (FLYNN; FINCHER, 2014), a imagem mostra Nick 

com sua esposa na cama, ela está deitada em seu colo, enquanto ele narra por voice over 

seus pensamentos e observa sua cabeça. 

O roteiro transcreve a frase da narração de Nick da obra para o filme nas duas 

primeiras entradas na legenda do filme. A terceira legenda “Me imagino abrindo seu 

lindo crânio/ e desenrolando o cérebro”, que está no terceiro parágrafo da obra, também 

aparece no roteiro “I picture cracking her lovely skull, unspooling her brain” (FLYNN, 

2013).  
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Nick faz seis perguntas na obra, mas apenas três são apresentadas no roteiro do 

filme (FLYNN, 2014) “The primary questions of a marriage: What are you thinking? 

How are you feeling? What have we done to each other?” Neste trecho, pode-se 

observar que as perguntas nas legendas “para questões básicas/ de qualquer casamento:/ 

"No que você está pensando?"/ "Como está se sentindo?"/ "O que fizemos um ao 

outro?"/” são semelhantes às perguntas na obra traduzida Garota Exemplar (MARTINS, 

2013, p. 11) “No que você está pensando? Como está se sentindo? Quem é você? O que 

fizemos um ao outro? O que iremos fazer?”. Note-se a exceção das perguntas omitidas.  

 Nos capítulos que são apresentados em formato de diário estão anotadas as datas 

dos acontecimentos, que são mostrados por meio das cenas de acontecimentos 

anteriores ao desaparecimento de Amy. Na primeira parte, Amy se mostra apaixonada e 

muito paciente com o marido, que mente constantemente. Na segunda parte, o leitor 

conhece a narração de Amy, e assim, a verdadeira Amy. Ela explica os motivos e como 

ela decidiu incriminar seu marido pelo seu homicídio. O planejamento de Amy tomou 

várias etapas e procedimentos, incluindo a criação do diário e sua narração que 

misturava fatos reais do casal e incriminações contra Nick.  

Os Exemplos 2a e 2b, a seguir, ilustram as narrações de Amy no livro e no filme:  

Exemplo 2a – narração de Amy Dunne – livro 

AMY ELLIOTT DUNNE 

THE DAY OF 

I’m so much happier now that I’m dead. 

Technically, missing. Soon to be presumed dead. But as shorthand, we’ll say 

dead. It’s been only a matter of hours, but I feel better already: loose joints, 

wavy muscles. 

At one point this morning, I realized my face felt strange, different. I looked 

in the rearview mirror – dread Carthage forty-three miles behind me, my 

smug husband lounging 

around his sticky bar as mayhem dangled on a thin piano wire just 

above his shitty, oblivious head – and I realized I was smiling. Ha! That’s 

new. (FLYNN, 2012, p. 295) 

 

RAPAZ ENCONTRA GAROTA 

AMY ELLIOTT DUNNE O DIA DO  

Estou muito mais feliz agora que estou morta. 

Tecnicamente, desaparecida. Em breve, considerada morta. Mas 

para simplificar, digamos morta. São apenas horas, mas já me sinto melhor: 

articulações soltas, músculos relaxados. Em dado momento desta manhã me 

dei conta de que meu rosto parecia estranho, diferente. Olhei pelo retrovisor 

— a horrenda Carthage setenta quilômetros atrás de mim, meu marido 

autossuficiente fazendo hora em seu bar pegajoso enquanto a tragédia 

balança em uma fina corda de piano logo acima de sua cabeça alienada de 

merda — e percebi que estava sorrindo. Rá. Isso é novidade. (MARTINS, 

2013, p. 241-247) 

3789



 

 

Exemplo 2b – narração de Amy Dunne – filme  

BLACK SCREEN 

AMY (V.0.) 

I’m so much happier now that I’m dead. 

FADE IN TO: 

125 INT. AMY’S FESTIVA - DAY 125 

AMY is breezing down the highway, picture of freedom, hair flowing in the 

wind. On the seat next to her, all the PENS from her DIARY entries wobble. 

Amy grabs the pen from the first DIARY entry—PINK, feathered, silly—and 

snaps it in two. 

AMY (V.0.) 

Technically, missing. Soon to be presumed dead. 

126 EXT. HIGHWAY - DAY 126 

The Festiva zips past a sign: LEAVING NORTH CARTHAGE: Ya’ll 

Come Back Now! The broken PINK pen hits it like gunshot. 

AMY 

Gone. 

(FLYNN, 2013, p. 87) 

1189 

01:06:07,885 --> 01:06:10,515 

Estou mais feliz 

agora que estou morta. 

1190 

01:06:13,182 --> 01:06:15,522 

5 DE JULHO 

A MANHÃ DO 

1191 

01:06:15,559 --> 01:06:17,139 

Tecnicamente, desaparecida. 

1192 

01:06:17,978 --> 01:06:19,768 

Em breve, serei dada como morta. 

1193 

01:06:19,813 --> 01:06:20,934 

5 de julho de 2012 MATAR AMY 

1194 

01:06:21,356 --> 01:06:22,476 

Sumida. 

 

O planejamento do desaparecimento de Amy é confessado pela personagem na 

segunda parte do livro. No filme, Amy é mostrada dirigindo o carro e fugindo da cidade, 

enquanto a voz da narradora ao fundo expressa o que ela pensa: “Estou mais feliz/ agora 

que estou morta.”. Depois disso, Amy explica todos os seus passos para incriminar o 

marido e suas justificativas para incriminá-lo pelo seu homicídio.  

Considerações Finais  

Conforme exposto, o leitor da obra em inglês, assim como o leitor da obra em 

português, é influenciado pelos narradores manipuladores a escolher qual dos dois 

3790



 

narradores está com a razão e qual dos protagonistas é culpado. Contudo, a obra Gone 

Girl (FLYNN, 2012) mostra que os narradores não são confiáveis e ambos são 

efetivamente os culpados por suas escolhas. Essa obra e suas reescrituras para meios e 

linguagens diferentes, a tradução da obra para formato livro e a adaptação da obra para 

o cinema, produzidas por diferentes agentes institucionais (tradutores, revisores, 

adaptadores, roteiristas, legendistas, diretores) tendem a apresentar diferenças, mas a 

mensagem da obra é transmitida através de seus narradores e, assim, cumprem sua 

função de transmitir a mensagem geral da obra de partida a outros leitores/ espectadores 

em outro sistema literário e semiótico. 
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VIDA E MORTE EM THE WIND THAT SHAKES THE BARLEY, DE KEN 

LOACH E PAUL LAVERTY 

 
Sanio Santos da Silva (UFBA)1 

 

Resumo: O presente trabalho oferece uma discussão sobre The Wind That Shakes The Barley 
(2006), um filme que retrata eventos da Guerra de Independência da Irlanda (1919-1921). O 
objetivo geral é analisar as percepções de vida e morte apresentadas em The Wind That Shakes 
The Barley (2006) e quais valores determinam que vidas são vivíveis e quais devem ser 
eliminadas dentro da comunidade. Não se trata de uma análise fílmica, o interesse é 
observar conceitos intraculturais que justificaram sacríficos e execuções na Guerra da 
Independência. A análise tem como suporte teórico a obra Quadros De Guerra: Quando A 
Vida É Passível De Luto? (2016) da filósofa norte-americana Judith Butler. A justificativa do 
trabalho está relacionada à importância em favorecer diálogos interculturais e ampliar a 
percepção da comunidade acadêmica acerca de arenas cinematográficas, para além da brasileira 
e de grandes indústrias como a norte-americana e a britânica rotineiramente presentes na mídia. 
 
Palavras-chave: The Wind That Shakes the Barley; Irlanda; Guerra de Independência; Vida; 
Morte. 
 
 
Molduras imaginadas – Os fundamentos de uma nação  

 

A partir das ideias de Eric Hobsbawn (1990), é perceptível que a nação não é um 

modo natural de existência humana. Trata-se de uma entidade social historicamente 

recente, podendo ser mutável em relação a seu período particular. O autor ainda afirma 

que o uso de critérios objetivos – a exemplo de língua, território comum e etnia – não é 

suficiente para explicar a formação de nações. Esses são elementos ambíguos e 

instáveis, oferecendo uma percepção limitada da complexidade do sistema nacional. A 

visão de Hobsbawn (1990) não contradiz o fato de que língua, território e outros 

artefatos oferecem parâmetros para que o indivíduo possa se localizar no mural de 

nações do mundo contemporâneo. Porém, tais elementos explicitam apenas a superfície 

dos vínculos comunitários e pouco explicam questões sobre o que mantém e regula o 

corpo nacional.    

  Uma proposta para compreender os laços que ligam os sujeitos em uma arena 

nacional é observável no trabalho de Benedict Anderson (1983). O autor faz uso do 

termo “comunidade política imaginada” para definir a nação: [...] imaginada como 

 
1 Mestrando em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia e graduado em Psicologia pela 
Universidade Salvador - UNIFACS. E-mail é: sanio.santos@gmail.com.  
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sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana (ANDERSON, 1983, p. 

32). Assim, é possível entender que se trata de uma entidade de fronteiras definidas e 

características particulares. Ademais, o termo “imaginada” reforça a ideia de uma 

estrutura abstrata, criada por ideologias e interesses comunitários, mas que não 

estabelece uma classificação genética para o ser humano. Anderson (1983) explica que 

a comunidade é “imaginada” porque mesmo os indivíduos das menores nações nunca 

conhecerão ou encontrarão todos os seus companheiros, mas tal afastamento não 

impede que esses indivíduos tenham em mente uma imagem viva de sua comunhão.  

Mais adiante, o autor afirma que apesar de poder existir desigualdades e 

explorações no interior da comunidade, a nação é concebida como uma “camaradagem 

horizontal”, um senso de fraternidade que regula e favorece a manutenção do 

agrupamento nacional. Nesse sentido, nota-se que a existência da nação está ligada a 

uma coletânea de imagens mentais, essencialmente homogêneas, que interliga e propõe 

itinerários de vida aos indivíduos. Na nação, o indivíduo flexibiliza escolhas e 

ideologias pessoais para reforçar seu senso de pertencimento e se amoldar a seu grupo. 

 Partindo da ideia de que a nação é imaginada e construída a partir da memória de 

seus confederados, faz-se necessário destacar que o ser humano é passível de 

ressignificar ou até mesmo esquecer eventos. O fenômeno do esquecimento é 

compreendido por Ernest Renan (2006) como um fator fundamental para a criação da 

nação. A investigação histórica pode ameaçar a harmonia nacional por expor eventos 

aversivos ou até mesmo constrangedores para os confederados contemporâneos. A 

formação de uniões políticas, segundo o autor, passa sempre por eventos de brutalidade, 

mesmo que suas consequências sejam consideradas benéficas.  

Em conferência realizada em 1882, na Sorbonne, Ernest Renan exemplificou sua 

suposição com ocorrências históricas da própria França: 

 

[...] a reunião da França do norte e da França do centro foi o resultado de uma 
exterminação e de um terror contínuo durante quase um século. O rei da 
França que é, se ouso dizê-lo, o tipo ideal de um cristalizador secular; o rei da 
França, que fez a mais perfeita unidade nacional que existira; o rei da França, 
visto de muito perto, perdeu seu prestígio; a nação que ele tinha formado o 
amaldiçoou, e, hoje, não há mais que os espíritos cultivados que saibam o que 
ele valia e o que ele fazia (RENAN, 2016, p. 6). 
 

O autor faz referência a um governo que teve suas medidas enaltecidas por 

estarem embasadas em ideologias de união, consideradas coerentes em certo período. 
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Porém, o mesmo governo se tornou alvo da ira da comunidade, que deixa de reconhecê-

lo e exige sua eliminação. Assim, é possível perceber que a violência pode ser exaltada 

ou justificada em determinados períodos históricos, podendo ainda estar ligada a ideais 

de sobrevivência ou a um purismo nacional imaginário. Porém, as gerações futuras 

podem entender tais fatos como selvageria, carnificina, ou simplesmente compreender 

que uma guerra pela unidade nacional não era necessária para a população. Ademais, 

indivíduos podem gozar do status de heróis nacionais em certo período, mas em outro 

podem ser apontados pela comunidade como criminosos sem escrúpulos e, a partir 

disso, condenados à morte.  

Nesse sentido, torna-se relevante discutir a seguinte questão: o que relativiza o 

conceito de vida e justifica a morte dentro da comunidade nacional? Hobsbawn (1990) 

afirma que culturas preexistentes são tomadas e obliteradas em nome de ideais nacionais 

imaginados e, geralmente, considerados modos naturais de sobrevivência. O autor pode 

estar reportando uma possível hierarquização da cultura humana, uma concepção que 

pode dificultar a percepção de indivíduos fora da comunidade nacional como vidas 

humanas. Para Judith Butler (2016), uma vida específica não pode ser considerada 

lesada ou perdida se não for primeiro considerada vida. Ora, se uma vida não é 

compreendida como vida a partir de certos enquadramentos epistemológicos, desde o 

seu começo, então ela nunca será vivida nem perdida no sentido pleno dessas palavras. 

A autora ainda afirma que existem molduras politicamente saturadas que 

dificultam a apreensão da vida dos outros como perdida ou lesada. Tais estruturas são 

articuladas social e politicamente; são esquemas normativos responsáveis por modelar o 

corpo do ser e estabelecer as exigências da sociabilidade – trabalho, linguagem e 

desejos. Ademais, as contínuas modificações sociais delimitam os conceitos de 

normatização: 

 
Os esquemas normativos são interrompidos um pelo outro, emergem e 
desaparecem dependendo de operações mais amplas de poder, e com muita 
frequência se deparam com versões espectrais daquilo que alegam conhecer. 
Assim, há ‘sujeitos’ que não são exatamente reconhecíveis como sujeitos e há 
vidas que dificilmente – ou, melhor dizendo, nunca – são reconhecidas como 
vida (BULTER, 2016, p. 17). 

 

 A percepção sobre a vida do outro, segundo a autora, está relacionada a questões 

políticas e sociais, isto é, a ideologias mutáveis a partir de mecanismos de controle 
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social. Assim, em uma comunidade, autoridades parcialmente responsáveis pela 

normatização podem determinar quais grupos são cultural ou etnicamente inferiores e, 

consequentemente, os quais devem ser doutrinados ou eliminados. Indivíduos 

pertencentes a uma comunidade e que não atendem aos pré-requisitos estabelecidos por 

autoridades normativas podem perder seu caráter humano. Já os indivíduos enquadrados 

dentro da normatividade têm sua visão embaçada por mensagens políticas – espalhadas 

por veículos mediáticos – e deixam de enxergar aqueles indivíduos como pares. Porém, 

um enquadramento pode romper consigo mesmo e expor os verdadeiros interesses da 

autoridade que o controlava. Segundo Butler (2016), com a cisão do enquadramento, a 

realidade aceita sem discussões é colocada em xeque. Conforme o enquadramento é 

rompido, surgem novas possibilidades de apreensão da vida do outro: 

 
Quando os enquadramentos que governam a condição de ser reconhecido 
relativa e diferencial das vidas vêm abaixo – como parte do próprio 
mecanismo da sua circulação –, torna-se possível apreender algo a respeito 
do que ou quem está vivendo embora não tenha sido geralmente 
‘reconhecido’ como uma vida (BUTLER, 2016, p. 28-29).  
 
 

 Com o colapso dos enquadramentos de controle, a comunidade tem a 

oportunidade de reavaliar sentidos anteriormente incontestáveis e perceber aqueles que 

antes não pareciam ter vida. Nesse sentido, indivíduos agrupados em nações podem 

desenvolver estratégias de defesa e conquista hostis, a partir das instruções de 

autoridades que nem sempre operam em busca de benefícios para a comunidade. Porém, 

a partir da exposição do real caráter de seus planos, líderes podem perder o controle da 

comunidade e, por vezes, até a própria vida.  

 

Irlanda – Uma arena de conflitos  

 

A compreensão sobre de produções culturais irlandesas deve atravessar 

percepções acerca de eventos históricos do país. Assim, a proposta desse trabalho 

envolve traçar um caminho histórico para auxiliar a esboçar um conceito para a 

identidade irlandesa e uma percepção holística das representações identitárias em The 

Wind That Shakes The Barley (2006). A Irlanda foi a primeira colônia da Inglaterra, mas 

o processo colonial falhou em tentativas de obliterar marcas culturais locais. O contraste 

entre as duas nações ficou mais evidente em meados dos séculos XVI, quando teve 
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início a Reforma Protestante. Segundo Jane Ohlmeyer (2016), a imensa população 

católica na Irlanda, fez a coroa inglesa considerar urgente a necessidade de “civilizar” e 

“anglicizar” a população. Essa empreitada buscou implantar a legislação, o idioma, a 

arquitetura, a religião e, principalmente, as práticas agriculturais britânicas na Irlanda. 

Em toda a ilha, mas principalmente no norte, muitos irlandeses perderam suas terras 

para colonos britânicos, incumbidos de efetivar o projeto colonial: 

 
Graças às plantações, cerca de 350.000 (a maioria) colonos protestantes da 
Inglaterra, do País de Gales e da Escócia se mudaram para a Irlanda durante o 
século XVII. Essas pessoas mais tarde constituíram os Unicionistas da 
Província de Ulster, que fizeram tudo o que foi possível para manter os laços 
com a Grã-Bretanha (OHLMEYER, 2016, p. 72). 

 

As políticas britânicas desencadearam a Revolta de 1641. Os insurgentes tinham 

como alvo as políticas do parlamento inglês que, naquele período, estava sob o controle 

de uma maioria protestante. Segundo Raymond Gillespie (2006), um rumor circulava 

insinuando que o levante não seria contra o rei Carlos I, mas contra seus “maus 

conselheiros”. A narrativa criada pelas lideranças levou a comunidade a acreditar que, 

caso lhe fosse permitido, o rei os apoiaria. Esses boatos não eram completamente 

infundados, considerando que a esposa de Carlos I era católica e suas políticas foram, 

inúmeras vezes, vistas como “católicas demais” pelo parlamento protestante. Gillespie 

(2006) aponta que a participação dos old English2 na revolta partiu principalmente de 

um descontentamento com as políticas do governo do Castelo de Dublin. Os old English 

acreditavam que aqueles “homens falharam em comandar a autoridade moral, o que 

partiria de uma adesão ao dever e à honra, necessários para governar a Irlanda” 

(GILLESPIE, 2006, p. 203, tradução nossa). 

Mesmo sem ser explicitamente separatista, Ohlmeyer (2016) afirma que a 

Revolta de 1641 foi a única no período pré-moderno a manter a independência política 

por uma década. Ideologias relacionados ao nacionalismo constitucional impulsionaram 

o interesse em instituir um governo católico e com a participação daqueles que residiam 

na Irlanda. O interesse dos confederados não era romper com a coroa. Contudo, uma das 

particularidades daquele conflito era o vínculo de Carlos I, um fato que reduziu a 

 
2 Os old English foram ingleses estabelecidos em terras irlandesas antes da Reforma Protestante e que 
permaneceram fiéis ao catolicismo.  
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distância cultural entre Irlanda e Inglaterra, mas que não perdurou por muito tempo3. 

Quando a coroa britânica restabeleceu sua ligação com o protestantismo, projetos que 

buscavam maior autonomia dentro do Império e o nacionalismo constitucional não eram 

mais o suficiente para a comunidade.  

Movimentos separatistas se desenvolveram durante os séculos seguintes, 

resultando em uma série de conflitos e mortes. Revolta da Páscoa de 1916 é considerada 

uma das rebeliões mais icônicas do período colonial e, mesmo durando cerca de uma 

semana, deixou uma herança ideológica importante para a Guerra da Independência 

(1919-1921). Segundo Ohlmeyer (2016), insurgentes ocuparam locais estratégicos da 

capital Dublin e proclamaram uma República Irlandesa livre. Patrick Pearse, 

responsável pelo discurso da independência, declarou o direito do povo irlandês de 

eleger um governo nacional soberano, através de eleição. A autora afirma que o 

nacionalismo cultural, ideologia que fundamentou as inquietações políticas a partir do 

final do século XIX, era relacionado à cultura, religião e ancestralidade, parâmetros 

utilizados para edificar o conceito de irlandesidade.  

Alexandre Sampaio (2008) afirma que a maioria dos rebeldes fazia parte da Liga 

Gaélica, cujas crenças giravam em torno de uma Irlanda livre, católica e gaélica. O 

movimento sustentou a ideia da autêntica identidade nacional e cultural da Irlanda como 

gaélica e católica por excelência. Ainda segundo Sampaio (2008), existiu uma outra 

corrente de luta nacionalista formada por protestantes e descendentes de fazendeiros 

anglo-irlandeses. Esse movimento foi responsável pelo renascimento literário irlandês, 

momento em que escritores como Standish O’Grandy e W. B. Yeats escreviam sobre a 

Irlanda de outrora: heroica, magnificente e de auto-sacrifício, na qual a unidade cultural 

irlandesa era imaginada dentro de um paraíso pagão, mítico e rural.     

A Revolução de Páscoa deu à comunidade irlandesa personagens históricos, em 

sua maioria presos e executados, o que reforçou o nacionalismo e o interesse separatista. 

Os embates não necessariamente precisariam do impulso de referências longínquas de 

heroísmo: os novos heróis eram contemporâneos.  Mas exaltação de heróis nacionais 

pode não ser eterna. A atitudes que trouxeram louvor podem ser aversivas em outros 

períodos – o que trouxe glória à memória pode se tornar horror.  

 
3 Em 1889, após uma série de conflitos políticos com o parlamento protestante, Carlos I foi decapitado.   
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Avançando até meados de 1990, observa-se uma Irlanda independente – sob o 

regime republicano –, gozando de um grande desenvolvimento econômico. O período, 

conhecido como Tigre Celta4, aqueceu a economia local e impulsionou mudanças 

socioculturais. Segundo Colin Coulter e Steve Coleman (2003), no Tigre Celta 

ideologias nacionalistas são dissipadas em meio à globalização e à forte presença de 

imigrantes e corporações multinacionais no país. A Irlanda, principalmente Dublin, se 

tornou um espaço cosmopolita. 

Nesse sentido, é possível perceber que o período do Tigre Celta, de certa forma, 

possibilitou à Irlanda reinventar sua identidade nacional, em um contexto de 

globalização. Produções fílmicas contemporâneas, como The Wind That Shakes the 

Barley (2006), reportam os esforços do país em ressignificar seus heróis nacionais e 

eventos históricos. O boom econômico do Tigre Celta, as mudanças demográficas no 

país e o fenômeno da globalização formam novos contornos de percepção e expressão 

da irlandesidade. Essas transformações ideológicas podem emergir no cinema e nas 

artes em geral. Nesse sentido, o passado de orgulho e glória podem ter suas 

contradições explicitadas e, assim, os horrores justificados em períodos anteriores são 

denunciados.  

 

The Wind That Shakes the Barley  - Repensando os heróis nacionais  

 

The Wind That Shakes the Barley (2006), de Ken Loach é um longa-metragem 

ambientado em meio aos conflitos da Guerra de Independência (1919-1921). Os 

protagonistas são os irmãos Damien e Teddy O'Donovan, personagens fictícios que se 

juntam ao Exército Republicano Irlandês (IRA) em meio às lutas pela independência. 

Segundo Ohlmeyer (2016), após a Revolta da Páscoa (1916), surge o partido Sinn Féin, 

que vence as eleições de 1918 e estabelece a primeira assembleia nacional do próprio 

povo irlandês. Tal conjuntura desencadeou a Guerra da Independência contra a Grã-

Bretanha (1919-1921). Nas primeiras cenas, o exército britânico ataca irlandeses e mata 

o jovem Micheail, que agrediu um oficial e recusou dizer seu nome em inglês. Após o 

funeral, os homens começam a pensar em participar da guerra. Damien, recentemente 

formado em Medicina, em Londres, é convocado a assumir seu dever como irlandês. 

 
4 O Tigre Celta é o termo dado a um período de grande desenvolvimento econômico na Irlanda.  
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Ele argumenta que britânicos têm mais homens e armamentos. Chamado de covarde, 

Damien questiona como o grupo pretende derrubar os ingleses e diz: “É de jovens como 

Micheail que estamos falando”. O diálogo explicita a percepção de Damien sobre o fato 

de que futuros combates podem gerar mortes e ceder ao domínio inglês é optar por 

conservar a vida dos confederados.  

A percepção dos irlandeses acerca do período está concretizada em outra 

normatização: a morte de um jovem irlandês o torna um “verdadeiro Irishman”. De 

acordo ao movimento do renascimento literário irlandês, o auto-sacrifício faz parte da 

identidade irlandesa. Desistir da batalha é virar as costas para a nação. A morte, envolta 

em uma moldura saturada de discursos nacionalistas, aproxima-se da glória. Nesse 

contexto, optar por não participar da guerra é escolher deixar de ser irlandês. Ou, tal 

como a jovem Sinead diz a Damien, é “comprar um bilhete só de ida para Londres”.   

 Antes de pegar o trem de volta a Londres, Damien presencia soldados ingleses 

atacando funcionários. Logo em seguida, uma cena o mostra fazendo um juramento ao 

Exército Republicano Irlandês. Ele, então, começa a atuar como rebelde – roubando 

armas, treinando artilharia e atacando soldados ingleses desprevenidos. Descoberto e 

aprisionado pelos britânicos, Damien conhece um rebelde irlandês que fala sobre o 

tempo que passou no Frongoch Camp5. Ele diz que o período foi o melhor de sua vida: 

“Aprendi a ler, escrever e a pensar”. O trecho pode ser relacionado ao constante 

rompimento dos enquadres, reportado por Judith Butler (2016). A autora aponta que, 

apesar de sua eficácia, a reprodutibilidade do enquadramento – que demanda rupturas e 

delimitações com contextos – pode trazer vulnerabilidade a sua estrutura. A fragilidade 

vem da exposição a instâncias que fazem reflexões críticas ou apresentam incredulidade 

a normas e regras anteriormente incontestáveis. Assim, o irlandês, a partir do acesso a 

novas perspectivas e conhecimento, transforma sua identidade e, por fim, passa a 

aumentar gradativamente sua resistência às forças ditatoriais da coroa britânica. A cada 

luta, emergiram novos heróis, novas informações foram adquiridas e novos direitos 

foram exigidos. Dessa maneira, conseguir conter os desejos separatistas se tornou cada 

vez mais difícil. 

 
5 Frongoch Camp foi utilizado para aprisionar alemães durante a I Guerra Mundial. Após o Levante de 
Páscoa, em 1916, a coroa inglesa passa a utilizar o local para prender insurgentes irlandeses.  

3800



 

 
 

Butler (2016) traz a ideia de molduras politicamente saturadas que modificam a 

apreensão da vida do outro como perdida ou lesada. Ela ainda destaca o fato da 

dificuldade em fazer referência ao ser humano como ser vivo fora de operações de 

poder. Porém, observando os eventos de violência representados no filme, propõe-se 

complementar tal ideia com o uso do termo “camadas”. Indivíduos podem ter suas vidas 

mais ou menos percebidas a partir de camadas simbólicas que os envolvem – condições 

que permitem apreender a vida ou a justificar a morte. Ora, o irlandês pode ornamentar 

sua identidade com as “camadas” espalhadas pelos nacionalistas da Liga Gaélica. Mas, 

e se alguns não conseguirem ou simplesmente não desejarem aderir a todas as 

ideologias do nacionalismo cultural? Eles deixam de ser irlandeses? Suas vidas perdem 

valor? 

A disposição ao auto-sacrifício pode ser uma camada simbólica importante 

naquele contexto de rebelião na Irlanda. Assim, confederados despidos dessa camada e 

que hesitaram morrer pelo seu país, não foram vistos como “verdadeiros Irishmen”, 

perdendo o reconhecimento da comunidade e sua vida podendo deixar de ser 

considerada vivível. No filme, Teddy O'Donovan é preso e torturado por soldados 

ingleses. Quando retorna à cela e encontra seus companheiros, ele afirma que não 

revelou os segredos dos insurgentes aos ingleses. Porém, o grupo foi preso porque um 

dos membros passou informações para os soldados ingleses. O delator, o jovem Chris, 

não teve alternativa quando foi encurralado por militares apoiados pelo dono da fazenda 

onde trabalhava. Assim, percebe-se que, mesmo participando da luta pela liberdade da 

Irlanda, o indivíduo não é validado se retirar a camada do auto-sacrifício. A vida de 

Chris é descartada, enquanto Teddy é exaltado por sua bravura ao encarar a morte – 

estar disposto a morrer é essencial para viver. Quem deve ser mais temido, os inimigos 

ou os compatriotas?   

Butler (2016) afirma que a precariedade é uma condição irrefutavelmente geral 

de todos os seres humanos – na guerra, na gestação, ou até mesmo caminhando pela rua. 

Nesse sentido, para a autora, a própria ideia de precariedade implica que o ser humano 

necessita de redes e condições sociais para a vida se tornar vivível e passível de luto. 

Ademais, o conceito de precariedade não leva apenas à conclusão de que tudo pode 

morrer: 
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Assim, a conclusão não é que tudo pode morrer ou estar sujeito à destruição 
(i.e., todos os processos da vida) impõe uma obrigação de preservar a vida. 
Mas uma obrigação, com efeito, surge do fato de que somos, por assim dizer, 
seres sociais desde o começo, dependentes do que está fora de nós, dos 
outros, de instituições e ambientes sustentados e sustáveis, razão pela qual 
somos, nesse sentido, precários. Para sustentar a vida como sustentável é 
necessário proporcionar condições e batalhar por uma renovação e seu 
fortalecimento (BUTLER, 2016, p. 42-43).  

 
A autora reporta a necessidade de perceber a nossa responsabilidade política em 

oferecer condições para a sustentação da vida e, assim, lutar por melhorias em 

ambientes que sejam hostis à vida. Partindo de tais conceitos, é possível explicitar as 

contradições de uma guerra idealizada por autoridades que, em nome de ideologias 

nacionalistas, convocam a comunidade a atuar de maneira autodestrutiva, num processo 

normativo perverso que condena o irlandês a lutar continuamente contra o inimigo 

estrangeiro, sob a pena de perder a nacionalidade ou a vida.  

O filme também mostra os interesses econômicos no conflito separatista. Em um 

julgamento, um dono de terras explora uma idosa com altos juros e é condenado pela 

corte. Porém, Teddy o defende por reconhecer a importância dos fazendeiros e seu 

suporte financeiro à guerra. Em outra cena, uma senhora pede que Damien examine seu 

neto que está doente há dias. Ele conclui que a criança está subnutrida. Tais fatos 

refletem um outro caminho para exploração e fragilização das condições de vida. Os 

irlandeses, sobretudo os mais pobres, são reféns de um sistema que os levam a alimentar 

a guerra com as próprias vidas, seja combatendo na linha de frente ou cedendo seus 

alimentos e escassos recursos financeiros. Os sacrifícios tinham como objetivo traçar 

caminho para uma Irlanda independente e republicana. Porém, em 1921, o primeiro 

cessar-fogo garante à Irlanda do Norte, de maioria protestante, permanência no Reino 

Unido; a Irlanda do Sul ganha status de estado livre, mas continuou sob o controle do 

Império Britânico.  

O filme mostra a população recebendo o anúncio com revolta: “Foi para isso que 

tantos morreram?”. Assim, líderes irlandeses começaram a pensar nos próximos passos 

da revolução e, mais uma vez, vidas e mortes mediam a discussão. Aceitar o tratado é 

“cuspir no túmulo dos mortos”, mas negá-lo seria trazer mais morte para o solo irlandês. 

Trata-se da proposta de mudar para outra normatização, que convoca o irlandês a deixar 

a camada simbólica do objetivo republicano em nome de uma liberdade vigiada pela 

coroa britânica. A partir disso, para alguns, o auto-sacrifício não é mais mandatório e 
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um governo republicano deixa de ser essencial. Teddy aceita o tratado e se torna oficial 

do Exército do Estado Livre Irlandês; Damien permanece ao lado dos rebeldes e luta 

pela República. Aqueles que não aceitaram a trégua permaneceram saturados pelas 

ideologias do nacionalismo cultural. A luta foi por uma Irlanda católica e republicana e 

o caminho da independência atravessa o auto-sacrifício. O acordo é uma estratégia da 

coroa britânica, que rompe o próprio enquadramento para manter seu controle sobre a 

Irlanda. Contudo, a estrutura se mostra vulnerável e parcialmente efetiva, já que nem 

toda a população irlandesa da época pretendeu ceder aos moldes anteriores.  

O filme não termina com a conquista da independência e, na verdade, pode ser 

difícil identificar quem são os grandes heróis da trama. Ninguém aparece como 

salvador, nem mesmo como responsável pela conquista da República. Os rebeldes do 

filme sabem sobre o acordo do Estado Livre através de uma carta e uma parcela do 

grupo decide renunciar à luta. Assim, o filme contesta o saudosismo aos heróis 

irlandeses. O desenvolvimento econômico e a globalização levam os irlandeses a 

relativizar ideologias anteriormente irrefutáveis e, dessa forma, perceberem as 

contradições de eventos e heróis tradicionalmente exaltados.     

 

Considerações Finais 

 

O Tigre Celta traz a Irlanda para o cenário mundial de globalização, permitindo 

que o país tenha a oportunidade de ressignificar sua própria nacionalidade. Porém, a 

contemporaneidade estabeleceu novos parâmetros para a percepção e representação de 

sua própria história. Os eventos são revisados, favorecendo uma visão sistêmica dos 

acontecimentos e recuperando o que foi esquecido ou coberto pela imaginação. A 

fraternidade que levou milhares ao sacrifício por criações imaginadas, agora, pode estar 

sendo apreendida como um sentimento manipulado por autoridades, cujos interesses 

eram mais individuais que comunitários.  

O filme chega ao fim de maneira trágica: Damien é condenado pelo próprio 

irmão e morre fuzilado pelos próprios compatriotas, agora soldados do Novo Estado 

Irlandês. Assim, o roteiro parece ter sido escrito para explicitar o sofrimento daqueles 

que morreram e foram obrigados a lutar por uma longínqua República, além das 

contradições de lideranças que abandonaram os objetivos da Revolução, quando lhes foi 
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oferecido um lugar de autoridade no novo enquadre. Por fim, observou-se que o filme, 

apesar de sua referência ao momento histórico em questão, não exalta o heroísmo 

irlandês, mas busca iluminar as mortes que foram eclipsadas pela euforia da liberdade.  
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A APLICABILIDADE DOS ESTUDOS BAKHTINIANOS EM NARRATIVAS DO 

ESCRITOR INDÍGENA YAGUARÊ YAMÃ  

                                                                                                Delma Pacheco Sicsú (UNB)1 

 

Resumo: O presente trabalho objetiva mostrar a aplicabilidade dos estudos bakhtinianos em narrativas 

do escritor indígena Yaguarê Yamã. Questões em torno do dialogismo gêneros do discurso, autoria e 

outros aspectos estudados por Mikail Bakhtin são analisados e discutidos no contexto da literatura 

indígena amazonense. Inscrita hoje no suporte livro impresso, a literatura indígena amazonense é um 

produto híbrido que para atender às exigências do mercado editorial, necessita passar pelo crivo das 

editoras, bem como atender a determinados requisitos para circular e ser compreendida pelos leitores. 

Essa hibirização, contudo, não tira o valor dessa literatura como objeto de arte e sua importância para a 

manutenção da identidade cultural dos povos da Amazônia, com seus mitos, lendas, saberes, modos de 

ver e pensar o mundo. 

Palavras-chave: Literatura Indígena Amazonense; Bakhtin; Yaguarê Yamã. 

Como uma literatura incipiente e ainda sob a perspectiva de uma literatura menor para 

muitos, a literatura indígena amazonense tem ganhado o mercado editorial brasileiro trazendo 

à baila vozes silenciadas, talentos escondidos por muito tempo. Isso significa dizer que além 

das “simples” narrativas de mitos, lendas e causos amazônicos, há um teor ideológico, 

responsivo, plural e plurilíngue nessa literatura, o que a tira do seu lugar de literatura menor 

para uma literatura que busca seu espaço ao lado de obras canônicas.  

Assim, tomando como objeto de estudo obras da literatura em questão, pretende-se aqui 

aplicar a possibilidade dos estudos de Bakhtin em torno do dialogismo,  do grotesco, da relação 

de alteridade, bem como da autoria e outros aspectos. 

Não se pretende fechar a discussão nem tampouco reduzi-la, mas fazer um recorte para 

dois textos da literatura indígena amazonense tomando de empréstimo alguns conceitos trazidos 

por Mikhail Balhtin.  

O lugar de fala na literatura indígena amazonense: Quem escreve? Por que escreve? Para 

quem escreve? 

 

As duas obras da literatura indígena amazonense tomadas como objeto de estudo são 

provenientes da literatura oral maraguá, hoje traduzida para o livro impresso em que a 

linguagem verbal se mistura com a ilustração.  

                                                             
1 Doutoranda em Literatura pela Universidade de Brasília; e-mail:delmasicsu@bol.com.br  
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Quem escreve mantém sua identidade indígena, mas apropria-se da cultura letrada a fim 

de registrar suas histórias por meio de palavras escritas e ilustrações. Ao se questionar, portanto, 

quem escreve, coloca-se aqui um primeiro conceito bakhtiniano que diz respeito ao autor. 

 Em se tratando de autoria de literatura indígena, foco deste estudo, não há como deixar 

de pensar e compreender a relação autor-pessoa e autor-criador na atividade estética de Yaguarê 

Yamã, autor das obras Contos da Floresta e  outras narrativas, objeto de pesquisa deste estudo. 

 Wolfgang Iser (2001), ao tratar sobre o texto literário, explica que a literatura é fruto de 

uma combinação entre a realidade, o imaginário e o fictício. Para Iser, na produção da obra 

literária, três elementos devem ser levados em consideração: a seleção, a combinação e a 

autoindicação.  

 

A seleção é uma transgressão de limites na medida em que os elementos do real 

acolhidos pelo texto agora se desvinculam da estruturação semântica ou sistemática 

dos sistemas de que foram formados. Isso vale portanto para os sistemas contextuais 

quanto para os textos literários a que os novos se referenciam. (ISER, 2001, p. 35) 

 

 A seleção é, pois, um ato de fingir, pois trata-se de escolher, a partir da realidade, 

elementos que serão usados na construção de uma outra realidade, a realidade ficcional. Daí 

que, saber selecionar esses elementos e organizá-los na ficção é um dos pontos fundamentais 

para conferir o caráter de verossimilhança ao texto. Em se tratando de literatura indígena e, 

especificamente da obra Purantig, o remo sagrado, a título de exemplificação e análise, a 

seleção se faz presente na escolha da figura do narrador que é na realidade o índio mais velho, 

o detentor e ícone da sabedoria na aldeia. 

 A combinação, por sua vez, vem a ser o ato de fingir que se inscreve no texto literário, 

advindo do real e do imaginário o que à transgressão dos limites da realidade para a ficção. 

 É importante ressaltar que a combinação só se efetiva quando ela corresponde 

estratextualmente com a seleção. Isso significa dizer que essa correspondência “abrange tanto 

a combinabilidade do significado verbal, o mundo introduzido no texto, quanto os esquemas 

responsáveis pela organização dos personagens e suas ações”. (ISER, 2001, p. 37). 

 A autoindicação diz respeito à identificação do texto ficcional com a realidade dada. Por 

isso há autoindicação da realidade experenciada pelo escritor, mesmo que a obra encene um 

tempo não vivido por ele.  

 Assim, a autoindicação somada à seleção e à combinação darão ao texto literário o 

aspecto da verossimilhança que fará com que a realidade encenada na ficção seja compreendida 

pelo receptor/leitor do texto.  
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 Destaca-se ainda a questão da autoria, uma vez que a literatura indígena amazonense 

registrada, hoje, no suporte livro, advém de uma literatura oral cujas histórias são contadas e 

repassadas ao longo das gerações. 

 Por mais que Yamã produza uma literatura originária de histórias que foram contadas 

há séculos pelos seus antepassados, ele não deixa de ser autor, uma vez que todo enunciado não 

é original, pois estará pautado numa fala anterior. Por isso vale aqui as indagações:  

 
Será que a autoria importa em preparar um manuscrito para a edição? Será que implica 

traduzir ideias originais sem uma forma e um vocabulário aceitáveis para uma 

publicação? Ou significa prover as ideias originais com o vocabulário altamente 

idiossincrático no qual estão formuladas? (CLARK, HOLQUIST apud NUTO, s/d)2. 

 

 No que diz respeito à literatura indígena amazonense e ao autor Yaguarê Yamã, os três 

critérios acima cabem perfeitamente. Ao preparar suas narrativas numa segunda língua que não 

é a sua, Yamã atende ao primeiro critério como autor. Ao retomar questões originais como o 

mito, revisitar e descontruir mitos originais como o das Icamiabas criado pelo Frei Gaspar de 

Carvajal e desconstruir ideias como violência, brutalidade e outros exageros atribuídos aos 

indígenas, Yamã, na obra Pequenas Guerreiras, contempla também o segundo critério. Ao 

manter características das narrativas orais em seu escrito e lançar mão de uma combinação entre 

a língua Sateré-Mawé e a Língua Portuguesa dando espaço para palavras ou expressões 

indígenas, Yamã encaixa-se no terceiro critério.  

 Ainda tratando acerca da questão da autoria, Bakhtin, na obra Estética da Criação 

levanta uma questão muito importante em torno de duas posições do autor: o homem e o criador. 

Para Bakhtin, 

 

um autor não é o depositário de uma vivência anterior,  e sua reação global não decorre 

de um sentimento passivo ou de uma percepção receptiva; o autor é a única fonte de 

energia produtora das formas, a qual não é dada à consciência psicologizada, mas se 

estabiliza em um produto cultural significante; a reação ativa do herói percebido como 

um todo, na estrutura de sua imagem, no ritmo de sua revolução, na estrutura de 

entonação e na escolha das unidades significantes da obra (1997, p. 28). 

 

 A literatura produzida por Yamã é um produto cultural fruto de sua experiência como 

homem e de autor-criador que impregna nos seus textos a identidade cultural herdada de seus 

antepassados, mas também uma maneira crítica e reflexiva de enxergar o mundo e suas 

problemáticas na contemporaneidade. 

                                                             
2 A presente citação foi extraída de um artigo  do professor dr. João Vianney Cavalcanti Nuto, socializado por 

ele em uma de suas aulas da disciplina Literatura e Cultura, ocorrida entre os dias 23/07/2018 a 03/08/2018 
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 Na obra Um curumim, uma canoa, Yamã narra a viagem imaginária de um menino pelo 

mundo dos mitos, das lendas e da cidade. E nessa viagem imaginária, o menino depara-se com 

a Iara e outros seres encantados do rio, bem como se vê diante de um mundo em que a natureza 

é sufocada e agredida pela ação do homem. “No ato artístico, aspectos do plano da vida são 

destacados (isolados) de sua eventicidade, são organizados de um modo novo, subordinados a 

uma nova unidade, condensados numa imagem autocontida e acabada” (FARACO apud 

BRAIT 2017, p. 38). 

 O autor-criador é quem cria o objeto estético e para contemplar a verossimilhança, 

apropria-se de aspectos da vida, organizando-os, selecionando-os e dando forma ao produto: a 

obra literária. No que diz respeito ao herói das narrativas de Yamã, importante destacar que são 

seres sobrenaturais, espíritos,em forma de animais ou de monstros, cuja missão é manter o 

equilíbrio na natureza, protegendo-a das ações maléficas do homem. 

 Essas diferentes espécies de heróis encontradas na obra de Yamã, nos remete à discussão 

trazida por Bakhtin ao tratar sobre as diversas abordagens e avaliações acerca do herói.  

 

O autor não só vê e sabe tudo quanto vê e sabe o herói em particular e todos os heróis 

em conjunto, mas também vê e sabe mais do que eles vendo e sabendo até o que é por 

princípio inacessível aos heróis: é precisamente esse excedente, sempre determinado 

e constante de que se beneficia a visão e o saber (BAKHTIN, 1997, p. 32). 

 

 Yaguarê Yamã enquadra-se, portanto, perfeitamente na descrição sobre autor de acordo 

com Bakhtin. O contador de história presente em seus textos tem característica da literatura oral 

e se apresenta em diferentes interfaces nas obras de Yaguarê. Ora ele se apresenta na voz e na 

pele do próprio escritor, ora na figura do pajé. O proprio escritor assim se identifica  

 

[...] desde quando eu era um indiozinho que vivia feliz na minha aldeia, sempre queria 

ouvir as histórias antigas do meu povo, e apreciava muito ouvi-las. Procurava 

compreendê-las direitinho para depois passar para os meus descendentes esse 

conhecimento, do mesmo modo que meus pais e meus tios passaram para mim e meus 

avós para eles. 

[...] tenho o prazer de contar a vocês neste livro algumas histórias do meu povo, os 

mitos narrados pelos homens mais velhos e pelo pajé Karumbé, que surgiram nos 

tempos mais antigos e foram preservados de geração a geração até os dias atuais 

(YAMÃ, 2001, p. 8). 

 

 O contador de história é elemento muito importante na manutenção da identidade 

cultural dos povos indígenas, pois a ele cabe a função de repassar o saber, os mitos, as lendas, 

o poder da cura pelas ervas medicinais, o modo de ver e pensar o mundo. Mas não basta apenas 

repassar de geração para geração toda a história de um povo por meio da oralidade; ela precisa 

ser preservada em algo concreto, sagrado, salvaguardando assim a memória e a identidade da 

comunidade. 
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 Para os Sateré-Mawé e para os Maraguá, é no remo sagrado Purating que está preservada 

a memória mítica. Como afirma ainda Yamã, “é no remo sagrado Purating que estão gravados 

todos os nossos mitos” (YAMÃ, 2001, p. 8). 

 Ao tratar sobre a heterogeneidade dos gêneros do discurso, Bakhtin nos mostra que 

como a língua não é estanque, “cada campo de utilização da língua elabora seus tipos 

relativamente estáveis de enunciados, os quais denominamos gêneros do discurso” (2016, p. 

12). 

 Isso significa dizer que, em se tratando da literatura indígena amazonense, objeto deste 

estudo, pode-se afirmar que ela sai de um tipo relativamente estável, a narrativa oral, e hoje se 

apresenta na língua escrita, dividindo espaço com outras linguagens como a ilustração. “A 

língua é deduzida da necessidade do homem de autoexpressar-se, de objetivar-se. A essência 

da linguagem nessa ou naquela forma, por esse ou aquele caminho, se reduz à criação espiritual 

do indivíduo” (BAKHTIN, 2001, p. 23). 

 E é da necessidade de se expressar, de falar ao outro sobre seu povo que os escritores 

indígenas amazonenses se aproximam e se apropriam da língua e da cultura branco.  

 David Kopenawa, da etnia Yanomami, em seu livro A queda do céu (2015), em 

coautoria com Hebert Bruce, fala da necessidade dessa aproximação como mecanismo de 

defesa e preservação de seu povo, de sua cultura.  

Ao ser questionado em uma breve entrevista no livro “Contos da Floresta”, de sua 

autoria, sobre o que mais gosta e o que menos gosta na cultura do homem branco, Yaguarê 

Yamã responde: “Gosto das novas tecnologias que facilitam tanto a nossa vida. Do que menos 

gosto é do apego às coisas materiais e à ideia de que tudo tem um dono, diferente do pensamento 

do meu povo, de que a terra é de todos (Yamã, 2012, p. 63). 

 A partir do momento que a literatura de autoria indígena chega ao mercado editorial, 

supõe-se que esses textos serão lidos, ouvidos por alguém. Esse alguém certamente lançará um 

sentido ao que leu, dando portanto uma resposta ao eu/autor que escreveu a história, mesmo 

que ouvinte (leitor) e falante (escritor) pertençam à culturas e mundos diferentes, pois como 

afirma Sobral, 

 

O sentido nasce da diferença, mas não num sistema fechado de oposições. Assim, a 

experiência no mundo humano e sempre mediada pelo agir situado e avaliativo do 

sujeito que lhe confere sentido a partir do mundo dado, o mundo com materialidade 

concreta. [...] não se trata, porém de propor a relatividade dos valores, mas, pelo 

contrário, o fato de que o valor é sempre valor para sujeitos, entre sujeitos numa dada 

situação (apud BRAIT, 2017, p. 22). 
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 Assim, ao escrever seus textos, Yaguarê certamente dá-lhes sentido a partir de um 

mundo que lhe é familiar e lhe possibilita falar a alguém, nesse caso o leitor, a fim de não apenas 

circular suas produções literárias, mas também provocar no receptor de seus textos uma tomada 

de posição, uma atribuição de sentido responsivo.  

 Na obra Purating, o remo sagrado, o dialogismo presente no texto dá-se do encontro de 

diferentes eus. A começar pelo eu/autor que na elaboração de sua obra de arte se depara com 

outros eus como o narrador, os personagens e não humanas que por sua vez dialogarão com os 

eus leitores. 

 Cada eu dentro da obra tem uma função e um caráter diferenciado que se fundirão em 

outros eus, produzindo uma série de sentidos construídos a partir da visão de mundo de cada eu 

no seu encontro com o outro.O eu, contador de história, da obra em questão é uma personagem 

muito importante, pois é ele quem estabelece na obra o primeiro contato com outros eus (os 

ouvintes). 

 

Quando chega a noite, do mesmo modo que faziam seus antepassados, o velho 

caminha para uma das casas cobertas de palha e senta-se numa das redes. Então, o 

pessoal da aldeia e as crianças se aproximam e sentam aos seus pés, sob as lamparinas 

acesas, para ouvir as histórias e aventuras do povo. [...] Todos fazem silêncio e 

esperam ansiosos o velho começar sua narrativa. Ele baixa a cabeça, respira fundo e 

começa a contar... (YAMÃ, 2001, p. 9). 

 

 O narrador é, na obra ficcional, um ser de papel criado pelo autor que, como 

personagem, na relação com os eus/leitores, provoca uma atitude responsiva que não se fechará 

num único sentido, pois a cada encontro do eu com o outro, há uma nova forma de ver e pensar 

o mundo, de refletir acerca de si mesmo. “Na vida, depois de vermos a nós mesmos pelos olhos 

de outro, sempre regressamos a nós mesmos; e o acontecimento último, a que parece-nos 

resumir o todo, realiza-se sempre nas categorias de nossa própria vida” (BAKTHIN, 1997, p. 

37). 

 O eu/leitor, sujeito de corpo e alma, no contato com seres de papel, pode tomar 

consciência de sua individualidade na sua relação com a sociedade.  

 Em seu livro Para uma filosofia do ato responsável (2010), Bakhtin foca-se no ser, 

responsável pelos seus atos e pela formação da sociedade. 

 Bakhtin nos diz que o ser se constitui como tal na sua relação com o mundo da cultura 

e o mundo da vida; do social com o individual. Para ele, “a vida inteira na sua totalidade pode 

ser considerada como uma espécie de ato complexo: eu ajo com toda a minha vida e cada ato 

singular e cada experiência que vivo são um momento do meu viver-agir” (2010, p. 40). 
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 Na experiência com o outro o ser toma consciência de si e de sua responsabilidade na 

vida social e particular. Na obra Puratig, o remo sagrado, vê-se a relação de alteridade na troca 

de saberes entre o velho e os seus ouvintes. 

 É interessante destacar aqui que a obra termina com uma narrativa em que se deixa claro 

a importância do velho como alguém que mantém viva a memória de seus antepassados e cuja 

função é repassar essa memória para os mais novos por meio da contação de histórias como se 

pode observar no excerto da narrativa “O fantasma da casa abandonada”: 

 

Depois de ouvir essas histórias bonitas e fabulosas, deixamos o velho pajé Karumbé 

tecendo vigorosamente sua rede de pescar sob o bonito e frondoso abieiro. 

Acenamos e nos despedimos. Voltamos para casa sonhando com todas essas lindas 

histórias, imaginando aqueles tempos em que os animais falavam como gente e os 

nossos grandes heróis viviam suas aventuras aqui na Terra (YAMÃ, 2001, p. 41).  

 

 Os espíritos trasvestidos de animais  de acordo com o perspectivismo indígena são os 

xamãs, entidades sobrenaturais, responsáveis por comunicar o conhecimento ao homem: 

 

O xamanismo amazônico pode ser definido como habilidade manifesta por certos 

indivíduos de cruzar deliberadamente as barreiras corporais e adotar a perspectiva de 

subjetividades alo-específicas, de modo a administrar as relações entre estas e os 

humanos. Vendo os seres não-humanos como estes se veem (como humanos), os 

xamãs são capazes de assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo 

transpecífico; sobretudo, eles são capazes de voltar para contar a história, algo que os 

leigos dificilmente podem fazer. (CASTRO, 2002, p. 231) 

 

 

 Os indígenas, quando admoestados,  ou acatam os conselhos e advertências dos xamãs 

ou arcam com as consequências, caso desobedeçam as entidades sobrebnaturais da floresta. É 

o que acontece na narrativa “As makukauas”, em que o homem caça makukaua, pássaro típico 

da Amazônia, de forma indiscriminada, matando além das suas necessidades e por isso é 

admoestado por uma entidade sobrenatural.  

- Vou lhes avisar. E que isso sirva de lição para vocês. As makukauas são bichos 

visajentos e não podem ser mortas aos montes, por uma só pessoa. Se isso acontece, 

venho em visita e assombro o caçador. Ninguém pode matar mais do que o necessário. 

De hoje em diante, você só matará para o seu consumo, caso contrário, eu voltarei e 

não lhe darei perdão. Quanto à senhora, preste atenção na hora de pedir ajuda. Não 

fale bobagem, chamando quem não conhece. As mães-da-floresta são vingativas e não 

toleram gente tola. Se instigarem os espíritos da floresta novamente, volto para matar 

vocês (YAMÃ, 2012, p. 24). 

 

 Em outra narrativa, intitulada “História de Kawera”, o espírito defensor da floresta, 

encarnado na figura do monstro kawera, primeiramente adverte o caçador que diz não acreditar 

que kawera é real. O caçador desafia o monstro que por sua vez o adverte, atentando-o para que 
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não matasse os animais, pois eles lhe pertenciam. Caso não obedecesse, o monstro voltaria e 

mataria o caçador. 

 

- Não falei que eu existo? Agora você vai ser um dos meus. 

O rapaz finalmente reconheceu o poder do bicho: 

- Largue-me, por favor. Prometo não voltar mais aqui. 

- Não! Você me desafiou, agora não tem perdão. Eu lhe dei uma última chance e você 

não aceitou. Aguente as consequências. Por ter desafiado um Kawera, você será 

castigado [...]. 

- Ao anoitecer, vai acontecer a sua transformação. 

O rapaz esperou. Enquanto dormia, o corpo dele ganhou garras, pelos, um rabo, dentes 

grandes e afiados, os pés se transformaram em patas e surgiram duas enormes asas em 

suas costas. (YAMÃ, 2012, p. 15-17). 

 

 A relação discursiva entre o ente sobrenatural e os caçadores das duas narrativas traz 

nas linhas do discurso uma posição ideológica da entidade sobrenatural, cuja função é impor 

por meio de sua autoridade discursiva uma posição de poder sobre o homem.  

 Esta posição ideológica é trazida à tona, nas narrativas, pelo modo como o autor-criador 

indígena vê o mundo, pois “a posição axiológica do autor-criador é um modo de ver o mundo, 

um princípio ativo de ver que guia a construção do objeto estético e direciona o olhar do leitor” 

(FARACO apud BRAIT, 2017, p. 42)  

 A posição axiológica do autor-criador na literatura indígena amazonense se constrói 

com ingredientes peculiares de uma literatura que traz no seu corpus as marcas da oralidade, 

numa relação constante entre enunciador e enunciatário, entre narrador e ouvinte, estabelecendo 

assim um caráter dialógico responsivo, entre o emissor e o receptor da obra de arte, nesse caso 

o leitor dessa literatura que pode ou não reconhecer-se no texto ao ser guiado pelos pensamentos 

de outrem. Bakhtin, na obra Estética da criação verbal (1997) discute essa relação de alteridade 

entre autor e herói, autor e leitor, reforçando o caráter responsivo da obra de arte. O herói 

ficcional e seus desdobramentos na obra de arte estará sempre colocando em evidência, nas 

malhas do texto ficcional, a vida, a nossa condição humana, por meio dos atos do herói que se 

manifesta na ficção de diferentes formas, com diferentes posicionamentos ideológicos, 

construídos pelo autor-criador. 

 Os estudos de Bakhtin sobre Rabelais nos ajudam a compreender a condição da 

literatura indígena amazonense, uma vez que se trata de uma literatura ainda não consolidada, 

à margem do cânone literário, mas que vem aos poucos ganhando o mercado editorial e o espaço 

acadêmico. 

 Lembramos aqui Rabelais, pois sua obra é profundamente marcada pela oralidade, por 

um vocabulário que marcava o lugar de fala do homem da praça pública, rica linguisticamente, 

3812



culturalmente e historicamente; que provoca o riso e por conseguinte a sátira e crítica aos 

intelectuais e à língua do poder. 

 Ao tomarmos aqui o vocabulário da praça pública de Rabelais, tratamos sobre o lugar 

de fala de quem escreve literatura com marcas da oralidade, com a presença de elementos e 

ações simbólicas no texto que por trazerem marcas linguísticas fora da língua considerada 

padrão, ou por serem produzidas por escritores que não fazem parte do cânone literário, é tida 

como menor.  

 Nesse contexto, lembramos aqui a literatura indígena amazonense que tem como 

ingrediente as marcas da oralidade perceptivas nos mitos, na figura do narrador que se apresenta 

como rapsodo e também na presença de elementos insólitos responsáveis pela criação do mundo 

e do homem. 

 Assim, da mesma forma que imagens grotescas em Rabelais aparecem com sentidos 

ambivalentes, como os excrementos e a urina, na literatura indígena amazonense determinadas 

imagens e situações grotescas também carregam em si, sentidos positivos e negativos. Para 

Bakhtin, 

 

As imagens dos excrementos e da urina são ambivalentes como todas as imagens do 

“baixo” material e corporal: elas simultaneamente rabaixam e dão a morte por um 

lado, e por outro dão à luz e renovam; são ao mesmo tempo bentas e humilhantes a 

morte e o nascimento, o parto e a agonia estão indissoluvelmente entrelaçados (1987, 

p. 130). 

 

 No imaginário amazônico, registrado também na literatura em questão, o sentido 

ambivalente de muitos elementos aparecem recorrentemente no texto. A exemplo disso, cita-se 

aqui a dissertação de mestrado de Sicsú (2013) em que a pesquisadora aborda sobre o 

imaginário literário em dezenove narrativas da literatura infanto juvenil, analisando como 

determinadas imagens tem sentidos positivo ou negativo, dependendo do contexto em que se 

apresenta. 

 No imaginário amazônico, a cobra é um animal que carrega sentidos ambivalentes, pois 

ao mesmo tempo que simboliza morte, ela também é tida como protetora dos rios. Na obra 

Purantig, o remo sagrado, o sentido ambivalente encontra-se na narrativa intitulada “Sobre a 

origem do mundo”. Na narrativa em questão a Cobra-Grande Moi Wató Magkaru tem uma 

carga semântica negativa quando simboliza traição, mas também tem sentido positivo, pois é 

dela que, segundo o mito Maraguá, é criado o mundo. 

 

Há muito, muito tempo o mundo não existia. Nada ainda havia sido criado. Somente 

dois Espíritos Criadores viviam no infinito: Tupana e Yurupary. 

Tupana criou A’at, o Sol, e Yurupary criou Waly, a Lua. E eles passaram a existir. 
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Um dominava o dia e o outro, a noite, e eles nunca se encontravam. Por isso, Tupana 

e Yurupary tiveram a ideia de criar um ser que ficasse entre A’at e Waty, entre o Sol 

e a Lua. Assim surgiu a Cobra-Grande Moi Wató Magkaru Sése, uma grande serpente 

fêmea. 

A’at e Waty logo se apaixonaram por ela. Mas a Cobra-Grande não se decidia. Quando 

chegava a noite, ela se deitava com a Lua e a amava. Quando despontava a primeira 

claridade da manhã, ela deixava a Lua dormindo e ia se deitar com o Sol.E nenhum 

dos dois desconfiava da traição e da deslealdade da Cobra-Grande.  

Um dia, porém, a Cobra-Grande ficou grávida, e não sabia quem era o pai. Por isso 

ela contou aos seus dois amantes que, ao saberem do fato, ficaram com tanta raiva da 

Cobra-Grande que a deixaram sozinha e foram para o alto (YAMÃ, 2001, p. 10-11). 

 

 A partir o excerto da narrativa, tomamos aqui a cobra como símbolo da traição que vem 

desde o mito cristão, no paraíso perdido e na história de Yamã essa simbologia também se faz 

presente, pois a Moi Wató Sesé relaciona-se amorosamente com a Lua e o Sol, sem que eles 

saiba. Mas, no decorrer da narrativa, pode-se perceber que a gravidez da Cobra-Grande, fruto 

desse relacionamento com a Lua e o Sol, é que trará os seres que habitarão o mundo; seres reais 

e encantados. Assim, ao dar a luz a esses seres, a cobra tem um sentido positivo. 

 A ambivalência de sentidos da cobra é perceptível em toda a narrativa, pois ora ela 

aparece como símbolo da vida, da criação, ora ela simboliza a norte.  

 

- Vocês me fizeram terra, está bem. Mas eu os chamarei sempre pra mim. Esse será o 

preço que vocês pagarão por terem me transformado em mundo. 

É por essa razão que todos os seres morrem, até mesmo os seres humanos: a mãe. A 

Cobra-Grande, transformada em terra, está sempre nos chamando e dela não podemos 

escapar (YAMÃ, 2001, p. 13) 

 

 Se o vocabulário da praça pública em Rabelais tem um importante lugar na compreensão 

do modo de pensar e ver o mundo no contexto social do escritor, a literatura indígena 

amazonense, embora escrita em português, ao colocar em evidência expressões, mitos e 

imagens do contexto indígena, têm uma carga ideológica muito forte na maneira como os 

nativos veem e pensam o mundo. 

 Destaca-se também nesse estudo a ilustração no livro Puratig, o remo sagrado que se 

chama atenção para a ilustração do livro. 

 A ilustração é uma linguagem não-verbal muito importante na composição de um livro 

destinado ao público infanto juvenil. Por isso ela não pode ser colocada e nem vista como 

adereço, mas como linguagem que vem para reforçar ou acrescentar ao conteúdo da linguagem 

verbal.  

 Peter Hunt, um dos grandes críticos da literatura infantil, assim diz sobre o livro 

ilustrado: “Os livros-ilustrados podem cruzar o limite entre os mundos verbal e pré-verbal. [...] 

podem desenvolver a diferença entre ler palavras e ler imagens: não são limitados por sequência 

linear, mas podem orquestrar o movimento dos olhos”. (HUNT, 2010, p. 234). 
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 Toca-se aqui na ilustração porque o livro Puratig, o remo sagrado, diferente de outros  

ilustrados de Yaguarê Yamã, tem um estilo diferente. 

 Em outras narrativas, a ilustração é feita por artistas plásticos de São Paulo e do Rio de 

Janeiro, diferente do livro Puratig, o remo sagrado cuja ilustração nos chamou atenção desde 

a capa. Assim ao ser perguntado do porque do livro ser ilustrado pelas crianças da aldeia, por 

ele e por sua irmã Queila, Yamã respondeu: 

 

A pedido da editora. A obra era infantil. Então perguntaram se eu podia pedir para 

algumas crianças da aldeia fazer. Aceitei. Mas como elas não alcançaram um desenho 

satisfatório para a editora pedi a minha irmã que é artista plástica refazer alguns 

desenhos. Ela fez, mas não modificou tanto para não ficar muito imcompatível. 

Precisava de uma imagem de aldeia, então eu mesmo desenhei duas. E aí no gfinal 

queriam um desenho que fosse capa. 

Consultei as crianças e nenhuma delas conseguiu agradar a editora. Pedi que a mamãe 

insistisse que elas fizessem um pouquinho com mais força os riscos e a pintura. Foi 

então que minha mãe de oitenta anos resolveu ela mesma desenhar uma onça para que 

as crianças vissem.  

A editora gostou da onça (rsrs). Mas o crédito a minha mãe não está no livro (YAMÃ, 

2018, setembro de 2018)3. 

 

 Como se sabe, um livro para ser publicado necessita passar pelas exigências do mercado 

editorial. Na fala de Yamã essa exigência é bem clara quando a editora solicita que as crianças 

fizessem os desenhos. As ilustrações do livro em questão ajudam a reforçar o conteúdo das 

narrativas, bem como acrescentam mais informações. Para um leitor que não conhece o 

contexto amazônico elas ajudam na compreensão.  

 Considerações Finais 

 A aplicabilidade dos estudos bakhtinianos na literatura indígena amazonense é um 

grande desafio, uma vez que, por se tratar de uma literatura que nasce no bojo da cultura oral, 

ela ainda é vista por muitos como literatura menor. 

 Diferente, contudo, dessa visão estereotipada que ainda se têm acerca da literatura 

indígena, seja ela do Amazonas ou de outro estado do país, a literatura indígena, objeto deste 

estudo, é rica, interessante e guardiã da memória ancestral dos povos da Amazônia. 

           Por se tratar de uma literatura advinda da oralidade e hoje inscrita no suporte livro 

impresso, a literatura em questão, certamente se apresenta híbrida, tanto na materialidade do 

texto quanto na língua em que é escrita, para atender as necessidades do mercado editorial. 

Contudo, mesmo que os textos em questão apresentem essa hibridização, eles continuam 

importantes para a manutenção da identidade cultural do homem amazônico, pois mantém os 

                                                             
3 Entrevista cedida no dia 18 de setembro e 2018, via Menseger. 
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registros de lendas, mitos, saberes, modos de ver e pensar o mundo sob a ótica de um escritor 

indígena. 

 É uma literatura tão rica que aspectos discutidos por Bakhtin na literatura de outros 

contextos culturais, puderam também ser aplicados nela, o que prova que, diferente do que 

ainda se ouve por críticos e pesquisadores avesso à literatura não canônica, a literatura indígena 

amazonense, pede passagem e busca sua legimitação no mercado editorial, nas escolas e, 

principalmente, no espaço acadêmico.  
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RETRATOS DE CENAS AMAZÔNICAS À MARGEM DO “CUIA PITINGA” 

Edvaldo Santos Pereira (UFPA)1 

Resumo: Este trabalho tem como foco o ensaio literário de Bruno de Menezes acerca do livro de 

poemas Cuia Pitinga, do poeta paraense Jacques Flores, direcionado ao soneto “Cromo XXV”, 

que retrata aspectos da vida do ribeirinho e seus costumes, como forma de retratação do modo 
como vivem os habitantes das margens dos cursos d’água, nessa região entremeada por tantos 

rios, lagos, furos e igarapés, que compõem grande parte de sua paisagem. Considerou-se, nesta 

análise, a relação entre o caboclo e a natureza, percebida no seu modo de vida que, na tentativa 

de adaptação às condições do meio, apropria-se dos recursos existentes na região, como forma de 
manutenção da sua subsistência.  

Palavras-chave: Literatura; Cuia Pitinga; Cotidiano amazônico 

 

O Poema 

Incluído no livro Cuia Pitinga, do poeta paraense Jacques Flores, o poema “Cromo 

XXV” é uma retratação da maneira como vivem, em muitos locais da Amazônia, os 

habitantes das margens dos cursos d’água, nessa região entremeada por tantos rios, lagos, 

furos e igarapés, que compõem muitas paisagens de sua extensa área. É a condensação 

do livro como amostra de aspectos gerais de muitas localidades amazônicas: 

CROMO XXV 
 

É uma choça de palha de inajá, 

de onde se avista, perto, o igarapé. 

Nela, sempre, se bebe o tacacá, 
e manhãzinha, é certo o caribé. 

 

Beiju, batata doce, mel, cará, 
tudo se come na hora do café. 

Às vezes, peixe assado também há, 

Com pimenta, limão e com chibé. 
 

Depois do almoço, a cuia do açaí. 

No copiá a rede de cipó, 

onde me deito com o pensar em ti. . . 
 

Camisa aberta, mostro o meu peito nu. 

Feliz, ali, nada me aflige, Só 
acho que alguém me falta. Alguém que es tu. 

(MENEZES, 1993, p. 414) 

                                                             
1 Graduado em Letras (UFPA), Mestre em Estudos Literários (UFPA). 
Contato: pereira.edvaldo56@gmail.com 
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A focalização da Amazônia, levando-se em conta os seus aspectos físicos e sociais 

abordados pela literatura produzida nessa região, ou mesmo em outras regiões, mas a ela 

relacionada, entra aqui em questão como uma forma de retratação desse espaço como um 

local de resistência, que ainda mantém costumes antigos. Embora em diferentes épocas, 

considera-se a exposição de hábitos característicos do espaço físico descrito, que de certa 

forma são mantidos, apesar do avanço tecnológico já bastante visível nos centros urbanos 

da região. Isso acontece em algumas localidades que ainda permanecem pouco 

influenciadas pelas mudanças com a evolução decorrente de um processo acelerado de 

globalização, que se infiltra por lugares distantes como possibilidade de transformação 

do modo de vida de pessoas que vivem nessas regiões. 

“À margem do Cuia Pitinga”: Um estudo literário  

Sob a perspectiva de um reconhecimento da condição de uma produção literária na 

cidade de Belém, nas primeiras décadas do século XX, o objeto deste trabalho é o estudo 

literário do poeta paraense Bruno de Menezes, publicado em 1937, em sua reedição de 

1993, intitulado “À margem do Cuia Pitinga”. Em forma de ensaio, foi tomado como 

referência para o já citado estudo, o livro de poemas Cuia Pitinga, do também poeta 

paraense Jacques Flores que, para Bruno de Menezes, pela sua estrutura concepcional 

originada a partir da retratação de uma cena comum do cotidiano de um ribeirinho, 

adquire uma feição irônica, marcada pela representação de uma reação individualizada 

“do amazoniense, que calejou sua esperança de melhores dias, e prefere fazer pilhéria 

com as necessidades que sofre a se desfazer em lamúrias” (MENEZES, 1993, p. 388). 

Embora considerada uma demonstração do caboclo, há uma relação à coletividade, que 

se manifesta da mesma forma, sendo, portanto, uma característica do amazônida disperso 

por essa grande região. 

Antes de se reportar efetivamente ao Cuia Pitinga, há, como preâmbulo, uma 

reflexão acerca das dificuldades enfrentadas pelos intelectuais que viviam na cidade 

Belém, no início do século XX. Com o olhar para a conjuntura do contexto histórico-

político-social, Bruno de Menezes faz uma sucinta análise do momento pelo qual 

passavam aqueles que se dedicavam à criação literária, levando em conta a necessidade 

de subsistência dos autores focados na literatura produzida em Belém, uma cidade que, 

depois de um período próspero decorrente do boom com a produção do látex, amargava 
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uma fase de decadência econômica, o que afetava, sobremaneira, o desenvolvimento 

daqueles que almejavam uma vida consagrada à arte literária. 

Desestimulados pelas dificuldades decorrentes de questões econômicas, os 

aspirantes, que desejavam empenhar-se em uma produção literária, tornaram-se 

descrentes, em relação a um sucesso, percebendo que eram escassas as condições de 

sobrevivência nesse campo, para quem “a luta para lapidar a inteligência e defender o 

ganha pão foi abrindo os seus sulcos de descrença e desalento no coração de uma nova 

plêiade destinada a sucesso nas letras” (MENEZES, 1993, p. 383). Assim, pela 

impossibilidade de uma dedicação integral, poucos passaram a acreditar no êxito de uma 

produção literária, sentindo-se obrigados a deixarem de lado esses anseios, buscando 

outras formas de garantir seu sustento. 

Apesar de submetidos a uma exaustiva jornada de trabalho, que lhes sugava as 

forças necessárias à atividade intelectual, ainda havia aqueles que, nos momentos de 

descanso, deixavam aflorar seu talento; “faziam eles, nas repousantes horas noturnas, a 

sua indefectível comunhão com os livros e atulhavam o cérebro com bibliotecas exóticas 

e heterogêneas” (MENEZES, 1993, p. 383), num empenho que parecia em vão, já que 

para todo esse esforço não havia recompensa, elevando-se assim o desânimo, acentuado 

pela falta de reconhecimento de uma crítica pouco interessada em acompanhar a produção 

fora dos grandes centros do país. 

Nesse sentido, Bruno de Menezes se contrapõe à atitude de uma crítica do silêncio, 

que em Belém, semelhante ao Rio de Janeiro, centro administrativo considerado o 

‘coração do Brasil’, havia também a concessão de privilégios a celebridades efêmeras, 

em detrimento das “inteligências de projeção, surgindo os homens de letras ‘pés-de-

cabra’, que forçam com pertinácia todas as portas da evidência, até arrombarem a ‘Domus 

aurea’ do ambicionado silogeu” (MENEZES, 1993, p. 382). É lançada, então, uma severa 

crítica quanto aos errôneas critérios de escolha dos membros destinados a ocuparem uma 

cadeira na Academia Brasileira de Letras.  

Pela referência feita à “Domus aurea”, reconhecida como a casa dourada construída 

pelo imperador Nero após o incêndio que destruiu a cidade de Roma, está estabelecida 

uma relação com a Academia Brasileira de Letras, caracterizada como o “ambicionado 

silogeu” que congrega a nata da intelectualidade brasileira. Mas há também uma 
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desaprovação quanto às condições para ocupação de suas cadeiras, que nem sempre são 

suficientemente criteriosas para uma nomeação justa, havendo assim a abertura para os 

“pés-de-cabra”, nomeação daqueles que, sem muito talento, chegavam a ocupar um lugar 

de destaque. 

Na disputa por um assento no palácio dourado; onde nem sempre os méritos são 

reconhecidamente dados pela competência a quem de direito, mas àqueles que, saídos da 

mediocridade, fazem-se aceitos por conchavos de natureza diversa; ficam de fora outros 

tantos, que merecidamente estariam aptos a integrarem-se nessa academia. Não obstante 

a dificuldade para inserção em um campo muito restrito, é colocada em questão a lisura 

do processo de escolha dessa instituição, pelo favorecimento à abertura de frestas para a 

entrada daqueles que não fazem jus aos lugares ocupados, mas insistem, por meios 

ilícitos, a obtenção de seu ingresso.  

Numa linguagem com mistura de termos eruditos e vulgares, é estabelecida a 

dificuldade do reconhecimento de uma produção literária de qualidade em Belém, em 

tempos de dificuldade econômica, já que isso não foi conseguido quando a cidade estava 

no apogeu da produção do látex, com um jornalismo de alto nível, reconhecido 

nacionalmente, “nesta nossa província, que teve a sua época de fastígio com o ‘ouro 

negro’ e o luxuoso carnaval de cem contos de réis, com préstitos a Fenianos e Tenentes” 

(MENEZES, 1993, p. 382). A menção ao carnaval, como festa popular aparentemente 

despretensiosa, não parece ao acaso, pois engloba em seus cortejos eventos de natureza 

diversa como a lembrança ao movimento antibritânico dos Fenianos, guerreiros 

irlandeses que, no século XIX, lutaram pela libertação da Irlanda, uma condição difícil, 

inclusive para Belém, que no apogeu de sua economia era suficientemente independente 

para se ligar culturalmente à Europa, mas não conseguiu se impor diante da crítica literária 

brasileira, amargando maior desprezo no período de sua decadência. 

Atento à problemática que atingia Belém naquele momento, Bruno de Menezes faz 

uma observação acerca daqueles que, de alguma forma, estavam relacionados à literatura. 

Assim, são apontados vários rumos tomados pelos intelectuais, contribuindo, então, para 

a dificuldade da formação de um grupo com interesse pelas discussões voltadas à 

produção literária. 
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Outros, pela necessidade de garantia à sobrevivência, priorizaram o trabalho nas 

oficinas, em detrimento da frequência nas escolas secundárias e faculdades. Havia 

também aqueles que, não se submetendo aos livros de ponto impostos ao operariado, 

apenas vegetavam, ou produziam “uma literatura amarga e dolorosa” (MENEZES, 1993, 

p. 385). Nesse meio, eram encontrados ainda os que escreviam “versos de apurado valor 

castiço e tão sentidamente líricos, do ‘Jardim do Silêncio’” (idem), numa alusão ao livro 

do escritor baiano Sabino de Campos, publicado em 1918. Coloca-se assim, em questão, 

a representatividade de uma produção literária silenciosa, de autores que não eram 

reconhecidos, sendo, por isso, pouco divulgada, sem que fosse observada pela crítica 

nacional, empenhada com autores do eixo Rio-São Paulo. Por outro lado, uma forma de 

defesa encontrada por aqueles dedicados às letras, em relação às hostilidades que lhes 

eram impostas, está no refúgio em uma “Torre de Marfim”, caracterizando-se assim o 

isolamento do poeta, numa cômoda contemplação do mundo, poupando-se do seu 

envolvimento com as práticas cotidianas. 

Contrários a tudo isso, existiam ainda os que, com uma produção valorosa, 

conseguiam movimentar-se “nas convulsões desse asfixiante cenário” (MENEZES, 1993, 

p. 385). Entre esses estava Luís Teixeira Gomes, o policial da Polícia Civil que, sob o 

pseudônimo de Jacques Flores, dedicava-se também ao jornalismo, no jornal “Folha do 

Norte”, e à literatura, com poemas, ensaios e crônicas. De sua produção literária, 

considera-se aqui o livro de poemas Cuia Pitinga, publicado em 1936, objeto do ensaio 

literário de Bruno de Menezes, com direcionamento ao poema “Cromo XXV”. 

Ao fazer referência ao dom poético de Jacques Flores, como esteticamente 

equilibrado e sóbrio, Bruno de Menezes aponta a desenvoltura de um lirismo que, em 

Cuia Pitinga, “é bem nosso, com acentuada predileção aos assuntos folclóricos da 

planície. Os costumes tradicionais, as comidas que o índio e o preto ensinaram ao branco, 

a lenta filtragem do sangue aborígene se temperando” (MENEZES, 1993, p. 412). Isso 

demonstra que essa obra nada mais é do que uma representação da Amazônia, tendo no 

caboclo ribeirinho o retrato original do tipo étnico da região. 

Pelas observações acerca da linguagem expressa nos poemas do livro, Bruno de 

Menezes faz considerações de que há uma construção do falar regional, que se afasta dos 

rigores de estudos filológicos, sendo manifestada a preferência por um vocabulário 
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simples, característico do caboclo em seu cotidiano. Como representação da 

multiplicidade de vocábulos regionais introduzidos na língua portuguesa oficial do Brasil, 

o poema é uma comprovação de que “a doçura e a elegância da nossa prosódia melhor se 

coadunam à suavidade expressional do brasileiro” (MENEZES, 1993, p. 415). Dessa 

forma, a mudança vocabular expressa em Cuia Pitinga reforça o caráter plural da 

literatura brasileira produzida em cada região deste país.  

Ao se reportar ao livro Cuia Pitinga como a representação de muitas características 

da região, do qual o poema “Cromo XXV” condensa a totalidade representada pela obra, 

Bruno de Menezes considera que, por ser “repositório de cativante humor e sonora e 

amena poesia, de certo não deixará de ser o fruto opimo de nossas reações propulsoras, 

que hão de assegurar aos descrentes de nossos arrojos toda a pujança intelectual da 

Amazônia” (MENEZES, 1993, p. 416). Dessa forma, há o reconhecimento do valor 

literário, ainda que não haja aprovação de uma crítica nacional em relação a essa produção 

na Amazônia. Apesar disso, o surgimento de obras como Cuia Pitinga é certamente uma 

possibilidade de atravessar as fronteiras regionais, já que, embora reportando-se às 

necessidades primárias dos habitantes da região, numa linguagem local, associa-se ao 

requinte prosódico de um idioma pátrio. 

As referências à Amazônia aparecem no poema já no primeiro verso pela 

demonstração da casa rústica, construída com palha de inajá, uma palmeira nativa da 

região, localizada próximo ao igarapé, nome dado a pequenos rios. A partir do terceiro 

verso são citadas comidas como o tacacá, iguaria indígena feita com tucupi que é um 

caldo retirado da mandioca, a goma, o resíduo retirado do tucupi, acrescentando-se jambu, 

erva nativa que proporciona a sensação de tremor nos lábios e na língua, e também 

camarão seco. No quarto verso há menção ao caribé, mingau feito com farinha. No 

primeiro verso da segunda estrofe é citado o beiju, comida também de origem indígena 

e, no último verso da mesma estrofe, é mencionado o chibé, mistura de farinha e água 

ingerida como acompanhamento de alguma proteína, de preferência assada. No primeiro 

verso da terceira estrofe há referência à cuia, vasilha feita de uma cabaça cortada ao meio, 

utilizada como tigela, onde geralmente se bebe o açaí; ainda na terceira estrofe, no 

segundo verso é referido o copiá, nome dado ao alpendre ou varanda, geralmente 
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localizados na parte frontal das casas ribeirinhas, onde são penduradas redes, que no 

poema é feita de cipó, característica do estilo indígena. 

A relação estabelecida entre o caboclo e a natureza é percebida no poema como 

uma forma de interferência no seu modo de vida que, na tentativa de adaptação às 

condições do meio, apropria-se dos recursos existentes na região, como modo de 

manutenção da sua subsistência, num processo metamorfósico, que representa a própria 

vida de uma região, com múltiplas possibilidades entre as águas e as terras, embaladas 

em movimento constante de imersão ou emersão, em acompanhamento ao fluxo das 

águas, de acordo com as duas estações da região. 

Em comparação à proposição de Alfredo Bosi, com referência ao período áureo da 

civilização humana na antiguidade grega, observa-se a retratação de um espaço 

amazônico, evidenciado num poema que demonstra combinações sensíveis do cotidiano 

da região. Nesse sentido, a expressão poética é manifestada por uma ação mítica, com 

foco na plenitude de uma vida simples, distante das necessidades trazidas pela sociedade 

de consumo. Assim, “[A] poesia que busca dizer a idade do ouro e o paraíso perdido 

acaba exercendo um papel humanizador das carências primárias do corpo: a comida, o 

calor, o sono, o amor (BOSI, 1977, p. 154). Nesse sentido, o poema “Cromo XXV” é uma 

representação do local onde o caboclo tem o que lhe é essencial, seja por uma habitação 

simples, pelo alimento, identificado com comidas regionais, e também pela necessidade 

afetiva, marcada pela saudade e desejo de estar acompanhado da pessoa amada para 

partilhar aqueles bons momentos. 

Ao término de seus comentários acerca do livro de Jacques Flores, Bruno de 

Menezes o aponta como a centralização de um notável movimento literário, no qual o 

poeta “recolhe no seu objetivo primacial o que a nossa geração dispersou, alanceada de 

privações e desamparos” (MENEZES, 1993, p. 416). É possível perceber nessa 

observação um elogio ao poeta que não se deu por vencido diante de todas dificuldades 

daquele momento, empenhando-se numa produção literária de real valor, ainda que 

distante de um reconhecimento.  

Por fim, ressalte-se aqui a visão do autor à predestinação de uma literatura, que pelo 

distanciamento dos locais onde a crítica está concentrada, com outros interesses, bem 

além de critérios relacionados à qualidade da produção literária, está fadada ao insucesso, 
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restando como único recurso a saída de Belém para outros centros, afim de obter maior 

visibilidade, pois aquele que “traz no destino o fatalismo das letras, em nossa terra, e 

daqui não dá o fora, com assinaladas exceções, não escapa à trágica sorte dos ‘Barqueiros 

do Volga’” (MENEZES, 1993, p. 387). Nesse sentido, fica estabelecida uma analogia 

entre as condições enfrentadas na Amazônia, semelhante ao que acontece na Rússia, 

sendo tomada como ilustração a obra do pintor russo Ilya Repin, que retratou, no século 

XIX, o sacrifício feito pelos barqueiros que navegavam no rio Volga e, em partes pouco 

profundas, desciam do barco, num esforço de arrastá-lo pela areia, contra o curso natural 

da água. Isso se assemelha aos literatos da Belém do início do século XX que, sem 

conseguirem abandonar o barco, insistiram em ficar, na certeza de que é necessário 

continuar embora remando contra a correnteza. 
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A POÉTICA DO TEMPO EM INGLÊS DE SOUSA 

  

Messias Lisboa Gonçalves (UFPA)1 

 
Resumo: O paraense Inglês de Sousa é autor das obras literárias: História de um Pescador 

(1876), O Cacaulista (1876), O Coronel Sangrado (1877), O Missionário (1891) e Contos 

Amazônicos (1893). Importa mencionar que essas obras necessitam de uma escuta poética, 

situação que há muito lhes vêm sendo negadas. Sendo assim, o objetivo deste estudo, é 

pesquisar o tempo poético em O Cacaulista. Diante disso, é necessário lançar-se no abismo do 

pensamento e realizar uma crítica literária enquanto escuta poética da questão do tempo.  

Palavras-chave: Tempo; Poética; Escuta; Romances; Inglês de Sousa. 

 

Para início de conversa...2 

Inglês de Sousa (1853-1918) nasceu na cidade interiorana de Óbidos, localizada 

na província do Grão-Pará, em 28 de dezembro de 1853, e faleceu no Rio de Janeiro, 

em 6 de setembro de 1918. O escritor paraense passou a maior parte de sua vida fora da 

cidade natal, mas foi na região amazônica que o escritor se inspirou para compor as suas 

obras literárias. 

Em 1876, Inglês de Sousa publicou em livro os romances História de um 

Pescador e O Cacaulista, e, no ano seguinte, O Coronel Sangrado, em 18773, todos sob 

o pseudônimo de Luiz Dolzani.4 Em 1891, publicou O Missionário5, seu romance de 

maior repercussão, que, assim como os outros, também foi associado ao movimento 

naturalista. 

Amigo de Sílvio Romero, a ele dedicou sua última obra de ficção, Contos 

Amazônicos, publicada em 1893, no Rio de Janeiro. Contudo, a produção ficcional de 

Inglês de Sousa não ganhou maior atenção da crítica no período em que foi lançada, 

com exceção de O Missionário, que recebeu notoriedade logo após a sua publicação. No 
                                                           
1 Doutorando em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras, da Universidade 

Federal do Pará (UFPA). Pesquisador do Núcleo Interdisciplinar Kairós – Estudos de Poética e Filosofia 

(NIK/UFPA). Bolsista da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). E-

mail: meslisboa@gmail.com 
2 Sobre as informações biográficas a respeito de Inglês de Sousa citadas neste trabalho, cf. SALLES, 

Vicente. Introdução. In: História de um Pescador (Cenas da Vida do Amazonas). 2. ed. Belém: EDUFPA, 

2007, p. 19-29. 
3 É preciso sublinhar que O Coronel Sangrado foi publicado em 1877 na Revista Nacional de Ciências, 

Artes e Letras e a primeira edição do romance no suporte livro ocorreu somente em 1882, pela Tipografia 

do Diário da Manhã. No entanto, a data de publicação do romance ficou fixada pela história literária 

oficial como sendo em 1877. Cf. FERREIRA, Marcela. Inglês de Sousa: imprensa, literatura e Realismo. 

2015. 307 f. Tese (Doutorado em Letras) – Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, 

Assis, 2015. 
4 O pseudônimo “Luiz Dolzani” é em homenagem a um bisavô italiano e paterno de nome Pier Antônio 

Dolzani. 
5 “Inglês de Sousa é sobretudo conhecido em nossa literatura como o autor de O Missionário e dos 

Contos Amazônicos” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 159). 
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entanto, compreendemos que Inglês de Sousa ainda está a merecer uma melhor atenção 

da crítica. 

As três primeiras obras do romancista, publicadas sob o pseudônimo Luiz 

Dolzani, receberam do autor o título geral de Cenas da vida do Amazonas. Ademais, os 

romances História de um Pescador, O Cacaulista e O Coronel Sangrado, que 

constituem essa coleção, centralizam o homem da Amazônia oitocentista em suas 

narrativas. Inglês de Sousa (Luiz Dolzani), no prefácio de História de um Pescador, 

intitulado “Ao leitor”, faz referência à série de romances que vieram a público: 

 

A História de um pescador é um episódio das CENAS DA VIDA DO 

AMAZONAS, coleção de romances escritos e por escrever; por isso há de o 

leitor notar certa falta de necessária descrição de caracteres, e há de ver 

aparecerem personagens, sem que os preceda o retrato físico e moral. Verá 

também aludir-se durante o correr da ação a fatos, narrados em outros 

romances. 

Apesar disto a História de um pescador forma uma ação distinta, embora 

ligada à dos outros romances da série (DOLZANI, 2007, p. 41). 

 

Diante disso, percebemos que o autor anuncia a coleção de romances ligados entre 

si, embora História de um Pescador possua “uma ação distinta”. No introito de O 

Cacaulista, também sob o pseudônimo de Luiz Dolzani, reconhece o inacabamento da 

obra e assegura ainda que essa requer uma continuidade: 

 

O romance que se vai ler foi escrito em 1875 na cidade do Recife, quando o 

autor cursava o quarto ano da faculdade de Direito.  

Fazendo parte da coleção Cenas da Vida do Amazonas, não é completo, 

como verá o leitor, e os episódios que nele se narram hão de ter o seu 

complemento no Coronel Sangrado, romance que brevemente sairá à luz 

(DOLZANI, 2004, p. 17). 

 

Assim, O Cacaulista, escrito em 1875, foi o primeiro romance redigido para a 

série inglesiana Cenas da vida do Amazonas. Além disso, consta, no último capítulo do 

romance, que o autor escreveu a obra em Recife e terminou-a no dia 24 de junho de 

1875. No entanto, foi lançada em volume em dezembro de 1876, em Santos, com uma 

tiragem de 600 exemplares. Esse romance apresenta um desfecho aparentemente 

inusitado e a necessidade de prosseguimento na narrativa de O Coronel Sangrado. 

Assim, após essa breve apresentação da série Cenas da vida do Amazonas, 

importa mencionar que a minha dissertação de mestrado Tempo e memória em O 
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Cacaulista e O Coronel Sangrado, de Inglês de Sousa (2018) aponta que as diversas 

chaves de leituras, consagradas pela crítica, da ficção inglesiana são caracterizadas 

principalmente pela textura histórica, antropológica, social, política e cultural. 

Porém, essas variadas formas de estudos não esgotaram a palavra fecundante do 

texto inglesiano, visto que as obras de Inglês de Sousa inauguram a si mesmas e nos 

convidam a escutá-las para além do histórico e do documental. Desse modo, essas obras 

necessitam de uma escuta poética, situação que há muito lhes vêm sendo negadas. 

Diante de tal fato, na realização desta pesquisa nos afastaremos da lente à qual os 

romances de Inglês de Sousa foram submetidos pela crítica. No tocante, pesquisando a 

prosa ficcional inglesiana, foi possível constatar que essa produção sofre um 

“obscurecimento do notável lastro estético engendrado pelo autor” (TUPIASSU, 2004, 

orelha), para usar as palavras de Amarílis Tupiassu. 

Destarte, é preciso sublinhar que a insistência e a permanência na forma de 

interpretar os romances de Inglês de Sousa apenas sob o víeis da perspectiva 

documental sócio-político-histórica é uma maneira de não permitir a manifestação do 

poético dessas obras, que resistem e sobrevivem ainda como processos da linguagem. 

Amarílis Tupiassu (2004) acredita que “é ato de justiça estética recuperar das brumas 

das simplificações o talento de Inglês de Sousa” (TUPIASSU, 2004, orelha, grifo 

nosso). 

Isto posto, as obras inglesianas não podem ser reduzidas às fórmulas de uma 

interpretação engessada que apenas confirmam um julgamento prévio do 

leitor/intérprete, visto que é preciso permitir que o poético se expresse. Assim sendo, 

Manuel Antônio de Castro reflete que, 

 

O poético é a incessante reinvenção do cotidiano. Por isso o poético é a ação 

se fazendo linguagem, o ser se dando, sendo tempo, presenteando-se. O 

cotidiano não é o cronológico de um agora. É o presente do que não cessa de 

se inaugurar. E toda inauguração é sempre inauguração do mesmo, o que é o 

contrário da repetição da mesma coisa. O mesmo é o poético vigorando. É o 

extraordinário do ordinário, a face sempre nova da realidade na realização do 

instante, porque o instante é o presentificar-se do que é. O poético é. É 

enquanto se pensa (CASTRO: Poético, 2).6 

 

                                                           
6 Todas as referências que vierem nesse formato estão de acordo com as normas de citação sugeridas pelo 

dicionário digital Dicionário de Poética e Pensamento, de Manuel Antônio de Castro. Disponível em: 

<http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br>. Acessado em: 7 set. 2017. 
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Por isso, a ficção inglesiana é, além do histórico e do documental, e dialogar com 

essas obras de forma originária ao longe de uma lente de interpretação já legitimada, 

possibilita conhecê-las não epistemologicamente, mas ontologicamente. Assim, as obras 

de Inglês de Sousa inauguram a si mesmas e nos convidam a escutá-las. 

Com isso, é justo libertar a emersão de outras janelas de sentidos que as obras 

podem apresentar, pois é “bem lícito falar nas janelas transversais do texto inglesiano, 

ou melhor, no emaranhado de janelas, frestas, fendas que vão se abrindo dóceis à 

contemplação do leitor” (TUPIASSU, 2004, orelha). Diante disso, destacamos a 

seguinte reflexão de Angela Guida (2014): 

 

Quando nos abrimos ao apelo da escuta poética, uma clareira nos irradia e 

nos prepara para a libertação da caverna e dos ismos inerentes a ela, ara e 

prepara a nossa sensibilidade para nos doarmos à escuta de versos que 

questionam certezas de toda ordem: metafísica, linguística, gramatical, 

histórica, biológica, teológica e tantas outras, porque quando somos livres de 

conceitos e pré-conceitos, podemos escutar a cor das aves, sem que isso soe 

absurdo (GUIDA, 2014, p. 78). 

 

Assim, a escuta poética rompe com o invólucro aprisionante da obra de arte, ou 

seja, rompe com os ismos7, que viciam a leitura do intérprete, que, a partir de tantas 

formas, busca justificar as categorias literárias que classificam as obras de arte, talvez, 

uma classificação por meio de semelhanças, mas as obras por serem autênticas excedem 

a periodização literária, convidando o intérprete a escutá-las. Diante disso, comecei a 

raspar a tinta com que me pintaram os sentidos e principiei a compreender que a obra é 

um processo ininterrupto de desvelamento8 e velamento das questões. 

                                                           
7 Entendemos que a autora Angela Guida, ao usar o termo ismos, esteja se referindo aos estilos literários, 

como, por exemplo, o “Romant-ismo”, “Real-ismo”, “Natural-ismo”, e assim por diante. Cf. GUIDA, 

Angela. Escuta. In: CASTRO, Manuel Antônio de [et al.]. Convite ao pensar. Rio de Janeiro: Tempo 

Brasileiro, 2014. 
8 “Os gregos diziam verdade com a palavra aletheia. Como traduzi-la? O alcance da tradução é que dirá 

ou tentará dizer todo o âmbito do que queremos dizer por verdade. Temos de sair da concepção dela como 

o que é lógico e real. Isto é certo, mas não é tudo o que a realidade implica, pois, além de ser lógica ela 

também é dialética. Toda dialética é lógica, verdadeira, porém nenhuma lógica é dialética. Isto implica 

dizer que na lógica nunca acontece o que é e o que não é, isto é, a negatividade. É nesse sentido que 

aletheia pode ser traduzido para o português como desvelamento. Tanto mais se desvela, mostra, quanto 

mais se vela, se retrai. O prefixo português des- tanto diz negação quanto intensificação. Isto pode dizer: 

quanto mais se mergulha no desvelamento tanto mais se aprofunda o velamento e, dialeticamente, o 

desvelamento. Isso é a verdade da realidade, não da lógica. Não podemos esquecer que tanto em 

lógica quanto em dialética, o radical está na palavra logos, submetida a múltiplas interpretações ao longo 

do percurso ocidental. Porém, nenhuma consegue abarcar toda a profundidade e mistério que essa 

palavra diz e provoca a pensar” (CASTRO: Desvelamento, 1). 
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Isto posto, é importante perceber que o narrador de O Cacaulista descortina, de 

forma especial, o pensamento do protagonista Miguel Faria da seguinte forma: 

 

Todo o passado desenrolava-se diante de Miguel, com as dores e as raras 

alegrias. O acre sofrer do amor-próprio espezinhado, da vaidade 

amesquinhada, do orgulho ofendido, o desejo rebelde de vingança, todas as 

tristes recordações de um passado amargurado. As esperanças mortas, os 

projetos dourados desaparecidos ao menor sopro da adversidade, os 

desenganos todos lhe reviviam n’alma, como se tudo fosse agora! (SOUSA, 

2003, p. 67, grifo nosso). 

 

Perante a escuta que Miguel faz do tempo, destacamos a compreensão de que o 

tempo pretérito se desvela diante de Miguel e lhe traz as vivências passadas. Assim, a 

vida presente de Miguel é somada com as experienciações passadas.  

Compreendemos que Miguel tenderá a perceber que se livrar da experienciação 

passada é impossível, pois o tempo pretérito, que também é presente, constitui a sua 

memória. Miguel está lançado no tempo, que é vida. Muito mais que isso, Miguel vive 

e, aos poucos, por mais difícil que possa ser, o tempo tende a ser aceito enquanto uma 

questão e constitui sentido para a sua vivência. Por isso, lembrar é tão importante para a 

vida quanto esquecer. 

No entanto, é imprescindível percebermos que nos esquecemos para seguir em 

frente e poder experienciar o real. Não apagamos o passado por não podermos apagar a 

vida. Assim como o homem não consegue pular a própria sombra, não se pode existir 

sem ter vida, e Miguel não quer apenas ter vida, mas também viver e existir. 

De acordo com Benedito Nunes (1988), “a ideia de tempo é conceitualmente 

multíplice; o tempo é plural em vez de singular” (NUNES, 1988, p. 23). A partir desse 

ponto de vista, cabe neste estudo uma noção de tempo que se opõe ao tempo controlado 

pelo relógio, o que possibilita perceber o tempo enquanto uma questão. Assim, Martin 

Heidegger (2005) reflete que 

 

Dizemos “agora” e pensamos no tempo. Mas em parte alguma do relógio que 

nos indica o tempo encontramos o tempo, nem no mostrador nem no 

mecanismo. Tampouco encontramos o tempo nos cronômetros da técnica 

moderna. Impõe-se a afirmação: quanto maior a perfeição técnica, isto é, 

quanto mais exatos no efeito de medição, tanto menor será a oportunidade 

para meditar sobre o que é próprio do tempo (HEIDEGGER, 2005, p. 258). 
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Sendo assim, a contagem do tempo pelo relógio não demonstra o que seja o tempo 

nem tão pouco expressa o que seja o fluir contínuo do tempo, porque o tempo é uma 

questão. Desse modo, já que o tempo é uma questão, não é possível ao homem viver 

fora do tempo nem sem o tempo.  

Então, o tempo não pode ser encontrado na cronometragem da máquina criada 

pelo homem com o intuito de dominá-lo, mais afinal “onde, porém, está o tempo? É, 

aliás, o tempo e possui ele algum lugar? O tempo, sem dúvida, não é nada” 

(HEIDEGGER, 2005, p. 258). Manuel Antônio de Castro esclarece que “o nada, 

possibilidade das possibilidades, é sempre doação de novas realizações, tempo sendo, 

que voltam sempre ao nada que é tudo” (CASTRO: Nada, 5). 

No mais, o tempo que o homem intentou controlar por meio de um relógio 

contador não pode ser comensurado, uma vez que existe uma concepção de tempo que 

se estende e se faz presente nas ações do próprio homem, fugindo assim de qualquer 

medição ou cálculo.  

Martin Heidegger (2005) nos explica que o tempo é presença, o tempo é poético, 

o tempo é acontecer e o tempo é destinado a cada ser vivente. Nesse sentido, o tempo é 

vida sendo. Em consonância com esse pensamento, Manuel Antônio de Castro 

menciona que 

 

O vivente só vive e sabe que vive e pensa a vida porque sua vida como 

vivente já vigora na vida como tempo e este como unidade ou sentido. A 

sucessividade de nossa vida nunca nos aparece nem como um amontoado 

desconexo de momentos nem como uma sequência linear e causal de 

vivências. Vivemos de surpresas inesperadas. Isso é o sentido não a 

explicação racional e muito menos o significado (CASTRO: Tempo, 7). 

 

O tempo instaura sentido na vida do ser vivente e, por isso, a vida ininterrupta 

daquele que vive não se apresenta como um aglomerado de momentos. A vida não pode 

ser pausada, uma vez que é contínua. Nem mesmo quando dormimos, deixamos de 

viver ou de termos vida, mas, como somos um ser temporal, findamos. No entanto, o 

tempo e a própria vida continuam existindo, e a nossa existência só tem sentido por 

causa do tempo, e o tempo é vida. 

A vivência temporal é o tema de onde deveremos sempre partir e para o qual 

sempre retornaremos ao estudarmos o pensamento bergsoniano. Importa mencionar que, 

quando um pensamento repousa inteiramente sobre um fato originário, a saber, o da 
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passagem do tempo, não é de se espantar que as respostas científicas universalmente 

aceitas apareçam como insuficientes, uma vez que tais explicações não esgotam o 

sentido primitivo dessa passagem e não expressam o que seria por natureza 

inexprimível. 

Além disso, Henri Bergson (2010) reflete que a memória tem tanto a função de 

“recobrir” de lembranças a percepção imediata quanto a de contrair os múltiplos 

momentos e condensá-los, conferindo a essa multiplicidade de momentos um aspecto de 

unidade (ou continuidade):  

 

Em suma, a memória sob estas duas formas, enquanto recobre com uma 

camada de lembranças um fundo de percepção imediata, e também enquanto 

ela contrai uma multiplicidade de momentos, constitui a principal 

contribuição da consciência individual na percepção, o lado subjetivo de 

nosso conhecimento das coisas (BERGSON, 2010, p. 31). 
 

Desse modo, a memória agrupa as vivências pessoais, representa o passado e 

também o presentifica, além de adquirir uma função criadora, pois cria um passado ao 

estabelecer relações com os vários conteúdos percebidos em momentos diversos do 

tempo vivido. 

 

Considerações finais 

Miguel, em sua travessia inclinada especialmente para a questão do tempo – do 

tempo vivido –, foi se constituindo enquanto humano. Assim sendo, Henri Bergson 

destaca a compreensão de tempo enquanto duração, um tempo contínuo que não se 

enquadra na divisão clássica do tempo. Com efeito, o tempo lança Miguel na vivência 

do humano, que, ao longo da sua travessia, foi percebendo significado no passado, que 

nem passado seria, pois é também presente. Por isso, o nosso personagem não pode 

ignorar as vivências pretéritas. 

Assim, focalizamos Martin Heidegger (2005), Henri Bergson (2010), Benedito 

Nunes (1988) e Manuel Antônio de Castro (2017) que aprofundam o pensamento na 

questão do tempo. Ademais, o diálogo com esses pensadores permitiu ampliar a nossa 

compreensão a respeito do tempo poético que se desvela na narrativa ficcional de Inglês 

de Sousa. 
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FICÇÃO, SUICÍDIO E ANTROPOLOGIA NO CORAÇÃO DAS TREVAS: 

NOVE NOITES E OS PAPÉIS DO INGLÊS 

 

Daniel Moutinho Souza (UFRJ)1 

 

Resumo: O objetivo deste trabalho é realizar uma leitura comparativa dos romances Nove noites, 

de Bernardo Carvalho (2002) e Os papéis do Inglês, de Ruy Duarte de Carvalho (2000). No 

primeiro, é investigado o suicídio verídico do antropólogo norte-americano Buell Quain, em 

1939. O narrador, ao ler sobre o episódio em um artigo de jornal, torna-se obcecado por esse 

episódio. No segundo, o narrador se interessa pelo misterioso suicídio de um antropólogo inglês 

ocorrido no interior de Angola em 1923 e narrado em uma crônica publicada em 1927. Ambas as 

narrativas são marcadas pela autorreferencialidade e pela oscilação permanente entre pesquisas 

históricas e invenção ficcional. 

Palavras-chave: Metaficção; Romance angolano; Romance brasileiro; Impulso documentário. 

 

 

Em 1923, havia um cidadão inglês chamado Perkings, que caçava elefantes nos 

confins da África, entre os territórios das atuais Angola e Zâmbia. Certo dia, ele se 

desentendeu com um concorrente Grego e o matou. Pegou o carro e se dirigiu às 

autoridades portuguesas para se entregar. Elas não deram atenção ao caso. Então ele 

voltou para seu acampamento. Depois da segunda tentativa de fazer os portugueses 

registrarem a ocorrência ele desistiu: “o Inglês se mune de uma lata de petróleo, abre a 

porta do curral dos animais e abate a tiro, um a um, tudo quanto é boi, carneiro ou galinha, 

depois os cães, rega com petróleo a sua tenda, deita-lhe fogo e, finalmente, vira para si a 

arma, encosta-lhe o peito e dispara.” (CARVALHO, 2000, p. 19) 

Esse episódio aparece em uma crônica de 1927 de autoria de um capitão português, 

Henrique Galvão, que serviu em Angola. A crônica se chama “O Branco que Odiava as 

Brancas” e faz parte de um livro intitulado Em Terra de Pretos. 

Cerca de 50 anos depois, esse livro caiu nas mãos de um jovem poeta e 

documentarista nascido em Portugal, Ruy Duarte de Carvalho. Ele havia passado parte 

da infância no sul de Angola, acompanhando o pai, que caçava elefantes. E passou a viver 

em Angola e adotou a cidadania e identidade angolanas. Estudou Antropologia na França 

e depois voltou a Angola para estudar os Kuvale, um povo pastor de gado nômade do sul 

do país. 

 
1 Mestre e Doutor em Literatura Comparada (UFRJ), Professor de Língua Portuguesa e Literaturas no 

Colégio Pedro II (RJ). Contato: daniel.moutinho@gmail.com. 
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O romance Os papéis do Inglês resultou desse movimento de retorno. Ruy Duarte 

emprega um recurso que se tornou comum na ficção contemporânea: o narrador cuja 

identidade se confunde com a do próprio autor. Sabemos disso pelas coincidências 

biográficas e por diversas marcas no discurso. Por exemplo, esse narrador fala de si como 

antropólogo que estuda os Kuvale. 

O ponto de partida do romance se dá quando esse narrador conta a alguns 

companheiros de viagem sobre a história do Inglês, Perkings. Um desses colegas, então, 

diz que seu avô trabalhara para um Inglês e herdara uns “papéis” dele. E depois tinha 

vendido esses papéis para um homem branco. Isso ativa a memória e a imaginação do 

narrador no sentido de achar que esse homem branco era seu próprio pai. E começa sua 

busca pelos “papéis do Inglês”. O romance então narra essa busca. 

 

A minha corrida atrás de uns papéis, do meu pai mas que podiam ser também 

os do Inglês da estória do Galvão, gera a acção de que há-de resultar uma 

segunda estória. Será da minha acção enquanto personagem, assim, que resulta 

essa outra estória que é, afinal, a da minha elaboração da própria estória do 

Galvão. Vou ter de contar-me, tratar-me, pois, enquanto personagem desta 

história. E essa então será, comigo a actuar lá dentro e a primeira inscrita nela, 

a tal estória que tenho para contar-te. E quem narra não há-de ter, ele também, 

que dar-se a contar?” (CARVALHO, 2000, p. 38) 

 

Está configurado o caráter metanarrativo do romance. O narrador irá oferecer sua 

versão para a crônica de Henrique Galvão, modificando deliberadamente vários 

elementos: 

 

Na versão do Galvão, a morte do Inglês ocorre com arma de fogo, mas isso 

pode muito bem corresponder, julgo, a uma opção sua enquanto narrador, mais 

conforme, talvez, e segundo o seu critério, ao perfil de um aristocrata, tal como 

a motivação directa do crime, por ele atribuída a uma intempestiva reacção do 

Inglês a insinuações torpes do Grego acerca da sua aversão a mulheres 

brancas.” (CARVALHO, 2000, p. 20) 

 

Ele portanto duvida da veracidade, da confiabilidade da crônica inicial, e a recria. 

Adverte: “eu, a deter-me agora nesta estória, haveria de introduzir muita perturbação e 

muita invenção minhas na versão das coisas” (CARVALHO, 2000, p. 20). E mais adiante: 

“não te espantes nem penses que é tudo, afinal, invenção minha. Do que inventar dar-te-

ei notícias explícitas.” (CARVALHO, 2000, p. 30) 

Assim, Os papéis do Inglês tem um movimento narrativo duplo: alterna-se entre a 

busca do narrador-antropólogo pelos papéis que talvez esclarecessem o suicídio e a 
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história de Perkings. Para isso, de fato inventa e, na maior parte das vezes, cumpre a 

promessa de “dar notícia explícita” do que inventa. 

A invenção segue duas fontes principais: a própria experiência do narrador-autor e 

a intertextualidade. Ruy Duarte cria um passado para sir Perkings. Cria um prenome para 

ele – “Archibald Perkings, é assim que vou passar a chamar ao Perkings da ‘minha’ 

estória”, (CARVALHO, 2000, p. 48) – e imagina-o como um outsider entre em um 

congresso de antropólogos, talvez por o próprio Ruy Duarte se sentir assim. O fato que o 

leva a se autoexilar na África vem de um conto de Joseph Conrad, “The return”.  

 

Quando o que te tenho vindo a contar se insinuou na minha divagação daquele 

ano, a figura do Inglês e as interrogações sucessivas sobre o que poderia tê-lo 

levado ao Kwando e ao fim a que se iria destinar ali, foi no décor e nas 

situações dessa estória que passei a colocá-las” (CARVALHO, 2000, p. 55). 

 

Após meditar numa ponte sobre o Tâmisa, Archibald Perkings, “seguiu dali em 

direcção a casa para ir encontrar lá a mesma exacta carta com que Alvan Hervey depara 

na novela de Conrad. É da mulher. A dizer que o abandona.” (CARVALHO, 2000, p. 58). 

Daí então, desgostoso com a profissão e com o casamento, isola-se na África. 

Na segunda metade do romance, após ter dado sua explicação para o surto suicida 

de Perkings, o narrador comenta que faltava uma explicação para a morte do Grego e 

começa uma aparente digressão familiar. Sua investigação é interrompida pela viagem de 

um primo que mora em Portugal. Ele acompanha esse primo na região do Namibe, mas 

este faz uma série de questionamentos sobre as escolhas profissionais e pessoais do 

narrador até o ponto de irritá-lo. A tensão entre eles cresce de tal modo que diz o narrador: 

“arma sim, eu tinha, um pistolão de guerra calibre 9, de fabrico espanhol e afiançada pela 

polícia, e que, escutasse bem, arma daquela só não dava para abater gazela porque serve 

é mais para matar gente... (...) O Grego poderia ter-se finado assim.” (CARVALHO, 

2000, p. 118). Ou seja, ele cria a motivação do Inglês para matar o Grego a partir de seu 

próprio desejo – não concretizado! – de matar o primo. 

Portanto, toda a dinâmica de Os papéis do Inglês é esta: um texto lido pelo autor-

narrador é ponto de partida para um exercício ficcional. 

Nove noites como “impulso documentário” 

O escritor Bernardo Carvalho escreveu para a Folha de S. Paulo uma resenha crítica 

sobre Os papéis do Inglês em 06 de janeiro de 2001, chamando-o “uma narrativa 

3837



 

 
 

autorreflexiva das mais peculiares e originais” (CARVALHO, 2001). Em maio do mesmo 

ano, foi publicado também na Folha o artigo “Paixão etnológica”, no qual a antropóloga 

Mariza Corrêa cita, en passant, o suicídio do antropólogo americano Buell Quain no 

Brasil, em 1939. No ano seguinte, Bernardo Carvalho lançaria o romance Nove noites, 

inspirado explicitamente pelo artigo de Mariza Corrêa e, implicitamente, por Os papéis 

do Inglês – que é a nossa hipótese central deste trabalho. A intenção é demonstrar que a 

composição de Os papéis do Inglês parte de um “impulso ficcional”, enquanto a de Nove 

noites é marcada por um “impulso documentário” – conceito desenvolvido pelo fotógrafo 

americano Stuart Franklin (2016). 

A partir da leitura do artigo de Mariza Corrêa no jornal, o narrador de Nove noites 

começa a investigar as possíveis razões para o suicídio de Buell Quain. O primeiro terço 

do livro é marcado por essa pesquisa. Ficamos sabendo da missão antropológica norte-

americana, intermediada pelo Museu Nacional no Rio de Janeiro. Quain esteve no Centro-

Oeste, depois teve uma passagem pelo Rio de Janeiro e depois foi para a aldeia Krahô, 

próximo à cidade de Carolina, no Maranhão. Depois de alguns meses, matou-se de um 

modo brutal no meio da selva, no percurso entre a aldeia e a cidade. Esse início do 

romance é marcado por uma linguagem objetiva e por diversas informações que situam o 

enredo no universo do real – o artigo de jornal, uma entrevista com o antropólogo Luiz 

de Castro Faria (que conheceu Quain e viria a falecer em 2004, aos 91 anos). Um dos 

recursos mais importantes mobilizado por Bernardo Carvalho nesse momento é a 

presença de três fotografias: 

 

Imagem 1 – Antropólogos brasileiros e norte-americanos com Lévi-Strauss 

 

*Nota: Da esquerda para a direita: Edson Carneiro, Raimundo Lopes, Charles Wagley, Heloísa 

Alberto Torres, Claude Lévi-Strauss, Ruth Landes e Luiz de Castro Faria: antropólogos brasileiros e 

norte-americanos na passagem do francês Claude Lévi-Strauss no Rio de Janeiro.  
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Fonte: CARVALHO, 2006, p. 27. 

 

Uma delas, tirada no jardim do Museu Nacional, reúne quatro antropólogos 

brasileiros, dois norte-americanos, ao lado do francês Claude Lévi-Strauss. As outras 

mostram o próprio Buell Quain, de blusa branca, de frente e de perfil. São apresentadas 

como fotos com que ele presenteava as pessoas que conhecia nas suas andanças pelo 

mundo. Essas três fotos têm, dentro de Nove noites, a intenção evidente de fincar o pé da 

narrativa no ambiente do real, e o autor é bastante bem-sucedido na estratégia de misturar, 

fundir, o universo de invenção ficcional que o romance supõe e o mundo do real. 

 

Imagem 2 – Fotos com que Buell Quain presenteava conhecidos 

 

 

Fonte: CARVALHO, 2006, p. 23. 

 

No segundo terço do livro, o narrador interrompe esse relato de pesquisas e começa 

a contar uma série de experiências pessoais de sua infância. Ele visitava a região do Xingu 

com frequência, acompanhando o pai, que tinha negócios por lá. “Ninguém nunca me 

perguntou, e por isso nunca precisei responder que a representação do inferno, tal como 

a imagino, também fica, ou ficava, no Xingu” (CARVALHO, 2006, p. 53)2. Essa estrutura 

“Ninguém nunca me perguntou, e por isso nunca precisei responder” ocorre várias vezes 

no discurso desse narrador, com pequena variação de palavras e pontuação. O objetivo 

parece ser o de mostrar que a escrita do texto não é uma pauta apresentada por uma 

instituição (jornal, por exemplo) ou outra pessoa, mas uma iniciativa individual. Um 

impulso que se aproxima da intenção documentária, e não ficcional: “Ninguém me 

 
2 A primeira edição de Nove noites data de 2002, mas neste trabalho utilizamos como referência a edição 

de bolso, de 2006, também pela Companhia das Letras. 
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perguntou nada, mas (mesmo assim) eu fui pesquisar por conta própria.”. Assim, parece 

haver relação com a alternância entre o tom jornalístico com a obsessão desse narrador 

com a história. 

De todo modo, não parecem experiências muito agradáveis. Ele conta uma série de 

traumas e riscos vividos nessas viagens. É só agora que passamos a conhecer melhor o 

narrador: ele é jornalista, mora em São Paulo, foi correspondente em Paris, entrevistou 

Lévi-Strauss duas vezes, é bisneto do marechal Rondon... Todas essas informações estão 

nas páginas de Nove noites e “batem” com a biografia do próprio autor, Bernardo 

Carvalho, em mais uma estratégia de fundir realidade e universo ficcional. E mais uma 

vez reforçada pela fotografia. 

Na primeira edição do livro, em 2002, a foto vinha na orelha do final do livro, sobre 

a legenda: “O autor, aos seis anos, no Xingu.”. Anos depois, em 2015, a Companhia das 

Letras fez uma nova edição colocando essa foto na capa. É possível perceber o menino 

Bernardo incomodado pelo sol frontal, enquanto o índio, de mãos dadas com ele, posa 

impávido, imponente. De novo, Bernardo Carvalho quer nos mostrar que a ficção está 

impregnada da experiência no mundo do real. 

 

Imagem 3 – Imagem na orelha da primeira edição  

 

Fonte: CARVALHO, 2002 
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Imagem 4 – Capa da edição de 2015 

        

Fonte: CARVALHO, 2015. 

 

Só que as fontes sobre Buell Quain, e sobretudo sobre seu suicídio, são escassas e 

distantes demais. De modo que resta ao escritor complementar o seu relato com a ficção. 

Nesse aspecto seu procedimento se afasta inteiramente daquele de Ruy Duarte de 

Carvalho em Os papéis do Inglês: Nove noites jamais dá notícia explícita do que inventa. 

Vimos que, antes da publicação do artigo de Mariza Corrêa na Folha de S. Paulo, 

apresentado como origem do interesse do autor por Buell Quain – e portanto origem do 

próprio Nove noites –, Bernardo Carvalho havia elogiado a obra de Ruy Duarte no mesmo 

jornal. A semelhança entre os enredos também é nítida: ambos buscam explicações para 

suicídios remotos tanto no tempo como no espaço. Não dispondo de informações 

específicas, tomam atitudes diferentes: Ruy Duarte utiliza como mote para um exercício 

ficcional, apropriando-se de referências intertextuais e de experiências próprias, de 

maneira que um tema central do romance é a invenção do próprio enredo. 

Nove noites também é sobre a construção da narrativa do suicídio, e Bernardo 

Carvalho também lança mão de se incluir dentro do enredo, mas não explicita onde e 

quando inventa. Assim, dá um passo à frente ao tornar o universo do real e do ficcional 

indistinguíveis um do outro, e deixar a tarefa de entendê-los totalmente a cargo do leitor.  

Por isso, Nove noites se apresenta como uma narrativa movida pelo impulso 

documentário: de pesquisar, investigar, descobrir, relatar as causas do suicídio de Quain; 

ainda que existam elementos de invenção nele. Sobre esse livro, Bernardo Carvalho disse 
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à Folha de S. Paulo ainda em 2002; “Eu não deveria dar entrevista. Tudo o que eu disser 

pode ser usado contra a minha ficção” (MACHADO, 2002). Para a revista Trópico, o 

autor contou: 

 

não vejo sentido em dizer o que é real e o que não é. (...) mesmo as partes em 

que elas [pessoas reais] aparecem podem ter sido inventadas. Em última 

instância, é tudo ficção. Quando eu mostrei o livro à editora, eles ficaram 

apreensivos com a possibilidade de alguém me processar. Então consultaram 

um advogado. Ele leu o livro e disse que apenas uma pessoa poderia entrar na 

justiça contra mim. Mas esse perigo eu não corria, porque, de todas as que ele 

analisou, aquela era a única que tinha sido inventada. Foi aí que percebi que o 

livro estava funcionando como ficção.” (CARVALHO, s/d.). 
 

É claro que ele não conta que personagem é esse... Na sequência final, as pesquisas 

do narrador-autor encontram becos sem saída e ele se fia em uma última pista, bastante 

inverossímil: seu pai está internado em um hospital ao lado de um norte-americano que, 

agonizante, pronuncia o nome “Bill Cohen”. O narrador relaciona esse nome a “Buell 

Quain”. Consegue o endereço do filho desse homem, em Nova York, e parte para os 

Estados Unidos em busca da conclusão de sua história. 

 

Àquela altura dos acontecimentos, depois de meses lidando com papéis de 

arquivos, livros e anotações de gente que não existia, eu precisava ver um rosto, 

nem que fosse como antídoto à obsessão sem fundo e sem fim que me impedia 

de começar a escrever o meu suposto romance (o que eu havia dito a muita 

gente), que me deixava paralisado, com o medo de que a realidade seria sempre 

muito mais terrível e surpreendente do que eu podia imaginar e que só se 

revelaria quando já fosse tarde, com a pesquisa terminada e o livro publicado. 

Porque agora eu já estava disposto a fazer dela realmente uma ficção. Era o 

que me restava, à falta de outra coisa.” (CARVALHO, 2006, p. 140-141). 

 

E na página seguinte: 

 

A ficção começou no dia em que botei os pés nos Estados Unidos. A edição do 

The New York Times, de 19 de fevereiro de 2002, que distribuíram a bordo, 

anunciava as novas estratégias do Pentágono: disseminar notícias – até mesmo 

falsas, se preciso – pela mídia internacional; usar todos os meios para 

“influenciar as audiências estrangeiras”. (CARVALHO, 2006, p.142) 
 

A expressão “A ficção começou...” insinua que todo o narrado até ali era “real”, 

verídico, mas sabemos que há elementos e personagens inventados. Refere-se a uma 

ficção propagada pelo governo norte-americano – as notícias mentirosas divulgadas pelo 

Pentágono, como parte da “guerra ao terror” que seguiu aos atentados de 11 de setembro 

de 2001? Se o Departamento de Defesa dos EUA propaga notícias falsas nos meios de 
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comunicação, e um dos jornais mais influentes do país o admite, por que um romance se 

preocuparia com fatos reais? Que tipo de verdade é atingível, ou possível? 

O trecho cria um paradoxo potente ao insinuar que, se governos e jornais mentem, 

então uma narrativa de ficção pode trazer mais verdade do que discursos ligados ao 

mundo do real, que supostamente lidam com a verdade e a realidade. Um despiste para 

ludibriar o leitor com a ideia de que o conteúdo anterior era real, quando na verdade 

estava, inevitavelmente, tão impregnado de ficção quanto a própria realidade. 

No final do livro, Bernardo Carvalho acrescenta uma nota de Agradecimentos, que 

começa assim: “Este é um livro de ficção, embora esteja baseado em fatos, experiências 

e pessoas reais. É uma combinação de memória e imaginação – como todo romance, em 

maior ou menor grau, de forma mais ou menos direta.” (CARVALHO, 2006, p. 151). Ou 

seja, o recurso empregado ao longo de todo o romance, de manter essa indefinição, é 

reforçado por esse paratexto estrategicamente posicionado após a narrativa. 

Para concluir: Nove noites tem sido uma obra bastante discutida, existe bastante 

material produzido a respeito dele. Analisá-lo em conjunto com Os papéis do Inglês, de 

Ruy Duarte de Carvalho, seja uma contribuição útil para esse estudo. Mas não apenas 

para o entendimento e interpretação desse romance e da sua relevância. Considero que 

mais importante do que isso é perceber que a literatura de ficção contemporânea tem 

problematizado constantemente as relações, supostas fronteiras, entre “realidade” e 

“ficção”, e tem compreendido que ambas são construções instáveis e se conectam 

ininterruptamente. Há inúmeras obras que abordam essa questão das formas mais 

variadas. 

Do ponto de vista da construção em abismo, o resultado é que Os papéis do Inglês 

assume de modo explícito a construção ficcional da narrativa de Archibald Perkings – 

observando que até o prenome do personagem é inventado –, configurando o que o crítico 

Gustavo Bernardo (2010) chama de “babushka” em O livro da metaficção – a história 

dentro da história, em analogia às bonecas populares na Rússia. 

Nove noites, ao contrário, esconde ao máximo a ficcionalização do enredo, 

mantendo indefinidos os limites entre fato histórico e invenção. Seu impulso se aproxima, 

assim, do documentário. Seu caráter de narrativa em abismo é ligeiramente diferente, mas 

ele também se compõe como uma história (o suicídio de Buell Quain) dentro da história 

tecida pelo narrador-autor. 
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MATERIALIZAÇÕES DO INVISÍVEL  

NA POÉTICA DE ABBAS KIAROSTAMI 

 

Fernando de Mendonça (UFS)
1
 

 

Resumo: Esta reflexão aborda a obra do iraniano Abbas Kiarostami, sob uma perspectiva 

comparatista que tem por objetivo aproximar sua produção cinematográfica e literária, através 

do filme póstumo 24 Frames (2017) e da antologia de poemas Nuvens de Algodão (2018). Para 

ampliar a interpretação da mise en abyme nestes títulos, serão visitados alguns conceitos das 

teorias da imagem (BARTHES, 1984; MERLEAU-PONTY, 2014; DIDI-HUBERMAN, 2015), 

todos eles concentrados nas potências do tempo e da visibilidade nas artes. 

Palavras-chave: Intersemiose; Cinema e Literatura; Cinema e Fotografia; Mise en Abyme; 

Abbas Kiarostami. 

 

Realizador iraniano de renome mundial, Abbas Kiarostami (1940-2016) lega-nos 

uma obra marcada pela reflexão sobre o tempo da imagem, um projeto de inclinação 

contemplativa, percebido com maior ênfase no cinema experimental que desenvolveu 

nestes primeiros anos do Séc. XXI, agora acompanhado pelo público brasileiro também 

em sua qualidade de poeta, com a recente tradução e lançamento da antologia Nuvens de 

Algodão (2018). Nossa proposta conecta leituras em torno desta recente descoberta 

obtida do Kiarostami escritor, com aquele que se tornou seu testamento 

cinematográfico, pois lançado após a sua morte, o filme 24 Frames (2017). O objetivo é 

iluminar possibilidades de interpretação a estas duas obras, a partir da perspectiva da 

mise en abyme, e sob o legado de alguns teóricos da imagem, no trânsito incontornável 

que existe entre o ato fotográfico e o cinematográfico, atravessando uma inclinação pelo 

detalhe que se confirma na produção literária de Kiarostami, em poemas que priorizam 

composições imagéticas, ao modo da prática dos haikais.  

A base de nosso pensamento remonta a três conceitos: a noção barthesiana do 

‘tempo como punctum’, apresentada no igualmente testamentário livro A Câmara Clara 

(1984); a definição que o fenomenólogo Merleau-Ponty (2014) propõe ao falar de uma 

‘carne do presente’, e finalmente, o ‘elogio ao diáfano’ localizado no primeiro volume 

dos Ensaios Sobre a Aparição, de Didi-Huberman (2015). Em Kiarostami, 

reposicionam-se as dúvidas do que materialmente recebemos pelo olhar, num sentido de 

continuada construção e compreensão do tempo, num processo de vivificação que 

ultrapassa os limites do durável. 

                                                           
1
 Doutor em Teoria da Literatura (UFPE), Professor de Literatura pelo Departamento de Letras LIBRAS e 

Programa de Pós-Graduação em Letras (UFS). Contato: nandodijesus@gmail.com. 
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Do Tempo e De Sua Visibilidade 

No último filme legado por Abbas Kiarostami, o ponto de partida se encontra em 

24 fotos do próprio realizador, que são expostas na duração fílmica em média de 5 

minutos cada: a imagem surge de maneira estática, fotográfica, e aos poucos desenvolve 

um movimento interno que redimensiona seu caráter narrativo e desafia os limites da 

visibilidade. O efeito é provocado por meio de diversas técnicas, de sobreposição de 

imagens e recursos digitais de pós-edição, passando pela colagem e a animação. 

Afloram disso questionamentos sobre a ontologia do olhar, seja em sua relação com o 

movimento, como no pacto feito junto à dilatação temporal.  

A escolha do título do filme, referente ao quantitativo de fotografias animadas por 

Kiarostami, alude diretamente ao trajeto da película para que se instaure, sobre o olhar 

humano, a impressão de movimento. A consciência de que são necessários 24 frames 

por segundo para uma projeção cinematográfica analógica, torna-se o núcleo de 

provocação deste que é um filme capturado em digital. Na ironia das matérias, 

Kiarostami converge nosso olhar para interrogar temporalidades que dizem respeito, 

primeiramente, ao que de maneira física define uma obra de cinema. A partir disso, 

desdobram-se variações da imagem enquanto duração (DELEUZE, 2007), concentradas 

sobre cada um dos 24 enquadramentos de todo o filme. 

Não é por acaso que vários dos frames sejam estruturados na geometria de 

grandes janelas, e que, em todas elas, o ponto de vista se defina pela subjetiva interna. A 

reconstrução do mundo, para Kiarostami, provoca o reposicionamento das perspectivas, 

o que coincide neste filme com a atualização mútua do que, na aparência, tende 

aproximar a fotografia ao estático e, o cinema, ao que se move. Mais do que enquadrar 

espaços, propõe-se aqui o enquadramento do tempo que passa. Ao negar-nos o acesso 

aos frames originalmente fotografados por seu autor, o filme nos orienta a percebê-los 

sob os auspícios de linhas narrativas somente possíveis devido à longa exposição 

contemplativa que nos é permitida. 

Para exemplo deste procedimento, ressaltamos o que se desenvolve na penúltima 

cena do filme
2
. Nela, a tela é preenchida por um primeiro plano repleto de troncos 

empilhados, com duas árvores secas ao fundo, pequenas aves que entram e saem de 

campo, e uma tênue nuvem que lentamente se desloca próximo à margem superior. Na 

                                                           
2
 Todas as imagens de ilustração foram capturadas diretamente do filme. 
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passagem dos 5 minutos, ouvimos em sobreposição ao ruído das aves e da natureza 

circundante, uma crescente – por isso em movimento de aproximação – e sonora serra 

elétrica em funcionamento. Ao término da cena, as duas árvores já terão tombado, as 

aves se afastado, e a nuvem se dissipado, rumo ao exterior do quadro. 

        

Como não temos acesso à fotografia original de Kiarostami, não sabemos se a 

matriz imaginativa concentrava-se no antes ou no depois do acontecimento narrado. 

Mas, estabelece-se uma certeza: por meio de seu exercício de dilatação e potencialidade 

da duração audiovisual, Kiarostami expandiu nossa consciência do tempo, instaurando 

uma delicada reflexão sobre a finitude das formas. É significativo que diversas cenas do 

filme tenham suas narrativas elaboradas em torno da ameaça da morte aos elementos da 

natureza. Tema que organicamente nos conduz ao outro trabalho que aqui evocamos, o 

livro de poemas Nuvens de Algodão (2018). 

Composto por 90 breves poemas que aludem ao formato haikai, pela extrema 

economia de palavras e versos, assim como pelo acúmulo de imagens simples e 

marcadamente ligadas a um imaginário ecológico, este livro também prossegue as 

inquietações desenvolvidas por Kiarostami em suas criações fotográficas e fílmicas. 

Para acompanhar o exemplo lembrado de 24 Frames, selecionamos um poema que 

deixa bem claras suas intenções de explorar o invisível e as variadas dimensões de 

temporalidade: 

 

Brotou 

floresceu 

murchou 

caiu 

nem sequer uma pessoa a viu. (KIAROSTAMI, 2018, p. 93) 

 

Toda uma existência, do nascimento à morte, contemplada em quatro verbos que, 

verticalmente, também nos conduzem a uma orientação de queda no espaço da página. 

A imagem provocada tem seu impacto ampliado pela constatação de invisibilidade a 

que este ser foi exposto, por não localizar em sua duração temporal um par de olhos que 
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o colocasse em relação, que o concretizasse fenômeno. Mas o que se potencializa junto 

aos leitores do texto é a certeza de que, nesta invisibilidade, a palavra materializou a 

duração necessária para que o anonimato fosse diluído. Quantos leitores forem contados 

a este texto, assim se contarão também a quantidade de nascimentos e mortes, numa 

infinita multiplicação de formas, pois cada um enxergará nisso um ser particular. 

Dentro desta problemática temporal, entendemos que Kiarostami aplica uma 

noção muito particular ao puncutm barthesiano (1984), habitualmente lembrado por sua 

característica de incisão sobre o espaço. Ora, bem sabemos que Roland Barthes 

determina o núcleo de suas considerações sobre este conceito, no que tangem ao ponto 

de extrema tensão/atração da superfície fotográfica, de fato no sentido de melhor 

compreender a lógica e a dinâmica dos espaços. Mas ele não se restringe a isso, pois 

avança: “Sei agora que existe um outro punctum (um outro ‘estigma’) que não o 

‘detalhe’. Esse novo puncutm, que não é mais de forma, mas de intensidade, é o Tempo, 

é a ênfase dilaceradora do noema (‘isso-foi’), sua representação pura” (BARTHES, 

1984, p. 141). Nisso, percebemos que o instante de exposição da imagem importa para a 

reconstrução de sua história, não apenas no que toca o momento de sua produção, mas o 

gesto receptivo que sobre ela podemos deter.  

Algo semelhante encontramos na definição que o fenomenólogo Merleau-Ponty 

(2014) propõe ao falar de uma ‘carne do presente’, desperta pelo olhar que ofertamos 

sobre as coisas, sobre um visível que repousa em si mesmo; esta carnalidade emerge de 

uma duplicação latente, de um ‘esposamento’ entre o visível e o vidente, numa relação 

de harmonia e posse. No filme de Kiarostami, esse parentesco se estabelece pela 

qualidade de duração (bergsoniana, pode-se presumir), o que eleva a noção de Imagem-

Tempo (DELEUZE, 2007) a um novo patamar de percepção, instaurado não apenas 

pelo que se convencionou chamar de fluxo, mas pela consciência expressa de corpo 

fílmico enquanto dispositivo, também recorrente no audiovisual contemporâneo. Por 

sua vez, nos poemas de Nuvens de Algodão, este esposamento entre sujeito e objeto se 

confirma como o cerne da experiência poética, pois cada palavra se apresenta enquanto 

convocação ao olhar, como uma vocação ao detalhe que, para se tornar imagem, precisa 

subsistir em um espaço-tempo de obrigatória visitação. No poema transcrito, identifica-

se a necessidade de exposição de um ser visível, a ser completa na relação com seu 

potencial vidente, pela única aliança possibilitada no fazer poético. Assim, a 
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‘encarnação’ do tempo proposta por Merleau-Ponty, tem sua duplicação concretizada na 

exata consciência de visibilidade que do poema emana. Esta fenomenologia prossegue 

um raciocínio diretamente ligado às experiências que aqui tratamos: 

 

Sabemos que, sendo a visão palpação pelo olhar, é preciso que também ela se 

inscreva na ordem do ser que nos desvela, é preciso que aquele que olha não 

seja, ele próprio, estranho ao mundo que olha. Uma vez que vejo, é preciso 

(como tão bem indica o duplo sentido da palavra) que a visão seja redobrada 

por uma visão complementar ou por outra visão: eu mesmo visto de fora, tal 

como se outro me visse, instalado no meio do visível, no ato de considerá-lo 

de certo lugar. Não examinemos, por ora, até onde vai essa identidade do 

vidente e do visível, se temos dela uma experiência plena ou se falta alguma 

coisa ou o que falta. Basta-nos apenas constatar que quem vê não pode 

possuir o visível a não ser que seja por ele possuído, que seja dele, que, por 

princípio, conforme o que prescreve a articulação do olhar e das coisas, seja 

um dos visíveis, capaz, graças a uma revolta singular, de vê-los, ele que é um 

deles. (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 131) 

 

Tal identidade é continuamente lapidada no decorrer das obras de Kiarostami que 

aqui tratamos. É mesmo de um estado de possessão do olhar que se pode falar, seja nos 

multiplicados frames com composições de janelas, com suas grades e vidros 

aprisionadores do aparato visual, seja nos numerosos poemas em que se elege a 

condição de ver e ser visto como impulso de sugestão imagética. A ‘revolta singular’ 

que conclui a reflexão de Merleau-Ponty, ecoa toda uma postura de resistência do olhar, 

identificada como alicerce das investigações que nutriu o artista iraniano em toda a sua 

carreira, o que percebemos de maneira ainda mais concentrada nestas últimas obras.  

Para além dos singelos e rigorosos poemas em que Kiarostami delineia situações 

questionadoras às limitações físicas da percepção ocular – como aquela em que ele nos 

apresenta um vaga-lume voando à luz do dia, e por isso tornado invisível (p. 29), ou o 

poema em que um vira-lata abana a cauda para um caminhante cego (p. 143) –, 

interessa-nos, ainda, observar a maneira como ele arquiteta uma provocação 

metalinguística por meio desta mesma fisicalidade, orientando-nos a uma reflexão sobre 

a matéria primeira das linguagens que ele exercita. Nesse sentido, importam a retomada 

de pelo menos mais dois exemplos de sua arte. 

A última cena de 24 Frames erige uma espécie de clímax à geometria de 

janelas/quadros que permeou todo o filme. Nela, situamo-nos no interior de um quarto. 

É noite, e alguém dorme diante de uma tela de computador, ligado em um software de 

edição em que se projeta a cena final de Os Melhores Anos de Nossas Vidas (William 
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Wyler, 1946), em um slow motion extremo que dilata o último beijo do casal 

protagonista pela duração dos cinco minutos que ainda temos de filme. A música do 

clássico ecoa em alto e bom som, de maneira direta e temporalmente natural. Ao 

término da cena, com o final do filme dentro do filme, e a consciência de encerramento 

a que o próprio 24 Frames nos revela, percebemos que, lentamente, a iluminação do 

ambiente se transformou, pois o fim da noite trouxe o nascimento de um novo dia. 

        

Neste desfecho, uma série de ciclos se completa, ecoando inúmeros outros 

encerramentos fílmicos de Kiarostami, artista que tem por hábito nos levar a uma 

percepção opaca (XAVIER, 2005) do cinema, responsável pela reflexão de seus meios 

criativos. A construção em abismo confirmada pela interposição de camadas 

especulares – filme dentro de filme, tela dentro de tela, tempo dentro de tempo – 

culmina uma série de apropriações que se fizeram notar desde o primeiro frame desta 

obra, construído a partir de uma pintura de Pieter Bruegel. Mas, se aqui evocamos o 

conceito de mise en abyme (ANKER; DÄLLENBACH, 1975), fazemo-lo com o sentido 

de também interpretar os caminhos de materialização do invisível trilhados nas duas 

obras às quais nos concentramos.  

Em Nuvens de Algodão, a dimensão do abismo se aproxima de um ideal 

estabelecido como norteador para toda a literatura moderna, ao menos desde que 

Mallarmé nos chamou atenção para o branco que toda criação poética enfrenta, sem 

deixar de evidenciá-lo no resultado final de um poema. A conjugação de imagens 

brancas que este livro nos oferta, desde o seu título, pode ser mais bem aprofundada 

pelo exemplo que mais longe vai, no sentido de criar uma infinita vertigem do branco: 

 

A brancura da pomba 

perde-se nas nuvens brancas 

em um dia de neve. (KIAROSTAMI, 2018, p. 77) 

 

Pelo recorrente imaginário das bonecas russas, que tão bem ilustra a prática da 

mise en abyme nas artes, Kiarostami esculpe sua poética da brancura lançando-nos 
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simbolicamente ao espaço de vazios que atravessa todo seu livro – repleto de brancos, 

pois cada página é ocupada por um breve e único texto. Na pomba, na nuvem e na neve, 

afundamos, branco sobre branco, para chegar mais uma vez ao eterno problema da 

criação literária. 

Finalmente, localizamos no primeiro volume dos Ensaios Sobre a Aparição, de 

Didi-Huberman (2015), uma derradeira chave de leitura para um processo cíclico que 

também se revela o núcleo da tese sobre os Fasmas, deste pensador: aparição e 

desaparição são variáveis intermediadas pela aparência e o olhar, no que se batiza como 

um ‘elogio ao diáfano’, entrelaçamento paradoxal de fenômenos-indícios
3
 capaz de criar 

uma memória do que não se viu, a partir da contemplação de quadros que se manifestam 

de maneira simultânea. Mesmo reconhecendo que esta teoria carece de maior fôlego de 

investigação, no que tocam os interesses das obras aqui abordadas (algo que nos 

potencializa a identificar um futuro para este pesquisa), não poderíamos deixar de 

apontar, na brevidade destas considerações, a profícua identificação do que muito 

claramente se observa como uma constância diáfana, no trabalho de Kiarostami, em 

suas mais diversas frentes de realização.  

Todos os poemas que trouxemos à luz nesta reflexão, orientam-se pela mesma 

capacidade de contemplação que já havíamos identificado como central ao projeto de 24 

Frames. Nestas obras, a condição do olhar receptor é quase performatizada, pois leitor e 

espectador precisam assumir uma postura ativa de participação, de co-criação junto às 

experiências que vivenciam. Aparições e desaparições são elogiadas como o impulso de 

cada detalhe narrativo, confirmando a permanência e a duração como elementos 

intrínsecos aos questionamentos estéticos de seu autor. 

Em Kiarostami, redimensionam-se as dúvidas do que materialmente recebemos 

pelo olhar, num sentido de continuada construção e compreensão do tempo. Cada um 

dos seus frames e poemas encontra, assim, um processo de vivificação que ultrapassa os 

limites do durável, o que sob inúmeros aspectos vem coroar a obra de um realizador que 

dedicou toda a vida aos meandros da criação de imagens e da problematização estética: 

um homem que dilacerou o tempo.  

 

                                                           
3 Conceito de Martin Heidegger, em Ser e Tempo (1927), que problematiza uma anomalia da 

manifestação dos fenômenos: acontecimentos corporais que, em sua manifestação, ‘indicam’ algo que 

não se manifesta em si mesmo. Não se trata de uma negação da aparência, mas de uma perturbação desta. 
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SE UM VIAJANTE ENTRE A METAFICÇÃO E A MISE EN ABYME 
 

Igor Gonçalves Miranda (UFS)1 
 

Resumo: Nossa reflexão propõe a abordagem do romance Se um viajante numa noite de 
inverno (1999), de Italo Calvino, por meio da aproximação entre o conceito de mise en abyme 
(Anker; Dällenbach, 1975) e o conceito de metaficção (Hutcheon, 1980; Waugh, 1984). Este 
romance engloba tanto a mise en abyme quanto a autoconsciência romanesca aliada às 
figurações metaficcionais da teoria do romance, equacionando, portanto, semelhanças e/ou 
diferenças conceituais. 
 
Palavras-chave: Italo Calvino; Hiper-romance; Metaficção; Mise en abyme. 
 

Este artigo é fruto de uma pesquisa em andamento sobre a ensaística do escritor 

Italo Calvino (1927-1985). O objetivo geral da pesquisa é demonstrar como a ensaística 

de Calvino engendra os efeitos da especularidade e da fantasmagoria, apresentando uma 

multiplicidade de imagens em jogo e, portanto, uma poética do ensaio. 

O jogo de imagens que queremos demonstrar compreende 25 anos de publicações 

ensaísticas e paratextuais, de 1960 a 1985, a respeito dos processos de criação e 

recepção de suas obras. Este jogo nos lança para trás porque esses textos sempre 

revelam um Calvino que olha para o passado criativo, e nos lança para frente no tempo, 

pois mostram um Calvino preocupado com o futuro da literatura. 

A escrita ficcional de Calvino também está relacionada com a especularidade e 

seus efeitos; e, para dar maior nitidez às imagens de si na ensaística, julgamos dever 

compará-las com as imagens do escritor que aparecem em seus romances. Os 

personagens elencados na pesquisa para ilustrar as autoimagens do escritor são a irmã 

Teodora, escrivã monasterial em O cavaleiro inexistente (2014, [1959]), e Silas 

Flannery, famoso escritor irlandês em Se um viajante numa noite de inverno (1999, 

[1979])2. 

Ambos os romances podem ser vistos como chaves literárias que, localizados no 

tempo como estão, representam o fechamento das reflexões de Calvino sobre seus 

processos de criação literária. Mas este artigo irá concentrar-se apenas no segundo, pois 

relacionamos o conceito de hiper-romance, inerente ao romance, com parte da 

 
1 Graduado em Letras (UFS) e mestrando em Estudos Literários (PPGL/UFS). Esta pesquisa recebe o 
fomento do Programa de Demanda Social da CAPES. Contato: igorrevisor@gmail.com. 
2 As datas entre os colchetes correspondem à data da primeira publicação, já que implicam para o nosso 
problema; no entanto, ao detalhar e citar esses textos, usaremos as datas entre parênteses das edições que 
temos em mãos. 
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fundamentação teórica sobre a especularidade, seu campo conceitual circunscrito entre a 

mise en abyme e a metaficção. Este conceito é cunhado pelo próprio Calvino para 

explicar e/ou representar a produção ficcional da década de 1970, chamada de “fase 

combinatória”, em que se destacam dois romances, além de Se um viajante...: O castelo 

dos destinos cruzados (1969) e As cidades invisíveis (1972). 

No final do percurso desta fase, Calvino escreve sobre a base do hiper-romance 

no ensaio “Se um narrador numa noite de inverno” (1999), publicado numa revista no 

mesmo ano de publicação da obra, como resposta à crítica italiana e apêndice da edição 

que temos em mãos; e, anos mais tarde, em “Multiplicidade”, a penúltima proposta de 

Seis propostas para o próximo milênio (1990, [1985]), com o objetivo de explicar o 

romance de incipits como amostra da “multiplicidade potencial do narrável” (1990, p. 

135). 

Trazemos, na voz de Maria Moreira (2012, p. 78), uma pequena descrição de Se 

um viajante numa noite de inverno para ilustrar a relação entre “multiplicidade” e hiper-

romance: “O livro narra a história do Leitor, personagem que, na tentativa de levar a 

cabo a leitura de um livro, envolve-se numa trama que mistura falsificações, traduções, 

livros proibidos, leitores e escritores diversos”. 

O romance se multiplica, portanto, em dez começos ou incipts de romances, 

alternados por doze capítulos que narram a aventura do Leitor, personagem que reflete 

quem lê. Para melhor visualizá-lo, interessa-nos demonstrar o hiper-romance através de 

seus esquemas. O primeiro esquema é do próprio Calvino, disposto no ensaio “Se um 

narrador numa noite de inverno” (1999). A respeito deste esquema, Italo Calvino (1999) 

diz: 

 

O esquema poderia ter circularidade, no sentido de que o último seguimento 
pode ligar-se ao primeiro. Totalizante, então? Nesse sentido, claro, eu 
gostaria que fosse — e que nos enganadores limites assim traçados se 
conseguisse circunscrever uma zona neutra onde situar essa atitude 
“descognitiva” em relação ao mundo [...] (CALVINO, 1999, p. 275). 

 

Reproduzimos a seguir o esquema “em degraus”, mas que, no entanto, apresenta 

uma linha contínua depois de il mondo continua para a la ricerca della pienezza3: 

 

 
3 Em tradução livre “o mundo continua” e “a busca da plenitude”. 
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Esquema 1 – Estrutura em degraus contínuos. 

 
Fonte: Italo Calvino (1999, p. 275). 

 

Este outro esquema reproduzimos a partir de “Sobre um hiper-romance ou a 

estrutura narrativa de Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino” (2015), 

artigo de Tatiane Severino e Roberta Barni: 

 

Esquema 2 – Estrutura em mise en abyme. 

 
Fonte: Tatiane Severino e Roberta Barni (2015, p. 59). 

 

Observamos que estes esquemas representam a estrutura dos incipts no romance. 

O primeiro esquema se destaca por conta do efeito de movimento em profundidade, 
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vertiginoso, próprio da mise en abyme. As frases dispostas no esquema são os títulos 

dos incipts inseridos na trama. As autoras nos explicam como se dá o efeito de mise en 

abyme e como este efeito está relacionado com o hiper-romance: 

 

Nele, pode-se notar com clareza que o fato de o hiper-romance englobar dez 
romances que o espelham cria uma estrutura especular que, realmente, 
proporciona a ideia de ‘cair no abismo’, tradução literal de mise en abyme. Se 
atentarmos para os títulos dos microrromances, para a progressão sintática 
que sua leitura sequencial forma e, concomitantemente, observarmos o 
esquema exposto, poderemos perceber que nossa visão é a mesma visão que 
teria o ‘viajante’, sujeito desse parágrafo formado pelos títulos dos 
microrromances. Isto é, assim como a personagem ‘viajante’, estaríamos 
olhando para um ponto fixo no abismo, o ponto mais fundo de nosso 
esquema, que corresponde — com toda probabilidade, efeito intencional — 
ao título do último microrromance: Que história espera seu fim lá embaixo? 
(SEVERINO; BARNI, 2015, p. 59, grifos das autoras). 

 

Neste momento de reflexão, gostaríamos de partir da premissa de que os conceitos 

de mise en abyme e de metaficção se constituem cada qual com determinadas 

características que os unem num mesmo sentido, embora nossa intenção seja verificar 

em que medida a diversidade terminológica remete a noções semelhantes, ou em que 

medida a utilização e criação de termos se justificam em virtude de os referidos termos 

designarem procedimentos e efeitos literários de natureza diferente (FARIA, 2012). O 

objetivo geral desta hipótese é instrumentalizar estes conceitos na análise dos processos 

de criação e recepção de Se um viajante numa noite de inverno. 

Antes de partir para as distinções dos efeitos especulares, vale salientar que 

Valentina Anker e Lucien Dällenbach (1975), Linda Hutcheon (1980) e Patricia Waugh 

(1984) dão as definições da especularidade sempre pautando uma relação de “crise” 

entre obra e sistema literário. Primeiro, entre a autoconsciência romanesca em Dom 

Quixote e seu desaparecimento no realismo do século XIX; depois, a retomada da 

mímese do processo de criação literária na primeira metade do século XX; e, por fim, a 

equivalência entre a leitura e a escritura na segunda metade do século XX. Estes 

estudiosos consideram o realismo subjetivo de André Gide fundamental para o 

desenvolvimento da metaficção pós-moderna — como é o caso de Se um viajante. 

Propondo uma definição de metaficção, Patricia Waugh diz que: 

 

[...] a metaficção não é um subgênero do romance, mas uma tendência dentro 
do romance que opera por meio do exagero das tensões e oposições inerentes 
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a todos os romances: de moldura e quebra de quadro, de técnica e contra 
técnica, de construção e desconstrução da ilusão (WAUGH, 1984, p. 14). 

 

Todos os autores aqui elencados trazem uma terminologia constituída pela prática 

da especularidade na arte. A terminologia proposta por Anker e Dällenbach (1975) tem 

por objeto de análise exemplares do Nouveau Roman, mas desenvolve-se a partir da 

reflexão inaugurada sob a expressão mise en abyme por André Gide (1869-1951), e a 

divide em três grandes tipos de acordo com o efeito especular da obra: duplicação 

interior, oscilação entre exterior e interior, e reflexão a perder de vista. A duplicação 

interior é dividida, por sua vez, em quatro tipos de mise en abyme: mimética, 

transformadora, narrativa e do código. Podemos encontrar um exemplo de cada um 

desses tipos em Se um viajante numa noite de inverno: (1) mimética porque o romance 

se dobra sobre si mesmo e se representa; (2) transformadora, pois articula o livro sobre 

o real; (3) narrativa, porque reflete a história e sua estrutura formal; e, por fim, (4) do 

código, representando uma poética do leitor, já que a recepção não escapa ao processo 

reflexivo (ANKER; DÄLLENBACH, 1975). 

Outras cinco características constituem a metaficção, uma lista em que podemos 

apresentar como o campo conceitual: (1) status ontológico (representa a autoconsciência 

romanesca e as realidades literárias), (2) autorreferência mimética, (3) espelhamento 

infinito, (4) artificialidade e (5) leitor participante. Este é o sistema que Linda Hutcheon 

(1980) e Patricia Waugh (1983) constroem, em que a metaficção ocupa um lugar central 

e se desdobra em perfis estéticos variados, podendo haver uma combinação deles numa 

mesma obra. 

A mise en abyme ocuparia, portanto, seu lugar dentro do sistema metaficcional. E 

se quiséssemos traçar um paralelo entre os tipos, diríamos que o campo conceitual dado 

pelas professoras nos anos de 1980 é análogo à tipologia de Dällenbach; a diferença está 

na escolha das obras para a observação dos efeitos, e esta observação acarreta as 

diferenças entre os tipos especulares do modernismo e do pós-modernismo. 

Verificamos, então, de que maneira Se um viajante numa noite de inverno 

contempla este campo conceitual, mesclando seus efeitos num hiper-romance; ou seja, 

em um romance com muitos romances; em um romance cujo tema é, para nós, a 

imagem do escritor. No “Capítulo 8, o Diário de Silas Flannery”, a mise en abyme de 

duplicação interior, a autorreflexividade mimética e a autorreferência diegética são 
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evidentes. Duas citações a seguir devem dar conta desses efeitos estéticos, mas há 

muitas outras: 

 

Na parede diante de minha mesa está pendurado um pôster com que me 
presentearam. O cachorrinho Snoopy está sentado diante da máquina de 
escrever, e no balão se lê: “Era uma noite escura e tempestuosa” Toda vez 
que sento aqui, leio “Era uma noite escura e tempestuosa…”, e a 
impessoalidade desse incipit parece abrir-me a passagem de um mundo a 
outro, a passagem do tempo e espaço do aqui e agora ao tempo e espaço da 
página escrita; sinto a exaltação de um início ao qual poderão seguir-se 
desdobramentos múltiplos e inesgotáveis; [...]; sei também que esse 
cachorrinho mitômano nunca conseguirá acrescentar a essas seis primeiras 
palavras outras seis, ou doze, sem quebrar o encanto. A facilidade de acesso a 
outro mundo é uma ilusão. As pessoas se lançam a escrever porque 
antecipam a felicidade de uma leitura futura, e o vazio se abre na próxima 
página em branco (CALVINO, 1999, p. 180-181). 
 

Fotografia 1 – Epitexto fotográfico: Italo Calvino e pôster do personagem Snoopy. 

 
Fonte: Carla Cerati (1974) 

 

Mesmo para o leitor desavisado do epitexto fotográfico acima, as palavras de 

Silas Flannery definem o projeto de escritura do livro que temos em mãos, e declaram 

quem é de fato o autor da concepção do livro na autorreferência diegética do próprio 

Calvino: 
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Faz algum tempo, todo romance que me ponho a escrever se esgota pouco 
depois do início, como se ali eu já houvesse dito tudo o que tinha que dizer. 
Veio-me a ideia de escrever um romance feito só de começos de romances. O 
protagonista poderia ser um Leitor que é continuamente interrompido. O 
Leitor adquire o novo romance A do autor Z. Mas é um exemplar defeituoso, 
e ele não consegue ir além do início... O leitor volta à livraria para trocar o 
volume... Poderia escrevê-lo todo na segunda pessoa: você, Leitor... Poderia 
também incluir uma Leitora, um tradutor falsário, um velho escritor que 
mantém um diário similar a este (CALVINO, 1999, p. 202). 

 

Neste romance, a metaficção reúne o máximo de complexidade e engenhosidade 

de suas técnicas. Não por acaso, todos os dez romances que se entrecruzam são 

narrações em primeira pessoa, narrações que representam um verdadeiro catálogo de 

modelos e estilos de histórias do romanesco moderno e de seus autores 

(CORGOSINHO, 2014). Paralelamente, a aventura do Leitor em busca de um romance 

acabado, com um final, envolve tanto aquele conjunto de fatos editoriais quanto a crítica 

literária especializada e o ambiente acadêmico. E nesta direção, podemos retomar o 

sistema literário como tema do romance.  

Se um viajante numa noite de inverno surge como uma resposta metaficcional à 

crise que o pós-estruturalismo implantou a fim de dirimir a importância do autor na 

teoria literária, fato que teve seu ápice com a sentença de morte ao autor dada por 

Roland Barthes no final da década de 1960. Mas também surge como projeto pessoal 

para dar uma resposta a respeito do mau acabamento do gênero romanesco na Itália, 

principalmente no que concerne ao romance fundador — o quixotesco, o de aventuras. 

Uma dupla resposta, portanto: a uma teoria e crítica literárias e à impossibilidade de 

escrever romances na contemporaneidade. 

Na nossa aproximação, entendemos que os três teóricos visitados nesta pesquisa 

concordam que os refluxos da especularidade aconteceram justamente em épocas de 

rupturas estéticas, uma apontada por Linda Hutcheon (1980, p. 26), que identifica no 

surgimento da mise en abyme uma ruptura com o realismo: “Ao tentar libertar a nova 

forma das constrições do realismo do século XIX, Gide teve de dar ao leitor um papel 

mais ativo”; e outra por Dällenbach (1979, p. 15-16), que elege exemplos do Nouveau 

Roman: “este se compreenderia essencialmente como críticas de formas romanescas 

tradicionais e experimentação de novos modos narrativos [...] como uma experiência 

radical da linguagem”; e Patricia Waugh (1984, p. 6) arremata a ideia “uma tensão 
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formal que quebra as distinções entre ‘criação’ e ‘crítica’ [...] [o processo opositivo] 

surge com mais afinco durante períodos de ‘crises’ na história literária do gênero”. 

A imagem do escritor em um romance metaficcional e de procedimentos em 

abismo, dada como um fechamento de toda uma reflexão teórica durante os anos de 

1970, ajuda a compor a imagem do escritor e do leitor que estamos buscando revelar 

através dos ensaios e da prática editorial de Calvino. Trata-se de um jogo de imagens, 

um jogo de espelhos. Pouco se fecha neste jogo: há imagens moventes do passado para 

o futuro. Encontrar essas imagens subjetivas, entender este jogo, é um desafio diante de 

um escritor da “multiplicidade”. 
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CICATRIZES ESCRAVISTAS – TRAUMAS CONTEMPORÂNEOS  

 

Bárbara Danielle Morais Vieira (PUC-Rio)1 

 

Resumo: A partir do livro “Memórias da Plantação – Episódios de racismo cotidiano”, da artista 

interdisciplinar portuguesa Grada Kilomba, da performance “Transmutação da Carne”, do artista 

brasileiro Ayrson Heráclito e da obra “Monumento à Voz de Anastácia”, de Yhuri Cruz, investigo 

como as feridas/traumas escravistas são perlaboradas no presente em diálogo com os estudos 

sobre branquitude. 

Palavras-chave: Trauma escravista; Memórias da Plantação; Transmutação da Carne; Anastácia 

Livre. 

 

Em 2019 na Festa Literária Internacional de Paraty, que teve como autor 

homenageado Euclides da Cunha, o livro mais vendido foi de autoria da artista 

interdisciplinar portuguesa, com origens em Angola e São Tomé e Príncipe, Grada 

Kilomba “Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano.” Este livro, 

originalmente escrito em inglês “Plantation Memories: Episodes of Everyday racism” foi 

publicado em 2008 em Berlim, Alemanha, como fruto da tese de doutorado em filosofia 

na Freie Universität Berlin. Onze anos depois este livro foi comercialmente publicado e 

traduzido para o idioma paterno da autora, tendo diferentes tradutorxs e edições no Brasil, 

pela editora Cobogó e Portugal, pela editora Orfeu Negro. Digo paterno porque se a língua 

portuguesa é o idioma oficial de nove países sem contarmos com Portugal, este é um dos 

saldos coloniais mais evidentes e talvez duradouros. Também é importante lembrar que 

o primeiro capítulo do livro foi traduzido por Jéssica Oliveira de Jesus e publicado em 

2016 pela revista da USP “Cadernos de Literatura em tradução: Especial Negritude e 

Tradução”. Há algum tempo este texto já circulava no Brasil em espaços acadêmicos e de 

militância política através desta tradução. 

Na programação oficial, a mesa intitulada “Mata da Corda”, com Grada Kilomba e 

mediação do poeta-cantor angolano Kalaf Epalanga e da antropóloga brasileira Lilia 

Schwarcz, era um dos momentos mais aguardados do evento. Como não estive na FLIP 

2019 minha fonte de referência para pensar sobre esta conversa será o áudio da íntegra da 

conversa2. Lilia Schwarcz conta que os três tiveram uma “bonita discussão” antes de 

 
1 Mestranda em Literatura, Cultura e Contemporaneidade na PUC-Rio. Graduada em Ciências Sociais pela 

UFF e formada em montagem audiovisual pela Escola de Cinema Darcy Ribeiro. Contato: 

barbaramorais.v@gmail.com. 
2 Flip 2019 - "Mata da Corda", com Grada Kilomba (áudio íntegra).  

https://www.youtube.com/watch?v=H-2dFZHFaiU – Acessado em 26.08.2019 
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entrarem para o palco, porque em princípio ela iria mostrar algumas imagens para 

dialogar com o primeiro capítulo do livro “Memórias da Plantação: Episódios de racismo 

cotidiano”, intitulado “A máscara”. Neste capítulo Kilomba discute os múltiplos 

significados simbólicos, políticos e materiais do uso da máscara de flandres que pessoas 

escravizadas eram obrigadas a usar pelos senhores brancos durante a escravatura a partir 

da imagem da “Escrava Anastácia”. No livro há a reprodução do retrato de Anastácia, 

produzida pelo francês Jaques Arago, em preto e branco, em uma escala pequena, de 8,5 

cm x 9cm. 

Kilomba responde que não sabia que Lilia Schwarcz havia preparado estas imagens 

e quase antes irem ao palco, ao que ela responde que estas imagens não seriam mostradas 

em público de forma alguma nas mesas em que participa. Kilomba enfatiza o risco de 

mostrar publicamente, de maneira quase compulsiva, imagens de pessoas negras em uma 

condição de subalternidade/escravizadas por correr o risco de naturalizar estas imagens e 

alimentar o fetiche e sadismo visual, de maneira quase voyerista. 

Kilomba fala da importância de abstrair e falar deste trabalho sem violentar a nossa 

história, sem naturalizar ou vulgarizar as imagens de violência. Ela conta que há mais de 

dez anos em Berlim, onde mora, ela não mostra estas imagens em público e mais que 

mostrar é fundamental aprender a falar destas imagens e perceber as ressonâncias desta 

máscara no presente. O que remete à interdisciplinaridade de sua formação pois esta 

abordagem em relação aos traumas, interdições e tabus dialoga com o gesto psicanalítico 

de se falar e (per)elaborar o passado.  

Não mostrar estas imagens em público é um ato político que também incita a uma 

reflexão sobre a política das imagens. Na televisão brasileira e na mídia hegemônica as 

imagens de corpos negros em sofrimento, em condições subalternizadas, sendo 

assassinados, são reiteradas, repetidas e comemoradas. A evidência da imagem não traz 

consigo a reflexão sobre a imagens. Em relação ao uso público destas imagens, Kilomba 

afirma que imagens como esta, da escravizada Anastácia, devem estar em espaços que 

levam à reflexão, como em santuários e espaços íntimos.  

Este acontecimento nos possibilita refletir sobre como lidar com as imagens que 

materializam, presentificam e relembram o trauma e a violência escravocrata e racista, 

que compõem nosso imaginário em relação ao período da escravidão. Outra pergunta que 

poderia fazer é sobre quais são as funções da exibição/consumo público destas imagens 
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em larga escala ou grandes proporções, em uma sociedade como a brasileira, que tem a 

branquitude como único paradigma biopolítico (SODRÉ, 2018). Para além de um boa 

intencionada vontade de denúncia, a que e quem serve a exibição sistemática dessas 

imagens?  

O filósofo francês Jacques Rancière (2014) ao analisar o que tornaria uma imagem 

intolerável na contemporaneidade afirma que o tratamento do intolerável é uma questão 

do dispositivo de visibilidade, que regula o estatuto dos corpos representados e que 

merecem atenção e na construção da vítima como elemento de certa distribuição do 

visível.  

 O público frequentador da FLIP é majoritariamente composto por pessoas brancas, 

assim com também o são seus escritores convidados. Há três anos, Giovana Xavier acusou 

a FLIP de ser um “arraiá da branquitude” (2016), pois não havia nenhumx escritorx negrx 

dentre os 39 escritorxs convidados daquele ano. Em 2019 aconteceram algumas 

mudanças e 25% dxs escritorxs convidadxs eram negrxs. É possível presumir que o 

público de classe média branca escolarizada já tenha visto as imagens da máscara de 

flandres, por que mostrar estas imagens e mais que isso, como lidar com estas memórias, 

com estes fantasmas? Não se trata de negar as imagens, mas criar a estrutura, o dispositivo 

em que tais imagens de violência e horror imposto à pessoas negras possam também 

ensejar levar ao debate sobre racismo e branquitude, compreendendo a condição 

histórico-cultural em que foram criadas e como são reinterpretadas, utilizadas e 

consumidas no presente. 

 Por branquitude compreendo aqui o lugar de fala de pessoas racializadas como 

brancas e me aproximo da definição de Ruth Frankerberg (1994) “como um lugar 

estrutural de onde o sujeito branco vê os outros, e a si mesmo, em uma posição de poder, 

em uma geografia social de raça, e como lugar confortável e do qual se pode atribuir ao 

outro aquilo que não se atribui a si mesmo”. Nesta pesquisa branquitude é um conceito 

motor e um operador de leitura para compreendermos as hierarquias raciais, sociais e 

culturais na contemporaneidade.   

 A máscara de flandres, segundo Kilomba, é a metonímia do colonialismo e servia 

para os “senhores brancos evitarem que africana/os escravizada/os comessem cana-de-
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açúcar ou cacau enquanto trabalhavam nas plantações3, mas sua principal função era 

implementar o senso de mudez e de medo, visto que a boca era um lugar de silenciamento 

e de tortura.” (KILOMBA, 2019, p. 33). Uma outra função da máscara era também evitar 

que africanos escravizados cometessem suicídio pelo ato de comer terra. Na condição de 

desumanização que o sistema escravagista pratica, o suicídio é sobretudo uma forma de 

ser sujeito de sua própria vida, escolhendo por seu fim. 

 Se pensamos na imagem da máscara na contemporaneidade brasileira é possível 

imaginar, mediante as declarações do presidente da república assim como as 

manifestações de ódio por parte de diversos setores da sociedade, em especial de uma 

branquitude patriarcal, misógina e machista, que este é um instrumento que talvez possa 

provocar saudades, saudades sádicas de uma institucionalização da violência 

escravagista. 

 A atitude de Lilia Schwarcz de querer mostrar e a pronta recusa de Kilomba em 

exibir publicamente em grande escala para um auditório cheio, associada a uma demanda 

histórica do desenvolvimento da capacidade de abstração e consequente elaboração das 

imagens de violência, nos diz sobre o risco de espetacularizar a imagem da máscara da 

Escravizada Anastácia e sobretudo como lidar-conviver-resignificar os espinhos de uma 

história escravagista, racista, eugênica e colonial que dá nome as ruas, tem estátuas e 

bustos com reverências, com raízes profundas no presente. Esta imagem é um significante 

compartilhado no imaginário cultural brasileiro e é uma cicatriz que aponta para a 

necessidade de criar o justo dispositivo para que a memória dos símbolos de tortura sejam 

presentificados, relembrados criticamente, mas não fetichizados. 

 Entretanto, quando cito e problematizo as razões Kilomba em não querer mostrar 

publicamente estas imagens a título de exemplificação ou denúncia dos horrores, não 

quero dizer que esta seria a única forma eticamente responsável de lidar, mostrar ou 

lembrar destas imagens. A imagem da Escrava Anastácia e máscara do silenciamento são 

interpretadas e ressignificadas no Brasil, como símbolo de resistência política e potência 

em diferentes contextos artísticos e suportes. Como, por exemplo, em 2019 a rainha de 

bateria da Estação Primeira de Mangueira, Evelyn Bastos, durante o ensaio técnico da 

 
3 “Plantações” foi a tradução escolhida para o termo em inglês “Plantation”. Plantation no livro se refere ao 

sistema a agrícola colonial implementado na colonização europeia nas Américas entre os séculos XVI e 

XIX, baseado em mão-de-obra escravizada, latifúndio, monocultura e produção voltada ao mercado 

externo.  
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escola de samba no sambódromo usou uma máscara para relembrar a bravura da Escrava 

Anastácia.4 Este mesmo símbolo da máscara em 2018, em um gesto racista, que atualiza 

os privilégio e falta de noção da branquitude, que foi usada por uma mulher branca que 

decidiu fazer uma “homenagem aos escravos”5, em traje de gala, colocando algumas 

correntes rosto, que remetiam à mascara, no Baile de Carnaval da Revista Vogue em São 

Paulo. Este caso teve repercussão das mídias sociais, pois realizar uma homenagem aos 

escravos, Tata Estaniecki homenageia a máscara como em objeto-símbolo da supremacia 

branca que é capaz de torturar, impedir a fala, o suicídio do sujeito negro. Não posso, não 

podemos aqui pensar que o peso e a denotação do que a máscara significou sejam 

símbolos que venham acompanhados de uma discussão histórica. Tal comportamento é 

um sintoma de uma sociedade que ainda não elaborou seu passado escravista e reencena 

a dramaturgia de dominação racial de variadas formas. 

 Esta imagem pode ser interpretada como um símbolo de uma relação de poder, do 

poder patriarcal branco misógino e da resistência de mulheres negras escravizadas ao 

sistema de escravista de desumanização. O saldo escravagista e do movimento eugenista 

brasileiro no início do século XX são estruturantes da economia e da cultura na 

contemporaneidade. Mas este passado, que se atualiza através de novos discursos no 

presente, parece não ter sido devidamente elaborado, relembrado e as chances de se 

repetirem, como acontece através do genocídio e das praticas racistas institucionalizadas, 

torna evidente esta ferida continua aberta. 

 O filósofo alemão Theodor Adorno no ensaio “O que significa elaborar o passado”, 

faz esta proposição para compreender as bases discursivas do antissemitismo que 

assassinou seis milhões de judeus na Europa durante a Segunda Guerra Mundial e da 

necessidade se falar sobre este passado recente. Ele escreve este artigo em 1963, 18 anos 

depois da libertação do campo de concentração de Auschwitz-Birkenau. Como lidar com 

esta memória? Como atravessar o trauma? O autor afirma: 

“O desejo de libertar-se do passado justifica-se: não é possível viver à sua 

sombra e o terror não tem fim quando culpa e violência precisam ser pagas 

 
4 https://oglobo.globo.com/ela/gente/subcelebridades-ja-ofereceram-600-mil-por-meu-posto-diz-
evelyn-bastos-rainha-da-mangueira-23469698 -  Acesso: 28.08.2019 
5 https://www.facebook.com/pretararaoficial/photos/nosso-passado-dolorido-não-é-fantasia-
cara%C3%ADnossos-s%C3%ADmbolos-também-não-pq-já-vi-u/1845698328795879/ - Acessado em 
29.08 
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com culpa e violência; e não se justifica porque o passado de que se quer 

escapar ainda permanece muito vivo.” (ADORNO, 2008[1963], p. 2 

 

 Adorno fala do contexto europeu pós-guerra no qual a sobrevivência do nazismo 

na democracia era um fantasma perene e que a resistência e o complexo de culpa diante 

da catástrofe davam pista da necessidade de dominar-encarar sem eufemismos esta 

memória. Adorno utiliza o termo em alemão “Aufarbeitung”, que é traduzido como 

“perlaboração histórica”.  

O primeiro a escrever sobre o trabalho de perlaboração da memória para lidar com 

a retomada do passado foi Sigmund Freud em 1914 no texto “Recordar, repetir e 

elaborar6”. Freud utiliza o termo “Durcharbeiten” no contexto clínico e durch traduz-se 

como travesssia e Arbeit trabalho. Como aponta a pesquisadora e tradutora Jeanne Marie 

Gagnebin (2006, p. 98), este conceito, por analogia, é válido para pensarmos nos 

processos da memória coletiva e de um trabalho ativo de luto em relação ao passado. 

Neste texto Freud (1914) afirma que o paciente que não recorda do que foi 

reprimido, reproduz o que foi reprimido como ação, isto é, repete sem saber que estava 

repetindo. Que seria necessário criar coragem [grifo meu] para atentar sobre os 

fenômenos da moléstia para perlaborá-la e superá-la. Logo, a partir deste esquema de 

encadeamento, podemos deduzir que o trauma que permanece recalcado poderá ser 

repetido. Em termos históricos sócio-culturais o mesmo acontece e não é preciso ir longe 

para percebe-lo. 

Da “perlaboração psíquica” clínica de Freud, passando pela “perlaboração 

histórico-cultural” do passado como formulada por Adorno, a perlaboração do passado 

em relação ao contexto brasileiro pode ser uma ferramenta teórico-conceitual assim como 

um gesto performativo intempestivo salutar, tanto no campo da produção do 

conhecimento como das artes plásticas, para lidarmos com o traumas-feridas-espinhos-

fantasmas-futuros do nossos passados traumáticos. 

Assim como a perloração das memórias, as imagens que compõem o imaginário 

também podem ser perlaboradas. A seguir comento dois trabalhos de artistas 

 
6 Jean Laplanche (2001, p. 339) no Dicionário da Psicanálise argumenta que a tradução do termo 

“Durcharbeiten” encontrou um equivalente satisfatório em inglês para working-through. Em inglês esta é 

uma expressão que sugere uma imagem de ação, como atravessar, passar por, resolver um problema difícil.  

Por ser um conceito de difícil tradução exata, sugere a expressão “elaboração interpretativa” ou o 

neologismo “perlaboração”. Não concorda a tradução por elaboração, por esta se remeter a outros termos 

utilizados por Freud. 
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contemporâneos brasileiros. Imagens da Escravizada Anastácia, em muitos lugares 

quando é reproduzida colorida é retratada com olhos bem azuis, como se pode nas 

imagens do Santuário Católico Escrava Anastácia, localizado no bairro de Oswaldo Cruz 

no Rio de Janeiro.7 Se esta máscara é o símbolo de uma relação de poder, de 

silenciamento, é também importante a parte opressora nesta relação, isto é, o poder 

patriarcal branco colonial. Imagens como os castigos e violações de pessoas escravizadas 

perpetrados pelxs senhorxs brancxs.  

 

 * * *  

  

Em 2019 o artista carioca negro Yhuri Cruz  intervém na representação hegemônica 

da imagem da Escravizada Anastácia8. No foto disponível no site do artista é possível ver 

a instalação proposta chamada “Monumento à voz de Anastácia”, que consiste da palavra 

“voz” impressa e colada na quina de uma parede em uma escala monumental (cada letra 

de “VOZ” está na escala de metade de uma porta) e em baixo do letreiro o retrato de 

Anastácia colorido, sem a máscara, sorrindo. No seu pescoço há um largo colar dourado 

que lhe confere uma posição de rainha, com os olhos negros, em uma moldura com duas 

flores em baixo, na escala de um milheiro de santinho e os dizeres “Anastácia Livre”. No 

santinho de Anastácia Livre, na parte de trás está escrita a Oração à Anastácia Livre.  

 O retrato tal como o conhecemos de Anastácia foi realizado pelo francês Jacques 

Arago no início do século XIX. Estamos lidando com um retrato/traço de um europeu de 

uma mulher negra na condição de escrava. Segundo o artigo “Escrava Anastácia: The 

iconographic History of a Brazilian Popular Saint”, de Handler e Hayes (2009) há 

diferentes versões da história de origem de Anastácia, com muitas variantes, dentre uma 

delas ter nascido princesa na Nigéria e outra que fala que nasceu na Bahia fruto de um 

estupro entre uma mulher escravizada e um senhor de escravizados/dono da plantation 

(que justifica seus olhos azuis). Dentre algumas características de sua personalidade 

mostram a resistência aos estupros e violências sexuais sofridos, sua capacidade de 

organizar revoltas e uma morte brutal.  

 
7 https://www.facebook.com/EscravaAnastacia/ - Acesso em 29.08.2019 

8 http://yhuricruz.com/2019/06/04/monumento-a-voz-de-anastacia-2019/ - Acesso em 30.08.2019 
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De acordo com o historiador Burdick, a associação da figura de Anastácia com a 

imagem realizada por Arago aconteceu não antes de 1960 e foi a partir de 1968, por conta 

de uma exposição no Museu do Negro no centro do Rio de Janeiro – um pequeno museu 

perto da Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos – em comemoração do 80º 

aniversário da abolição institucional da escravatura, que foi consolidada a imagem de 

Anastácia com o desenho de Arago.  

Anastácia é cultuada no Brasil como uma santa capaz de realizar curas e como uma 

heroína, uma importante figura feminina da história negra. Neste ato de “libertar a 

imagem” e portanto, de criar uma rasura na iconografia escravista que dá corpo à memória 

histórica desta personagem, Cruz desloca Anastácia do paradigma da silenciamento e da 

dor, instaurando a possibilidade de uma humanidade plena no presente-futuro. Ao 

desenhar uma boca que esboça um sutil “sorriso-segredo”, como o escreve Cruz no texto 

de seu trabalho, o artista perlabora a imagem e a memória de Anastácia.  

 

* * * 

Um homem negro vestido de branco está na frente. Ele segura dois lampiões acesos, 

um em cada mão. É noite no Sesc Pompéia em São Paulo. Logo atrás dele, em duas 

fileiras performers vestem coletes, roupas feitas de carne seca, carne de charque, uma das 

carnes mais baratas do mercado, uma carne mista, mestiça de gordura e carne. Eles 

caminham como em uma procissão. Uma pira está acesa com carvão em brasa. Eles 

param. Hastes de ferro com monogramas em uma das pontas são colocadas na brasa até 

ficarem vermelhas. O homem de branco olha para os performers, um a um. Ficam frente 

a frente em silêncio. Se encaram. Indubitavelmente quente, este ferro é colocado sobre a 

roupa de carne de boi sobre a carne de gentes. O ferro não marca em um instante. O ferro 

fica sobre a carne durante alguns infinitos segundos. 30. 40. Os monogramas são 

marcados nas carnes. Quando a brasa é colocada sobre a carne, sai cheiro, fumaça, calor, 

som, gordura, sangue. Algumas lágrimas caem. Há silêncio. Depois de marcados é 

possível ler o monograma. Monogramas dos senhores de engenho. Fica marcado na carne 

as memórias de um ontem, que ainda tão presente, mantém suas feridas abertas. 

Esta é a descrição da performance de audiência “Transmutação da Carne” (2015), 

de Ayrson Heráclito realizada em 2015 no Sesc Pompeia no âmbito da exposição Terra 

Comunal de Marina Abramovic. Eu não estive lá. Vi os vídeos disponíveis na internet e 
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realizei uma longa entrevista com o artista, que é ogã de Candomblé Jeje, performer e 

professor da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia.  

Heráclito fez uma pesquisa dos senhores de engenhos de açúcar da Bahia, de 

Alagoas, Sergipe e Pernambuco. São algumas as hastes de ferro, são poucas as famílias 

mais ricas do Nordeste. Anônimos e persistentes, talvez os monogramas dos senhores de 

agora sejam ainda os mesmos de alguns breves séculos atrás. Este trabalho é um ato literal 

que presentifica e perlabora os remete aos abusos, violações, desumanização e as política 

dos castigos escravocratas impostos durante a escravidão negra. 

Quais são as implicações simbólicas que este trabalho evoca ao ser proposto por 

um artista negro e performado por pessoas brancas e negras? Que tipo deslocamento a 

reencenação de uma prática do escravismo, quando as pessoas escravizadas tinham o 

estatuto de homens-mercadoria, produz no circuito de arte e no imaginário nacional? Ao 

performar este na carne boi que veste performers brancxs e negrxs, toda a memória e 

cicatrizes vem a toma. Memória enquanto cicatriz. Memória enquanto ferida aberta e 

nunca sarada. Uma plantation inteira cabe entre o ferro e a carne. 

Heráclito tomou conhecimento de um documento, que fica na Torre do Tombo em 

Portugal, que narra com detalhes as atrocidades e o sadismo a que poderia chegar um 

senhor de escravizadxs. Este documento era um auto de denúncia de um dos homens mais 

ricos da Bahia no século XVIII, o Mestre de Campo Garcia d’Avila Pereira de Aragão, 

como abordado pelo antropólogo Luiz Mott (2010). Este documento, até hoje é coberto 

de mistérios e um engasgo na memória colonial portuguesa, pois relata com requinte os 

maus tratos que ele fazia com seus escravos, suas escravas e sobretudo contra as crianças, 

as crianças negras que ele torturava, com a cumplicidade da Igreja. A partir deste 

documento, em entrevista a mim concedida em 2018, a ser publicada, Heráclito diz: 

“E aí a partir deste momento que eu tive contato com este 

documento eu comecei a elaborar, aí surgiu justamente esta ideia 

da carne, a carne de charque como este elemento que pudesse 

estar relacionado a esta resistência do africano no Brasil e na 

América… do africano que foi escravizado, o corpo cultural que 

surgia naquela paisagem dos engenhos de açúcar, da máquina 

colonial [...] esse corpo cultural afro-brasileiro, ele tinha um 

caráter de resistência muito grande, a carne dele era muito 

resistente, era seca, salgada, para ser parcimoniosamente 
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consumida, então você comia aos poucos e não se perdia tão fácil. 

Todos esses sistemas de charqueamento de carne, pra mim era 

importante naquele período pensar isso.” 

A “Transmutação da carne” é uma performance que foi apresentada nos anos 2000, 

passou por diversas versões e para a exposição Terra Comunal chegou a forma que 

descrevo. Transmutar a carne aponta também para um ritual de limpeza, de purificação e 

cura de uma ferida que estruturou a sociedade brasileira. Nesta mesma entrevista 

Heráclito afirma: 

“Eu falo que esta dor ela não quer dizer, ela não diz respeito 

apenas para os afro-brasileiros, os afro-americanos, os africanos, 

os descendentes de africanos que foram escravizados, mas é uma 

dor que deve ser compartilhada e deve ser transmutada neste ritual 

de cura. [...] Então eu venho sempre dizendo que não é uma 

relação senhor x escravo, não é uma representação, é uma 

vivência de um processo.” 

 Esta performance ressignifica uma prática histórica da economia do castigo 

escravista e tanto pela sua intensidade como pela sua longa duração e as imagens que 

realizadas, traz elementos urgentes para perlaborarmos o passado, suas feridas e 

possibilidades de cura. 

*** 

 Estas três intervenções de Grada Kilomba, Yhuri Cruz e Ayrson Heráclito foram 

escolhidas por inserirem uma alteração do regime de visibilidade da iconografia 

escravista e colonial e são prolíficas para pensar sobre a relação entre imagem e 

branquitude, mesmo não abordando diretamente a questão. Tais trabalhos desnaturalizam 

as relações com os diferentes tipos de racismo discursivo com as políticas de 

memória/esquecimento e trauma/possibilidades de cura. 
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ESCRITORAS NEGRAS DA BAHIA: (RE)MAPEAMENTO E MOVIMENTOS 

 

Calila das Mercês (UnB)1 

 

Resumo: Na formação da consciência africano-diaspórica é necessária uma constante articulação 

para dialogar na fronte de luta numa sociedade em que insiste caminhar ao lado do racismo. 

Partindo da categoria político-cultural da amefricanidade alcunhada por Lélia Gonzalez e do 

conceito de escrevivência proposto por Conceição Evaristo, dialogaremos sobre o Escritoras 

Negras da Bahia (ENB), projeto idealizado a fim de remapear as mulheres negras artistas literárias 

e diagnosticar o motivo pelo qual não as vemos legitimadas nos espaços sociais. O projeto ENB 

foi contemplado pelo Edital Setorial de Literatura/2016 da Secretaria de Cultura da Bahia e visa 

debater sobre autoria de mulheres negras, políticas culturais, (auto)representação e luta 

antirracista.  

 

Palavras-chave: Autoria negra; Mulheres negras; Narrativas contemporâneas; Remapeamento 

 

 

Antes de morder, veja com atenção, se é pedra ou é pão. (Mãe Stella de Oxóssi, 

2007, p. 31) 

 

Diante da minha loucura,  

do meu emparedamento social, 

esmero nos azuis, nas nuvens, 

em uivos e serpentes cintilantes, 

cujas línguas, agora e dantes, lambem, 

lamberam, lambiam e lamberão nossas dores, 

nossas feridas, nunca cicatrizadas, nem tratadas, 

diante da brutalidade do racismo sobre nossos dentes, nucas, 

sexualidade, orfandade, cabelos, textos, seixos que rolam,  

teatro, cinema, poemas, cenas, cenários, escolas, descolados, 

diante dos críticos otários políticos parciais 

dentro das suas gaiolas estéticas, éticas  

contornos e contorções para serem sérios 

contorcionistas racistas sonsos, 

socos em seu estômago, em seu nariz branco,  

velho, macho hétero e tal, o caralho a quatro. 

Deseduquei-me à força, forca, fornicações 

forjadas em literaturas altas, literaturas baixas, literaturas medianas, 

baixarias, baixo astral, astros, lírios, rios, delírios, delações, 

delatores, tratores das gentes pretas e pobres e putrefatas, azeite, 

leite psicossocial, 

das exclusões exclusivistas das vistas grossas, 

e coitos sobre vossas casas, vossas igrejas, vossos cultos 

onde tudo é luta para a cura gay, babacas! curai-vos de vossas casas, 

de vossas igrejas, de vossos cultos, de vossas bondades. 

Esmeraldas nascem de minhas lágrimas. 

Eu, emparedada entre Cruz e Souza e Lima Barreto! 

Eu abraçada a Carolina de Jesus: emparedadas! 

Abraçados e juntos, todos nós: emparedados! (SANTANA, 2019, p. 80) 

 
1 Doutoranda em Literatura (UnB), Mestre em Estudos Literários/Literatura e Diversidade Cultural. 

Bolsista Capes. Contato: caliladasmerces@gmail.com. 
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Estar em um lugar em que você aprende desde a infância ver beleza na história 

colonial (ser fruto de “miscigenação pacífica”, viver no país da harmonia e democracia 

racial) faz com que automatizemos lugares de negação. Quando a consciência coletiva se 

apresentou por meio das representações artísticas, das leituras e palestras de pensadores, 

escritores e teóricos negros e indígenas, fui conduzida a discussões transformaram o meu 

modo de percepção sobre a sociedade brasileira e ampliaram perspectivas.  

Em 2016, já discente no programa de Pós-Graduação em Literatura, nos estudos de 

doutoramento, resolvi ampliar minha observação sobre a cadeia produtiva do livro, mas 

desta vez observando de forma mais específica às mulheres negras. Já tinha realizado 

pesquisas sobre economia criativa na literatura, “Econocriativa: mapeamento e 

diagnóstico das editoras baianas” (CNPq/MinC/SEC), e outro mapeamento de escritoras 

mulheres também baianas “Escritoras Mulheres da Bahia” (Edital Setorial de Culturas 

Digitais/Secult-BA), o que, mais uma vez, fez-me chegar a ratificação da ausência das 

mulheres negras em espaços de liderança e legitimação – da criação à edição, dos 

lançamentos de livros à participação de grandes eventos literários, dos espaços midiáticos 

à crítica literária especializada. Por isso, alinhei os meus movimentos à conscientização 

coletiva, porque este incômodo não era e nunca foi somente meu.  

Escritoras Negras da Bahia é um projeto “além academia” que surgiu com 

inquietações individuais-coletivas de muitos anos atrás somadas a outras mais novas: Por 

que não me apresentaram nenhuma personagem como minha avó, mãe, irmã, primos, pai, 

tios nas narrativas infanto-juvenis? Por que pessoas que eram familiares para mim 

estavam nas histórias sempre como vilãs, pobres, empregadas, figurantes ou eram 

inexistentes? Por que todos os escritores que ilustravam textos que aprendi na escola eram 

brancos? Quando pensa imediatamente em um escritor brasileiro, ou até mesmo baiano, 

saberia mencionar uma mulher negra (considerando que a maior parte da população 

brasileira e da Bahia são compostas por pessoas negras)?  

Estas e tantas outras perguntas com possíveis respostas que mesclam o 

silenciamentos e ocultamentos de negros e indígenas, mas também mesclam incômodos 

e resistência são necessários para questionarmos pontos da cadeia produtiva do livro e da 

literatura que insistem em seguir ignorando questões estruturais e sistêmicas sociais.   
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Comecei este percurso na Bahia, por identificação, mas comecei a pensar não 

somente na minha área, o Recôncavo, mas na região do extremo-sul baiano, que faz parte 

de narrativas que envolvem o “descobrimento”, ou melhor, o momento quando os 

colonizadores europeus invadiram e tomaram terras que pertenciam a milhares de 

pindorâmicos2. 

Estudar autoras negras e perceber que conhecia poucas e, ainda assim, mais nomes 

e obras de escritoras negras de outros estados brasileiros, e até de outros países, e 

desconhecer as do meu estado de nascimento, as do estado em que começaram as 

narrativas ditas “brasileiras”, compreendi que além das lacunas da cadeia produtiva do 

livro – difusão, circulação e distribuição – existem curadorias do que “deve” ser 

legitimado. E esta curadoria, que muitas vezes atende a norma – cis, branca, 

heterossexual, sul-sudeste – é realizada por diferentes frentes, tais como crítica literária, 

políticas públicas, academias, festas e feiras, instituições e editais de fomento à cultura, 

editoras.  

Era necessário realizar um remapeamento. E a ideia de remapeamento se faz 

necessária, porque as escritoras negras já estão se mapeando desde sempre, com suas 

obras, seus textos, com suas narrativas orais e escritas que transbordam e movimentam-

se há muito tempo. A ideia de remapear é criar possibilidades de ampliar perspectivas, 

conhecer mais escritoras negras, e dialogar com mulheres negras leitoras e escritoras 

sobre suas compreensões sobre escritas e comunidades negras. Como pesquisadora de 

literaturas, necessitava conhecer e dialogar com mulheres negras e afroindígenas, suas 

experiências naqueles espaços mencionados na História, e esquecidos na Literatura.  

Na formação da consciência africano-diaspórica é necessária uma constante 

articulação na fronte de luta antirracista. Aprender novas linguagens, novas gramáticas, 

estar aberta a mudanças e necessidades coletivas foram premissas para que este projeto 

se tornasse uma metodologia. No meu entendimento, a transformação só pode ocorrer 

quando eu, enquanto pesquisadora e indivíduo, puder ser eu mesma, e não a “Outra” ou 

o “objeto” da pesquisa, mas o sujeito. A transformação só ocorre quando busco a 

liberdade de conhecer a minha própria história, quando escritoras negras se 

 
2 O mestre Antônio Bispo dos Santos afirma que os povos de língua tupi chamam de Pindorama (Terra das 

Palmeiras), essa terra hoje chamada de Brasil. E utiliza o termo povos pindorâmicos com a intenção de 

"contestar a denominação forjada pelos colonizadores". 
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autodenominam e se autoafirmam como artistas literárias. Grada Kiloma sobre a escrita 

de Memórias da Plantação (2019) afirma que  

 
escrever este livro, foi, de fato, uma forma de transformar, pois aqui eu não 

sou a “Outra”, mas sim eu própria. Não sou objeto, mas o sujeito. Eu sou quem 

descreve minha própria história, e não quem é descrita. Escrever, portanto, 

emerge como um ato político. [...] e, quando escrevo, eu me torno a narradora 

e a escritora da minha própria realidade, a autora e a autoridade da minha 

própria história. Nesse sentido, eu me torno a oposição absoluta do que o 

projeto colonial predeterminou. (KILOMBA, 2019, p. 27-28) 

 

Como afirma Kilomba, a escrita é entendida aqui como ato político, como uma 

ressignificação e transgressão de grupos que sempre tiveram seus locais selecionados e 

escolhidos pelos que detém a norma. A ideia deste projeto é reivindicar espaços que 

sempre foram nossos e informações que são importantes para nossa construção social 

consciente da compreensão individual-coletiva. 

 

Quantas escritoras negras você já leu? 

Este é o título da intervenção artística que fizemos em três cidades do extremo-sul 

da Bahia – Caravelas, Alcobaça e Prado – uma das ações do projeto Escritoras Negras da 

Bahia. A ideia era inserir a pergunta em pontos de acesso das cidades que têm história 

marcada pela atuação de grupos afro-indígenas para que as pessoas pudessem refletir a 

respeito das suas buscas e acessos enquanto se movimentam.  

Estas localidades que carregam tanto de nós na categoria político-cultural de 

amefricanidade alcunhada por Lélia Gonzalez, permitiram que os meus olhares sobre 

literaturas afrodiaspóricas tivessem outros caminhos. Realizamos ações durante 

aproximadamente 30 dias nestas cidades. E apesar do projeto se chamar Escritoras Negras 

da Bahia, queríamos falar de questões que envolvem toda a comunidade negra, por 

compreendermos a ideia de ialodê como amplificadora a todos, especialmente por olhar 

aos que vieram antes.  

Essa perspectiva de olhar para a anterioridade, também é reforçada pela médica e 

doutora em comunicação Jurema Werneck quando imprime, dentre várias questões, que 

o pensamento em relação às mulheres negras é muito mais que pensar em si mesmas 

enquanto indivíduos que sejam capazes, independentes e seguros, mas é algo que fomenta 

transformar toda a comunidade negra. Ela confirma que o movimento de mulheres negras 

é anterior ao conceito criado e nomeado a partir da década de 1970 por “mulheres brancas 

burguesas europeias”.  

3876



 

 
 

Ela destaca a categoria ialodê - em língua iorubá Ìyálóòde - como sendo um 

possível conceito de liderança feminina negra e que tem origem no continente africano, e 

que chegaram aqui “junto com africanos escravizados – o que aconteceu no final do 

século XVIII”, como um ponto de vista mais contextualizado de expressar uma ideia 

feminina negra mais contundente.  

 

Segundo algumas das tradições africanas transplantadas para o Brasil, Ialodê é 

um dos títulos dados a Oxun, divindade que teve origem na Nigéria, em Ijexá 

e Ijebu. Ialodê se refere também à representante das mulheres, a alguns tipos 

de mulheres emblemáticas, lideranças políticas femininas de ação 

fundamentalmente urbana. É, como dissemos, a representante das mulheres, 

aquela que fala por todas e participa de instâncias de poder. As ialodês, por 

outro lado, têm afirmado sua presença e atualidade no século XXI a partir das 

narrativas corporais e orais, passadas de boca para ouvidos, para olhos atentos, 

nos diferentes espaços onde a tradição herdada é atualizada. No caso brasileiro, 

é visto em qualquer comunidade negra, onde a mulher, assumindo papéis de 

liderança ou responsabilidade coletiva, desenvolve ações de afirmação de um 

futuro para todo o grupo subordinado. Isto através das lutas por melhorias nas 

condições materiais de vida, bem como no desenvolvimento de condutas e 

atividades que visam afirmar a pertinência e atualidade da perspectiva 

imaterial. Assim, não apenas nas comunidades religiosas afrobrasileiras, onde 

têm papel fundamental na propagação do axé, mas também nela, a figura da 

ialodê se faz necessária e celebrada. (WERNECK, 2000) 

 

O mapeamento  

O projeto Escritoras Negras da Bahia nasce de um desejo de evidenciar o trabalho 

e a arte de tantas mulheres, ialodês que através da palavra transformam o mundo. E na 

Bahia não são poucas  Aidil Araújo Lima, Ana Fátima dos Santos, Ana Rita do 

Nascimento, Anamy Lemos, Anastácia Rasta, Andréa Mattos, Andrielle Antonia, Camila 

Freire Macedo, Carolina Magalhães, Daianna Quelle, Deise Oliveira, Dinéia Pires-

Santos, Eliza Metzker, Érica Azevedo, Fatima Nascimento, Fátima Trinchão, Giselli 

Oliveira, Gonesa Gonçalves, Helen Salomão, Helena dos Santos, I’sis Almeida, Ione 

Carla, Izabel Lima, Jade Lôbo, Jessica Almeida, Jéssica Silva, Jessika de Oliveira, 

Lidiane Ferreira, Lílian Almeida, Lita Passos, Lívia Natália, Louise Queiroz, Manuela 

Barreto, Martha Monteiro, Mel Adun, Nádia Cerqueira, Nina Maria, Patrícia Maria, Paula 

Brito, Rita Santana, Tai Sousa, Tatah Café, Vânia Melo, Yasmin Moraes, Yves Samara, 

e tantas outras.  

A ideia do Escritoras Negras da Bahia é fortalecer as mulheres que contam suas 

histórias, por meio da literatura oral ou escrita. Poetas, contistas, romancistas, cordelistas, 

que estão cadastradas no www.escritorasnegras.com.br - contando sobre si mesmas, suas 
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obras, suas redes. Muitas artistas utilizam em suas obras escrevivências, categoria-

conceito criado por Conceição Evaristo, reforça em literatura a ideia da marcação de um 

corpo negro de mulher negra que é autor e escreve suas experiências e a dos seus 

ancestrais unindo isso às suas subjetividades e criações. Perspectivas de criação artística 

e resistência de uma mulher negra, o olhar de quem se desloca social e espacialmente. 

Este momento é apenas de apresentação de ideias para pensar que podemos 

desenvolver outras categorias, outras literaturas, outros olhares.  

Diálogos contínuos  

Quando você pensa em um escritor contemporâneo, você rapidamente pensa em 

alguma escritora negra? O projeto Escritoras Negras da Bahia deseja que que esta resposta 

amplie-se positivamente. Fala-se todo tempo do desejo de igualdade de gênero, de 

inserção da mulher no mercado de trabalho, em equidade de reconhecimento e respeito, 

mas na prática, as mulheres negras e indígenas são inseridas em um sistema que insiste 

no genocídio, epistemicídio e deslegitimação das produções. Com o objetivo de registrar 

a memória e catalogar as escritoras baianas negras da contemporaneidade, o site fomenta 

a rede de produção literária da Bahia e multiplica o conhecimento com os resultados aqui 

alcançados. 

Escritoras Negras da Bahia fortalece artistas que contam suas histórias, por meio da 

literatura oral e/ou escrita. Contadoras de histórias, poetas, contistas, romancistas, 

cordelistas, performers, slamers, que fazem da sua arte espaço para romper barreiras, falar 

do seu próprio povo, de diversos temas, produzir discussões e reflexões, e marcar suas 

existências a partir de seus movimentos que perpassam diferentes territórios de identidade 

baianos. 

Escritoras Negras da Bahia começa na Bahia, locus de onde começaram as 

primeiras narrativas do que conhecemos como Brasil, a fim de se tornar uma metodologia 

para ser aplicada em todo o país e ampliar nossas observações sobre literatura brasileira 

contemporânea. O projeto segue em movimentos pelo Brasil e pela Améfrica Latina 

dialogando e encontrando aliados pelo caminho, realizando vivências, pesquisas e 

publicações sobre o contexto literário. 

Escritoras Negras da Bahia são escritoras do mundo, que vivem, pensam, escrevem, 

e constroem, por meio de sua arte, pluralidades de pensamentos e de extrair sentidos… 

Que lutam contra as opressões que colocam o nosso povo na fronte de violências físicas 
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e simbólicas. Partilhando as palavras da poeta baiana Rita Santana, seguiremos 

“Abraçados e juntos, todos nós: emparedados! apenas os nossos, os que sonham e lutam 

por uma sociedade antirracista e libertadora.  
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ELEMENTOS CULTURAIS COMPARADOS ENTRE RENÉ MARAN E 

MARIAMA BÂ 

 

Israel Victor de Melo (UnB)1 

 

Resumo: Breve avaliação comparada de elementos culturais que constituem os romances 

Batouala (1921), do francês René Maran, e Une si longue lettre (1979), da senegalesa Mariama 

Bâ, sob o intuito de compreender como se estabelecem nas literaturas negras a centricidade por 

um projeto descolonizador. Para isso, definimos como unidades analíticas a tradição como fator 

cultural contínuo, a expressão cultural oral e a presença alóctone.   

Palavras-chave: Literaturas negras continentais e diaspóricas; Descolonização; René Maran; 

Mariama Bâ. 

 

Ao considerarmos os sistemas literários oriundos de sociedades negras 

(continentais e diaspóricas), designamos, em boa medida, sua formação a partir do 

elemento social que demarca o denominador negro como fundamento de organização 

cultural (DIOP, 2014). Assimila-se, assim, literaturas africanas e afrodescendentes a 

partir da denominação de literaturas negras e demarca-se, portanto, os distintos 

contextos sociais das populações negras não apenas como unidade estética, mas também 

como elemento político (KESTELOOT, 2001, 2012). Não é, pois, por acaso que os 

mais expressivos movimentos literários negros de línguas latinas nomeiam-se a partir 

dos termos nègre (Négritude) e negro (Negrismo).  

Em 1921, o francês René Maran (1887-1960) publica Batouala – romance que, a 

partir da descrição do quotidiano de um grande chefe mokoundji, tem por enredo a 

enumeração de elementos culturais africanos demarcados em Oubangui-Chari, antiga 

colônia francesa, atualmente, República Centro-africana. No prefácio à edição de 1937, 

René Maran define o fato de seu romance não explicar, tampouco indignar-se, mas 

constatar e registrar. Ainda que o engajamento do autor esteja descaracterizado no 

prefácio, sua postura revela-se no subtítulo do romance, cujas circunstâncias não 

contornam o fato de ser Batoula um véritable roman nègre. A relação entre as 

literaturas orais e escritas, o atributo ancestral da tradição africana e a composição 

estética daquilo que constitui a narrativa são parte dos elementos culturais contidos no 

romance, sem os quais não seria possível avaliarmos a contribuição do autor para os 

movimentos emancipatórios posteriores, tanto no campo político-social quanto no 

literário.  
                                                           
1 Graduado em Letras (UnB). Mestre em Literatura Comparada pela mesma instituição. Contato: 

israelvictor398@gmail.com. 
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Em consonância à formação de outras produções e sistemas literários negros, a 

senegalesa Mariama Bâ (1929-1981) apresenta em seu romance Une si longue lettre 

(1979) o panorama político-social que engloba o quotidiano da personagem 

Ramatoulaye – mulher negra senegalesa, que, após o falecimento do marido, troca 

cartas com a amiga Aïssatou, a fim de registrar suas angústias. O romance epistolar da 

autora senegalesa demarca, por sua narrativa, de um modo ou de outro, a aliança 

político-social entre mulheres, em especial, africanas, tanto por seu caráter centrado nos 

contextos sociais compartilhados por essas mulheres, quanto por tipificar os elementos 

culturais a partir dos quais compõem-se as violências a que elas são submetidas. 

Compreender a obra de Mariama Bâ desconsiderando o conjunto das unidades político-

sociais e culturais que a autora escolhe apresentar se caracterizaria, grosso modo, como 

um equívoco, pois suas denominações estéticas centram-se na relação entre os meandros 

do racismo e da misoginia, a partir dos quais as dinâmicas sociais se estruturam: 

Em relação a esta literatura, portanto, trata-se de defini-la tendo em conta um 

processo histórico (colonização) e um sistema (o colonialismo), ambos, no 

centro de uma contestação nem sempre inequívoca. Há quem defenda, a 

propósito, que os processos de colonização estão, até certo ponto, por detrás 

do saldo qualitativo, cultural e civilizacional que a humanidade apresenta 

devido não só aos sincretismos que se produziram como também pelos 

avanços estruturais que se obtiveram. (NOA, 2015, p. 22. Ênfase nossa).  

Compreende-se, portanto, o estatuto de um processo histórico – a colonização – 

e de um sistema – o colonialismo – frente às complexas relações de elaboração das 

narrativas ficcionais. Seria pertinente, por ora, ressaltar que as literaturas cujo elemento 

histórico-cultural centra-se nas marcas da colonização não se significam a partir desse 

processo, tampouco do sistema colonial. Resultam, por sua vez, da compreensão em 

torno de seus lugares sociais, ainda que inseridas no contexto demarcado pelo sistema 

colonial. Para elucidar esses processos, bastaria recorrer às análises do intelectual 

beninense Honorat Aguessy, que, em “Visões e percepções tradicionais” (in SOW et al., 

1980), faz referência, no campo das Artes, às esculturas de Nok (Nigéria), datadas de 

500 a.e.C e 200 d.e.C., para exemplificar a elaboração artística no continente africano 

anterior à presença europeia. Com isso, as Artes e as Literaturas deixam ser abordadas 

como produto da presença europeia, quando, tratando-se de um processo, a colonização 

não significou a ruptura ou a extinção de uma tradição africana. Isso porque, sempre que 

nos referenciamos às literaturas africanas, em particular, e às artes, em geral, tendemos 

a crer que elas passaram a existir apenas após a presença europeia, à medida que, dentro 
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de uma organicidade cultural africana, formas literárias europeias foram implementadas 

no continente após a presença de europeus – revelando-se, dessa forma, o que o 

martinicano Aimé Césaire (1950) categorizou por europeização do continente africano, 

arquitetada sob o intuito de estruturar o empreendimento colonial. 

Tradição como fator cultural contínuo 

A tradição é um conceito que tem em sua base “a atividade e a mudança” 

(AGUESSY in SOW et al., 1980, p. 105-6). Ela não se realiza de modo isolado em um 

momento histórico específico, e sim, a partir de um processo orgânico. Por esse fato, 

seria difícil associar, exclusivamente, a tradição ao que se denomina pré-colonial, sendo 

possível elencar práticas culturais tradicionais em momentos históricos diferentes do 

anterior ao colonialismo. Nesse sentido, definimos o pré-colonial, metodologicamente, 

como um marco lógico periodizado, correspondendo, assim, à fase histórica que precede 

a consolidação do colonialismo no continente africano. O conceito de tradição é, muitas 

vezes, posto em contraposição ao de modernidade, cujas definições parecem, 

comumente, se contrapor. É preciso, contudo, pensar a tradição não como um estado, 

mas como um processo contínuo cuja realização se estrutura ao decorrer dos percursos 

histórico-sociais. A tradição não se significa, assim como as artes africanas, a partir do 

processo colonial. Por assim dizer, a atividade tradicional não se liga exclusivamente ao 

colonial, embora tenhamos por centricidade a avaliação do colonialismo em sua 

amplitude e efeitos em determinada organicidade tradicional africana. Vejamos 

doravante o tradicional nos romances.  

O tempo narrativo do romance Batouala (1921) se transcorre entre um período 

histórico de presença francesa no território de Oubangui-Chari (atual República Centro-

Africana), sendo, portanto, correspondente à fase histórica do projeto colonial, entre o 

final do século XIX e início do século XX:  

Bocejar por aqui, se coçar por acolá, são gestos sem importância. Batouala, 

continuando-os, emitiu, um após o outro, muitos sons. Era um hábito muito 

antigo em casa. Ele veio de seus pais. Os pais dele tinham herdado de seus 

avós. Os antigos costumes são sempre os melhores. A maioria deles é 

baseada na mais segura experiência. Daqui, nunca saberíamos observar 

muito. (MARAN, 1938, p. 30. Tradução nossa)2 

                                                           
2 Do original : Bâiller par-ici, se gratter par-là, sont gestes sans importance. Batouala, tout en les 

continuant, émit, coup sur coup, maints renvois sonores. C'était là, chez lui, très vieille habitude. Elle lui 
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Eram hábitos muito antigos em casa bocejar e coçar-se – tidos por gestos sem 

importância. Embora não possamos associar hábitos ao que definimos por tradicional, o 

processo a partir do qual mantêm-se relações precedentes no âmbito familiar se 

fortalece à medida que as gerações se distanciam – vindo “de seus pais”, que, por vez, 

haviam herdado de “seus avós”. O tradicional implica transição e passagem. Seu 

processo se determina de modo processual e não se restringe a um período definido ou 

uma geração específica, ainda que seja possível revelar transformação estruturante e não 

estruturante de seus elementos, por isso, seu caráter limitado, por vezes, ao seio 

familiar.  

Ao nos transpormos para o contexto narrativo-ficcional senegalês de Mariama Bâ, 

alguns fenômenos desencadeiam questionamentos em torno das formas culturais. A 

noção familiar não se reduz ao grupo consanguíneo, podendo ser estendido ao amplo 

campo comunitário. Em um plano mais estruturante da narrativa, as relações 

estabelecidas entre mulheres se tornam recorrentes e assumem aspectos políticos 

autocentrados. A personagem Tante Nabou (Seynabou) é assim descrita: 

A mãe de Mawdo é a Tante Nabou para nós e Seynabou para os outros. Tinha 

um sobrenome glorioso de Sine: Diouf. Ela é descendente de Bour-Sine. Ela 

viveu no passado sem estar ciente das mudanças no mundo. Ela persistiu em 

verdades antigas. Fortemente apegada às suas origens privilegiadas, ela 

acreditava no sangue das virtudes e repetia, balançando a cabeça, que a falta 

de nobreza ao nascer se reflete no comportamento. E a vida não a poupou, a 

mãe de Mawdo Bâ. Ela perdeu um marido querido cedo, criou corajosamente 

seu Mawdo mais velho e duas outras meninas, agora casadas e... bem 

casadas. (BÂ, 2001, p. 55. Tradução nossa)3 

Embora não seja necessariamente estabelecida uma relação consanguínea da 

personagem Ramatoulaye, tampouco de Aïssatou, com a Tante (Tia, em tradução livre) 

Nabou, ela passa a ser atribuída tal qual, por ser a personagem parte integrante da 

comunidade de onde vêm as jovens. Aqui, Tante Nabou figura indiretamente o conjunto 

social do lugar histórico pré-colonial, em decorrência de sua ascendência Sine, antigo 

                                                                                                                                                                          
venait de ses parents. Ses parents l'avaient héritée des leurs. Les anciennes coutumes sont toujours les 

meilleures. Elles se fondent, la plupart, sur la plus sûre expérience. De là qu'on ne saurait jamais trop 

observer. (MARAN, 1938, p. 30) 
3 Do original : La mère de Mawdo, c’est Tante Nabou pour nous et Seynabou pour les autres. Elle portait 

un nom glorieux du Sine: Diouf. Elle est descendante de Bour-Sine. Elle vivait dans le passé sans prendre 

conscience du monde qui muait. Elle s’obstinait dans les vérités anciennes. Fortement attachée à ses 

origines privilégiées, elle croyait ferme au sang porteur de vertus et répétait en hochant la tête, que le 

manque de noblesse à la naissance se retrouve dans le comportement. Et la vie ne l’a point épargnée, la 

mère de Mawdo Bâ. Elle perdit tôt un mari cher, éleva courageusement son aîné Mawdo et deux autres 

filles, aujourd’hui mariées et…bien mariées. (BÂ, 2001, p. 55) 
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reino que se estendia ao longo da direção norte do rio Saloun, no atual Senegal. 

“Fortemente apegada às suas origens privilegiadas”, ela reivindica outro modo de vida 

social, cuja ação reside na persistência de verdades antigas. A definição de família 

abarca outro conjunto de fatores e demarcadores. 

Verificamos ainda, em Une si longue lettre (1979), outro aspecto tradicional 

questionado diferentemente da narrativa de René Maran, uma vez que, determinados os 

ofícios tradicionais e sua manutenção, Ramatoulaye se indaga sobre o lugar da tradição 

no contexto social contemporâneo no qual está inserida:  

Devíamos nos alegrar com a deserção de forjas, oficinas, artesãos? Devíamos 

nos alegrar sem ressentimento? Não estamos começando a testemunhar o 

desaparecimento de uma elite de trabalhadores manuais tradicionais? 

Interrogações eternas de nossos eternos debates. Todos nós concordamos que 

tinha que haver muitas quebras para assentar a modernidade nas tradições. 

Espalhadas entre o passado e o presente, deploramos o vazamento que não 

falharia... Contamos as possíveis perdas. Mas sentimos que nada seria como 

antes. Estávamos cheios de nostalgia, mas resolutamente progressistas. (BÂ, 

2001, p. 42-3. Ênfase da autora e tradução nossa)4 

A percepção dubitável, em geral, da personagem é de há progressão no campo 

político-social quando houver quebras entre o passado e o presente, que, 

respectivamente, estão ancorados aos conceitos de tradição e modernidade. Convém 

notar que essa percepção se liga ao conjunto da narrativa do romance, que notadamente 

evidencia os questionamentos concernentes à prática tradicional poligâmica. Nesse 

sentido, questionar a poligamia parece significar questionar o tradicional. Por um lado, 

vale transformar aspectos tradicionais que possam gerar violação da subjetividade de 

grupos determinados, e por outro, manter elementos atribuídos à organização social – 

como os ofícios manuais tradicionais: o ferreiro, o tecelão e o sapateiro (HAMPATÉ-

BÂ, 2010), sendo principalmente suas atividades consideradas sagradas, pois consistem 

“em agir sobre a matéria e transformá‑la” em um contexto onde “tudo é considerado 

vivo” (HAMPATÉ-BÂ, 2010, p. 185).  

Esses ofícios manuais se realizam e correspondem à cosmogonia de sociedades 

africanas tradicionais e, por sê-los, tomam outra dimensão no âmbito externo a essas 

                                                           
4 Do original : Fallait-il nous réjouir de la désertion des forges, ateliers, cordonneries ? Fallait-il nous en 

réjouir sans ombrage ? Ne commencions-nous pas à assister à la disparition d’une élite de travailleurs 

manuels traditionnels ? Éternelles interrogations de nos éternels débats. Nous étions tous d’accord qu’il 

fallait bien des craquements pour asseoir la modernité dans les traditions. Écartelés entre le passé et le 

présent, nous déplorions les « suintements » qui ne manqueraient pas… Nous dénombrions les pertes 

possibles. Mais nous sentions que plus rien ne serait comme avant. Nous étions pleins de nostalgie, mais 

résolument progressistes. (BÂ, 2001, p. 55) 
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sociedades – incluem-se os contextos da Diáspora dos povos africanos, que, por razões 

distintas, modificam e estruturam outra identidade cultural (HALL, 1994). Em L’enfant 

noir (1953), do guineense Camara Laye, o pai da personagem não apenas é ferreiro, a 

atividade da forja constitui sua centricidade cultural – associando-se, na própria 

narrativa do romance, à imagem da divindade Ogum, orixá africano guerreiro e ferreiro, 

cultuado no candomblé brasileiro, presente em tradições africanas específicas.  

Expressão cultural oral 

Notadamente, “quando falamos de tradição em relação à história africana, 

referimo-nos à tradição oral” (HAMPATÉ-BÂ, 2010, p. 167). Vale, de antemão, 

ressaltar que ao tratarmos, no amplo conjunto tradicional africano, da oralidade como 

característica, “pensamos numa dominante e não numa exclusividade” (AGUESSY in 

SOW et al., 1980, p. 108). Embora as sociedades do antigo Kemet (Egito), Kush 

(Sudão, Etiópia, Somália) e Bamun (Camarões) tivessem culturas escritas e gráficas, e 

para além das escritas Vaï (Serra Leoa), Nsidibi (Calabar, Nigéria Oriental), Basa e 

Mende (Serra Leoa e Libéria) (AGUESSY in SOW et al., 1980), boa parte das demais 

sociedades africanas tinha a predominância oral. O que não indica que as de cultura 

escrita se sobreponham às demais, uma vez que as tradições orais comportam, como 

apresenta Elikia M’Bokolo (2009, p. 48), a complexidade das formações sociais: 

Essa educação oral, facilmente assimilável, cheia de charme, tem o poder de 

desencadear bons reflexos em uma consciência adulta forjada ao seu toque. 

Doçura e generosidade, docilidade e delicadeza, conhecimento e capacidade 

de falar, tornavam agradável a pequena Nabou. (BÂ, 2001, p. 91. Tradução 

nossa)5  

A reflexão em torno da educação de Nabou, personagem educada a partir dos 

ensinamentos de uma griote, pode ser entendida como parte de um processo mais amplo 

cuja ação de interação abarca o conservatório do conhecimento (memória) e a sua 

transmissão via oralidade – “a tradição viva”, nos termos do intelectual malinês 

Amadou Hampaté-Bâ (2010).  

                                                           
5 Cette éducation orale, facilement assimilée, pleine de charme, a le pouvoir de déclencher de bons 

réflexes dans une conscience adulte forgée à son contact. Douceur et générosité, docilité et politesse, 

savoir faire et savoir parler, rendaient agréable la petite Nabou. (BÂ, 2001, p. 91) 

3885



 

 
 

No contexto mokoundji, a tradição viva continua sendo transmitida por meio do 

conhecimento adquirido pelos mais velhos, depositários das tradições Bamba, e 

retransmitido para os mais jovens no espaço da assembleia e fora dele: 

A maravilhosa assembleia. Todos os M'bis e todos os M'gapous estavam lá, 

com seus mais velhos. Batouala, muito animado, discorria no centro do grupo 

que formavam seus velhos pais, os capitas ou vassalos postos sob sua 

dependência, e os velhos, depositários das mais seguras tradições Banda. 

(MARAN, 1938, p. 85. Ênfase do autor e tradução nossa)6 

Ao centro, estão os velhos pais e outros velhos. Batouala, assim como outros, 

ouviam e, pertinentemente, discorria quando necessário, dadas as atribuições de sua 

função como chefe.  

Presença alóctone 

Avaliar a presença alóctone, no continente africano, implica refletir sobre 

relativismo cultural (ABU-LUGHOD, 2002), especialmente, no tocante à estruturação 

do projeto de dominação colonial e o desejo pretensioso dos Impérios e empresas 

colonialistas (CÉSAIRE, 1950) de determinar a mudança da ordem social autóctone. 

No romance Une si longue lettre (1979), o contexto de decisão política perpassa a 

relação e a prática do projeto feminista ocidental – prefigurados pela personagem 

branca, que, pretensiosamente, ensejou determinar, segundo os próprios termos da 

autora, um destino “fora do comum” às personagens Ramatoulaye e Aïssatou: 

Aïssatou, nunca esquecerei a mulher branca que, primeiro, queria para nós 

um destino fora do comum. Nossa escola, vejamos juntas, verde, rosa, azul, 

amarelo, um verdadeiro arco-íris: verde, azul e amarelo, as cores das flores 

que invadiram a corte; rosa: cor dos dormitórios com camas impecavelmente 

eretas. Nossa escola, ouçamos suas paredes vibrar com a nossa paixão para 

estudar. Revivamos a alegria de sua atmosfera, as noites, quando a música da 

noite, nossa oração em comum, ressoava cheia de esperança. O recrutamento, 

feito por meio de uma competição à escala da velha África Ocidental 

Francesa, desmantelada hoje nas Repúblicas Autônomas, permitiu uma 

frutífera mistura de inteligências, personagens, modos e costumes diferentes. 

Nada distinto, exceto por traços especificamente raciais, da Fon do Daomé e 

da Malinké da Guiné. Amizades foram formadas, que resistiram ao tempo e à 

distância. Nós éramos verdadeiras irmãs destinadas à mesma missão 

emancipatória. (BÂ, 2001, p. 37. Ênfase da autora e tradução nossa)7 

                                                           
6 Do original : La merveilleuse assemblée. Tous les m’bis et tous les m’gapous étaient là, avec leurs 

anciens. Batouala, très animé, pérorait au centre du groupe que formaient ses vieux parents, les « capitas » 

ou vassaux placés sous sa mouvance, et les vieillards, dépositaires des plus sûres traditions bandas. 

(MARAN, 1938, p. 85) 
7 Do original: Aïssatou, je n’oublierai jamais la femme blanche qui, la première, a voulu pour nous un 

destin « hors du commun ». Notre école, revoyons-la ensemble, verte, rose, bleue, jaune, véritable arc-en-

ciel : verte, bleue, et jaune, couleurs des fleurs qui envahissaient la cour ; rose : couleur des dortoirs aux 
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A ironia recorrente, ao tratarmos de agência social e epistemológica africana, é 

mais ou menos assimilável àquela atribuída pelo nigeriano Chinua Achebe (2012): 

É uma grande ironia da história e da geografia que a África, cujo território 

está mais próximo do que qualquer outro do continente europeu, ocupe no 

psiquismo europeu o ponto mais extremo da alteridade; que ele seja, na 

verdade, a antítese da Europa. (ACHEBE, 2012, p. 82) 

O destino fora do comum às jovens Aïssatou e Ramatoulaye é determinado pela 

ação da mulher branca, cujo projeto político emancipatório se estrutura na antítese 

social africana – renegada aos extremos – frente ao paraíso europeu. Oyèrónké 

Oyěwùmí (2004), bell hooks (2000), Angela Davis (2013) e Lila Abu-Lughod (2002) 

são algumas das intelectuais que questionam a elaboração narrativa do feminismo 

ocidental em seu conjunto naquilo que diz respeito à alteridade ocidental, atenuando 

formas não pertinentes onde subjugam-se dinâmicas sociais distintas das europeias. Há, 

contudo, na narrativa de Mariama Bâ, determinada aliança entre as jovens senegalesas, 

que, por mais diferentes que fossem – verificável por, inclusive, seus traços raciais 

dissemelhantes – acabaram por se aproximar.  

Mais fatídica é a personagem Batouala, sem expectativa de melhoria em seu 

contexto, crê ser a morte o refúgio das comunidades negras violadas pelos brancos 

(boundjous): 

Desde que os boundjous tinham se instalando no território dos modestos e 

bons negros, não havia outro refúgio, senão a morte. Só ela os libertou da 

escravidão. Pois não havia mais felicidade somente ali, naquelas regiões 

distantes e escuras, de onde os brancos estão formalmente excluídos. 

(MARAN, 1938, p. 117. Tradução nossa)8 

A saída à escravidão, instrumentalizada pelos Impérios colonialistas a favor do 

projeto de dominação colonial, aparece associada à morte, possibilitando deslocar a 

ação e a presença negra para outro território – “naquelas regiões distantes e escuras, de 

onde os brancos estão formalmente excluídos” (MARAN, 1938, p. 117).  

                                                                                                                                                                          
lits impeccablement dressés. Notre école, entendons vibrer ses murs de notre fougue à l’étude. Revivons 

la griserie de son atmosphère, les nuits, alors que retentissait pleine d’espérance, la chanson du soir, notre 

prière commune. Le recrutement qui se faisait par voie de concours à l’échelle de l’ancienne Afrique 

Occidentale Française, démantelée aujourd’hui en Républiques autonomes, permettait un brassage 

fructueux d’intelligences, de caractères, des moeurs et coutumes différents. Rien n’y distinguait, si ce 

n’étaient des traits spécifiquement raciaux, la Fon du Dahomey et la Malinké de Guinée. Des amitiés s’y 

nouaient, qui ont résisté au temps et à l’éloignement. Nous étions de véritables soeurs destinées à la même 

mission émancipatrice. (BÂ, 2001, p. 37) 
8 Depuis que les boundjous étaient vénus s'établir chez eux, les pauvres bons noirs n'avaient pas de refuge 

autre que la mort. Elle seule les déliait de l'esclavage. Car on ne trouvait plus le bonheur que là-bas, en 

ces régions lointaines et sombres d'où les blancs sont formellement exclus. (MARAN, 1938, p. 117) 
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FISURAS EN NARRATIVAS ROMÁNTICAS Y COMUNIDADES 

IMAGINADAS: MARÍA (1867) DE JORGE ISAACS (1837-1895) Y 

ÚRSULA (1859) DE FIRMINA DOS REIS (1825-1917) 
 

Juana Sañudo Caicedo (UFSCar)1 

 

Resumo: En el presente trabajo se parte de las fisuras al concepto comunidades imaginadas de 

Benedict Anderson, su relación con el Romanticismo en las obras María de Jorge Isaacs y Úrsula 

de Firmina dos Reis. Así, los autores desplegarán narraciones con sujetos de enunciación 

limitados o con capacidad de focalizar a los afrodescendientes.  Es decir que, nos enfrentamos a 

dos lugares de habla: el hombre blanco y hacendado en decadencia con Efraín, que, no obstante, 

logra contar la historia de la esclava manumisa Nay, como también la narración en tercera persona 

de Dos Reis, que focaliza a la esclava Susana. Ambas narrativas, en todo caso, enlazadas por el 

relato sobre la diáspora africana y narraciones resistentes al poder. 

 

Palavras-chave: Romanticismo; fisuras en las comunidades imaginadas; resistencia; 

enunciación; subjetividades. 

 

        Partiendo de la idea del sistema literario en Latinoamérica es que podemos 

plantear esta propuesta comparativa entre las obras  María  (1867) de Jorge Isaacs (1837-

1895)  y Úrsula (1859) de Maria Firmina dos Reis (1825-1917), ideas sobre el sistema 

literario que ya compartían los críticos literarios Ángel Rama y Antonio Cándido, 

entendiendo que la literatura es como un cuerpo orgánico, “en el cual se expresa una 

cultura y que el texto literario dialoga con las circunstancias socio históricas y culturales 

de su aparición, generándose así una visión continental que le da a nuestra América una 

cartografía de índole cultural”. (MEJÍA, 2014, p. 190)  

        De forma que, ambas obras,  comparten esas miradas subjetivas de diversos 

actores en el contexto del siglo XIX tanto en lo que fue la Nueva Granada como en el 

Brasil y cuyo tema focal será el análisis de las subjetividades expresadas en las estrategias 

de narración, sus lugares de habla y los intersticios por donde se escapan procesos de 

resistencia, en el sentido foucaultiano, en los proyectos políticos de nación o lo que llama 

Anderson comunidades imaginadas, ficciones homogeneizadoras y por lo tanto bastiones 

de poder.  

        Ahora bien, las obras enmarcadas dentro del Romanticismo, iban a compartir 

no sólo preocupaciones estéticas y lecturas de novelas europeas asumidas de manera 

                                                           
1 Graduada em Literatura (UNIVALLE) e Mestre em Literaturas Colombiana e Latino-americana 

(UNIVALLE). Atualmente é doutoranda da UFSCar em Estudos de Literatura com o apoio da 

“Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) ” - Código de 

Financiamento 001”. Contato: juana.sanudo@correounivalle.edu.co 
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intertextual -Átala  (1801) de Chautebriand (1768-1848)  o Pablo y Virginia (1787) de 

Jacques-Henri Bernardin de Saint Pierre (1737-1814)- sino a evidenciar cómo se iba a 

construir cada una de sus  naciones y  a hacer literatura, “lo que fueron procesos 

simultáneos durante esta corriente  estética que mantuvo bajo una única idea el sentido 

de  nación y  sublimó diferencias y conflictos internos”. (AGOSTINHO, 2013, p. 15)  

        Sin embargo, pese a la época y a la pertenencia o marginalidad expresadas en 

María y Úrsula, respectivamente, nuestra lectura encuentra procesos de resistencia 

evidenciados en las voces narrativas que tejen las novelas, por lo que se hace necesario 

sumergirse en cada una de sus tradiciones narrativas, para luego reconocerlas como afines 

o contrarias,  desde el concepto de comunidades imaginadas, es decir, lo que cada país 

propuso como su proyecto político en el siglo XIX, como naciones relativamente nuevas 

y encontrar las disidencias, resistencias e intersticios desde esas estrategias narrativas, 

sean las del narrador blanco y hacendado en la obra colombiana o en la narración en 

tercera persona con focalizaciones de la autora brasilera. 

 

       Romanticismo y proyecto de nación: comunidades imaginadas en María  

      de Isaacs       

        El Romanticismo se sumó, como ya lo dijimos, a ese proyecto de las jóvenes 

naciones americanas, para construir una idea homogénea que lograra promover el arraigo 

en cada coordenada geopolítica, así construyeron lo que Anderson llama comunidades 

imaginadas: “una comunidad política inherentemente limitada y soberana. (…) aun los 

miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, 

pero en la mente de cada uno yive la imagen de su comunión”. (ANDERSON, 1993, p. 

23) 

        Esa necesidad de comunidad política, heredera de la Ilustración y de la 

Revolución Francesa y que tendría que haber fomentado el compañerismo y la fraternidad 

racial, cuando menos, evidentemente no fue posible durante el siglo XIX en el panorama 

de la Nueva Granada. Con todo y dentro de la ficción narrativa, Isaacs, a través de la 

enunciación de Efraín y de la inclusión de cuatro capítulos en los que relata la historia de 

Nay, una de las esclavas de la hacienda azucarera el Paraíso, cumple con esa necesidad 

de construcción de una comunidad imaginada, pues, aunque con una profunda nostalgia 
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por el antiguo régimen señorial, logra articular también a los afrodescendientes en ese 

proyecto de nación.  

 

        Para comprender cómo ha sido leída la novela desde la crítica literaria en relación 

con ese proyecto de construcción de comunidad imaginada, conviene recordar su trama. 

La historia no difiere mucho de muchas de los relatos de la época: Efraín, hijo de un 

hacendado en decadencia en el Valle del Cauca, regresa al Paraíso para recordar cómo 

perdió a María, hija de un amigo judío como su padre, quien se la encarga tras su muerte, 

tras convertirla al catolicismo y cuyo destino será también trágico al morir de una extraña 

enfermedad hereditaria antes de poder consumar un amor postergado por el padre de 

Efraín. Así, entre la familia católica, judíos conversos al cristianismo, exuberantes 

paisajes de la región, esclavos felices y bien tratados por la familia del protagonista, no 

hay muchas diferencias con la trama y asuntos tratados en otras novelas del mismo 

período. Siendo así, al representar esa gran novela del Romanticismo y en virtud de los 

relatos de nación que se estaban construyendo por la época, se pudiera pensar en cuál era 

el proyecto político o la idea de nación que estaba implícita en su narrativa, al respecto, 

Doris Sommer nos advierte sobre la falta de él, a diferencia de otras novelas romántica 

en el resto de Suramérica: 

El hecho de que la obra culmine trágicamente no es de por sí pesimista, pues 

otras novelas de la época, entre ellas Francisco (Cuba, 1839), Sab(Cuba, 

1841), Amalia (Argentina, 1851), Iracema (Brasil, 1865), Aves sin nido (Perú, 

1889), y Cumandá (Ecuador, 1879) recurren a la tragedia para animar un 

programa positivo que evite tragedias por venir. Mientras suscitan nuestra 

simpatía por los amores entre héroes y heroínas, estas obras también localizan 

un abuso social que obstaculiza el amor. Por lo tanto, apuntan hacia un estado 

ideal, tanto político como sentimental, que ha de producirse cuando se supere 

el obstáculo. De manera implícita, y a veces abierta, esas novelas exigen una 

solución posible para el romance fallido (léase también para el progreso 

nacional y la productividad). (2010, s.p.) 

        La autora apunta entonces a la falta de un programa político que logre brindar 

una solución de homogeneidad a la naciente Nueva Granada, más cuando en otros países, 

el héroe o la heroína era de origen indígena (Iracema, Cumandá,etc.) y unas pocas veces 

afrodescendiente (Sab). Aun así y desde nuestra lectura, diferimos de dicho planteamiento 

al afirmar la existencia de los capítulos del XL al XLIV en los que Efraín narra la historia 

de una de sus esclavas manumisas, Nay, antes de que esta muera, lo que vendría a ser ese 

espacio de la narración en donde la problemática racial y las posturas frente a abolición 

vendrían a darse más claramente, si bien como una historia secundaria que además 
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cumpliría con la función de anunciar el fin trágico de los protagonistas. Allí asistimos a 

la narración de Efraín sobre Nay, quien, desde la infancia del héroe, le contaba la historia 

de cómo fue apresada en las costas africanas y cómo perdió a su padre y esposo, ambos 

reyes en su país, y por vueltas del destino fue conversa al cristianismo –otro tópico del 

movimiento romántico-. Evidenciamos entonces, el esbozo de un proyecto político, a 

pesar de que no encontremos en la trama una sombra de las múltiples guerras entre 

conservadores y liberales por el poder, sus desencuentros en torno a la abolición de la 

esclavitud y la imagen de nación que cada uno tenía. 

        La narración:  Efraín, un sujeto de enunciación limitado 

        El sujeto de enunciación en la novela es un narrador limitado en primera 

persona, que de todas maneras nos permite ver el universo simbólico frente a las mujeres 

y a los afrodescendientes, un universo que pretendía mostrar el mundo casi bucólico de 

los señores y los esclavos, en donde las mujeres y los esclavos eran felices, mostrándose 

acordes con las jerarquías y subjetividades que se esperaba de ellos: “Los esclavos, bien 

vestidos y contentos hasta donde es posible estarlo en la servidumbre, eran sumisos y 

afectuosos para con su amo. (…) Pude notar que mi padre (…) se mostraba celoso por la 

buena conducta de sus esposas. (ISAACS, 2003, p. 7) 

       Los comportamientos de los esclavos y las esclavas son infantilizados bajo la 

égida de un régimen señorial en el que sólo caben esclavos felices y esclavas con 

conductas de buenas esposas. Algo similar ocurre en las clases que imparte Efraín, el 

narrador, a su hermana Emma y a María, como ocurre en este fragmento: “María con la 

frente infantilmente grave y los labios casi risueños, abandonaba a las mías, alguna de sus 

manos aristocráticas sembradas de hoyuelos (…)” (ISAACS, 2003, p. 18) 

         Allí es notorio el adjetivo que puede resumir la descripción que hace el 

narrador de las actitudes en la mayoría de mujeres en la obra, con excepción de las madres, 

que evocan un recogimiento especial, quizás por la relación que se hace con la virgen del 

culto católico, algo similar a lo que ocurrirá en la novela de Dos Reis. De modo que 

mujeres y esclavos son descritos en un panorama patriarcal y altamente paternalista, 

refrendando esa imagen de comunidad imaginada homogénea y compacta en el proceso 

de la construcción de la nación colombiana. 

        De otro lado, tenemos también las relaciones de amistad entre Efraín y su padre 

con los esclavos, un leitmotiv que veremos también en Úrsula de Dos Reis, pero con una 
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semanticidad distinta. En la novela de Isaacs se muestra este tópico cuando en el capítulo 

V se nos narra el matrimonio de dos esclavizados de la familia: “se casaron Bruno y 

Remigia. Esa noche a las siete montamos mi padre y yo para ir al baile (…) Remigia, 

animada por su marido y por el capitán, se resolvió al fin a bailar unos momentos con mi 

padre (…)”. (ISAACS, 2003, pp. 8-9) Lo que es descrito en este apartado como una 

relación casi de amistad entre los hacendados y la pareja de prometidos, en realidad hacía 

parte de la vida señorial en la época, pues era una estrategia para hacer entrar a los 

esclavos en la nueva religión y a fin de evitar mezclas raciales, pasados los siglos más 

duros de la Colonia, por lo que el matrimonio se convirtió en una: “vía para controlar las 

mezclas que minaban la jerarquía socio racial.” (FUENTES, 2006, p. 226) 

       Y esa importancia es vital, teniendo en cuenta el proyecto de nación imaginada 

que venimos notando en la obra, un proyecto en el que, a las descripciones del paisaje, la 

riqueza de las haciendas y la relativa armonía entre amos y esclavos, se suma el folclore 

de los bailes y escenas del Costumbrismo tan frecuentes en la literatura de la época y en 

este apartado de la novela. 

        En contraposición a ese relato de nación imaginada, nos resulta particular el 

caso del relato de Feliciana/ Nay, por ser la memoria, la diáspora y África como lugar 

simbólico de identidad, y esto desde nuestra óptica deja entrever una fisura proveniente 

de la vocación de etnógrafo de Isaacs y de los relatos de infancia que escuchó de su aya 

Isidora. En ese sentido, es necesario ver cómo a pesar del ambiente de felicidad y armonía 

entre amos y esclavos, la muerte de la esclava liberta, rompe con ello. Aquí, Efraín, 

presintiendo su muerte, recuerda las narraciones que escuchó en su infancia, a propósito 

de la diáspora del personaje, justo después de narrar la pérdida de su padre Magmahú y 

esposo Sinar en África, su conversión al cristianismo allí y su posterior captura, en estado 

de embarazo, por traficantes esclavistas y llegada a costas neogranadinas: 

- ¿Los hijos de los esclavos, si mueren bautizados, pueden ser ángeles? 

La criolla adivinó el pensamiento criminal que Nay acariciaba, y se resolvió a 

hacerle saber que en el país en que estaba, su hijo sería libre cuando cumpliera 

dieciocho años. 

Nay respondió solamente en tono de lamento: 

- ¡Dieciocho años!  

(…) Nay se mostró indiferente a todo; pero en la tarde, cuando al ponerse el 

sol se paseaba mi padre por la ribera del mar llevando de la mano a María, se 

acercó a él con su hijo en los brazos: en la fisonomía de la esclava aparecía una 

mezcla tal de dolor e ira salvaje, que sorprendió a mi padre. Cayendo de 

rodillas a sus pies, le dijo en mal castellano: 

-Yo sé que en ese país a donde me llevan, mi hijo será esclavo: si no quieres 

que lo ahogue, cómprame (…) (ISAACS, 2003, pp. 150-152) 

3893



 

 
 
 

        Llama la atención el sentido del pensamiento criminal que adivina la criolla 

Gabriela, que no es más que el aborto, estrategia muy común entre las esclavas para 

evitarle una vida llena de miserias a sus hijos en tierras americanas. La sola mención del 

asunto en una novela que además pretende, como hemos visto, narrar a la perfección una 

comunidad imaginada, un proyecto político para lo que será la nación, es ya una suerte 

de ruptura con el mundo bucólico del amor, los paisajes y la aparente falta de contexto de 

levantamiento de esclavos, así como las guerras entre conservadores y liberales en disputa 

del poder en el país. El personaje evidencia entonces, pese al discurso señorial que vemos 

a través de la obra, una fisura, una pequeña muestra de resistencia, aunque sea desde el 

discurso de la muerte frente al sistema esclavista. Conviene recordar lo que se apunta 

sobre Foucault al respecto del poder y de la resistencia:  

Estas relaciones de poder múltiples atraviesan, caracterizan y constituyen el 

campo social. Por ello, la resistencia, como respuesta al ejercicio del poder 

sobre el cuerpo, las afecciones, los afectos, las acciones, es constitutiva de las 

relaciones de poder, aparece en distintos puntos del entramado social como 

fuerza que puede resistir al poder que intenta dominarla, pues, la finalidad de 

este poder es infiltrar cada vez con mayor profundidad la existencia humana, 

tanto a nivel individual como a nivel de la especie; su objetivo primordial es 

administrar la vida humana. (citado por GIRALDO, 2006, p. 118) 

 

        De forma que allí donde el esclavismo pretendía administrarlo todo, hasta la 

vida humana y comerciar con ella, Nay subvierte esa administración, levantándose como 

una subjetividad que respondía a esos poderes sobre el cuerpo, de forma que su capacidad 

de dar vida, como su capacidad de dar muerte, dan la vuelta al poder en una asunción del 

destino de su hijo, al sugerir la posibilidad del aborto. Esclarecedor y, al tiempo, 

paradójico es el análisis de estos capítulos, como la vida misma del propio Isaacs y su 

ambigüedad política. En otro apartado, el padre de Efraín nos recuerda una parte del 

proceso legal e histórico, en la naciente república, para abolir la esclavitud:  

Nay supuso que aquella niña era huérfana de madre, y le cobró particular 

cariño. Mi padre temía confiársela, a pesar de que María no estaba contenta 

sino en los brazos de la esclava o jugando con su hijo; pero Gabriela lo 

tranquilizó contándole lo que ella sabía de la historia de la hija de Magmahú, 

relación que conmovió al extranjero. Comprendió éste la imprudencia 

cometida por la esposa de Sardick al hacerle sabedor de la fecha en que había 

sido traída la africana a tierra granadina, puesto que las leyes del país prohibían 

desde 1821 la importación de esclavos; y en tal virtud Nay y su hijo eran libres. 

Mas guardóse bien de dar a conocer a Gabriela el error cometido, y esperó una 

ocasión favorable para proponer a William le vendiera a Nay. (ISAACS, 2003, 

p.  151) 

       El personaje se refiere a la Ley de Vientres de 1821, lo que nos devuelve al 

recorrido de la abolición que inició desde 1812, con la Constitución de Cartagena, 
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declarando libres a los esclavos, pero que se vio interrumpida por la Reconquista española 

en 1815, para luego pasar a la mencionada Ley de Vientres en 1821 que, de todas maneras, 

dejaba claro que el esclavo debía trabajar hasta los dieciocho años. Lo inaudito fue el 

rezago de esta última hasta 1839, dejando la edad hasta los veintiún años, mientras se 

presentaban diferentes presiones por levantamientos de cimarrones o esclavos rebeldes y 

la llegada del gobierno liberal de José Hilario López al poder, con lo que llegó la abolición 

en 1851.  

        Si leemos atentamente el trecho de la obra de cara al contexto neogranadino, 

vemos cómo, a pesar de existir un conjunto de leyes en la nación de esa comunidad 

imaginada desde el discurso de la Ilustración y la Revolución Francesa, el país llegó hasta 

finales del siglo XIX para barrer completamente la esclavitud y aunque Efraín rememore 

un tiempo señorial que pronto quedará en ruinas con la pérdida de las haciendas y la 

muerte de María, es posible que también nos encontremos la mirada de Isaacs, 

esquematizando los rezagos, tensiones, demoras y paradojas históricas al respecto del 

proceso de abolición. 

       En esa misma línea se inscribe el caso de su hijo Juan Ángel o de los esclavos 

nacidos en tierra americana, pues tras la muerte de Nay/Feliciana2, su hijo pide, quizás 

como un gesto de amistad y solidaridad, que Efraín le lleve en su viaje a Londres, pues el 

padre de éste decide enviarle a estudiar Medicina, quizás previendo, la quiebra y declive 

de sus haciendas y así, el patriarca,  responde positivamente ante la petición de Juan 

Ángel. No sabemos lo que ocurre después, pues Efraín narra desde la nostalgia y la 

melancolía su regreso a una hacienda en ruinas que se parecía mucho al país que todavía 

le apostaba a ese sistema esclavista. 

       Comunidades imaginadas en Brasil: Úrsula de dos Reis y los márgenes de    

       la ficción unificadora 

        Si bien la novela Úrsula (1859) de María Firmina Dos Reis (1825-1917) entra 

en la tradición del Romanticismo y con ello en el esquema de las comunidades imaginadas 

que planteamos desde Anderson, “los esclavos huían en el Maranhao de la época, pues 

nunca aceptaron la esclavitud pasivamente” (AGOSTINHO, 2013, p. 57).  La autora 

muestra a esclavos emancipados sólo mentalmente, lo que de todas maneras se contrapone 

                                                           
2 Feliciana es el nombre cristiano que adquiere la esclava en tierras americanas. 
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a la visión feliz de los esclavos en Isaacs, con excepción de los espacios porosos de 

resistencias que vimos en el relato de la esclava Nay. 

        Pese a ello, apreciar la obra de la autora es importante como un lugar de habla 

diferente a los lugares de poder autorizados por la homogeneidad de las comunidades 

imaginadas, a fin de entender sus cercanías o distancias frente a ese proyecto de nación 

en Brasil. Así, pensar en las mujeres  escritoras como excluidas del canon literario3 por 

ser mujer negra y escribir  desde los márgenes de la sociedad: esclavos (Úrsula de 1859 

y La Esclava de 1867) e indígenas (Gupeva de 1862) es el lugar de sus primeras distancias 

frente al contexto de la época. De tal manera que Úrsula, pese a participar de las 

comunidades imaginadas al enmarcarse dentro del Romanticismo, al elegir tópicos como 

un registro formal del portugués y la religión cristiana como defensa ética frente a los 

abusos de la esclavitud, antepone su lugar de autoría y su mirada liminar como mujer y 

negra frente a los discursos homogeneizantes de su época, porque: “(…) desestabiliza os 

padrões vigentes no Brasil oitocentista e, por conseguinte, promove uma desestabilização 

da identidade nacional (…) uma vez que a história da escravidão negra no Brasil” 

(LOUREIRO, 2016, p. 133) 

 

Una narración en tercera persona: las posibilidades de la focalización en   

esclavas y esclavos 

       Esta es una novela más o menos típica del Romanticismo: tenemos una historia 

principal que gira en torno al amor entre la protagonista Úrsula y Tancredo, ambos hijos 

de hacendados que, por reveses en el destino del joven, terminan conociéndose cuando 

este llega a su casa en grave estado de salud. Allí se mezclan las historias de los esclavos 

Túlio, quien es manumiso por Tancredo, Susana y Antero, quienes son el relato vivo de 

la diáspora africana, entre otros personajes como Luisa B., la madre de Úrsula, el 

comendador Fernando, tío de la protagonista y eje central de las relaciones de opresión al 

ejercer violencia sobre las mujeres (incesto y Úrsula) y los esclavos y las esclavas. 

 

        Es de notar que el recurso narrativo que une estas historias paralelas es la 

narración en tercera persona que se diluye por momentos en varias focalizaciones, al 

                                                           
3 En el contexto colombiano tuvimos a Soledad Acosta de Samper 1833-1913, sólo que su lugar de habla 

es desde la élite blanca de la época. 

3896



 

 
 

estilo de Flaubert en su famosa Madame Bovary, lo que mostrará a través de esos focos 

narrativos, con un realismo inédito para la época frente al mundo de los esclavos  y en 

relación con otras obras románticas, como lo es el caso de María de Isaacs, cuya narración 

se mostraba más limitada al mundo señorial, a excepción de la historia sobre Nay y el 

tráfico esclavista en el contexto colombiano. Es entonces allí que notamos una 

elaboración compleja no sólo desde la estética sino también desde la ética en el 

tratamiento de las descripciones de los esclavos, sin la sombra del estereotipo del esclavo 

feliz de otras obras o de los proyectos de nación unificadores. Entonces, esa transgresión 

que se opera desde el ámbito narrativo va a permear niveles éticos en los que se hermana 

con el sufrimiento de esclavos y esclavas, en un intento prematuro por mostrar identidades 

subalternas en el siglo del discurso homogéneo y de los nacionalismos. 

Las potencialidades de la amistad entre amos y esclavos como discurso   

antiesclavista temprano 

       En Maranhão, provincia altamente dependiente del tráfico esclavista desde la 

Colonia, el largo camino a la abolición tuvo tentativas tempranas y resistencias. 

Agostinho nos habla sobre la revuelta de La Balaida (1838-1841) “en la que esclavos y 

liberales se unieron para protestar contra la supresión de la autonomía de la provincia” 

(2013, p. 21)  y al igual que en la Nueva Granada, como lo hicieron los criollos, entre 

ellos Bolívar, los esclavos fueron usados en estos enfrentamientos que, una vez 

superados, volverían a dejar las condiciones de la esclavitud, exactamente iguales. 

Condiciones que no se transformarían sino lentamente: de la prohibición del tráfico 

transatlántico en 1850, hasta 1871 y la ley de vientres, prohibiendo la esclavitud a los 

nacidos a partir de esta fecha, luego la prohibición de la esclavitud para los sexagenarios 

en 1885, el inédito, aunque tardío apoyo de la iglesia en 1887 para lograr la libertad, hasta 

1888, fecha de la abolición. Con ello, que una obra publicada en 1859 ya presentara las 

tensiones de los esclavos y lo hiciera con estrategias narrativas que permitían conocer sus 

sentimientos y pensamientos, en una suerte de profundidad psicológica inusitada, 

mientras las demás obras románticas mostraban estereotipos, puede ser considerado como 

un hecho prematuro. 

       Siendo así, la amistad entre Tancredo y Túlio puede ser vista como una 

metáfora para esa transición abolicionista, metáfora en la que, narrativamente hablando, 

Túlio tiene un discurso propio sobre el mal que representa la esclavitud, mal que no 
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necesariamente negara las actitudes éticas y morales de los esclavos, en una suerte de 

discurso contra las teorías racistas de la época: “E o misero soffria; porque era escravo, e 

a escravidão não Ihe embrutecera a alma; porque os sentimentos generosos, que Deos Ihe 

implantou no coração, permaneciam intactos, e puros como a sua alma.” (DOS REIS, 

1975, p. 14) 

 

       Evidentemente el sentido narrativo de ese discurso, tempranamente 

antiesclavista, otorga no sólo condiciones éticas desde el marco del cristianismo, sino que 

entrega las potencias de una historia propia, una memoria que les dará la suficiente 

humanidad en ese tránsito a la abolición, como en este apartado donde el personaje cuenta 

cómo perdió a su madre por los desmanes del comendador Fernando, la figura por 

antonomasia del patriarca y esclavista en la novela: “Eu estava ja crescido; mas nunca 

mais a havia visto; era nos prohibida qualquer entre-vista. Um dia, disseram-me: —Túlio, 

tua mãe se morreo ! Ah! Senhor! Que triste coisa é a escravidão. ” (DOS REIS, 1975, p. 

138) 

 

       En ese sentido la autora despliega una estrategia narrativa que es capaz de 

sobrevolar por varios de sus personajes y dotar de subjetividad a Túlio, a Úrsula y Antero, 

como lo veremos en el análisis. 

Focalizaciones de la diáspora: resistencia desde la memoria y la memoria como  

forma de subjetividad 

       Como pudimos apreciar en María de Isaacs, esa nostalgia por la tierra africana, 

evidenciada en los capítulos del XL al XLIV en la historia de Nay, viene a darse también 

e incluso de manera anterior en Úrsula, en el capítulo IX con la focalización en Susana y 

luego en el capítulo XVIII con el discurso indirecto de Antero. Susana, como ya se ha 

dicho en la crítica, viene a ser “alter ego de la autora, pero también de la diáspora africana, 

como memoria” (AGOSTINHO, 2013, p.  141) en el difícil camino a la abolición, no 

obstante, deja claro en sus advertencias a Túlio, ante su manumisión, que de nada 

servirían las libertades individuales sino se opera un cambio profundo en la estructura 

social. De nuevo, su discurso resulta prematuro y abarcador del largo proceso 

abolicionista en el Brasil de la época. Ahora bien, el discurso de su diáspora viene a ser 

muy parecido al discurso de Nay en la novela del autor colombiano: “Meteram-me a mim 

e a mais tresentos companheiros de infortunio e do captiveiro no estreito e infecto porão 
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de um navio. Trinta dias de crueis tormentos (...). Muitos não deixavam chegar esse 

último extremo -davam-se a morte. ”  (DOS REIS, 1975, pp. 93-94) 

       De nuevo, la historia del rapto en costas africanas, el embarque en los navíos 

negreros, la pérdida de los padres, esposos e hijos y el trato de “animales” que les dan los 

traficantes, construyen ese viaje físico y simbólico que a través de su expresión en el 

relato y de cara a la recuperación que se dará de ellos, bien avanzado el siglo XX, podrían 

constituir todo el sentido de una novela de formación de la historia del afrodescendiente 

en las américas. Nótese además que el suicidio, así como las amenazas del aborto y 

asesinato de los hijos en Nay, vienen a narrar esa historia de los esclavos y esclavas, ya 

muy distante del estereotipo del esclavo feliz. 

        En ese mismo orden de ideas, Antero, es mostrado entre la nostalgia y la 

resignación, también él relata su propia visión frente a esa África de la que fue separado:  

“-Pois Ouça-me, senhor conselheiro: na minha terra há um dia em cada semana, que se 

dedica a festa do fetixe, e em esse dia, como não se trabalha, a gente divertese, brinca e 

bebe. Oh!! Lá então é vinho da palmeira mil vezes melhor que cachaça, e ainda que 

tiquira. (DOS REIS, 1975, pp.  172-173) 

       Finalmente, vemos las descripciones de fatiga, dureza, falta de sosiego y 

sufrimientos incomprendido. La novela, a través de su estrategia narrativa, descripciones 

y de cara al contexto anterior a 1888, muestra un paraíso bastante lejano: la abolición de 

los estereotipos raciales, tarea que será ya del siglo XX y de la posteridad. Lejos estamos 

del paraíso perdido de María, de la nostalgia por un mundo señorial. Aquí hay nostalgia, 

pero de una África ya perdida por la trata: “Que até a hora das trevas e do repouso, á hora 

em que a brisa geme apaixonada (...) um momento de socego e amor lhes é vedado! Não 

há descanso para o seo corpo, nem tranquilidade para seu espirito desvairado pelo terror 

(DOS REIS, 1975, p. 136) 

        Consideraciones finales 

       Desde la lejanía temporal, mas no desde el abandono total de los preconceptos 

raciales, de clase social o género, vemos que en la Literatura Brasilera y en la Literatura 

Colombiana hay una necesidad de transformar esas ideas sobre la idea de nación en la 

contemporaneidad: “Ào lidar de modo performático com o espectro da nação, em que 

esta se torna um espaço liminar de signifição, a propia herencia cultural se desestabiliza, 

porque não mais homogênea, âgora marcada pela temporalidade  do entrelugar.”  
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(CORDEIRO, 2014, p.  50) Entonces, los modos de representar, literariamente hablando, 

este tiempo heterogéneo, comenzaron desde estas narrativas decimonónicas, aunque sea 

como discretas formas de resistencia y a caballo entre lo homogéneo y lo heterogéneo, 

tanto en el caso de María de Isaacs, con sus fisuras en la idea de nación y en Úrsula de 

Dos Reis, con su inclusión de otras visiones de mundo. 
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ANCESTRALIDADE E HISTORICIDADE EM DE ÁGUA DE BARRELA, DE
ELIANA ALVES CRUZ

Maria Inês Freitas de Amorim (UERJ)1

Resumo: No romance Água de Barrela, a escritora Eliana Alves Cruz reconta a história de sua
família  desde  seus  antepassados  em  África,  sequestrados  e  trazidos  para  o  Brasil  como
escravizados, passando pelo fim do período de cativeiro até chegar os dias atuais.  A autora
descreve como seus familiares lutaram para garantirem condições de vida, reflete sobre o que
significa liberdade e apresenta suas perspectivas de eventos históricos que marcaram a história
do  país.  O  presente  trabalho  busca  analisar  a  relação  entre  ancestralidade  e  historiografia,
evidenciando  a  leitura  que  a  narrativa  do  romance  realiza  da  perspectiva  subjetiva  dessas
personagens sobre a narrativa histórica. 
Palavras-chave: Literatura Brasileira; Ancestralidade; Resistência; Água de Barrela.

Tá tudo do avesso, faiamos no berço
Nosso final feliz tem a ver com o começo

Somente o começo, somente o começo
Pro plantio ser livre a colheita é o preço

A vida é uma canção infantil, veja você mesmo
Somos Pinóquios plantando mentiras e botando a culpa no Gepeto

Precisamos voltar pra casa
(Canção Infantil, Cesar MC)

A  escravidão  no  Brasil  durou  mais  de  três  séculos.  Segundo  os  registros

históricos, os primeiros tumbeiros trazendo escravizados para o país são da década de

1560 em Pernambuco, sendo que oficialmente o início do tráfico é datado de 1550. O

período que compreende 1831 e 1856 é considerado como o “Tráfico clandestino”. O

fim do tráfico clandestino é fixado pelos historiadores em 1850, com a assinatura da Lei

Eusébio de Queiroz. Entretanto, ilegalmente, há registros de navios que aportaram entre

1851 e 1856, trazendo, só nesse período, mais de 6900 africanos para o cativeiro. 

Não há números precisos, mas estima-se que vieram para o Brasil entre 1500 e

1850 4,8 milhões de africados escravizados. Somados a estes números, acrescentam-se

milhares  que  morreram  durantes  as  travessias,  totalizando  somas  assustadoras  de

pessoas  que  foram  capturadas,  sequestradas  e  vendidas  como  mercadorias

(ALENCASTRO, 2018, p.57-60).

1  Graduada em Comunicação Social – Jornalismo (UFV) e Letras (UFF), Mestre em Teoria da Literatura
e  Literatura  Comparada  (UERJ),  Doutoranda  em  Literatura  Brasileira  (UERJ).  Contato:
mariainesfamorim@gmail.com.
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O Brasil  é  o  país  das  Américas  onde  mais  africanos  vieram trazidos  como

escravizados. Ao chegarem, eram batizados com nomes cristãos, selecionados de acordo

com suas características corporais e vendidos. E nesse processo há uma tentativa de

apagamento de suas histórias, de seus laços de afeto, de sua identidade cultural, de suas

individualidades,  ou  seja,  de  todas  as  características  que  os  constituíam  enquanto

pessoas para serem concebidos como ferramentas de trabalho.

Mais de um século após o fim da escravidão no país, o último das Américas a

garantir  legalmente  a  abolição,  ainda são perceptíveis  as marcas  deixadas,  refletidas

racismo estrutural  que alicerça  a sociedade brasileira.  Uma das formas na qual  essa

estrutura racista fica evidente é como o silenciamento das narrativas dos escravizados é

apresentada pela História Oficial e pelo apagamento das personagens negras, sobretudo

de mulheres negras, que lutaram pela liberdade.

Se  por  um lado há  o  apagamento,  por  outro  há  esforços,  principalmente  de

descendentes  de  escravizados,  para  que  outras  narrativas  sejam  apresentadas  e

legitimadas. O movimento negro, pesquisadores, professores universitários, ativistas são

alguns  atores  que  juntos  formam  forças  que  conduzem  nessa  direção.  Outra  força

importante  para se repensar sobre o passado é a Literatura.  Autoras contemporâneas

produzem  narrativas  que  buscam  resgatar  a  perspectivas  dos  escravizados  sobre  o

passado escravagista. Em seus textos busca-se evidenciar a violência e a crueldade pelo

que passaram milhares  de  pessoas,  para  que  as  práticas  não sejam relativizadas  ou

esquecidas,  mas,  ao  mesmo  tempo,  apresentam  a  luta  para  encontrarem  formas  de

sobreviver. 

Refletindo sobre a escrita de mulheres negras contemporâneas, Salgueiro (2004,

p.113)

(…)  as  mulheres  afro-brasileiras  vêm escrevendo  e  publicando  de  forma
organizada há alguns anos, representando um grupo de traços próprios. (…)
Em poemas, contos, romances e ensaios demonstradores de rara sensibilidade
no domínio da palavra, tal literatura aponta, em vários sentidos, assim como
na  Afro-América,  para  uma  geração  em  busca  da  identidade  perdida,
traduzindo mais uma vez a hoje tão debatida quest for selfhood.

Assim, reinterpretar uma identidade perdida pelos anos de escravidão, visibilizar

narrativas que indiquem o sofrimento e a luta de um povo é parte importante da escrita
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das autoras negro-brasileiras, que aliam em seu fazer literário o engajamento para que as

histórias ancestrais sejam apresentadas. É um movimento de resgatar o passado para se

entender o presente e buscar a construção de um futuro menos opressivo e desigual.

Uma dessas  autoras  é  Eliana  Alves  Cruz,  que  reconta  partes  e  fatos  marcantes  da

História do Brasil a partir da perspectiva das vozes silenciadas, sobretudo de mulheres

negras. 

Eliana Alves Cruz nasceu na cidade do Rio de Janeiro, é jornalista e autora dos

romances  O Crime do Cais do Valongo (2018) e de Água de Barrela (2015), além de

ser autora na coletânea Cadernos Negros 39 (poesias) e 40 (contos) do Quilomboje

Literatura. Sobre a sua escrita, em entrevista concedida a Raphael Montes no programa

Trilha de Letras da TV Brasil, exibido em 25 de setembro de 2018, a autora afirma que

“Temos  sequelas  muito  graves  do que  foi  feito.  A gente evita  olhar.  A gente  evita

encarar. Então, esse romance [Crime do Cais do Valongo] é uma ficção, obviamente,

mas está  na hora da gente trazer  para a nossa literatura as nossas histórias”.  Trazer

elementos da realidade aos seus romances é parte do fazer ficcional da autora. 

Água de  Barrela é  uma obra  que  representa  a  importância  de  representar  o

passado, na qual a autora reconta momentos da História do Brasil a partir da perspectiva

dos seus familiares. A autora resgata a história de sua família a partir de pesquisas em

arquivos, visitando locais onde aconteceram os fatos narrados, ouvindo histórias de seus

antepassados, lendo cartas e anotações. A autora ouviu os relatos de diversos membros

da  família,  principalmente  de  Nunu,  tia-avó  de  Eliana  Alves  Cruz  que  sofria  de

esquizofrenia. Segundo a autora, ao final do romance:

Percebi que ela, na verdade, vive quase que 90 por cento do seu tempo entre
os anos de 1920 e 1940, quando era criança e jovem. Fala com os pais, avós,
parentes  e  conhecidos  como  se  estivessem vivos  e  é  capaz  de  descrever
cenários com uma riqueza de detalhes impressionante para uma idosa de mais
de 90 anos, que passou por eletrochoques e medicações pesadas a vida toda.
(…) Comecei a conversar como se também estivesse vivendo lá,  como se
estivesse  convivendo  com  todos  eles.  Bingo!  Ao  longo  de  muito  tempo
conquistando sua confiança, abriu-se o baú de Nunu. (CRUZ, 2018, p.309)

 A obra foi o romance vencedor da edição de 2015 do Prêmio Oliveira Silveira,

oferecido pelo Ministério da Cultura, por meio da Fundação Palmares, com o objetivo

de incentivar produções literárias que valorizem e dessem visibilidade às manifestações
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culturais da população afro-brasileira. Em 2018 o romance ganhou uma nova edição

pela editora Malê. 

Segundo Eliana Alves Cruz, em entrevista ao programa Ciência e Letras, de 16

de março de 2017, a palavra barrela para a sua família foi sempre sinônimo de trabalho

e de esforço. Sua avó, lavadeira, sempre dizia que sustentou sua família com os “cobres

da barrela”. Barrela é um alvejante caseiro que garante alvura às roupas, e a escolha do

título vem do contraste entre o branco das roupas com o negro das peles, e também por

representar tudo que sua família fez para se constituir e ser o que é hoje, como expresso

em trecho do romance “Uma fina ironia. De quem teria sido aquela ideia de vestir todos

de branco? Gostara bastante,  pois as peles negras faziam um belo contraste.  Preto e

braco… tinha vivido intensamente esse mundo bicolor” (CRUZ, 2019, p.16). 

Nas primeiras páginas do romance, a autora descreve a festa do centenário de

sua bisavó, Damiana, nascida em 27 de setembro de 1888, “quatro meses e quatorze

dias  após  a  promulgação da Lei  Áurea”  (Ibid).  Ao observar  sua bisavó em meio  a

celebração,  a  autora  reflete  sobre  a  história  de  sua  família.  De  uma  passado  de

escravidão para um presente de liberdade e de conquistas.

A narrativa sobre o passado da família se inicia em 1849, com a captura de Akin

Sangokunle e trazido para o Brasil  como escravizado ao lado da cunhada Ewa, que

estava grávida do seu irmão Gowon, morto antes de chegar ao tumbeiro. Eles foram

capturados no Reino de Oió, no oeste africano. A autora descreve a vida no lugar, a

relação com outros  povos,  as  tradições  e  crenças,  assim como revela  características

desses personagens, seus sonhos e metas.

As lágrimas dos dois não tiveram tempo de rolar pela face, e os gritos de Ewà
Oluwa nem chegaram a ecoar. Foram capturados, amarrados e obrigados a
segui-los numa exaustiva jornada. Três dias depois, os fulanis os venderam
para traficantes  do Daomé,  que se juntaram com homens que Akin achou
‘pelo avesso’, pois tinham a pele muito clara e avermelhada (CRUZ, 2018,
p.23)

Resgatar a violência que foi a escravidão é a forma de entender todo o processo

de opressões que constituem as relações contemporâneas, uma vez que “Qualquer relato

histórico do surgimento do terror moderno precisa tratar da escravidão que pode ser

considerada  uma  das  primeiras  manifestações  da  experimentação  do  biopoder”
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(MBEMBE, 2018, p.27). A escravidão dos povos africanos para o trabalho compulsório

pelos europeus é um marco da dominação dos corpos, ao transformar pessoas livres em

mercadorias. 

Após  a  captura,  Akin,  rebatizado  como  Firmino,  e  Ewa,  como  Helena,  são

trasportados para a Fortaleza São João Baptista de Ajudá, na cidade de Uidá – hoje

República do Benin – e trazidos para a Bahia. Sobre o tráfico, a narradora apresenta em

trecho a reflexão

O tráfico de escravos da África para o Brasil já estava proibido, mas quem é
que cumpria  a  lei?  Os  ingleses  forçaram a  situação  aprovando  neste  ano
[1849]  a  Bill  Aberdeen,  mas  o  engraçado  é  que,  embora  as  autoridades
dissessem que  queriam ver  o  tráfico  extinto,  o  comércio  de  escravizados
ainda era um dos negócios mais lucrativos para a maioria, inclusive para eles
próprios. (CRUZ, 2018, p. 19)

Ao longo do romance, a autora realiza diversos questionamentos sobre os fatos

históricos,  enfatizando como foi  o  impacto  dos  eventos  para a  sua família,  como a

Guerra  do  Paraguai,  a  assinatura  da  Lei  Áurea,  a  Proclamação  da  República,  o

Bombardeio de Salvador  de 1912 e Revolução de 1930. A narradora apresenta,  por

exemplo, a participação de Firmino na Guerra do Paraguai, descrevendo a violência e os

horrores da batalha. Também apresenta os conflitos existentes entre os soldados do sul

do país e os negros baianos, expressando a hostilidade que permeava as relações. Os

soldados, ao retornarem, pouco recebiam pelo o que vivenciado e abaixo do que foi

prometido: “A guerra chegara ao fim para ele com aquela ferida que custaria a curar e

que o deixaria para sempre com dores devido a uma fratura mal tratada. Esse foi o preço

pelo soldo que recebeu e pela liberdade finalmente conseguida” (CRUZ, 2019, p.98). 

Mesmo recebendo a Carta de Alforria, Firmino demora a receber o seu soldo e,

machucado, tem dificuldade de juntar dinheiro para retornar ao Recôncavo Bahiano. No

Rio  de  Janeiro,  desempenha  trabalhos  que  eram  evitados  por  todos,  como  o  de

“tigreiro”, ou seja, de transportar os barris onde os excrementos eram depositados. A

autora apresenta  a dificuldade  vivenciada  por todos os  “Voluntários  da Pátria”,  que

sofreram muito na guerra e continuaram em dificuldade com o seu fim. 

O modo como os escravizados precisavam se portar também permeia a narrativa,

na qual a narradora enfatiza a importância de se aprender a língua dos “senhores” ou

3905



seguir  ritos  religiosos  cristãos,  enfatizando  que  certas  atitudes  representavam  a

diferença entre “viver” e “morrer”.

Ao longo da narrativa, é possível perceber a força das mulheres que construíram

a trajetória familiar. Há a representação da força de luta de todos, entretanto, há uma

ênfase nas ações das mulheres, protagonistas da história. A autora apresenta reflexões

sobre  o  papel  da  mulher  negra,  que,  como  afirma  Davis  (2016,  p.17):

“Proporcionalmente, as mulheres negras sempre trabalharam mais fora de casa do que

as  irmãs  brancas”.  No  romance,  é  possível  perceber  essa  relação  na  passagem:

“Damiana vivia a prática das teorias da jovem Lili [ativista sufragete]. Ali não havia

tempo para tanta  conversa e  convencimento.  Era preciso sobreviver” (CRUZ, 2018,

p.234).

Outro impacto que as mulheres têm na narrativa é a ênfase dada ao papel da

leitura e da educação. Apesar da luta e do esforço para se seguir uma educação formal,

a narradora apresenta o preconceito racial presente nas escolas. Martha, por exemplo,

tem como meta proporcionar educação às filhas, pois acreditava que com a formação

possibilitaria  a  elas  mais  oportunidades  de  um  futuro  mais  digno.  Entretanto,  só

consegue  matricular  uma  das  filhas,  a  mais  velha.  E  mesmo  matriculada  na  vaga

destinada  aquelas  que  “nasceram  sob  a  Lei  do  Ventre  Livre”,  Damiana  precisou

trabalhar na escola, o que comprometeu seu processo de aprendizagem:

Damiana  recebeu  no  Colégio  Nossa  Senhora  da  Salette  um  verniz  de
educação.  Quando  saiu,  tinha  noções  de  francês  e  de  piano,  sabia  ler
razoavelmente bem e tinha uma bonita letra. A moça talvez pudesse ter sido
uma aluna brilhante se não tivesse que recolher, junto com outras alunas na
mesma condição  que ela,  tudo o que as  mais  abastadas  sujavam (CRUZ,
2019, p.186)

Há uma ampla reflexão sobre acessibilidade e oportunidades. A educação é um

caminho  para  a  emancipação  e  a  liberdade,  visando  proporcionar  a  si  a  aos  seus

familiares melhores condições de vida. Entretanto, essa possibilidade é prejudicada pela

desigualdade,  por  um sistema  que  impede  que  meninas  negras  e  pobres  tenham as

mesmas condições de aprendizado que meninas brancas e ricas.

Paralela  a  história  de sua família,  a  narradora também conta a trajetória  dos

Tosta, os “Reis do Massepê”, “Nobreza do Recôncavo”, donos do Engenho Natividade,
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para onde Firmino e Helena foram mandados e onde vários personagens trabalharam. A

família de origem portuguesa era dona de muitas terras, e ao longo do tempo, os Tosta

também passam a desempenhar outras funções, seguindo uma estrutura de poder, onde

mudam as nomenclaturas, mas os nomes daqueles em posição de comando permanecem

os mesmos, conforme é apresentado no trecho

A corte do massapé, como qualquer outra história da humanidade, fazia de
tudo para não escapar nenhum mísero grão dos seus domínios para  quem
estivesse de fora de seu apertado círculo. Os nomes se repetiam de pai para
filho, para sobrinho, para netos e bisnetos, de forma concêntrica e repetitiva,
para que não pairasse nenhuma dúvida de que são todos da mesma parentela.
As farinhas  todas as mesmas num mesmo saco brasonado.  (CRUZ, 2019,
p.33)

Um dos Tosta citado pela autora é Manuel Vieira Tosta, que além de dono de

terras  foi  militar  e  exerceu diversos  cargos políticos  e  foi  um dos responsáveis  por

sufocar  a  Sabinada,  movimento liderado por Francisco Sabino Vieira,  que pretendia

decretar  a  República  Bahiense.  Tostinha  é  apresentado  como  um  homem  violento,

ganancioso: “Manuel Tosta regressou para a Bahia com 23 anos, em 1830, mas já com

todas as ideias formadas e sedimentadas sobre quem mandava, quem devia ser mandado

e quanto valia o peso de cada negro em ouro” (Ibid, p.41).

Ao comparar a trajetória de sua família com a da família Tosta, a narradora traça

um panorama das diferenças sociais do Brasil, as diferentes formas de relação de poder

e de como há uma estrutura estabelecida para que os mesmos nomes permaneçam a

desempenhar  funções  de  comando.  As  gerações  avançam,  mas  as  estruturas

permanecem muito semelhantes, com atores semelhantes. Dessa forma, ao apresentar a

perspectiva  da  história  a  partir  daqueles  que  não  detém o  poder,  a  autora  traz  um

caminho para se pensar sobre aqueles nomes que são apresentados como heróis, como

Manuel Tosta.

Ao resgatar a história de sua família, a autora, além de resgatar a história do

país, valoriza sua ancestralidade.  Desbravar sobre o passado é uma forma de manter

viva a memória daqueles que vieram antes e de ser voz daqueles que foram silenciados.

Nesse movimento reside a expressão da afetividade, uma vez que o afeto também é uma

força sociopolítica. 
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Segundo hooks (2010, s/p): “A escravidão criou no povo negro uma noção de

intimidade ligada ao sentido prático de sua realidade. Um escravo que não fosse capaz

de reprimir ou conter suas emoções,  talvez não conseguisse sobreviver”.  Por isso, a

valorização  dos  laços  de  afeto  atua,  também,  como  um  instrumento  de  luta,  pois

“Quando conhecemos  o amor,  quando amamos,  é  possível  enxergar  o  passado com

outros olhos; é possível transformar o presente e sonhar o futuro. Esse é o poder do

amor. O amor cura” (HOOKS, 2010, s/p).

Para hooks (2010), a dificuldade do processo de amar do povo negro, seja o

amor-próprio, seja em relação ao outro, remonta o período escravocrata. A experiência

dos antepassados ao se relacionar  afetivamente  representava  dor  e  separação:  filhos

sendo vendidos e apartados das mães, amigos se distanciando, casais experienciando

suas  uniões  desaparecerem.  Rejeitar  o  amor  era  encarado  como  uma  forma  de

sobrevivência. 

Com o fim da escravidão, o condicionamento dessa rejeição permanece,  uma

vez  que  séculos  de  desumanização  dos  corpos  negros  e,  consequentemente,  as

limitações em se exercer livremente a afetividade permanecem entranhados. Amar não

era algo a ser sentido livremente, mas evitado como forma de sobrevivência. Logo, com

a luta por ser livre e por se fazer sujeito em uma sociedade em que a liberdade é negada,

amar representa um ato de resistência. Uma vez que ser livre perpassa por ter plena

possibilidade de expressar os sentimentos. Amar tem a ver com valorizar, em se saber

indivíduo e lutar pela expressar dessa individualidade.

A ancestralidade atua como a relação de laços de parentesco consanguíneo, mas

também como uma expressão da cosmovisão africana, uma vez que

(...)  a  ancestralidade  torna-se  o  signo  da  resistência  afrodescendente.
Protagoniza  a  construção  histórico-cultural  do  negro  no  Brasil  e  gesta,
ademais,  um  novo  projeto  sociopolítico  fundamentado  nos  princípios  da
inclusão  social,  no  respeito  às  diferenças,  na  convivência  sustentável  do
Homem com o Meio ambiente, no respeito à experiência dos mais velhos, na
complementação dos gêneros, na diversidade, na resolução dos conflitos, na
vida comunitária entre outros. Tributária da experiência tradicional africana,
a ancestralidade converte-se em categoria analítica para interpretar as várias
esferas da vida do negro brasileiro. Retroalimentada pela tradição, ela é um
signo  que  perpassa  as  manifestações  culturais  dos  negros  no  Brasil,
esparramando sua dinâmica para qualquer grupo racial que queira assumir os
valores africanos. Passa, assim, a configurar-se como uma epistemologia que
permite engendrar estruturas sociais capazes de confrontar o modo único de
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organizar a vida e a produção no mundo contemporâneo (OLIVEIRA, 2009,
p.03-4)

A identidade afro-diaspórica é constituída a partir de construção em movimento

contínuo.  Ser  negro  no  Brasil  significa,  majoritariamente,  significa  ter  uma

ancestralidade negada, por não saber ao certo de onde seus antepassados vieram, como

se  deu  a  travessia  e  quais  os  valores  culturais  que  cultivavam.  Por  isso,  resgatar

elementos que constituem a cosmovisão africana é uma estratégia de resistência a uma

cosmovisão imposta. Não é possível um retorno à vivência em África antes da captura,

mas  é  possível,  a  partir  de  práticas  dialógicas,  construir  elementos  e  práticas  de

valorização e resgate de um passado “arrancado”.

Pela cosmovisão africana o tempo não é constituído a partir de uma linearidade

fixa, como a visão eurocêntrica, mas por movimentos circulares, nos quais há um eterno

devir dos acontecimentos. Dessa forma, a noção de continuidade da trajetória familiar é

algo bastante presente na construção narrativa. Os ancestrais deixaram o seu legado que

permanece vivo naqueles que vieram depois, como é apresentado na passagem:

A  história  continuou  e  está  prosseguindo  através  de  todos  nós,  pessoas
comuns, mas que têm em suas mãos os pedaços miúdos da vida. Eu, meus
irmãos Paulo Vicente, Adriana - que, acredito eu firmemente, não por acaso é
juíza  federal  –  e  Bárbara,  meus  primos Pedro  Henrique  e  Andreia,  meus
filhos e os filhos deles… O que aconteceu depois e o que está acontecendo
agora? Seriam necessários outros livros, pois essas são outras águas, outras
‘barrelas.’ (CRUZ, 2018, p.305)

A  noção  de  continuidade  a  partir  do  resgate  do  passado,  de  buscar  outras

histórias a partir de diversas perspectivas faz com que o leitor tenha uma visão mais

ampla sobre a História. A Literatura não rivaliza com a História, mas busca, a partir da

poética da ficcionalidade, estabelecer reflexões ao representar novas abordagens sobre

os fatos. 

Em  Água de Barrela,  Eliana  Alves  Cruz constrói  uma narrativa  que resgata

partes  do  passado  que  são  silenciados  por  uma  narrativa  hegemônica.  A  narrativa

literária  da  autora  é  baseada  em sua  ancestralidade  e,  assim,  resgata  essas  vozes  e

amplifica  suas  histórias,  traçando  um  caminho  importante  para  se  (re)descobrir  o

passado do Brasil e, consequentemente, entender certas amarras que persistem. 
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DAS MORADIAS ANCESTRAIS ÀS PERIFERIAS ATUAIS: A 

TERRITORIALIDADE EM MORADA E VÃO, DE ALLAN DA ROSA 

 

Renata de Oliveira Batista Rodrigues (FME-Niterói)1 

 

 

Resumo: O artigo que se segue discute os modos de representação de um repertório evocado 

pela periferia. As criações literárias escolhidas para este estudo estão reunidas em dois livros de 

Allan da Rosa, Morada e Vão. As reflexões a respeito da territorialidade em seus escritos estão 

na perspectiva da percepção da heterogeneidade na representação de nação, quando se pensa o 
território no plural. Morada e algumas poesias selecionadas do livro Vão ratificam a pluralidade, 

produzindo localidades e ativando memórias. São poesias evidenciando outros olhares que 

também podem falar de Brasil. Entendendo que o espaço está atrelado a nossa percepção, 
abordaremos ainda o quanto o que movimenta o espaço são os olhares. 

Palavras-chave: Literatura; Territorialidade; Ancestralidade 

 

Morada e Vão são dois livros de Allan da Rosa cuja particularidade se refere ao 

fomento a reflexões sobre territórios. Na noção de territórios, no plural mesmo, está 

subjacente a perspectiva do autor que aponta a heterogeneidade com a qual a nação é 

representada. Ou seja, territorialmente a nação é pensada e representada no plural, o que 

demonstra que não temos apenas um Brasil na literatura, mas Brasis. Assim, poemas 

dos livros Morada e Vão produzem localidades, ativando, portanto, memórias. São, 

então, poemas que evidenciam outros olhares que também podem falar de Brasil. 

Poemas que criam novos olhares, mais Brasis. 

Dito isso, o presente artigo tem por objetivo analisar poemas dos livros 

mencionados, na perspectiva da territorialidade. Com esse propósito, o conceito de 

territorialidade nos auxiliará na análise das questões e dos aspectos abordados nas duas 

publicações, uma vez que, em linhas gerais, ele trata do território enquanto espaço 

geográfico de apropriação identitária. Ou seja, a ideia de territorialidade remete ao 

sentimento de pertencimento a um lugar em relação ao qual o cidadão se sente 

familiarizado. Sendo assim, passaremos uma temporada de análises e discussões no vão 

mais repleto de que já obtivemos notícia, onde Allan da Rosa faz morada. 

Alexandre Faria afirma que a “ação editorial e o conteúdo que estão por trás de 

livros como Vão ou Morada indicam que uma das expressões da literatura brasileira 

contemporânea que melhor pode representar essa ação libertária é a que surge no 

interior das próprias favelas” (2015, 490). Surgimento potente que insere a favela no 

                                                             
1 Graduada em Letras (UERJ), Doutora em Letras Vernáculas – Literatura Brasileira (UFRJ). Contato: 

renataobrodrigues@yahoo.com.br. 
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mapa da literatura, transbordando, bravamente se estabelecendo, desconhecendo 

qualquer fronteira: 

Fronteira 

 

Quebrada 

Invocada 

Zuada 

Entoada 

 

No transborde 
Preparando o bote. 

(ROSA, 2005, P.130)  

 

Na verdade, a fronteira não é compreendida como limite, mas como território de 

potência criativa. A fronteira é um lugar e é respectivamente invocada, zuada e entoada. 

Invocada porque é a expressão de uma grande raiva e irritação. A expressão dessa 

grande raiva e irritação faz barulho, é a “zuada”, na linguagem informal. Se invocada é 

o anúncio de uma cólera contida, a zuada mostra que a contenção se rompeu, agora há 

barulho. E essa zuada não é qualquer uma, não é um simples barulho irritante: é 

entoada, aquela que se conseguiu dizer em voz alta. Além de ser dita em alto e bom 

som, é afinada, harmoniosa, construída coletivamente. “Zuada” vir seguida de 

“Entoada” reforça que “zuada”, nesse caso, não está relacionada a bagunça ou qualquer 

outra desordem. “Zuada” é o grito, a voz da quebrada, que vem numa organização, 

numa afinação. Esse compromisso coletivo é tão bem construído que transborda. E esse 

transbordar não é aleatório. Nele vem imbricado o ideal de preparação para o revide, o 

bote. A quebrada é a fronteira. E a fronteira não barra mais nada. Não existe 

passividade, existe ação. Ação organizada, coletiva, afinada, altiva. Ação que fala. 

Pensar em territorialidade já estremece a ideia de fronteira enquanto limite, uma 

vez que, concebendo a fronteira também como território, é possível refletir sobre os 

usos feitos desse território. E lembrando que estamos abordando territórios periféricos, 

marcados pela escassez de bens materiais, pela falta de assistência, toda essa ideia 

limítrofe pode se converter em potência, especialmente potência criativa. 

 

Morada, um livro de fotos? 

Morada é uma publicação de novembro de 2007, das Edições Toró, que contém 

fotografias de Leonardo Martins Galina, que assina como Guma, e poemas de Allan da 

Rosa. Este chega a dizer que “O livro é de fotos. Texto é mero convidado”. Entretanto, 

3912



 

 
 

o diálogo entre a “poesia escrita” e a “poesia capturada pela lente das câmeras” 

promove o entendimento de imagem alcançando o real, assim como postulou Georges 

Didi-Huberman.  

No que em Morada podemos chamar de ensaio introdutório, definição criada por 

Alexandre Graça Faria em “A margem como utopia – a ginga na poesia de Allan da 

Rosa”, artigo do livro Modos da margem – figurações da marginalidade na literatura 

brasileira (2015), Allan da Rosa diz:  

Guma é teimoso e tem o dom, insiste em captar a Poesia da atmosfera, 

abençoado pelas forças do imaginário: nuvem que fertiliza e relampeia, que 

não se pode acorrentar nem esquartejar e que nunca se define por completo, 

sempre a ressuscitar das trancas cerebrais (2007, 10). 

 

Esse ressuscitar das trancas cerebrais é o que interessa para o presente artigo, 

pois as moradias ancestrais e as periferias atuais estão além da propriedade atrelada às 

necessidades de mercado. Elas fazem aflorar a nossa coletividade, a vida em 

comunidade, e será nessa perspectiva que será realizada a leitura de poemas que 

compõem o livro. 

Além de todas as questões a respeito de território, territorialidade e vida em 

comunidade, algo nos chamou bastante a atenção: o ponto de contato das periferias 

atuais com a religiosidade. Por isso, estejamos atentos ao quinto poema do livro: 

Soberana que sabe brincar 

Rodou planetas, pariu planetas 

Soprou calombos de quedas 

 

Viu o fogo se descriando 
              suas estrelas se enveredando 

                       no pra lá das esquinas 

 

Entre espumas e esperas de sofá, abençoou e avexou mãos dadas. 

Plena rainha, zarpou com um gesto um vexame dos medrosos. 

Matutou quem trouxe a instiga e aí descobriu sua face mais leve. 

 

Duvidou que o tal de Seo Futuro viesse consertar as dobradiças. 

Mexendo lençóis confessou que sim, 

pra esse tal de Seo Futuro que nem existia e era peça de gibi. 

Namorou Seo Futuro depois que gozou seus riscos, 

                                               recebeu suas carícias de vento. 
 

Estudo carnudo. 

Adoçou matemáticas, agasalhou segredos 

da família toda que lhe mora na cabeça. 

Regente. 

(ROSA, 2007, p.46) 
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Considerando as aproximações entre as periferias atuais e a religiosidade, 

façamos também a leitura do décimo poema: 

O patético das rixas 

conferindo pelos no sabonete 

juntando as bitucas de uma 

       no travesseiro da outra 

 

Repente esculhambado 

nas cismas do dia a dia 

...................................... 
Arrasta visita de gogó  

– silêncio... psiiiii... sem barulho... 

Nas coxas das colchas 

No suor gemido da parede-meia 

Tição 

 

                                                                          é nunca ou nunca 

                                                                          e agora deu 

                                                                          agora dá 

 

Estabanada (são seis da tarde!) 

         varrer o vendaval 
         incensar  

         recolher os passos, a borracha umedecida 

                                      voltar à bacia 

                                      dividir o chinelo 

                                                      o angu 

(ROSA, 2007, p.62) 

 

O quinto poema do livro fala em abençoar e o décimo em incensar. Essa 

aproximação com os elementos sagrados aparece em harmonia com as representações 

de vento nos textos. Cabe sinalizar que, em ambos os poemas, observamos um traço 

recorrente da obra de Allan: a menção ao vento. É o “sopro no calombo”, são as 

“carícias do vento”, o “varrer o vendaval”. Nas versões mais brandas do vento, como o 

sopro ou quando ele acaricia, temos o ato de abençoar, que está mais relacionado a fazer 

o bem. Já com o vendaval, vem o incenso, que opera na lógica de espantar os 

malefícios. São ventos que percorrem, nos versos, as periferias atuais em suas 

analogias. Vento associado, na cultura iorubana, a Iansã, deusa dos ventos, 

consequentemente a ações e movimentos. Ou seja, pensar sobre isso em uma obra 

intitulada Morada se mostra fecundo, pois na noção de territorialidade, a ideia de 

fixidez, por causa do território, geralmente ganha alguma projeção. No entanto, vale 

destacar que não partilhamos dessa perspectiva. Baseando-nos nas considerações de 

Milton Santos (2014) sobre espaço, território e localização, em poucas palavras 
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entendemos territorialidade como uso feito do território, o que significa que ela só pode 

ser ponderada a partir da ideia de movimento. 

Em outros termos, estamos percebendo o vento como um traço da escrita de 

Allan da Rosa que ratifica a ideia de movimento. Isso nos leva a considerar, de um lado, 

que o espaço não é estático e, por outro que o que movimenta o espaço são as 

percepções que temos dele. Conjecturamos isso a partir das análises do geógrafo em seu 

livro Metamorfoses do espaço habitado, especialmente quando afirma que “nossa visão 

depende da localização em que se está”, que “a paisagem toma escalas diferentes e 

assoma diversamente aos nossos olhos” e que “a percepção é sempre um processo 

seletivo de apreensão. Se a realidade é apenas uma, cada pessoa a vê de forma 

diferenciada” (2014, 32). Acrescentamos, então, que refletir sobre territorialidade 

envolve pensar também sobre apropriação identitária, sobre o sentimento de 

pertencimento a um lugar onde o sujeito se sente familiarizado.  

Sabe-se que a visibilidade literária da periferia é fenômeno característico do 

mundo contemporâneo e os movimentos dessa contemporaneidade têm ressignificado as 

reflexões sobre a constituição do Estado-nação, que entende povo, território e soberania 

legítima como semelhantes e correspondentes. 

O trabalho de produzir localidades – no sentido de que localidades são 

mundos da vida constituídos por associações relativamente estáveis, histórias 

relativamente conhecidas e compartilhadas e espaços e lugares reconhecíveis 

e coletivamente ocupados – entra frequentemente em conflito com os 
projetos do Estado-nação. [...] Mas ainda é da natureza da vida local 

desenvolver – em parte, pelo menos, por contraste com outras localidades – 

seus próprios contextos de alteridade [espacial, social e técnica], os quais 

podem não se adequar às necessidades de padronização social e espacial, pré-

requisito para o cidadão-sujeito moderno (APPADURAI, 1997, p.33). 

 

Nesse sentido, a produção de localidades, que cria seus próprios contextos de 

alteridade, destoa das concepções do Estado-nação, pelo fato de, em algum momento, 

não se adequar às necessidades de padronização impostas por ele. Ou seja: “ao 

reconhecer [...] que a nação é algo imaginado, também reconheço a crítica recíproca 

desta ideia: é imaginação que terá que nos levar para além da nação” (APPADURAI, 

1997, p.33).  

Entendendo territorialidade como nascida das relações estabelecidas no 

território, é possível inferir que a produção de localidades a fortalece e ambas se 

retroalimentam. São movimentos que se materializam num espaço físico determinado, o 

território, que, especificamente na presente pesquisa, trata-se das periferias. O território 
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é periférico. As sensibilidades a serem partilhadas se constroem ou passam por ele. A 

vida em comunidade, a coletividade, o cooperativismo fortalece as identificações e o 

sentimento de pertencimento, mantendo vivas as tradições ancestrais. Numa vida em 

comunidade, o respeito à ancestralidade é o primeiro movimento de uma partilha do 

sensível. 

Dessa maneira, reforçamos a compreensão de que a vida local se desenvolve em 

contextos de alteridade. Percebam bem o plural: contextos. Essa multiplicidade combina 

com heterogeneidade, que, conforme falado, ameaça o Estado-nação, que está pautado 

na ordem, na ordenação, e que está muito mais próximo da homogeneidade. Entender 

alteridade como natural ou condição do que é outro, do que é distinto, nos faz perceber 

que a vida local se realiza através das relações, das interações. O que é diferente só é 

percebido enquanto tal por meio do contato. E as relações são, por sua vez, 

essencialmente heterogêneas. Os mundos se constroem através dessas relações e 

consequentemente dos discursos, também provenientes dessas relações. O 

reconhecimento desses mundos, que são plurais, desmonta qualquer possibilidade de 

ordenação, ratificando a ideia de heterogeneidade do território. 

 

Vão, repleto e real 

Entendendo que Allan da Rosa nos apresenta suas percepções de uma pequena 

parte da nação em Morada, seguiremos com essas reflexões em Vão. Vão também é 

uma publicação das Edições Toró, datada de 2005.  É um livro de poesias composto de 

três partes assim intituladas: Conduítes, O barco e Vão e com ilustrações que são de 

Silvio Diogo e Marcelo D’Salete.  

Os poemas de Vão analisados são “Canto à Corumbiara” e “Ode a São Paulo”. 

Comecemos pelo “hino nacional”: 

Canto à Corumbiara 

 

Montaram em nossa canga carnes flácidas 

E o boldo é a paga, a mata desse lanche 

Se o Sol nascer blindado, os raios úmidos 

Irão forjar prum réu da terra esse flagrante 
 

Se no tremor dessa friagem 

Coronéis primos vêm cantar nosso capote 

Não arreia, ó irmandade 

É capaz do capataz que nos entorte 

 

Ó Pátria amarga, foi grilada, Arde! Arde! 
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Sutil, sonso silêncio, lábia cínica 

Manchete capa a matança que apodrece 

Garboso teu papel, chupim e síndico 
D’ordem do Fazendeiro que é uma prece 

 

Diante dessa cicatriz acesa 

Farelo e morte que nos trinca o osso 

Qualquer tumulto espeta sua frieza 

 

Terra roubada, pra valer mil, exportar barril, ó Pátria Amada 

Dos filhos deste colo a mãe sumiu, Lata Amada, Brasil. 

 

Galado o corpo doente em berço anêmico 

Juramentar na cruz amor fecundo 
Estupras, ó Brasil, lição megera 

Esquartejado à lei dos latifúndios 

 

Pr’essa terra nem sobram tripas 

Dos risonhos contratos de altos valores 

Tropas de choque vêm com a zica 

Decepam vidas, desce o reio sem temores 

 

Ó Pátria Amarga, ensanguentada, Bate! E Bate! 

 

Quem viu na escola o inferno em capítulos 

O cárcere se inventa maquiado 
Ensina em livro e lousa com mão trêmula 

Jaz no futuro e escória no passado 

 

Mas proteges a cobiça e crava o corte 

Ou traz um brilho ao chão que ali te escuta 

Pê eme ou quilombola: escolha a sorte 

 

Berra a morada, no ventre frio, que te pariu, ó Puta Amada! 

Pros filhos déste esmola e fuzil, 

late alma do Brasil.   

(ROSA, 2005, p.12-3) 
 

Começamos nossas análises com uma releitura do Hino Nacional Brasileiro. 

“Canto à Corumbiara” é o segundo poema do livro. Vem logo após “Licença”, um 

respeitoso pedido em versos. Licença concedida ou não, em “Canto à Corumbiara” 

Allan da Rosa questiona, sem fazer uma indagação sequer, o sentimento nacionalista, 

essa “identidade” brasileira.  

Cuti (2010), escritor, teórico e doutor em literatura, aponta que identidades 

nacionais servem apenas para a destruição de pessoas. Na poesia do Allan, temos uma 

espécie de denúncia desse sentimento nacional forjado, que se fortaleceu e se mantém 

vivo através dos prantos e do sangue de muita gente. 

Mais algumas leituras, mais alguns versos de Allan, e chegamos à “Ode a São 

Paulo”. A leitura desses versos nos faz experimentar um pouco do que já refletimos 
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neste artigo a respeito da “produção de localidades”, que acaba criando os próprios 

contextos de alteridade.  

Sendo assim, numa leitura comparada de “Canto à Corumbiara” e “Ode a São 

Paulo”, conseguimos compreender de perto o conflito com os projetos do Estado-nação. 

As subjetividades locais são preciosas para pensar uma nação plural, onde as memórias 

e as conexões que os sujeitos locais mantêm com sua morada não se conectam às 

necessidades do Estado-nação de controle da vida pública. Se a nação é fruto da 

imaginação, um conceito de Estado-nação não pode ser homogêneo, como se quer; ele é 

heterogêneo e precisa nos levar para além da nação. Façamos a leitura: 

Ode a São Paulo 

 

São Paulo 

Dos ratos gigantes vomitando cinza 

Sertão São Paulo 
Marginal, barraco no barranco 

Deslizes urbanos 

São Paulo paranoia no olhar 

Metrô e CBTU 

Latas de sardinha 

Lotação lotada, população em marcha 

Importado blindado 

Carrinho de mão atrás de papelão 

São Paulo samba, forró e poperô 

Ritmo e poesia 

São Paulo tua menina já tá fumando 
Daqui a pouco engravida 

São Paulo Jabaquara 

Capital do feriado 

Onde cai avião e maloqueiro desce pelo ralo 

São Paulo é pilantra, sangue ruim 

Vala vermelha de cara sem reboco 

Inconfundível noite púrpura 

Pesada e traiçoeira 

São Paulo centro fedido 

Saco de cola e canivete aposentado 

São Paulo do trouxa, do travesti e da treta 

Maluf, Sílvio Santos, Covas e Fleury 
Caras, Veja, Contigo e MTV 

Out-door, igreja e shopping center: 

Drogas pesadas 

São Paulo conceitual 

Do chaveco marchand, artistas e seus pedestais 

Pretensa vanguarda estéril 

São Paulo do dinheiro 

Ostentando e miguelado 

Do executivo, do gringo 

Da mina gasolina 

Motoboy, cabrito e pichação 
São Paulo é o crime e não é o creme 

Para emburrecer e te cercar: 

TV, AM e FM 
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São Paulo tem uma ilha na Zona Oeste 

Onde negro não entra 

São Paulo me enoja e me fascina 
SP da polícia assassina 

São Paulo japonesa judia nordestina 

São Paulo – Terra da chacina 

(ROSA, 2005, p.102-3) 

 

Segundo Alexandre Faria (2015), a poesia de Allan da Rosa é contundente ao 

destacar o incômodo de um lugar fronteiriço. Quando esse lugar é São Paulo, o limite é 

perfeitamente ilustrado no verso “São Paulo me enoja e me fascina”. Essa relação, 

digamos, antitética entre nojo e fascínio é única ao longo dos 48 versos de “Ode a São 

Paulo”. Desse modo, é importante apreciar a poesia do Allan com atenção para captar 

como “justamente no ponto em que alguns poetas da periferia reafirmam a figura do 

exótico, através de clichês facilmente incorporados por quem crê na exclusão, são 

criados pontos tensos que a negam, mas que nem por isso prescindem de trazer à tona 

cicatrizes” (p. 487).  

Na verdade, em “Ode a São Paulo”, observamos os clichês e pontos tensos, 

pontos que não negam nada, mas reafirmam: “São Paulo tem uma ilha na Zona Oeste/ 

Onde negro não entra/ São Paulo me enoja e me fascina/ SP da polícia assassina/ São 

Paulo japonesa judia nordestina/ São Paulo – Terra da chacina” (ROSA, 2005, p.102-3). 

Tanto reafirmam que não trazem à tona as cicatrizes, uma vez que estas, na poesia do 

Allan, são expostas e remexidas constantemente. Ou seja, não saem do foco. 

Ainda refletindo sobre o verso “São Paulo me enoja e me fascina”, não há, ao 

menos explicitamente, uma imagem convencionalmente fascinante de São Paulo. O eu 

lírico fala de uma série de problemas, o que nos faz pensar que o fascínio está na São 

Paulo como ela é. 

Podemos concluir que através da análise e da leitura de poemas dos dois livros, 

pudemos compreender que a vida local se desenvolve em contextos de alteridade. Pelas 

relações contrastantes, distintas, pautadas na diferença, percebemos o desenvolvimento 

das localidades, ratificando as reflexões sobre heterogeneidade nas representações de 

nação. 
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