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Resumo: Um defeito de cor (2015) inicia com Kehinde, uma menina sequestrada em uma cidade 

africana chamada Uidá para virar escrava no Brasil. Já adulta, ela tem seu segundo filho, 

Omotunde, que seria anos mais tarde vendido como escravo pelo próprio pai. Ela resolve voltar 

para a África, deixando pessoas de confiança responsáveis pela busca do filho desaparecido. 

Kehinde resolve voltar para o Brasil para finalmente reencontrar seu filho. A questão que se 

coloca aqui é se todos esses traumas são uma performatividade de um trauma cultural 

(ALEXANDER, 2004) ou de um trauma individual (CARUTH, 1996), ou ainda, se eles se 

enquadram em outras noções de trauma, conforme Luckhurst, 2008. 
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 Em 1988, Octavio Ianni afirmou que a literatura negra estava “por fora e por 

dentro da literatura brasileia”. Após o trabalho de pesquisadores como Assis Duarte, o 

termo literatura afro-brasileira – livre de fenótipos – tomou o lugar de literatura negra, 

mas ainda carrega em si essa condição híbrida de estar “por dentro” e “por fora” da 

literatura brasileira. Eu prefiro a noção de estrangeiro de Kristeva, menos binária, na qual 

ela afirma que o estrangeiro é esse sujeito rejeitado, que quando não sucumbe, acha um 

caminho. Para Kristeva,  

O estrangeiro seria o filho de um pai cuja existência não deixa dúvida alguma, 

mas cuja presença não o detém. A rejeição de um lado, o inacessível do outro: 

se tiver forças para não sucumbir a isso, resta procurar um caminho. Fixado a 

esse outro lugar, tão seguro quando inabordável, o estrangeiro está pronto para 

fugir. Nenhum obstáculo o retém e todos os sofrimentos, todos os insultos, 

todas as rejeições lhe são indiferentes na busca desse território invisível e 

prometido, desse país que não existe mas que ele traz no seu sonho e que deve 

realmente ser chamado de um além. (KRISTEVA, 1994, p. 13) 

 

 Para Kristeva a possibilidade de uma “felicidade cabisbaixa”, penso que a 

pergunta a ser feita é ainda mais primordial: haveria estrangeiros livres? Kristeva acredita 

que sim, que o estrangeiro é portador de uma liberdade sofrida, acompanhada da solidão, 

frequentemente cercado pelo ódio do outro. A qualquer momento, pode ser lembrado que 

não pertence àquele lugar. Em outro âmbito, contudo, o estrangeiro precisa lutar 

visceralmente por sua liberdade, como no caso de povos escravizados. Para Assis Duarte 

(2011), a literatura afro-brasileira apresenta uma dinâmica própria, que envolve uma 

sintonia entre temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público. Assis Duarte lembra 

que esses fatores não são necessariamente uma camisa de força, mas sim são elementos 

frequentes na literatura afro-brasileira, constatados por meio do estudo conduzido por 

Assis Duarte. 
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 Levando isso em consideração, penso que a obra Um defeito de cor (2006) é um 

dos grandes expoentes da literatura afro-brasileira contemporânea. Assim como a 

literatura afro, a narradora-personagem não sucumbe, ela supera todos os sofrimentos na 

busca de um devir. 

 O enredo da narrativa é praticamente impossível de ser comentado em poucas 

palavras. O que é possível dizer, é que a narrativa se inicia com a personagem em sua 

casa, ainda criança, na África, passando por um sem-número de lugares em sua trajetória. 

Em inúmeros movimentos, Kehinde/Luísa passa por diversos lugares: Reino do Daomé 

(atual Benim), Bahia, Maranhão, Rio de Janeiro, São Paulo e Nigéria.  

 A história tem seu desfecho com a personagem retornando ao Brasil, ancorando 

já no porto. Ela havia voltado para a África depois de muitos anos como escrava e também 

como liberta no Brasil. Na África, ela se torna uma grande empreendedora, fabricando 

casas e exportando produtos, tendo uma outra família, com novo companheiro e dois 

filhos gêmeos. Sua decisão por retornar ao Brasil se dá para fazer uma última tentativa de 

reencontrar o filho no Brasil, contando então sua história durante a viagem para sua 

acompanhante. Só descobrimos que o livro está sendo ditado para outra pessoa, nas 

últimas páginas do livro, o que explica o tom um tanto oral da narrativa. Em inúmeros 

movimentos, Kehinde/Luísa passa por diversos lugares: Reino do Daomé (atual Benim), 

Bahia, Maranhão, São Sebastião do Rio de Janeiro, São Paulo e Nigéria.  

 Penso que o romance pode ser dividido em duas grandes buscas da protagonista: 

a busca pela liberdade e a busca pelo filho desaparecido. A busca pela liberdade 

predomina na primeira metade do livro, na qual Kehinde luta por sua carta de alforria. 

Contudo, sua busca pela liberdade vai muito além da individualidade. Sua participação 

na Revolta dos Malês prova isso, seu objetivo é o fim da escravização dos africanos e 

seus descendentes. Para além da luta armada, Kehinde se junta a uma espécie de 

cooperativa de crédito, que financia cartas de alforria para escravos. Além de tudo isso, 

ela também ensina algumas crianças a ler e escrever. 

 A busca pelo filho toma conta da segunda metade da narrativa, iniciando no 

momento em que o pai do segundo filho de Kehinde é vendido como escravo. O pai de 

Omotunde (o filho de Kehinde), era um homem branco, com quem Kehinde havia ido 

morar em um sítio e aberto uma sociedade em uma padaria. Em função da extensão do 

livro, vou explicar alguns detalhes que ocorreram antes de o filho de Kehinde ser vendido 

como escravo. 
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 Depois de um tempo, o pai do filho de Kehinde resolve casar formalmente com 

uma mulher branca e Kehinde constrói uma casa nos fundos da antiga padaria. É nessa 

casa em que em um acidente, ela perde seu filho primogênito (fruto de um estupro 

cometido por seu antigo senhor), em um acidente com uma faca em uma brincadeira de 

criança. 

 É nesse período, morando ainda em Salvador, que Kehinde se envolve com 

muçumirins e luta na revolta dos malês. Não muito tempo depois, ela se envolve com 

uma homem chamado Jorge e participando, quase que involuntariamente, de uma revolta 

chamada Cemiterada, na qual é pega pela polícia e vai presa. Ela consegue sair da cadeia, 

mas precisa fugir, ficando algum tempo em Itaparica, deixando o filho para trás, com sua 

amiga de longa data, Esméria. O pai da criança continuava vendo a criança de vez quando. 

 Por motivação religiosa, ela vai para o Maranhão estudar para ser vodúnsi, assim 

como sua avó. Ela então retorna brevemente para Salvador, mas apenas para fazer os 

preparativos para ir para o Recôncavo, onde continuaria seus estudos para se tornar 

vodúnsi. Nesse intervalo, ela revê o filho, mas se dá conta que não pode levá-lo para o 

recôncavo junto com ela. É nesse momento que o pai de seu filho, endividado por causa 

do jogo, vende o filho como escravo. A partir daqui a narrativa se torna a busca de 

Kehinde por esse filho. 

 É nessa segunda busca que eu foco minha reflexão, pensando na teoria do trauma 

e do trauma cultural. Para autores como Caruth (1996) e Lockhurst (2008) que o trauma 

é uma experiência intensa, catastrófica e muito dolorosa para um indivíduo suportar. Por 

isso o sujeito reprime esse trauma, saindo aparentemente ileso psiquicamente (e muitas 

vezes, fisicamente também). Esse trauma passa por um período de latência e mais cedo 

ou mais tarde, vai vir à tona na forma de diversos sintomas, como sonhos, flashbacks e 

alucinações. De acordo com algumas linhas de pensamento, esse trauma só será 

assimilado no momento em que for narrativizado. 

 Para explicar a teoria do trauma cultural de forma rápida, de Jeffrey C. Alexander 

(2004), vou fazer uma analogia com a teoria do trauma individual. Após uma experiência 

tão nefasta quanto a escravidão, houve algo que podemos fazer uma comparação com o 

período de latência do trauma individual. Em um momento em que o país ainda se 

constituía enquanto nação, foi implantado um projeto que não incorporou a escravidão às 

suas “narrativas mestras”. A abolição da escravatura foi transformada, nas palavras de 

Assis Duarte, em “um happy end festivo e apaziguador” (2005, p. 167), recalcando esse 

trauma coletivo. No entanto, esse trauma não deixa de vir à tona – aí a analogia fica por 
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conta da marginalização que a população negra sofre no Brasil até hoje, uma das heranças 

que a escravidão deixou. 

 A literatura afro-brasileira contemporânea, em uma tentativa de defrontar-se com 

esse trauma, vem trazendo em suas narrativas temas relacionados à realidade de uma 

sociedade marcada pela discriminação racial. Conceição Evaristo lança mão de sua 

escrevivência em suas histórias, frequentemente marcadas pela violência. E é justamente 

da Conceição Evaristo (2016) que vem o título dessa apresentação Quantos traumas 

Kehinde teve?, no caso o conto Quantos filhos Natalina teve?. É frequente também uma 

revisitação ao passado, como é o caso do romance tratado nesse artigo. Como se observa, 

é uma maneira de resgatar as histórias “esquecidas” pela literatura do séc. XIX. 

 A literatura é um meio pelo qual muitas vezes os traumas são confrontados. Eu 

cito como exemplo as obras de Toni Morrison A Mercy e God Bless the Child.  Na obra 

Um defeito de cor, os personagens confrontam seus traumas de forma simbólica, por meio 

da religião. Durante o período em que são cativos, os personagens escravizados decoram 

as rezas da Casa Grande, mas escondem as imagens de seus santos embaixo de suas 

esteiras na senzala. Ou então por meio do sincretismo: Uma contadora de histórias 

aparece na fazenda e conta uma história já conhecida por Kehinde, mas a história tem um 

final diferente, termina com Nossa Senhora. Em muitos momentos, para que pudessem 

viver sua cultura, ela precisava ser adaptada. 

 No entanto, o grande trauma da vida de Kehinde talvez não seja nem o estupro, o 

sequestro, a morte de familiares, a perda da liberdade, a morte do filho ou mesmo a perda 

do filho para a escravidão, a quem ela busca incansavelmente durante o resto de sua vida. 

Seu grande trauma, talvez seja um assassinato que ela cometeu no momento em que viu 

ameaçadas todas as coisas que conquistou: sua vida, em primeiro lugar, juntamente com 

sua maternidade, deixaria seu filho órfão. Por fim, temia por sua liberdade, que tanto tinha 

lutado para reconquistar.  

 Quando morava ainda no sítio em Salvador ocorre um fato que define os rumos 

da história. Sua padaria ficava longe do lugar em que morava e certo dia, por calcular mal 

o tempo, a noite acabou caindo ainda durante o percurso. É no meio desse trajeto que 

Kehinde é abordada por dois negros, que queriam seu dinheiro. Como não se deram por 

satisfeitos com o que ela tinha, Kehinde acaba por matar um dos homens negros, enquanto 

que o outro fugiria: 

O sangue esguichou da garganta do homem e escorreu pela faca, molhando a 

manga do vestido e esquentando meu braço. Não me lembro muito bem do que 

aconteceu em seguida, apenas que fiquei parada, com o braço erguido e a faca 
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cortando o espaço onde estava o pescoço do homem caído no chão. 

(GONÇALVES, 2015, p. 446) 

 

 Ela estava com uma faca porque havia tido um pressentimento, por isso resolvera 

sair armada. Ela só conseguiu matar o homem sem o revide do outro agressor porque seu 

amigo Sebastião veio encontrá-la, distraindo os homens momentaneamente com seu grito. 

Kehinde na verdade ataca o homem não só para defender sua integridade física, mas 

também para defender sua liberdade: na bolsa ela carregava não só o dinheiro, mas 

também sua carta de alforria. 

 Após esse evento, Kehinde mostra sinais visíveis de trauma, tendo a sensação de 

sangue escorrendo pelo braço durante à noite na cama, sendo obrigada a levantar e se 

lavar com muita água, prevenindo que aquele calor tomasse conta de todo seu corpo. Esse 

tipo de alucinação é comum em vítimas de trauma – trauma aqui em um sentido bastante 

específico, que é definido pela psiquiatria como TEPT. Caruth define esse trauma como 

uma experiência muito opressiva e repentina, na qual o indivíduo responde com sintomas 

incontroláveis e involuntários, como alucinações. 

 Contudo, o trauma vai muito além da noção classificatória de patologia. É uma 

“ferida” aberta que quer nos contar uma verdade e que não pode ser dita de outra maneira. 

É algo incontrolável, uma espécie de possessão, sobre a qual o indivíduo não possui 

qualquer tipo de controle. Muitas vezes, também é visto como algo paradoxal, talvez 

pendular, entre e a vida e a morte, entre destruição e sobrevivência. Sobreviver, para a 

consciência de um indivíduo que sofreu um trauma, é se confrontar reiteradamente com 

a primordialidade e impossibilidade de compreender a ameaça à vida pela qual se passou.  

 Ao final da narrativa, descobrimos que a razão para Kehinde nunca ter encontrado 

o filho, foi esse assassinato, foi um erro não confrontar o trauma dessa morte por meio de 

um ritual religioso. Kehinde respeitava a morte e os espíritos dos mortos, era algo a que 

levava a sério. Até mesmo evitava o teatro de fantasmagoria do RJ, por achar que aquilo 

não poderia ser usado para diversão: 

Os donos do teatro afirmavam que podiam fazer aparecer o espírito de qualquer 

morto, desde que tivessem um desenho ou uma pintura dele. Algumas pessoas 

levavam as imagens de seus mortos e logo depois os espíritos deles estavam 

lá, andando pela parede como se fossem vivos. Eu achava aquele assunto sério 

e evitava até mesmo passar em frente ao teatro. (GONÇALVES, 2015, p. 702-

703) 

 

 Enquanto morava em São Sebastião do Rio de Janeiro, houve um assassinato na 

casa/cortiço em que vivia. Kehinde acabou se tornando cúmplice, ajudando a acobertar o 

crime, pois o assassino era um jovem conhecido da vizinhança. Contudo, amigos do 
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morto vieram vingar a morte do falecido e assassino acabou por ser assassinado também. 

Kehinde a vizinhança notaram que o espírito desse vizinho que fora morto por vingança, 

possuiu o corpo de uma criança e de uma mulher, necessitando de purificação religiosa. 

Um amigo, chamado Maboke, não permitiu que Kehinde participasse dos rituais, pois ela 

pertencia a outra religião (Kehinde cultuava voduns e orixás, enquanto que Maboke era 

do candomblé). No entanto, ela pode ir até o local da coleta de folhas necessárias para o 

ritual, o que permitiu à narradora explicar um pouco sobre o tata kisaba, uma espécie de 

sacerdote do candomblé.  

 Quando Kehinde deixa São Sebastião do Rio de Janeiro, seu namorado Piripiri 

deixou de presente para ela um lenço vermelho, cujo valor simbólico estava associado à 

capoeira. Kehinde retribuiu a gentileza, deixando para ele uma bolsinha de tecido brocado 

que havia comprado com o dinheiro da venda de Cookies, quando ainda era escrava. 

Muitos anos depois, quando já está retornando ao Brasil idosa e cega, Kehinde relembra 

esses fatos.  

 Ela faz uma mea culpa, associando os desencontros entre ela e o filho ao 

assassinato que teve que cometer em legítima defesa: 

Você deu alguma importância quando contei que o Maboke, aquele tata kisaba 

que alugava um cômodo na casa da dona Balbiana, disse que os espíritos dos 

mortos perseguem seus assassino, atrapalhando a vida deles por todo o sempre 

ou até que seja feito um trabalho de limpeza? Se você disser que sim, 

reconheço que minha culpa é maior do que imaginava, pois não me importei. 

Não pensei que aquele homem que tinha tentado me assaltar na estrada para o 

sítio onde morávamos em São Salvador estivesse incluído nesse tipo de 

espírito. Isto é, nunca me vi como uma assassina, apenas como uma pessoa se 

defendendo de outra. (GONÇALVES, 2015, p. 947) 

 

 Kehinde deixou de encontrar o filho porque ignorou, por um acaso tolo do destino, 

uma série de cartas recebidas na África. Três dessas cartas continham notícias 

contundentes sobre o paradeiro de seu filho. Uma quarta carta, com poucos meses de 

diferença das outras, falava de uma visão que seu velho amigo Maboke tivera ao ver a 

bolsa de brocado no meio das coisas do Piripiri. Fora justamente essa bolsa que que 

Kehinde usava no dia em que matou aquele homem para se defender. A carta trazia 

informações importantes: 

Por algum motivo qualquer, o Maboke tinha visto a bolsa entre os guardados 

do Piripiri e teve uma visão comigo, quando ficou sabendo de tudo que tinha 

acontecido e do quanto aquele espírito já tinha me prejudicado. Ainda continua 

prejudicando, mas sei que logo vamos acertar as nossas contas. Vou procurar 

por ele no Orum, pois acho que a minha culpa por ter tirado a vida dele já foi 

expiada há muito tempo. E ele ainda prejudicou você, te afastando de mim, 

dificultando a sua vida por causa das decisões erradas que eu tomava, às vezes 

até sem saber por quê. Será que isso explica nossos desencontros? Será que 
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você acredita em tudo que acabei de contar? Espero que sim, e fico até 

pensando se não foi mesmo o melhor para você. (GONÇALVES, 2015, p. 947) 

 

 Esse trauma, esse assassinato que Kehinde comete e cuja culpa carrega nas costas 

pelo resto da vida é o que Herman e Vervaeck chamam de dinamic bound motif, sendo 

indispénsável para a fábula (a fábula, na narratologia, seria algo mais ou menos 

equivalente ao enredo). 

 Concluindo, creio que a incompreensão do trauma que sofreu fez com que 

Kehinde não confrontasse esse trauma, pois não se enxergava como uma assassina. Da 

mesma forma, considero que ela sequer tenha compreendido de forma clara a à vida que 

sofreu. Durante toda sua vida, diversos acontecimentos exigiam uma cerimônia africana, 

fosse um batizado, um agradecimento ou um simples pedido. A incompreensão fez com 

que a personagem não se desse conta da primordialidade de um ritual de purificação. 

 Em um sentido mais amplo – aí já pensando na ideia de trauma cultural e/ou 

coletivo, penso que essas narrativas afro-brasileiras que retomam o passado enfrentam o 

happy-ending da nossa abolição. Por fim, concluo parafraseando Conceição Evaristo: Um 

defeito de cor é uma narrativa que certamente perturba os sonos injustos dos filhos da 

Casa Grande. 
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