QUANTOS TRAUMAS KEHINDE TEVE?
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Resumo: Um defeito de cor (2015) inicia com Kehinde, uma menina sequestrada em uma cidade
africana chamada Uida para virar escrava no Brasil. Ja adulta, ela tem seu segundo filho,
Omotunde, que seria anos mais tarde vendido como escravo pelo proprio pai. Ela resolve voltar
para a Africa, deixando pessoas de confianca responsaveis pela busca do filho desaparecido.
Kehinde resolve voltar para o Brasil para finalmente reencontrar seu filho. A questdo que se
coloca aqui € se todos esses traumas sdo uma performatividade de um trauma cultural
(ALEXANDER, 2004) ou de um trauma individual (CARUTH, 1996), ou ainda, se eles se
enguadram em outras nogdes de trauma, conforme Luckhurst, 2008.

Palavras-chave: trauma; trauma cultura; Um defeito de cor; escraviddo

Em 1988, Octavio Ianni afirmou que a literatura negra estava “por fora e por
dentro da literatura brasileia”. Apos o trabalho de pesquisadores como Assis Duarte, o
termo literatura afro-brasileira — livre de fendtipos — tomou o lugar de literatura negra,
mas ainda carrega em si essa condi¢ao hibrida de estar “por dentro” e “por fora” da
literatura brasileira. Eu prefiro a nocdo de estrangeiro de Kristeva, menos binaria, na qual
ela afirma que o estrangeiro € esse sujeito rejeitado, que quando ndo sucumbe, acha um

caminho. Para Kristeva,

O estrangeiro seria o filho de um pai cuja existéncia ndo deixa duvida alguma,
mas cuja presenca ndo o detém. A rejeicao de um lado, o inacessivel do outro:
se tiver forgas para ndo sucumbir a isso, resta procurar um caminho. Fixado a
esse outro lugar, tdo seguro quando inabordavel, o estrangeiro esta pronto para
fugir. Nenhum obstaculo o retém e todos os sofrimentos, todos os insultos,
todas as rejeicBes lhe sdo indiferentes na busca desse territorio invisivel e
prometido, desse pais que ndo existe mas que ele traz no seu sonho e que deve
realmente ser chamado de um além. (KRISTEVA, 1994, p. 13)

Para Kristeva a possibilidade de uma “felicidade cabisbaixa”, penso que a
pergunta a ser feita é ainda mais primordial: haveria estrangeiros livres? Kristeva acredita
gue sim, que o estrangeiro é portador de uma liberdade sofrida, acompanhada da solidao,
frequentemente cercado pelo 6dio do outro. A qualquer momento, pode ser lembrado que
ndo pertence aquele lugar. Em outro @mbito, contudo, o estrangeiro precisa lutar
visceralmente por sua liberdade, como no caso de povos escravizados. Para Assis Duarte
(2011), a literatura afro-brasileira apresenta uma dinamica propria, que envolve uma
sintonia entre tematica, autoria, ponto de vista, linguagem e publico. Assis Duarte lembra
que esses fatores ndo séo necessariamente uma camisa de forgca, mas sim sdo elementos
frequentes na literatura afro-brasileira, constatados por meio do estudo conduzido por
Assis Duarte.
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Levando isso em consideracdo, penso que a obra Um defeito de cor (2006) é um
dos grandes expoentes da literatura afro-brasileira contemporénea. Assim como a
literatura afro, a narradora-personagem nao sucumbe, ela supera todos os sofrimentos na
busca de um devir.

O enredo da narrativa é praticamente impossivel de ser comentado em poucas
palavras. O que é possivel dizer, é que a narrativa se inicia com a personagem em sua
casa, ainda crianca, na Africa, passando por um sem-niimero de lugares em sua trajetoria.
Em inumeros movimentos, Kehinde/Luisa passa por diversos lugares: Reino do Daomé
(atual Benim), Bahia, Maranh&o, Rio de Janeiro, S&o Paulo e Nigéria.

A histéria tem seu desfecho com a personagem retornando ao Brasil, ancorando
jano porto. Ela havia voltado para a Africa depois de muitos anos como escrava e também
como liberta no Brasil. Na Africa, ela se torna uma grande empreendedora, fabricando
casas e exportando produtos, tendo uma outra familia, com novo companheiro e dois
filhos gémeos. Sua decisdo por retornar ao Brasil se da para fazer uma Gltima tentativa de
reencontrar o filho no Brasil, contando entdo sua histéria durante a viagem para sua
acompanhante. S0 descobrimos que o livro esta sendo ditado para outra pessoa, nas
ultimas paginas do livro, o que explica o tom um tanto oral da narrativa. Em inimeros
movimentos, Kehinde/Luisa passa por diversos lugares: Reino do Daomé (atual Benim),
Bahia, Maranhdo, Sdo Sebastido do Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Nigéria.

Penso que o romance pode ser dividido em duas grandes buscas da protagonista:
a busca pela liberdade e a busca pelo filho desaparecido. A busca pela liberdade
predomina na primeira metade do livro, na qual Kehinde luta por sua carta de alforria.
Contudo, sua busca pela liberdade vai muito alem da individualidade. Sua participacao
na Revolta dos Malés prova isso, seu objetivo € o fim da escravizacdo dos africanos e
seus descendentes. Para além da luta armada, Kehinde se junta a uma espécie de
cooperativa de crédito, que financia cartas de alforria para escravos. Além de tudo isso,
ela também ensina algumas criancas a ler e escrever.

A busca pelo filho toma conta da segunda metade da narrativa, iniciando no
momento em que o pai do segundo filho de Kehinde é vendido como escravo. O pai de
Omotunde (o filho de Kehinde), era um homem branco, com quem Kehinde havia ido
morar em um sitio e aberto uma sociedade em uma padaria. Em funcéo da extensdo do
livro, vou explicar alguns detalhes que ocorreram antes de o filho de Kehinde ser vendido

COmMo escravo.
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Depois de um tempo, o pai do filho de Kehinde resolve casar formalmente com
uma mulher branca e Kehinde constrdi uma casa nos fundos da antiga padaria. E nessa
casa em que em um acidente, ela perde seu filho primogénito (fruto de um estupro
cometido por seu antigo senhor), em um acidente com uma faca em uma brincadeira de
crianca.

E nesse periodo, morando ainda em Salvador, que Kehinde se envolve com
mucumirins e luta na revolta dos malés. Ndo muito tempo depois, ela se envolve com
uma homem chamado Jorge e participando, quase que involuntariamente, de uma revolta
chamada Cemiterada, na qual € pega pela policia e vai presa. Ela consegue sair da cadeia,
mas precisa fugir, ficando algum tempo em Itaparica, deixando o filho para tras, com sua
amiga de longa data, Esméria. O pai da crianga continuava vendo a crianga de vez quando.

Por motivacdo religiosa, ela vai para 0 Maranhéo estudar para ser vodunsi, assim
como sua avo. Ela entdo retorna brevemente para Salvador, mas apenas para fazer os
preparativos para ir para 0 Reconcavo, onde continuaria seus estudos para se tornar
vodunsi. Nesse intervalo, ela revé o filho, mas se d& conta que ndo pode leva-lo para o
reconcavo junto com ela. E nesse momento que o pai de seu filho, endividado por causa
do jogo, vende o filho como escravo. A partir daqui a narrativa se torna a busca de
Kehinde por esse filho.

E nessa segunda busca que eu foco minha reflexdo, pensando na teoria do trauma
e do trauma cultural. Para autores como Caruth (1996) e Lockhurst (2008) gque o trauma
€ uma experiéncia intensa, catastréfica e muito dolorosa para um individuo suportar. Por
ISSO O sujeito reprime esse trauma, saindo aparentemente ileso psiquicamente (e muitas
vezes, fisicamente também). Esse trauma passa por um periodo de laténcia e mais cedo
ou mais tarde, vai vir & tona na forma de diversos sintomas, como sonhos, flashbacks e
alucinagbes. De acordo com algumas linhas de pensamento, esse trauma s sera
assimilado no momento em que for narrativizado.

Para explicar a teoria do trauma cultural de forma rapida, de Jeffrey C. Alexander
(2004), vou fazer uma analogia com a teoria do trauma individual. Apds uma experiéncia
tdo nefasta quanto a escravidao, houve algo que podemos fazer uma comparagdo com o
periodo de laténcia do trauma individual. Em um momento em que o pais ainda se
constituia enquanto nacéo, foi implantado um projeto que nao incorporou a escravidao as
suas “narrativas mestras”. A abolicdo da escravatura foi transformada, nas palavras de
Assis Duarte, em “um happy end festivo e apaziguador” (2005, p. 167), recalcando esse

trauma coletivo. No entanto, esse trauma ndo deixa de vir a tona — ai a analogia fica por
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conta da marginalizacao que a populacdo negra sofre no Brasil até hoje, uma das herancas
que a escravidéo deixou.

A literatura afro-brasileira contemporéanea, em uma tentativa de defrontar-se com
esse trauma, vem trazendo em suas narrativas temas relacionados a realidade de uma
sociedade marcada pela discriminacdo racial. Concei¢do Evaristo lanca méo de sua
escrevivéncia em suas historias, frequentemente marcadas pela violéncia. E é justamente
da Conceicdo Evaristo (2016) que vem o titulo dessa apresentagdo Quantos traumas
Kehinde teve?, no caso o conto Quantos filhos Natalina teve?. E frequente também uma
revisitacdo ao passado, como € o caso do romance tratado nesse artigo. Como se observa,
¢ uma maneira de resgatar as historias “esquecidas” pela literatura do séc. XIX.

A literatura é um meio pelo qual muitas vezes os traumas sdo confrontados. Eu
cito como exemplo as obras de Toni Morrison A Mercy e God Bless the Child. Na obra
Um defeito de cor, os personagens confrontam seus traumas de forma simbdlica, por meio
da religido. Durante o periodo em que sdo cativos, 0s personagens escravizados decoram
as rezas da Casa Grande, mas escondem as imagens de seus santos embaixo de suas
esteiras na senzala. Ou entdo por meio do sincretismo: Uma contadora de historias
aparece na fazenda e conta uma histdria ja conhecida por Kehinde, mas a historia tem um
final diferente, termina com Nossa Senhora. Em muitos momentos, para que pudessem
viver sua cultura, ela precisava ser adaptada.

No entanto, o grande trauma da vida de Kehinde talvez ndo seja nem o estupro, o
sequestro, a morte de familiares, a perda da liberdade, a morte do filho ou mesmo a perda
do filho para a escraviddo, a quem ela busca incansavelmente durante o resto de sua vida.
Seu grande trauma, talvez seja um assassinato que ela cometeu no momento em que viu
ameacadas todas as coisas que conquistou: sua vida, em primeiro lugar, juntamente com
sua maternidade, deixaria seu filho 6rfédo. Por fim, temia por sua liberdade, que tanto tinha
lutado para reconquistar.

Quando morava ainda no sitio em Salvador ocorre um fato que define 0s rumos
da histdria. Sua padaria ficava longe do lugar em que morava e certo dia, por calcular mal
o0 tempo, a noite acabou caindo ainda durante o percurso. E no meio desse trajeto que
Kehinde é abordada por dois negros, que queriam seu dinheiro. Como nao se deram por
satisfeitos com o que ela tinha, Kehinde acaba por matar um dos homens negros, enquanto

que o outro fugiria:

O sangue esguichou da garganta do homem e escorreu pela faca, molhando a
manga do vestido e esquentando meu braco. Ndo me lembro muito bem do que
aconteceu em seguida, apenas que fiquei parada, com o brago erguido e a faca
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cortando o espaco onde estava 0 pescoco do homem caido no chéo.
(GONGALVES, 2015, p. 446)

Ela estava com uma faca porque havia tido um pressentimento, por isso resolvera
sair armada. Ela so6 conseguiu matar o homem sem o revide do outro agressor porque seu
amigo Sebastido veio encontra-la, distraindo os homens momentaneamente com seu grito.
Kehinde na verdade ataca 0 homem ndo so para defender sua integridade fisica, mas
também para defender sua liberdade: na bolsa ela carregava ndao sé o dinheiro, mas
também sua carta de alforria.

Apds esse evento, Kehinde mostra sinais visiveis de trauma, tendo a sensacgéo de
sangue escorrendo pelo braco durante a noite na cama, sendo obrigada a levantar e se
lavar com muita gua, prevenindo que aquele calor tomasse conta de todo seu corpo. Esse
tipo de alucinacéo é comum em vitimas de trauma — trauma aqui em um sentido bastante
especifico, que € definido pela psiquiatria como TEPT. Caruth define esse trauma como
uma experiéncia muito opressiva e repentina, na qual o individuo responde com sintomas
incontrolaveis e involuntarios, como alucinagdes.

Contudo, o trauma vai muito além da nocéo classificatoria de patologia. E uma
“ferida” aberta que quer nos contar uma verdade e que ndo pode ser dita de outra maneira.
E algo incontrolavel, uma espécie de possessdo, sobre a qual o individuo ndo possui
qualquer tipo de controle. Muitas vezes, também é visto como algo paradoxal, talvez
pendular, entre e a vida e a morte, entre destruicdo e sobrevivéncia. Sobreviver, para a
consciéncia de um individuo que sofreu um trauma, é se confrontar reiteradamente com
a primordialidade e impossibilidade de compreender a ameaca a vida pela qual se passou.

Ao final da narrativa, descobrimos que a razao para Kehinde nunca ter encontrado
o filho, foi esse assassinato, foi um erro ndo confrontar o trauma dessa morte por meio de
um ritual religioso. Kehinde respeitava a morte e os espiritos dos mortos, era algo a que
levava a sério. Até mesmo evitava o teatro de fantasmagoria do RJ, por achar que aquilo

nédo poderia ser usado para diversdo:

Os donos do teatro afirmavam que podiam fazer aparecer o espirito de qualquer
morto, desde que tivessem um desenho ou uma pintura dele. Algumas pessoas
levavam as imagens de seus mortos e logo depois os espiritos deles estavam
14, andando pela parede como se fossem vivos. Eu achava aquele assunto sério
e evitava até mesmo passar em frente ao teatro. (GONCALVES, 2015, p. 702-
703)

Enquanto morava em Sao Sebastido do Rio de Janeiro, houve um assassinato na
casa/cortico em que vivia. Kehinde acabou se tornando cimplice, ajudando a acobertar o

crime, pois 0 assassino era um jovem conhecido da vizinhanga. Contudo, amigos do
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morto vieram vingar a morte do falecido e assassino acabou por ser assassinado também.
Kehinde a vizinhanga notaram que o espirito desse vizinho que fora morto por vinganca,
possuiu o corpo de uma crianga e de uma mulher, necessitando de purificagéo religiosa.
Um amigo, chamado Maboke, ndo permitiu que Kehinde participasse dos rituais, pois ela
pertencia a outra religido (Kehinde cultuava voduns e orixas, enquanto que Maboke era
do candomblé). No entanto, ela pode ir até o local da coleta de folhas necessarias para o
ritual, o que permitiu & narradora explicar um pouco sobre o tata kisaba, uma espécie de
sacerdote do candomblé.

Quando Kehinde deixa Sdo Sebastido do Rio de Janeiro, seu namorado Piripiri
deixou de presente para ela um lengo vermelho, cujo valor simbolico estava associado a
capoeira. Kehinde retribuiu a gentileza, deixando para ele uma bolsinha de tecido brocado
que havia comprado com o dinheiro da venda de Cookies, quando ainda era escrava.
Muitos anos depois, quando ja esta retornando ao Brasil idosa e cega, Kehinde relembra
esses fatos.

Ela faz uma mea culpa, associando os desencontros entre ela e o filho ao

assassinato que teve que cometer em legitima defesa:

Vocé deu alguma importancia quando contei que o0 Maboke, aquele tata kisaba
que alugava um comodo na casa da dona Balbiana, disse que os espiritos dos
mortos perseguem seus assassino, atrapalhando a vida deles por todo o sempre
ou até que seja feito um trabalho de limpeza? Se vocé disser que sim,
reconhego que minha culpa é maior do que imaginava, pois hdo me importei.
N4o pensei que aquele homem que tinha tentado me assaltar na estrada para o
sitio onde mordvamos em S&o Salvador estivesse incluido nesse tipo de
espirito. Isto é, nunca me vi como uma assassina, apenas como uma pessoa se
defendendo de outra. (GONCALVES, 2015, p. 947)

Kehinde deixou de encontrar o filho porque ignorou, por um acaso tolo do destino,
uma série de cartas recebidas na Africa. Trés dessas cartas continham noticias
contundentes sobre o paradeiro de seu filho. Uma quarta carta, com poucos meses de
diferenca das outras, falava de uma visao que seu velho amigo Maboke tivera ao ver a
bolsa de brocado no meio das coisas do Piripiri. Fora justamente essa bolsa que que
Kehinde usava no dia em que matou aquele homem para se defender. A carta trazia

informagdes importantes:

Por algum motivo qualquer, 0 Maboke tinha visto a bolsa entre os guardados
do Piripiri e teve uma visdo comigo, quando ficou sabendo de tudo que tinha
acontecido e do quanto aquele espirito ja tinha me prejudicado. Ainda continua
prejudicando, mas sei que logo vamos acertar as nossas contas. VVou procurar
por ele no Orum, pois acho que a minha culpa por ter tirado a vida dele ja foi
expiada ha muito tempo. E ele ainda prejudicou vocé, te afastando de mim,
dificultando a sua vida por causa das decisdes erradas que eu tomava, as vezes
até sem saber por qué. Sera que isso explica nossos desencontros? Sera que
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vocé acredita em tudo que acabei de contar? Espero que sim, e fico até
pensando se ndo foi mesmo o melhor para vocé. (GONCALVES, 2015, p. 947)

Esse trauma, esse assassinato que Kehinde comete e cuja culpa carrega nas costas
pelo resto da vida é o que Herman e Vervaeck chamam de dinamic bound motif, sendo
indispénsavel para a fabula (a fabula, na narratologia, seria algo mais ou menos
equivalente ao enredo).

Concluindo, creio que a incompreensdo do trauma que sofreu fez com que
Kehinde ndo confrontasse esse trauma, pois ndo se enxergava como uma assassina. Da
mesma forma, considero que ela sequer tenha compreendido de forma clara a a vida que
sofreu. Durante toda sua vida, diversos acontecimentos exigiam uma cerimonia africana,
fosse um batizado, um agradecimento ou um simples pedido. A incompreenséo fez com
que a personagem nado se desse conta da primordialidade de um ritual de purificagéo.

Em um sentido mais amplo — ai j& pensando na ideia de trauma cultural e/ou
coletivo, penso que essas narrativas afro-brasileiras que retomam o passado enfrentam o
happy-ending da nossa abolicéo. Por fim, concluo parafraseando Conceigéo Evaristo: Um
defeito de cor € uma narrativa que certamente perturba os sonos injustos dos filhos da

Casa Grande.
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