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O ARTISTA COMO COLECIONADOR E ARQUIVISTA: LEILA DANZIGER E
DANIEL BLAUFUKS

Lyslei Nascimento (UFMG)'

Resumo: A Shoah tem sido um tema recorrente tanto na obra da artista plastica, escritora e
ensaista brasileira Leila Danziger (Rio de Janeiro, 1962) quanto na do fotografo, cineasta e
escritor portugués Daniel Blaufuks (Lisboa, 1963). Os dois artistas/escritores se inscrevem em
um perfil da arte/literatura contemporanea que trabalha com cole¢des e arquivos — de textos, de
imagens — entrelacando as historias familiares e pessoais com as narrativas oficiais da tragédia
que se abateu ndo s6 sobre os judeus, mas sobre toda a humanidade na Segunda Guerra
Mundial. Em sua tese de doutorado, Danziger estuda os monumentos ¢ os anti-monumentos, a
cidade como “oficina da histéria” e a arte contempordnea diante do que chamou de um
“imperativo ético do testemunho”. Blaufuks, por sua vez, tanto em Sob céus estranhos (2002)
quanto em Terezin (2010), pde em relevo um conceito de veracidade no qual a imagem acaba
por se configurar como uma faldcia. Essas aproximagdes de ambos os escritores ao tema da
Shoah/Holocausto dao-se, sobretudo, por intermédio da inscricdo do artista enquanto
colecionador e arquivista, que recolhe os vestigios e ruinas da historia.
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Colecionar é uma forma de recordagao [...].

(Walter Benjamin)

O ato de ler (e escrever) e o de colecionar estdo intimamente ligados desde a
etimologia das palavras: colligere — recolher, reunir — e legere — colher, colecionar, ler
(SANCHEZ, 1999). A literatura, assim, tomada como colegdo e arquivo — de citagdes,
de imagens, de metaforas — intenta uma reordenacdo da linguagem, afirmando, no
entanto, o carater fragmentario e infinito de qualquer ordem ou classificagdo em um
mundo que perdeu o sentido. O escritor cria, entdo, um tipo especial de leitor: um
trapeiro que recolhe tragos, restos, ruinas e fragmentos, fazendo dele, também, um
colecionador e arquivista da memoria do mundo. Escritor e leitor assumem, portanto,
esse trago indelével da literatura do nosso tempo: o sentido ou os sentidos de colecionar
€ arquivar.

Podemos dizer, com o célebre texto “O colecionador”, de Walter Benjamin

(BENJAMIN, 2009, p. 237-256) — também um arrazoado de citacdes e reflexdes — que
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ambos, escritor e leitor, empreendem uma “luta contra a dispersdo”. Pois, “o
colecionador ¢ tocado bem na origem pela confusdo, pela dispersdo em que se
encontram as coisas no mundo” e, na tarefa de tentar recuperar o que parece disperso, o
escritor e o leitor procuram, a partir desse ponto de vista, estabelecer uma ordem, ainda
que provisoria e precdria, de elementos fugazes da memoria, preservando-os da perda
total, da desmemoria.

A Shoah tem sido um tema recorrente tanto na obra da artista pléstica, poeta e
ensaista carioca Leila Danziger quanto na do fotografo, cineasta e escritor portugués
Daniel Blaufuks. Ambos se inscrevem na arte e na literatura contemporanea a partir do
uso de colegdes e de arquivos — de textos e de imagens, proprias e alheias — como
estratégia de constru¢do de suas obras. Ao entrelagar histdrias familiares e pessoais, da
ordem do espago privado, com as narrativas oficiais da catastrofe que se abateu sobre a
humanidade na Segunda Guerra Mundial, esses artistas fazem parte de uma tradigdo de
escritores e artistas como Primo Levi, Georg Perec, Christian Boltanski que, na tarefa
de fazer ouvir uma histéria dos vencidos, fazem emergir o mal de arquivo, como queria
Jacques Derrida (DERRIDA, 2001), a cole¢do e a memoria.

Leila Danziger ¢ uma artista multipla. Seu trabalho contempla as artes visuais, a
poesia, a cronica, o ensaio. Ao analisar a producdo em video da artista, Marcio

Seligmann-Silva afirma:

Danziger recorre a [Paul] Celan para fazer sua propria lingua. Dessa
lingua revivida constrdi uma poética do precario. Do “lixo” a artista
faz uma obra critica elaborada. O acumular do “lixo” faz dele um
(des)arquivo daquilo que sobreviveu a catdstrofe do progresso. Os
videos de Danziger sdo como arcas que portam os escombros da
Modernidade. A arte auratica s6 podia existir em uma era que se
sentia totalmente encaixada na tradicdo. Danziger desenvolve uma
poética a altura de nossa situagdo pos-historica. Ao invés da
continuidade da tradigdo, ela revela a continuidade da violéncia. Seu
gesto é o de procurar criar um espago que permita se romper com o
fluxo constante da catastrofe (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 97-98).

A poética do precario na obra de Danziger, que ¢ destacada pelo critico, acaba por
delinear, também, uma pratica da cole¢do e do arquivo, do acumulo de escombros,
restos e fragmentos ndo a partir de uma tradicdo marcada pelo continuo, pelo desejo do
registro total e pleno da lembranga, mas, ao contrério, ao se dedicar a recolha de restos,
Danziger evidencia, ndo sem antes, raspar, cortar, rasurar € apagar, um espago que

rompe com a imposi¢ao da persisténcia da violéncia em nossos dias.
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O livro Diarios publicos: sobre memoria e midia, por exemplo, publicado em
2013, apresenta-se em quatro partes intituladas: “Ruinas e ruidos da informacao”, “Para
pensar o apagamento”, “Tarefa infinita” e Para Paul Celan”, e contempla imagens da
produgdo artistica e literaria da autora, fotografias de suas instalagdes, ensaios criticos
de Danziger e de pesquisadores da obra da artista.

Desde os titulos, ja se esta diante de algumas informagdes importantes para se
adentrar no territorio Danziger, no universo do seu oficio. Palavras como “ruinas”,
“destrocos” e “apagamento”, pdem o leitor diante de um trabalho infinito, como quer a
artista, tensionado entre o desejo de preservar, o pendor da colecdo e do catalogo, a
memoria arquivistica e a consciéncia da precariedade das formas, dos objetos, a que a
artista se acerca para compor um mundo provisoriamente organizado em instalagdes,
poemas ou videos.

Na cronica “De Charlottenburg a Copacabana”, publicada na Arquivo Maaravi:
Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG, a artista compde um lirico relato e um
registro fotografico do escritdrio do pai apds sua morte no Rio de Janeiro (DANZIGER,
2009). De acordo com esse belo texto, a sensacdo da filha ¢ a de que somente ela
poderia entender a légica, as catalogacdes obsessivas, o esfor¢co de ordenacdo e o
método do pai. “Ele nem sabe”, ela reflete, somente eu admiro a beleza de seu local de
trabalho, aquela arquitetura da memoria que vi construir-se, armar-se, expandir-se”
(DANZIGER, 2009). Nesse territorio paterno, portanto, a artista pode reconhecer seu
trabalho e marcar, na obsessao do pai, nas idiossincrasias dele, sua inscrigdo filial. Esta
dado, pois, na arquitetura da memoria, o espago que ird se construir, armar e expandir
no trabalho artistico dela que, no inventério do que resta do escritério do pai, enumera:

Abrem-se as arcas. Tantas e tantas listas, recibos, contratos, bilhetes,
cartas, anotacdes. Anos e anos de contabilidade feita e refeita,
verificada, glosada, arquivada. Caixas e caixas de canhotos de cheques
de bancos ha tempos extintos, sem falar nos envelopes usados, para
sempre a espera de reaproveitamento; os papéis carbono contendo
camadas e camadas de textos; bloquinhos de papel semi usados
(reconhego alguns de diferentes momentos de minha vida escolar).
Muitos papéis de rascunho foram arquivados em sacos de leite CCPL
ou de pdo de forma (DANZIGER, 2009).

Reconhecer o momento de sua vida escolar ¢, também, reconhecer-se na colecdo ¢
no arquivo do pai, envolto no “rendilhado de poeira”. Suas muitas cartas, papeis e

envelopes, constituem uma correspondéncia. Tanto no sentido de reciprocidade, ou seja,
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aquilo que ¢ ou que se apresenta como correspondente, quanto na troca de cartas ou
mensagens, na colecdo de cartas enviadas e recebidas.

Neste ano, solicitei algumas informagdes a artista, acerca de uma das imagens da
cronica, que serviu de capa para o meu Borges e outros rabinos (NASCIMENTO,
2009), que assim se manifestou:

Querida Lyslei, me desculpe a demora. Aquela imagem surgiu junto
ao processo de escrita do texto "De Charlottenburg a Copacabana",
que publiquei na Arquivo Maaravi. Acabei ndo expondo a foto em
nenhum contexto além daquele texto, mas foi o movimento em
dire¢do aqueles arquivos de familia (que desbravava pela primeira
vez, num processo de despedida do meu pai, que ficou acamado ao
longo de 8 anos apds um AVC), que fizeram surgir o conjunto de
poemas que chamei "Economia", do livro 4no novo. Acho que acabei
ndo expondo a imagem, porque ela surgiu nesse contexto muito
pessoal, cuja edicdo sugerida pela pessoa que fez a capa do seu livro ¢
bem sintomatica: o profissional da editora [Céssio Ribeiro] retirou a
foto do meu pai no dia do seu bar mitzvd. E achei 6timo. (A versao
original aparece na revista). Esse apagamento de uma imagem muito
pessoal ¢ o movimento mesmo do meu trabalho, creio. As questdes
pessoais sdo uma flecha, um vetor em direcdo a histéria maior, um
ponto inicial de um trajeto que vai do privado ao publico, da memoria
individual & memoria coletiva. A lista de nomes retine escritores que
admiro e nomes de pessoas da minha familia, promovendo essa
mistura entre pessoal e publico. Na foto aparece também a expressao
"Nacht-und-Nacht", com a qual fiz um carimbo (¢ um extrato do
Celan). Apliquei o carimbo a correspondéncia que meus avos e meu
pai trocaram com parentes € amigos que nao conseguiram visto para
fugir da Alemanha (DANZINGER, 2018).

A partir da cronica, o leitor penetra na rede de correspondéncias que se arma sob o
palio da colecdo e do arquivo pessoal, nessa sutil teia de fragmentos de um discurso
amoroso, como queria Roland Barthes (BARTHES, 1989). Mais adiante, na cronica, ela
revela as implicagdes desse projeto:

Nao sei bem quando assumi o compromisso de decifrar seu universo,
transportd-lo e cultivd-lo em outro meio, mas sei que lhe faco
violéncia. Como toda experiéncia de mundo que ser quer duplicar,
traduzir, reapresentar, essa ¢ fadada ao fracasso. Ha tempos exercito-
me em distender suas lembrangas compactas (DANZIGER, 2009).

Cabe, assim, ao leitor atravessar os territdrios plasmados pelo afeto, perceber as
duplicacdes, tanto das cole¢des do pai e da filha, como a estratégia arquivistica da
artista, que traduz e distende o sentido das memdrias pessoais e publicas.

Nascido em Lisboa, em 1963, numa familia oriunda da Alemanha, Daniel

Blaufuks passa a infancia em um prédio onde moravam os seus avos € outros tantos
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exilados ndo judeus que foram obrigados a “sob céus estranhos”, reinventar sua morada,
seus lares, suas vidas. Esse espago de diversidade, quase um schtet/ que migra de varios
paises do centro e do leste europeu para Portugal, constitui-se como uma comunidade
de refugiados que, ndo sem dificuldade, fardo de Lisboa e seus arredores seu refugio.

O artista recria, adulto, a partir de fotografias e de pequenas narrativas, os textos
que compdem Sob céus estranhos (BLAUFUKS, 2007). Uma poética da colecdo surge,
assim, modesta e humanamente, como afirmou Leo Sptizer, num registro de memorias,
de textos autobiograficos entre a ficcdo e a historia, que tende a apontar para um
movimento que intenta impedir a constituicdo do passado como um arquivo-morto
(SPTIZER, 2007).

Um mundo de alusdes a imagens, objetos, comidas, costumes que atrairam e
marcaram o artista sdo por ele manipuladas, resgatadas do passado e reinscritas no
territorio Blaufuks. Para Sptizer, quando utiliza essas reminiscéncias, bem como os
filmes da época e os de familia, os excertos de memorias e os jornais antigos, os trechos
de diarios de refugiados, os relatos de familia e os materiais de arquivos europeus e
norte-americanos, o artista acaba por oferecer ao leitor um documento e um testemunho,
mas também uma possibilidade de rearranjo da memoria a partir da ficcao e da arte.

O livro-album ¢, assim, uma mescla de registros fotograficos, de textos ficcionais
ou autobiograficos de Blaufuks e, também, de intervengdes artisticas nas imagens que o
artista recorta, destaca ou desfoca, além de uma versdo em filme, com os textos
narrados pelo autor. Sob céus estranhos se configura, portanto, como um texto hibrido,
algumas vezes liricamente ficcional, construido a partir da memoria, propria e alheia, de
retalhos de textos, de imagens e de vozes que vao sendo trancadas a historias intimas e
recordagdes pessoais do artista e de sua familia com a memoria de outros exilados em
Lisboa.

Ao fotografar retratos, boletos de trem, cartas, postais e recortes de arquivos
particulares e privados, o artista deixa-se fotografar, ndo completamente. Maos, dedos,
uma parte do braco. O leitor pode, assim, perceber, tanto o olhar do fotdgrafo, sua
perspectiva, mas também, a inscri¢do do corpo do artista, fragmentado, na colecao.

Algumas estratégias colocam em tensdo o real nesse trabalho: a tomada da
fotografia, como um objeto de uma colecdo, sua manipulagdo e inscricdo do artista nas

imagens e nos textos que as acompanham. O sentido da cole¢do, na obra de Blaufuks,
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ndo exibe um acimulo obstinado, mas expde o artista contemporaneo em sua tarefa de
reinventar o passado de forma residual, tal qual na obra de Leila Danziger.

Quando recorda, ele corta e recorta miudezas, o artista aponta para o residuo, o
que sobra, como potencialidade narrativa. Isso se daria, em primeiro lugar, pelo
estratégia de contrapor, nessa espécie de album de familia ficcional, as suas
interferéncias nas imagens que sdo retiradas de seus contextos (simples lembrangas de
viagens, como tiquetes, por exemplo, ou documentos, como os passaportes, as cartas-
convites que garantiam acesso ao pais, enfim, os arquivos dos exilados) e nos textos que
as acompanham.

Esses pedagos de vidas sdo reorganizadas contrapondo-se a um outro arquivo: os
pequenos textos, microrrelatos e minimas reflexdes do artista, que acompanham as
imagens. Esse outro arquivo ndo ¢ uma colecdo de legendas nem explicagdes, ao
contrario, funcionam independentes da imagem impressa.

O leitor pode, desse modo, também reorganizar a disposicdo das imagens, dos
espagos recriados e das narrativas ali inscritas. Como ndo ha uma linearidade
estruturante, as paginas nem sdo numeradas, fica a cargo do leitor escolher por onde
entrar nesse texto. A partir dessa estratégia, escrita e leitura delineiam o carater
combinatorio da narrativa (textos, imagens, sons), bem como a no¢do de um “album de
familia” simulado, um outro arquivo que faz ruir a imaginaria estabilidade do sentido
unico, apontando para a precariedade da memoria e, por extensdo, da narrativa
contemporanea.

Essa reinvengdo da narrativa, da histéria real da vida arquivada (ARTIERES,
1998, p. 9-34), ou da verdade imaginariamente vivida, relativiza o texto memorialistico
construido a partir de citacdes, imagens e textos alheios e parece pautar-se por uma
estratégia “bio-bliografica” como queria Antoine Compagnon quando afirma:

Ora, o que ¢ uma bibliografia sendo o modelo de uma autobiografia,
um scrap-book, uma coletdnea de lembrangas, um bilhete de trem,
tiquetes de museu, programas de espeticulos, cartdes de convite,
flores secas: inventarios dos icones do autor (COMPAGNON, 1996,
p. 75).

Estaria, o leitor, assim, diante de um bricoleur. Ou seja, Blaufuks, em Sob céus
estranhos, seria um fotografo-escritor que constrdi a sua obra com o que encontra (0

arquivo familiar e todos os restos e ruinas do passado), monta com alfinetes, ajusta
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(reinventando, reescrevendo ¢ reinscrevendo em outro contexto, realizando outra
inscri¢do); como uma costureirinha, diria Compagnon (COMPAGNON, 1996, p. 30).

Dai que ao iniciar o livro, com uma fotografia, ou quase uma tomada
cinematografica das lapides do cemitério judaico de Lisboa, em vez de instituir um
lamento, reafirma a vida e faz com que o leitor reconheca que os nomes gravados na
pedra sdo, na verdade, dos sobreviventes da persegui¢cdo nazista. O texto ¢ um registro e
um libelo:

Quando passeio entre as campas do cemitério judaico em Lisboa,
reconheco os nomes gravados na pedra, como se estivesse num
cemitério de aldeia.

Uns pertenciam ao circulo mais proximo dos meus avds, ao grupo da
canasta, outros iam, como nds, a sinagoga em dias de festa ou ao
centro israelita aos sdbados a tarde. Alguns nomes sdo anteriores a
estes: avos, tios ou pais, que conseguiram também escapar.

Das cinquenta a duzentas mil pessoas que passaram por Lisboa,
apenas cinquenta aqui ficaram (BLAUFUKS, 2007).

Reconhecer-se, portanto, a partir do rol dos nomes inscritos nas lapides em Lisboa
como se estivesse na aldeia, leia-se, na aldeia judaica, o schtetl, transporta o narrador
para o passado dos ancestrais, na Europa, mas também faz emergir a aldeia que se faz
em Lisboa, no exilio: Importa, pois, ressaltar que as lapides fotografadas sdo as dos que
(13 b bl 4 4 b b

conseguiram escapar”. Paradoxalmente, elas dao testemunho do refiigio em Lisboa.

A narrativa prossegue, ndo como um “passeio entre campas”, mas evidenciando a
vitalidade que atravessou fronteiras e aportou em Lisboa, mesmo quando vistos eram
negados e a populagdo local ndo os olhava com simpatia (MUCZINIK, 1984, p. 263-
268). Algumas outras imagens sdo desfocadas, pontilhadas, envelhecidas por mofo,
bolor um estrago qualquer, natural do tempo, ou pela intervengdo do artista. Essa
estratégia, fantasmagoriza a crenca na fotografia como documento, um dado da
realidade que ndo pode ser lido de forma aberta, punctual (BARTHES, 1981), como
queria Roland Barthes. Desse lugar, pontual, olhos e olhares buscam correspondéncia
do leitor e do espectador.

A ultima imagem do livro a que quero me referir ¢ uma fotografia, mas parece
uma pintura, com um adulto e duas criangas indo, em tons ocres e amarelos, em dire¢ao
a um horizonte infinito. O pequeno texto final deixa vislumbrar, talvez, para o leitor, o

que resta do passado:
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Agora estou deste lado do ecra, revendo todas as fotografias e velhas
bobines de 8 mm e vejo todos os que, um a um, foram partindo,
levando um pouco de mim para sempre. Estranhamente, também eu,
de certa forma, me tornei num exilado. Possivelmente debaixo
daquelas arvores de que o meu avo tanto gostava.

O leitor ndo sabe nem sabera quem sdo aqueles personagens. Também ndo sabera
quem € o “eu” que esta a dizer, nessa conclusdo, de suas perdas em meio ao arquivo do
mundo. O que resta? Somente, como queria Barthes, cole¢des parciais de objetos
parciais? Talvez sim. No entanto, a condicdo de exilado do autor-narrador, reenvia o
leitor para a tradi¢cdo, que reinscrita, rearranjada, permeia os textos.

Leila Danziger e Daniel Blaufuks compdem, com suas obras, um grande arquivo,
que permanece continuamente aberto para outras inscrigdes, muitas travessias. Para o
historiador Pierre Vidal-Naquet, os arquivos da historia se converteram em um lugar de
trabalho (VIDAL-NAQUET, 1996, p. 22), mas certamente o acervo artistico e literario
sobre a Shoah desses artistas, ndo ¢ um lugar perdido na historia da arte ou da
literatura. Aquele que elabora um trabalho a partir desse acervo especifico €, para além
de um colecionador de memorias, um arquivista do tempo (BENJAMIN, 2008, p. 107-
144). Sua criagdo, ou recriagdo, torna-se nao s6 documento de identidade, mas parte de
um arquivo mais amplo que s6 pode deixar-se capturar, fugidiamente, nos fragmentos
de um relato, numa lista, numa série de fotografias, nos objetos que, as vezes, parecem
ndo se conectar, mas que, no entanto, parecem evocar tanto o colligere quanto o legere

no desejo de organizar a dispersdo do mundo provocada pelo frio do esquecimento.
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