
 

 
 

"MEU TEMPO É CURTO": ESTRANHAMENTO E DESCONFORTO NO 

ÚLTIMO CHICO 

Sergio Bento (UFU)1 

 

Resumo: Essa comunicação falará sobre os três álbuns solo e inéditos que Chico Buarque 

gravou no presente século: “Carioca” (2006), “Chico” (2011) e “Caravanas” (2017), e sobre a 

reflexão neles presente acerca da viabilidade da canção popular como forma estética no 

contemporâneo, em contraposição ao RAP como enunciação e declamação poética que se opõe 

ao canto, questionamento já feito por Chico em entrevistas e que ressurge em canções do 

período. Portanto, a partir do corpus proposto, serão apresentadas algumas possibilidades 

interpretativas para a compreensão das soluções formais propostas para o impasse na fase de 

maturidade desse fundamental compositor. 
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A presente comunicação é o relato de uma pesquisa ainda em andamento, que 

investiga as principais tendências discursivas e estéticas do “último Chico”, termo 

comumente usado para referir à produção musical lançada pelo compositor no corrente 

século. Por ora, detectaram-se três eixos formais e conteudísticos prevalentes ao longo 

das canções: menções e respostas propositivas à questão do “fim da canção”, tema deste 

trabalho; a retomada memorialística a partir do prisma do “homem velho”, entrelaçando 

a rememoração e o estranhamento com o mundo contemporâneo; e o envolvimento com 

mulheres mais novas. Pretende-se, futuramente, a publicação de um texto que 

contemple a análise dos três prismas. Por conta do escopo recortado para esses anais, 

porém, apenas o primeiro será desenvolvido, a seguir. 

De um total de mais de trinta álbuns de estúdio gravados ao longo da carreira de 

Chico Buarque, apenas três foram lançados nesse século: Carioca (2006), Chico (2011) 

e Caravanas (2017), todos pela gravadora Biscoito Fino. A produção é esparsa, quando 

comparada com o grande número de discos feitos especialmente nos anos 60, 70 e 80. 

Se é verdade que a atuação do compositor na literatura, a partir da década de 90, dividiu 

o seu foco e o manteve afastado da música, outro fator parece colaborar com a situação 

exposta, sugerido pelo próprio Chico, em entrevistas de 2004, quando do lançamento 

dos documentários comemorativos de seus 60 anos. Na Folha de São Paulo, por 

exemplo, respondendo a Fernando Barros e Silva sobre o porquê de seu distanciamento 

da composição de letras, afirma: 

                                                           
1 Professor Adjunto de Literatura na Universidade Federal de Uberlândia (UFU); doutor em Teoria 

Literária e Literatura Comparada pela Universidade de São Paulo (USP). 
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Talvez tenha razão quem disse que a canção, como a conhecemos, é 

um fenômeno próprio do século passado, tal é a quantidade de 

releituras, de compilações, de relançamentos, de gente cantando 

clássicos – e isso no mundo inteiro. Os meus próprios discos são 

relançados de formas diferentes pela indústria, em caixas e caixotes, 

embrulhados assim e assado, com outra distribuição das músicas. E há 

um interesse muito grande por isso. Se eu lançar um disco novo, vou 

competir comigo mesmo. E devo perder. (BUARQUE, 2004) 

A fala chama a atenção por dois motivos: primeiramente, a percepção do artista de 

que seu passado tende a brilhar mais do que possíveis novas composições, cenário 

certamente temerário para a criação, e que o entrevistador chamará de “esgotamento 

histórico”; além disso, ao mencionar um certo passadismo da forma canção popular, 

Chico acaba por evocar teses que circularam no começo do século XXI acerca de um 

suposto “fim da canção”, que, no Brasil, talvez tenha ganhado mais força a partir de 

José Ramos Tinhorão.  Entretanto, é bom ressaltar que em nenhum momento Buarque 

coaduna as palavras do polêmico crítico, conhecido pela contundência de suas opiniões. 

Ao contrário, apenas especula um novo momento que percebe enquanto compositor. 

“Não nos preocupemos com a canção. Ela tem a idade das culturas humanas e 

certamente sobreviverá a todos nós”, nos lembra Luiz Tatit (2006, p. 55), rebatendo 

Tinhorão e lembrando que o RAP, em sua antimelodia, também é uma canção. O que 

Chico pressente naquele momento, e que repercutiria nos três álbuns seguintes, é a 

impossibilidade de contornar um momento de crise do gênero, o que, a rigor, todos os 

“fins” proclamados anunciam: “fim do verso”, “fim do romance”, “fim das 

vanguardas”, hipérboles que são sintomas da premência de mudança. 

Seus trabalhos mais recentes, então, são respostas a essas inquietações, expansões 

tateantes ao limite do gênero vivendo um ocaso criativo. Em Carioca, a aproximação 

com o RAP fica evidente na canção “Subúrbio”, canto de homenagem aos bairros mais 

pobres em que a clássica “Águas de Março”, de Tom Jobim, é referida: “Perdido em ti/ 

Eu ando em roda/ É pau, é pedra/ É fim de linha/ É lenha, é fogo, é foda”. Fernando 

Barros e Silva capta a imbricação entre a MPB tradicional e a classe dominante, 

enquanto a periferia “Dança teu funk, o rock, forró, pagode, reggae/ Teu hip-hop/ Fala 

na língua do rap”, deixando o compositor sem saída: 

É totalmente diverso o contexto em que Chico vai recorrer a Tom 

Jobim em “Subúrbio”: “Perdido em ti/ Eu ando em roda/ É pau, é 
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pedra/ É fim de linha/ É lenha, é fogo, é foda”, canta o compositor, já 

perto do final da letra, no único momento em que o eu lírico da canção 

faz uso explícito da primeira pessoa. Há aqui algo como um pedido de 

socorro. Chico já não segue mais sua jornada; ele agora anda em roda, 

às voltas com um fim de linha e diz estar “perdido em ti”. Mas quem é 

esse “ti”? O Rio, a cidade maravilhosa que dá as costas ao subúrbio. 

Sim, claro, mas é ao mesmo tempo a canção, o próprio Jobim. É nela 

(nele) que o compositor anda em roda, sem saber para onde ir. 

(BARROS E SILVA, 2009)  

O crítico aponta, ainda, a peculiaridade da musicalização dessa faixa, citando 

Arthur Nestrovski:  

Em “Subúrbio”, a aceleração harmônica e os intervalos melódicos 

pequeníssimos preenchem todos os espaços possíveis da canção, 

obtendo o efeito de um deslizamento incessante, de um cromatismo 

levado aos seus limites, que faz com que tudo se mova ao mesmo 

tempo. “Não podemos mais imaginar o que ele possa fazer, em termos 

harmônicos e melódicos, para além deste ponto a que ‘Subúrbio’ 

chegou”, diz Nestrovski (idem) 

No mesmo álbum, uma letra feita anos antes, com Edu Lobo, é regravada 

buscando a incorporação de elementos do RAP, em uma batida completamente insólita 

ao ouvinte familiarizado com a música de Chico Buarque. Sobre ela, em entrevista 

quando do lançamento do CD, o compositor afirma: 

No caso de "Ode aos Ratos", desde o começo disse que essa música ia 

entrar no disco. Tinha a ideia de introduzir um elemento novo. E tinha 

pensado num rap. Mas eu não soube fazer direito e depois comecei a 

ficar duvidando um pouquinho dessa ideia. Já via muito rap utilizado 

em comerciais e não sei quê, talvez não fosse uma boa ideia, mas era. 

Aconteceu que na tentativa de fazer o rap, surgiu a embolada. É 

parecido, só que tem melodia, mas tem o ritmo dos fraseados, as rimas 

internas, as aliterações, é meio um pouco Jackson do Pandeiro. 

(BUARQUE, 2006) 

Ainda em “Bolero Blues”, o bairro de Ipanema, palco do nascimento da bossa 

nova, passa a gerar estranhamento, a partir da evocação do nome de suas ruas: “E a 

Barão da Torre e a Vinícius de Moraes/ São de repente estranhas ruas/ Sem o seu 

vestido ficam nuas/ E ao vento eu digo/ tarde demais”. Não por acaso, Vinícius, agora 

institucionalizado como designação de um logradouro, retrato de um tempo 
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envelhecido. “Tarde demais” para todos os mencionados estilos tradicionais da canção, 

a acompanhá-lo desde a juventude:  

Tantos tristes fados eu compus 

Quanto choro em vão, bolero blues 

(“Bolero Blues”, in BUARQUE, 2006) 

 

Todas essas referências acerca da música popular, em meio a letras que parecem 

falar de questões sentimentais e/ou sociais, vão compondo uma teia de significados no 

correr do álbum, sugerindo essa reflexão acerca dos limites da forma canção, e de seu 

envelhecimento.  

O mesmo ocorre em Chico, de 2011. Em “Rubato”, o nome já alude ao “tempo 

rubato” ou “roubado”, desconexão entre o canto e o acompanhamento instrumental. A 

letra apresenta um diálogo de um compositor com uma mulher de nome alternante 

(Aurora, Amora, Teodora) clamada a ouvir a “última canção” por ele escrita, antes que 

“um outro compositor/ Me roube e toque e troque as notas no song book/ E estrague 

tudo e exponha na televisão”. Posteriormente, porém, o temor é outro: “A nossa música/ 

Que estou roubando de outro compositor/ E já retoco os versos com maior talento/ Dou 

um polimento e exponho na televisão/ O nosso amor”. A ciranda proposta, de um 

compositor apropriando-se da obra do outro, denota uma circularidade estanque no 

próprio processo de criação musical, com a refeitura incessante dos mesmos elementos. 

Em “Tipo um baião”, nota-se uma recorrente falha no andamento melódico, como 

se a canção não conseguisse chegar ao seu ápice, sendo claramente interrompida em 

diversos momentos de crescimento harmônico, gerando um efeito de “gagueira”. O 

próprio título faz pensar em um “quase baião”, ou algo “próximo ao baião”. A letra traz 

diversas vezes as expressões “tipo” e “tipo assim” como expletivos, registro de língua 

comum nos jovens. Ironicamente, o velho compositor apropria-se da gíria que não lhe 

pertence, admitindo o descompasso musical entre gerações: “Não sei para que/ Fui 

cantar para você a essa hora/ Logo você/ Que ignora o baião”. 

Esse afastamento entre o artista símbolo da resistência à ditadura décadas atrás e 

os atuais consumidores de música explicita-se: “É carnaval/ E o seu vulto a sumir /Entre 

mil abadás/ Na ladeira”, versos que marcam o perfil da nova geração, que, porém, de 

forma contraditória mantêm a admiração a Chico e outros músicos, que passam a 
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habitar uma espécie de reserva “cult” de mercado: “E ainda tem/ Em saraus ao luar/ 

Meu coração/ Que você sem pensar/ Ora brinca de inflar/ Ora esmaga/ Igual que nem/ 

Fole de acordeão/ Tipo assim num baião/ Do Gonzaga”. 

No show referente a esse álbum, o cantor incluiu outra referência ao RAP, o que 

reforça a sua preocupação com o gênero, citando a versão de Cálice (composta por ele e 

por Gilberto Gil) feita por Criolo, em vídeo lançado pelo MC no site Youtube em 2010, 

com o seguinte refrão (respeitando a melodia da conhecidíssima edição original): 

Pai 

Afasta de mim a biqueira, pai 

Afasta de mim as biate, pai 

Afasta de mim a coqueine, pai. 

Pois na quebrada escorre sangue. 2 

Uma das letras mais paradigmáticas da resistência à ditadura transposta para o 

grande desafio contemporâneo: o mundo violento da periferia das grandes cidades, 

produto de décadas de uma brutal desigualdade social. Com certa repercussão, a 

adaptação de Criolo (que possui outras estrofes) chegou a Chico Buarque, que ensaia, 

então, uma letra de RAP que introduz o refrão de Criolo transcrito acima, e a canta nos 

espetáculos acontecidos entre 2011 e 2012, quando do lançamento de Chico: 

Gosto de ouvir o rap 

O rap da rapaziada 

Um dia vi uma parada  

assim no Youtube 

E disse: quiuspariu,  

parece o Cálice 

Aquela cantiga antiga 

minha e do Gil 

Era como se o camarada 

me dissesse: 

Bem-vindo ao clube, Chicão, 

bem-vindo ao clube 

Valeu Criolo Doido, 

evoé jovem artista 

Palmas pro refrão doído 

do rapper paulista.3   

 

                                                           
2 Vídeo disponível em <https://goo.gl/4ioYZX>, acesso em 20 de setembro de 2018. Aqui, transcrito 
conforme cantado por Criolo. 
3 Vídeo disponível em < https://goo.gl/r58zjR>, acesso em 20 de setembro de 2018. Aqui, transcrito 
conforme cantado por Chico. 
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É curioso notar como Chico afirma estar sendo convidado ao “clube” dos rappers 

(e, de fato, para esse público, ele é uma espécie de “intruso”), ao mesmo tempo, ao 

estabelecer tal diálogo com Criolo, ele acaba por chancelá-lo no universo da MPB, aval 

do mestre que aproxima seu público a um tipo de músico antes relegado a um nicho 

periférico. Esse óbvio aceno ao RAP nos álbuns de 2006 e 2011 exibem como Buarque 

se interessou pelo gênero, marca de uma busca por novos horizontes que pudessem estar 

na mira da forma “canção”. 

Já em seu álbum mais recente, Caravanas, há uma faixa, “Jogo de bola”, em que 

Chico Buarque tensiona o gênero de outra forma. Em uma letra aparentemente 

despretensiosa, que trata de futebol, algumas sentenças trazem uma metalinguagem 

latente: “Há que puxar um samba/ Sacar o samba lá do labirinto da tua cachola/ E 

dançar o miudinho/ Feliz como um pinto no lixo/ Mesmo quando o bicho pega/ Mesmo 

quando já passou da hora”. Mais que isso, o descompasso entre a palavra e o som atinge 

uma radicalidade a gerar um efeito de enjambement cortante, que multiplica as 

possibilidades interpretativas e, mais uma vez, sugere a ideia de interrupção, chamando 

a atenção do ouvinte para essa dissonância.  

Por fim, a canção “Casualmente”, que mescla as línguas portuguesa e espanhola, 

faz uma nostálgica remissão a Havana, capital de Cuba, símbolo de uma época utópica 

ruída com a falência dos projetos de esquerda em todo o mundo. Juntamente com o 

regime cubano, o gênero da canção popular também atinge o seu ocaso, metáfora que 

gera o espelhamento artístico-político: 

Não voltará nunca mais 

A canção sentimental 

Que casualmente em Havana escutei cantar 

Uma mulher 

Como já não verei 

Outra vez nada igual 

(“Casualmente”, in BUARQUE, 2017) 

 Enfim, fica claro como, nos últimos álbuns lançados, Chico Buarque repercute, 

ora nostalgicamente, ora olhando para as novas formas como o RAP, a crise vivida pela 

canção popular enquanto gênero, buscando modos de torná-la mais autorreferente, 

metalinguística, desvirtuando suas modulações tradicionais e trazendo ao centro de sua 

obra a reflexão acerca de tais questões, que estão longe de significar o fim da canção 
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como a conhecemos, mas de um estranhamento, um desconforto com os rumos do 

gênero, delineado pelo retorno do eu-lírico à mesma Havana, porém tão diferente: 

La canción, la mujer 

EI crepúsculo, Ia catedral 

Hasta el mar de La Habana es lo mismo, pero 

No es igual 

No es igual 

   (idem) 
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