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INES PEDROSA: DESAMPARO & REMEMORACAO EM PROCESSO

Ulysses Rocha Filho (UFG)*

Resumo: Esta comunicacdo apresentara o fazer literario presente em romance da
escritora portuguesa Inés Pedrosa, entre o politico e o biografico de Portugal e do
Brasil (onde vivera a protagonista Jacinta Sousa) em tipicos espacos onde se cruzam
personagens e historias de outros continentes enquanto tentam sobreviver a maior
depressdo econémica das ultimas décadas. Para tanto, objetiva-se perscrutar o registro
de quatro vozes, no siléncio, para emoldurar a saga da “matriarca” luso-brasileira
sendo simulacro da historia contemporanea dos paises envolvidos. HALBWACHS
(2013) ressalta que os fendmenos de recordacéo e de localizacdo das lembrancas nao
podem ser efetivamente analisados se ndo for levado em consideragéo os contextos
sociais que atuam como base para o trabalho de reconstrucdo da memaria. O romance
Desamparo (2015) capta 0 momento em que Jacinta, as portas da morte, recapitula
uma vida de alegrias e tristezas no Brasil, a infancia infeliz, a indiferenca afetiva do
pai em simultdneo com a auséncia da mée, as relagdes conjugais falhadas, a relagéo
conflituosa com o filho mais velho, a vida no Rio de Janeiro na primeira metade do
século XX. Assim, serd ressaltada a utilizacdo da memoria na estrutura romanesca, na
Histéria ou na fabula e daqueles espagos percorridos pelos narradores como
perspectivas de observacdo do desamparo em que se encontram pais e familiares

daquela mulher, apds cinquenta anos de auséncia fisica.

Palavras-chave: ldentidade; Memoéria; Anamnese; Abralic.

Enfoques pedrosinos recorrentes sdo ratificados no processo narrativo do romance
Desamparo (2016), tais como: a amizade, a memoria e 0 erotismo nos romances: A
Instrucdo dos Amantes (1992), Nas tuas Maos (1997), Fazes-me Falta (2002), A
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Eternidade e o Desejo (2007), Os intimos (2010), Dentro de Ti Ver o Mar
(2012), Desamparo (2015). Além dessa constatacdo, a urgéncia de uma narrativa

diferenciada, sob diversos angulos e depoimentos e, ndo raramente, tipos textuais

diferenciados em suas narrativas espiraladas.

Dessa feita, em Desamparo, novas perspectivas insurgem: processos narrativos
sob a Otica de 05 personagens/narradores, a memoria coletiva somatizada as experiéncias
individuais, a (e)migracédo além do caleidoscopio do “falhan¢o”/desamparo das relagoes
humanas e da “vida” de personagens que se encontram na fronteira da vida/morte ja

constantes desde seus primeiros romances.

Um pais onde cada um parece existir por conta propria mas sempre muito
dependente da opinido dos outros. Um pais rural que parece dar uma espécie de imunidade
a humilhagdo “possibilitada pela auséncia de cosmopolitismo”, ¢ onde “a rudeza da
descrenga substituia os veludos urbanos da hipocrisia”, com um cenario ¢ historias cada

vez mais paralisadoras devido a auséncia de valores em todas as geracdes.

Num momento em que a personagem principal, Jacinta, € atingida pelo mais
infortinio destino todos sdo colocados a prova: qualquer habitante de Arrifes deseja
mostrar ao préximo como sempre cuidou, vigiou ¢ acompanhou a idosa “brasileira”.
Vidas de aparéncia, em que 0 mais importante € mostrarem o bom coracéo aos vizinhos

dos lados e aos de cima e de bhaixo.

A protagonista, Jacinta Sousa, regressa a Portugal depois de uma vida inteira no
Brasil, para uma aldeia (Arrifes) que podia ser qualquer aldeia portuguesa onde imperam
0 abandono e a soliddo. A relacdo com os filhos, as memorias da vida que ficou para tras,
a busca por um lugar ao qual se possa pertencer, sdo 0s pontos de referéncia da

personagem e as traves-mestras de um romance forte e atual.

Os ciclos de partidas e chegadas se repetem na trama de Desamparo: Jacinta migra
para o Brasil com o pai. Meio seculo depois retorna a Portugal para cuidar da mée. Raul
abandona o Brasil e aterrissa em Portugal tocado pela falta de emprego e pelos
relacionamentos falidos no Rio de Janeiro. O transito carrega as mazelas existenciais de

ambos 0s sujeitos migrantes.
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Em crise diante da rejeicdo pelo olhar do outro, eles procuram superar 0S
desencontros e a soliddo por meio de estratégias de sobrevivéncia na sociedade
contemporanea e cada vez mais desigual: “Havia um novo éxodo da cidade para o campo;
empresarios na faléncia que entregavam as casas e 0s carros aos bancos e asseguravam,
nas capas das revistas, que o regresso a terra era a solucdo da crise.” (PEDROSA, 2015a,
p. 37).

Um siléncio em bruto, como se o torno do mundo néo tivesse ainda comecado a
rodar», assim principia o romance de Inés Pedrosa em epigrafe, Desamparo. Trata-se do
sétimo romance da escritora portuguesa Inés Pedrosa', publicado em 16 de fevereiro de
2015 pelas Publicacbes Dom Quixote e, também, editado no Brasil em Agosto de 2016
pela Leya (conforme, podemos perceber, nas respectivas capas, que perfilam abaixo) e
com alusdes, alegorias e imagens diferenciadas — em uma, foto de mulher Jacinta; na

outra, representacao da cidade/casa:

Este romance principia com a queda de Jacinta Sousa, mulher de idade avancada,
no patio ensolarado da sua casa em Arrifes" («A mulher caiu perto da porta, longe das

duas arvores do quintal, sobre a laje ardente, inundada de sol». p. 07). Levada para o
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hospital, debate-se em delirios entre a vida e a morte e revisita sua vida, sua saga, enfim,

com o intuito primeiro de se descobrir.

Cabe, de pronto, ressaltar que ndo se trata de obra meramente autobiografica,
conforme o narrador relata suas memaorias no tempo da narragao, rememora seu passado
adormecido e materializa as lembrangas desse passado no romance. Nas historias
narradas/contadas/rememoradas, as experiéncias vividas pelos sujeitos do narrado
caminham no sentido contrario, da presenca para a auséncia, adentrando o esquecimento

e também a memoria.

Assim, apreende-se 0os modi operandi sobre os quais esses dois percursos Sao
encenados nos discursos (ditos autobiograficos) sobre o percurso da lembranca presente

e 0 percurso do esquecimento passadio.

As portas da morte, a narradora-mor Jacinta rememora sua vida de alegrias e
tristezas no Brasil, a infancia infeliz, a indiferenca afetiva do pai em simultaneo com a
auséncia da mae, as relacdes conjugais falhadas, a relacdo conflituosa com o filho mais
velho, a vida no Rio de Janeiro na primeira metade do século XX. Este é o retrato,
rememorado, de sua vida aparentemente simpléria. O que se caracteriza uma revisitagdo
individual existencialista, na verdade, se metamorfoseia para uma identificacdo de carater

universalizante.

Outro aspecto preponderante, ja aludido, na obra pedrosina € a recorréncia do
tema da morte e os diversos papéis que possa representar, como mote da narrativa e
particular alegoria do passado ou ameaca presente no ato narrativo. Em seu best-seller
Fazes-me Falta (2002) uma das personagem/voz narradora esta morta; em Desamparo
varias pessoas narram os feitos e fatos da epopeia de Jacinta com a intencdo primeva de
se constituir um mosaico daquela senhora; no romance Os Intimos, considerado como o
“romance masculino” de Inés Pedrosa, varios homens rememoram, em uma noite de
chuva e presos em um jogo de futebol, as agruras da morte de suas companheiras ou
filhas.

Sob esses aspectos pode-se recorrer aos estudos de Sigmund Freud
(principalmente no terceiro capitulo) que encontrou, na mitologia, a representacdo para
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as forcas opostas, através dos mitos de Eros, o deus grego do amor e Thanatos, o senhor

da morte, em constante dialética.

Sabe-se que a Morte (quase uma personagem nos romances dessa escritora
portuguesa) é uma figura mitoldgica que tem existido na cultura popular desde o
surgimento dos contadores de historias. Na mitologia grega, por exemplo, Tanatos seria
o0 deus Morte, e Hades, o deus do mundo da morte. Em outra vertente, do lado oposto,
Eros, a divindade primordial do amor. Mito sera, pois, a narrativa de uma criacao: conta-
nos de que modo algo, que ndo era, comegou a ser, conforme concepcao de Mircea Eliade,

em seus estudos sobre a constituicdo do mito na realidade circunvizinha.

[...] o sagrado e o profano constituem duas modalidades de ser no Mundo, duas
situacBes existenciais assumidas pelo homem ao longo de sua histéria. Estes
modos de ser do Mundo ndo interessam unicamente a historia das religides ou
a sociologia, ndo constituem apenas o objeto de estudo histérico, socioldgico,
etnoldgico. Em Gltima instancia, os modos de ser sagrado e profano dependem
das diferentes posicbes que o homem conquistou no Cosmos e,
consequentemente, interessam ndo sé ao filésofo mas também a todo
investigador desejoso de conhecer as dimensdes possiveis da existéncia
humana. (ELIADE, 2001, p.20)

Inés Pedrosa ousa intercalar os discursos dispares de membros de uma mesma
familia, de épocas e historias incongruentes e entrecruzando testemunhos que ilustram
trés geracBes. O romance, através da memoria coletiva, torna-se o registro de trés
geragdes da historia de Portugal nos atribulados anos do Estado Novo salazarista, ou,
ainda, no periodo de guerras de independéncia das col6nias ultramarinas que se seguiu ao

25 de Abril.

Retornando & Jacinta Sousa: comecou a viver em Portugal para cuidar da
méae Margarida, apds uma estadia de cinquenta anos no Brasil, a viver com o seu pai. O
enredo, como ja mencionado, de Desamparo comeca com o desmaio de D.? Jacinta no
patio da sua casa e seu retorno a terra natal. Em verdade, através de relatos diversos,
constitui-se a historia dessa personagem que situa-se entre a nacionalidade portuguesa e

a brasileira.
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Labirintos narrativos: NarraDORES espiralados

A meio do romance, o filho Raul assume o protagonismo da histdria e o leitor
depara-se entdo com o impacto que a morte da mae tem sobre ele. A vida de Jacinta e dos
seus pais passa a aparecer pontualmente, através das recordacdes de Raul. E entdo que
surge a personagem Clarisse, uma ex-jornalista também ela a recomecar a vida em Arrifes

e que, por via do amor, vai redimir Raul dos seus fantasmas de culpa e solidao.

Uma vasta galeria de personagens, direta ou indiretamente relacionada com as vidas
dos trés protagonistas, participa da teia de acontecimentos que se desenvolvem no enredo
de Desamparo. O regresso a provincia de portugueses urbanos atingidos pelo
desemprego, a desconfianca e 0 medo face aos imigrantes que procuram Portugal?, a
queda de qualidade de vida das populacdes, a persisténcia da secular violéncia familiar,
a quebra de natalidade e o desmantelamento do Estado social s&o retratados neste
romance.

O cruzamento entre o politico e o pessoal, que marca toda a ficgao desta
autora, € potenciado neste romance em que acdo e reflexdo se
interpelam continuamente, criando uma obra intensa, com ritmo e
fluéncia, articulando fic¢do e linguagem através de uma escrita clara e

despojada, que usa o humor como perspectiva de observacdo e de
iluminacdo do pensamento. (PEDROSA, 2016, p. 58).

Os ciclos de partidas e chegadas se repetem na trama de Desamparo: Jacinta migra
para o Brasil com o pai. Meio século depois retorna a Portugal (“a aldeia™) para cuidar
da mé&e. Raul abandona o Brasil e aterrissa em Portugal tocado pela falta de emprego e
pelos relacionamentos falidos no Rio de Janeiro. O transito carrega as mazelas

existenciais de ambos os sujeitos migrantes.

Em crise diante da rejeicao pelo olhar do outro, eles procuram superar os desencontros
e a solidao por meio de estratégias de sobrevivéncia na sociedade contemporanea e cada

vez mais desigual:

2 Como cenario de toda a narrativa — é quase uma personagem —, encontra-se sempre presente 0 momento
histérico de Portugal no inicio do século XXI, debatendo-se com uma crise econémica sem precedentes.
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Havia um novo éxodo da cidade para o campo; empresarios na faléncia
que entregavam as casas e 0S carros aos bancos e asseguravam, nas

capas das revistas, que o regresso a terra era a solucdo da crise.
(PEDROSA, 2016, p. 37).

O enredo ¢ relatado por quatro vozes que se revezam ao longo dos trinta e cinco
capitulos do livro: o narrador, a personagem Jacinta Sousa, 0 personagem Raul Sousa e a

personagem Clarisse Garcia.

Os narradores sdo varios, alternando ao longo do romance de maneira a
desenvolver o retrato sem complacéncias de um pais em crise econdémica (e talvez outras)
que Inés Pedrosa se propds escrever, tendo como principal pano de fundo um lugar rural
imaginario. ‘“Portugal visto dali ¢ uma paisagem medieval com agua potavel e confortos
modernos.” E a partir desta aldeia, ou nesta aldeia, que as historias se cruzam, e sdo varias,

chegadas de outros lugares em Portugal e no Brasil.

A saga de uma mulher que foi arrancada dos bragos da mae e trazida para o Brasil
aos trés anos e, mais de meio século depois, volta a Portugal para conhecé-la.
Vivendo, como todos n6s, num tempo em que a inseguranca e 0 medo parecem ditar o
ritmo da vida, Jacinta inicia um movimento de retorno que vai definitivamente mudar a

sua trajetoria.

No Brasil, eu sempre fui a Portuguesa; em Portugal, passei a ser a
Brasileira — esta 14 no caderninho da conta da mercearia do meu primo
Zé Paulo, que ndo me deixa faltar nada porque sabe que eu pago: ndo
esta Jacinta Sousa, esta escrito '‘Brasileira’. (PEDROSA, 2016, p. 56)

O romance abre um precedente para refletir sobre a condicdo dos sujeitos
migrantes marginalizados, as expectativas, 0s sonhos e as (des)ilusdes dos que chegam e
partem, como € o caso das personagens Jacinta e Raul, Jaciara, Clarisse, Lais e Carlinhos,

migrantes do mesmo romance.

Nas noites de soliddo navego pelas redes sociais, crio um personagem
cinico, critico: provoco, insulto, insultam-me, vou procurando fazer que
existo assim», na visdo de Raul, que continua a afirmar que ha «muito
tempo que ndo troco ideias ou interajo com um amigo de carne e 0SSO.
Onde estardo? Emigraram? Com a crise parece que sumiram.
(PEDROSA, 2016, p. 126)
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Inés Pedrosa escreve, a partir da saga de Jacinta, a histéria recente do Brasil e de

Portugal, dando corpo a um conjunto de personagens inesqueciveis.

A migracao fisica dos sujeitos em Desamparo esta atrelada aos fatores intimos
que levam as personagens a migrar e a encontrar na aldeia o destino portugués. A exemplo
do que ocorreraem A eternidade e o desejo e Dentro de ti ver o mar, onde 0s protagonistas
tém como destino o Brasil, em Desamparo a personagem principal Jacinta Sousa também
migra para 0 pais.

Desamparo reflete o estado atual de Portugal, um pais simultaneamente amado pela
sensibilidade das personagens, sobretudo Jacinta, Raul e Clarisse, e odiado pela
racionalidade analitica dos diversos narradores. Um pais "desamparado” por uma elite
politico-administrativa tecnocratica, no qual contam mais as boas contas or¢camentais do

que a qualidade de vida dos seus habitantes.

A metodologia de escrita, ainda que emotivamente espontanea, parece residir num
conjunto concéntrico de abordagens, isto €, parte-se de um facto nuclear (morte de Jacinta
de Sousa; fracasso de vida de Raul, seu filho), ampliado posterior e sucessivamente ao
nivel local e ao nivel da vida do pais (neste caso Portugal e Brasil, ja que Jacinta viveu e

casou no Brasil e Raul ai nasceu).

No entanto, tal como Rosa Cabral o fizera no romance de 2013 (Dentro de ti ver
0 mar), a protagonista de Desamparo “regressa”, por motivos de forga maior, a Portugal
para resolver os conflitos familiares, sendo este ultimo, o destino almejado por Raul, seu
filho.

O romance, a semelhanca de um mosaico, apresenta as personagens de forma
minimalista a0 mesmo tempo que procura definir os seus espacos identitarios,
descobrindo novos valores (ou procurando entender os antigos). Esta busca de identidade
é feita a par de uma tentativa de redefinir pontos de orientagdo para as suas vidas, de
acender farois na longinqua praia dos afetos ao largo da qual navegam a bolina, isto muito
a semelhanca de outros romances anteriores dessa autora — tematica recorrente nos
romances da autora entretanto, sempre diferenciando em sua apresentacdo e
constituicdo/reconstituicdo das personagens envolvidas em eventos de sua (constante)

epopeia.
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Simbolos de suas geracoes, seus personagens encontram-se envolvidos na tarefa
de arquitetar suas vidas, processo em que a memoria, entendida na construcao tanto do
lembrar como do esquecer, desempenha papel relevante na forma narrativa e na
representacdo de sua personalidade — sempre desconhecida pelos envolvidos na teia
narrativa mais proxima — com as imbricagdes entre a memdria individual e social,
segundo concepcoes e aportes tedricos de Maurice Halbwachs e de Aleida Assmann, que
refinam o pensamento do sociélogo francés acerca da memoria coletiva, de forma a

descrever melhor sua complexidade.

Para que essa memoria seja resgatada, é indispensavel o papel dos narradores (e a
forma do narrar, que sdo plurais) na conducdo do enredo, penetram no interior dos
personagens e desarticulam o tempo, pois € na descontinuidade temporal que, muitas
vezes, contrapde o presente e passado memorialistico. Essa é a tematica, sob o olhar das
personagens femininas nos romances da escritora portuguesa Inés Pedrosa e tematica dos

ultimos capitulos desse estudo sobre a autora portuguesa.

HALBWACHS (2013) ressalta que os fenémenos de recordacdo e de localizacéo
das lembrancas ndo podem ser efetivamente analisados se néo for levado em consideragéo

0s contextos sociais que atuam como base para o trabalho de reconstrucdo da memoria.

No percurso narrativo de Jacinta, Raul, Clarisse, Alice, do tdo “ausente” Rafael ou
de Ramiro ha uma auséncia gritante de auxilio e de protecdo. S&o personagens intimas de
uma boa parcela da populacdo portuguesa, com um cenario e histérias cada vez mais
paralisadoras devido a auséncia de valores em todas as geragdes, retratada em varios

capitulos da obra.

Inés Pedrosa buscou, conforme depoimentos, intercalar os discursos dispares de
membros de uma mesma familia (as vezes, “amigos”), de épocas e histOrias incongruentes
a fim de entrecruzar testemunhos a fim de registrar varias geracdes da Histdria recente

de Portugal, conforme nos avisa em sua introdu¢do ou motivo de escrita:

Tenho uma relagdo muito forte com o Brasil. Comecei muito jovem por
ler prosa e poesia do Brasil, e é outro mar da mesma lingua. A histéria
da literatura brasileira e da portuguesa confundem-se. O Padre Antonio
Vieira, pelo qual tenho um enorme fascinio, é portugués e brasileiro,
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numa época em que n&o havia ainda essa distin¢ao. E uma relagéo que
me interessa trabalhar, e faz sentido na atualidade porque vemos, desde
o seculo XIX, a emigracdo de portugueses para o Brasil. Existe agora
emigracao do Brasil para ca, e tem sido pouco tratada na literatura. Nos
julgamos que somos muito proximos, mas temos diferencas grandes.
Estar no Brasil permite-me olhar para Portugal de outra maneira e vice-
versa. H4 um distanciamento que amplia a minha visdo dos dois paises.
Sinto-me muito do Brasil. O trabalho da lingua portuguesa passa muito
por essa ligacdo, muito mais do que os artigos burocraticos dos acordos
ortograficos, e por um conhecimento e reconhecimento entre as duas
formas de brincar, trabalhar a aprofundar a lingua portuguesa. 3

Para que essa memoria fosse resgatada, tornou-se indispensavel o papel dos
narradores (e a forma do narrar, que séo plurais) na conducdo do enredo, pois penetraram
no interior dos personagens outros e desarticulam o tempo. Na descontinuidade temporal
havera, sempre, a contraposicao do presente com o passado dito memorialistico. Essa é
a tematica, sob o olhar, ndo se pode esquivar dessa maxima, das personagens femininas
nos romances da romancista Inés Pedrosa e temética das ultimas linhas desse estudo

inicial da obra em relevo.
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