
 

 
 

 

INÊS PEDROSA: DESAMPARO & REMEMORAÇÃO EM PROCESSO 

 

Ulysses Rocha Filho (UFG)1 

 

Resumo: Esta comunicação apresentará o fazer literário presente em romance da 

escritora portuguesa Inês Pedrosa, entre o político e o biográfico de Portugal e do 

Brasil (onde vivera a protagonista Jacinta Sousa) em típicos espaços onde se cruzam 

personagens e histórias de outros continentes enquanto tentam sobreviver à maior 

depressão econômica das últimas décadas. Para tanto, objetiva-se perscrutar o registro 

de quatro vozes, no silêncio, para emoldurar a saga da “matriarca” luso-brasileira 

sendo simulacro da história contemporânea dos países envolvidos. HALBWACHS 

(2013) ressalta que os fenômenos de recordação e de localização das lembranças não 

podem ser efetivamente analisados se não for levado em consideração os contextos 

sociais que atuam como base para o trabalho de reconstrução da memória. O romance 

Desamparo (2015) capta o momento em que Jacinta, às portas da morte, recapitula 

uma vida de alegrias e tristezas no Brasil, a infância infeliz, a indiferença afetiva do 

pai em simultâneo com a ausência da mãe, as relações conjugais falhadas, a relação 

conflituosa com o filho mais velho, a vida no Rio de Janeiro na primeira metade do 

século XX. Assim, será ressaltada a utilização da memória na estrutura romanesca, na 

História ou na fábula e daqueles espaços percorridos pelos narradores como 

perspectivas de observação do desamparo em que se encontram país e familiares 

daquela mulher, após cinquenta anos de ausência física. 

Palavras-chave:  Identidade; Memória; Anamnese; Abralic. 

 

 

 

Enfoques pedrosinos recorrentes são ratificados no processo narrativo do romance 

Desamparo (2016), tais como: a  amizade, a memória e o erotismo nos romances: A 

Instrução dos Amantes (1992), Nas tuas Mãos (1997), Fazes-me Falta (2002), A 
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Eternidade e o Desejo (2007), Os Íntimos (2010),  Dentro de Ti Ver o Mar 

(2012),  Desamparo (2015 ).  Além dessa constatação, a urgência de uma narrativa 

diferenciada, sob diversos ângulos e depoimentos e, não raramente, tipos textuais 

diferenciados em suas narrativas espiraladas. 

Dessa feita, em Desamparo, novas perspectivas insurgem: processos narrativos 

sob a ótica de 05 personagens/narradores, a memória coletiva somatizada às experiências 

individuais, a (e)migração além do  caleidoscópio do “falhanço”/desamparo das relações 

humanas e da “vida” de personagens que se encontram na fronteira da vida/morte já 

constantes desde seus primeiros romances. 

Um país onde cada um parece existir por conta própria mas sempre muito 

dependente da opinião dos outros. Um país rural que parece dar uma espécie de imunidade 

à humilhação “possibilitada pela ausência de cosmopolitismo”, e onde “a rudeza da 

descrença substituía os veludos urbanos da hipocrisia”, com um cenário e histórias cada 

vez mais paralisadoras devido à ausência de valores em todas as gerações. 

Num momento em que a personagem principal, Jacinta, é atingida pelo mais 

infortúnio destino todos são colocados à prova: qualquer habitante de Arrifes deseja 

mostrar ao próximo como sempre cuidou, vigiou e acompanhou a idosa “brasileira”. 

Vidas de aparência, em que o mais importante é mostrarem o bom coração aos vizinhos 

dos lados e aos de cima e de baixo.  

A protagonista, Jacinta Sousa, regressa a Portugal depois de uma vida inteira no 

Brasil, para uma aldeia (Arrifes) que podia ser qualquer aldeia portuguesa onde imperam 

o abandono e a solidão. A relação com os filhos, as memórias da vida que ficou para trás, 

a busca por um lugar ao qual se possa pertencer, são os pontos de referência da 

personagem e as traves-mestras de um romance forte e atual. 

Os ciclos de partidas e chegadas se repetem na trama de Desamparo: Jacinta migra 

para o Brasil com o pai. Meio século depois retorna à Portugal para cuidar da mãe. Raul 

abandona o Brasil e aterrissa em Portugal tocado pela falta de emprego e pelos 

relacionamentos falidos no Rio de Janeiro. O trânsito carrega as mazelas existenciais de 

ambos os sujeitos migrantes.  
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Em crise diante da rejeição pelo olhar do outro, eles procuram superar os 

desencontros e a solidão por meio de estratégias de sobrevivência na sociedade 

contemporânea e cada vez mais desigual: “Havia um novo êxodo da cidade para o campo; 

empresários na falência que entregavam as casas e os carros aos bancos e asseguravam, 

nas capas das revistas, que o regresso à terra era a solução da crise.” (PEDROSA, 2015a, 

p. 37).  

Um silêncio em bruto, como se o torno do mundo não tivesse ainda começado a 

rodar», assim principia o romance de Inês Pedrosa em epígrafe, Desamparo. Trata-se do 

sétimo romance da escritora portuguesa Inês Pedrosai, publicado em 16 de fevereiro de 

2015 pelas Publicações Dom Quixote e, também, editado no Brasil em Agosto de 2016 

pela Leya (conforme, podemos perceber, nas respectivas capas, que perfilam abaixo) e 

com alusões, alegorias e imagens diferenciadas – em uma, foto de mulher Jacinta; na 

outra, representação da cidade/casa: 

 

                       

  Este romance principia com a queda de Jacinta Sousa, mulher de idade avançada, 

no pátio ensolarado da sua casa em Arrifesii («A mulher caiu perto da porta, longe das 

duas árvores do quintal, sobre a laje ardente, inundada de sol». p. 07).  Levada para o 
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hospital, debate-se em delírios entre a vida e a morte e  revisita sua vida, sua saga, enfim, 

com o intuito primeiro de se descobrir.  

Cabe, de pronto, ressaltar que não se trata de obra meramente autobiográfica, 

conforme o narrador relata suas memórias no tempo da narração, rememora seu passado 

adormecido e materializa as lembranças desse passado no romance. Nas histórias 

narradas/contadas/rememoradas, as experiências vividas pelos sujeitos do narrado 

caminham no sentido contrário, da presença para a ausência, adentrando o esquecimento 

e também a memória.  

Assim, apreende-se os modi operandi sobre os quais esses dois percursos são 

encenados nos discursos (ditos autobiográficos)  sobre o percurso da lembrança presente 

e o percurso do esquecimento passadio. 

Às portas da morte, a narradora-mor Jacinta rememora sua vida de alegrias e 

tristezas no Brasil, a infância infeliz, a indiferença afetiva do pai em simultâneo com a 

ausência da mãe, as relações conjugais falhadas, a relação conflituosa com o filho mais 

velho, a vida no Rio de Janeiro na primeira metade do século XX. Este é o retrato, 

rememorado, de sua vida aparentemente simplória. O que se caracteriza uma revisitação 

individual existencialista, na verdade, se metamorfoseia para uma identificação de caráter 

universalizante. 

Outro aspecto preponderante, já aludido, na obra pedrosina é a recorrência do 

tema da morte e os diversos papéis que possa representar, como mote da narrativa e 

particular alegoria do passado ou ameaça presente no ato narrativo. Em seu best-seller 

Fazes-me Falta (2002) uma das personagem/voz narradora está morta; em Desamparo 

várias pessoas narram os feitos e fatos da epopeia de Jacinta com a intenção primeva de 

se constituir um mosaico daquela senhora; no romance Os Íntimos, considerado como o 

“romance masculino” de Inês Pedrosa, vários homens rememoram, em uma noite de 

chuva e presos em um jogo de futebol, as agruras da morte de suas companheiras ou 

filhas. 

 Sob esses aspectos pode-se recorrer aos estudos de Sigmund Freud 

(principalmente no terceiro capítulo) que encontrou, na mitologia, a representação para 
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as forças opostas, através dos mitos de Eros, o deus grego do amor e Thanatos, o senhor 

da morte, em constante dialética.  

Sabe-se que a Morte (quase uma personagem nos romances dessa escritora 

portuguesa) é uma figura mitológica que tem existido na cultura popular desde o 

surgimento dos contadores de histórias. Na mitologia grega, por exemplo, Tânatos seria 

o deus Morte, e Hades, o deus do mundo da morte. Em outra vertente, do lado oposto, 

Eros, a divindade primordial do amor. Mito será, pois, a narrativa de uma criação: conta-

nos de que modo algo, que não era, começou a ser, conforme concepção de Mircea Eliade, 

em seus estudos sobre a constituição do mito na realidade circunvizinha. 

[...] o sagrado e o profano constituem duas modalidades de ser no Mundo, duas 

situações existenciais assumidas pelo homem ao longo de sua história. Estes 

modos de ser do Mundo não interessam unicamente à história das religiões ou 

a sociologia, não constituem apenas o objeto de estudo histórico, sociológico, 

etnológico. Em última instância, os modos de ser sagrado e profano dependem 

das diferentes posições que o homem conquistou no Cosmos e, 

consequentemente, interessam não só ao filósofo mas também a todo 

investigador desejoso de conhecer as dimensões possíveis da existência 

humana. (ELIADE, 2001, p.20) 

 

Inês Pedrosa ousa intercalar os discursos díspares de membros de uma mesma 

família, de épocas e histórias incongruentes e entrecruzando testemunhos que ilustram 

três gerações. O romance, através da memória coletiva,  torna-se o registro de três 

gerações da história de Portugal nos atribulados anos do Estado Novo salazarista, ou, 

ainda, no período de guerras de independência das colônias ultramarinas que se seguiu ao 

25 de Abril.  

Retornando á Jacinta Sousa:  começou a viver em Portugal para cuidar da 

mãe Margarida, após uma estadia de cinquenta anos no Brasil, a viver com o seu pai. O 

enredo, como já mencionado, de Desamparo começa com o desmaio de D.ª Jacinta no 

pátio da sua casa e seu retorno à terra natal. Em verdade, através de relatos diversos, 

constitui-se a história dessa personagem que situa-se entre a nacionalidade portuguesa e 

a brasileira. 
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Labirintos narrativos: NarraDORES espiralados 

 

 A meio do romance, o filho Raul assume o protagonismo da história e o leitor 

depara-se então com o impacto que a morte da mãe tem sobre ele. A vida de Jacinta e dos 

seus pais passa a aparecer pontualmente, através das recordações de Raul. É então que 

surge a personagem Clarisse, uma ex-jornalista também ela a recomeçar a vida em Arrifes 

e que, por via do amor, vai redimir Raul dos seus fantasmas de culpa e solidão. 

  Uma vasta galeria de personagens, direta ou indiretamente relacionada com as vidas 

dos três protagonistas, participa da teia de acontecimentos que se desenvolvem no enredo 

de Desamparo. O regresso à província de portugueses urbanos atingidos pelo 

desemprego, a desconfiança e o medo face aos imigrantes que procuram Portugal2, a 

queda de qualidade de vida das populações, a persistência da secular violência familiar, 

a quebra de natalidade e o desmantelamento do Estado social são retratados neste 

romance.  

O cruzamento entre o político e o pessoal, que marca toda a ficção desta 

autora, é potenciado neste romance em que ação e reflexão se 

interpelam continuamente, criando uma obra intensa, com ritmo e 

fluência, articulando ficção e linguagem através de uma escrita clara e 

despojada, que usa o humor como perspectiva de observação e de 

iluminação do pensamento. (PEDROSA, 2016, p. 58).  

 

Os ciclos de partidas e chegadas se repetem na trama de Desamparo: Jacinta migra 

para o Brasil com o pai. Meio século depois retorna à Portugal (“a aldeia”)  para cuidar 

da mãe. Raul abandona o Brasil e aterrissa em Portugal tocado pela falta de emprego e 

pelos relacionamentos falidos no Rio de Janeiro. O trânsito carrega as mazelas 

existenciais de ambos os sujeitos migrantes.  

Em crise diante da rejeição pelo olhar do outro, eles procuram superar os desencontros 

e a solidão por meio de estratégias de sobrevivência na sociedade contemporânea e cada 

vez mais desigual:  

                                                           
2 Como cenário de toda a narrativa – é quase uma personagem –, encontra-se sempre presente o momento 

histórico de Portugal no início do século XXI, debatendo-se com uma crise económica sem precedentes. 
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Havia um novo êxodo da cidade para o campo; empresários na falência 

que entregavam as casas e os carros aos bancos e asseguravam, nas 

capas das revistas, que o regresso à terra era a solução da crise. 

(PEDROSA, 2016, p. 37).  

O enredo é relatado por quatro vozes que se revezam ao longo dos trinta e cinco 

capítulos do livro: o narrador, a personagem Jacinta Sousa, o personagem Raul Sousa e a 

personagem Clarisse Garcia. 

Os narradores são vários, alternando ao longo do romance de maneira a 

desenvolver o retrato sem complacências de um país em crise económica (e talvez outras) 

que Inês Pedrosa se propôs escrever, tendo como principal pano de fundo um lugar rural 

imaginário. “Portugal visto dali é uma paisagem medieval com água potável e confortos 

modernos.” É a partir desta aldeia, ou nesta aldeia, que as histórias se cruzam, e são várias, 

chegadas de outros lugares em Portugal e no Brasil.  

A saga de uma mulher que foi arrancada dos braços da mãe e trazida para o Brasil 

aos três anos e, mais de meio século depois, volta a Portugal para conhecê-la.  

Vivendo, como todos nós, num tempo em que a insegurança e o medo parecem ditar o 

ritmo da vida, Jacinta inicia um movimento de retorno que vai definitivamente mudar a 

sua trajetória.  

 

No Brasil, eu sempre fui a Portuguesa; em Portugal, passei a ser a 

Brasileira – está lá no caderninho da conta da mercearia do meu primo 

Zé Paulo, que não me deixa faltar nada porque sabe que eu pago: não 

está Jacinta Sousa, está escrito 'Brasileira'. (PEDROSA, 2016, p. 56) 

O romance abre um precedente para refletir sobre a condição dos sujeitos 

migrantes marginalizados, as expectativas, os sonhos e as (des)ilusões dos que chegam e 

partem, como é o caso das personagens Jacinta e Raul, Jaciara, Clarisse, Laís e Carlinhos, 

migrantes do mesmo romance.  

Nas noites de solidão navego pelas redes sociais, crio um personagem 

cínico, crítico: provoco, insulto, insultam-me, vou procurando fazer que 

existo assim», na visão de Raul, que continua a afirmar que há «muito 

tempo que não troco ideias ou interajo com um amigo de carne e osso. 

Onde estarão? Emigraram? Com a crise parece que sumiram. 

(PEDROSA, 2016, p. 126) 
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Inês Pedrosa escreve, a partir da saga de Jacinta, a história recente do Brasil e de 

Portugal, dando corpo a um conjunto de personagens inesquecíveis. 

A migração física dos sujeitos em Desamparo está atrelada aos fatores íntimos 

que levam as personagens a migrar e a encontrar na aldeia o destino português. À exemplo 

do que ocorrera em A eternidade e o desejo e Dentro de ti ver o mar, onde os protagonistas 

têm como destino o Brasil, em Desamparo a personagem principal Jacinta Sousa também 

migra para o país.   

  Desamparo reflete o estado atual de Portugal, um país simultaneamente amado pela 

sensibilidade das personagens, sobretudo Jacinta, Raul e Clarisse, e odiado pela 

racionalidade analítica dos diversos narradores. Um país "desamparado" por uma elite 

político-administrativa tecnocrática, no qual contam mais as boas contas orçamentais do 

que a qualidade de vida dos seus habitantes. 

A metodologia de escrita, ainda que emotivamente espontânea, parece residir num 

conjunto concêntrico de abordagens, isto é, parte-se de um facto nuclear (morte de Jacinta 

de Sousa; fracasso de vida de Raul, seu filho), ampliado posterior e sucessivamente ao 

nível local e ao nível da vida do país (neste caso Portugal e Brasil, já que Jacinta viveu e 

casou no Brasil e Raul aí nasceu).  

No entanto, tal como Rosa Cabral o fizera no romance de 2013 (Dentro de ti ver 

o mar), a protagonista de Desamparo “regressa”, por motivos de força maior, a Portugal 

para resolver os conflitos familiares, sendo este último, o destino almejado por Raul, seu 

filho.  

O  romance, à semelhança de um mosaico, apresenta as personagens de forma 

minimalista ao mesmo tempo que procura definir os seus espaços identitários, 

descobrindo novos valores (ou procurando entender os antigos). Esta busca de identidade 

é feita a par de uma tentativa de redefinir pontos de orientação para as suas vidas, de 

acender faróis na longínqua praia dos afetos ao largo da qual navegam à bolina, isto muito 

à semelhança de outros  romances anteriores dessa autora – temática recorrente nos 

romances da autora entretanto, sempre diferenciando em sua apresentação e 

constituição/reconstituição das personagens envolvidas em eventos de sua (constante) 

epopeia. 
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Símbolos de suas gerações, seus personagens encontram-se envolvidos na tarefa 

de arquitetar suas vidas, processo em que a memória, entendida na construção tanto do 

lembrar como do esquecer, desempenha papel relevante na forma narrativa e na 

representação de sua personalidade – sempre desconhecida pelos envolvidos na teia 

narrativa mais próxima – com  as imbricações entre a memória individual e social, 

segundo concepções e aportes teóricos de Maurice Halbwachs e de Aleida Assmann, que 

refinam o pensamento do sociólogo francês acerca da memória coletiva, de forma a 

descrever melhor sua complexidade. 

Para que essa memória seja resgatada, é indispensável o papel dos narradores (e a 

forma do narrar, que são plurais) na condução do enredo, penetram no interior dos 

personagens e desarticulam o tempo, pois é na descontinuidade temporal que, muitas 

vezes, contrapõe o presente e passado memorialístico. Essa é a temática, sob o olhar das 

personagens femininas nos romances da escritora portuguesa Inês Pedrosa e temática dos 

últimos capítulos desse estudo sobre a autora portuguesa. 

HALBWACHS (2013) ressalta que os fenômenos de recordação e de localização 

das lembranças não podem ser efetivamente analisados se não for levado em consideração 

os contextos sociais que atuam como base para o trabalho de reconstrução da memória.  

No percurso narrativo de Jacinta, Raul, Clarisse, Alice, do tão “ausente” Rafael ou 

de Ramiro há uma ausência gritante de auxílio e de proteção. São personagens íntimas de 

uma boa parcela da população portuguesa, com um cenário e histórias cada vez mais 

paralisadoras devido à ausência de valores em todas as gerações, retratada em vários 

capítulos da obra. 

Inês Pedrosa buscou, conforme depoimentos, intercalar os discursos díspares de 

membros de uma mesma família (às vezes, “amigos”), de épocas e histórias incongruentes 

a fim de  entrecruzar testemunhos a fim de registrar várias gerações da História  recente 

de Portugal, conforme nos avisa em sua introdução ou motivo de escrita: 

Tenho uma relação muito forte com o Brasil. Comecei muito jovem por 

ler prosa e poesia do Brasil, e é outro mar da mesma língua. A história 

da literatura brasileira e da portuguesa confundem-se. O Padre António 

Vieira, pelo qual tenho um enorme fascínio, é português e brasileiro, 
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numa época em que não havia ainda essa distinção. É uma relação que 

me interessa trabalhar, e faz sentido na atualidade porque vemos, desde 

o século XIX, a emigração de portugueses para o Brasil. Existe agora 

emigração do Brasil para cá, e tem sido pouco tratada na literatura. Nós 

julgamos que somos muito próximos, mas temos diferenças grandes. 

Estar no Brasil permite-me olhar para Portugal de outra maneira e vice-

versa. Há um distanciamento que amplia a minha visão dos dois países. 

Sinto-me muito do Brasil. O trabalho da língua portuguesa passa muito 

por essa ligação, muito mais do que os artigos burocráticos dos acordos 

ortográficos, e por um conhecimento e reconhecimento entre as duas 

formas de brincar, trabalhar a aprofundar a língua portuguesa. 3 

 

Para que essa memória fosse resgatada, tornou-se indispensável o papel dos 

narradores (e a forma do narrar, que são plurais) na condução do enredo, pois  penetraram 

no interior dos personagens outros e desarticulam o tempo. Na descontinuidade temporal 

haverá, sempre, a contraposição do presente com o passado  dito memorialístico. Essa é 

a temática, sob o olhar, não se pode esquivar dessa máxima, das personagens femininas 

nos romances da romancista Inês Pedrosa e temática das últimas linhas desse estudo 

inicial da obra em relevo.  
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i Inês Pedrosa nasceu em 1962. Licenciada em ciências da comunicação pela Universidade Nova de Lisboa, 

trabalhou na imprensa, no rádio e na televisão. Dirigiu a revista Marie Claire entre 1993 e 1996. Foi diretora 

da Casa Fernando Pessoa entre 2008 e 2014. Mantém há 13 anos uma crônica semanal no periódico Sol. 

Tem 23 livros publicados, entre romances, contos, crônicas, biografias e antologias. A sua obra encontra-

se publicada no Brasil, em Portugal, na Espanha, na Itália e na Alemanha. Recebeu o Prêmio Máxima de 

Literatura com os romances  Nas tuas mãos e Os íntimos. 
ii Segundo relatos, a  história transcorre em Arrifes, uma pequena povoação a 8 km da Vila de Lagar (uma 

milenar cidadela medieval), por sua vez próxima de uma cidade de média dimensão, Termas do Rei. 
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