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EM TODOS OS NOMES, O SUJEITO VAI PARA O ESPACO

Pedro Fernandes de Oliveira Neto (UFERSA)?

Resumo: E possivel discutir os modos de figuracdo do sujeito no romance sob perspectivas
diversas, dentre elas a partir do espaco ficcional, se esta categoria se apresentar em relacdo
fronteirica com aqueles elementos cuja determinacdo se constitui a partir da dialética pessoa-
persona, qual o narrador ou a personagem. No caso do romance Todos 0s nomes, de José
Saramago, 0 espago € assume-se enquanto personagem entre personagens. Dai, elegemos a
compreensdo segundo a qual seu papel, num romance em que um dos temas centrais € 0 sujeito,
é ora metafora ora metonimia dos aparelhos que participam no processo de determinacdo das
subjetividades; sua configuracdo, por exemplo, se apresenta alinhada como as diretrizes do
aparelho social, isto €, instdncia de um dos principais corpos simbolicos que regulam as
naturezas dos individuos.
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Um romance cujo titulo é Todos os nomes e ndo apresentaria nenhum nome nédo
fosse a presencga do Sr. José, a Unica personagem nomeada, ndo é construido para por
em destaque essa figura individual — ainda que fosse, estariamos presos a
dessingularizacdo do nome, uma vez este José esta diretamente associado ao campo
semantico dos substantivos préprios triviais, porque comum, porque signo / simbolo
sobre o que ha, por exemplo, de corriqueiro. Este romance tampouco esta relacionado a
uma tematica de problematizacdo dos nomes, como a primeira vista parece ser. Apesar
dessa questdo ser das recorrentes na literatura saramaguiana, inclusive nesse romance,
ndo chega aqui a se constituir num tema principal; é mencionada numa breve reflex&o
em torno do nome do Sr. José e tudo ndo passa de uma discussao irbnica sobre uma
caracterizacdo do funcionério, reforcando-se assim como caracterizador de um tipo
sisudo e parte anddina na paisagem. Isto ¢, mesmo que o titulo da obra chegue a
desempenhar uma relacdo ainda que irbnica com o fato de as poucas personagens que ai
circulam serem portadoras de nome préprio ou de despiste alegorico, ser um titulo cujo
sentido aponta para uma via quando se relaciona, de fato a outra, ndo ser um romance

cuja ideia central esta em tratar do processo de nomeacao, requer uma observacéo.

1 Professor na Universidade Federal Rural do Semi-Arido (UFERSA); Doutor em Estudos da
Linguagem / Literatura Comparada pelo Programa de Pés-Graduacdo em Estudos da
Linguagem (PPGeL) da Universidade Federal do Rio Grande do Norte. E autor de Retratos
para a construcdo do feminino na prosa de José Saramago (Editora Appris, 2012).
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Entdo, nos resta compreender que esse titulo se relaciona, sim, ndo a outra coisa,
mas a Conservatdria Geral do Registo Civil, lugar onde estdo registrados todos os
nomes. Mesmo a certa altura da narrativa, quando o Sr. Jose se afasta do seu lugar de
trabalho para uma visita ao Cemitério — outra face do primeiro espago — 0s termos sao
utilizados para designar a fronteira ou divisa entre o Cemitério e a cidade: “a divisa ndo
escrita deste Cemitério Geral é Todos os nomes, embora deva reconhecer-se gque, na
realidade, a Conservatdria € que estas trés palavras assentam como uma luva” — e
emenda “é nela que todos os nomes efectivamente se encontram, tanto os dos mortos
como os dos vivos, ao passo que o Cemitério, pela sua propria natureza de ultimo
destino e ultimo depdsito, tera de contentar-se com os nomes dos finados”
(SARAMAGO, 1997, p.217-218). Por isso, poderiamos atentar, pela experiéncia da
nudez dos nomes proprios, situacdo corriqueira na literatura de Saramago, nudez que
primeiro assinala um anonimato das personagens e segundo os integra como qualquer
um, que os termos todos 0s nomes inscrevem também a presenca de uma auséncia —
afinal, na conservatoria, lugar de todos, alojam-se 0s vivos e 0s mortos.

Espaco de conservagdo de todos os nomes, a Conservatoria se institui como se
um grande cérebro, “mundo e centro do mundo”, um organismo determinante de quem,
de fato, é possuidor do direito de existir e ndo existir; imagem acerca da burocratizacdo
do ato de ser e estar no mundo?, apéndice da memdria e da historia social — dois temas,
alias, dos muito caros a literatura saramaguiana. Presente em toda parte, se ndo como
entidade fisica, como abstracdo, um deus que tudo v& mas sO se interessa pelo
nascimento, pelos relacionamentos e pela morte das pessoas — por essas e as razdes
iniciais que vimos enumerando — logo sera perceptivel compreendermos que 0 espacgo
neste romance dista de ser elemento assessorio da narrativa. Sua presenca € a da acao;
categoria dotada de expressdo, conteudo, profundidade e forma. Sua posicdo na
narrativa é fundamental na compreensdo das representacdes sobre o sujeito bem como
sua elaboracdo estrutural chega ser definidora até do modelo de narragdo adotado, todo
ele centrado no detalhe, no desenho calculado das formas de agir e pensar do Sr. José,
por exemplo; o espaco enquanto uma ideologia formalizadora para a compreenséo da

2 Buescu (1999, p.46) compreende ainda que “Esta Conservatoéria Geral do Registo Civil pode,
assim, ser entendida como um microcosmos, uma miniatura da sociedade humana: a disposicao
social reflecte uma disposi¢do hierdrquica imemoravel e aparentemente inquestionavel,
distinguindo grupos que coabitam num mesmo espaco”.
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natureza dos eventos, das acles, e a construgdo dessa personagem gue, numa linguagem
simples a chamariamos de antagonista, 0 outro no centro das atenc¢Ges do narrador.
Todos 0s nomes se constrdi, assim, por dois movimentos em um s6: o0 de
narracdo e o de reflexdo. E, embora ndo seja possivel precisar isoladamente e
categoricamente esses movimentos, dada sua forma, podemos distinguir que um esta
identificado mais a figura do Sr. José e outro a Conservatoria, respectivamente. Juntos,
eles revelam um método narrativo bem elaborado, que ndo se deixa evidenciar a olho
nu, mas pertinente para descrever e analisar a estrutura e a forma intrincadas da natureza
do poder. A ideia de poder nesse romance se filia com bastante precisdo ao que Michel
Foucault desenvolve em Vigiar e punir (2004): como poténcia normalizadora, a
Conservatoria se constitui num sistema de mando, que garanta a sujei¢do constante dos
individuos e de suas forcas, impondo-lhes uma relacdo de utilidade e uma docilizagdo
dos corpos. Sua presenca no desenvolvimento da narrativa é, assim, tdo significativa
gue, No passo em gue nos encontramos, percebemos sé-la, conforme deduzimos acima,
mais uma personagem do romance — ao que acrescentariamos: a Conservatdria divide a
cena com o Sr. Jose, compondo assim nos unicos dotados de uma nomenclatura propria.
Em Todos 0s nomes 0 espaco € também uma conjugacdo dialética; vincula, por
exemplo, o estatico e o dindmico, ora sustém a nocdo de progressao temporal, ora €
ainda massa através da qual o narrador pode combinar acbes distribuidas em
temporalidades discrepantes e em principio oriundas de planos diversos. Isto €, também
existe aqui entre as no¢des de unidade e de pluralidade, apresentadas como intrinseca ao
processo de formacao e transformacao do poder. Essas consideracdes podem melhor ser
precisadas, para principio, na leitura de uma minima parte do romance ou do que
poderiamos chamar de primeiro capitulo, quando o narrador se esforca numa descri¢do
em detalhar o cenario-personagem principal das acdes. Talvez por serem poucas, 0

olhar do narrador ndo se detém tanto nas qualidades externas —

Por cima da moldura da porta ha uma chapa metalica comprida e
estreita, revestida de esmalte. Sobre um fundo branco, as letras negras
dizem Conservatdria Geral do Registo Civil. O esmalte esta rachado e
eshoicelado em alguns pontos. A porta é antiga, a Gltima camada de
pintura castanha estd a descascar-se, 0s veios da madeira, & vista,
lembram uma pele estriada. Ha cinco janelas na fachada.
(SARAMAGO, 1997, p.11)
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— OU porque seu interesse esta no espaco interior, no funcionamento da Conservatoria,

sobre o seu sistema de trabalho e nos envolvidos em dar andamento as a¢Ges —

Logo depois da porta aparece um alto guarda-vento envidracado de
dois batentes por onde se acede a enorme sala rectangular onde os
funcionérios trabalham, separados do publico por um balcdo comprido
gue une as duas paredes laterais, com execepcdo, em uma das
extremidades, da aba movel que permite a passagem para o interior. A
disposicdo dos lugares na sala acata naturalmente as precedéncias
hierarquicas, mas sendo, como se esperaria, harmoniosa deste ponto
de vista, também o é do ponto de vista geométrico, 0 que serve para
provar que ndo existe nenhuma insanavel contradi¢do entre estética e
autoridade. A primeira linha de mesas, paralela ao balcdo, é ocupada
pelos oito auxiliares de escrita a quem compete atender o publico.
Atrés dela, igualmente centrada em relagdo ao eixo mediano que,
partindo da porta, se perde 14 no fundo, nos confins escuros do
edificio, ha uma linha de quatro mesas. Estas pertencem aos oficiais.
A seguir a eles véem-se os sub-chefes, e estes sdo dois. Finalmente,
isolado, sozinho, como tinha de ser, o conservador, a quem chamam
chefe no trato quotidiano. (p.11-12)

— mas, desde o primeiro instante em que narra sobre a Conservatdria séo ressaltadas as
caracteristicas que reforcam o peso da tradicdo e da soberania de uma instituicdo cujo
poder é o de organizacdo de uma memodria-arquivo, ou 0 dominio sobre os dois
extremos da vida, o nascimento e a morte. Os tracos de antiguidade — o esmalte rachado
esboicelado em alguns pontos, a porta com a pintura a descascar-se a ponto de deixar a
vista 0s veios da madeira — ndo sdo elementos pejorativos ou desqualificadores do
espaco, mas averiguacdes que ora ressaltam pelo mimetismo o realismo da forma ora
atestam para os valores de autoridade secular conforme corrobora noutra ocasido o
narrador ao se referir sobre a estreita ligagdo antes existente entre os funcionéarios e a
Conservatoria, “um principio de muitos séculos atras” quando estes que ai trabalhavam
residiam no proprio local de trabalho; “Na@o propriamente dentro dela, em
promiscuidade corporativa, mas numas vivendas simples e rasticas construidas no
exterior, ao longo das paredes laterais, como pequenas capelas desamparadas que
tivesse ido agarrar-se ao corpo robusto da catedral.” (p.21).

Atengdo ao detalhe que escorrega para uma comparagdo entre “os veios da
madeira, a vista” e “uma pele estriada”, entre a estrutura das “paredes laterais” e um
“corpo robusto”, para citar apenas dois pares de sintagmas dos excertos apresentados;

sdo paralelos ou metaforas que conferem uma aproximacdo maior do leitor com a
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descricdo a ponto de, pela imaginacgdo, reforcar um status de realidade da ficcdo, mas
que, simultaneamente, conferem uma condicdo humanizada da Conservatoria.
Interessado em acompanhar o que da pulsdo de vida ao espa¢o ou nos movimentos que
produz esse organismo de papel e poucos funcionérios, a partir dai elabora-se uma
narracdo cujo foco de interesse da descrigdo também varia — esté entre o olhar atento do
narrador e sua postura sobre o que vé. Varia, assim, o interesse pela conformacdo do
espaco: tem lugar, entdo, um multiperspectivismo; ora o narrador descreve de longe,
como uma objetiva panoramica, ora se aproxima, contornando os detalhes da forma. E
nesse processo que compara e analisa, de maneira a ndo apenas perder-se numa
apresentacdo gratuita, mas a compreender 0 espaco enquanto matéria produtora de
sentidos.

A Conservatdria opera como um catalisador ou grande cérebro social, conforme
diziamos; e, acrescentamos, um cérebro hierarquizador das identidades. E espaco que se
abstrai de sua forma concreta enquanto grande vdo onde estdo inscritos 0s que nascem,
0s que se casam / se divorciam e 0s que morrem e torna-se olho que tudo vé, que vai a
toda parte, uma supermemoria: “E uma condi¢do fundamental se se quiser ser
funcionario da Conservatéria Geral do Registo Civil, o meu chefe, por exemplo, s6 para
que a senhora fique com uma ideia, sabe de cor todos 0s nomes que existem e existiram,
todos os nomes e todos os apelidos” (p.62) — diz o Sr. José em didlogo com a senhora
do rés-do-chdo direito; “A Conservatoria Geral do Registo Civil conhecia-0s a todos,
sabia como se chamavam, onde tinham nascido e de quem, contava-lhes e descontava-
lhes os dias um a um” (p.70) — emenda noutra ocasido o pensamento da personagem.

As “precedéncias hierarquicas” de que d4 conta o narrador primeiro na descrigao

da organizacédo do espaco, depois na organizacao do trabalho —

A distribuicdo das tarefas pelo conjunto dos funcionarios satisfaz uma
regra simples, a de que os elementos de cada categoria tém o dever de
executar todo o trabalho que lhes seja possivel, de modo a que s6 uma
minima parte dele tenha de passar a categoria seguinte. Isto significa
gue os auxiliares de escrita sdo obrigados a trabalhar sem parar de
manhd & noite, enquanto os oficiais o fazem de vez em quando, 0s
subchefes s6 muito de longe em longe, o conservador quase nunca.

(p-13)
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— perfazem os movimentos de uma memoria “tenaz”, “lenta a esquecer, tdo lenta que
nunca chegara a olvidar nada por completo” (p.80); a apresentacdo da organica desse
espaco de armazenamento de identidades torna palpavel uma série de representacoes
que evidenciam os aspectos de estruturacdo e organizacdo do poder, que afinal é isso
uma das direces criticas apontadas pelo narrador. Que os fendbmenos da memaoria como
quer Jacques Legoff, ndo sdo meramente “resultados de sistemas dindmicos de
organizacao” (1996, p.424), nao se constituem como produtos de um organismo a parte
e sim produzidos simultaneamente enquanto sistema e fendmeno, sdo condigdes
suficientes para creditar o espaco da Conservatdria e sua forma de organizacdo como
uma memoria artificial ou a memoria como aparelho de poder instruida para atribuir
naturezas e, logo, controlar ou submeter os sujeitos a padrdes especificos bem como os
modos de ser e estar.

Ainda que o espaco — pela fungdo que cumpre — seja suficiente para atestar essa
interpretacdo, recorramos a outra figura do romance: o conservador, encarregado maior
na piramide hierarquica, quem esta no controle dessa maquina. SO esta posicéo reforca
essa natureza da memoria enquanto poder. Pela capacidade semidivina de ter consigo
todos os registros da Conservatoria é ele proprio uma extensdao dessa memoria.
Enquanto extensdo assume, desde ja, uma personificacdo do espaco; afirmacdo que
encontra eco na propria narrativa: “O cérebro de um conservador ¢ como um duplicado
da Conservatoria” (p.62). O carater dessa integracdo entre personagem € espago
responde pelo valor institucional assumido pela Conservatdria. Reforca-se por ele, uma
centralizacdo do poder e, claro, sua abstracdo e sua capacidade de integracdo aos fios
condutores da natureza dos sujeitos; mesmo o olhar do narrador que nada vé além das
fronteiras labirinticas da Conservatdria, das linhas, lugares e pessoas que interagem com
Sr. José, esses elementos sdo denunciadores dessa forma invisivel ou espectro que
determina posturas e consciéncias. Esse silenciamento é definidor de que a anomia da
qual padecem os que trabalham na conservatoria ndo € caracterizagdo prépria, mas
estado permanente da sociedade a que se refere Todos 0s nomes.

Fiqguemos ainda no instante de atuacdo da Conservatoria. Do mesmo modo que
padece da permanéncia simbdlica desse espaco como instrumento de controle, o Sr.
José, em certa altura, numa conversa com a senhora do rés-do-ch&o direito, identifica a

capacidade de centralizacdo do poder representado pela instituicdo de todos os nomes,
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referindo-se uma vez mais ao conservador enquanto “um duplicado da Conservatoria”:
“Sendo, como €, capaz de realizar todas as combinagdes possiveis de nomes e apelidos”
— diz ele, “o cérebro do meu chefe ndo s6 conhece os nomes de todas as pessoas que
estéo vivas e todas as que morreram, como poderia dizer-lhe como se chamaréo todas as
que vierem a nascer daqui até o fim do mundo” (p.62).

Se deviamos atentar para o sentido exercido pela terminologia “Conservatéria”,
agora ¢ também necessario observar a relagdo com o termo ‘“‘conservador”; aqui
experimenta-se que, na literatura saramaguiana 0os nomes ndo séo meras reproducdes
das representacdes fixas instituidas pelos diciondrios. E evidente que “conservador”
figura como designativo para a funcdo exercida pela personagem, o de ser o
encarregado da conservacao do arquivo; mas, no romance em questdo € notavel que esse
sentido passa por ampliagcdes. Pela forma manifesta do lugar pelo qual é responsavel,
bem como de sua capacidade fantastica de acomodacdo de toda arquivistica da
Conservatoria, como vimos aferindo, conservador estd para o lugar daquele que
conserva, que é favoravel a conservacdo, hostil as formas do novo, mantenedor e
zelador da mesma ordem. Poderia ser um mantenedor da tradi¢do, mas ndo é. Se é, sua
concepcdo de tradicdo é fixadora, repetitiva, determinista e invaridvel. Nessa condig&o,
0 conservador €, portanto, um burocrata; como personificacdo da Conservatoria é a
propria institui¢do, “o verdadeiro senhor dos arquivos”. Ao passo que a Conservatdria
ndo e somente um drgdo altamente burocratico: é também uma instancia centralizadora,
um aparelho de controle.

Ao reunir em si todos 0s nomes — e sendo 0 nome um distintivo que nos ofusca
do anonimato e atesta juridicamente nossa existéncia enquanto sujeito — ela toma o
instante de uma soberania, ultrapassa as fronteiras do mero acimulo de registros e se
instala como poténcia simbdlica que afere vida e morte, a qual os individuos sempre a
ela tém de se agarrar como testamento sobre ser e estar no mundo. Por esta posicdo que
ocupa de ser um instrumento de controle, a Conservatoria esti a servi¢o da verdade
instituida, registrada; dotada do ciclopico poder de atuacdo sobre os sujeitos,
dispensando a existéncia enquanto historicidade, tornando-a estatistica, individuagdes.
A Conservatoria, vé-se, se constitui como senhora da memoria individual e do
esquecimento; é por isso uma instituicdo de poder alinhada a interesses muito

particulares de classes de dominacdo — como sugere Le Goff (1996) acerca do
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estabelecimento da memadria como uma instancia de poder; esta se constitui ndo so pelo
papel que cumpre a Conservatéria, mas por aquilo que lhe da forma enquanto
instituicdo. E para demonstrar isso no romance, voltemos ao instante em que narrador,
depois de observada a fachada do prédio, avalia sua constitui¢cdo interna. Atentemos
primeiramente para aquela homologia de formas — o interior da Conservatoria como
uma correspondéncia das relac@es sociais de poder, como apontdvamos numa ocasiao

acima:

Logo depois da porta aparece um alto guarda-vento envidracado de
dois batentes por onde se acede a enorme sala rectangular onde os
funcionérios trabalham, separados do publico por um balcdo comprido
gue une as duas paredes laterais, com excep¢do, em uma das
extremidades, da aba moével que permite a passagem para o interior. A
disposicdo dos lugares na sala acata naturalmente as precedéncias
hierarquicas, mas sendo, como se esperaria, harmoniosa deste ponto
de vista, também o é do ponto de vista geométrico, 0 que serve para
provar que ndo existe nenhuma insanavel contradicéo entre a estética e
a autoridade. A primeira linha de mesas, paralela ao balcéo, é ocupada
pelos oito auxiliares de escrita a quem compete atender o publico.
Atréas dela, igualmente centrada em relagdo ao eixo mediano que,
partindo da porta, se perde la ao fundo, nos confins escuros do
edificio, ha uma linha de quatro mesas. Estas pertencem aos oficiais.
A seguir a eles veem-se os sub-chefes, e estes sdo dois. Finalmente,
isolado, sozinho, como tinha de ser, o conservador, a quem chamam
chefe no trato quotidiano. (p.12)

Esse excerto — como outros citados — demonstra muito bem o que vimos
afirmando. De certa maneira, o tracado muito claro da hierarquia de posicionamento dos
funcionarios quanto as funcbes que mantém a Conservatoria em pleno funcionamento é
como uma visao por lente de aumento sobre a geografia das relagfes sociais. Muito se
aproxima, apesar da unidade centralizadora que assume a figura do conservador, do que
Michel Foucault conceituou como microfisica do poder; o poder ndo apenas como uma
instancia superior e hierarquizada, mas como elemento em constante acdo em todas as
formas de relagdes subjetivas. Notemos que a fragmentacdo do poder conceituada pelo
pensador francés ndo significa um apagamento da hierarquia como modelo pelo qual
esse poder circula, mas um deslocamento das instancias ativas e passivas. No caso de
Todos nomes, se a primeira vista o lugar ocupado pelo conservador, é o intocavel, essa
ndo € uma condicdo permanente. As acGes desempenhadas pelo Sr. José, todas elas

transgressdes a ordem instituida, sdo apenas um adendo que questiona essa ordem e, até
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certo ponto, a reinventa, isto é, reside nelas a forca do romance em se apresentar como
instancia ndo apenas de reflexdo sobre a ordem externa, mas de responder a ela com
uma nova posico, sua existéncia. E caracteristica definidora do romance saramaguiano,
além da reflexdo, a proposicdo de outro paradigma a partir da ruptura com certas
determinacdes instituidas como discursos de verdade.

Apesar de se estabelecer como funcionamento da burocracia que é receber 0s
dados dos que nascem, acrescentar as informaces civis as fichas dos vivos, anotar 0s
dados dos que morrem e depois disso fazer a separacdo entre as “duas grandes areas, a
dos arquivos e ficheiros de mortos e a dos ficheiros e arquivos de vivos” — processo,
alids, de repeticdo continua — a hierarquia € insuficiente para fazer cumprir os mandos
da burocracia. Entretanto, se o papel da burocracia é o de manter o caos sobre controle,
ela ndo se sustenta com essa fungéo e a literatura saramaguiana demonstra de variada
forma isso; no romance em questdo, conforme ficaremos sabendo depois, 0s arquivos
dos mortos padecem de um verdadeiro caos e estdo entregues a sorte do tempo, de
tracas e ratos, entregues a escuridao da Conservatéria. A hierarquia e a burocracia sdo
redutoras do que nos designa como sujeitos. Os que trabalham nos arquivos tém suas
existéncias reduzidas a mesma natureza do material com que lidam; sdo apéndices,
destituidos de sentido, existéncias anénimas, presencas anddinas, subordinados aos
chefes e cuja funcdo é tdo somente repetir e repetir, como maquinas, 0s movimentos,
suas acles e outros designativos possiveis que vierem ser atribuidos.

A Conservatoria assume a funcdo metonimica do mundo como se este também
fosse um grande arquivo onde se inscrevem toda sorte de narrativas. Nesse interim, o
contorno cerceador dos sujeitos tornados coisa ou barrados pela ordem da hierarquia e
da burocracia, atesta também para o processo histdrico, diriamos, de sua reducdo a
matéria ou forma institucionalizada desde o advento da modernidade e o alargamento de
sua crise na contemporaneidade; o absolutismo das formas, em contradicdo com a
desorganizacdo da arquivistica dos mortos, como se a ndo alteracdo ou o absolutismo
caisse na sua propria cilada de assim se portar.

A observagdo ironica do narrador sobre a forma “harmoniosa” da hierarquia,
seja na ordem de distribuicdo das tarefas e das a¢Ges dos funcionérios, seja na rigorosa
linha de chegada de cada um ao trabalho, tudo refletido na organizacdo espacial da

29 ¢

Conservatoria que “do ponto de vista geométrico” ‘““serve para provar que nao existe
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nenhuma insanavel contradicdo entre a estética ¢ a autoridade” assume um sentido
critico de que, nem todo mando e nem o poder sdo demonstrados pela postura do terror.
A submissdo a ordem, o estabelecimento de subserviéncia dos sujeitos e sua
transformacdo em ventriloquos, passa por outra dimensdo que ndo a da brutalizacéo ou
uso macico e generalizacdo da forga do mal e sua transparéncia sobre a qual fala Jean
Baudrillard (1990). O poder de dominagdo na contemporaneidade se estabelece por vias
ocultas; vem pela via de um grande disfarce. 1sso, a literatura desde Kafka tem revelado,
ainda que, muitas das vezes, também por uma estreita sutileza. A obra saramaguiana,
que esta longe de se utilizar de sutilezas quando o tema é o de objetualizacdo do homem
e da sua forca, produz situacdes em que se reflete com maestria sobre essas formas mais
potentes de dominacdo — tomem para 0 caso, 0 romance como que vimos analisando,
Ensaio sobre a cegueira e Ensaio sobre a lucidez, para ficarmos com trés exemplos
mais préximos ou em relevo de uma literatura que de ponta a ponta tratou sobre tais
jogos de poder e temos a justificativa sobre o carater de sua literatura.

Ressaltamos ainda acerca do mimetismo da forma ou 0 modo como o olho do
narrador pelo multiperspectivismo injeta anima a Conservatoria. A medida que decalca
ndo a estrutura espacial, mas a natureza da instituicdo, manifesta como onipresenca —
“A Conservatoria Geral do Registo Civil conhecia-0s a todos, sabia como se chamavam,
onde tinham nascido, e de quem, contava-lhes e descontava-lhes os dias um a um”
(p.70) — avoluma-se uma série de outras figuracbes sobre esse espago-forma. Sua
capacidade de estar em toda parte é também a da burocracia; dela, ninguém esta livre,
em nenhum lugar; ndo ha nessa conjuntura uma redoma onde seja capaz do homem se
ver livre do mundo burocratizado e em contato com aquilo que o0 mundo é em si
mesmo; a burocracia, atesta Todos 0s nomes, infiltrou-se no tecido da vida.

Desse modo, 0 romancista retorna uma série de temas muito caros a essa
reflexdo: liberdade, vida privada, tempo, aventura e combate — 0s mesmos designados
por Milan Kundera (2006) a partir de O castelo, de Franz Kafka. Assim, ninguém, nem
nenhuma instituicdo, se a Conservatoria dad ao Sr. José algumas proibi¢bes sdo no
ambito do trabalho, ndo tem o alcance de lhe impedir os afazeres construidos a revelia
do poder. Mas, o que fazer com essa aparente liberdade quando ndo se é possivel
reinventar certas questdes administradas pela obediéncia quase cega dos outros

individuos a um sistema; como nao se limitar ou como ter uma vida sua, se ele (e todos)

3712



Internacional 2018 na Literatura
ABRALIC. | ASSOCIAAC ERASILEIRADE UTERATURA COMBARADA 30Jula03A0o.
é seguido em toda parte pelos olhos da Conservatoria sdo algumas das questdes
produzidas pelos dois primeiros termos. Quando um homem se coloca em oposicdo a
outro, lembra-nos Kundera, sdo dois tempos iguais que se opdem, o tempo da vida
mortal. Mas somos confrontados com as administragfes ndo com 0 outro; e sobre a
Conservatoria dissemos, aquilo que esta entre o principio, 0 meio e o fim da vida, ndo
Ihe interessa; isto é, ndo Ihe interessa o que se passa no tempo humano. Em releitura de
Agamben (2013), o homem e a administracao vivem dois tempos diferentes. E sdo estes
dois tempos os recuperados no romance; na sua forma, o narrador se cria igualmente
obsessivo, metddico, burocratico, mas ndo se corrompe pela sisudez dos individuos que
transitam sob seu olhar e firma-se mesmo pelo riso e pela ironia como contraponto a
eles e ndo sdo raras as vezes que, em 0posicao a este universo, assume o tom da galhofa,
do riso zombeteiro como quem ri da desgraca da sua personagem. Junto a ela realiza-se
na procura pelo amplo e pelo pormenor; ndo perde, nesse extenso labirinto de formas,
de dizer sobre uma conjuntura social em decadéncia, produzida ndo somente pelo

descaso do homem com sua coletividade mas pela extensdo da burocracia:

A distribuicdo das tarefas pelo conjunto dos funcionérios satisfaz uma
regra simples, a de que os elementos de cada categoria tém o dever de
executar todo o trabalho que lhes seja possivel, de modo a que sé uma
minima parte dele tenha de passar a categoria seguinte. Isto significa
que os auxiliares de escrita sdo obrigados a trabalhar sem parar de
manha a noite, enquanto os oficiais o fazem de vez em quando, 0s
subchefes s6 muito de longe em longe, o conservador quase nunca. A
continua agitacdo dos oito da frente, que tdo depressa se sentam como
se levantam, sempre as corridas da mesa para o balcéo, do balcdo para
os ficheiros, dos ficheiros para o arquivo, repetindo sem descanso
estas e outras sequéncias e combinacdes perante a indiferenca dos
superiores, tanto imediatos como afastados, é um factor indispensavel
para a compreensdo de como foram possiveis e lamentavelmente
faceis de cometer os abusos, as irregularidades e as falsificacdes que
constituem a matéria central deste relato. (p.12-13)

O funcionamento dessa piramide reitera as fronteiras constituintes do organismo
social que se movimenta dentro e fora da Conservatdria. E esta uma clara alusio de que
toda engrenagem da historia se sustenta a custo de um extenso esforco e do exercicio de
civilidade de uma coletividade composta dos mais simples; constatacdo desenvolvida
pelo escritor portugués desde Levantado do chdo e Memorial do convento. A histéria do

sujeito em Saramago ndo é feita por uma individualidade, porque sozinhos ndo s&o
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produtores de grandes transformacfes. Isto €, ha na sua literatura ndo uma natureza
integralmente individual do eu; este € uma construcdo fortemente atravessada pela
dindmica social. Que o diga toda a quantidade de “irregularidades e falsificagdes™ do Sr.
José construidas na calada de sua soliddo as barbas do ir e vir burocratico e
incorruptivel da Conservatdria. Nao que tais gestos se dispam de quaisquer valias,
mesmo porque a historia da coletividade também passa pela reinvencdo dos sujeitos,
mas 0s gestos assim isolados ndo se firmam como capazes de introduzir novos rumos na
ordem dominante. O sujeito, parece crer Saramago, é construido por um cerzir continuo
entre 0 eu e o coletivo, como € caso nas acfes dos trabalhadores rurais contra o
latifndio em Levantado do chdo ou mesmo o trabalho conjunto entre Blimunda,
Baltasar, Bartolomeu e Domenico Scarlatti na construcao da passarola em Memorial do
convento, claro signo de contraverséo ao poder dominante.

O que essa estrutura hierarquica de Todos os nomes denuncia é o trabalho de
grande monta centralizado numa camada de sujeitos invisiveis — 0s que suportam as
dores e as alegrias do mundo, 0s que por suas maos passam 0s nascimentos e as mortes;
conforme apresenta o Gltimo excerto, todos aparecem igualados, cada um em sua linha,
pelas tarefas que executam e presos cada qual as suas circunstancias; nivelados como se
ndo se diferenciasse um do outro. Os designativos, para ndo esquecer a razao dos nomes
neste romance, assim apontam: sdo auxiliares de escrita, oficiais, subchefes, todos sem
nomes, todos designados apenas pela funcdo que executam e perfilados numa ordem
que parte de uma base cuja importancia, apesar da grande leva de trabalho pelo qual séo
responsaveis, € insignificante. O poder, de fato, apesar de estar em toda parte, como
designa Foucault (2004), ndo se afasta de estar preso a um polo; vem da figura principal
nessa cadeia que é o conservador, o que se constitui pelo peso da autoridade auferido
pela Conservatoria, o de “inabalavel convic¢ao”, o que traz consigo “o peso absoluto da
sua autoridade”, quem carrega a “certeza de que qualquer ordem saida da sua boca seria
cumprida com o0 maximo rigor e 0 minimo escrupulo, sem risco de caprichosas sequelas
ou de arbitrarias derivacdes por parte do subalterno que a recebesse” (p.25). Tem rigor
nessa divisdo fechada e institucionalizada uma representacdo acerca do trabalho
especializado e individualizado ou a constatacdo sobre a neutralizagdo das relagdes
conflitivas do mundo do trabalho; cada qual executa as tarefas que lhe séo designadas a

ponto de permanecerem incapazes de sair do circulo em que foram alojados; preso ao
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olhar atento do conservador e dos que dividem consigo a Conservatoria, o Sr. José,
pelas saidas do seu lugar, por exemplo, estd sempre submetido aos interrogatérios a
titulo de justificar os incomodos que o reduzem da produtividade no trabalho. Destino e
trabalho s8o0 uma mesma coisa: ndo sdo mais signos de uma fraternidade possivel nem
meio de luta para romper com a condicdo humana. Vemos como essa necessidade é
recuperada na gente simples de Memorial do convento no ato de construcdo da
passarola; em Todos nomes, de contexto indefinido, marcado apenas pela certeza de ser
este um “pais civilizado sem determinadas praticas absurdas”, essa possibilidade ndo ¢
mais visivel. S6 0 apego ao trabalho e ao cargo que ocupam, como é notoriamente
visivel na figura do conservador e dos seus subordinados, acabam por ser a Unica
possibilidade de designativo das atitudes e da personalidade.

No centro dessas representacdes se constroi um testemunho ocular sobre uma
transformacédo social no interior da modernidade ao longo da qual as pessoas sé&o
retiradas do ambito das formas sociais da sociedade enquanto coletividade. Em seu
lugar, estdo formas da sociedade industrial — essas que nos definem como classe,
estrato, familia, género, posicdo no trabalho. Desse modo, a obra de Saramago se filia
ao rol dos textos literarios que se constituem como testemunha sobre uma profunda
transformacdo nas relagdes sociais substituidas, cada vez mais, por uma
individualizacdo; os sujeitos também aparecem alheados ou numa ruptura com a
continuidade histérica e tomados por uma constante desintegracdo dos modelos
tradicionais de classe e de referéncias, tais como a comunidade, a familia.

O fechamento das relacbes a ordem homem-trabalho estd associado a
brutalizacdo e apatia da existéncia; alguns outros vinculos que melhor participavam na
definicio do homem, como os familiares, de vizinhanga ou mesmo 0s modos mais
artesanais de vida, sdo quase ou totalmente desfeitos pelas relagdes profissionais. Desde
o levante da industrializacdo, que a literatura, no trabalho de dizer uma nova imagem do
mundo, que o homem passou a ser evocado pela sua condi¢do social de peca numa
extensa engrenagem,; este, em grande parte, esta marcado por critérios excludentes entre
um e o outro, como a competitividade, a especializacdo, a disposi¢cdo segmentada da
ambiéncia ou uma homogeneizagdo em que tudo € forma so, tal como s&o designados
em Todos os nomes. No caso desse romance, essa constatacdo aparece marcada pela

figura da Conservatoria e essa condi¢do participa ativamente na principal causa do
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estagio de soliddo e distanciamento a que estdo submetidas as personagens — pensamos
no proprio Sr. José e seu modo de vida ou nas situacdes quando tem necessidade de se
aproximar de outras pessoas na busca por informagdes sobre a mulher desconhecida: na
forma como ele é recepcionado no primeiro encontro com a senhora do rés-do-cho
direito e os vizinhos dela ou mesmo o0s contatos entre as personagens ao longo do
romance.

A hierarquia na Conservatéria atenta para um processo de estratificacdo
assumido como modelo social- mesmo sendo 0 espago uma instituicdo paralisada no
tempo, alheia aos recursos de Ultima geracdo o que a coloca entre as representacdes das
primeiras formas de institucionalizacdo dos sujeitos. Saramago atesta que as distancias
na hierarquia estdo condicionadas por outras extensées que ndo apenas a da tecnologia.
E uma relagdo mesmo de forga, claro, concretizada ainda mais pelos efeitos do capital
que forjam quase que obrigatoriamente formas e situagdes existenciais individualizadas,
que obrigam os sujeitos colocarem sua propria existéncia em sacrificio a manutencédo da
ordem. Esse propdsito é tdo castrador que limita ndo s6 os modos de ser e estar no
mundo, mas suspende os fundamentos vitais da existéncia — 0 pensamento, a narragao e
a historia. O trabalho assim regulado por um centro de poder que determina desde o
modo de se vestir, de se portar — como é dado no romance — ndo permite ao individuo
sequer elaborar uma consciéncia sobre si no mundo. Nas formas de vida
destradicionalizadas ou excessivamente individualizadas, a relagdo eu-outro tdo cara e
necessaria ao processo de identificacdo do eu torna-se enferma; aquela libertagdo com a
qual sonhamos desde sempre se torna, cada vez mais labirintica, escura; a existéncia se
cobre cada vez mais da monotonia, do vazio, da apatia, da ndusea, para recuperar uma
expresséo tornada conceito pelo francés Jean-Paul Sartre (2006).

A Conservatoria, portanto, ora se apresenta enquanto metonimia sobre essa
ordem social burocratica, ora se apresenta enquanto metafora que identifica uma
espacializacdo do sujeito. Todos os nomes se afirma, nesse interim, como acurada
leitura sobre a ordem que habitamos, esta que tem reduzido o homem a coisa entre
coisas, ou, para dizer melhor, o0 apagamento da condicéo do sujeito enquanto agdo como
se num retorno a ordem basilar do seu termo: para existir é preciso estar sujeitado a. As
consequéncias disso se verificam nas duras crises porque passamos; e elas sdo ainda a

ponta do iceberg, o que significa dizer que ao império do Ser-Agir, vimos substituindo
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progressivamente por outro que agora entramos — Ser-A-Espera. Este, parece se regular

por perigos muito mais complexos que aqueles que nos arrastou até aqui.
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