S I
INnternacional 2018 na Literatura

ABRALIC | ASSOCIACAD BRASILEIRA DE LITERATURA COMPARADA 30Jula UBAQO.

O GENERO POLICIAL E AS LITERATURAS DO MUNDO

Victor Lemus (UFRJ/FL)*

Resumo

Na atualidade, observa-se um auge ndo apenas do romance policial, mas também a
proliferacdo de outras formas da narrativa e de outras linguagens (filmes, séries, HQ’s) em que
o género ¢ instrumentalizado. Seus “usos”, mais do que ao entretenimento, estdo a servico de
uma critica radical da civilizagdo material propiciada pelo capitalismo contemporéneo.

Nesse sentido, esta comunicagdo tenta mostrar como 0s estudos trans-area sdo de grande

valor tedrico para entender esta literatura de alcance mundial.

Palavras-chave: Romance policial; Estudos Trans-area.

“los asesinos no son los que te atracan en el stper por una
bolsa de comida, los asesinos son los secretarios de
gobernacion, el jefe de la policia.”

Paco Ignacio Taibo Il

I — Introducéo

A época contemporanea, de mundializagdo e financeirizacdo do capital (trazendo
como consequéncia uma macica urbanizacdo, favelizacdo de enormes contingentes
populacionais, precarizacdo dos mundos do trabalho e da vida material), em um
contexto de proliferacdo das telecomunicacdes que permitem uma maior circulacédo de
ideias, imaginarios e formas de representacdo simbolica, justifica os estudos trans-area
que vém ocupando um espaco relevante na reflexao literaria.

Nessas condicdes, ndo € de estranhar que a industria cultural homogeneize e
colonize, padronizando, os imaginarios. Essa condi¢do faz com que a incorporacao de

diversas manifestacbes artisticas e culturais precisem ser ressignificadas (nédo
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simplesmente incorporadas ou adaptadas) pelos contextos distintos de sua producéo
original.

Na atualidade, em diversos sistemas literarios, ha uma proliferacdo de romances
policiais. O fenémeno € tdo generalizado, que inclusive se observa que muitas narragdes
sdo construidas a partir da forma do policial, ou utilizando seus recursos e estratégias
composicionais. Isso, para ndo dizer do auge de filmes e séries televisivas policiais, ou
aquelas cuja intriga € construida como se se tratasse de uma histdria de crimes.

Para além dos filmes e romances em que o policial é trabalhado na pura légica do
entretenimento, na imensa producdo do género se observa um uso politizado dele. As
historias geralmente abordam temas politicos urgentes, como abuso do poder e
violéncia do Estado, corrupcdo, lobbies financeiros, redes de trafico — para ndo falar
daqueles em que diversos eventos traumaticos do passado (como ditaduras, golpes de
Estado, magnicidios e genocidios) sdo abordados de maneira critica.

Na tentativa de compreender a diversidade de maneiras em que 0 género se
apresenta, sera necessario tracar uma breve genealogia para entender a constituicédo e

significacdo de suas formas.
Il — O romance policial classico

O romance policial classico nasce oficialmente em 1841 com a publicagdo de “Os
crimes da rua Morgue”, no Graham’s Magazine, de Edgar Allan Poe. Género
plenamente moderno, para Walter Benjamin ele somente surge quando é possivel se
perder na “cidade grande”; ndo € a toa que em suas matrizes esta outro texto de Poe: “O
homem da multidao”, publicado em 1840. E, como ndo podia deixar de ser, se ele ndo
se ambienta apenas na “Capital do século XIX”, o outro cenario privilegiado serd a
primeira cidade do capitalismo da época: Londres, palco privilegiado para o primeiro
detetive realmente célebre: Sherlock Holmes e seu gabinete na mitica Baker Street
221B. Nesse espaco multitudinario em que é possivel ser andnimo e se perder, serdo de
grande utilidade as habilidades de cacador do detetive, e sua capacidade de transformar
fatos e insignificancias em indicios, sinais e pistas. (GINZBURG, 1989)

Com esses elementos, consolidam-se as caracteristicas que canonizam e definem

um género cujo encanto, de acordo com Bertolt Brecht, reside em que “possui um
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esquema e exprime sua forga através da variagdo.” (BRECHT, 2003, p. 24): um crime,
um detetive, a investigacdo e a resolucao.

Nascido ainda sob o influxo do esclarecimento, o crime constituird uma quebra da
ordem do corpo social que precisa ser restaurada pela inteligéncia e pericia do detetive,
mente analitica e dedutiva capaz de construir sequencias logicas entre fatos diversos —
que para “uma mente comum” seriam invisiveis ou insignificantes.

No entanto, o século XIX, momento das grandes transformac6es da modernidade
e da consolidagdo da burguesia enquanto sujeito da Historia (que serd Ocidental-
Universal), também é o momento em que nasce a sociedade de controle (o
recenseamento das populacdes e o uso da identificacdo datilografica dos individuos lhe
sdo contemporaneas) e o Estado que detém o monopolio da violéncia. Ele sera o
guardido da ordem burguesa solidificada sobre os corpos reprimidos do proletariado e
das classes subalternas que tentavam se organizar.

Nesse sentido, 0 género tera uma dimenséo profundamente reacionaria, ja que sua
forma artistica revela que a “mente inteligente” ¢ profundamente ascética — para
Sigfried Kracauer seu modelo é o Sacerdote (KRACAUER, 2010), cujo exemplo
acabado € o Padre Brown dos relatos de G. K. Chesterton —, insensivel diante da
carnalidade do mundo, e cega em seus propositos: enquanto formalista e instrumental, a

realidade lhe aparece como uma equacao puramente “logica” que ndo conhece desvios.

Las reglas del policial clasico se afirman sobre todo en el fetiche de la
inteligencia pura. Se valora antes que nada la omnipotencia del
pensamiento y la logica imbatible de los personajes encargados de
proteger la vida burguesa. [Essa] forma [estd] construida sobre la
figura del investigador como el razonador puro, como el gran
racionalista que defiende la ley y descifra los enigmas (porque
descifra los enigmas es el defensor de la ley)... (PIGLIA, 2000, p. 68.)

O carater de enigma logico que adquire desde seu nascimento permitira que seja
denominado “de quarto fechado”, ja que a cena privilegiada para o crime ndo oferece, a
principio, nenhuma pista que indique a figura do criminoso — a exemplo do que

acontece em “Os crimes da rue Morgue”.

111 — O Romance noir
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De acordo com Raymond Chandler, nas primeiras décadas do século XX, nos
Estados Unidos, surge o hard boiled, uma variante do policial que circula em revistas e
livros baratos (era denominada literatura “de 5 centavos” pelo preco que facilitava sua
circulacdo massiva entre as camadas mais baixas da populacdo leitora) que se
caracteriza por uma forma literdria dindmica, com muita agdo, violéncia, sexo, e
didlogos “duros” e incisivos em um registro “vulgar”. Em seus enredos se aborda o
mundo corrompido pela légica do capitalismo, artifice da decomposicdo social reinante
que se evidenciou com o crack da bolsa de Nova lorque de 1929.

Nos autores paradigmaticos desta vertente, Dashiell Hammett e o proprio
Chandler, se consolida o detetive do momento: despido das virtudes do asceta e do
analista, ndo se diferencia muito do mundo do crime, de maneira que faz seu trabalho
por dinheiro (ndo mais pelo prazer do enigma), ndo hesita em utilizar a violéncia, e com

frequéncia é dado ao alcoolismo e ao sexo. Mas ndo é um canalha. Chandler afirma:

Por essas ruas sordidas deve caminhar um homem que nao é sérdido,
um homem que ndo tem medo nem macula. O detetive, nesse tipo de
historia, deve ser esse homem. Ele é o her0i, ele é tudo. Ele deve ser
um homem completo, um homem comum e ainda assim ser um
homem diferente. Ele deve ser, para usar uma expressao ja desgastada,
um homem de honra, instintivamente, inevitavelmente, sem pensar
nisso, e certamente sem dizé-lo. Ele deve ser o0 melhor homem para o
seu mundo e um homem suficientemente bom para qualquer mundo
[...]. E um homem relativamente pobre, ou ndo seria um detetive [...].
Né&o aceita dinheiro desonesto de ninguém e ndo sofre insoléncia de
quem quer que seja sem uma vinganca justa e desapaixonada. Ele é
um homem solitario, e seu orgulho consiste em que vocé deve trata-lo
como um homem que tem amor-proprio, ou vai se arrepender de ter
cruzado seu caminho. Fala como falam os homens do seu tempo, ou
seja, com uma espirituosidade rude, um senso agudo do grotesco,
desprezo pelo que é falso, e irritacdo contra o que é mesquinho. A
histéria é a sua aventura em busca de uma verdade oculta, e ndo seria
uma aventura se nao acontecesse a um homem preparado para
aventura. Ele tem uma percepcdo ampla das coisas que pode deixar
vocé surpreso, mas isso lhe pertence por direito natural, porque
pertence ao mundo onde ele vive. Se houvesse mais homens como ele,
acho que o mundo seria um lugar mais seguro para Se viver, e ao
mesmo tempo ndo seria um mundo tdo chato que ndo valesse a pena.
(CHANDLER, 2009, p. 293).

A través de suas aventuras, o leitor transita pelo clima de corrupcdo social
provocado pelo processo “civilizatorio” de que o capitalismo € artifice: crise das

instituicOes da esfera publica (politica, Estado, sistema legislativo, mundos do trabalho)
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e privada (a familia, a amizade, o amor), destruicdo da personalidade, egoismo,
darwinismo social, etc.

Em 1948, Marcel Duhamel cria, na editora francesa Gallimard, a célebre Série
noire, que batiza o género como romance noir justamente porque os livros dessa
colecdo tinham uma capa preta contrastando com amarelo.

A partir desse momento se consolida o género como € conhecido na atualidade. O
mundo distopico em que 0s crimes e as ac¢les transcorrem, além de certa dose de
cinismo e desencantamento do detetive perante os valores do bem e do mal propicia,
também, que surjam romances despolitizados ou veladamente reacionarios — o que €
ideal em um mundo que se quer pos-utopico, que desconfia da politica em geral, que
adota uma postura cinica perante os “grandes relatos” (LYOTARD, 2009) da
modernidade, e que acredita ser de bom tom “estar encima do muro” em uma sociedade

que esconde sua luta de classes.

Creo que justamente porque estos relatos son ambiguos se producen
entre nosotros lecturas ambiguas, 0, mejor, contradicciones; estan
quienes a partir de una lectura moralista condenan el cinismo de estos
relatos; y estan también quienes les dan a estos escritores un grado de
conciencia que jamas tuvieron, y hacen de ellos una especie de version
entretenida de Bertolt Brecht . Sin tener nada de Brecht —salvo,
quizas, Hammett— estos autores deben, creo, ser sometidos, si, a una
lectura brechtiana. En ese sentido hay una frase que puede ser un
punto de partida para esa lectura: “;Qué es robar un banco comparado
con fundarlo?”, decia Brecht, y en esa pregunta estda —si no me
engano— la mejor definicion de la serie negra que conozco. (PIGLIA,
2000, p. 70)

1V — O romance social

Entre os anos 30 e os 50 do século passado, na América latina, prolifera uma
forma da narrativa denominada “romance social”.

Ele se remonta ao século XIX e entronca com a tradi¢ao do grande realismo inglés
e francés. Autores como Balzac, Victor Hugo, Stendahl, Flaubert, Tostoi e Zola
constituem suas matrizes mais evidentes. Nos romances paradigmaticos desses autores,
h& uma preocupacdo por que a narrativa consiga refletir a realidade. A pretenséo era tal,

que Karl Marx costumava opinar que A comédia humana
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tinha sido mais importante para a sua compreensdo da sociedade
francesa do que os muitos tratados de economia, historia e filosofia
lidos por ele. A mesma opinido era partilhada por Friedrich Engels,
que afirmou ter aprendido com Balzac “mais do que aprendi com
todos os historiadores, economistas e estatisticos profissionais do
periodo.” (NASSIF, 2012)

Desta forma, a partir de uma intencionalidade “realista”, muitos desses romances
tratam de analisar a sociedade capitalista em suas contradi¢fes, questionando que o
glamour que se encontra em seus discursos de autoelogio e na vida privada de suas
elites ndo condiz com a realidade das camadas subalternas (sejam mulheres, como em
Madame Bovary, migrantes a cidade como Lucien de Rubempré e Julien Sorel, ou das
camadas baixas em Germinal).

Na América Latina, o romance social utilizara essa forma de abordagem e
consolidara uma forma narrativa que abracara os postulados da 3?2 Internacional: texto
engajado com as transformacdes revolucionarias e sociais, escritor comprometido que
atua como intelectual, escritura de um texto narrativo que busca elucidar e explicitar
para seu leitor os mecanismos de poder e exploragéo.

A partir dos anos 60-70, no entanto, essa forma narrativa é substituida
progressivamente pelo romance policial, que dara continuidade a seus objetivos a partir
das formas consolidadas pelo policial, que obrigam o leitor a interagir ativamente na
interpretacdo dos eventos transformando-os em sinais, indicios e pistas. O texto j& ndo é
mais construido para se revelar de maneira clara e paulatina diante do entendimento:
trabalhando com uma ideia dindmica de cogni¢do, os “fatos” se desencadeiam de
maneira veloz, fragmentaria, em sequéncias breves, com pouquissimas indicagdes, e
deixando lacunas que precisam ser preenchidas pelo leitor.

O género se revela o veiculo adequado para a representacdo da crise, da corrupgao
e da deterioracdo social, e o faz desde uma oOtica profundamente moderna, ja que “os
homens sdo obrigados finalmente a encarar sem ilusdes a sua posi¢do social e as suas
relagdes com os outros homens.” (MARX; ENGELS, 2005, p. 43)

Desta forma, na América Latina, o romance policial se torna, ao mesmo tempo,
um romance politico, ja& que, com frequéncia, 0s objetivos sdo convergentes. As
mudancas nas formas ndo sdo fruto do capricho nem do arbitrio, ja que os contetidos sdo
outros. A forma literaria do realismo do século colapsa nos anos 60 do XX: ha uma

crise dos intelectuais, dos Partidos Politicos, proliferam os movimentos estudantis
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muitas vezes defenestrando as “vacas sagradas” da opinido dirigente, desconfia-se do
“compromisso”, da institui¢do “arte”, e em geral da patriarcal cultura da solenidade.

Conscientes de estar em um mundo muito mais opaco e institucionalizado, para os

escritores do policial na America Latina, as formas tradicionais precisam ser renovadas.
V — O romance policial na América latina

De acordo com Ricardo Piglia, entre as décadas de 60 e 70, na América Latina, o
romance policial substitui em objetivos o0 romance social. Se no continente sdo tempos
de comeco das ditaturas civico-militares que estenderam seu braco repressor até o final
dos anos 80, quando o Mercado se sobrepds ao Estado, instrumentalizando-o para seus
interesses, na Espanha s&o os anos do fim do Franquismo que consolidaram o modelo
neoliberal que hoje da o tom nesse pais.

Se na Espanha a saga do detetive Pepe Carvalho, criada por Manuel Vazquez
Montalban, se debruga sobre a “Transicdo” e as chances perdidas de criar uma
sociedade justa, na América Latina, nesses anos de repressdo, ditadura e guerra suja, 0s
escritores escrevem em chave policial o clima de violéncia do periodo. E o que acontece
na obra de escritores como Osvaldo Soriano, Ricardo Piglia, Juan José Saer, José Pablo
Feinmann, Juan Sasturain, Paco Ignacio Taibo Il, Rubem Fonseca, entre outros.

Nos seus romances, a critica social e o afa documentalista abraca a pauta do
romance comprometido com a reflexdo sobre a realidade historica, mas em matrizes

epistémicas renovadas.
VI — A forma do romance policial

De acordo com Ricardo Piglia, o romance policial consiste, estruturalmente, na
construcdo de duas historias: a do crime e a do inquérito. De fato, o que o leitor 1é
explicitamente sdo as aventuras do detetive em sua tentativa de esclarecer o enigma.
Essa € a primeira historia. A segunda ocorreu antes do tempo da narracédo, e € a que
explica como aconteceu o crime investigado.

No entanto, essa estrutura se desdobra em outra duplicidade que é a pesquisa

sobre um “crime menor” que conduzira a revelagdo de um “crime incomensuravel”. Nas
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obras dos escritores anteriormente mencionados, a investigacdo de um crime particular

conduz a reflexdo sobre 0s processos historicos dos seus respectivos paises.
VII — O romance policial e “as literaturas do mundo”

Atualmente, o romance policial € amplamente utilizado para escrever os crimes do
capitalismo contemporaneo. Nas obras dos escandinavos Henning Mankel e Stieg
Larsson se escreve sobre as redes de trafico de 6rgdos, crimes ecoldgicos, lobbies de
poder e de capital, neonazismo, tréfico de pessoas, etc.

Na Ameérica Latina e na Espanha, na obra de escritores como Roberto Bolafio,
Juan Gabriel Vazquez, Santiago Roncagliolo, Edmundo Paz Soldan, Leonardo Padura,
Mario Mendoza, Rodrigo Rey Rosa, Martin Kohan, EImer Mendoza, Javier Calvo e
outros, o género, autentica “literatura do mundo”, explicita um “mundo andémico”
(FORERO QUINTERO, 2012) em que o capitalismo, em escala mundial, se revela a
antitese de qualquer processo civilizatorio.

Desta forma, em El jardin colgante, Javier Calvo reflete sobre a violenta Espanha
pos-franquista, que construiu sua “democracia” na base da repressdo — e ndo do pacto
consensuado livremente.

Em EIl ruido de las cosas al caer, Juan Gabriel Vazquez, a partir do fim do
império construido por Pablo Escobar, aborda as complexas origens do narcotrafico na
Colémbia com a consequente repressdo a alternativa transformadora do pais.

Nos romances que contam as aventuras do detetive Mario Conde, o cubano
Leonardo Padura procura entender as estruturas subterraneas do Estado
“revolucionario” em que algumas autoridades fizeram um uso discricional do poder em
beneficio proprio.

O México violento da década de 70-80, anos de guerra suja e repressdo na
“ditadura perfeita”, ¢ abordado na saga de Héctor Belascoaran Shayne composta por
Paco Ignacio Taibo II.

Em Ciencias morales, o argentino Martin Kohan tenta compreender o sombrio
clima de controle que tomou conta do pais nos anos mais dificeis da ditadura

implementada no pais entre 1976 e 1982.
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O clima de golpe de Estado, represséo e violéncia na Bolivia é magistralmente
abordado por Edmundo Paz Soldan em Palacio quemado.

Por sua parte, Santiago Roncagliolo, em Abril Rojo, oferece uma viséo desoladora
sobre a violéncia aplicada sobre os civis na tentativa, por parte das autoridades, de
acabar com a célula “Sendero Luminoso”. Isso, a partir do olhar desastrado do torpe
detetive Félix Chacaltana.

Em Maquinas de escribir, Miguel Lafferte investiga os crimes em que se
construiu o tao louvado “milagro chileno”.

Esses breves exemplos permitem entender o carater transnacional do género

policial — que coincide com a ldgica do capital.
VIl - Coda

Atualmente, lugar de destaque o ocupam as denominadas “narconarrativas”, que a
critica literaria ndo conseguiu decidir se se trata de um género com sua legalidade
prépria, ou € apenas uma variante puramente conteudistica do policial, haja vista que,
formalmente, opera com as mesmas estratégias composicionais.

Nesse livros, autores como Mario Mendoza, Fernando Vallejo, EImer Mendoza,
Eduardo Antonio Parra, Juan Villoro, Luis Humberto Crosthwaite, Juan Pablo
Villalobos, Yuri Herrera, entre outros, se debrucam sobre a realidade latino-americana
em que o narcotradfico tem estendido seus tentaculos para sufocar processos
democréticos.

Desta forma, o policial permite entender que toda “literatura do mundo” ¢
impensavel se dissociada de uma reflexdo sobre o capitalismo contemporaneo e o

Estado andmico que lhe serve de instrumento.
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