
 

  

“UM ESPAÇO TODO SEU”:  
A BRICOLAGEM LITERÁRIA DE ANA CRISTINA CESAR  

Danielle Ferreira Costa (IFMA/UFRGS)  1

Resumo: Neste estudo, investigaremos a obra literária de Ana Cristina Cesar em sua 
reivindicação da inclusão do corpo, tido como da esfera do privado, na esfera pública de debate, 
pois só assim a mulher teria voz. Além disso, problematizaremos, como a poetisa brasileira 
constrói uma literatura que transita entre a prosa e a poesia, por meio da apropriação de 
fragmentos de outros autores, influenciada pela descontração de Jacques Derrida. Assim, por 
meio de uma escrita como conversação, como fala, compõe uma narrativa que tensiona diversos 
gêneros textuais, a prosa e a poesia, o masculino e o feminino, fragmentos de sua autoria e 
fragmentos de outros autores, em um processo estético intenso de desmontagem. 
Palavras-chave: Espaço Social; Ana Cristina Cesar; Feminismo. 

"é sempre mais difícil  
ancorar um navio no espaço” 

 (Ana Cristina Cesar)  

Da escritura a assinatura 

Quando um diálogo artístico, carregado de uma mesma intencionalidade da forma, 

transita por diversas narrativas de uma época constrói-se uma escritura como travessia, 

no sentido barthesiano de texto. Isso porque, conforme Roland Barthes, o texto possui 

um movimento paradoxal, descentralizado, subversivo, sem fechamento, ou seja, o texto 

“não pode parar; o seu movimento constitutivo é a travessia” (BARTHES, 2004, p. 67). 

Nesse sentido, texto, escritura e travessia, assumem uma carga significativa parecida, a 

qual, ainda com Barthes, extrapola o conceito de escrita, que apresenta “[...] a existência 

de uma realidade formal independente da língua e do estilo” (BARTHES, 2004, p.07). 

Segundo o semiólogo francês, a escrita de uma escritura está para além da palavra, ou 

do signo, os quais não devem ser confundidos com o conceito de forma desenvolvido 

por Barthes. Isso porque, para este semiólogo, a palavra é “muito menos uma provisão 

de materiais do que horizonte, isto é, ao mesmo tempo um limite e uma 

estação” (BARTHES, 2004, p. 09), o que nos permite depreender que quando o teórico 

se refere à forma não está fazendo referência à estrutura linguística, mas sim, a algo 

além disso.  
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Portanto não devemos tomar essa realidade formal, que Barthes denomina de 

escrita, como a palavra a serviço do estilo do autor, pois, conforme o semiólogo francês, 

“sob o nome de estilo, forma-se uma linguagem autárquica que mergulha apenas na 

mitologia pessoal e secreta do autor, nessa hipofísica da palavra, onde se forma o 

primeiro par das palavras e das coisas.” (BARTHES, 2004, p. 10). O estilo trata-se de 

uma experiência pessoal e íntima, que não dialoga com a sociedade, no estilo o pacto 

escritor/ sociedade não é assumido e então não há arte, não há forma e, principalmente, 

não há escritura. Assim, enquanto o estilo representa apenas a individualidade do autor, 

a escritura, conforme nos expõe o pesquisador João Batista Santiago Sobrinho:  

situa-se entre a língua e o estilo, sendo que a língua está aquém da 
literatura e é comum a todos os escritores de uma época [...] No 
percurso interpretativo da definição de escritura, nós a encontramos 
entre gozo de uma liberdade (produtiva) e a lembrança (reprodutiva). 
A escritura encontra-se aprisionada entre dois tempos, isto é, quer 
voltar-se para o mundo, quer dizer, para a história, e voltar-se para a 
literatura, ou seja, para ela mesma, renunciando a um referente, 
abrindo mão de qualquer forma de instrumentalização, minimizando-
se a um dizer por instâncias estéticas que é quase um não dizer, é 
poesia, opacidão. (SANTIAGO SOBRINHO, 2011, p. 54-55)  

Dessa maneira, a escritura é por essência um estado de travessia, fundamenta-se 

sempre pelo trânsito de dois polos, produção e reprodução, indivíduo e coletivo, língua 

e estilo. O conceito de escritura, no sentido barthesiano, é imutável em dois aspectos, o 

da “enunciação” e o da “transitoriedade”, ou seja, para que haja uma escritura é preciso 

que haja uma realidade formal, associada a uma identidade formal do escritor, a qual, 

segundo Barthes:  

(...) só se estabelece verdadeiramente fora da instalação das normas da 
gramática e das constantes do estilo, no lugar onde o contínuo escrito, 
reunido e fechado inicialmente numa natureza linguística 
perfeitamente inocente, vai torna-se finalmente um signo total, a 
escolha de um comportamento humano, a afirmação de um certo Bem, 
empenhando assim o escritor na evidência e na comunicação de uma 
felicidade ou de um mal- estar, e ligando a forma ao mesmo tempo 
normal e singular de sua palavra à vasta História do outro. 
(BARTHES, 2004, p. 13)  
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Ao apropriar-se de uma realidade formal, o escritor assume um engajamento 

político com a escrita de uma época, é através dela que se dará o seu contato com a 

sociedade. Essa apropriação ocorre de modo análogo ao que aconteceu com a escrita 

marxista, na qual se encontram os “comportamentos puramente políticos ”, que destoam 2

das ações históricas do movimento socialista. Conforme Barthes, esse engajamento 

surge porque “Em toda escrita (...) se encontrará a ambiguidade de um objeto que é ao 

mesmo tempo linguagem e coerção: existe [...] uma “circunstância” estranha à 

linguagem, há como que o olhar de uma intenção que já não é mais aquela 

linguagem.” (BARTHES, 2004, p.18). Essa circunstância, contida na escrita, faz com 

que as palavras abandonem o sentido neutro do dicionário, aludindo a processos 

históricos precisos, servindo como símbolos de um contexto anterior e já definido.  

Dessa maneira, ao optar por uma determinada escrita em sua obra literária, a 

escritora Ana Cristina Cesar assume uma escolha ideológica e uma postura social que, 

como veremos na análise de sua obra, busca ressignificar o papel do corpo feminino a 

partir da década de 1970. Nesse contexto, a autora de A teus pés inseri-se em um projeto 

escritural que buscou subverter narrativamente o espaço do corpo feminino, tido como 

da esfera do privado, inserindo-o na esfera pública de debate, pois só assim daria voz a 

mulher no espaço público. No entanto, a autora conduz a sua escrita para uma metáfora-

escritural que extrapolar o projeto anterior, consolidando a sua assinatura ao 

desenvolver uma escrita fundamentada em um processo estético intenso de 

desmontagem que rasura os limites entre os gêneros literários e não-literários, entre a 

prosa e a poesia, entre os textos de sua autoria e os textos de outros autores. Essa 

assinatura, conforme Derrida: “não é simplesmente uma palavra, ou um nome próprio 

embaixo de um texto, é o conjunto da operação, o conjunto do texto, o conjunto da 

interpretação ativa que deixou um rastro ou um resto”. (DERRIDA, 1982, p. 72). Esse 

rastro que o escritor deixa com sua assinatura perpassa a ideia de Barthes de que: “a 

escrita à qual me entrego é já toda instituição; ela desvenda o meu passado e a minha 

escolha, dá-me uma história, escancara a minha situação, engaja-me sem que eu precise 

dizê-lo” (BARTHES, 2004, p.24), ou seja, insere a autora de Poética em uma 

 BARTHES, Roland. Grau zero da escrita. 2004, p.20. 2
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proclamação coletiva: a luta das mulheres na América Latina por uma nova relação com 

o espaço público.

Reivindicando o Espaço Público 

Conforme nos expõe a pesquisadora Jean Franco, em seu texto “Invadindo o 

espaço público; transformando o espaço privado”, as décadas de 1970 e 1980 foram 

marcadas pela luta das mulheres na América Latina pela ressignificação da dicotomia 

público/privado, no qual a esfera pública sempre esteve ligada ao masculino e a esfera 

privada ao doméstico, ao banal, ao rotineiro, que se atribuía ao feminino. Nesse 

contexto de transformação dos espaço público e privado o feminino francês, começando 

com Simone de Beauvoir, teve um papel fundamental. Isso porque, ao "apontar a 

artimanha escandalosa mediante a qual, simultaneamente, sublimava-se a sexualidade 

masculina e se eliminava de toda consideração o corpo, em particular, o corpo 

feminino” (FRANCO, 2005, p. 144), Simone de Beauvoir leva as escritores latino-

americanas a perceberem a necessidade de terem o corpo feminino, em suas mais 

intimas manifestações, em suas narrativas.  

Dentro desse cenário, os livros incluídos em A teus pés (1982), Ana Cristina Cesar 

seguem a mesma linha da escritora peruana Carmen Ollé, no que consiste  o seu projeto 

de escrever o corpo feminino na literatura. No entanto, a poetisa brasileira dar um passo 

além da escritora peruana, pois se Ollé “descreve as mulheres de sua geração, soluçando 

diante do espelho do banheiro, 'Fui masoquista/ a sós gozadora do pranto no espelho 

do WC/ antes que La muerte de la família nos alcançasse'” (FRANCO, 2005, p. 151), 

ainda estar a narrar o corpo da mulher em uma perspectiva dos comportamentos sociais 

domésticos. Um estudo apurado da obra da escritora peruana revela que em suas 

narrativas evita abordar o corpo feminino em seus aspectos biológicos, escatológicos ou 

puramente eróticos. Diferentemente, a escritora Ana Cristina Cesar elimina de sua 

poética essa postura "doméstica" sobre o corpo feminino, buscando despertar a 

cumplicidade do leitor, em vez do seu estranhamento diante do biológico, do 

escatológico e do erótico do corpo feminino. Em Arpejos, misto de carta, diário ou 
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conversa desordenada, construído entre a prosa e a poesia encontramos uma 

exemplificação clara desse aspecto da literatura da autora:  

Arpejos  

1 
Acordei com coceira no hímen. No bidê com espelhinho examinei o 
local. Não surpreendi indícios de moléstia. Meus olhos leigos na certa 
não percebem que um rouge a mais tem significado a mais. Passei 
pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante. 
Com essa murcharam igualmente meus projetos de ir de bicicleta à 
ponta do Arpoador. O selim poderia reavivar a irritação. Em vez 
decidi me dedicar à leitura.  
2 
Ontem na recepção virei inadvertidamente a cabeça contra o beijo 
de saudação de Antônia. Senti na nuca o bafo seco do susto. Não 
havia como desfazer o engano. Sorrimos o resto da noite. Falo o 
tempo todo em mim. Não deixo Antônia abrir sua boca de lagarta 
beijando para sempre o ar. Na saída nos beijamos de acordo, dos dois 
lados. Aguardo crise aguda de remorsos.  
3 
A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto involuntário. 
Represento a cena ao espelho. Viro o rosto à minha própria imagem 
sequiosa. Depois me volto, procuro nos olhos dela signos de 
decepção. Mas Antônia continuaria inexorável. Saio depois de tantos 
ensaios. O movimento das rodas me desanuvia os tendões duros. Os 
navios me iluminam. Pedalo de maneira insensata.  
(CESAR, 2013, p. 23 - Grifo nosso)  

Percebemos em Arpejos que a escritora Ana Cristina Cesar busca explorar 

todas as nuanças do corpo feminino, como acordes tocados sucessivamente, ou cenas do 

espaço privado, agora deslocado do espaço doméstico — consolidado na modernidade 

burguesa. Assim, temos as intimidades do corpo feminino, em sua esfera biológica — 

normalmente ocultado nas narrativas burguesas —, no trecho: "Acordei com coceira no 

hímen", bem como no trecho "Passei pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) 

ficasse brilhante". Da mesma maneira que temos as intimidades desse mesmo corpo em 

seu aspecto erótico no trecho: "Ontem na recepção virei inadvertidamente a cabeça 

contra o beijo de saudação de Antônia. Senti na nuca o bafo seco do susto". 

Encontramos, assim, fragmentos de um discurso do espaço privado sendo propagados 

em espaços públicos, pois não é esse o papel da literatura, ser pública? 

As cenas desse discurso do espaço privado ressoam em diversos outras partes da 

Poética de Ana Cristina Cesar, como no fragmento Nestas circunstâncias o beija-flor 
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vem sempre aos milhares: “Este é o quarto Augusto. Avisou que vinha. Lavei os sovacos 

e os pezinhos. Preparei o chá. Caso ele me cheirasse... Ai que enjoo me dá o açúcar do 

desejo”. Desconstruindo o imaginário romântico, no qual esse espaço privado havia se 

solidificado, a autora ressalta o viés erótico que também faz parte desse espaço e, que 

por isso, domina parte dos livros incluídos em A teus pés, como percebemos no 

fragmento Anônimo:  

Sou linda; gostosa; quando no cinema você roça o ombro em mim 
aquece, escorre, já não sei mais que desejo, que me assa viva, 
comendo coalhada ou atenta ao buço deles, que ternura inspira aquele 
gordo aqui, aquele outro ali, no cinema é escuro e a tela não importa, 
só o lado, o quente lateral, o mínimo pavio. (CESAR, 2013, p. 24) 

De forma mais enfática, Ana Cristina Cesar desconstrói esse imaginário romântico 

do espaço privado parodiando imagens extremamente exploradas em obras literárias 

que contribuíram para a construção e perpetuação desse imaginário romântico. A crítica 

da autora, nesse aspecto, dirige-se principalmente ao gênero literário romance, pois não 

podemos esquecer que esse gênero surgiu exatamente com o objetivo de propagar os 

valores burgueses, e que esses valores burgueses são os principais responsáveis pela 

reconfiguram do espaço privado e do espaço público dentro de uma lógica patriarcal. 

Por isso, é como uma paródia do gênero romance que devemos ler os diversos  

fragmentos que compõem Conversa de senhoras:  

Não preciso nem casar  
Tiro dele tudo que preciso  
Não saio mais daqui/ Duvido muito  
Esse assunto de mulher já terminou  
O gato comeu e regalou-se 
Ele dança que nem um realejo 
Escritor não existe mais 
Mas também não precisa virar deus? 
Tem alguém na casa 
Você acha que ele aguenta? 
Sr. ternura está batendo 
Eu não estava nem aí 
Conchavando: eu faço a tréplica 
Armadilha: louca pra saber 
Ela é esquisita 
Também você mente demais 
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Ele está me patrulhando  
Para quem você vendeu seu tempo? 
Não sei dizer: fiquei com o gauche 
Não tem a menor lógica  
Mas e o trampo? 
Ele está bonzinho 
Acho que mentira 
Não começa 
(CESAR, 2013, p. 101-102) 

Fragmentos que parecem terem sido retirados pela autora de diferentes romances, 

mas que poderiam se condensar em um só, tendo em vista que a intencionalidade é a 

mesma. São cacos da vida doméstica forjada pelo sociedade burguesa, cenas criadas 

para limitar o espaço da mulher ao que é da ordem do banal, do rotineiro. A crítica ao 

pensamento romântico parodiado no fragmento Conversa de Senhoras aparece também 

em Travelling: “Tarde da noite recoloco a casa toda em seu lugar./ Quardo os papeis 

todos que sobraram./ Confirmo para mim a solidez dos cadeados” (CESAR, 2013, p. 

94). Nessa produção, assim como na anterior, a intenção é denunciar a estrutura 

ideológica dos romances burgueses que enclausuraram narrativamente o corpo feminino 

em um espaço estritamente doméstico, silenciando qualquer outro discurso da mulher. A 

partir disso, Ana Cristina Cesar conduz sua produção literária para um processo de 

desconstrução ideológica dessa lógica burguesa.  

   

A assinatura de Ana Cristina Cesar 

A poética de Ana Cristina Cesar também dialoga com o que nos expõe Jean 

Franco a respeito da literatura de autoria feminina, a qual segundo a pesquisadora "não 

é nem uma escola nem um estilo [...], o gênero e o modo como as mulheres escrevem 

definem sua posição em um debate cujos termos são raramente articulados de maneira 

explícita” (FRANCO, 2005, p. 133). Nesse sentido, encontramos uma autora que 

contrói sua literatura por meio da apropriação de fragmentos de outros autores/homens, 

como uma crítica ao silenciamento imposto as mulheres pela sociedade burguesa, pois 

todas as narrativas produzidas por homens nessa sociedade não poderiam ter sido 

produzidas por mulheres, caso elas não tivessem sido silenciadas? Assim, por meio de 

uma escrita como conversação, como fala, compõe uma narrativa que tensiona diversos 
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gêneros textuais, a prosa e a poesia, o masculino e o feminino, fragmentos de sua 

autoria e fragmentos de outros autores, em um processo estético e ideológico intenso de 

desmontagem.  

Nessa composição fragmentária em que se apropria de textos de outros e mescla-

os aos seus, Ana Cristina Cesar estabelece um jogo com o leitor, pois, conforme 

Armando Freitas Filho, “só um autor de máscara ou de óculos escuros pode dialogar, 

‘eticamente’, de igual para igual, com um leitor sem rosto ou disfarçado. Combina com 

quem sofreu da premência, quase teatral, de ser íntima, e da fatalidade, sempre 

questionada, de ser pública” (FREITAS FILHO, 1999, p. 10). Esse jogo de máscaras 

tem o seu ápice no poema Índice Onomástico, no qual Ana Cristina Cesar teoricamente 

revela os autores que implícita ou explicitamente utiliza em processo de colagem. 

Índice Onomástico  

Alvim, Francisco Augusto,  
Eudoro Bandeira, Manuel  
Bishop, Elizabeth  
Buarque, Helô  
Carneiro, Ângela  
Dickison, Emily  
Drabik, Grazyna  
Drummond, Carlos 
Freitas Fo, Armando  
Holiday, Billie  
Joyce, James  
Kleinmain, Mary  
Mansfield, Katherine  
Meireles, Cecilia  
Melim, Angela  
Mendes, Murilo  
Muricy, Katia  
Paz, Octavio  
Pedrosa, Vera 
Rhuys, Jean  
Stein, Gertrude 
Whitman, Walt (CESAR, 1998, p. 84). 

No entanto, trata-se de mais uma estratégia estética da autora, pois qual a melhor 

maneira de esconder as autorias de uma obra se não em uma lista, ao menos em parte, 

falsa? Nessa perspectiva, Ana Cristina constrói, ainda, parte de sua poética como uma 

metalinguagem, na qual problematiza a própria literatura, ou seja as narrativas literárias 
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que silenciaram a autoria feminina, as quais para serem publicadas e aceitas socialmente 

tiveram que se esconder atrás de pseudônimos masculinos. Assim, a autora de Poética 

problematiza a questão autoral feminina na sociedade burguesa de uma maneira 

inusitada, deixando implícito em seu Índice Onomástico as perguntas: é possível 

identificar quem é o autor do texto apenas pela escrita? Trata-se de um texto de autoria 

feminina ou masculina? Pertencem ainda a esse corpus os fragmentos: Primeira lição; 

16 de junho; Sete chaves; Vacilo da vocação.  

Nesse processo de descoberta da autora Ana Cristina Cesar, identificamos os 

aspectos que compõem sua escritura: a desconstrução das relações de poder que 

delimitam o espaço privado e o espaço público, a desconstrução do pensamento 

romântico e a desconstrução da supremacia das obras de autoria masculina. 

Localizamos, assim, a singularidade que constitui a sua assinatura como autora. Isso 

porque, conforme a pesquisadora Milena Magalhães, uma assinatura “confere também 

uma marca [...], e esta, inevitavelmente, pressupõe uma totalidade que interfere no por 

vir, pois tanto mapeia o que foi escrito como prescreve [...] o que será feito 

posteriormente”. (MAGALHÃES, 2012, p. 118). 

Além disso, cabe ressaltar que, se por um lado, a autoria escritural deve ser 

definida por uma assinatura que determina limites, marca com um sinal e faz ver de 

modo preciso a identidade formal do escritor inserido em uma determinada cultura. Por 

outro lado, ao assinar uma escritura, o autor deve fazê-la problematicamente, para que 

sua indicação, sua marca, seja a sua máxima metáfora escritural, sempre provisória do 

vir a ser, ou seja, uma própria assinatura escritura. Assim, a assinatura escritura que Ana 

Cristina Cesar constrói na sua obra Poética resulta da capacidade que o seu texto tem de 

realizar travessias, as quais são empreendidas transmigrando discursos históricos para 

impulsos artísticos, que a autora concretizou no trânsito entre gêneros textuais, vozes 

autorais, linguagens, explorando diversos recursos estéticos em uma trajetória que visa 

evidenciar a sua autoria escritural. Isso porque, como nos propõe Derrida:  

quanto à assinatura [...], não se trata apenas de “recebê-la”, mas 
também de “produzi-la”, pois a assinatura está sempre à espera do 
próprio acontecimento, e o acontecimento é confiado ao outro. Em 
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uma paráfrase arriscada, pode-se dizer que um escritor não se torna, 
de fato, um escritor, não tem uma existência como tal, no ato da 
publicação, e sim quando seu texto é contra-assinado por outro, por 
outros, quase como se ao aspirante a escritor lhe fosse vedada a 
performatividade de proferir a frase “eu sou um escritor”, que só 
poderia ser dita por outro, através da confirmação de um outro. Há, 
pois, uma tensão estabelecida com a “singularidade”, o “idioma”, o 
“apelo” da assinatura do outro, num movimento incessante, que 
acontece sempre, mas a cada vez e de maneira diferente. Neste 
“outro” que confere autoridade à assinatura [...], a partir do que já foi 
dito [...]. Torna-se tentador entrar no jogo citacional para averiguar se, 
de fato, o movimento incessante de legitimação leva em consideração 
a lógica do acontecimento – como o que acontece de modo inesperado 
ou como o que pode e não pode acontecer. Ou se o jogo da repetição, 
ao mesmo tempo que legitima, que sanciona uma posição, delimita-a 
em uma espécie de clausura da qual é difícil sair. Esse resto, ou rastro, 
deixado pelo texto, pela interpretação que se faz dele, pode perturbar 
“os espaços de arquivamento”, como afirma Derrida, assim como, no 
mesmo movimento, estes deveriam ter a chance de serem perturbados 
naquilo que têm de assertivos. (MAGALHÃES, 2012, p. 117). 

Dessa maneira as escolhas formais e estilísticas de Ana Cristina Cesar 

demonstram a sua ética da escrita, pois conforme Barthes: “A multiplicidade das 

escritas é um fato moderno que obriga o escritor a uma escolha, faz da forma uma 

conduta e provoca uma ética da escrita” (BARTHES, 2004, p.73). Além disso, expõe a 

sociedade uma obra que perturba não apenas os espaços de arquivamento dos textos 

tidos como cânones, mas principalmente perturba os seus próprios espaços de 

arquivamento. Isso porque, essa obra é ela própria a máxima metáfora escritural da 

autora, pois é uma obra que só se realiza na travessia. 

Considerações Finais 

A reflexão realizada nesse artigo releva que as relações sociais que oprimem as 

mulheres em nossa sociedade são invisíveis e extremamente estruturadas, por isso, 

dificilmente identificadas. Diante disso, percebe-se que a Poética de Ana Cristina Cesar  

pelos diversos recursos utilizados em sua obra, busca romper com os limites espaciais e 

escriturais impostos as mulheres. Levando-nos a enxergar e ressignificar as coações 

estruturais invisíveis na teia social, configurando-se, não apenas como um instrumento 

de reconstrução do gênero feminino, mas também do próprio fazer literário. Isso 

porque, o objetivo dessa obra é formar uma nova classe que comungue de um mesmo 
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capital simbólico: a mulher vista como um ser autônomo, rompendo assim com a visão 

de mundo e as operações práticas que enclausuram o gênero feminino como um Outro 

inessencial e, por isso, imóvel.   

Nesse sentido, a Poética de Ana Cristina Cesar firma-se como um local de 

resistência da subjetividade feminina e da sua auto-representação, contribuindo na 

construção de um poder simbólico capaz de formar uma nova percepção dos espaços 

público e privado em relação ao gênero feminino. Percebe-se assim que o objetivo da 

escritora Ana Cristina Cesar é contribuir por meio de sua obra  literária com a 

transformação da visão de mundo que, mesmo com todas as conquistas feministas, 

ainda é extremamente masculina, e reforça as operações estruturais que enclausuram a 

mulher sempre em uma posição relativa ao homem. Por isso, a tarefa, não apenas, das 

intelectuais feministas abordadas nesta análise, mas de todas as intelectuais, pela lugar 

de fala que ocupam na sociedade, é demonstrar as mulheres, seja por meio de textos 

teóricos, jornalísticos, literários, cinematográficos ou teatrais, que de uma forma ou de 

outra todas são subjugadas por um pensamento que não as reconhece como um ser.  
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