
 

 
 

MEMÓRIA E ESQUECIMENTO EM DOIS FILMES DE TATA AMARAL 

 

Vinícius Alexandre Rocha Piassi (UFU)1 

 

Resumo: Neste ensaio, deslindamos as relações que os filmes Hoje (2011) e Trago Comigo 

(2016), da cineasta Tata Amaral, estabelecem com o amplo processo de normatização das 

memórias sobre a ditadura militar no Brasil. Esse longo processo, conduzido durante o período 

de redemocratização e além, compreende as interpretações dominantes sobre a “Lei da Anistia”, 

de 1979, a promulgação da “Lei dos Mortos e Desaparecidos”, em 1995, a criação Comissão 

Nacional da Verdade (CNV), em 2011, e sua atuação de 2012 a 2014, além das políticas 

públicas de acesso aos arquivos de órgãos de repressão militares predominantes na legislação 

brasileira. 
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Atentos para a imbricação entre afetos e discursos na “partilha do sensível” 

promovida por essas políticas institucionais de memória e de esquecimento, buscamos, 

como sugere Seixas, “considerar na cartografia sensível do real esta partilha outra entre 

o visível e o invisível, entre o dizível e o indizível, o consciente e o inconsciente” 

(SEIXAS, 2013, p. 239), que se desdobra nas figuras da memória, do esquecimento e da 

imaginação, faculdades correlatas, igualmente políticas, mas também “linguagens que 

enunciam e inscrevem-se em relações de poder” (SEIXAS, 2013, p. 243). Nesse 

sentido, nossa hipótese é que ambas as produções cinematográficas apresentam imagens 

e linguagens dissidentes, disruptivas, ou dissensuais, que confrontam os enunciados 

firmados socialmente e promovem “linhas de fuga” para as políticas de 

(des)subjetivação e consenso estabelecidas pelo Estado. 

Jeanne Marie Gagnebin chama a atenção para os “liames que a construção da 

memória histórica mantém com o esquecimento e a denegação” (GAGNEBIN, 2006, p. 

41). Esse aspecto da relação intrincada entre a memória e o esquecimento não passa 

despercebido por Seixas ao adotar a tipologia das modalidades de esquecimento 

elaborada por Marc Augé para identificar as formas de esquecimento exercitadas na 

cultura política brasileira (SEIXAS, 2015, p. 166-167).  

Conforme descrito por Seixas, o esquecimento é compreendido não como o 

oposto da memória, em relação de antagonismo a esta, “mas como sua contrapartida 

inelutável e instituinte” (SEIXAS, 2013, p. 235). Assim como as formas e as linguagens 

da memória, as do esquecimento são consideradas pela autora em sua positividade, 

                                                           
1 Graduado em História (UFU), mestrando em História Social (UFU). Contato: 

viniciuspiassi@yahoo.com. 

3151



 

 
 

contra uma paradigmática qualificação negativa do esquecimento, em sintonia com 

autores como Proust e Nietzsche que destacaram a “potencialidade subversiva inscrita 

em se saber (e poder) esquecer” (SEIXAS, 2015, p. 165). 

Nesse sentido, a autora endossa a perspectiva de complementaridade entre a 

memória e o esquecimento exposta pelo antropólogo francês Marc Augé:  

 
Fazer o elogio do esquecimento não significa vilipendiar a memória, 

ainda menos ignorar a lembrança, mas reconhecer o trabalho de 

esquecimento na primeira e localizar sua presença na segunda. A 

memória e o esquecimento mantêm de alguma forma a mesma relação 

que a vida e a morte (AUGÉ, 1998, p. 19, tradução nossa). 

 

Tendo em vista a relação intrínseca entre memória e esquecimento, Augé 

distingue três formas do esquecimento, figuras familiares, que podem se confundir pois 

são “filhas” deste: o retorno, a suspensão e o começo ou recomeço. A primeira se refere 

a iniciativas de recuperação de um passado perdido, nas quais se esquece do presente e 

do passado imediato, constituindo um modo de simplificação do passado.  A segunda 

define ritos de suspensão do tempo, períodos de interregno em que se estetiza o instante 

presente, ao se esquecer do passado e do futuro. Por fim, a terceira forma do 

esquecimento, descrita pelo autor como a figura do começo ou recomeço, consiste na 

“inauguração radical” de um futuro, esquecendo o passado. Trata-se de “criar as 

condições de um novo nascimento que, por definição, abre as portas a todos os futuros 

possíveis” (AUGÉ, 1998, p. 67).  

Refletindo sobre como a “figura do ‘começo’ ou do ‘recomeço’” se mostra 

relevante para compreendermos a gestão do esquecimento na cultura política brasileira, 

como o faz Seixas (SEIXAS, 2015, p. 166-167), percebemos que essa forma de 

esquecimento, caracterizada por uma atitude projetiva, que divorcia o futuro do passado, 

pois este não pode lhe servir de referência, se identifica à perspectiva de conciliação 

nacional sobre a qual se fundou o projeto de redemocratização brasileiro. Nessa chave 

interpretativa, percebemos como esse projeto se realiza na produção de um “consenso 

ficcional” institucionalizado sobre a ditadura militar no país, como o denomina Edson 

Teles (TELES, 2018), fundamentado no recurso ao esquecimento público como 

instrumento de superação dos conflitos do passado, na forma de um “esquecimento 

comandado”, segundo a expressão de Huyssen (HUYSSEN, 2014, p. 158-159), com o 

objetivo de promover a reconciliação e a pacificação nacional, princípio expresso na 
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“Lei de Anistia”, reiterado na “Lei dos Mortos e Desaparecidos” e reafirmado pela lei 

de criação da CNV, como pré-requisito para a estabilidade da ordem sócio-política 

nacional. 

No cinema contemporâneo, entre os filmes mais provocativos e emocionantes 

estão aqueles capazes de “construir uma escritura para o trauma, fazendo da dimensão 

‘irrepresentável’ do evento traumático – político, histórico ou pessoal – um princípio de 

invenção formal” (FELDMAN, 2016, p. 11, nota 34), declara Ilana Feldman. 

Identificamos esse propósito nos elementos com que Tata Amaral “modelou” o tempo 

nos filmes Hoje e Trago Comigo, nos quais, em um recorte sincrônico, ela situa essas 

tensões no espaço e no tempo instantâneos da ação dramática. 

A produção ficcional contemporânea, especialmente a literária, também é objeto 

de análise de Rodrigo Turin, em diálogo com instâncias culturais e políticas que 

marcam a cultura histórica brasileira, em que ele identifica como um de seus motes a 

tematização de um passado fantasmagórico que demanda reconhecimento e 

enfrentamento. Para o autor:  

As variadas comissões da verdade, as políticas de reparação histórica, 

as lutas em torno da memória da violência de Estado, são apenas 

algumas dessas instâncias que, junto com a produção ficcional, vem 

plasmando uma concepção histórica marcada tanto pelo desejo e pela 

ambição de um “retorno ao real”, de produzir ou recuperar 

esteticamente uma espessura do passado, como pelas dimensões da 

catástrofe e da violência, implodindo assim as formas lineares e 

progressivas do tempo histórico moderno (TURIN, 2017, p. 60). 

 

Desse modo, nossa reflexão sobre as cronotopias da memória, da imaginação e 

do esquecimento como planos espaço-temporais heteróclitos, mas coexistentes, em 

relação ao tempo histórico, engendrados pelos processos de rememoração e 

esquecimento, bem como de devaneio e experimentação estética dos protagonistas dos 

filmes em questão, nos leva a considerar a dimensão do extracampo cinematográfico. 

Esta seria a instância diegética de emergência do passado no presente das ficções, a 

revolver camadas espaço-temporais realistas e insurgir no campo visível como elemento 

desestabilizador do regime do sensível estabelecido. Para tanto, nos servimos da noção 

de extracampo desenvolvida por Deleuze, que não se limita à referência ao espaço, mas 

se constitui a partir de uma dualidade interna:  

um aspecto relativo, através do qual um sistema fechado remete no 

espaço a um conjunto que não se vê e que pode, por sua vez, ser visto, 
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com o risco de suscitar um novo conjunto não visto, ao infinito; um 

aspecto absoluto, através do qual o sistema fechado se abre para uma 

duração imanente ao todo do universo, que não é mais um conjunto e 

não pertence à ordem do visível (DELEUZE, 1983, p. 26). 

 

 Na acepção do autor, o que existe fora do quadro se refere simplesmente ao 

aspecto relativo do extracampo. O seu aspecto absoluto, por outro lado, constitui “uma 

presença mais inquietante, da qual nem se pode mais dizer que existe mas antes que 

‘insiste’ ou ‘subsiste’, um Alhures mais radical, fora do espaço e do tempo 

homogêneos” (DELEUZE, 1983, p. 27). Desse ponto de vista, o extracampo introduz no 

campo o elemento “espiritual”, ou “transespacial”, que com ele estabelece uma relação 

virtual. O extracampo esgarça, então, o campo, multiplicando infinitamente suas 

possibilidades diegéticas, ao desestabilizar as cronotopias homogêneas e lineares e 

produzir heterotopias e heterocronias. 

A partir da afirmação de Peter Pélbart de que “o invisível é o espaço de 

surgimento do intempestivo” (PÉLBART, 1993, p. 59), podemos considerar o 

extracampo não como o fora, mas como o invisível cinematográfico, o que 

caracterizaria, no cinema, a dimensão de emergência do que Nietzsche chamou, em 

relação à história, de intempestivo ou inatual, Foucault denominou atual, Deleuze, devir 

ou acontecimento, e Agamben descreveu como o contemporâneo.  

Como condição de possibilidade latente da emergência da alteridade do passado 

em cena, é do extracampo que surge para Vera a imagem de Luiz no filme Hoje, e nele 

se encontra a lembrança de Lia que Telmo busca reencontrar em Trago Comigo. Assim, 

ao imiscuir o passado no presente, o imaginário no real, o virtual no atual, o invisível 

intervém de maneira impertinente nas narrativas, as imagens-lembranças a que ele dá 

corpo e presença passam a coabitar a mise-en-scène, produzindo dobras na experiência 

do tempo que constituem momentos de invaginação na temporalidade diegética dos 

filmes e desestabilizam os regimes realistas do visível e do sensível. 

Política das imagens e cenas de dissenso  

Em uma análise de filmes que abordam os desdobramentos traumáticos das 

ditaduras militares na Argentina e no Brasil, Ismail Xavier reflete sobre o paroxismo de 

violência implicado na figura do desaparecido. O autor conclui ser esta 

uma condição em que a perversidade das ditaduras modernas 

encontrou seu produto “original” em suas variadas implicações, 

quando após o sequestro clandestino (extraoficial) instituiu uma forma 
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de extermínio que elimina provas e torna mais doloroso seu efeito nas 

figuras próximas à vítima por uma perda cuja indefinição (quando? 

como? estaria vivo?) interdita o trabalho de luto (um dia, aparecerá?). 

É algo bem distinto da condição de exílio e, numa perspectiva 

histórica, algo mais radical do que a ideia do pária rejeitado pela 

comunidade que nos legou a cultura do mundo antigo (XAVIER, 

2017, p. 28). 

 

A importância do despojo mortal também foi ressaltada por Foucault, 

entendendo se tratar do “único traço de nossa existência no mundo e entre as palavras” 

(FOUCAULT, 2009, p. 417). Tendo em vista essas considerações, os filmes Hoje e 

Trago Comigo inovam na medida em que suas imagens são capazes de “criar para o 

morto [entenda-se, as vítimas fatais da ditadura] outro estado de visibilidade e de 

presença no mundo” (MESQUITA, 2015, p. 43).  

A “instauração de uma presença, que parte do desaparecimento de um corpo”, 

como Carolina Santos define os procedimentos de presentificação dos mortos em 

fotografias memoriais e post-mortem (SANTOS, 2015, p. 130-131), passa pelos rastros 

de visibilidade por ele deixados, como um caixão, uma urna de cinzas, uma pedra 

tumular, um memorial ou um monumento, uma cruz em uma estrada, um altar em meio 

público ou uma fotografia. De modo diverso, os filmes de Tata Amaral presentificam os 

mortos, principalmente, a partir de elementos invisíveis, das marcas subjetivas deixadas 

nos personagens sobreviventes, a partir das quais eles reconstroem a imagem de seus 

entes queridos e lhes restituem o estatuto da presença e do visível. 

No filme Hoje, por exemplo, ora o ator encarna a presença do personagem 

desaparecido em cena, ora o recurso às projeções em vídeo de sua imagem produz 

efeitos visuais na cenografia que indicam o caráter de uma presença apenas virtual. As 

projeções também apresentam imagens de arquivo, e os contrastes de luz e sombra no 

campo durante sua execução acentuam e deformam a perspectiva, conferindo 

profundidade ao espaço do apartamento;2 como na sequência em que Luiz lê em voz 

alta o artigo 1º da Lei 9.140/95, que reconhece como mortas, para todos os efeitos 

legais, pessoas que participaram ou foram acusadas de participação em atividades 

políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e que, por esse 

                                                           
2 Ao analisar as relações entre a profundidade de campo no cinema e a memória, Deleuze considera 
procedimentos de potencialização do espaço como figuras da temporalização. (DELEUZE, 1983. p. 132-
134). 
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motivo, tenham sido detidas por agentes públicos, achando-se, desde então, 

desaparecidas, sem que delas haja notícias. Ao fim, o personagem ironiza o pagamento 

da indenização a título reparatório e faz a seguinte declaração: 

Luiz: – Curioso, eu estou aqui [na lista dos nomes de desaparecidos reconhecidos como 

mortos] e aqui [no apartamento, no espaço aberto pelos devaneios da protagonista] 

(Fotograma 24). 

Mas como seria a vida de Vera caso Luiz não tivesse desaparecido? E o que 

aconteceria se ele reaparecesse? Vera teria que devolver o apartamento? Em resposta a 

essas interrogações, a protagonista faz a leitura do artigo 12 da lei, segundo o qual ela 

estaria amparada, caso o desaparecido reaparecesse:  

Vera: – No caso de localização com vida de pessoa desaparecida ou de existência de 

“prova contrária” às apresentadas, serão revogados os respectivos atos decorrentes da 

aplicação desta lei, não cabendo ação regressiva para o ressarcimento do pagamento já 

efetuado. 

Ao que Luiz objeta: 

Luiz: – Salvo na hipótese de comprovada má fé. 

 

Leitura da publicação da “Lei dos Mortos e Desaparecidos” no Diário Oficial da União por Luiz, 

com trechos projetados sobre os atores e nas paredes do quarto de Vera. Fotograma do filme Hoje 

(2012), 40’15”. 

Em uma clara reação de inconformidade com o suposto pela lei, Vera rasga o 

documento, embola o papel e o mastiga. Nessa sequência, a imagem do ente querido 
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desaparecido e a projeção do texto da “Lei dos Mortos e Desaparecidos” dividem o 

mesmo quadro, ou melhor, se confrontam, quando o personagem morto, à frente da 

projeção em vídeo, lê em voz alta o documento, sugerindo a manifestação de uma 

“prova contrária” (título do livro de Bonassi no qual o filme foi inspirado) à 

determinação legal que o declarou morto. 

A partir do que diz Lúcia Monteiro ao analisar a presença de arquivos em filmes 

e obras de arte contemporâneas, entendemos que as projeções em vídeo utilizadas no 

filme Hoje são capazes de “conferir atualidade e urgência às imagens”, de “ativar 

potências e reavivar tensões latentes em imagens fotográficas que estavam arquivadas e 

esquecidas” (MONTEIRO, 2017, p. 241). Como afirma a autora: 

 

Nos arquivos do passado, o que Freud chama de “pulsão de vida” e 

“pulsão de morte” são inseparáveis. A aliança contraditória entre elas 

se complexifica ao se “abrir os arquivos”, ao “desarquivar”. A etapa 

da projeção exacerba a desarquivação, acentuando a materialidade 

diáfana das imagens, própria aos feixes de luz e ao filme. Tal 

(i)materialidade contribui para seus efeitos fantasmagóricos, para sua 

capacidade de afirmar a vida em algo que parecia morto, enterrado, 

esquecido (MONTEIRO, 2017, p. 243). 

 

Segundo Monteiro, as projeções em vídeo condensam seis operações 

conceituais: desarquivamento, colocação em movimento, escrutínio analítico, 

escuta/interpelação (especulação), montagem e projeção; das quais “emerge uma 

potência espectral que se apresenta em sua plasticidade e se dissemina pela atmosfera de 

projeção. No diáfano espaço de projeção ensejam-se interrogações contundentes, 

ressuscitando um passado furtivo que se nos tentava escapar” (MONTEIRO, 2017, p. 

255). Percebemos, então, como as projeções, fugidias e evanescentes, produzem novos 

agenciamentos de imagens e lembranças e subvertem as violentas estratégias de 

apagamento e esquecimento anistiador engendradas na elaboração das políticas 

institucionais de memória e esquecimento em relação à ditadura militar.  

Ao lembrar os seus mortos e desaparecidos políticos, dar-lhes corpo e voz, 

colocar as testemunhas das graves violações de direitos humanos ocorridas no período 

em primeiro plano, ousar imaginar um tempo em que suas vítimas estivessem presentes 

e performar as suas perdas, os filmes Hoje e Trago Comigo, de Tata Amaral, insurgem 

contra o esquecimento público pernicioso do passado incitado na cultura política 

brasileira. Desse modo, considerando a memória como um “instrumento presentista”, 
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como a concebe Hartog, vemos o cinema, melhor que a historiografia, “converter a 

memória, menos como conteúdo do que como forma, em modo de questionamento 

histórico e de escrita da história” (HARTOG, 2013, p. 186).  

Como afirma Seligmann-Silva:  

Sobretudo em um país sem tradição de inscrição da sua história de 

violência e acostumado a se manter no paradigma da história 

monumentalizante, as artes têm um papel fundamental a desempenhar 

no trabalho de inscrever criticamente as violências e esquecimentos 

passados e do presente. Elas devem servir de “tiro”, de um projétil 

cujo estampido deve nos despertar do sono do conformismo e de 

nossa história que apazigua e nega os conflitos (SELIGMANN-

SILVA, 2017, p. 111). 

 

Nesse sentido, os filmes Hoje e Trago Comigo confrontam a cadência do(s) 

tempo(s) do direito ou das políticas institucionais brasileiras com aquela própria ao(s) 

tempo(s) psicológico(s) ou subjetivo(s) de ex-presos e perseguidos políticos e familiares 

de mortos e desaparecidos na ditadura militar. Em relação às heterocronias, ambas as 

produções encenam o descompasso entre o caráter de urgência das formas individuais e 

coletivas de lidar com os traumas e as perspectivas possíveis para o trabalho de luto, e a 

morosidade da justiça brasileira relativa às demandas por reparação histórica e punição 

penal dos responsáveis pelas graves violações de direitos humanos cometidas por 

agentes do Estado no período. Além disso, ao espaço institucional da gestão pública e 

política do passado, os filmes contrapõem múltiplos espaços de recordação, topografias 

íntimas da memória daqueles que sobrevivem, cujas lembranças buscam reverberar no 

horizonte coletivo, heterotopias que se abrem para a polifonia do passado, multiplicando 

as vozes dissonantes da história. 

Tendo em vista as potencialidades artísticas, estéticas e políticas exploradas por 

Tata Amaral nos filmes em questão, podemos considerar o seu cinema um devir-outro 

das imagens audiovisuais, à maneira que a literatura é para Deleuze um devir-outro da 

língua (DELEUZE, 2013, p. 11-18), tanto em referência ao seu universo diegético, 

como em sua relação com outras artes e formas de existência: formas simples e erráticas 

de resistência política, não autorizadas e legitimadas pela ordem hegemônica, como os 

gestos de reinvenção da vida e exercícios de liberdade esboçados pelos personagens dos 

filmes arrolados, são como pequenos vaga-lumes, diz Georges Didi-Huberman, cuja 

dança-voo e sua parca luminescência se afiguram a estratégias políticas de 

sobrevivência e de recondução das esperanças (DIDI-HUBERMAN, 2011). Nesse 
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sentido, as imagens-lembrança das vítimas fatais da ditadura que esses filmes propõem 

são como “imagens-vaga-lumes” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 133), imagens 

sobreviventes, que não desapareceram completamente e (re)aparecem “apesar de tudo” 

pela memória dos que sobreviveram. 

Destacando a função prospetiva e projetiva da memória, Seixas sugere que “a 

memória viria, assim, ‘sem nos consultar’ – como diria Bergson –, substituir-se às 

utopias. Ou seja, não mais as utopias, mas a(s) memória(s) estaria(m) apontando os 

lugares de realização histórica” (SEIXAS, 2004, p. 55, grifo da autora). Concebemos 

esses lugares como os contra-espaços de que fala Foucault, as heteropias, ou ainda , o 

espaço do dissensual da política de que trata Rancière. Didi-Huberman ainda afirma, 

sugestivamente, que “os vagalumes formam uma comunidade anacrônica e atópica” 

(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 51). Pensando nas cronotopias, heteróclitas em relação à 

história, da memória, da imaginação e do esquecimento, “as heterotopias podem 

funcionar como espaços de morada, acasalamento e reprodução dos vaga-lumes; são 

relicários de sua diferença e da potência de vida que deles emana” (SOBRINHO, 2018, 

p. 157. 

Pélbart, ao abstrair das noções, a seus olhos, simplórias, de imanência, 

transcendência, subjetividade e imagem para refletir sobre a natureza do invisível, 

sugere que “o invisível, a rigor, não é da ordem da linguagem, nem da imagem, e muito 

menos do imaginário. Por isso é tão falaciosa sua redução a uma interioridade psíquica, 

ou a um imaginário social que se sobreporia à realidade. O invisível é parte da realidade 

[...] ” (PÉLBART, 1993, p. 54). Portanto, ao abordar os aspectos invisíveis da memória, 

da imaginação e do esquecimento relacionados às lembranças, devaneios e blecautes 

dos personagens dos filmes, vislumbramos a possibilidade de que irrupções afetivas do 

passado no presente “não sejam obrigatoriamente prisões ou refúgios, mas 

eventualmente grandes janelas futuristas” (PÉLBART, 1993, p. 70).  A abertura dessas 

janelas pode nos permitir entrever no horizonte de um cotidiano sociocultural e político 

autoritário como o brasileiro, oportunidades de experimentação política e estética, como 

o devanear de Vera e o teatro da memória de Telmo, que escapem aos dispositivos de 

apagamento dos dissensos, como os colocados em ação nas políticas institucionais de 

memória e esquecimento em relação à ditadura militar. 
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