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MEMORIA E ESQUECIMENTO EM DOIS FILMES DE TATA AMARAL

Vinicius Alexandre Rocha Piassi (UFU)?

Resumo: Neste ensaio, deslindamos as relacGes que os filmes Hoje (2011) e Trago Comigo
(2016), da cineasta Tata Amaral, estabelecem com o amplo processo de normatizacdo das
memorias sobre a ditadura militar no Brasil. Esse longo processo, conduzido durante o periodo
de redemocratizacédo e além, compreende as interpretagdes dominantes sobre a “Lei da Anistia”,
de 1979, a promulgag@o da “Lei dos Mortos e Desaparecidos”, em 1995, a criagdo Comissao
Nacional da Verdade (CNV), em 2011, e sua atuacdo de 2012 a 2014, além das politicas
publicas de acesso aos arquivos de 6rgdos de repressao militares predominantes na legislacdo
brasileira.
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Atentos para a imbricagdo entre afetos e discursos na “partilha do sensivel”
promovida por essas politicas institucionais de memoria e de esquecimento, buscamos,
como sugere Seixas, “considerar na cartografia sensivel do real esta partilha outra entre
o visivel e o invisivel, entre o dizivel e o indizivel, o consciente € o inconsciente”
(SEIXAS, 2013, p. 239), que se desdobra nas figuras da memoria, do esquecimento e da
imaginacdo, faculdades correlatas, igualmente politicas, mas também “linguagens que
enunciam e inscrevem-se em relacbes de poder” (SEIXAS, 2013, p. 243). Nesse
sentido, nossa hipotese é que ambas as produc6es cinematograficas apresentam imagens
e linguagens dissidentes, disruptivas, ou dissensuais, que confrontam os enunciados
firmados socialmente e promovem “linhas de fuga” para as politicas de
(des)subjetivacdo e consenso estabelecidas pelo Estado.

Jeanne Marie Gagnebin chama a ateng@o para os “liames que a construcdo da
memoria historica mantém com o esquecimento ¢ a denegag¢do” (GAGNEBIN, 2006, p.
41). Esse aspecto da relacdo intrincada entre a memoria e 0 esquecimento ndo passa
despercebido por Seixas ao adotar a tipologia das modalidades de esgquecimento
elaborada por Marc Augé para identificar as formas de esquecimento exercitadas na
cultura politica brasileira (SEIXAS, 2015, p. 166-167).

Conforme descrito por Seixas, 0 esquecimento é compreendido ndo como o
oposto da memdria, em relacdo de antagonismo a esta, “mas como sua contrapartida
inelutavel e instituinte” (SEIXAS, 2013, p. 235). Assim como as formas e as linguagens

da memoria, as do esquecimento sdo consideradas pela autora em sua positividade,
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contra uma paradigmatica qualificacdo negativa do esquecimento, em sintonia com
autores como Proust e Nietzsche que destacaram a “potencialidade subversiva inscrita
em se saber (e poder) esquecer” (SEIXAS, 2015, p. 165).

Nesse sentido, a autora endossa a perspectiva de complementaridade entre a
memoria e 0 esquecimento exposta pelo antropologo francés Marc Augé:

Fazer o elogio do esquecimento n&o significa vilipendiar a memdria,
ainda menos ignorar a lembranca, mas reconhecer o trabalho de
esquecimento na primeira e localizar sua presenca na segunda. A
memoria e o esquecimento mantém de alguma forma a mesma relagdo
gue a vida e a morte (AUGE, 1998, p. 19, traducdo nossa).

Tendo em vista a relacdo intrinseca entre memdria e esquecimento, Augé
distingue trés formas do esquecimento, figuras familiares, que podem se confundir pois
sao “filhas” deste: o retorno, a suspensao € 0 comego ou recomeco. A primeira se refere
a iniciativas de recuperacdo de um passado perdido, nas quais se esquece do presente e
do passado imediato, constituindo um modo de simplificagdo do passado. A segunda
define ritos de suspensdo do tempo, periodos de interregno em que se estetiza o instante
presente, ao se esquecer do passado e do futuro. Por fim, a terceira forma do
esquecimento, descrita pelo autor como a figura do comeco ou recomeco, consiste na
“inauguracao radical” de um futuro, esquecendo o passado. Trata-se de “criar as
condigdes de um novo nascimento que, por definigdo, abre as portas a todos os futuros
possiveis” (AUGE, 1998, p. 67).

b

Refletindo sobre como a “figura do ‘comeco’ ou do ‘recomeco’ se mostra
relevante para compreendermos a gestdo do esquecimento na cultura politica brasileira,
como o faz Seixas (SEIXAS, 2015, p. 166-167), percebemos que essa forma de
esquecimento, caracterizada por uma atitude projetiva, que divorcia o futuro do passado,
pois este ndo pode lhe servir de referéncia, se identifica & perspectiva de conciliagdo
nacional sobre a qual se fundou o projeto de redemocratizacéo brasileiro. Nessa chave
interpretativa, percebemos como esse projeto se realiza na producao de um “consenso
ficcional” institucionalizado sobre a ditadura militar no pais, como o denomina Edson
Teles (TELES, 2018), fundamentado no recurso ao esquecimento publico como
instrumento de superagdo dos conflitos do passado, na forma de um “esquecimento

comandado”, segundo a expressdo de Huyssen (HUYSSEN, 2014, p. 158-159), com o

objetivo de promover a reconciliacdo e a pacificacdo nacional, principio expresso na
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“Lei de Anistia”, reiterado na “Lei dos Mortos e Desaparecidos” e reafirmado pela lei
de criacdo da CNV, como pré-requisito para a estabilidade da ordem socio-politica
nacional.

No cinema contemporaneo, entre os filmes mais provocativos e emocionantes
estdo aqueles capazes de “construir uma escritura para o trauma, fazendo da dimenséo
‘irrepresentavel’ do evento traumatico — politico, histérico ou pessoal — um principio de
invengdo formal” (FELDMAN, 2016, p. 11, nota 34), declara llana Feldman.
Identificamos esse propdsito nos elementos com que Tata Amaral “modelou” o tempo
nos filmes Hoje e Trago Comigo, nos quais, em um recorte sincronico, ela situa essas
tensdes no espaco e no tempo instantaneos da acdo dramatica.

A producao ficcional contemporanea, especialmente a literaria, também é objeto
de andlise de Rodrigo Turin, em didlogo com instancias culturais e politicas que
marcam a cultura histérica brasileira, em que ele identifica como um de seus motes a
tematizacdo de um passado fantasmagorico que demanda reconhecimento e
enfrentamento. Para o autor:

As variadas comissdes da verdade, as politicas de reparacédo historica,
as lutas em torno da memoria da violéncia de Estado, sdo apenas
algumas dessas instancias que, junto com a producdo ficcional, vem
plasmando uma concep¢do histérica marcada tanto pelo desejo e pela
ambicdo de um “retorno ao real”, de produzir ou recuperar
esteticamente uma espessura do passado, como pelas dimens@es da
catastrofe e da violéncia, implodindo assim as formas lineares e
progressivas do tempo histérico moderno (TURIN, 2017, p. 60).
Desse modo, nossa reflexdo sobre as cronotopias da memoria, da imaginacao e
do esquecimento como planos espaco-temporais heterdclitos, mas coexistentes, em
relacdo ao tempo histérico, engendrados pelos processos de rememoracdo e
esquecimento, bem como de devaneio e experimentacdo estética dos protagonistas dos
filmes em questdo, nos leva a considerar a dimensdo do extracampo cinematogréafico.
Esta seria a instancia diegética de emergéncia do passado no presente das ficgdes, a
revolver camadas espaco-temporais realistas e insurgir no campo visivel como elemento
desestabilizador do regime do sensivel estabelecido. Para tanto, nos servimos da nogéo
de extracampo desenvolvida por Deleuze, que ndo se limita a referéncia ao espago, mas
se constitui a partir de uma dualidade interna:

um aspecto relativo, através do qual um sistema fechado remete no
espago a um conjunto que ndo se V& e que pode, por sua vez, ser visto,
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com o risco de suscitar um novo conjunto nao visto, ao infinito; um
aspecto absoluto, através do qual o sistema fechado se abre para uma
duracdo imanente ao todo do universo, que ndao é mais um conjunto e
nado pertence a ordem do visivel (DELEUZE, 1983, p. 26).

Na acepcdo do autor, o que existe fora do quadro se refere simplesmente ao
aspecto relativo do extracampo. O seu aspecto absoluto, por outro lado, constitui “uma
presenca mais inquietante, da qual nem se pode mais dizer que existe mas antes que
‘insiste’ ou ‘subsiste’, um Alhures mais radical, fora do espaco e do tempo
homogéneos” (DELEUZE, 1983, p. 27). Desse ponto de vista, 0 extracampo introduz no
campo o elemento “espiritual”, ou “transespacial”, que com ele estabelece uma relagédo
virtual. O extracampo esgarca, entdo, o campo, multiplicando infinitamente suas
possibilidades diegéticas, ao desestabilizar as cronotopias homogéneas e lineares e
produzir heterotopias e heterocronias.

A partir da afirmagdo de Peter Pélbart de que “o invisivel € o espaco de
surgimento do intempestivo” (PELBART, 1993, p. 59), podemos considerar o
extracampo ndo como o fora, mas como o invisivel cinematografico, o que
caracterizaria, no cinema, a dimensdo de emergéncia do que Nietzsche chamou, em
relacdo a histdria, de intempestivo ou inatual, Foucault denominou atual, Deleuze, devir
ou acontecimento, e Agamben descreveu como o contemporaneo.

Como condicdo de possibilidade latente da emergéncia da alteridade do passado
em cena, é do extracampo que surge para Vera a imagem de Luiz no filme Hoje, e nele
se encontra a lembranga de Lia que Telmo busca reencontrar em Trago Comigo. Assim,
ao imiscuir o passado no presente, 0 imaginario no real, o virtual no atual, o invisivel
intervém de maneira impertinente nas narrativas, as imagens-lembrancas a que ele da
Corpo e presenca passam a coabitar a mise-en-scene, produzindo dobras na experiéncia
do tempo que constituem momentos de invaginacdo na temporalidade diegética dos
filmes e desestabilizam os regimes realistas do visivel e do sensivel.

Politica das imagens e cenas de dissenso

Em uma anélise de filmes que abordam os desdobramentos traumaticos das
ditaduras militares na Argentina e no Brasil, Ismail Xavier reflete sobre o paroxismo de
violéncia implicado na figura do desaparecido. O autor conclui ser esta

uma condicdo em que a perversidade das ditaduras modernas
encontrou seu produto “original” em suas variadas implicagoes,
quando apo6s o sequestro clandestino (extraoficial) instituiu uma forma
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de exterminio que elimina provas e torna mais doloroso seu efeito nas
figuras préximas a vitima por uma perda cuja indefinicdo (quando?
como? estaria vivo?) interdita o trabalho de luto (um dia, aparecera?).
E algo bem distinto da condicio de exilio e, numa perspectiva
historica, algo mais radical do que a ideia do péria rejeitado pela
comunidade que nos legou a cultura do mundo antigo (XAVIER,
2017, p. 28).

A importancia do despojo mortal também foi ressaltada por Foucault,
entendendo se tratar do “Unico traco de nossa existéncia no mundo e entre as palavras”
(FOUCAULT, 2009, p. 417). Tendo em vista essas consideracOes, os filmes Hoje e
Trago Comigo inovam na medida em que suas imagens sdo capazes de “criar para o
morto [entenda-se, as vitimas fatais da ditadura] outro estado de visibilidade e de
presenc¢a no mundo” (MESQUITA, 2015, p. 43).

A “instauragdo de uma presenga, que parte do desaparecimento de um corpo”,
como Carolina Santos define os procedimentos de presentificacdo dos mortos em
fotografias memoriais e post-mortem (SANTOS, 2015, p. 130-131), passa pelos rastros
de visibilidade por ele deixados, como um caixdo, uma urna de cinzas, uma pedra
tumular, um memorial ou um monumento, uma cruz em uma estrada, um altar em meio
publico ou uma fotografia. De modo diverso, os filmes de Tata Amaral presentificam os
mortos, principalmente, a partir de elementos invisiveis, das marcas subjetivas deixadas
nos personagens sobreviventes, a partir das quais eles reconstroem a imagem de seus
entes queridos e Ihes restituem o estatuto da presenca e do visivel.

No filme Hoje, por exemplo, ora 0 ator encarna a presenca do personagem
desaparecido em cena, ora 0 recurso as projecdes em video de sua imagem produz
efeitos visuais na cenografia que indicam o carater de uma presenca apenas virtual. As
projecbes também apresentam imagens de arquivo, e 0s contrastes de luz e sombra no
campo durante sua execucdo acentuam e deformam a perspectiva, conferindo
profundidade ao espaco do apartamento;? como na sequéncia em que Luiz I& em voz
alta o artigo 1° da Lei 9.140/95, que reconhece como mortas, para todos os efeitos
legais, pessoas que participaram ou foram acusadas de participacdo em atividades
politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e que, por esse

2 Ao analisar as relacdes entre a profundidade de campo no cinema e a memdria, Deleuze considera
procedimentos de potencializagdo do espaco como figuras da temporalizacdo. (DELEUZE, 1983. p. 132-
134).
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motivo, tenham sido detidas por agentes publicos, achando-se, desde entéo,
desaparecidas, sem que delas haja noticias. Ao fim, o personagem ironiza 0 pagamento
da indenizacdo a titulo reparatério e faz a seguinte declaracéo:

Luiz: — Curioso, eu estou aqui [na lista dos nomes de desaparecidos reconhecidos como
mortos] e aqui [no apartamento, no espaco aberto pelos devaneios da protagonista]
(Fotograma 24).

Mas como seria a vida de Vera caso Luiz ndo tivesse desaparecido? E o que

aconteceria se ele reaparecesse? Vera teria que devolver o apartamento? Em resposta a
essas interrogagoes, a protagonista faz a leitura do artigo 12 da lei, segundo o qual ela
estaria amparada, caso o desaparecido reaparecesse:
Vera: — No caso de localizacdo com vida de pessoa desaparecida ou de existéncia de
“prova contraria” as apresentadas, serdo revogados 0S respectivos atos decorrentes da
aplicacdo desta lei, ndo cabendo acdo regressiva para o ressarcimento do pagamento ja
efetuado.

Ao gue Luiz objeta:

Luiz: — Salvo na hipotese de comprovada ma fé.

Leitura da publicacio da “Lei dos Mortos e Desaparecidos” no Didrio Oficial da Unido por Luiz,
com trechos projetados sobre os atores e nas paredes do quarto de Vera. Fotograma do filme Hoje
(2012), 40°15”.

Em uma clara reacdo de inconformidade com o suposto pela lei, Vera rasga o

documento, embola o papel e 0 mastiga. Nessa sequéncia, a imagem do ente querido
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desaparecido e a proje¢ao do texto da “Lei dos Mortos e Desaparecidos” dividem o
mesmo quadro, ou melhor, se confrontam, quando o personagem morto, a frente da
projecdo em video, I& em voz alta o documento, sugerindo a manifestacdo de uma
“prova contraria” (titulo do livro de Bonassi no qual o filme foi inspirado) a
determinacéo legal que o declarou morto.

A partir do que diz Lucia Monteiro ao analisar a presenca de arquivos em filmes
e obras de arte contemporaneas, entendemos que as projecées em video utilizadas no
filme Hoje s3o capazes de “conferir atualidade e urgéncia as imagens”, de “ativar
poténcias e reavivar tensdes latentes em imagens fotogréficas que estavam arquivadas e
esquecidas” (MONTEIRO, 2017, p. 241). Como afirma a autora:

Nos arquivos do passado, o que Freud chama de “pulsdo de vida” e
“pulsdo de morte” sdo inseparaveis. A alianga contraditoria entre elas
se complexifica ao se “abrir os arquivos”, ao “desarquivar”. A etapa
da projecdo exacerba a desarquivacdo, acentuando a materialidade
diafana das imagens, propria aos feixes de luz e ao filme. Tal
(i)materialidade contribui para seus efeitos fantasmagoricos, para sua
capacidade de afirmar a vida em algo que parecia morto, enterrado,
esquecido (MONTEIRO, 2017, p. 243).

Segundo Monteiro, as projecdes em video condensam seis operacdes
conceituais: desarquivamento, colocacdo em movimento, escrutinio analitico,
escuta/interpelacdo (especulacdo), montagem e projecdo; das quais “emerge uma
poténcia espectral que se apresenta em sua plasticidade e se dissemina pela atmosfera de
projecdo. No diafano espaco de projecdo ensejam-se interrogacdes contundentes,
ressuscitando um passado furtivo que se nos tentava escapar” (MONTEIRO, 2017, p.
255). Percebemos, entdo, como as projecdes, fugidias e evanescentes, produzem novos
agenciamentos de imagens e lembrancas e subvertem as violentas estratégias de
apagamento e esquecimento anistiador engendradas na elaboragdo das politicas
institucionais de memoria e esquecimento em relacéo a ditadura militar.

Ao lembrar os seus mortos e desaparecidos politicos, dar-lhes corpo e voz,
colocar as testemunhas das graves violagdes de direitos humanos ocorridas no periodo
em primeiro plano, ousar imaginar um tempo em que suas vitimas estivessem presentes
e performar as suas perdas, os filmes Hoje e Trago Comigo, de Tata Amaral, insurgem
contra o esquecimento publico pernicioso do passado incitado na cultura politica

brasileira. Desse modo, considerando a memoéria como um “instrumento presentista”,
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como a concebe Hartog, vemos o cinema, melhor que a historiografia, “converter a
memoria, menos como conteudo do que como forma, em modo de questionamento
historico e de escrita da histéria” (HARTOG, 2013, p. 186).

Como afirma Seligmann-Silva:

Sobretudo em um pais sem tradicdo de inscricdo da sua historia de
violéncia e acostumado a se manter no paradigma da histéria
monumentalizante, as artes tém um papel fundamental a desempenhar
no trabalho de inscrever criticamente as violéncias e esquecimentos
passados e do presente. Elas devem servir de “tiro”, de um projétil
cujo estampido deve nos despertar do sono do conformismo e de
nossa histéria que apazigua e nega os conflitos (SELIGMANN-
SILVA, 2017, p. 111).

Nesse sentido, os filmes Hoje e Trago Comigo confrontam a cadéncia do(s)
tempo(s) do direito ou das politicas institucionais brasileiras com aquela propria ao(s)
tempo(s) psicoldgico(s) ou subjetivo(s) de ex-presos e perseguidos politicos e familiares
de mortos e desaparecidos na ditadura militar. Em relacdo as heterocronias, ambas as
producdes encenam o descompasso entre o carater de urgéncia das formas individuais e
coletivas de lidar com os traumas e as perspectivas possiveis para o trabalho de luto, e a
morosidade da justica brasileira relativa as demandas por reparacdo historica e punicéo
penal dos responsaveis pelas graves violacdes de direitos humanos cometidas por
agentes do Estado no periodo. Além disso, ao espaco institucional da gestdo publica e
politica do passado, os filmes contrapdem multiplos espagos de recordacdo, topografias
intimas da memoria daqueles que sobrevivem, cujas lembrancas buscam reverberar no
horizonte coletivo, heterotopias que se abrem para a polifonia do passado, multiplicando
as vozes dissonantes da historia.

Tendo em vista as potencialidades artisticas, estéticas e politicas exploradas por
Tata Amaral nos filmes em questdo, podemos considerar o seu cinema um devir-outro
das imagens audiovisuais, a maneira que a literatura é para Deleuze um devir-outro da
lingua (DELEUZE, 2013, p. 11-18), tanto em referéncia ao seu universo diegético,
como em sua relagdo com outras artes e formas de existéncia: formas simples e erraticas
de resisténcia politica, ndo autorizadas e legitimadas pela ordem hegemdnica, como o0s
gestos de reinvencdo da vida e exercicios de liberdade esbocados pelos personagens dos
filmes arrolados, sdo como pequenos vaga-lumes, diz Georges Didi-Huberman, cuja
danga-voo e sua parca luminescéncia se afiguram a estratégias politicas de

sobrevivéncia e de reconducdo das esperangas (DIDI-HUBERMAN, 2011). Nesse
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sentido, as imagens-lembranca das vitimas fatais da ditadura que esses filmes propGem
sdo como ‘“‘imagens-vaga-lumes” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 133), imagens
sobreviventes, que ndo desapareceram completamente e (re)aparecem “apesar de tudo”
pela memdria dos que sobreviveram.

Destacando a funcgdo prospetiva e projetiva da memoria, Seixas sugere que “a
memoria viria, assim, ‘sem nos consultar’ — como diria Bergson —, substituir-se as
utopias. Ou seja, ndo mais as utopias, mas a(s) memdria(s) estaria(m) apontando o0s
lugares de realizagdo historica” (SEIXAS, 2004, p. 55, grifo da autora). Concebemos
esses lugares como 0s contra-espacos de que fala Foucault, as heteropias, ou ainda , o
espaco do dissensual da politica de que trata Ranciere. Didi-Huberman ainda afirma,
sugestivamente, que “os vagalumes formam uma comunidade anacronica e atopica”
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 51). Pensando nas cronotopias, heterdclitas em relagdo a
historia, da memoria, da imagina¢do e do esquecimento, “as heterotopias podem
funcionar como espacos de morada, acasalamento e reproducdo dos vaga-lumes; séo
relicarios de sua diferenca e da poténcia de vida que deles emana” (SOBRINHO, 2018,
p. 157.

Pélbart, ao abstrair das noc¢des, a seus olhos, simplérias, de imanéncia,
transcendéncia, subjetividade e imagem para refletir sobre a natureza do invisivel,
sugere que “o invisivel, a rigor, ndo é da ordem da linguagem, nem da imagem, e muito
menos do imaginario. Por isso é tdo falaciosa sua reducdo a uma interioridade psiquica,
ou a um imaginario social que se sobreporia a realidade. O invisivel é parte da realidade
[..] ” (PELBART, 1993, p. 54). Portanto, ao abordar os aspectos invisiveis da memdria,
da imaginacdo e do esquecimento relacionados as lembrancas, devaneios e blecautes
dos personagens dos filmes, vislumbramos a possibilidade de que irrupcdes afetivas do
passado no presente “ndo sejam obrigatoriamente prisdes ou reflgios, mas
eventualmente grandes janelas futuristas” (PELBART, 1993, p. 70). A abertura dessas
janelas pode nos permitir entrever no horizonte de um cotidiano sociocultural e politico
autoritario como o brasileiro, oportunidades de experimentacédo politica e estética, como
0 devanear de Vera e o teatro da memoria de Telmo, que escapem aos dispositivos de
apagamento dos dissensos, como o0s colocados em agdo nas politicas institucionais de

memoria e esquecimento em relacdo a ditadura militar.
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