
 

 
 

SOBRE O REALISMO DE WATCHMEN: UMA PROPOSTA DE ANÁLISE 

 

Rômulo Bezerra (USP)1 

 

Resumo: Este trabalho propõe uma estratégia de análise comparativa que une a Literatura e as 

Histórias em Quadrinhos. Para tanto, procura-se traçar os paralelos entre o surgimento e as 

transformações do romance literário e o surgimento da graphic novel, em especial o conceito de 

realismo nesses dois gêneros. 
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Publicada em doze volumes entre setembro de 1986 e outubro de 1987, Watchmen 

representa, juntamente com outras histórias em quadrinhos (HQs) da época, um ponto de 

virada nesse campo. Essa obra conseguiu respaldo crítico e comercial de diversas formas, 

tanto à época de sua publicação quanto ao longo das décadas que se seguiram: foi a única 

história em quadrinhos a ser incluída na lista em 100 melhores romances em língua 

inglesa compilada pela revista Time2; foi também responsável pela virada comercial da 

editora DC em relação à concorrente Marvel. Mais importante que isso, no entanto, foi 

uma mudança de outra ordem: com Watchmen, The Dark Knight Returns e Maus – as tais 

outras HQs –, a percepção do público geral quanto às histórias em quadrinhos mudou: 

elas não necessariamente seriam direcionadas apenas a crianças e a matéria narrada não 

se encerraria em um maniqueísmo redutor de “bem contra o mal”. Watchmen é um 

exemplar de um novo gênero dentro das histórias em quadrinhos, a graphic novel.  

Para entendermos porque Watchmen foi vista como algo novo, é necessário que 

consideremos alguns aspectos. O primeiro é sabermos o mínimo acerca do enredo para, 

então, compreendermos em que medida o tratamento a ele dispensado é novo. O universo 

narrativo de Watchmen acontece uma realidade alternativa em que a presença de herois 

norte-americanos a partir da década de 1930 mudou os acontecimentos como 

conhecemos. Por causa desses heróis, os Estados Unidos venceram a Guerra do Vietnã 

em 1971 e, por conseguinte, Nixon conseguiu reeleger-se para um quinto mandato 

consecutivo, uma vez que Watergate nunca veio a público. Ainda assim, apesar dessas 

diferenças, o mundo alternativo guarda diversas semelhanças com a realidade do leitor, 
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sendo a principal delas a corrida armamentista da Guerra Fria. Na década de 1970, uma 

série de protestos fez com que o governo proibisse a existência de vigilantes mascarados, 

exceto aqueles sancionados – e patrocinados – pelo Estado. Para além da presença de 

personagens dotados de máscaras e fantasias, o surgimento do Dr. Manhattan, o primeiro 

super-heroi de fato, um personagem dotado de poderes atômicos, é o que faz com que 

aquele mundo se encontre à beira da guerra nuclear, posto que é criado um desequilíbrio 

entre as forças armamentistas americanas e soviéticas. Nesse contexto, a narrativa tem 

início com o assassinato de um heroi autorizado, o Comediante. Investigando sua morte, 

Rorschach, um heroi clandestino, começa a suspeitar de um plano cujo objetivo seria o 

extermínio de todos os herois.  

Esse argumento e seu desenrolar foram encarados pelo público da época como algo 

que soava realista. Foi esse também o objetivo de Alan Moore, seu roteirista. Em carta 

enviada a seu desenhista, Dave Gibbons, Moore diz:  

 

para começar, gostaria que o mundo no qual os personagens (...) 

existem fosse, já de saída, um bem mais realista em concepção do que 

qualquer outro mundo de super-herois jamais foi antes (...). Para 

entender aonde quero chegar, será preciso imaginar o que a presença de 

super-herois traria ao mundo, tanto política quanto psicologicamente. 

(GIBBONS, 2009, p. 274) 

 

O ponto central desta proposta de análise é relativo justamente à percepção do 

público e a esse desejo dos autores: em minha dissertação de mestrado, da qual este artigo 

se deriva, tive como ponto de partida a tentativa de entendimento do realismo nessa 

graphic novel, como ele é construído, como ele se apresenta ao leitor. Dessa forma, o 

objetivo é demonstrar que esse realismo se sustenta entre o realismo mimético construído 

ao longo de décadas pelas HQs e o fato de que essa estratégia de representação não dava 

conta, mais, de ser realista ao leitor da época. Nesse sentido, o realismo de Watchmen se 

sustenta em uma tensão entre a mimese e o realismo não mimético. 

Uma vez que a base da minha análise é a noção de realismo, é por meio desse 

conceito que a aproximação entre Literatura e HQs é feita, por meio dos gêneros que se 

mostram preocupados com esse método de composição. Em relação ao romance literário, 

volto brevemente à sua origem. Segundo Ian Watt, até o século XVIII, a tradição literária 

representava um mundo, uma configuração de realidade nos quais a universalidade fazia 

sentido. A modernidade, no entanto, inicia o processo de fragmentação do indivíduo, 
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logo, a totalidade da vida não é mais evidente e demanda outro tipo de representação, 

uma que priorize não mais a universalidade, mas a especificidade, uma representação na 

qual exista a “história da alma que sai a campo para conhecer a si mesma” (LÚKACS, 

2009, p. 91). Watt se refere a essa mudança como a subordinação do enredo à experiência 

individual (WATT, 2010, p. 15-16). Essa transformação é o realismo formal, ou seja,  

 

Um conjunto de procedimentos narrativos que se encontram tão 

comumente no romance e tão raramente em outros gêneros literários 

que podem ser considerados típicos dessa forma. Na verdade, o 

realismo formal é (...) a premissa, ou convenção básica, de que o 

romance constitui um relato completo e autêntico da experiência 

humana e, portanto, tem a obrigação de fornecer ao leitor os detalhes da 

história como a individualidade dos agentes envolvidos, os particulares 

das épocas e os locais de suas ações – detalhes que são apresentados 

através de um emprego da linguagem muito mais referencial do que é 

comum em outras formas literárias.  (idem, p. 34) 

 

A definição de Watt não apenas retrata as estruturas formais do romance literário 

como também aponta para o fato de que elas só são legitimadas a partir do momento em 

que há um público leitor. O surgimento do gênero romanesco, portanto, é indissociável 

do público burguês. Essa relação entre gênero e leitor é semelhante àquela vista no 

processo de surgimento do romance gráfico, como explicarei adiante. 

Recupero também Adorno e seu ensaio sobre o romance contemporâneo. Para ele, 

o realismo é imanente ao romance; mesmo que os temas abordados pudessem pender para 

o fantástico, eram apresentados de forma a sugerir o real. Diz ele que “o narrador ergue 

uma cortina e o leitor deve participar do que acontece, como se estivesse presente em 

carne e osso” (ADORNO, 2003, p. 60). Ainda que com interesses distintos em suas 

formulações, tanto Watt quanto Adorno apontam para uma mesma direção: o romance 

literário clássico é uma forma narrativa que busca a todo momento apagar sua natureza 

de artifício. Os procedimentos do realismo formal são a cortina erguida pelo narrador a 

um leitor que passa a encarar aquela narrativa, aquele construto como algo real; trata-se 

de algo que aconteceu, de um “é/foi assim”. O foco de Adorno, nesse ensaio, é apontar 

como o romance teria se modificado, uma vez que, segundo o autor, “não se pode mais 

narrar” (idem, p. 55). Não se podia, como nos séculos XVIII e XIX, representar 

mimeticamente a realidade. Como seria possível, aliás, quando havia (há...) experiências-

limite como as dos genocídios das guerras? 
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Nesse sentido, volto-me a Nathalie Sarraute. Na coletânea de quatro ensaios 

publicados nas décadas de 1940 e 1950 e intitulada originalmente de L’Ère du Soupçon,  

ela se debruça sobre a mesma questão que Adorno. Segundo a autora, o fato de a forma 

realista clássica ter sido utilizada por tantos autores e ao longo de tanto tempo havia criado 

uma “era de suspeita”: o leitor já estava acostumado com as ferramentas narrativas 

utilizadas e quais eram suas funções dentro do enredo (SARRAUTE, 1963, p. 57). Assim, 

o leitor de romances, ao tornar-se cada vez mais letrado no realismo formal, passava a 

enxergar justamente o que esse método tencionava escamotear: sua natureza de artifício. 

O realismo mimético, portanto, deixava de ser uma emulação do real e passava a ser 

apenas uma série de convenções. No ensaio What do the birds see, Sarraute se utiliza de 

dois rótulos comuns na crítica literária de sua época e os ressignifica: os “formalistas” e 

os “realistas”. Para ela, os formalistas seriam os autores que insistiam em utilizar os 

procedimentos do realismo formal a despeito do fato de que esse método não mais dava 

conta da experiência do século XX, a despeito do fato de que a mimese seria uma “casca 

vazia” (idem, p. 138). Os realistas, no entanto, seriam aqueles que procuravam novos 

estilos de composição, novas técnicas que apreenderiam o real daquele autor específico, 

que trariam ao leitor algo novo e que mudasse seu olhar tão acostumado com as 

convenções. Sarraute associa a noção de realismo não apenas a um procedimento técnico, 

mas à própria transformação que o romance sofre e propõe. 

Resumindo esse percurso, temos como elemento norteador o fato de o romance 

literário ser um gênero narrativo que nasce como mimético, mas o século XX ressignifica 

essa característica; as transformações desse gênero criam uma tensão entre sua essência 

mimética e o fato de que a mimese não mais soa realista ao leitor, que ela não apreende o 

real como outrora o fez. A noção de realismo não é, portanto, estanque. 

Considerando, então, esse ponto, passo para os aspectos das Histórias em 

Quadrinhos, em especial aqueles relacionados à graphic novel. Santiago García, em A 

Novela Gráfica, traça uma trajetória desse gênero dentro da história das Histórias em 

Quadrinhos. Para compreendermos a proposta de análise, então, faço a seguir um breve 

resumo dos pontos mais relevantes. 

A tradição das HQs tem como centro a existência de super-herois. Enquanto as 

narrativas têm como forma visual um modelo realista-mimético desenvolvido a partir de 

narrativas de aventura que tencionavam  estabelecer a ilusão de que o leitor tinha contato 
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direto com o mundo representado (GARCÍA, 2012, p. 110), tematicamente, havia uma 

idealização e um maniqueísmo desse tipo de personagem. Esse maniqueísmo surgiu a 

partir de um debate da opinião pública de que os quadrinhos influenciavam a delinquência 

juvenil. Ante a pressão que a sociedade exercia e a potencial intervenção governamental, 

as editoras criaram, na década de 1950, o Comics Code, código normatizador que 

determinava os super-herois como exemplos de virtude moral com uma função específica 

ao longo do tempo – servir de modelo ao público infantil que consumia essas histórias 

(idem, p. 150-158). 

As revistas de super-herois derivaram-se da imprensa, da indústria de jornais. Nesse 

sentido, grandes editoras de revistas de HQs se fundamentavam sobre o mesmo modelo 

de produção – industrial, em larga escala. Esse modelo acabou gerando, na década de 

1960, a criação de quadrinhos marginais, underground, já que os artistas que desejavam 

produzir quadrinhos com temática menos limitada pelo Code ou mesmo escapar aos 

moldes industriais não tinham outra escolha senão procurar por formas alternativas de 

produção e venda. É nesse período que as noções de autor e de obra completa – em 

oposição à publicação contínua, seriada – passam a fazer sentido dentro do campo das 

HQs. Os quadrinhos underground ainda eram vendidos diretamente para um público mais 

adulto em lojas ligadas aos movimentos hippies e de contracultura, ou seja, a mudança da 

forma de circulação dessas obras desenvolveu um novo público leitor ao longo dos anos 

1960 e 1970. Já na década de 1980, as grandes editoras como a Marvel e a DC estavam 

em franca crise, uma vez que o modelo de venda consignada lhes trazia prejuízos, e 

resolveram adotar a venda direta também, com lojas especializadas em vendas de 

quadrinhos. No modelo da venda direta, “(...) o vendedor [jornaleiro] não pagava nada ao 

recebê-los, devolvia os exemplares não vendidos (...) e pagava apenas a porcentagem 

correspondente aos exemplares vendidos (...)” (GARCIA, 2012, p. 166). Por outro lado, 

as revistas de HQs de venda direta eram pagas ao serem recebidas pelos lojistas, não 

poderiam ser devolvidas e eram um pouco mais caras. Dessa forma, o “sistema” dos 

quadrinhos underground conseguia lucros moderados e a médio/longo prazo, já que o 

lojista poderia encomendar apenas as revistas que eram de fato procuradas pelo público. 

As obras mais vendidas eram reeditadas e mantidas à venda durante anos. (idem, p.165-

166).  Assim, o público das lojas especializadas era um público fiel, já não se restringia 

apenas ao infanto-juvenil e, tendo crescido lendo histórias de super-herois, demandava 
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temas e estruturas narrativas que não fossem vistos de modo regular, a fim de se manter 

interessado; as narrativas se tornavam assim autorreferenciais e procuram lidar com um 

público não apenas mais adulto, mas mais sofisticado, mais letrado naquele universo 

(idem, p. 159-235). 

O que se vê, nesse contexto é que o leitor de HQs passa a buscar algo diferente, 

uma vez que seu interesse no modelo tradicional é esvaziado ao longo do tempo. Ora, 

esse esvaziamento da forma não é, também, o que apontaram Sarraute e Adorno em 

relação ao romance literário clássico? Não se trata, assim, de uma similaridade entre a 

transformação do romance literário no século XX e a transformação das revistas em 

quadrinhos de super-herois tradicionais na década de 1980? Pode-se dizer, portanto, que, 

nesse momento de crise, ambos os gêneros – romance literário e histórias de super-herois 

– apresentam a perda de sua funcionalidade como representação do real. É nesse contexto 

que surge a graphic novel, o romance gráfico. O que pretendo é demonstrar como 

Watchmen faz um diálogo com essa tradição das HQs que o sustenta ao mesmo tempo 

em que denota o fato de que essa mimese tradicional não mais funciona para apreender a 

realidade como acontecera em um período anterior. 

Para essa demonstração, usarei alguns dos recursos visuais das HQs:  a 

representação dos discursos verbais – por meio dos balões – e formato do quadrinho em 

si, que compreende sua forma, seu tamanho e seu contorno (a linha que o desenha). Em 

relação aos balões, eles são constituídos por continente (o corpo e o apêndice do balão) e 

pelo conteúdo (a linguagem escrita verbal). Além da variação possível no conteúdo – já 

que qualquer discurso proferido pelo personagem pode ser representado –, há variações 

no continente, ou seja, um balão pode apresentar diversos formatos que, por 

consequência, têm diversas cargas semânticas e expressivas, como um balão de 

pensamento ou de grito. Paulo Ramos diz que o formato mais comum de balão é aquele 

desenhado por uma linha preta contínua; diz ele que esse é “o modelo mais neutro, que 

serve de referência para os demais casos” (RAMOS, 2012, p.36) e que representa a fala 

“dita em tom de voz normal” (idem). Will Eisner, quadrinista, utiliza a mesma palavra – 

normal – para designar o balão mais presente nas HQs e dá a entender que é dele que os 

outros derivam (EISNER, 2008, p. 25). Aqui, chamo a atenção para os adjetivos usados 

pelos autores – normal, padrão, neutro – porque é nesse ponto que acontece o diálogo de 

Watchmen com a tradição. Ao abrirmos um exemplar desse romance gráfico em quase 
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qualquer ponto, podemos ver que a regularidade é que os balões sejam justamente 

“neutros”, “normais”. Essa mesma regularidade pode ser vista em relação ao formato dos 

quadrinhos em si: sempre há quadrinhos proporcionais a outros. Explico melhor: uma 

página básica de Watchmen é composta costumeiramente por nove quadrinhos 

retangulares e de mesmo tamanho. Há também quadrinhos maiores, mas sempre que eles 

ocorrem, são proporcionais aos menores, ou seja, um quadrinho maior ocupa o mesmo 

espaço que outros dois, três, quatro, seis ou mesmo nove menores, no caso da página 

inteira. A linha de contorno de todos os quadrinhos também é a preta contínua, também 

a neutra, padrão.  

Essa regularidade e essa neutralidade acabam por servir, assim, à ilusão mimética 

de contato direto com o universo representado, já que, por serem formas que não chamam 

atenção para si, escamoteiam a natureza de construto da narrativa. No entanto, isso é 

interrompido em alguns momentos. O balão nem sempre é o padrão: o discurso de Dr. 

Manhattan, por exemplo, tem uma cor azul e um contorno duplo; o discurso de Rorschach, 

quando mascarado, tem como contorno uma linha tremulante. O número de quadrinhos 

como o descrito também muda, há bem mais quadrinhos em uma mesma página, embora 

exista a proporcionalidade. O que acontece é que essas variações têm justificativa interna 

na narrativa: Dr. Manhattan, por ser o único personagem com superpoderes, tem um 

discurso representado de forma distinta dos demais; Rorschach fala sob uma máscara, o 

que pode mudar a forma como sua voz soa. O número de quadrinhos muda para 

representar seja uma relação sexual, um sonho ou uma explosão atômica, ou seja, 

acontecimentos que têm um ritmo próprio. Assim, o que Watchmen faz é recuperar a 

tradição do modelo proposto e sedimentado por anos de publicações, utilizá-lo e mantê-

lo mesmo que as formas utilizadas não sejam sempre as mesmas: quando elas mudam, 

pode-se justificá-las por meio da narrativa em si. Nesse sentido, as formas visuais desse 

romance gráfico equilibram uma tensão entre aquilo que se esconde sob a neutralidade e 

aquilo que dela desvia e se escamoteia sob os acontecimentos internos da história sendo 

contada. 

Volto a mencionar agora a questão do maniqueísmo. Vimos que o Comics Code 

tratou de converter os super-herois em representações ideais que pudessem servir de 

exemplos virtuosos para o público infantil que consumia essas histórias. Como dito pelo 

próprio Alan Moore em sua carta, seu objetivo era pensar o que aconteceria se os heróis 
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existissem em um mundo mais semelhante ao nosso. Todos os personagens principais 

lidam com as consequências de serem heróis não ideais; para este artigo, recuperarei o 

heroi Ozymandias, alter ego de Adrian Veidt e clara referência ao poema de Shelley. 

Para compreender em que medida se vê o fim do tratamento maniqueísta proposto 

por Watchmen e como esse personagem o ilustra, é necessário chegar ao final da narrativa. 

Ao longo da leitura, vemos que o assassinato do início do enredo ocorrera porque o 

Comediante descobrira o plano de Ozymandias para dar fim à Guerra Fria, que estava a 

um passo de se tornar um conflito bélico – já que, como dito, a existência de Dr. 

Manhattan dava aos Estados Unidos um potencial estratégico considerável. O plano 

contém diversos elementos que nós, como público, poderíamos apontar como “típicos 

dessas histórias de super-heroi”: ele consiste em, por meio dos poderes psíquicos de uma 

série de médiuns, trazer para a Nova York daquela realidade um monstro interdimensional 

que causaria uma explosão atômica em sua chegada e exterminaria milhões de pessoas. 

Ante a ameaça alienígena, os governos envolvidos na Guerra Fria se uniriam e acabariam 

com a tensão nuclear, já que teriam um objetivo em comum. 

Rorschach descobre também esse plano e confronta Ozymandias, que explica todas 

as suas intenções com esse elaborado plano. Perguntado sobre quando pretendia por o 

plano em prática, o personagem diz: “’Pretendia’? [...] eu não sou um vilão de seriados 

antigos. Acha mesmo que eu explicaria meu golpe de mestre se houvesse a mais diminuta 

chance de vocês afetarem seu desfecho? Eu o coloquei em ação 35 minutos atrás” 

(MOORE, GIBBONS, HIGGINS, 2011, p. 373). 

Nesse momento, se já não havia ficado claro para o leitor, é explicitada de forma 

definitiva a quebra dos limites maniqueístas de bem e mal. No capítulo seguinte, vemos, 

além das consequências do desastre, os governos de fato se juntarem para combater a 

ameaça interdimensional e as poucas pessoas que sabem do plano de Veidt se calarem; 

caso contem a verdade ao mundo, as milhões de vidas ceifadas em Nova York não seriam 

justificadas e a corrida nuclear também não terminaria. Assim, Ozymandias consegue 

atingir seu objetivo, porém, ao atingi-lo, condensa em si os dois pólos do espectro 

maniqueísta do bem e mal: ele objetiva salvar o mundo da destruição total e o faz (é, 

portanto, um heroi) ao exterminar milhões de vidas inocentes (é, assim, um vilão). 

Assim, vemos que as expectativas tradicionais de que herois sejam símbolos do 

bem, vilões representantes do mal e de que seus planos sejam impedidos não cabe mais 
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porque Watchmen retira do leitor essa familiaridade a todo momento. Esse romance 

gráfico faz com seu leitor, letrado nas histórias de super-heroi, aquilo que Sarraute dizia 

ser a prerrogativa do romance literário do século XX: essa obra lhe traz algo novo, que 

lhe retira do comodismo. Os elementos postos em Watchmen ressignificam não apenas o 

que é ser um super-heroi na década de 1980, mas também como se conta uma história de 

super-heroi. Nessa época, deve-se lidar com anseios e frustrações típicos do mundo 

adulto: a impotência sexual, a falta de sentido da vida, o fim do mundo. Em determinado 

momento, um personagem clama “alguém tem que salvar o mundo...”. O leitor se 

perguntaria: quem deve ser esse salvador? A tradição dos quadrinhos já respondera com 

“os herois” ao longo de décadas. Watchmen não responde a essa questão, mas a devolve 

ao leitor, mais tarde, com o plano de Ozymandias: será que o mundo pode mesmo ser 

salvo? Em última instância, Watchmen deixa para os leitores vários questionamentos: 

podem os heróis apreender os acontecimentos e as crises que o mundo real da década de 

1980 apresentava? As histórias de super-herois, tão convencionais, tão tradicionais, 

podem ser as mediadoras dessa experiência?  

Para além dessas questões, há ainda uma última que encerra a narrativa. Por meio 

dos últimos quadrinhos do último capítulo, após toda a destruição e a união pacífica dos 

governos, o leitor vê que o diário em que Rorschach registrou todas suas suspeitas e todo 

o plano de Ozymandias é encontrado em uma redação de um jornal. Não se sabe se os 

personagens que encontram o escrito descobrirão de fato a farsa genocida de Adrian Veidt 

ou se ela continuará a manter a suprimir a Guerra Fria. E nessa ambiguidade que se 

sustenta a última pergunta. A função do heroi – salvar o mundo – se mostra extremamente 

deslocada de seu propósito tradicional, uma vez que quem o faz é alguém que tem 

inúmeros traços vilanescos. O que se põe aí é a ideia de que o mundo de 1980 talvez não 

fosse representável, apreensível, nem mesmo quando a tradição é condensada e 

reconfigurada em um personagem como Ozymandias. Para além de constatar um fato – 

o real não seria representável pela convenção tradicional –, esse final indica algo já 

discutido por Sarraute quatro décadas antes: talvez o cerne da reflexão não fosse “qual 

tipo de representação apreende de forma mais adequada o real”, mas que, ao longo do 

século XX, talvez não houvesse, mais, uma ideia única de real a ser representado, uma 

vez que mesmo na década de 1950 a autora já se referia ao “real de cada autor”, como já 

mencionado neste artigo. Watchmen questiona as histórias de super-herois como 
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narrativas mediadoras da experiência de mundo de sua época, como formulado por 

Benjamin (2012). Em última instância, a pergunta levantada por Watchmen é: essa 

realidade, datada de trinta anos e que ressoa tão próxima a nós, é representável por alguma 

convenção que seja? 
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