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SOBRE O REALISMO DE WATCHMEN: UMA PROPOSTA DE ANALISE

Romulo Bezerra (USP)?

Resumo: Este trabalho propde uma estratégia de anélise comparativa que une a Literatura e as
Histérias em Quadrinhos. Para tanto, procura-se tracar os paralelos entre o surgimento e as
transformacdes do romance literario e o surgimento da graphic novel, em especial o conceito de
realismo nesses dois géneros.
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Publicada em doze volumes entre setembro de 1986 e outubro de 1987, Watchmen
representa, juntamente com outras histérias em quadrinhos (HQs) da época, um ponto de
virada nesse campo. Essa obra conseguiu respaldo critico e comercial de diversas formas,
tanto a época de sua publicacdo quanto ao longo das décadas que se seguiram: foi a Unica
histéria em quadrinhos a ser incluida na lista em 100 melhores romances em lingua
inglesa compilada pela revista Time?; foi também responsavel pela virada comercial da
editora DC em relacdo a concorrente Marvel. Mais importante que isso, no entanto, foi
uma mudanca de outra ordem: com Watchmen, The Dark Knight Returns e Maus — as tais
outras HQs —, a percepcdo do publico geral quanto as histérias em quadrinhos mudou:
elas ndo necessariamente seriam direcionadas apenas a crian¢as e a matéria narrada ndo
se encerraria em um maniqueismo redutor de “bem contra o mal”. Watchmen é um
exemplar de um novo género dentro das histérias em quadrinhos, a graphic novel.

Para entendermos porque Watchmen foi vista como algo novo, é necessario que
consideremos alguns aspectos. O primeiro é sabermos o minimo acerca do enredo para,
entdo, compreendermos em que medida o tratamento a ele dispensado é novo. O universo
narrativo de Watchmen acontece uma realidade alternativa em que a presenca de herois
norte-americanos a partir da década de 1930 mudou os acontecimentos como
conhecemos. Por causa desses herdis, os Estados Unidos venceram a Guerra do Vietna
em 1971 e, por conseguinte, Nixon conseguiu reeleger-se para um quinto mandato
consecutivo, uma vez que Watergate nunca veio a publico. Ainda assim, apesar dessas

diferencas, o mundo alternativo guarda diversas semelhancas com a realidade do leitor,
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2 Em 2005, os criticos Lev Grossman e Richard Lacayo selecionaram os 100 melhores romances em lingua
inglesa publicados desde a criagdo da revista Time, em 1923 (KELLY, 2006 in
http://entertainment.time.com/2005/10/16/all-time-100-novels/slide/times-list-of-the-100-best-novels/.
Acesso em 27 de setembro de 2018).
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sendo a principal delas a corrida armamentista da Guerra Fria. Na década de 1970, uma
série de protestos fez com que o governo proibisse a existéncia de vigilantes mascarados,
exceto aqueles sancionados — e patrocinados — pelo Estado. Para além da presenca de
personagens dotados de méscaras e fantasias, o surgimento do Dr. Manhattan, o primeiro
super-heroi de fato, um personagem dotado de poderes atbmicos, € o que faz com que
aquele mundo se encontre a beira da guerra nuclear, posto que é criado um desequilibrio
entre as forgas armamentistas americanas e soviéticas. Nesse contexto, a narrativa tem
inicio com o assassinato de um heroi autorizado, o Comediante. Investigando sua morte,
Rorschach, um heroi clandestino, comeca a suspeitar de um plano cujo objetivo seria o
exterminio de todos os herois.

Esse argumento e seu desenrolar foram encarados pelo publico da época como algo
que soava realista. Foi esse também o objetivo de Alan Moore, seu roteirista. Em carta

enviada a seu desenhista, Dave Gibbons, Moore diz:

para comegar, gostaria que o mundo no qual os personagens (...)
existem fosse, j& de saida, um bem mais realista em concepg¢do do que
qualquer outro mundo de super-herois jamais foi antes (...). Para
entender aonde quero chegar, seré preciso imaginar o que a presenca de
super-herois traria a0 mundo, tanto politica quanto psicologicamente.
(GIBBONS, 2009, p. 274)

O ponto central desta proposta de analise é relativo justamente a percepcdo do
publico e a esse desejo dos autores: em minha dissertacdo de mestrado, da qual este artigo
se deriva, tive como ponto de partida a tentativa de entendimento do realismo nessa
graphic novel, como ele é construido, como ele se apresenta ao leitor. Dessa forma, o
objetivo é demonstrar que esse realismo se sustenta entre o realismo mimético construido
ao longo de décadas pelas HQs e o fato de que essa estratégia de representacdo ndo dava
conta, mais, de ser realista ao leitor da época. Nesse sentido, o realismo de Watchmen se
sustenta em uma tensdo entre a mimese e o realismo ndo mimético.

Uma vez que a base da minha analise € a nogdo de realismo, é por meio desse
conceito que a aproximacao entre Literatura e HQs é feita, por meio dos géneros que se
mostram preocupados com esse método de composi¢do. Em relacdo ao romance literario,
volto brevemente a sua origem. Segundo lan Watt, até o século XVI1II, a tradicdo literaria
representava um mundo, uma configuracéo de realidade nos quais a universalidade fazia

sentido. A modernidade, no entanto, inicia o processo de fragmentacdo do individuo,
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logo, a totalidade da vida ndo é mais evidente e demanda outro tipo de representacao,
uma que priorize ndo mais a universalidade, mas a especificidade, uma representacdo na
qual exista a “historia da alma que sai a campo para conhecer a si mesma” (LUKACS,

2009, p. 91). Watt se refere a essa mudanga como a subordinacgao do enredo a experiéncia
individual (WATT, 2010, p. 15-16). Essa transformac&o é o realismo formal, ou seja,

Um conjunto de procedimentos narrativos que se encontram t&o
comumente no romance e tdo raramente em outros géneros literarios
gue podem ser considerados tipicos dessa forma. Na verdade, o
realismo formal é (...) a premissa, ou convencdo bésica, de que o
romance constitui um relato completo e auténtico da experiéncia
humana e, portanto, tem a obrigagéo de fornecer ao leitor os detalhes da
histéria como a individualidade dos agentes envolvidos, os particulares
das épocas e os locais de suas a¢des — detalhes que sdo apresentados
através de um emprego da linguagem muito mais referencial do que é
comum em outras formas literarias. (idem, p. 34)

A definicdo de Watt ndo apenas retrata as estruturas formais do romance literario
como também aponta para o fato de que elas s6 sdo legitimadas a partir do momento em
que ha um publico leitor. O surgimento do género romanesco, portanto, € indissociavel
do publico burgués. Essa relacdo entre género e leitor é semelhante aquela vista no
processo de surgimento do romance grafico, como explicarei adiante.

Recupero também Adorno e seu ensaio sobre o romance contemporaneo. Para ele,
o realismo € imanente ao romance; mesmo que os temas abordados pudessem pender para
o fantastico, eram apresentados de forma a sugerir o real. Diz ele que “o narrador ergue
uma cortina e o leitor deve participar do que acontece, como se estivesse presente em
carne e osso” (ADORNO, 2003, p. 60). Ainda que com interesses distintos em suas
formulacdes, tanto Watt quanto Adorno apontam para uma mesma dire¢do: o romance
literario classico é uma forma narrativa que busca a todo momento apagar sua natureza
de artificio. Os procedimentos do realismo formal s&o a cortina erguida pelo narrador a
um leitor que passa a encarar aquela narrativa, aquele construto como algo real; trata-se
de algo que aconteceu, de um “é/foi assim”. O foco de Adorno, nesse ensaio, é apontar
como o romance teria se modificado, uma vez que, segundo o autor, “ndo se pode mais
narrar” (idem, p. 55). N&o se podia, como nos séculos XVIII e XIX, representar
mimeticamente a realidade. Como seria possivel, alids, quando havia (ha...) experiéncias-

limite como as dos genocidios das guerras?
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Nesse sentido, volto-me a Nathalie Sarraute. Na coletdnea de quatro ensaios
publicados nas décadas de 1940 e 1950 e intitulada originalmente de L Ere du Soupcon,
ela se debruca sobre a mesma questdo que Adorno. Segundo a autora, o fato de a forma
realista cl&ssica ter sido utilizada por tantos autores e ao longo de tanto tempo havia criado
uma “era de suspeita”: o leitor ja estava acostumado com as ferramentas narrativas
utilizadas e quais eram suas func@es dentro do enredo (SARRAUTE, 1963, p. 57). Assim,
o leitor de romances, ao tornar-se cada vez mais letrado no realismo formal, passava a
enxergar justamente o que esse método tencionava escamotear: sua natureza de artificio.
O realismo mimético, portanto, deixava de ser uma emulagdo do real e passava a ser
apenas uma série de convencdes. No ensaio What do the birds see, Sarraute se utiliza de
dois rotulos comuns na critica literaria de sua época e os ressignifica: os “formalistas” e
os “realistas”. Para ela, os formalistas seriam os autores que insistiam em utilizar os
procedimentos do realismo formal a despeito do fato de que esse método ndo mais dava
conta da experiéncia do século XX, a despeito do fato de que a mimese seria uma “casca
vazia” (idem, p. 138). Os realistas, no entanto, seriam aqueles que procuravam novos
estilos de composi¢do, novas técnicas que apreenderiam o real daquele autor especifico,
que trariam ao leitor algo novo e que mudasse seu olhar tdo acostumado com as
convencdes. Sarraute associa a no¢do de realismo ndo apenas a um procedimento técnico,
mas a propria transformacao que o romance sofre e propde.

Resumindo esse percurso, temos como elemento norteador o fato de o romance
literario ser um género narrativo que nasce como mimético, mas o século XX ressignifica
essa caracteristica; as transformacdes desse género criam uma tensdo entre sua esséncia
mimeética e o fato de que a mimese ndo mais soa realista ao leitor, que ela ndo apreende o
real como outrora o fez. A nocao de realismo ndo é, portanto, estanque.

Considerando, entdo, esse ponto, passo para 0s aspectos das Hist6rias em
Quadrinhos, em especial aqueles relacionados a graphic novel. Santiago Garcia, em A
Novela Gréfica, traga uma trajetoria desse género dentro da histdria das Historias em
Quadrinhos. Para compreendermos a proposta de analise, entdo, faco a seguir um breve
resumo dos pontos mais relevantes.

A tradi¢do das HQs tem como centro a existéncia de super-herois. Enquanto as
narrativas tém como forma visual um modelo realista-mimético desenvolvido a partir de

narrativas de aventura que tencionavam estabelecer a ilusdo de que o leitor tinha contato
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direto com o mundo representado (GARCIA, 2012, p. 110), tematicamente, havia uma
idealizacdo e um maniqueismo desse tipo de personagem. Esse maniqueismo surgiu a
partir de um debate da opinido publica de que os quadrinhos influenciavam a delinquéncia
juvenil. Ante a pressdo que a sociedade exercia e a potencial interven¢do governamental,
as editoras criaram, na década de 1950, o Comics Code, codigo normatizador que
determinava os super-herois como exemplos de virtude moral com uma funcéo especifica
ao longo do tempo — servir de modelo ao publico infantil que consumia essas historias
(idem, p. 150-158).

As revistas de super-herois derivaram-se da imprensa, da inddstria de jornais. Nesse
sentido, grandes editoras de revistas de HQs se fundamentavam sobre 0 mesmo modelo
de producdo — industrial, em larga escala. Esse modelo acabou gerando, na década de
1960, a criacdo de quadrinhos marginais, underground, j& que os artistas que desejavam
produzir quadrinhos com temética menos limitada pelo Code ou mesmo escapar aos
moldes industriais ndo tinham outra escolha sendo procurar por formas alternativas de
producdo e venda. E nesse periodo que as nogBes de autor e de obra completa — em
oposicdo a publicagdo continua, seriada — passam a fazer sentido dentro do campo das
HQs. Os quadrinhos underground ainda eram vendidos diretamente para um pablico mais
adulto em lojas ligadas aos movimentos hippies e de contracultura, ou seja, a mudanca da
forma de circulacao dessas obras desenvolveu um novo publico leitor ao longo dos anos
1960 e 1970. J& na década de 1980, as grandes editoras como a Marvel e a DC estavam
em franca crise, uma vez que o modelo de venda consignada lhes trazia prejuizos, e
resolveram adotar a venda direta também, com lojas especializadas em vendas de
quadrinhos. No modelo da venda direta, ““(...) 0 vendedor [jornaleiro] ndo pagava nada ao
recebé-los, devolvia os exemplares ndo vendidos (...) e pagava apenas a porcentagem
correspondente aos exemplares vendidos (...)” (GARCIA, 2012, p. 166). Por outro lado,
as revistas de HQs de venda direta eram pagas ao serem recebidas pelos lojistas, ndo
poderiam ser devolvidas e eram um pouco mais caras. Dessa forma, o “sistema” dos
quadrinhos underground conseguia lucros moderados e a médio/longo prazo, ja que o
lojista poderia encomendar apenas as revistas que eram de fato procuradas pelo publico.
As obras mais vendidas eram reeditadas e mantidas a venda durante anos. (idem, p.165-
166). Assim, o publico das lojas especializadas era um publico fiel, ja ndo se restringia

apenas ao infanto-juvenil e, tendo crescido lendo historias de super-herois, demandava
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temas e estruturas narrativas que ndo fossem vistos de modo regular, a fim de se manter
interessado; as narrativas se tornavam assim autorreferenciais e procuram lidar com um
publico ndo apenas mais adulto, mas mais sofisticado, mais letrado naquele universo
(idem, p. 159-235).

O que se V&, nesse contexto é que o leitor de HQs passa a buscar algo diferente,
uma vez que seu interesse no modelo tradicional é esvaziado ao longo do tempo. Ora,
esse esvaziamento da forma ndo €, também, o que apontaram Sarraute e Adorno em
relacdo ao romance literério classico? N&ao se trata, assim, de uma similaridade entre a
transformacdo do romance literario no século XX e a transformacdo das revistas em
quadrinhos de super-herois tradicionais na década de 1980? Pode-se dizer, portanto, que,
nesse momento de crise, ambos 0s géneros — romance literario e histdrias de super-herois
— apresentam a perda de sua funcionalidade como representagdo do real. E nesse contexto
que surge a graphic novel, o romance gréafico. O que pretendo é demonstrar como
Watchmen faz um dialogo com essa tradicdo das HQs que o sustenta a0 mesmo tempo
em que denota o fato de que essa mimese tradicional ndo mais funciona para apreender a
realidade como acontecera em um periodo anterior.

Para essa demonstragdo, usarei alguns dos recursos visuais das HQs: a
representacdo dos discursos verbais — por meio dos baldes — e formato do quadrinho em
si, que compreende sua forma, seu tamanho e seu contorno (a linha que o desenha). Em
relacdo aos baldes, eles sdo constituidos por continente (o corpo e o apéndice do baldo) e
pelo conteudo (a linguagem escrita verbal). Além da variacdo possivel no contetdo — ja
que qualquer discurso proferido pelo personagem pode ser representado —, ha variacdes
no continente, ou seja, um baldo pode apresentar diversos formatos que, por
consequéncia, tém diversas cargas semanticas e expressivas, como um baldo de
pensamento ou de grito. Paulo Ramos diz que o formato mais comum de baldo ¢é aquele
desenhado por uma linha preta continua; diz ele que esse ¢ “0 modelo mais neutro, que
serve de referéncia para os demais casos” (RAMOS, 2012, p.36) e que representa a fala
“dita em tom de voz normal” (idem). Will Eisner, quadrinista, utiliza a mesma palavra —
normal — para designar o baldo mais presente nas HQs e da a entender que é dele que os
outros derivam (EISNER, 2008, p. 25). Aqui, chamo a atencdo para os adjetivos usados
pelos autores — normal, padrdo, neutro — porque é nesse ponto que acontece o dialogo de

Watchmen com a tradigdo. Ao abrirmos um exemplar desse romance grafico em quase
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qualquer ponto, podemos ver que a regularidade é que os balGes sejam justamente
“neutros”, “normais”. Essa mesma regularidade pode ser vista em relagao ao formato dos
quadrinhos em si: sempre h& quadrinhos proporcionais a outros. Explico melhor: uma
pagina bésica de Watchmen é composta costumeiramente por nove quadrinhos
retangulares e de mesmo tamanho. Ha também quadrinhos maiores, mas sempre que eles
ocorrem, Sa0 proporcionais aos menores, ou seja, um quadrinho maior ocupa 0 mesmo
espaco que outros dois, trés, quatro, seis ou mesmo nove menores, no caso da pagina
inteira. A linha de contorno de todos os quadrinhos também é a preta continua, também
a neutra, padrao.

Essa regularidade e essa neutralidade acabam por servir, assim, a ilusdo mimética
de contato direto com o universo representado, ja que, por serem formas que ndo chamam
atencdo para si, escamoteiam a natureza de construto da narrativa. No entanto, isso é
interrompido em alguns momentos. O baldo nem sempre é o padrdo: o discurso de Dr.
Manhattan, por exemplo, tem uma cor azul e um contorno duplo; o discurso de Rorschach,
guando mascarado, tem como contorno uma linha tremulante. O nimero de quadrinhos
como o descrito também muda, ha bem mais quadrinhos em uma mesma pagina, embora
exista a proporcionalidade. O que acontece é que essas variagOes tém justificativa interna
na narrativa: Dr. Manhattan, por ser o Unico personagem com superpoderes, tem um
discurso representado de forma distinta dos demais; Rorschach fala sob uma maéscara, o
que pode mudar a forma como sua voz soa. O nimero de quadrinhos muda para
representar seja uma relacdo sexual, um sonho ou uma explosédo atdémica, ou seja,
acontecimentos que tém um ritmo préprio. Assim, o que Watchmen faz é recuperar a
tradicdo do modelo proposto e sedimentado por anos de publicacdes, utiliza-lo e manté-
lo mesmo que as formas utilizadas ndo sejam sempre as mesmas: quando elas mudam,
pode-se justifica-las por meio da narrativa em si. Nesse sentido, as formas visuais desse
romance grafico equilibram uma tenséo entre aquilo que se esconde sob a neutralidade e
aquilo que dela desvia e se escamoteia sob 0s acontecimentos internos da historia sendo
contada.

Volto a mencionar agora a questdo do maniqueismo. Vimos que o Comics Code
tratou de converter os super-herois em representacGes ideais que pudessem servir de
exemplos virtuosos para o publico infantil que consumia essas histdrias. Como dito pelo

proprio Alan Moore em sua carta, seu objetivo era pensar o que aconteceria se 0s herois
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existissem em um mundo mais semelhante ao nosso. Todos 0s personagens principais
lidam com as consequéncias de serem herois ndo ideais; para este artigo, recuperarei 0
heroi Ozymandias, alter ego de Adrian Veidt e clara referéncia ao poema de Shelley.

Para compreender em que medida se vé o fim do tratamento maniqueista proposto
por Watchmen e como esse personagem o ilustra, € necessario chegar ao final da narrativa.
Ao longo da leitura, vemos que o assassinato do inicio do enredo ocorrera porque 0
Comediante descobrira o plano de Ozymandias para dar fim a Guerra Fria, que estava a
um passo de se tornar um conflito bélico — ja que, como dito, a existéncia de Dr.
Manhattan dava aos Estados Unidos um potencial estratégico consideravel. O plano
contém diversos elementos que nos, como publico, poderiamos apontar como “tipicos
dessas historias de super-heroi”: ele consiste em, por meio dos poderes psiquicos de uma
série de médiuns, trazer para a Nova York daquela realidade um monstro interdimensional
que causaria uma exploséo atdbmica em sua chegada e exterminaria milhdes de pessoas.
Ante a ameaca alienigena, os governos envolvidos na Guerra Fria se uniriam e acabariam
com a tensdo nuclear, ja que teriam um objetivo em comum.

Rorschach descobre também esse plano e confronta Ozymandias, que explica todas
as suas intencdes com esse elaborado plano. Perguntado sobre quando pretendia por o
plano em pratica, o personagem diz: “’Pretendia’? [...] eu ndo sou um vildo de seriados
antigos. Acha mesmo que eu explicaria meu golpe de mestre se houvesse a mais diminuta
chance de vocés afetarem seu desfecho? Eu o coloquei em ag¢do 35 minutos atras”
(MOORE, GIBBONS, HIGGINS, 2011, p. 373).

Nesse momento, se ja ndo havia ficado claro para o leitor, é explicitada de forma
definitiva a quebra dos limites maniqueistas de bem e mal. No capitulo seguinte, vemos,
além das consequéncias do desastre, 0s governos de fato se juntarem para combater a
ameaca interdimensional e as poucas pessoas que sabem do plano de Veidt se calarem;
caso contem a verdade ao mundo, as milhdes de vidas ceifadas em Nova York ndo seriam
justificadas e a corrida nuclear também néo terminaria. Assim, Ozymandias consegue
atingir seu objetivo, porém, ao atingi-lo, condensa em si os dois polos do espectro
maniqueista do bem e mal: ele objetiva salvar o mundo da destruicéo total e o faz (&,
portanto, um heroi) ao exterminar milhdes de vidas inocentes (€, assim, um vildo).

Assim, vemos que as expectativas tradicionais de que herois sejam simbolos do

bem, vildes representantes do mal e de que seus planos sejam impedidos ndo cabe mais
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porque Watchmen retira do leitor essa familiaridade a todo momento. Esse romance
gréfico faz com seu leitor, letrado nas historias de super-heroi, aquilo que Sarraute dizia
ser a prerrogativa do romance literario do século XX: essa obra Ihe traz algo novo, que
Ihe retira do comodismo. Os elementos postos em Watchmen ressignificam néo apenas o
que é ser um super-heroi na decada de 1980, mas também como se conta uma historia de
super-heroi. Nessa época, deve-se lidar com anseios e frustragdes tipicos do mundo
adulto: a impoténcia sexual, a falta de sentido da vida, o fim do mundo. Em determinado
momento, um personagem clama “alguém tem que salvar o mundo...”. O leitor se
perguntaria: quem deve ser esse salvador? A tradi¢do dos quadrinhos j& respondera com
“os herois” ao longo de décadas. Watchmen ndo responde a essa questdo, mas a devolve
ao leitor, mais tarde, com o plano de Ozymandias: sera que 0 mundo pode mesmo ser
salvo? Em (ltima instancia, Watchmen deixa para os leitores varios questionamentos:
podem os herdis apreender os acontecimentos e as crises que o mundo real da década de
1980 apresentava? As historias de super-herois, tdo convencionais, tdo tradicionais,
podem ser as mediadoras dessa experiéncia?

Para além dessas questfes, ha ainda uma Gltima que encerra a narrativa. Por meio
dos altimos quadrinhos do Gltimo capitulo, ap6s toda a destruicdo e a unido pacifica dos
governos, o leitor vé que o diario em que Rorschach registrou todas suas suspeitas e todo
o plano de Ozymandias é encontrado em uma redacao de um jornal. N&o se sabe se 0s
personagens que encontram o escrito descobrirdo de fato a farsa genocida de Adrian Veidt
ou se ela continuard a manter a suprimir a Guerra Fria. E nessa ambiguidade que se
sustenta a Ultima pergunta. A funcéo do heroi — salvar o mundo — se mostra extremamente
deslocada de seu proposito tradicional, uma vez que quem o faz é alguém que tem
inimeros tracos vilanescos. O que se pde ai € a ideia de que 0 mundo de 1980 talvez ndo
fosse representavel, apreensivel, nem mesmo quando a tradigdo é condensada e
reconfigurada em um personagem como Ozymandias. Para além de constatar um fato —
o real ndo seria representavel pela convencédo tradicional —, esse final indica algo ja
discutido por Sarraute quatro décadas antes: talvez o cerne da reflexdo nao fosse “qual
tipo de representagdo apreende de forma mais adequada o real”, mas que, ao longo do
século XX, talvez ndo houvesse, mais, uma ideia Unica de real a ser representado, uma
vez que mesmo na década de 1950 a autora ja se referia ao “real de cada autor”, como ja

mencionado neste artigo. Watchmen questiona as historias de super-herois como
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narrativas mediadoras da experiéncia de mundo de sua época, como formulado por
Benjamin (2012). Em ultima instancia, a pergunta levantada por Watchmen é: essa

realidade, datada de trinta anos e que ressoa tdo proxima a nds, e representavel por alguma

convencéo que seja?
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