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TESTEMUNHO E CANONE: UMA LEITURA DE “O COLONOE O
FAZENDEIRO”, DE CAROLINA MARIA DE JESUS

Wilberth Salgueiro (UFES-CNPg-Fapes)*

Resumo: O poema “O colono e o fazendeiro” saiu em Antologia pessoal, de Carolina Maria de Jesus
(1914-1977), livro publicado em 1996 pela editora da UFRJ. O teor do poema aponta, com dureza e
rudeza, para o antigo, grave e atual topos da luta de classes. As supostas “deficiéncias” do poema mais
que indiciam o problema de ordem estética: incorporam-no. José Carlos Meihy reconhece que, “em
face dos cénones sagrados da Literatura, a qualidade de seus escritos é de uma pobreza estilistica que
faria arrepiar até mesmo os mais tolerantes criticos”. A analise do poema permitira discutir como e por
gue obras de testemunho podem se tornar um canone literéario.
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Considerac0es sobre a nogao de testemunho

Os estudos acerca do testemunho na literatura tém crescido consideravelmente. Esse
crescimento se liga, sem duvida, a onda (multi)culturalista. Em principio, alias, “literatura”
seria 0 oposto de “testemunho” — e vice-versa. Este € um ponto nodal do debate. Por isso
mesmo, as consideracdes acerca da “literatura de testemunho” envolvem questdes de género,
de valor, de saberes, que, mais uma vez, tensionam os limites entre estética e ética, entre
verdade e ficcdo, entre realidade e representacdo. O debate em torno do testemunho na
literatura requer acercar-se ndo sé de estudos literarios, mas de boas doses de Filosofia,
Psicanalise, Direito, Sociologia, Historia etc.

A nogdo fundadora de testemunho vem da chamada “literatura do Holocausto”,
emblematizada pelos relatos de sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, como as citadas
narrativas de Primo Levi e a poesia de Paul Celan. O alargamento desta no¢do inclui também
sua utilizacdo em direcdo ao passado, como, por exemplo, em relacdo aos genocidios e
massacres contra indios e negros; ou em relacdo a misérias e opressfes, desigualdades
econbmicas, preconceitos étnicos e sexuais do cotidiano em todo o mundo.

Um esclarecedor panorama do que vem a ser literatura de testemunho pode ser visto
no artigo “Linguagem e trauma na escrita do testemunho”. Af, Jaime Ginzburg afirma:
“Estudar o testemunho significa assumir que aos excluidos cabe falar, e, além disso, definir
seus proprios modos de fazé-lo” (GINZBURG, 2011, p. 28). Eis uma dupla dificuldade para o

leitor da tradicdo e do canone: conhecer o excluido, reconhecer sua fala.
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Para outras consideracGes acerca do testemunho, veja-se o indispensavel Historia,
memoria, literatura: o testemunho na era das catastrofes, organizado por Marcio Seligmann-
Silva (2003), autor de varios textos do volume. Indica-se, em especial, o capitulo “Este corpo,
esta dor, esta fome: notas sobre o testemunho hispano-americano” (p. 299-354), de Jo&o
Camillo Penna (PENNA, 2003).

Muito sinteticamente, podemos resumir alguns tracos e textos — intercambiantes e
includentes — que caracterizam este hibrido ¢ complexo “género”.

De imediato, (1) o registro em primeira pessoa, como O diario de Anne Frank, ou
Sobrevivente André du Rap, do Massacre do Carandiru, em que o nome dos autores (ela,
morta; ele, sobrevivente) vem ja estampado no titulo.

Também (2) um compromisso com a sinceridade do relato, que se verifica, por
exemplo, em Diério de um detento, de Jocenir.

Incontornavel, no testemunho, é um (3) desejo de justica, tal como observamos no
romance Em camara lenta, de Renato Tapajos, em particular na heroica e desesperada cena
final, ou em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, diario que registra as imensas
dificuldades de uma negra e favelada na Sdo Paulo dos anos 1950.

Intrinseco, ainda, ao discurso do testemunho é (4) a vontade de resisténcia, de ndo se
conformar com as multiplas faces do autoritarismo, como nos poemas de Leila Miccolis, ou
em Meu nome é Rigoberta Menchi — e assim nasceu minha consciéncia, depoimento da india
dado a antropologa Elizabeth Burgos.

Um traco fundamental do testemunho reside no (5) abalo da hegemonia do valor
estético sobre o valor ético, conforme a poética, por exemplo, de Alex Polari, professada em
Camarim de prisioneiro, ou a obra de Moacyr Félix.

Diferentemente da literatura tradicional, em que a subjetividade solitéria se representa,
importa no testemunho (6) a apresentacdo de um evento coletivo, como nos relatos de Primo
Levi ou de Drauzio Varella, feito E isto um homem? e Estacdo Carandiru, em que a primeira
pessoa se faz porta-voz da dor de muitos.

A dor fisica e moral se fantasmagoriza, e a cicatriz fixa (7) a presenca do trauma,
como nos poemas cinzentos de Paul Celan ou mesmo no humor politico de “A mancha”,

conto de Luis Fernando Verissimo.
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De forma compreensivel, quando nédo se elabora o luto, o trauma pode se tornar (8)
rancor e ressentimento, o que se constata nos relatos de Jean Améry e, entre pitadas de humor
negro e ironia, em Maus, narrativa em quadrinhos de Art Spiegelman.

Necessariamente, o (9) vinculo estreito com a historia se faz fundamental, como em O
que € isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, ou Poema sujo, de Ferreira Gullar, ou ainda
Grupo escolar, de Cacaso.

E constante um (10) sentimento de vergonha pelas humilhacdes e pela animalizacio
sofridas, como atestam as memodrias de Primo Levi, de Gustaw Herling-Grudzinski ou de
Graciliano Ramos.

Tal sentimento de vergonha tantas vezes se transforma num (11) sentimento de culpa
por ter sobrevivido, enquanto a imensa maioria submergiu, como afirma, entre tantos, Robert
Antelme em A espécie humana.

Muitos sobreviventes preferiram se calar, por saberem que linguagem alguma seria
capaz de re-apresentar o intenso sofrimento por que passaram. Esta (12) impossibilidade
radical de re-apresentacdo do vivido/sofrido é tema continuo dos testemunhos. Os
depoimentos do livro Brasil: nunca mais ddo uma mostra da dimenséo dessa problematica.

Para cada um desses tracos, poderia, se fosse o caso, listar contraexemplos de textos
testemunhais que ndo sdo em primeira pessoa (1), em que nao hé “sinceridade” no relato (2),
em que o desejo de justica € irrelevante (3), em gque a vontade de resisténcia € minima (4), em
que o valor estético, de “altas literaturas”, deseja se impor desde sempre ao valor ético (5), em
que o relato se refere a poucos ou mesmo a um sujeito (6), em que ndo se detecta trauma
fundamental algum (7), em que rancor e ressentimento inexistem (8), em que o vinculo com a
histéria dos homens € bem ténue (9), em que ndo ha sinais nem de sentimento de vergonha
(10), nem de culpa (11), e em que ndo aparece a tensdo da irrepresentabilidade do trauma
(12). Mas, evidentemente, vale o conjunto dos tracos e o dialogo entre estes e outros
elementos. Destaque-se que a questdo da verdade, da sinceridade, da confiabilidade do

testemunho é apenas uma das pontas, a mais visivel talvez.
Anélise do poema “O colono e o fazendeiro”

Diz o brasileiro
Que acabou a escravidao
Mas o colono sua 0 ano inteiro
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E nunca tem um tost&o.

Se o colono esta doente

E preciso trabalhar

Luta o pobre no sol quente
E nada tem para guardar.

Cinco da madrugada
Toca o fiscal a corneta
Despertando o camarada
Para ir a colheita.

Chega a roga. O sol nascer.
Cada um na sua linha
Suando e para comer

S6 feijdo com farinha.

Nunca pode melhorar
Esta negra situacédo
Carne ndo pode comprar
Pra ndo dever ao patréo.

Fazendeiro ao fim do més
D& um vale de cem mil-réis
Artigo que custa seis
Vende ao colono por dez.

Colono néo tem futuro
E trabalha todo dia

O pobre ndo tem seguro
E nem aposentadoria.

Ele perde a mocidade

A vida inteira no mato

E ndo tem sociedade
Onde esta o seu sindicato?

Ele passa o ano inteiro
Trabalhando, que grandeza!
Enriquece o fazendeiro

E termina na pobreza.

Se o fazendeiro falar:

Né&o fique na minha fazenda
Colono tem que mudar

Pois ha quem o defenda.

Trabalha o ano inteiro
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E no natal ndo tem abono
Percebi que o fazendeiro
N&o da valor ao colono.

O colono quer estudar

Admira a sapiéncia do patrdo

Mas é um escravo, tem que estacionar
N&o pode dar margem a vocagao.

A vida do colono brasileiro
E pungente e deploravel
Trabalha de janeiro a janeiro
E vive sempre miseravel.

O fazendeiro é rude como patrao
Conserva o0 colono preso no mato
E espoliado sem lei, sem protecéo
E ele visa o lucro imediato.

O colono é obrigado a produzir
E trabalha diariamente

Quando o coitado sucumbir

E sepultado como indigente.
(JESUS, 1996, p. 75)

O poema “O colono ¢ o fazendeiro” saiu em Antologia pessoal, de Carolina Maria de
Jesus (1914-1977), livro publicado em 1996 pela editora da UFRJ. As quinze quadras
emolduradas em um constante esquema rimico ABAB, as rimas macicamente consoantes
(&o/&o, arlar, ente/ente etc.), as letras maidsculas iniciando todos o0s versos, assim como 0
ponto final que arremata as estrofes e ainda a solta polimetria dos versos, que variam de 5 a
11 silabas, e mais a sintaxe e 0 vocabulario em geral singelos ddo a ver um poema que,
formalmente, se elabora a partir de certa ingenuidade e de algum espontaneismo no trato com
a matéria verbal. O teor do poema aponta, no entanto, com dureza e rudeza, para o antigo,
grave e atual topos da luta de classes. Na verdade, as supostas “deficiéncias” do poema mais
gue indiciam o problema de ordem estética: incorporam-no: o poema mesmo é exemplo da
condi¢do de “espoliado” do trabalhador que, “escravo”, € mesmo sem ‘“‘sindicato”, ndo tem
acesso a formas multiplas de experiéncia e de produgdo artistica e cultural, e assim “Nao pode
dar margem a vocagdo”. Numa das quadras mais conhecidas do livro, Carolina vai direto ao
ponto: “Eu disse: 0 meu sonho é escrever! / Responde o branco: ela é louca. / O que as negras

devem fazer... / E ir pro tanque lavar roupa”. Rebelde, a autora de Quarto de despejo insistiu
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e, “descoberta” pelo jornalista Audalio Dantas, tornou-se por um bom periodo uma
celebridade nacional no mundo das letras.

Obras poéticas como a Antologia pessoal de Carolina Maria de Jesus reacendem
polémicos debates entre alta e baixa literatura, canones e margens, cultura erudita e popular,
arte autbnoma e arte massificada e quejandos. Paira sobre o debate a nogdo de valor, mais
especificamente de valor estético. Antoine Compagnon, em O demdnio da teoria, afirma que
o “valor literario ndo pode ser fundamentado teoricamente: ¢ um limite da teoria, ndo da
literatura” (2001, p. 229). Talvez por isso, todos os envolvidos na publicagdo do livro de
Carolina tenham se referido a seus poemas como “obras testemunhais” (Marisa Lajolo,
apresentagdo), “evidente valor testemunhal” (Carlito Azevedo, orelha), “tocante
testemunho” (Armando Freitas Filho, nota curta) e “testemunha surda, suja e sem nexo na
logica de uma cultura que diz buscar justiga social, direitos humanos e igualdade feminina”
(José Carlos Sebe Bom Meihy, prefécio). Tal aparato de poetas, professores e pesquisadores,
e a publicacdo por uma editora universitaria sinalizam ndo s6 um movimento de legitimacao
da escritora mas também uma espécie de gesto reparador. Todavia, Meihy reconhece que,
“em face dos canones sagrados da Literatura, a qualidade de seus escritos ¢ de uma pobreza
estilistica que faria arrepiar at¢é mesmo os mais tolerantes criticos”. Dai a necessidade de —
sem afetada condescendéncia — o critico saber ajustar suas ferramentas ao objeto que
investiga. Se a investigacdo se der “em face dos canones sagrados da Literatura”, decerto
obras como a de Carolina ficardo “na porta estacionando os carros” na festa dos figurdes da
area, mormente homens, brancos, adultos, urbanos, letrados e burgueses.

Se, feito Carolina Maria de Jesus, a candidata a artista for mulher, negra, de
procedéncia rural, semianalfabeta, pobre, mée (e solteira) de trés filhos e favelada — tudo fica
mais dificil. Nesse sentido, o teor do poema “O colono e o fazendeiro”, que fala de injustigas
e desigualdades entre o trabalhador e o patrdo, entre o que tem (dinheiro, instrucéo,
propriedade, comida, descanso) e o que ndo tem, pode ser lido também como uma
autorreflexdo da poeta em relagdo a propria vida, “pungente e deploravel”, como se pode ler a
exaustdo no Diario de uma favelada. Ndo a toa, sua “antologia pessoal” retine, como diz
Carlito, “um amargo catalogo de dores e sofrimentos experimentados pelos humilhados e
ofendidos do pais”. A cada estrofe, questdes se acumulam: [a] a exploragdo do operério e as
péssimas condicBes de trabalho (estrofes 1, 2, 13: doente, sol quente, de janeiro a janeiro); [b]

o flerte com um contexto politico a esquerda (3, 8: camarada, sindicato e uma consciéncia,
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mesmo difusa, das extremas assimetrias socioeconémicas); [c] a fome constante (4: so feijao
com farinha); [d] a “negra situagcdo” (5); [e] a for¢a opressora do patrdao (6, 10, 14); [f] a
auséncia de leis e amparos trabalhistas (7, 11, 14); [g] a morte iminente do corpo que é
“matavel” (estrofe 16); etc. Estes temas e aspectos se encontram ao longo de Quarto de
despejo. Quanto a escassez de comida e, sobretudo, a fome bruta, ali se registra, nos mesmos
termos do poema: “3 de agosto [1958]: Hoje os meninos vao comer sé pao duro e feijdo com
farinha”. Audalio, com precisdo, afirma que “a fome aparece no texto com uma frequéncia
irritante. Personagem tragica, inarredavel”.

Neste poema, se o fazendeiro ganha também a alcunha de patrdo, no mesmo eixo de
colono ha: brasileiro, doente, trabalhador, pobre, escravo, camarada, miseravel, espoliado,
coitado e indigente. Em Dialética negativa, Adorno cita trecho de O capital de Marx, que
contesta o “modo de produgdo no qual o trabalhador existe para servir as necessidades de
valorizacéo dos valores subsistentes, ao invés de, inversamente, a riqueza objetiva existir para
servir as necessidades de desenvolvimento do trabalhador”. O trecho de Marx se assemelha ao
gue denuncia o poema, em especial a estrofe 9: “Ele passa o0 ano inteiro / Trabalhando, que
grandeza! / Enriquece o fazendeiro / E termina na pobreza.”. Seja no Diario ou na antologia
de poemas, Carolina incessantemente espera que Deus venha a resolver os inimeros
problemas terrenos, e tal devota postura religiosa (somada a seus laivos patrioticos e
romanticos) esvazia um tanto a poténcia revoluciondria que poemas como “O colono e o
fazendeiro” disparam.

Hoje, a autora de Diario de Bitita é objeto de dezenas de artigos, dissertacdes, teses,
livros e eventos. H4& um movimento, nos Gltimos tempos, de resgate e entendimento da
literatura de Carolina Maria de Jesus. E entendé-la como literatura, considerando ou ndo o
altissimo teor testemunhal que comporta, € j& um reconhecimento de sua forca que, a
contrapelo, permanece indomesticavel, comovendo e incomodando com sua escrita — ndo
mais indigente (como o colono do poema), mas indigesta (como intrusa pedra na festa de
nossa histdria literaria), a cata de quem possa e queira, sem favor, compreender a

complexidade do significado, do lugar e do valor de sua obra.
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