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Resumo: O poema “O colono e o fazendeiro” saiu em Antologia pessoal, de Carolina Maria de Jesus 

(1914-1977), livro publicado em 1996 pela editora da UFRJ. O teor do poema aponta, com dureza e 

rudeza, para o antigo, grave e atual tópos da luta de classes. As supostas “deficiências” do poema mais 

que indiciam o problema de ordem estética: incorporam-no. José Carlos Meihy reconhece que, “em 

face dos cânones sagrados da Literatura, a qualidade de seus escritos é de uma pobreza estilística que 

faria arrepiar até mesmo os mais tolerantes críticos”. A análise do poema permitirá discutir como e por 

que obras de testemunho podem se tornar um cânone literário. 
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Considerações sobre a noção de testemunho 

Os estudos acerca do testemunho na literatura têm crescido consideravelmente. Esse 

crescimento se liga, sem dúvida, à onda (multi)culturalista. Em princípio, aliás, “literatura” 

seria o oposto de “testemunho” – e vice-versa. Este é um ponto nodal do debate. Por isso 

mesmo, as considerações acerca da “literatura de testemunho” envolvem questões de gênero, 

de valor, de saberes, que, mais uma vez, tensionam os limites entre estética e ética, entre 

verdade e ficção, entre realidade e representação. O debate em torno do testemunho na 

literatura requer acercar-se não só de estudos literários, mas de boas doses de Filosofia, 

Psicanálise, Direito, Sociologia, História etc. 

A noção fundadora de testemunho vem da chamada “literatura do Holocausto”, 

emblematizada pelos relatos de sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, como as citadas 

narrativas de Primo Levi e a poesia de Paul Celan. O alargamento desta noção inclui também 

sua utilização em direção ao passado, como, por exemplo, em relação aos genocídios e 

massacres contra índios e negros; ou em relação a misérias e opressões, desigualdades 

econômicas, preconceitos étnicos e sexuais do cotidiano em todo o mundo.  

Um esclarecedor panorama do que vem a ser literatura de testemunho pode ser visto 

no artigo “Linguagem e trauma na escrita do testemunho”. Aí, Jaime Ginzburg afirma: 

“Estudar o testemunho significa assumir que aos excluídos cabe falar, e, além disso, definir 

seus próprios modos de fazê-lo” (GINZBURG, 2011, p. 28). Eis uma dupla dificuldade para o 

leitor da tradição e do cânone: conhecer o excluído, reconhecer sua fala. 
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Para outras considerações acerca do testemunho, veja-se o indispensável História, 

memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes, organizado por Márcio Seligmann-

Silva (2003), autor de vários textos do volume. Indica-se, em especial, o capítulo “Este corpo, 

esta dor, esta fome: notas sobre o testemunho hispano-americano” (p. 299-354), de João 

Camillo Penna (PENNA, 2003). 

Muito sinteticamente, podemos resumir alguns traços e textos – intercambiantes e 

includentes – que caracterizam este híbrido e complexo “gênero”.  

De imediato, (1) o registro em primeira pessoa, como O diário de Anne Frank, ou 

Sobrevivente André du Rap, do Massacre do Carandiru, em que o nome dos autores (ela, 

morta; ele, sobrevivente) vem já estampado no título. 

Também (2) um compromisso com a sinceridade do relato, que se verifica, por 

exemplo, em Diário de um detento, de Jocenir.  

Incontornável, no testemunho, é um (3) desejo de justiça, tal como observamos no 

romance Em câmara lenta, de Renato Tapajós, em particular na heroica e desesperada cena 

final, ou em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, diário que registra as imensas 

dificuldades de uma negra e favelada na São Paulo dos anos 1950.  

Intrínseco, ainda, ao discurso do testemunho é (4) a vontade de resistência, de não se 

conformar com as múltiplas faces do autoritarismo, como nos poemas de Leila Míccolis, ou 

em Meu nome é Rigoberta Menchú – e assim nasceu minha consciência, depoimento da índia 

dado à antropóloga Elizabeth Burgos. 

Um traço fundamental do testemunho reside no (5) abalo da hegemonia do valor 

estético sobre o valor ético, conforme a poética, por exemplo, de Alex Polari, professada em 

Camarim de prisioneiro, ou a obra de Moacyr Félix. 

Diferentemente da literatura tradicional, em que a subjetividade solitária se representa, 

importa no testemunho (6) a apresentação de um evento coletivo, como nos relatos de Primo 

Levi ou de Dráuzio Varella, feito É isto um homem? e Estação Carandiru, em que a primeira 

pessoa se faz porta-voz da dor de muitos.  

A dor física e moral se fantasmagoriza, e a cicatriz fixa (7) a presença do trauma, 

como nos poemas cinzentos de Paul Celan ou mesmo no humor político de “A mancha”, 

conto de Luis Fernando Verissimo.  
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De forma compreensível, quando não se elabora o luto, o trauma pode se tornar (8) 

rancor e ressentimento, o que se constata nos relatos de Jean Améry e, entre pitadas de humor 

negro e ironia, em Maus, narrativa em quadrinhos de Art Spiegelman.  

Necessariamente, o (9) vínculo estreito com a história se faz fundamental, como em O 

que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, ou Poema sujo, de Ferreira Gullar, ou ainda 

Grupo escolar, de Cacaso.  

É constante um (10) sentimento de vergonha pelas humilhações e pela animalização 

sofridas, como atestam as memórias de Primo Levi, de Gustaw Herling-Grudziński ou de 

Graciliano Ramos. 

Tal sentimento de vergonha tantas vezes se transforma num (11) sentimento de culpa 

por ter sobrevivido, enquanto a imensa maioria submergiu, como afirma, entre tantos, Robert 

Antelme em A espécie humana. 

Muitos sobreviventes preferiram se calar, por saberem que linguagem alguma seria 

capaz de re-apresentar o intenso sofrimento por que passaram. Esta (12) impossibilidade 

radical de re-apresentação do vivido/sofrido é tema contínuo dos testemunhos. Os 

depoimentos do livro Brasil: nunca mais dão uma mostra da dimensão dessa problemática. 

Para cada um desses traços, poderia, se fosse o caso, listar contraexemplos de textos 

testemunhais que não são em primeira pessoa (1), em que não há “sinceridade” no relato (2), 

em que o desejo de justiça é irrelevante (3), em que a vontade de resistência é mínima (4), em 

que o valor estético, de “altas literaturas”, deseja se impor desde sempre ao valor ético (5), em 

que o relato se refere a poucos ou mesmo a um sujeito (6), em que não se detecta trauma 

fundamental algum (7), em que rancor e ressentimento inexistem (8), em que o vínculo com a 

história dos homens é bem tênue (9), em que não há sinais nem de sentimento de vergonha 

(10), nem de culpa (11), e em que não aparece a tensão da irrepresentabilidade do trauma 

(12). Mas, evidentemente, vale o conjunto dos traços e o diálogo entre estes e outros 

elementos. Destaque-se que a questão da verdade, da sinceridade, da confiabilidade do 

testemunho é apenas uma das pontas, a mais visível talvez. 

 

Análise do poema “O colono e o fazendeiro” 

 

Diz o brasileiro 

Que acabou a escravidão 

Mas o colono sua o ano inteiro 

2791



 

 
 

E nunca tem um tostão. 

 

Se o colono está doente 

É preciso trabalhar 

Luta o pobre no sol quente 

E nada tem para guardar. 

 

Cinco da madrugada 

Toca o fiscal a corneta 

Despertando o camarada 

Para ir à colheita. 

 

Chega à roça. O sol nascer. 

Cada um na sua linha 

Suando e para comer 

Só feijão com farinha. 

 

Nunca pode melhorar 

Esta negra situação 

Carne não pode comprar 

Pra não dever ao patrão. 

 

Fazendeiro ao fim do mês 

Dá um vale de cem mil-réis 

Artigo que custa seis 

Vende ao colono por dez. 

 

Colono não tem futuro 

E trabalha todo dia 

O pobre não tem seguro 

E nem aposentadoria. 

 

Ele perde a mocidade 

A vida inteira no mato 

E não tem sociedade 

Onde está o seu sindicato? 

 

Ele passa o ano inteiro 

Trabalhando, que grandeza! 

Enriquece o fazendeiro 

E termina na pobreza. 

 

Se o fazendeiro falar: 

Não fique na minha fazenda 

Colono tem que mudar 

Pois há quem o defenda. 

 

Trabalha o ano inteiro 
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E no natal não tem abono 

Percebi que o fazendeiro 

Não dá valor ao colono. 

 

O colono quer estudar 

Admira a sapiência do patrão 

Mas é um escravo, tem que estacionar 

Não pode dar margem à vocação. 

 

A vida do colono brasileiro 

É pungente e deplorável 

Trabalha de janeiro a janeiro 

E vive sempre miserável. 

 

O fazendeiro é rude como patrão 

Conserva o colono preso no mato 

É espoliado sem lei, sem proteção 

E ele visa o lucro imediato. 

 

O colono é obrigado a produzir 

E trabalha diariamente 

Quando o coitado sucumbir 

É sepultado como indigente. 

(JESUS, 1996, p. 75)  

 

O poema “O colono e o fazendeiro” saiu em Antologia pessoal, de Carolina Maria de 

Jesus (1914-1977), livro publicado em 1996 pela editora da UFRJ. As quinze quadras 

emolduradas em um constante esquema rímico ABAB, as rimas maciçamente consoantes 

(ão/ão, ar/ar, ente/ente etc.), as letras maiúsculas iniciando todos os versos, assim como o 

ponto final que arremata as estrofes e ainda a solta polimetria dos versos, que variam de 5 a 

11 sílabas, e mais a sintaxe e o vocabulário em geral singelos dão a ver um poema que, 

formalmente, se elabora a partir de certa ingenuidade e de algum espontaneísmo no trato com 

a matéria verbal. O teor do poema aponta, no entanto, com dureza e rudeza, para o antigo, 

grave e atual tópos da luta de classes. Na verdade, as supostas “deficiências” do poema mais 

que indiciam o problema de ordem estética: incorporam-no: o poema mesmo é exemplo da 

condição de “espoliado” do trabalhador que, “escravo”, e mesmo sem “sindicato”, não tem 

acesso a formas múltiplas de experiência e de produção artística e cultural, e assim “Não pode 

dar margem à vocação”. Numa das quadras mais conhecidas do livro, Carolina vai direto ao 

ponto: “Eu disse: o meu sonho é escrever! / Responde o branco: ela é louca. / O que as negras 

devem fazer… / É ir pro tanque lavar roupa”. Rebelde, a autora de Quarto de despejo insistiu 
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e, “descoberta” pelo jornalista Audálio Dantas, tornou-se por um bom período uma 

celebridade nacional no mundo das letras. 

Obras poéticas como a Antologia pessoal de Carolina Maria de Jesus reacendem 

polêmicos debates entre alta e baixa literatura, cânones e margens, cultura erudita e popular, 

arte autônoma e arte massificada e quejandos. Paira sobre o debate a noção de valor, mais 

especificamente de valor estético. Antoine Compagnon, em O demônio da teoria, afirma que 

o “valor literário não pode ser fundamentado teoricamente: é um limite da teoria, não da 

literatura” (2001, p. 229). Talvez por isso, todos os envolvidos na publicação do livro de 

Carolina tenham se referido a seus poemas como “obras testemunhais” (Marisa Lajolo, 

apresentação), “evidente valor testemunhal” (Carlito Azevedo, orelha), “tocante 

testemunho” (Armando Freitas Filho, nota curta) e “testemunha surda, suja e sem nexo na 

lógica de uma cultura que diz buscar justiça social, direitos humanos e igualdade feminina” 

(José Carlos Sebe Bom Meihy, prefácio). Tal aparato de poetas, professores e pesquisadores, 

e a publicação por uma editora universitária sinalizam não só um movimento de legitimação 

da escritora mas também uma espécie de gesto reparador. Todavia, Meihy reconhece que, 

“em face dos cânones sagrados da Literatura, a qualidade de seus escritos é de uma pobreza 

estilística que faria arrepiar até mesmo os mais tolerantes críticos”. Daí a necessidade de – 

sem afetada condescendência – o crítico saber ajustar suas ferramentas ao objeto que 

investiga. Se a investigação se der “em face dos cânones sagrados da Literatura”, decerto 

obras como a de Carolina ficarão “na porta estacionando os carros” na festa dos figurões da 

área, mormente homens, brancos, adultos, urbanos, letrados e burgueses. 

Se, feito Carolina Maria de Jesus, a candidata a artista for mulher, negra, de 

procedência rural, semianalfabeta, pobre, mãe (e solteira) de três filhos e favelada – tudo fica 

mais difícil. Nesse sentido, o teor do poema “O colono e o fazendeiro”, que fala de injustiças 

e desigualdades entre o trabalhador e o patrão, entre o que tem (dinheiro, instrução, 

propriedade, comida, descanso) e o que não tem, pode ser lido também como uma 

autorreflexão da poeta em relação à própria vida, “pungente e deplorável”, como se pode ler à 

exaustão no Diário de uma favelada. Não à toa, sua “antologia pessoal” reúne, como diz 

Carlito, “um amargo catálogo de dores e sofrimentos experimentados pelos humilhados e 

ofendidos do país”. A cada estrofe, questões se acumulam: [a] a exploração do operário e as 

péssimas condições de trabalho (estrofes 1, 2, 13: doente, sol quente, de janeiro a janeiro); [b] 

o flerte com um contexto político à esquerda (3, 8: camarada, sindicato e uma consciência, 
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mesmo difusa, das extremas assimetrias socioeconômicas); [c] a fome constante (4: só feijão 

com farinha); [d] a “negra situação” (5); [e] a força opressora do patrão (6, 10, 14); [f] a 

ausência de leis e amparos trabalhistas (7, 11, 14); [g] a morte iminente do corpo que é 

“matável” (estrofe 16); etc. Estes temas e aspectos se encontram ao longo de Quarto de 

despejo. Quanto à escassez de comida e, sobretudo, à fome bruta, ali se registra, nos mesmos 

termos do poema: “3 de agosto [1958]: Hoje os meninos vão comer só pão duro e feijão com 

farinha”. Audálio, com precisão, afirma que “a fome aparece no texto com uma frequência 

irritante. Personagem trágica, inarredável”.  

Neste poema, se o fazendeiro ganha também a alcunha de patrão, no mesmo eixo de 

colono há: brasileiro, doente, trabalhador, pobre, escravo, camarada, miserável, espoliado, 

coitado e indigente. Em Dialética negativa, Adorno cita trecho de O capital de Marx, que 

contesta o “modo de produção no qual o trabalhador existe para servir às necessidades de 

valorização dos valores subsistentes, ao invés de, inversamente, a riqueza objetiva existir para 

servir às necessidades de desenvolvimento do trabalhador”. O trecho de Marx se assemelha ao 

que denuncia o poema, em especial a estrofe 9: “Ele passa o ano inteiro / Trabalhando, que 

grandeza! / Enriquece o fazendeiro / E termina na pobreza.”. Seja no Diário ou na antologia 

de poemas, Carolina incessantemente espera que Deus venha a resolver os inúmeros 

problemas terrenos, e tal devota postura religiosa (somada a seus laivos patrióticos e 

românticos) esvazia um tanto a potência revolucionária que poemas como “O colono e o 

fazendeiro” disparam. 

Hoje, a autora de Diário de Bitita é objeto de dezenas de artigos, dissertações, teses, 

livros e eventos. Há um movimento, nos últimos tempos, de resgate e entendimento da 

literatura de Carolina Maria de Jesus. E entendê-la como literatura, considerando ou não o 

altíssimo teor testemunhal que comporta, é já um reconhecimento de sua força que, a 

contrapelo, permanece indomesticável, comovendo e incomodando com sua escrita – não 

mais indigente (como o colono do poema), mas indigesta (como intrusa pedra na festa de 

nossa história literária), à cata de quem possa e queira, sem favor, compreender a 

complexidade do significado, do lugar e do valor de sua obra. 
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