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A PRESENCA BAUDELAIRIANA DO MAL E DO MACABRO EM "UM
ESQUELETO", DE MACHADO DE ASSIS
Renata Philippov (UNIFESP)*

Resumo: Esta comunicacdo tem por objetivo discutir a presenga baudelairiana do mal e do
macabro, enquanto topoi, no conto “Um Esqueleto”, de Machado de Assis. Partindo de uma
analise que considera tal conto como pertencente ao género gético, ancorando-se em estudos de
Botting (1996), Punter & Byron (2004) e Cavallaro (2002) sobre o género, bem como nos de
Ruff (1955), Toumayan (1987) e Moncel (1993) sobre 0 mal e o macabro nos escritos
baudelairianos, pretende-se discutir como Machado teria reconfigurado tais temas, dentro do
gotico, incorporando-os a seu projeto literario.
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J& ha bastante tempo a critica e a historiografia literarias no Brasil, pelo prisma
comparatista, tem apontado a existéncia de intenso fluxo de circulagdo de publicacOes
francesas em territorio brasileiro no século XIX. De fato, muitos periddicos franceses
circulavam principalmente na entdo capital do império, a cidade do Rio de Janeiro, em
meados do século. Lia-se muito em francés e tal fluxo pode explicar o que a literatura
comparada cunhou de didlogo intertextual ou, pelo menos, a presenca de vozes
europeias em solo brasileiro. Um desses dialogos é objeto da presente comunicagdo: a
voz baudelariana em textos machadianos. Tomemos por recorte a questdo do mal e do
macabro, tdo fortemente recorrentes em varios dos poemas de Les Fleurs du Mal [As
Flores do Mal] e dos poemas em prosa de Petits Poémes en Prose [Pequenos Poemas
em Prosa], do autor francés Charles Baudelaire.

O proprio oximoro constitutivo do volume de poemas, Les Fleurs du Mal,
publicado sob formato de livro em 1857, ja d& a tdnica da coletanea, marcada pela
presenca inexoravel do mal, da destruicdo, da aniquilacdo do eu. Um lado bastante
perverso, macabro, satanico e, por vezes, diabolico mesmo permeia boa parcela dos
poemas, como o famoso “Une charogne” [Uma carniga], cujo eu lirico masculino faz
relembrar a mulher amada um encontro macabro, em meio a um passeio amoroso, com

umacarnica carni¢ca em decomposicdo. Descrita em detalhes bastante precisos, como sua
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aparéncia horripilante, o cheiro forte de carne podre em meio a um sol escaldante, é

comparada ao destino final a que todos estdo fadados quando a morte chegar, posto que
inexoravel.

Em “Don Juan aux Enfers” [Don Juan nos Infernos], o eu lirico faz as vezes de
um narrador em terceira pessoa, relatando, tal uma camera, a descida de Don Juan aos
infernos, como o titulo ja anuncia, e o que o cerca: o sofrimento de diferentes
personagense a tentativa de Don Juan de nada ver, para nada olhar.

Em “L’Albatros” [O Albatroz], talvez um dos mais famosos e estudados poemas
da coletanea, um soneto em quatro estrofes, narra-se 0 que acontece quando marinheiros
e navegantes resolvem, para se distrairem em suas longas viagens, aprisionar albatrozes.
Aves belas que reinam nos céus acima dos sete mares, quando presas, perdem sua
beleza e se tornam feias e comicas, desajeitadas e fustigadas pelos marinheiros. A essas
aves sdo comparados 0s poetas, que também voam, assombrando a tempestade e rindo,
esquivando-se dos arqueiros, mas, que, em solo e em meio as vaias, ndo podem andar
com asas gigantes e desajeitadas. Trata-se de um poema alegdrico discutindo a questdo
da inadequacdo da arte diante do senso comum e que traz também em si um tom
amargo, prenunciando a destrui¢do da arte em tempos modernos.

Em outros poemas da coletinea, ainda, como “Le Léthé” [O Letes], o tema da
morte aparece como destino almejado pelo poeta, ou seja, sonha-se com a morte, com a
destruicdo diante de um mundo em que o poeta deixa de ter funcdo, tema esse presente
em “Tableaux Parisiens” [Quadros Parisienses], uma das partes de Les Fleurs du Mal e
a qual Walter Benjamim (1989) dedicou um longo ensaio, depois retomado por Dolf
Oehler (1997). Diante de um mundo cada vez mais fragmentado e rapido, marcado pela
crescente mercantilizacdo e mecanizacdo das relagdes, ndo haveria mais espaco para a
arte. Tal um albatroz deslocado, o poeta sonha com a morte, talvez seu unico refagio. O
livro fecha com essa sensagéo, a de que nem o vinho, nem o sexo, nada pode suplantar a
dor da perda da beleza da arte e sé resta a0 poeta a morte, a destruicdo. O tom
dominante da coletanea €, portanto, o do macabro, do soturno, do dominio do mal.

Tal é também, em grande escala, a toada de Petits Poémes en Prose,
originalmente publicados de forma completa e em livro em 1869. Os poemas em prosa
constitutivos dessa coletanea funcionam como pendants, ou seja, o outro lado da mesma
moeda de Les Fleurs du Mal. Em varios casos, a tematica é retomada e 0s mesmos

titulos, ou versdes sutilmente modificadas, aparecem aqui, embora a forma mude: de
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sonetos com versos alexandrinos, passe-se a0 poema em prosa, género recém criado na

Franca do século XIX. Também aqui impera o tom macabro, o soturno, o0 maléfico, o
satanico, como em “Assomons les Pauvres” [Espanquemos os Pobres], “La Soupe et le
Nuage” [A sopa e a Nuvem] ou “Le Mauvais Vitrier” [O Mau Vidraceiro], poemas em
que o eu lirico nos traz um sadismo perturbador, elemento que Les Fleurs du Mal ndo
aborda com tanta intensidade.

Se o volume de poemas em prosa circulou no Brasil, e, mais importante para
esta comunicacdo, se Machado de Assis 0 leu ou a ele teve acesso, ndo se sabe, mas 0
mesmo n&o pode ser dito de Les Fleurs du Mal. Em “A Nova Gerac¢do”, ensaio
publicado originalmente na Revista Brasileira, vol. 1, em dezembro de 1879, Machado
discute longamente acerca do estatuto da poesia brasileira de seu tempo, criticando
alguns, enaltecendo outros. Em comum a varios poetas de entdo, o desejo, segundo
Machado, de imitar os grandes icones franceses, como Vigny, Baudelaire e Victor
Hugo, quer pela observacao arguta, quer pela métrica, quer pela tematica. No entanto,
Machado deixa claro o problema com tal imitacdo no caso baudelairiano, pois se corria
o risco de aclimata-lo como realista, com demasia de crueza nos detalhes, a exemplo do
que um poeta como Foutoura Xavier fazia. Retomando as palavras do proprio poeta
francés acerca do realismo, para quem tal alcunha era “cette grossiére épithéte” [este
epiteto grosseiro] (ASSIS, [1879]2015, p.1232), Machado logo percebe o lado satanico
de Baudelaire e critica tal tradicdo rasa de imitacdo: “Satanico, va; mas realista o autor
de D. Juan aux enferse daTristesse de la lune!”(p.1234). Citando Baudelaire
nominalmente onze vezes e a sua coletdnea duas vezes (ja com titulo em portugués) ao
longo do texto, Machado faz um exercicio de critica comparatista, mostrando como
poetas como Teofilo Dias dele se aproximam, como lidam com essa tradi¢do. Tal
exercicio deixa, sem duvidas, bastante claro o quanto Machado conhecia Les Fleurs du
Mal, cujos poemas cita em francés no corpo do ensaio.

Assim, ao contrario do que a critica vem defendendo nos Gltimos anos, acredito
que Baudelaire tenha tido uma presenca maior na obra machadiana, para alem do que se
Vé nesse ensaio. Estudos como o de Jean- Michel Massa (2009) e Gilberto Pinheiro-
Passos (2013), por exemplo, tendem a ver apenas o papel de tradutor e intermediario
cultural de Baudelaire no contato da obra de Edgar Allan Poe por parte de Machado, por
exemplo. Teria sido apenas em “A Nova Gera¢do” o unico momento em que Machado

cita, de forma explicita, a obra baudelairiana e, mesmo assim, ndo para falar de si ou de
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suas obras, mas sim para analisar e criticar poetas a ele contemporaneos no Brasil? Mas

sera que isso impede que haja outra forma de se perceber o que chamo aqui de presenca
da voz baudelairiana na obra do brasileiro? Se sim, de fato, ndo se encontram outras
alusbes ou citacOes diretas do poeta francés nos textos machadianos — saliente-se que
Machado tinha o hébito de citar autores de cabeceira, como o0 proprio Poe e
Shakespeare, para ficarmos no mundo anglofono, quer em termos de epigrafes, quer
nominalmente em seus textos, em meio a eles, ou com alusdes indiretas, com
personagens homénimos e situacdes semelhantes -, sera que Baudelaire também néo
teria uma presencga, ainda que indireta, na obra machadiana?

A meu ver, sim, acredito ser possivel ver justamente esse Baudelaire satanico ou
mesmo macabro em alguns contos machadianos. Passemos, pois, a um exemplo, 0 caso
do conto “Um Esqueleto”. Publicado originalmente em Jornal das Familias, entre
outubro e novembro de 1875, o conto comega como um relato corriqueiro, em encontro
de alguns amigos, em meio a noite escura e prenunciando tempestade. A conversa gira
em torno de trivialidades e indiferente a mudanga de tempo, “tdo entretidos estavam
todos em discutir os diferentes sistemas politicos, os méritos de um artista ou de um
escritor, ou simplesmente em rir de uma pilhéria intercalada a tempo” (ASSIS, 2015, p.
1314). De repente, falam da lingua alema e um deles, mais a frente nomeado Alberto,
relembra quem havia lhe ensinado o idioma, o doutor Belém, homem inicialmente
descrito como excéntrico em suas vestimentas, dono de um vasto conhecimento e autor
de livros jamais publicados. Morador de Minas, havia tentado a sorte de escritor no Rio
de Janeiro e almejado o reconhecimento cientifico internacional em Paris, mas ambas
tentativas foram frustradas. Para ilustrar sua excentricidade, Alberto passa entdo a
contar aos amigos o episodio do esqueleto. De repente, estamos diante de uma narrativa
em moldura ou de uma historia dois, como descreve Piglia (2004) acerca da teoria do
conto. Todos fazem siléncio e, a meia-noite, em meio a “noite [...] escura; o mar batia
funebremente na praia. Estava-se em pleno Hoffmann” (p. 1315). Sutilmente os amigos
e nos, leitores, somos imersos em outro universo, o do soturno fantastico, com requintes
goticos.

O narrador em terceira pessoa assim descreve a aparéncia de Belém:

O Dr. Belém era um homem alto e magro; tinha os cabelos grisalhos e
caidos sobre os ombros; em repouso era reto como uma espingarda;
guando andava curvava-se um pouco. Conguanto o seu olhar fosse
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muitas vezes meigo e bom, tinha lampejos sinistros, e as vezes,
guando ele meditava, ficava com olhos como de defunto.
Representava ter sessenta anos, mas ndo tinha efetivamente mais de
cingquenta. O estudo o abatera muito, e os desgostos também, segundo
ele dizia, nas poucas vezes em que me falara do passado, e era eu a
Unica pessoa com quem ele se comunicava a esse respeito. Podiam
contar-se-lhe trés ou quatro rugas pronunciadas na cara, cuja pele era
fria como o marmore e branca como a de um morto. (p. 1315)

No entanto, para além de uma aparéncia soturna e macabra, o leitor fica sabendo
que o Dr. Belém tinha algo bastante insélito em casa, dentro de um armario: o esqueleto
da primeira esposa. Novamente casado, desta vez com D. Marcelina, e muito amigo de
Alberto, seus almocos e jantares causavam muito espanto, pois insistia em ter a
companhia da primeira esposa a mesa, 0 que angustiava a todos, menos a ele, pois
achava muito normal poder té-la sempre por perto. Dizia, inclusive, que, se Marcelina
se fosse antes dele, seu esqueleto faria companhia ao outro. Se no inicio do casamento,
Marcelina aparentava felicidade e conseguia influenciar o marido em termos de

vestimenta, este avisava que era 0 maximo que poderia acontecer.

— Veste-me como quiseres, dizia ele a mulher; o que ndo poderas
fazer nunca é mudar-me a alma. Isso nunca.

— Nem quero.

— Nem podes. (p. 1318)

Ao longo da narrativa, Alberto afirma que tal felicidade comegou a mudar e que
Belém passou a jantar com a esposa e, em lugar de destaque a mesa, com o esqueleto
também. A cena horripilante se repetiu, mesmo com Alberto tentando demover seu
amigo de tal gosto insélito. Aos poucos, foi se apiedando da cada vez mais tristonha D.
Marcelina, sempre subserviente ao marido, e dela se aproximando. Em um jantar
costumeiro, Belém resolveu contar a sua mulher e a0 amigo a causa da morte da

primeira esposa:

—Minha mulher era muito amada de seu marido; ndo admira, eu sou
todo coracdo. Um dia porém, suspeitei que me houvesse traido;
vieram dizer-me que um moco da vizinhanga era seu amante.
Algumas aparéncias me enganaram. Um dia declarei-lhe que sabia
tudo, e que ia puni-la do que me havia feito. Luisa caiu-me aos pés
banhada em lagrimas protestando pela sua inocéncia. Eu estava cego;
matei-a. (p. 1322)
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O espanto e o terror tomaram conta da cena, embora Belém tenha, na sequéncia,

Ihes dito que a suspeita tivesse sido infrutifera, pois Luisa era inocente. Por conta disso,
passara a ostentar seu esqueleto em casa. Embora tivesse resolvido nunca mais voltar a
casa deles, Alberto continuou se fazendo presente. Depois de certo tempo, Belém viajou
sozinho para um lugar ermo, no meio do mato para, tempos depois, escrever pedindo
que sua esposa e Alberto fossem ao seu encontro. Para ndo irem sozinhos, temerosos da
situacdo toda, a irmd e o cunhado foram junto, por medo. Ao chegarem la, Belém
ostentou o esqueleto, para assombro de todos, e friamente disse que sabia que Alberto e
Marcolina se amavam, mas que néo iria Ihes causar mal algum e iria embora com a
unica mulher que o amara, Luisa. E assim o fez. A historia macabra termina, no entanto,
com uma reviravolta inesperada e “a pena da galhofa” — para nos remetermos a
expressdo usada pelo préprio Machado em Memorias Postumas de Bras Cubas ([1881]
2015, p.599), no seu prologo “Ao leitor”. No conto em questdo aqui temos:

Alberto acabara a histéria.

— Mas é um doido esse teu Dr. Belém! exclamou um dos convivas
rompendo o siléncio de terror em que ficara o auditorio.

— Ele doido? disse Alberto. Um doido seria efetivamente se
porventura esse homem tivesse existido. Mas o Dr. Belém ndo existiu
nunca, eu quis apenas fazer apetite para tomar cha. Mandem vir o cha.
E inGtil dizer o efeito desta declaragdo. (p. 1325)

Assim, “Um Esqueleto” apresenta, a nosso ver, ambientacdes, figuracdes de
personagens, eventos que ecoam O universo macabro, soturno e satanico que
encontramos nos textos liricos e em poemas em prosa baudelairianos. A casa do Dr.
Belém, com seus moveis soturnos, ambiente sombrio e a presenca constante do
esqueleto da primeira mulher, & mesa, bem como o cenério final do conto, um lugar
ermo, no meio do mato, parecem remeter ao que se encontra em varias obras do escritor
francés, como “Une Charogne [Uma carnica], por exemplo. A espacialidade é tétrica,
construida de forma a auxiliar a criacdo da atmosfera de horror do conto, conforme
apontam os estudos de Botting (1996), Punter & Byron (2004) e Cavallaro (2002)
acerca do gotico. Do mesmo modo, o eu lirico do poema baudelairiano descreve a
carcaga como algo repugnante, tanto em termos de aparéncia quanto odor, carni¢a que
0s jovens amantes encontram em meio a um passeio idilico. Baudelaire, nesse sentido,
mescla um evento amoroso e aparentemente corriqueiro com requintes de crueldade

macabra e satdnica, como apontam diversos estudiosos de sua obra, dentre 0s quais
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podemos elencar Ruff (1955); Toumayan (1987) e Moncel (1993), além do proprio
Machado em seu ensaio “A Nova Geracdo” (op.cit). Portanto, tanto no conto aqui
analisado quanto na obra baudelariana, podemos apontar a forte presenca do mal e do
macabro perpassando os eventos narrados e a espacialidade descrita.

A prdpria personagem principal do conto é delineada com figuracdo macabra e
viés de torturador, obrigando o narrador e D. Marcelina a conviverem com o esqueleto e
levando-os ao limite, na cena em que o leitor parece antever um segundo crime prestes a
ser cometido. Tal figuracdo de personagem também pode ser vista, por exemplo, no
narrador do poema baudelairiano “Le Mauvais Vitrier” [O mau vidraceiro], que, do alto
do sexto andar do imovel em que morava e diante do enfado e repentina irritagdo
provocados pela visdo de um vidraceiro na rua carregando vidragas para venda de porta
em porta, decide atrai-lo escada acima apenas para empurra-lo de volta e, ndo satisfeito,
ainda arremessa um objeto para estilhacar qualquer vidro ainda intacto, e lhe causar
prejuizo material, assim satisfazendo a seu rompante de ira diabdlica, como o proprio
narrador do poema em prosa classifica seus atos.

No entanto, o conto machadiano termina com final inesperado, mais leve e
satirico do que pode ser visto nos escritos baudelairianos. Afinal, nada tinha, de fato,
acontecido, ndo havia nenhum Dr. Belém nem esqueleto algum, j& que tudo ndo tinha
passado de invencdo do narrador do conto a hora do cha, para atrair a atencdo das
demais personagens: “Mas o Dr. Belém ndo existiu nunca, eu quis apenas fazer apetite
para tomar cha. Mandem vir o cha. E inttil dizer o efeito desta declaragdo” (op.cit. p.
1325). Temos aqui, nesse sentido, um final que aponta para a pena irdnica machadiana
muito mais do que para a poética baudelairiana. Em vez de finais macabros e com
requintes de ironia melancolico-pessimistas apresentados pelo escritor francés, como
nos exemplos aqui brevemente citados, em Machado parece ocorrer algo diverso, a
nosso ver: na medida em que parece trazer a presenca baudelairiana para dentro de seu
universo narrativo, encaixa-a em tom muito diferente daquele que ecoa. Nesse sentido,
temos aqui 0 que denominamos de uma presenga baudelairiana, tanto em termos de
espacialidade gdético-macabra ou até mesmo satanica quanto de figuracdo de
personagens perversas e fazendo o papel de algozes, presenca essa antropofagicamente
deglutida (cf. PERRONE-MOISES,1999) e aclimatada (cf. AMARAL, 1996) para
dentro de seu projeto literario.
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