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Resumo: Esta comunicação tem por objetivo discutir a presença baudelairiana do mal e do 

macabro, enquanto topoi, no conto “Um Esqueleto”, de Machado de Assis. Partindo de uma 

análise que considera tal conto como pertencente ao gênero gótico, ancorando-se em estudos de 

Botting (1996), Punter & Byron (2004) e Cavallaro (2002) sobre o gênero, bem como nos de 

Ruff (1955), Toumayan (1987) e Moncel (1993) sobre o mal e o macabro nos escritos 

baudelairianos, pretende-se discutir como Machado teria reconfigurado tais temas, dentro do 

gótico, incorporando-os a seu projeto literário.  
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 Já há bastante tempo a crítica e a historiografia literárias no Brasil, pelo prisma 

comparatista, tem apontado a existência de intenso fluxo de circulação de publicações 

francesas em território brasileiro no século XIX. De fato, muitos periódicos franceses 

circulavam principalmente na então capital do império, a cidade do Rio de Janeiro, em 

meados do século. Lia-se muito em francês e tal fluxo pode explicar o que a literatura 

comparada cunhou de diálogo intertextual ou, pelo menos, a presença de vozes 

europeias em solo brasileiro. Um desses diálogos é objeto da presente comunicação: a 

voz baudelariana em textos machadianos. Tomemos por recorte a questão do mal e do 

macabro, tão fortemente recorrentes em vários dos poemas de Les Fleurs du Mal [As 

Flores do Mal] e dos poemas em prosa de Petits Poëmes en Prose [Pequenos Poemas 

em Prosa], do autor francês Charles Baudelaire.  

 O próprio oxímoro constitutivo do volume de poemas, Les Fleurs du Mal, 

publicado sob formato de livro em 1857, já dá a tônica da coletânea, marcada pela 

presença inexorável do mal, da destruição, da aniquilação do eu. Um lado bastante 

perverso, macabro, satânico e, por vezes, diabólico mesmo permeia boa parcela dos 

poemas, como o famoso “Une charogne” [Uma carniça], cujo eu lírico masculino faz 

relembrar à mulher amada um encontro macabro, em meio a um passeio amoroso, com 

umacarniça carniça em decomposição. Descrita em detalhes bastante precisos, como sua 
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aparência horripilante, o cheiro forte de carne podre em meio a um sol escaldante, é 

comparada ao destino final a que todos estão fadados quando a morte chegar, posto que 

inexorável.  

Em “Don Juan aux Enfers” [Don Juan nos Infernos], o eu lírico faz as vezes de 

um narrador em terceira pessoa, relatando, tal uma câmera, a descida de Don Juan aos 

infernos, como o título já anuncia, e o que o cerca: o sofrimento de diferentes 

personagense a tentativa de Don Juan de nada ver, para nada olhar.  

Em “L’Albatros” [O Albatroz], talvez um dos mais famosos e estudados poemas 

da coletânea, um soneto em quatro estrofes, narra-se o que acontece quando marinheiros 

e navegantes resolvem, para se distraírem em suas longas viagens, aprisionar albatrozes. 

Aves belas que reinam nos céus acima dos sete mares, quando presas, perdem sua 

beleza e se tornam feias e cômicas, desajeitadas e fustigadas pelos marinheiros. A essas 

aves são comparados os poetas, que também voam, assombrando a tempestade e rindo, 

esquivando-se dos arqueiros, mas, que, em solo e em meio às vaias, não podem andar 

com asas gigantes e desajeitadas. Trata-se de um poema alegórico discutindo a questão 

da inadequação da arte diante do senso comum e que traz também em si um tom 

amargo, prenunciando a destruição da arte em tempos modernos.  

Em outros poemas da coletânea, ainda, como “Le Léthé” [O Letes], o tema da 

morte aparece como destino almejado pelo poeta, ou seja, sonha-se com a morte, com a 

destruição diante de um mundo em que o poeta deixa de ter função, tema esse presente 

em “Tableaux Parisiens” [Quadros Parisienses], uma das partes de Les Fleurs du Mal e 

à qual Walter Benjamim (1989) dedicou um longo ensaio, depois retomado por Dolf 

Oehler (1997). Diante de um mundo cada vez mais fragmentado e rápido, marcado pela 

crescente mercantilização e mecanização das relações, não haveria mais espaço para a 

arte. Tal um albatroz deslocado, o poeta sonha com a morte, talvez seu único refúgio. O 

livro fecha com essa sensação, a de que nem o vinho, nem o sexo, nada pode suplantar a 

dor da perda da beleza da arte e só resta ao poeta a morte, a destruição. O tom 

dominante da coletânea é, portanto, o do macabro, do soturno, do domínio do mal.  

Tal é também, em grande escala, a toada de Petits Poëmes en Prose, 

originalmente publicados de forma completa e em livro em 1869. Os poemas em prosa 

constitutivos dessa coletânea funcionam como pendants, ou seja, o outro lado da mesma 

moeda de Les Fleurs du Mal. Em vários casos, a temática é retomada e os mesmos 

títulos, ou versões sutilmente modificadas, aparecem aqui, embora a forma mude: de 
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sonetos com versos alexandrinos, passe-se ao poema em prosa, gênero recém criado na 

França do século XIX. Também aqui impera o tom macabro, o soturno, o maléfico, o 

satânico, como em “Assomons les Pauvres” [Espanquemos os Pobres], “La Soupe et le 

Nuage” [A sopa e a Nuvem] ou “Le Mauvais Vitrier” [O Mau Vidraceiro], poemas em 

que o eu lírico nos traz um sadismo perturbador, elemento que Les Fleurs du Mal não 

aborda com tanta intensidade.  

Se o volume de poemas em prosa circulou no Brasil, e, mais importante para 

esta comunicação, se Machado de Assis o leu ou a ele teve acesso, não se sabe, mas o 

mesmo não pode ser dito de Les Fleurs du Mal. Em “A Nova Geração”, ensaio 

publicado originalmente na Revista Brasileira, vol. II, em dezembro de 1879, Machado 

discute longamente acerca do estatuto da poesia brasileira de seu tempo, criticando 

alguns, enaltecendo outros. Em comum a vários poetas de então, o desejo, segundo 

Machado, de imitar os grandes ícones franceses, como Vigny, Baudelaire e Victor 

Hugo, quer pela observação arguta, quer pela métrica, quer pela temática. No entanto, 

Machado deixa claro o problema com tal imitação no caso baudelairiano, pois se corria 

o risco de aclimatá-lo como realista, com demasia de crueza nos detalhes, a exemplo do 

que um poeta como Foutoura Xavier fazia. Retomando as palavras do próprio poeta 

francês acerca do realismo, para quem tal alcunha era “cette grossière épithète” [este 

epíteto grosseiro] (ASSIS, [1879]2015, p.1232), Machado logo percebe o lado satânico 

de Baudelaire e critica tal tradição rasa de imitação: “Satânico, vá; mas realista o autor 

de D. Juan aux enfers e da Tristesse de la lune!”(p.1234). Citando Baudelaire 

nominalmente onze vezes e a sua coletânea duas vezes (já com título em português) ao 

longo do texto, Machado faz um exercício de crítica comparatista, mostrando como 

poetas como Teófilo Dias dele se aproximam, como lidam com essa tradição. Tal 

exercício deixa, sem dúvidas, bastante claro o quanto Machado conhecia Les Fleurs du 

Mal, cujos poemas cita em francês no corpo do ensaio.  

Assim, ao contrário do que a crítica vem defendendo nos últimos anos, acredito 

que Baudelaire tenha tido uma presença maior na obra machadiana, para além do que se 

vê nesse ensaio. Estudos como o de Jean- Michel Massa (2009) e Gilberto Pinheiro-

Passos (2013), por exemplo, tendem a ver apenas o papel de tradutor e intermediário 

cultural de Baudelaire no contato da obra de Edgar Allan Poe por parte de Machado, por 

exemplo. Teria sido apenas em “A Nova Geração” o único momento em que Machado 

cita, de forma explícita, a obra baudelairiana e, mesmo assim, não para falar de si ou de 

1721



  

 
 

suas obras, mas sim para analisar e criticar poetas a ele contemporâneos no Brasil? Mas 

será que isso impede que haja outra forma de se perceber o que chamo aqui de presença 

da voz baudelairiana na obra do brasileiro? Se sim, de fato, não se encontram outras 

alusões ou citações diretas do poeta francês nos textos machadianos – saliente-se que 

Machado tinha o hábito de citar autores de cabeceira, como o próprio Poe e 

Shakespeare, para ficarmos no mundo anglófono, quer em termos de epígrafes, quer 

nominalmente em seus textos, em meio a eles, ou com alusões indiretas, com 

personagens homônimos e situações semelhantes -, será que Baudelaire também não 

teria uma presença, ainda que indireta, na obra machadiana?  

A meu ver, sim, acredito ser possível ver justamente esse Baudelaire satânico ou 

mesmo macabro em alguns contos machadianos. Passemos, pois, a um exemplo, o caso 

do conto “Um Esqueleto”. Publicado originalmente em Jornal das Famílias, entre 

outubro e novembro de 1875, o conto começa como um relato corriqueiro, em encontro 

de alguns amigos, em meio à noite escura e prenunciando tempestade. A conversa gira 

em torno de trivialidades e indiferente à mudança de tempo, “tão entretidos estavam 

todos em discutir os diferentes sistemas políticos, os méritos de um artista ou de um 

escritor, ou simplesmente em rir de uma pilhéria intercalada a tempo” (ASSIS, 2015, p. 

1314). De repente, falam da língua alemã e um deles, mais à frente nomeado Alberto, 

relembra quem havia lhe ensinado o idioma, o doutor Belém, homem inicialmente 

descrito como excêntrico em suas vestimentas, dono de um vasto conhecimento e autor 

de livros jamais publicados. Morador de Minas, havia tentado a sorte de escritor no Rio 

de Janeiro e almejado o reconhecimento científico internacional em Paris, mas ambas 

tentativas foram frustradas. Para ilustrar sua excentricidade, Alberto passa então a 

contar aos amigos o episódio do esqueleto. De repente, estamos diante de uma narrativa 

em moldura ou de uma história dois, como descreve Piglia (2004) acerca da teoria do 

conto. Todos fazem silêncio e, à meia-noite, em meio à “noite [...] escura; o mar batia 

funebremente na praia. Estava-se em pleno Hoffmann” (p. 1315). Sutilmente os amigos 

e nós, leitores, somos imersos em outro universo, o do soturno fantástico, com requintes 

góticos.  

O narrador em terceira pessoa assim descreve a aparência de Belém:  

 

O Dr. Belém era um homem alto e magro; tinha os cabelos grisalhos e 

caídos sobre os ombros; em repouso era reto como uma espingarda; 

quando andava curvava-se um pouco. Conquanto o seu olhar fosse 
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muitas vezes meigo e bom, tinha lampejos sinistros, e às vezes, 

quando ele meditava, ficava com olhos como de defunto.  

Representava ter sessenta anos, mas não tinha efetivamente mais de 

cinquenta. O estudo o abatera muito, e os desgostos também, segundo 

ele dizia, nas poucas vezes em que me falara do passado, e era eu a 

única pessoa com quem ele se comunicava a esse respeito. Podiam 

contar-se-lhe três ou quatro rugas pronunciadas na cara, cuja pele era 

fria como o mármore e branca como a de um morto. (p. 1315) 
 

No entanto, para além de uma aparência soturna e macabra, o leitor fica sabendo 

que o Dr. Belém tinha algo bastante insólito em casa, dentro de um armário: o esqueleto 

da primeira esposa. Novamente casado, desta vez com D. Marcelina, e muito amigo de 

Alberto, seus almoços e jantares causavam muito espanto, pois insistia em ter a 

companhia da primeira esposa à mesa, o que angustiava a todos, menos a ele, pois 

achava muito normal poder tê-la sempre por perto. Dizia, inclusive, que, se Marcelina 

se fosse antes dele, seu esqueleto faria companhia ao outro. Se no início do casamento, 

Marcelina aparentava felicidade e conseguia influenciar o marido em termos de 

vestimenta, este avisava que era o máximo que poderia acontecer.  

 

— Veste-me como quiseres, dizia ele à mulher; o que não poderás 

fazer nunca é mudar-me a alma. Isso nunca.  

— Nem quero.  

— Nem podes. (p. 1318) 

 

Ao longo da narrativa, Alberto afirma que tal felicidade começou a mudar e que 

Belém passou a jantar com a esposa e, em lugar de destaque à mesa, com o esqueleto 

também. A cena horripilante se repetiu, mesmo com Alberto tentando demover seu 

amigo de tal gosto insólito. Aos poucos, foi se apiedando da cada vez mais tristonha D. 

Marcelina, sempre subserviente ao marido, e dela se aproximando. Em um jantar 

costumeiro, Belém resolveu contar a sua mulher e ao amigo a causa da morte da 

primeira esposa:  

  

—Minha mulher era muito amada de seu marido; não admira, eu sou 

todo coração. Um dia porém, suspeitei que me houvesse traído; 

vieram dizer-me que um moço da vizinhança era seu amante. 

Algumas aparências me enganaram. Um dia declarei-lhe que sabia 

tudo, e que ia puni-la do que me havia feito. Luísa caiu-me aos pés 

banhada em lágrimas protestando pela sua inocência. Eu estava cego; 

matei-a. (p. 1322) 
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O espanto e o terror tomaram conta da cena, embora Belém tenha, na sequência, 

lhes dito que a suspeita tivesse sido infrutífera, pois Luísa era inocente. Por conta disso, 

passara a ostentar seu esqueleto em casa. Embora tivesse resolvido nunca mais voltar à 

casa deles, Alberto continuou se fazendo presente. Depois de certo tempo, Belém viajou 

sozinho para um lugar ermo, no meio do mato para, tempos depois, escrever pedindo 

que sua esposa e Alberto fossem ao seu encontro. Para não irem sozinhos, temerosos da 

situação toda, a irmã e o cunhado foram junto, por medo. Ao chegarem lá, Belém 

ostentou o esqueleto, para assombro de todos, e friamente disse que sabia que Alberto e 

Marcolina se amavam, mas que não iria lhes causar mal algum e iria embora com a 

única mulher que o amara, Luísa. E assim o fez. A história macabra termina, no entanto, 

com uma reviravolta inesperada e “a pena da galhofa” – para nos remetermos à 

expressão usada pelo próprio Machado em Memórias Póstumas de Brás Cubas ([1881] 

2015, p.599), no seu prólogo “Ao leitor”. No conto em questão aqui temos: 

 

Alberto acabara a história. 

 — Mas é um doido esse teu Dr. Belém! exclamou um dos convivas 

rompendo o silêncio de terror em que ficara o auditório. 

 — Ele doido? disse Alberto. Um doido seria efetivamente se 

porventura esse homem tivesse existido. Mas o Dr. Belém não existiu 

nunca, eu quis apenas fazer apetite para tomar chá. Mandem vir o chá. 

 É inútil dizer o efeito desta declaração. (p. 1325) 
 

Assim, “Um Esqueleto” apresenta, a nosso ver, ambientações, figurações de 

personagens, eventos que ecoam o universo macabro, soturno e satânico que 

encontramos nos textos líricos e em poemas em prosa baudelairianos. A casa do Dr. 

Belém, com seus móveis soturnos, ambiente sombrio e a presença constante do 

esqueleto da primeira mulher, à mesa, bem como o cenário final do conto, um lugar 

ermo, no meio do mato, parecem remeter ao que  se encontra em várias obras do escritor 

francês, como “Une Charogne [Uma carniça], por exemplo. A espacialidade é tétrica, 

construída de forma a auxiliar a criação da atmosfera de horror do conto, conforme 

apontam os estudos de Botting (1996), Punter & Byron (2004) e Cavallaro (2002)  

acerca do gótico. Do mesmo modo, o eu lírico do poema baudelairiano descreve a 

carcaça como algo repugnante, tanto em termos de aparência quanto odor, carniça que 

os jovens amantes encontram em meio a um passeio idílico. Baudelaire, nesse sentido, 

mescla um evento amoroso e aparentemente corriqueiro com requintes de crueldade 

macabra e satânica, como apontam diversos estudiosos de sua obra, dentre os quais 
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podemos elencar Ruff (1955); Toumayan (1987) e Moncel (1993), além do próprio 

Machado em seu ensaio “A Nova Geração” (op.cit). Portanto, tanto no conto aqui 

analisado quanto na obra baudelariana, podemos apontar a forte presença do mal e do 

macabro perpassando os eventos narrados e a espacialidade descrita.  

A própria personagem principal do conto é delineada com figuração macabra e 

viés de torturador, obrigando o narrador e D. Marcelina a conviverem com o esqueleto e 

levando-os ao limite, na cena em que o leitor parece antever um segundo crime prestes a 

ser cometido. Tal figuração de personagem também pode ser vista, por exemplo, no 

narrador do poema baudelairiano “Le Mauvais Vitrier” [O mau vidraceiro], que, do alto 

do sexto andar do imóvel em que morava e diante do enfado e repentina irritação 

provocados pela visão de um vidraceiro na rua carregando vidraças para venda de porta 

em porta, decide atraí-lo escada acima apenas para empurrá-lo de volta e, não satisfeito, 

ainda arremessa um objeto para estilhaçar qualquer vidro ainda intacto, e lhe causar 

prejuízo material, assim satisfazendo a seu rompante de ira diabólica, como o próprio 

narrador do poema em prosa classifica seus atos.  

No entanto, o conto machadiano termina com final inesperado, mais leve e 

satírico do que pode ser visto nos escritos baudelairianos. Afinal, nada tinha, de fato, 

acontecido, não havia nenhum Dr. Belém nem esqueleto algum, já que tudo não tinha 

passado de invenção do narrador do conto à hora do chá, para atrair a atenção das 

demais personagens: “Mas o Dr. Belém não existiu nunca, eu quis apenas fazer apetite 

para tomar chá. Mandem vir o chá. É inútil dizer o efeito desta declaração” (op.cit. p. 

1325). Temos aqui, nesse sentido, um final que aponta para a pena irônica machadiana 

muito mais do que para a poética baudelairiana. Em vez de finais macabros e com 

requintes de ironia melancólico-pessimistas apresentados pelo escritor francês, como 

nos exemplos aqui brevemente citados, em Machado parece ocorrer algo diverso, a 

nosso ver: na medida em que parece trazer a presença baudelairiana para dentro de seu 

universo narrativo, encaixa-a em tom muito diferente daquele que ecoa. Nesse sentido, 

temos aqui o que denominamos de uma presença baudelairiana, tanto em termos de 

espacialidade gótico-macabra ou até mesmo satânica quanto de figuração de 

personagens perversas e fazendo o papel de algozes, presença essa antropofagicamente 

deglutida (cf. PERRONE-MOISÉS,1999) e aclimatada (cf. AMARAL, 1996) para 

dentro de seu projeto literário. 
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