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Resumo: A perspectiva da mulher como transgressora remete aos principais mitos de criagéo e
segue, pela Arte e Literatura, estabelecendo toda uma jornada de subversdo que acabou por
consolidar uma compreensdo do feminino como representante do incognoscivel, do misterioso e
do inalcancavel, logo perigoso, ameacador. Este estudo se propGe a problematizar e comparar a
composicdo dos elementos do género Fantéstico nas obras Aura de Carlos Fuentes e e A outra
volta do parafuso de Henry James, levando em conta a utilizacdo de aspectos atribuidos
tradicionalmente ao imaginario feminino, na tessitura dos contos.
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A perspectiva da mulher como transgressora remete aos principais mitos de
criacdo e segue, pela Arte e pela Literatura, estabelecendo uma jornada de subversao
que consolidou uma compreensdo do feminino como representante do incognoscivel, do
misterioso e do inalcancavel, logo perigoso e ameacador. De deusas antigas, como a
indiana Kali. Criadoras e destruidoras, as mais sedutoras Femme Fatales do cinema,
com seu potencial mesmerizador, é possivel verificar na cultura ocidental uma tradicao
literaria, pictdrica e filmica que revela uma conexéo entre a femealidade e as poténcias
dionisiacas e incontrolaveis da natureza.

O homem civilizado passa o tempo de sua existéncia sobre a Terra tentando lidar
com a extensdo de sua subordinacdo a demanda da natureza. Suas principais tentativas
de escape deste conflito infinito sdo a via da cultura e a da religido. Basta, porém, um
capricho da natureza, recusando-se a oferecer as condicGes basicas para sua existéncia e
o ser humano ndo sobrevive, a despeito de toda ciéncia, filosofia e tecnologia
construidas. De modo geral, a sociedade humana é a fragil tentativa do homem de
protecdo contra a natureza.

A sexualidade e o erotismo constituem a complexa interseccdo de natureza e

cultura, sendo que o sexo, independentemente da cultura, sempre foi cercado de tabu,
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talvez porque nele a moralidade e as boas intengdes néo bastem para vencer os impulsos
primitivos. Para Camille Paglia (1990), sexo e identidade sdo poder. Na cultura
ocidental toda relacdo é de exploragdo e todos matam para viver. A lei natural e
universal da criacdo a partir da destruicdo opera tanto na mente quanto na matéria.
“Identidade ¢ conflito. Cada geragdo passa seu arado sobre os 0ssos dos mortos.” (p.14)

O sexo é daimonico®. Quase nada ainda se conhece sobre o investimento da libido
em determinadas coisas ou pessoas (catexis). O livre-arbitrio no que tange ao sexo ou a
emocdo é limitado, como bem o sabem 0s poetas, a paixdo é sempre irracional. Assim
como a Arte, 0 sexo também esta cheio de simbolos, o sexo adulto carrega em si sempre
uma representagdo, um ato ritual derivado de realidades anteriores. Os seres humanos
s&0 0s Unicos cuja consciéncia surge de tal forma entrelagada aos instintos animais. E
impossivel compreender inteiramente o0 sexo, porque ndo se pode entender a natureza.

Na cultura ocidental, as relacdes perceptivas, especialmente pelo olhar, estdo no
amago de nossa estratégia contra o0 medo dessa natureza perigosa e insondavel. Ver,
identificar, nomear, compreender - este reconhecimento é um escudo contra o medo.
Por meio de uma cognoscéncia ritual, repetitiva, busca-se construir e manter alguma
defesa, ainda que fragil, contra a incognoscibilidade da natureza. “A ciéncia ¢ a estética
ocidentais sdo tentativas de revisar esse horror dando-lhe uma forma mais palatavel para
a imaginac¢do.” (Paglia, 1990, p.17)

No homem, a consciéncia é reféem de seu envoltério de carne, cujos impulsos ela
ndo consegue deter ou acelerar; tal chama cténica ndo tem climax, apenas uma ronda,
um ciclo interminavel. A identificacdo da mulher com a natureza, por outro lado, era
universal na pré-historia. Nas sociedades agrarias ou de caca que dependiam da
generosidade da natureza, a femealidade era reverenciada como um principio imanente
da fertilidade. O progresso da cultura, oficios e comércio deu ao homem recursos que 0
libertaram das instabilidades climaticas e restricdes geograficas. Com a natureza menos
influente, a femealidade recua em importancia. A Creta Minoica foi a Gltima cultura
ocidental a adorar os poderes femininos. A femealidade cultual ndo forneceu forca ou
viabilidade cultural. O que sedimentou a mentalidade do homem europeu foi a cultura
guerreira micénica que, aliada aos doérios fundaram a Atenas apolinea que por meio da

linha greco-romana expandiu-se. Tanto a tradicdo apolinea quanto a judaico-cristd sdo

3 Do grego daimon
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transcendentais. “O judaismo, seita matriz do cristianismo é o mais poderoso protesto
contra a natureza.” (Paglia, 1990, p.19) Com a evolugao do culto da terra para o culto do
céu, a mulher ¢ transferida para o reino interior. Os mistérios procriativos da mulher,
seu corpo arredondado que remete aos contornos da Terra, fazem-na o centro do
simbolismo primitivo e aquilo que pare o0 mundo. Com o advento da cultura, passou-se
da magia do ventre para a magia da cabeca, 0s homens usaram-na como uma defesa
contra a natureza feminina. Da magia da cabega veio a gldria da civilizacdo masculina
que, ao final, ndo consegue relegar a mulher a um lugar obscuro, acabando por ergué-la
consigo, ambos o0s sexos enredados por endividamentos histéricos.

“Os ciclos da natureza sdo os ciclos da mulher.” (Paglia, 1990, p.20) A biologia
feminina é um continuum de retornos circulares, como bem ilustra o conto Aura de
Carlos Fuentes, analisado adiante. Tais retornos comegam e acabam no mesmo ponto. A
centralidade da mulher lhe concede estabilidade, ela ndo precisa tornar-se, apenas ser.
Tal centralidade € um grande obstaculo ao homem, cuja busca de identidade ela
blogueia. O homem precisa transformar-se num ser independente da mulher, livre dela.
Se ndo o fizer, retornard a ela. A mulher ndo anseia por uma fuga transcendente ou
historica do ciclo natural, nunca sonhou com a miragem do livre-arbitrio, ja que sabe
que ndo € livre - desejando ou ndo a maternidade, esta atrelada ao brutal e inflexivel
ritmo da procriagdo. O corpo da mulher é uma maquina ctonica, diferente do espirito
humano que nele habita. O corpo feminino é um mar sobre o qual atua 0 movimento das
ondas. Isso da a mulher mais realidade e mais sabedoria. “Todo més € destino da mulher
enfrentar o abismo do tempo e do ser, o abismo que é ela mesma.” (Paglia, 1990, p.22)

Falando das origens do imaginario feminino, sua influéncia nos conflitos entre as
personas sexuais e como isso interfere nas concepcbes de Arte e Literatura, a
redescoberta de Lilith*, em comparacio a Eva, remete a uma compreensio da origem da
relacdo homem e mulher, da cisdo entre instintivo e racional e esclarece a concep¢do do
primado do masculino sobre a mulher, sentida sempre como misteriosa e superior,
portanto admirada e temida, logo necessariamente vigiada e temida. “Toda historia da

relacdo homem-mulher (...) é uma sériec de notas de rodapé a historia de Addo ¢ Eva.”

4 Segundo a mitologia judaica seria uma mulher criada antes de Eva, assim como Ad3o do pé da Terra e
gue ndo aceitou submeter-se a ele durante a relacdo sexual. A crise entre essa mulher primitiva e o
homem resultou num rompimento que transgride a ordem das coisas e rompe o equilibrio do Eden.
Lilith a uniu-se ao Diabo e seus demoénios, tornando-se uma espécie de rainha das trevas, mae de todos
os sticubos e precursora dos vampiros.
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(Hillman, 1984, p.13) A dificuldade do homem de lidar com o feminino, sua
repugnancia histérica e necessidade de subjugacdo sdo reacGes ao medo do poder
inexorével da natureza criadora/ destruidora encarnada no feminino. Toda razdo e
I6gica, inspiradas por essa ansiedade, sio apolineas®. O grande antagonista de Apolo,
Dionisio, reina sobre o ctonico, cuja lei é a femealidade procriadora.

A femme fatale faz parte do peso incomodo do erotismo, este ponto fraco da
sociedade, pelo qual a natureza cténica o invade. Ela surge nas expressfes artisticas
diversas em diferentes formas, desde a mde medusina até a frigida ninfa, mascaradas
pelo brilho luminoso do fascinio apolineo. Sua inatingibilidade, por vezes representada
pelo viés do sobrenatural ou da loucura, encanta e destréi. Por meio de neuroticas,
psicopatas, ninfomaniacas, bruxas, fadas, vampiras ou outras, este tipo de imaginario
feminino surge sempre com uma amoral auséncia de afeto e empatia, uma serena
indiferenca pelo sofrimento alheio (exceto se de alguma forma essa ‘piedade’ exalta seu
narcisismo, como na governanta de A Outra Volta do Parafuso) que convida e observa
desapaixonadamente, sempre testando seus poderes sobre a vitima.

Utilizando concepcBes da Teoria do Imaginario, conforme € compreendida por
Durand e Bachelard, este trabalho se propde a problematizar e comparar a composicdo
dos elementos de hesitacdo nas obras de Fuentes e James citadas, levando em conta a
utilizacdo de aspectos atribuidos tradicionalmente ao imaginario feminino, como a
loucura, o stcubo, o mistério, o ocultismo, os instintivo e o daiménico, na tessitura dos
contos. Compreendendo a composicao do estranhamento como parte da estruturagdo do
fantéstico, provocado pela fissura entre o referencial da realidade do mundo conhecido
pelo leitor e por um novo referencial, alheio ao leitor, mas também com seus proprios
cddigos e verossimilhanca, compreensiveis dentro de seu préprio contexto, pretende-se
relacionar a influéncia do feminino arquetipico com o arranjo das escolhas estéticas que
caracterizam o género, entendido por meio dos conceitos de Todorov, Roaz, Alasraki e
Bessiére que permitem um entendimento dos sentidos do insélito, expressos no eixo da
relacdo entre real e imaginario, permitindo a reflexdo sobre as faces enigmaticas das
representacdes da mulher, muitas vezes, aterradoras.

O argumento de Aura (1962) explora o imaginario feminino primitivo, associado

as forgas ocultas de Lilith, s deusas cténicas e ao culto ao corpo da mulher, o labirinto

5 Referéncia ao dualismo apolineo x dionisiaco proposto por Nietzschie em ‘A Origem da Tragédia’
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onde o homem se perde, mas também se encontra. A novela se estrutura na ideia do
feminino como representante do poder criador/destruidor da natureza, da mulher como
detentora de mistérios insolUveis e dominadores. Fuentes se utiliza da femme fatale
como portal de entrada para uma relagdo mais profunda com as forgas que regem o
universo. Aura exerce sobre Felipe Monteiro uma forca centripeta que o faz
paulatinamente submeter-se a ela, comprometer-se com ela, envolver-se em seus rituais
ocultistas e confessar-se seu eternamente. Por meio do encontro com essa mulher
cténica, o homem apolineo tem a revelagcdo de sua prépria identidade - uma identidade
mitica que atravessa o tempo nascendo, morrendo e renascendo, num ciclo infinito,
apenas para reencontra-la: Aura-Consuelo, a mulher, a Natureza.

Toda narrativa se apoia em elementos de impacto fantastico, a hesitagdo se
constituindo a partir da suspeita, nutrida por indicios auspiciosos de que as duas
personagens, jovem e velha, sejam na verdade uma sO pessoa, configurando uma
existéncia dupla e simbidtica. O insélito iniciado a partir deste conflito amplia-se
gradativamente até o desfecho final, quando se revela o duplo de Felipe, General
Llorente.

Pressupostos da obra de Fuentes, referentes a historicidade e aos aspectos da
formacdo cultural dos povos latino-americanos, estdo presentes de forma contundente
em Aura, contribuindo com a tessitura do imaginario feminino. Esse contetdo amplia a
ideia de dualidade femealidade ctdnica x masculinidade apolinea, utilizando tal jogo
mimeético para ilustrar o encontro-enfrentamente-sobreposicdo das culturas amerindias e
europeias. Além das questdes identitarias que sdo recorrentes em toda narrativa, 0 jogo
de espelhamento temporal e a propria cenografia da historia contribuem para o
estabelecimento da atmosfera fantastica.

A narracdo em 2%.pessoa, ou seja, o foco narrativo centrado no ‘vocé€’ (ou no ‘ta’)
ressalta o tom dubio e premonitério que caracteriza a histéria. Tal recurso formal que
transforma o ‘vocé’ em um condutor dos eventos inclui o leitor na espiral narrativa,
atribuindo-lhe uma percepc¢éo prépria obrigatéria que dialoga com o autor, contribuindo
ela mesma para o desenrolar dos fatos e intensificando os efeitos insélitos da obra. Tal
arquitetura da trama, ainda que inovadora, estabelece um vinculo profundo com a forma
classica do narrador-testemunha, muito presente na narrativa fantastica predominante no

século XIX e largamente estudada por Todorov. Seja pelo olhar do narrador-testemunha
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(relato em 1%.pessoa), seja pelo olhar de um ‘ti’ imperativo que comanda os passos dos
personagens, os leitores sdo conduzidos pela trama por meio de uma visdo exterior e

totalizadora, parcial e, logo, aprisionadora.

Vocé entra, sempre atras dela, na sala de jantar. Ela colocard o
candelabro no centro da mesa; vocé sente um frio Umido. Todas as
paredes do saldo estdo cobertas de uma madeira escura, lavrada com
estilo g6tico, com ogivas e rosaceas entalhadas. Os gatos deixam de
miar. Ao sentar-se, vocé nota que foram dispostos quatro lugares e
que ha dois pratos quentes salvas de prata... (FUENTES, 1998, p.8)

A tbnica da narrativa carrega 0 imaginario da bruxa vampira como mola mestra,
imaginario sempre intensificado quando retratado pelo viés do feminino, como comenta
Paglia e ilustra o mito de Lilith. O elemento da seducéo, presente desde o primeiro
paragrafo: “..uma oferta assim ndo ¢é feita todos os dias”, a atmosfera gotica da
casa:”...as luzes de mercurio ndo iluminam, as bagatelas expostas ndo adornam essa
segunda face do edificio. (...) 0s nichos com seus santos mutilados coroados de pombas,
as gargulas de pedra...”, a “cabega de um feto canino” como aldrava da porta e o indicio

3

da armadilha: “...olha pela tltima vez (...) tenta inutilmente reter uma Unica imagem
desse mundo exterior diferente” sdo todos lugares-comuns das boas historias de
sucubos.

Outro aspecto que aproxima Aura® de outras narrativas envolvendo seres
sobrenaturais. Especialmente de vampiros, como o Dracula (1897) de Bram Stoker, é a
habilidade para o desdobramento corporeo e sobreposicéo temporal que a torna capaz de
vivenciar suas idades, todas ao mesmo tempo, por meio de duplicacdo e espelhamento.
A questdo do conflito feminino diante do envelhecimento, a imortalidade pela via do
oculto sendo uma solucdo para a manutencdo da eterna juventude também é tema
recorrente em narrativas fantasticas, surgindo, por exemplo em Horizonte Perdido
(1936) de James Hilton e The Hunger (1981) de Ivan Davis, sendo explorado de forma
particularmente arquetipica no filme Krull - The Warrior King (1983) de Peter Yates,
onde a mulher mantém sua eterna juventude se alimentando de homens, por meio de
uma duplicacdo corporea na forma de uma aranha gigante - a aranha sendo um dos
simbolos mais primitivos e assustadores utilizados para designar o érgéo feminino. Um

dos costumes mais curiosos da China ancestral, para manter sua imperatriz forte e

5 Em espanhol significa o conjunto de elementos sutis que caracterizam uma coisa e pessoa, ou para a
Parapsicologia, se trata de um campo de energia dos seres vivos.
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saudavel, mesmo quando idosa, era fazer com que mantivesse relagcBes sexuais com
jovens robustos. Lilith mantinha relagcdes sexuais com demdnios e sugava o0 sangue de
suas vitimas humanas, homens, sempre apds seduzi-las. Aura-Consuelo, para manter a
coreografia sinistra que garante a presenca de sua juventude e a reconquista de seu
amante se utiliza do sacrificio de animais e praticas de magia negra, nas quais se inclue
0 sexo tirual.
Ao falar sobre o corpo da mulher, Paglia (1990) comenta:

O corpo de toda mulher contém uma célula de noite arcaica, onde todo
conhecimento deve parar. (...) O corpo da mulher é um lugar secreto,
sagrado. E um ‘temenos’, ou recinto ritual (...) Toda mulher é uma
sacerdotisa que guarda o ‘temenos’ de mistérios daimdnicos (...) O
corpo feminino é o protétipo de todos os espacos sagrados, do
santuario ao templo e a igreja.(...) O tabu sobre o corpo da mulher é o
tabu que sempre paira sobre o lugar da magia. A mulher é literalmente
o0 oculto, que significa o ‘escondido’. (p.33)

Pode-se considerar que o ‘temenos’ de Aura-Consuelo se expande desde a casa
em que mora até os mais intimos reconditos de sua sexualidade. A dificuldade de Felipe
ao procurar 0 numero da casa, a escuriddao constante que o obriga a mover-se pelo
cheiro e pelo tato (6rgaos perceptivos considerados mais primitivos que a Vvisao), as
portas que ndo se fecham impedindo o estabelecimento de fronteiras entre comodos e
entre pessoas, as luzes dispersas e inconstantes que causam efeitos hipnoticos, 0s
estranhos elementos religiosos que compdem o quarto de Consuelo, os ratos que
‘protegem’ as memorias do general, tudo contribui para a atmosfera fantastica que
constitui o grande ‘ndo saber’ de Felipe e que o atraem irredutivelmente. A casa
representa a ruptura com o mundo exterior, racional, apolineo, masculino e permite a
penetracdo no universo ctonico, instintivo e ocultista do feminino. A descricdo deste
ambiente, que introduz o leitor no ambiente classico do filme de terror, ganha maior
densidade e tensdo na medida em que acumula no simbolismo apresentado elementos
dessa natureza, mais intuida que compreendida, do imaginario da bruxaria. Vale
salientar que Saga, o nome do coelho de Consuelo, era como 0s romanos chamavam as
bruxas e feiticeiras.

Talvez um dos maiores indicios deixados por Fuentes para o desvendamento do
mistério de suas personagens, 0s olhos verdes, olhos de mar, que em Aura eram téo

sedutores e em Consuelo tdo impressionantes, sdo também recorrentes na literatura para
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destacar ambiguidade de carater, seducdo e o dominio do feminino sob o masculino,
como bem nos brindou Machado de Assis. Com sua emblematica Capitu e seus famosos
olhos de ressaca. Em Aura, de imediato, tal visdo garante a primeira das muitas entregas
de Felipe: “Sim, vou morar com as senhoras.” Ao que lhe responde, rindo, sua anfitria,
dizendo que muito Ihe agrada sua boa vontade, revelando a plena consciéncia do poder
que exerce por meio da jovem.

A senhora tentara reter sua atencdo: olhara de frente para vocé a fim
de que vocé olhe para ela, ainda que suas palavras sejam dirigidas a
sobrinha. Vocé deve fazer um esforco para se livrar desse olhar - outra
vez aberto, claro, amarelo, despojado dos véus e rugas que
normalmente o cobrem - e fixar seus olhos em Aura, que por sua vez
contempla um ponto perdido e move os labios em siléncio.

A cor verde, simbolo maximo da natureza viva, predomina em tudo o que envolve
Aura, sdao verdes seus olhos, ela veste verde, verde € 0 vinho viscoso que serve ao
hospede de Consuelo, logo tornado seu amante. As feicdes do rosto de Aura ndo se
fixam na mente de Felipe, obrigando-o a olha-la constantemente e, assim, deparar-se
sempre com seus olhos verdes, limpidos, tdo brilhantes que o atordoam, hipnotizam.
Paglia (1990) comenta: “A beleza da mulher ¢ um compromisso com sua perigosa
fascinacdo arquetipica. Da ao olho a consoladora ilusdo de controle intelectual sobre a
natureza.” (p.32) Enquanto persegue Aura com o olhar, Felipe acredita poder absorvé-
la, reté-la, manté-la com ele e para ele, quando na verdade, cada vez que encontra seus
olhos, estd absorvido, retido, mantido com ela. No texto de Fuentes, o olhar,
instrumento apolineo por exceléncia serve como aspecto de seducdo e dominio da
vontade de Felipe, liberando seu desejo. Em A outra volta do Parafuso, surgird como
meio de contencdo do poder da sexualidade latente da governanta.

O ritual de devocdo de Consuelo é particularmente assustador e recheado do
simbolismo de religides primitivas, do cristianismo e até de satanismo. Talvez num dos
momentos de maior exploracdo da pluralidade cultural e do sincretismo religioso que
caracteriza 0 México e toda a América Latina, Fuentes revela também toda a dimensdo
ctbnica da femealidade como Paglia a compreende: intensa, selvagem, instintiva,
indiferenciada, indiferente aos questionamentos existenciais que afastam o homem do
ciclo da vida, oculta e extremamente carnal. Felipe se perde nas entranhas da mulher

ctdnica, jamais se libertara dela. Na novela de Fuentes, o masculino apolineo é para
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sempre cativo da femealidade-natureza, assim como, na alma do sujeito latino
americano, a cultura europeia jamais se libertara da cultura amerindia.

Na novela de Henry James estabelece-se um jogo literario interessante que revela
inmeras influéncias: Temos a governanta de Charlotte Bronté’ invadindo a Arcadia de
uma casa de campo de Jane Austen e desordenando-a com 0 erotismo obsessivo e
reprimido de Poe. Ao ser designada para cuidar de duas criancas de ‘beleza angelical’,
cai sob o dominio de dois daimons cuja presenca sinistra e o ‘olhar’ ominoso, ameagam
a apolinea transparéncia das criangas. Por meio das impressfes da governanta, cada vez
mais obsessivas, Peter Quint e Jessel sdo demdbnios homossexuais que retornam de entre
0S mortos, servos que se tornam senhores por meio do terror que causam. Por meio de
suas aparicGes opacas e astuciosamente seletivas exercem uma influéncia obstrutiva e
pesada sobre a narrativa. A histéria se equilibra de forma brilhante na hesitacédo do leitor
entre a realidade e irrealidade de seus fantasmas. Esse efeito, no entanto, ndo parece ser
gerado tanto pelos possiveis eventos sobrenaturais descritos, mas muito mais pela forma
como as percepgdes da governanta e suas relagdes com outros personagens, com seu
ambiente e os eventos em si, sdo retratadas.

Compreender melhor questdes referentes ao imaginario da governanta, ou da
chamada ‘mulher letrada’, na época de James, ¢ fundamental para destacar como
explorar as nuances deste papel social foi particularmente produtivo na constituicdo dos
elementos de fantastico nesse texto. Cerca de 40 anos antes da publicacdo de James,
Jules Michelet, em seu livio A Mulher ja retratava as vicissitudes do destino da
‘mocinha bem educada’ (1995, p.24). Somadas a todos os limites e dificuldades
supostamente enfrentados pelo sexo feminino, como instabilidade emocional,
fragilidade intelectual, sintomas menstruais (vistos como periodos de adoecimento da
mulher), Michelet considerava que tornar-se uma governanta, apesar de representar uma
saida mais amena se comparada as outras op¢des para jovens solteiras e sem recursos,
ndo deixava de acarretar uma “infinidade de possibilidades escabrosas, uma vida
confusa, um destino abortado, por vezes até tragico. Tudo é dificuldade para uma
mulher sozinha, tudo impasse ou precipicio.” (p.24) “O pior destino para uma mulher é
viver sozinha.” (p.25) Para o escritor francés, a mulher nessas condigdes se mostrava

desembaracada e independente em publico, mas chorava suas pequenas e grandes

7 Referéncia ao romance Jane Eyre
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humilhagdes no privado. “Tudo é embarago para ela e tudo ¢ liberdade para o homem.”
(p.26) Numa tentativa de ilustrar seus argumentos, cita o0 romance La Gouvernante de
Eugene Sue que, segundo Michelet, “apresenta o quadro muito verdadeiro da vida de
uma mocinha transportada de repente para uma casa estranha cujas criangas deve
educar. Igual ou superior pela educacdo, modesta de posi¢cdo, 0 mais das vezes de
carater, ela desperta e muito interesse.” (p.29) a partir dai segue descrevendo as
complicacgBes e perigos, especialmente no que tange a relacionamentos da moga com 0s
homens da casa e empregados ciumentos que tornam sua vida um inferno de assédio e
desejos frustrados, que a consomem, ou torpes, que a denigrem.

A semelhanca entre a personagem de Sue e a forma como a governanta de James é
descrita pelo portador do manuscrito realmente impressiona. Chama ainda mais atencao
o total anonimato da protagonista de James, cujo nome nao aparece na narrativa,
acentuando a ideia de que o autor trata mais de uma condicao de vida ou papel social do
que propriamente de um individuo.

Unidos a este arcabougo conceitual, tem-se contetdos referentes ao desejo, a
repressdo e ao inconsciente que acabavam de ser identificados e estavam sendo
estudados por Freud e seus colaboradores, nas melhores rodas intelectuais da época,
principalmente em tudo que se referia a condicdo feminina e suas patologias,
acentuando a estranheza da alma feminina na compreensdo do homem, complicando a
credibilidade de suas percepcdes e compreensdes de mundo e, na concepcao de Paglia,
aumentando o mistério da mulher diante de um homem que ja se sentia mais seguro em
sua batalha contra a natureza ctonica atraves do desenvolvimento da cultura, da
sociedade e do progresso tecnoldgico, cientifico e filoso6fico. Mais uma vez a
instabilidade feminina, na objetividade de seu desejo sexual e de seus mistérios
ancestrais, atordoa 0 homem que encarcera as histéricas em hospitais psiquiatricos e/ou
as mantém em vigilancia por meio do casamento ou as denuncia por meio da literatura.

Supostamente criada num ambiente moralista, educada para ocupar, por meio da
cultura, uma profissdo que a faz ser recebida nas melhores mesas, mas ser reconhecida
como representante de uma posicdo social muito inferior, inexperiente em todos os
aspectos da vida e ansiosa por liberdade e por uma ampliacdo de limites, a governanta

transforma a confianca depositada em seus ombros pelo desapegado dono de Bly numa
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missdo de honra e razdo de sua existéncia, num desproporcional envolvimento pessoal e
afetivo, cada vez mais complexo.

Desde o inicio, quando de seu encontro com o patrdo, James a descreve como
sendo “jovem, inexperiente, nervosa” diante de “uma perspectiva de deveres sérios e de
pouca companhia...de uma soliddo realmente grande”. (p.128-129) Por meio do
manuscrito, James dota sua protagonista de uma autoconsciéncia bastante sincera que
revela toda sua inseguranca e instabilidade emocional, desde o inicio de sua aventura
em Bly: “Lembro-me de todo esse principio como uma sucessdo de altos e baixos. Uma
gangorra de emogdes diversas, umas naturais, outras injustificadas.” (p.131)

De impressdes sempre fortes e um pouco paranoicas, também de critica um tanto
acida, a governanta vai aos poucos descrevendo cenarios e outros personagens, sempre
de forma ambigua, que encanta o leitor, mas ao mesmo tempo ndo o permite acomodar-
se em certezas. Mesmo diante de barulhos estranhos e passos leves atras de portas, nada
lhe tirou a expectativa de que “vigiar, ensinar, ‘formar’® a pequena Flora, seria
evidentemente, um motivo para uma vida feliz e util.” (p.133)

Em muitos momentos da narrativa, o efeito de hesitagdo € criado pela propria
incerteza da governanta que se Vé insegura, incapaz e confusa. Aspecto comum em
obras desse género, aqui ainda mais verossimil, devido ao imaginario que compde a
personagem. Toda a impulsividade da governanta, sua curiosidade obsessiva, 0 tom
imaginativo de suas experiéncias e seu desejo secreto por rever o patrdo, por quem esta
secretamente apaixonada, esbarram na repressdo constituida pela necessidade de
manutencdo da persona social imposta. Essa energia represada seria, portanto, o
combustivel para a maioria de seus relatos fantasmagoricos, no caso de serem apenas
fruto de sua imaginacao. Seriam os daimons projecfes dos contetdos inconscientes da
governanta lidando com sua sexualidade reprimida, seu desejo por um homem mais
idealizado que real, sendo o ‘cuidar e salvar’ as criangas uma forma de ‘dar prazer’ ao
homem ausente que ela gqueria? Ou seriam mesmo almas penadas cujo desejo pelas
criancas, de género ndo muito esclarecido pela narrativa, mas fortemente sugerido,

movia sua materializacdo diante da jovem, Unica barreira entre eles e suas vitimas?

8 Do original ‘form’ (inglés) e pensando no possivel motivo pelo qual James colocaria a palavra entre
haspas, dado os inimeros usos possiveis do verbo, entre os quais formatar, configurar, conceber,
poderia se tratar de uma tirada ou pista ir6nica do autor, uma vez que, confirmadas as suspeitas
anteriores da governanta sobre a influéncia dos daimons sobre as criancas, Flora ja estaria mais do que
formada, mas por Jessel.
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Sobre o desfecho, Paglia comenta que o superfluxo cténico da emoc¢do € um
problema masculino. O homem tem a necessidade de combater essa imensiddo, que
reside na mulher e na natureza. Para atingir a autonomia precisa repelir essa nuvem
daimonica que ameaga engoli-lo. “Amor materno, 6dio materno, por ela ou dela, um
imenso conglomerado de forma natural.” (1992, p.29) Teria Miles sucumbido para fugir
da femealidade imensa e abrupta, até mesmo porque reprimida, de sua governanta?
Seria Quint um protetor da masculinidade de Miles e ndo uma ameaca? Seria a obsessao
da jovem governanta o verdadeiro desastre em Bly? Essas e outras questes seguirdo se
interpondo num ciclo vertiginoso e infinito a cada releitura do genial texto de James,
que num fantastico moderno, recheado de pequenos e grandes estratagemas constituidos
a partir do imaginario feminino e de suas idiossincrasias, jamais sera satisfatoriamente

desvendado, como a prdpria mulher.
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