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ZELDA FITZGERALD: LIMITES ENTRE LOUCURA, PRECONCEITO E
AUTORIA

Marcela Lanius (PUC-Rio0)*

Resumo: Esta proposta de comunicacdo se volta para a escritora norte-americana Zelda Sayre
Fitzgerald, consagrada dentro do canone literario como a esposa do grande autor da Era do Jazz,
F. Scott Fitzgerald. Ainda que extremamente famosa durante a década de 1920, Zelda parece
ocupar um espaco bastante restrito dentro da mesma tradicdo que idolatra seu companheiro:
louca, invejosa e problemética, a Zelda canonizada pelos comentérios e afirmagdes de figuras
poderosas como Ernest Hemingway, Maxwell Perkins e Harry T. Moore ainda encontra lugar
no discurso contemporaneo sobre os Fitzgerald, que teimosamente insiste no fato de que foi por
conta da esposa que F. Scott Fitzgerald néo foi capaz de atingir todo o seu potencial de escritor.
Palavras-chave: Zelda Sayre Fitzgerald; traducéo; Save me the Waltz.

Os bastidores literarios transbordam com as historias de amor que inspiraram
muitos romances e poemas hoje consagrados. Dos retratos e pequenas notas biograficas
que cercam esses escritos, muitas vezes nos deparamos com uma pequena mencdo a
esposa; a amante; aquela que inspirou a obra em questdo ou habita a singela dedicatdria.

O que ndo percebemos, no entanto, é que essas mulheres também possuem vidas e
registros autorais que muitas vezes passam ao largo do canone ao qual pertencem seus
companheiros. A minha pesquisa, portanto, se apoia no movimento de estudo,
redescoberta e traducdo — ou retraducdo — das vidas e escritos dessas mulheres para
discutir a obra e a identidade autoral de uma das mais famosas esposas literarias do
século passado: a norte-americana Zelda Sayre Fitzgerald.

De rainha da Era do Jazz a bailarina fracassada; de grande inspiracdo para as
personagens mais famosas do seu marido a paciente esquizofrénica, Zelda Sayre
Fitzgerald ocupa um espaco decididamente restrito e perigoso dentro da mesma tradi¢ao
que idolatrou e canonizou seu companheiro. Para muitos estudiosos dos Fitzgerald,
Zelda ainda hoje é vista como invejosa, manipuladora e controladora; uma vild que
roubou Scott Fitzgerald do seu talento e do seu enorme potencial. Dentro da tradi¢do
hegemonica, portanto, ndo é raro encontrarmos relatos como os de Ernest Hemingway
em Paris é uma festa (1978). O autor, inclusive,

antipatizara com Zelda j& no primeiro encontro de ambos em Paris,
quando olhou em seus ‘olhos de falcdo’ € viu um espirito ganancioso.
Calculava que 90% dos problemas de Scott fossem culpa dela e dizia
que quase ‘todas as tolices’ que o amigo fazia era ‘direta ou
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indiretamente inspiradas por Zelda’. Ernest volta e meia se perguntava
se Scott ndo teria sido o melhor escritor americano de todos 0s tempos
caso nao tivesse se casado com alguém que o levava a ‘desperdicar’
tudo. (BERG, 2014, p. 126)

Ou mesmo este outro, publicado em 2006, no qual Zelda aparece como

uma mulher manipuladora [qu]e contava com muitas armas — a sua
beleza, o seu egoismo natural e a habilidade de conseguir colocar
todos na defensiva. (...) Cativado pela sua beleza fisica e inteligéncia
mordaz, e mais tarde envolvido pela sua natureza imprevisivel e pelo
seu gosto pelo extravagante, Scott, mesmo sébrio, era facilmente
controlado por ela. (CANTERBERY & BIRCH, 2006, p. 274)?

Condicionada a uma posi¢do ora apagada, ora maldita, a identidade de Zelda
enguanto artista e sujeito independente € muitas vezes ofuscada por conta da sua fungédo
de esposa e também pelo seu diagnostico de esquizofrenia. Por isso mesmo, vale
investigar como o olhar critico e a opinido hegeménica ja mencionada receberam seus
esforgos artisticos — e como (e se) essa mesma opinido encontra lugar na traducao.

Diagnosticada no ano de 1930 por um olhar clinico marcadamente masculino, a
esquizofrenia de Zelda foi entendida como a resposta de um corpo — e de uma mente
feminina — que adoecera por tentar almejar uma outra ocupacdo que ndo as fungdes de
mée, esposa e personagem. Reeducada e remodelada, proibida de exercer o ballet
(atividade que, segundo Fitzgerald e os médicos, havia sido a grande culpada pelo seu
colapso), Zelda é liberada em 1931, ap6s quinze meses de internacao.

E a partir de entdo que ela tentara remendar e reencontrar, por meio da escrita, a
sua fragil identidade. Esse periodo de relativa paz ndo duraria muito tempo; internada
novamente no inicio de 1932, Zelda carrega consigo um manuscrito que ainda ndo passa
de uma longa rememoragao — mas que, em poucas semanas, se tornara um romance com
algumas centenas de paginas.

Batizado de Save me the Waltz, esse romance disfarcado de autobiografia — e
finalizado na clinica como um tratamento psiquiatrico — € um registro literario unico e
potente, que infelizmente foi rejeitado como tal pela critica da época. Foi também

rejeitado por Scott Fitzgerald, que ficou absolutamente furioso quando soube da

2 A traducdo das citacBes, quando ndo houver indicacdo de traducdo nas Referéncias, foi realizada pela
autora. No original: “Zelda was a manipulative woman with many controlling weapons — her beauty, her
natural self-centeredness, and her skill in the social art of putting people on the defensive. . . . Captivated
first by her physical beauty and sharp intelligence, then drawn to her unpredictable nature and taste for
extravagance, Scott, even when sober, was easily kept off balance and under her direction.”
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existéncia do romance. Aos seus olhos, o material sobre o qual Zelda escrevera — a vida
em comum dos dois desde os meados da | Guerra Mundial até o inicio da década de
1930 — pertencia Unica e exclusivamente a ele, o artista profissional.

Quando Save me the Waltz foi langado, em outubro de 1932, vendeu infimas
1.392 copias. Para Zelda, que via nele uma oportunidade de conquistar certa
independéncia financeira, o tdo doloroso processo de publicacdo e a ruptura que este
causou em seu casamento de nada adiantaram: ela arrecadou apenas 120 dolares e
alguns centavos depois que a editora descontou uma parte dos inimeros empréstimos
concedidos a Scott (MILFORD, 1970, p. 264).

Considerado por Hemingway como “absolutamente enfadonho” (BERG, 2014, p.
232), Save me the Waltz recebeu poucas criticas — e quase todas parecem compartilhar
da opinido do autor norte-americano. William McFee, por exemplo, escreveu que

numa tentativa desesperada de ser enigmatica e incomum ela acaba se
assemelhando a uma crianca insana (...). O fato é que a autora tem
apenas uma nogdo vaga do que significam muitas das palavras que
utiliza. (MILFORD, 1970, p. 163)3

Esquecido por trinta e seis anos, em 1968 o romance finalmente ganha uma
segunda edicdo nos Estados Unidos (amplamente incentivada por conta da boa critica
que o livro havia recebido no Reino Unido, em 1953) — e um prefacio que, desde entéo,
0 acompanha. Assinado por Harry T. Moore, 0 paratexto em questdo demarca
claramente Save me the Waltz como “complementar” (FITZGERALD, 2014, p. 295) ao
romance de Scott, Tender is the Night, ainda que tenha sido publicado dois anos antes
deste ultimo; engessa a escrita de Zelda enquanto “talento superficial” (idem) — e a obra,
como um mero apéndice do corpo literario construido por seu marido:

Baseado em alguns dos acontecimentos que seu marido, F. Scott
Fitzgerald, esbogou para o romance Suave € a noite, o livro da Sra.
Fitzgerald é, entre outras coisas, um tanto complementar aquele
volume.

Ha muitos livros desse tipo, entre os quais um de especial interesse,
porque diz respeito a contemporaneos dos Fitzgerald. O livro € The
Journey Down, publicado em 1938 por Aline Bernstein, que foi a
Esther Jack de alguns romances autobiograficos de Thomas Wolfe.
The Journey Down, a obra de uma mulher sensivel e talentosa, é

% No original: “In the desperate attempt to be contrary and enigmatic she resembles an insane child. But
one has to go on and on to discover what happens to this essentially American marriage. The author
occasionally has only the vaguest notion of the meanings of many words she uses, but the effect of the
accumulated fantastic metaphors is fascination for all that.”
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apenas uma rasa repeticdo da vitalidade dos textos de Wolfe, mas o
romance tem importancia para aqueles que desejarem ver Wolfe a
partir de um angulo especial, o de uma mulher que o amava.
(FITZGERALD, 2014, p. 296)

O prefacio de Moore, entdo, relega a posi¢ao de “excentricidade literaria” e
registro “da mulher que amava um grande escritor” a tentativa concreta de Zelda em se
tornar alguém que fosse reconhecida ndo mais como a esposa de F. Scott Fitzgerald,
mas sim como uma artista independente. A condenacdo final se encontra no sétimo
paragrafo do prefacio, quando Moore afirma que

Hemingway compreendeu que naquela familia a mulher interferia
constantemente no trabalho do marido porque tinha inveja dele. Seus
desvairados esfor¢os para se tornar pintora, bailarina e escritora eram
parte dessa inveja. (FITZGERALD, 2014, p. 297)

Perde-se, assim, a possibilidade de ressignificar — e mesmo reaver — uma obra tdo
singular. Atestada por um interlocutor como Moore, que pertence a uma instituicdo
académica, como o simples registro de uma esposa doente e invejosa, Save me the Waltz
permanece preso aos estigmas e preconceitos que haviam marcado seu lancamento
trinta anos antes.

A condenacdo injusta de Zelda e de Save me the Waltz ao esquecimento e a
desvalorizacdo na lingua inglesa e na cultura norte-americana incitam, portanto, um
novo questionamento: se a traducdo funciona como um instrumento que, nas palavras de
Pascale Casanova, garante o “direito a existéncia internacional” (2010, p. 296) , entdo
precisamos nos perguntar como sera a Zelda Sayre Fitzgerald se traduzida para o
portugués. Por isso mesmo, me parece necessario relembrar o conceito de agentividade,
tal como proposto por Milton e Bandia (2008) — e a imagem do agente, sujeito que
ocupa 0 espago intermediario e mesmo invisivel ndo so entre a traducdo e o leitor, mas
tambem entre este Gltimo e o autor do texto original.

Nomeado de Esta valsa é minha, a traducdo para o portugués publicada em 1986
sera prefaciada por um agente que, mesmo nao ocupando o lugar de tradutor (MILTON
& BANDIA, 2009, p. 14), encontrou em Zelda uma espécie de igual: o jovem escritor
gaucho Caio Fernando Abreu.

A agentividade de Caio F., como ele gostava de assinar, parece se expandir ao

longo de um intervalo de cinco anos: se inicia em 1983, com a morte de Ana Cristina
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Cesar, e se encerra em 1988, com a publicacdo de Os dragbes ndo conhecem o paraiso.
Antes de esmiucarmos essa linha do tempo, € importante reforcar que Caio F. Abreu
parece atuar tanto como um agente — tal como proposto por Milton e Bandia — e
também como o criador-consagrador evidenciado por Casanova. Passemos, entdo, a
pequena histdria dessa agentividade.

Quando Ana Cristina Cesar morreu, em 1983, deixou para tras alguns poemas
inéditos e varios amigos inconsolaveis; um deles era, claro, Caio. O gaucho ficou téo
impactado com o suicidio de uma das suas amigas mais préximas que em uma cronica
publicada n’O Estado de Sdo Paulo no dia 17/09/1986, ele menciona que lia Inéditos e
dispersos — livro pdstumo de poemas de Ana C., lancado em 1985, no qual um em
especial nos comove: “Ricas e famosas”, que se encerra com o verso “Chamem os
bombeiros, gritou Zelda./Alegria! Algoz inesperado” (CESAR, 1985, p. 189). Um ano
mais tarde, no mesmo Estado de Sdo Paulo, Caio publica a cronica “Um sonho regado a
gim” — na qual conta a historia de Zelda e do seu romance, anunciando a traducéo que
seria lancada naquele mesmo més de outubro. Ele comenta:

Pois, como eu ia dizendo, era uma vez uma moca que acabou
escrevendo um romance meio desconjuntado, nervoso e perturbador,
em que conseguiu deixar duramente claro que os deuses costumam
cobrar um alto preco de seus favoritos. Na primeira frase do livro,
alguém diz: “Essas garotas acham que podem fazer qualquer coisa e
ficar impunes”. Nao podem. A moca Zelda-Alabama, por exemplo,
ndo ficou. Ninguém fica. Nem nds. (ABREU, 2012, p. 48)

E na leitura de Caio, portanto — e no olhar atento de Ana C. — que Zelda
encontrard a sua consagragdo em traducdo. A agentividade do escritor brasileiro culmina
ainda no prefacio para Esta valsa é minha (1986) — um paratexto tdo poderoso que €
incluido na Unica reedicao brasileira do livro, que data de 2014.

Nele, Caio nos conta que “Zelda escrevia para se justificar, para se compreender,
para se salvar. Para orientar a si mesma dentro daquele pogo onde tinha caido e que, até
hoje, por falta de outra palavra mais adequada, chamamos de loucura” (ABREU, 2014,
p. 292) — e seu doloroso e sensivel romance nada mais é do que “a luta (...) para deixar
de ser a sombra, embora fascinante, do escritor mais mimado e talentoso de seu tempo”
(idem). O prefécio se encerra com a tocante imagem do incéndio causado por Zelda, que
também havia servido de inspiragdo para o poema de Ana Cristina Cesar. Depois de
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narrd-lo brevemente, Caio F. diz que é com a leitura de Esta valsa € minha que
podemos compreender 0s versos de sua saudosa amiga:

E entdo, também, que se pode compreender aqueles versos de Ana
Cristina Cesar: “Chamem os bombeiros, gritou Zelda./ Alegria! Algoz
inesperado”. Nao, essas garotas ndo podiam mesmo ficar impunes —
dizem todos. E veja sO: Sylvia Plath, Ana Cristina Cesar, Zelda
Fitzgerald e Alabama Knight — para ficarmos s6 nessas gquatro — ndo
ficaram. Mas deixaram versos, historias. E lendas. Que talvez ndo
existissem, se elas — bravas garotas — ndo tivessem ousado ir muito
além do mediocremente permitido. (ABREU, 2014, p. 293)

E importante ressaltar que é também na traducdo brasileira que as duas
identidades de Zelda se chocam, posto que tanto a primeira edicdo de 1986 como a
reedicdo de 2014 apresentam o potente prefacio de Caio — e o danoso relato de Harry T.
Moore. Desse modo, ao leitor brasileiro fica patente o contraste entre a Zelda de lingua
inglesa e a Zelda de lingua portuguesa; fato que, possivelmente, nos torna mais
sensiveis a sua historia — e mais alertas ao que o romance tem a dizer.

Falando ainda sobre Caio Fernando Abreu, é curioso perceber como o seu adeus a
Zelda e a Ana Cristina Cesar ainda se prolongaria por alguns anos. Em uma crénica
publicada no dia 25 de margo de 1988, quase dois anos apds o seu intenso contato com
Esta valsa € minha — e seis anos apds a perda de Ana C. — Caio anuncia que escreveu
seu mais novo livro: Os dragfes nao conhecem o paraiso, que seria lancado no dia
seguinte. E Ana Cristina Cesar, seu fantasma favorito, permearia todo o volume: é o
primeiro nome listado na dedicatéria e € também quem encerra o livro. Na Ultima
pagina dos Dragdes, lemos aquele ja conhecido verso: “Chamem os bombeiros, gritou
Zelda./ Alegria, algoz inesperado!”.

Talvez tenha sido o fortuito encontro dessas trés almas desviadas durante a década
de 1980 no Brasil; talvez sejam as suas afinidades para a perda, para a falha e para a
fragilidade. Pascale Casanova (2010, p. 295) relembra o escritor Salman Rushdie,
quando este diz que o escritor imigrante nada mais ¢ do que um “homem traduzido™.
Talvez Zelda seja justamente isso: uma mulher traduzida, imigrante na sua propria

lingua.

Referéncias

1522



INnternacional 2018 na Literatura

ABRALIC | ASSOCIACAD BRASILEIRA DE LITERATURA COMPARADA 30Jula UBAQO.

ABREU, Caio Fernando. A vida gritando nos cantos: crénicas ineditas em livro
(1986 — 1996). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012.

ABREU, Caio Fernando De. Prefacio. In: FITZGERALD, Zelda. Esta valsa é minha.
Traducdo de Rosaura Eichenberg e prefacio de Caio Fernando Abreu. Séo Paulo:

Companhia das Letras, 1986.

BERG, A. Scott. Max Perkins: Um editor de génios. Tradugéo de Regina Lyra. Rio de
Janeiro: Intrinseca, 2014.

CANTERBURY, E. Ray; BIRCH, Thomas D. Under the Influence. St. Paul: Paragon
House, 2006.

CASANOVA, Pascale. Consecration and Accumulation of Literary Capital: Translation
as Unequal Exchange. Translated by Siobhan Brownlie. In: BAKER, Mona (Ed.).
Critical Readings in Translation Studies. London and New York: Routledge, 2010, p.
285-303.

CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1985.

FITZGERALD, Zelda. Esta valsa é minha. Traducdo de Rosaura Eichenberg. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1986.

. Esta valsa é minha. Traducdo de Rosaura Eichenberg. S&do Paulo: Companhia
das Letras, 2014. 22 edicéo.

. Save me the Waltz. Carbondale, Illinois: Southern Illinois University Press,
1967.

. Save me the Waltz. London: Vintage Books, 2001.

1523



S I
INnternacional 2018 na Literatura

ABRALIC | ASSOCIACAD BRASILEIRA DE LITERATURA COMPARADA 30Jula []3Ago.

HEMINGWAY, Ernest. Paris é uma festa. Traducdo de Enio Silveira. Rio de Janeiro:
Civilizagéo Brasileira, 1978. 42 edicéo.

MILFORD, Nancy. Zelda: A Biography. New York: Harper Perennial, 1970.

MILTON, John; BANDIA, Paul. Introduction. In: . Agents of Translation.
Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins, 2008, p. 1-18.

1524



