INnternacional 2018 na Literatura

ABRALIC | ASSOCIACAD BRASILEIRA DE LITERATURA COMPARADA 30Jula UBAQO.

A LITERATURA DE ANDY WARHOL

Tiago Leite Costa (FAMATH-RJ / PUC-RIO)!

Resumo: Existe um relativo consenso sobre a importancia paradigmatica de Andy Warhol na
forma de se produzir, pensar e consumir arte na contemporaneidade, mas esse reconhecimento
raramente é estendido a sua escrita. Entretanto, a escrita de Andy Warhol é tao rica e indecifravel
quanto seus quadros, fotografias e filmes. Nela encontramos narrativas, dialogos e reflexdes sobre
0 amor, a arte, a fama, a beleza, o tempo, o trabalho, a economia e 0 nada. A proposta desse
trabalho é refletir sobre um de seus livros ensaisticos, The philosophy of Andy Warhol (from A
to B and Back Again) (2013), buscando tragar relagcdes com tedricos que discutem sua obra visual
e audiovisual.
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1. Introducéo

Andy Warhol é um dos personagens mais importantes da arte e da cultura da
segunda metade do século XX. Protagonista na reviravolta estética da Pop Art, Warhol
também foi um personagem influente na transformacéo dos costumes da década de 1960-
70. Numa época de negacao do status quo, ele desconcertou o meio artistico e intelectual
pelo modo como abragou os valores, as imagens e 0s habitos da sociedade do consumo e
do espetéculo.

Até hoje a arte e a persona de Warhol sdao motivos de controversa. Dependendo
de sua posicao em relacdo aos vicios e virtudes da cultura pop, ele pode ser interpretado
como um personagem redentor ou fraudulento. Sua obra mistura o banal e o sublime, a
arte e a realidade, a vida do artista e a vida do cidaddao comum. Para alguns, isso € algo a
ser festejado. Para outros, lamentado. Duas décadas depois da sua morte, ainda é dificil
definir precisamente a atuacdo de Warhol. Apesar disso, poucos negam a sua influéncia
paradigmatica na forma de se produzir, pensar e consumir arte e cultura na
contemporaneidade.

Todavia, se Warhol é lembrado pelo amplo raio de atuacéo no circuito artistico e

cultural nova-iorquino das décadas de 1960-70, raramente seu nome é associado a
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literatura. Conhecemos muitas de suas maximas que estampam camisetas, imas de
geladeira e outros suvenires de museus pelo mundo afora. De modo mais sistematico,
algumas de suas entrevistas e passagens de seus livros sdo utilizadas por teéricos da arte
como Danto, Foster, Crow, entre outros. Porém, quase nunca sua obra literaria chega a
ser levada em considera¢do como um campo de atuacéo especifico.

De fato, trata-se de uma obra curta que consiste em apenas um romance, dois
livros ensaisticos e um diario em dois volumes. Contudo, a escrita de Andy Warhol é tdo
rica, enigmatica e profética quanto a sua arte visual. Nela, nos deparamos com narrativas,
cronicas, didlogos e reflexdes sobre o0 amor, a arte, a fama, a beleza, o tempo, o trabalho,
a economia e o nada.

O objetivo deste trabalho é tecer alguns comentarios sobre um de seus livros
ensaisticos, The philosophy of Andy Warhol (from A to B and Back Again) (2013),

buscando tracar relagdes com tedricos que discutem sua obra visual e audiovisual.

2. Arte, imagem e espetéaculo

Arthur Danto (1996) é autor de uma famosa teoria que defende a ideia de que a
Pop Art implodiu o paradigma da arte moderna ao transfigurar os objetos e os icones da
experiéncia cultural comum em obras de arte. O exemplo chave dessa tese € a Brillo Box
do Andy Warhol. A Brillo Box é aquela reproducdo idéntica das caixas de papeldo do
sabdo em po, porém feitas com madeira.

A hipotese de Danto € a de que, ao misturar signos tradicionalmente separados
(como arte-realidade, arte-consumo, cria¢do-reproducdo, sublime-banal), a Brillo Box
atualizou a provocacdo duchampiana, segundo a qual para definir o que faz de um objeto
uma obra de arte € preciso ir aléem dos aspectos visuais.

Porém, ele argumenta que apesar da semelhanca aparente entre Duchamp e
Warhol, os propdsitos e as consequéncias das suas atuagdes foram diferentes. “O que quer
que tenha conseguido, Duchamp ndo estava celebrando o comum. Ele estava, talvez,
depreciando a estética e testando os limites da arte (...)”. (p.147).

O que o Warhol propde nao é exatamente uma indistingdo entre arte e objetos do
cotidiano, mas antes uma ressonancia entre arte e imagens, pela qual seria possivel entdo

transfigurar um objeto (ou um comportamento) do dia a dia em arte.
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Isto € uma questdo central ndo apenas nos seus trabalhos, mas também no modo
como ele misturou o seu processo artistico ao personagem publico, - a figura meio apatica,
meio assexual, a peruca cinza que faz ele ficar com uma idade meio indefinida — enfim,
com essa mistura ele cria uma espécie de unidade entre a sua imagem e a sua obra.

Entdo, o Danto achava que o Warhol tinha levado ao limite a autoconsciéncia da
arte de que ndo possui nenhuma distingdo visual em relacdo a realidade, e que, por isso,
ainda que tenha sido uma mensageira improvavel, a Pop Art revelou o fim da grande
narrativa da arte ocidental. Esta narrativa termina porque a arte reconhece que ndo € mais
possivel designar uma “identidade filosofica — ontologica ou fenomenologica” para si
propria. Dai surgem slogans como “tudo ¢ arte” ou “todo mundo ¢ artista”

N&o sei exatamente se € um cliché ou um absurdo dizer isso, mas me parece que
um dos truques mais 6bvios do Warhol foi inverter conscientemente o diagndstico de
Benjamin e valorizar a aura da reproducdo técnica em contraste, justamente, com a visao
tradicional que enxergava a autenticidade da obra de arte na sua singularidade.

Entdo é como se a reproducdo técnica tivesse alguma propriedade magica capaz
de operar a transfiguracao do dia-a-dia em algo sublime, em obra de arte. Pela reproducéo
técnica e seus reflexos na linguagem, nos valores e nos costumes, o Andy Warhol
concebia a reviravolta cultural pela qual ndo seria mais possivel distinguir entre o que era
real e o que era performatico em nossos discursos, atitudes e emocGes.

Um exemplo disso € o fim do primeiro capitulo do livro “The philosophy of Andy
Warhol — from a to b and back again”, intitulado Love (puberty), quando o Warhol

descreve o0 seu casamento com um gravador de fita cassete em 1964.

Entéo, no final dos anos 50, comecei um caso com minha televiséo, que
continuou até o presente, quando eu brinco no meu quarto com até
quatro de cada vez. Mas eu ndo me casei até 1964 quando recebi meu
primeiro gravador. Minha esposa. Meu gravador e eu estamos casados
h& dez anos. Quando eu digo "nds", quero dizer meu gravador e eu.
Muitas pessoas ndo entendem isso.

A aquisicdo do meu gravador realmente acabou com qualquer vida
emocional que eu pudesse ter, mas fiquei feliz em ver o que aconteceu.
Nada foi um problema novamente, porque um problema significou
apenas uma boa fita e, quando um problema se transforma em uma boa
fita, isso ndo é mais um problema. Um problema interessante foi uma
fita interessante. Todos sabiam disso e se apresentavam para a fita.
Vocé ndo sabe quais problemas séo reais e quais problemas foram
exagerados para a fita. Melhor ainda, as pessoas que estdo te contando
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0s problemas ndo podem decidir mais se estavam realmente com
problemas ou se estavam apenas atuando (Warhol, 2013, p.26)

Essa passagem introduz um tema marcante na literatura de Warhol. Em vérias
ocasides, ele repete a tese de que, dos anos 1960 em diante, as pessoas perderam a
capacidade de distinguir entre ficcdo e realidade. Primeiro porque a linguagem
publicitaria se tornou dominante na esfera publica e privada. Depois, porque, a medida
que as tecnologias de reproducdo técnica de imagem, audio e video se tornaram
disponiveis para o consumidor comum, as pessoas comegaram a Ver 0s Seus gestos e suas
emocdes de certos angulos que deixavam meio explicita a artificialidade das nossas
relacfes no dia-a-dia. Entdo para o Andy Warhol, dai em diante as emocGes deixam de
ser “reais” e ganham um carater abertamente performatico.

E interessante ver que como contemporaneo do Guy Debord, o Warhol também
identificava os sinais de um novo paradigma cognitivo como efeito da duplica¢do do
cotidiano na reproducédo de imagens. Mas diferente do Debord, ele néo interpretava esse
culto imagético como uma espécie de nova etapa do fetichismo da mercadoria no
capitalismo. Ou, a0 menos, ndo enxergava apenas isso. Para Warhol existia também uma
dimensdo revolucionaria nessa nova configuracdo da experiéncia cotidiana que abria
espaco para novas formas de existéncia e que, creio eu, ele curtia.

N&o acho que seja possivel identificar uma linha perfeita que separe a devocao e
a ironia com que ele tratava o american way of life. Nos textos, particularmente, a
premissa é sempre a da quebra de expectativa. Seja qual for o tema, vocé percebe que a
intengdo principal dele € provocar o gosto da inteligéncia culta, principalmente tratando
com descaso 0s tabus estéticos e comportamentais. Entdo nunca da para saber ao certo o
que é elogio e o que é critica a cultura do espetaculo. O que para mim, € uma das grandes
qualidades dos seus textos. Quer dizer, os textos ndo resolvem o enigma para o leitor, que
tem que escolher entre a versdo engajada ou alienada, empatica ou indiferente da historia
que ele esta contando.

Hal Foster (2017) reconhece essa ambivaléncia ostensiva do Warhol e tenta
resolvé-la com uma intepretagdo interessante. Ele acha que as obras, os textos e as
declaragbes nas quais o Warhol elogia a reificacdo do simulacro, da repeticdo, do
automatismo etc., sd2o como uma espécie de prote¢ao do “real traumatico” da cultura do

espetaculo. Entdo, por exemplo, quando o Warhol fala “Quero ser uma méquina” ou “Eu
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almogo sopa Campbell todos os dias ha vinte anos” isso é uma encenacao, claro. Essa
encenacdo tenta apresentar uma figura de nao subjetividade que coincidiria com a arte
dessimbolizada do Pop. Quer dizer ndo tem nada por trés, ndo existe uma interioridade
misteriosa ou uma intencdo oculta por trds do artista e das obras. Tudo é nivelado pela
experiéncia imediata das imagens da cultura Pop.

Acontece que quando ele sonega de forma explicita este “real” por tras das
imagens, 0 Warhol acaba por escancarar o trauma nos circuitos dos afetos e dos signos
da cultura do espetaculo. Para explicar esse efeito paradoxal, Hal Foster faz uma
comparagdo entre a arte pop e a arte obscena. A arte obscena procura chegar de um salto
ao real e, com isso, sem querer, domestica esse “real”. Warhol, por nunca enunciar de
fato o “real”, mas sempre mascara-lo, termina expondo o “real” por um processo que
Foster chama de “ilusionismo traumatico”.

Entdo na literatura esse “ilusionismo traumatico” ocorre de varias formas e se
utilizando de varios temas: o0 amor, sexo, tempo, dinheiro etc. Ai ele esta sempre falando
de modo meio blasé sobre uma coisa absurda ou supostamente frivola, mas que deixa o
leitor congelado pela proximidade de uma questdo traumatica que pode estar sendo
revelada ali.

Para ndo fugir ao tema da comunicacéo, eu selecionei uma passagem que ilustra a
questdo da reificacao pela reproducédo de imagens.

Antes de ser baleado, sempre achei que estava s6 meio por aqui - sempre
suspeitei que estava assistindo TV em vez de viver a vida. As pessoas
as vezes dizem que a maneira como as coisas acontecem nos filmes é
irreal, mas na verdade é o0 modo como as coisas ocorrem com a gente
na vida que é irreal. Os filmes fazem as emogdes parecerem tdo fortes
e reais, engquanto quando as coisas realmente acontecem com vocé, é
como assistir televisao - vocé ndo sente nada.

Bem, quando eu estava sendo baleado e desde entéo, eu sabia que estava
assistindo televisdo. Os canais mudam, mas € tudo de televisdo. Quando
vocé esta realmente envolvido com alguma coisa, normalmente vocé
esta pensando em outra coisa. Quando algo esta acontecendo, vocé
fantasia sobre outras coisas. (WARHOL, 2013, P.91)

A passagem acima pode ser interpretada pela chave “lacaniana” do Hal Foster,
quer dizer, a de que o Warhol desvia da experiéncia “real” traumatica de ser baleado com
um gracejo a autenticidade da vida artificial reproduzida no cinema e na tv. Ai o
“ilusionismo traumatico” seria a estratégia de mergulhar completamente no jogo, e expor

0 grotesco do espetaculo pelo excesso do proprio exemplo.
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Mais ou menos na mesma linha, eu acho que também ¢é possivel ler nesse trecho
uma espécie de diagnostico precoce do que hoje em dia tem sido comentado como a
“busca por sensagao” (sensation seeking) diante do mundo desmaterializado e intangivel
da cultura das imagens. Nessa passagem ja da para deduzir os sinais de uma
reconfiguracdo no modo de producédo de presenca e de identidade, ligada as torrentes de
sensacOes audiovisuais que a gente experimenta hoje.
No livro Sociedade Excitada, o Christoph Tircke (2014) levanta a hipotese de
uma nova dindmica psicossocial que estaria nos impondo uma compulsao generalizada a
emitir sinais e mensagens eletronicas. Esta compulsdo é, por um lado, um efeito da
necessidade de ser percebido na realidade digital. Mas, no limite, é também uma forma
de se manter vivo.
Emitir quer dizer tornar-se percebido: ser. Ndo emitir é equivalente a ndo ser
—ndo apenas sentir o horror vacui da ociosidade, mas ser tomado da sensagéo
de simplesmente ndo existir. Nao mais apenas: “ha um vacuo em mim”, porém
“sou um vacuo” — de forma alguma “ai’? (...)
Um “ai” sem aqui e agora, e um aqui e agora sem um “ai” sdo quimeras. Mas
sdo quimeras que existem. Elas s3o produto de uma ‘absurdizagdo’
generalizada. No fundo, essa ‘absurdiza¢do’ ja estava em curso com o advento
do telégrafo, do telefone e da televisdo. Porém é somente com a alta pressdo
de noticias dos meios de comunicagdo de massa — que gera uma compulsdo
em todos os individuos a emitir — que ela adquire o carater de uma condigédo
existencial (TURCKE, 2014, p.45-46).”

Acho que um dos motes centrais da obra e da persona do Andy Warhol esta na
exploracdo que ele faz dessa absurdizacdo. No trato prolifico que ele da a essa condi¢éo
absurda de uma realidade cada vez mais desmaterializada e reificada. Agora, hd muitas
leituras diferentes e igualmente pertinentes do uso que o Andy Warhol faz dessa condi¢ao

enigmatica do nosso cotidiano espetacularizado.

3. Conclusao

2 Ao ai do ser, pode-se dizer, pertencia inalienavelmente, desde Platdo a Heidegger, a seu aqui e agora: seu
ser-presente fisico em um determinado meio (Idem, 2014, p. 45)
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Concordo com o Thomas Crow quando ele diz que, dependendo do ponto de vista,
a obra do Warhol pode ser entendida como “uma apreenséo critica/subversiva do poder
da cultura de massas, uma redencgéo inocente, mas reveladora desse poder ou, ainda, uma
cinica e aproveitadora exploracdo da endémica confusdo entre arte e marketing” (CROW,
1998, p.49)

Acho que as trés leituras (e outras) sao possiveis e, geralmente, concomitantes. As
intersecdes entre realidade, arte, imagem e mercadoria no Andy Warhol sdo muito
labirinticas. Nesse labirinto a experiéncia comum € algada a arte e um imenso campo de
experimentacao estética € aberto a exploracdo de tudo que era relegado a margem da Alta
Cultura. Mas esta inversdo s6 € possivel em consentimento com a onipresenca
domesticadora dos signos do espetaculo misturando realidade e representacéo.

Resumindo. Parece que ha qualquer coisa de circulo vicioso nisso tudo. E sé da
para sair de um circulo vicioso negando sua condi¢do de possibilidade. Nesse caso,
negando a prépria cultura da reproducdo de imagens. O problema é que hoje em dia a
gente mal se reconhece fora dessa cultura. Mal conhece a vida fora das imagens. Para sair
delas seria preciso algo como um salto em direcdo ao nada, onde talvez ecoando o Andy
Warhol a gente poderia contatar que “Nada sempre tem estilo. Sempre ¢ de bom gosto.
Nada é perfeito, afinal, € o0 oposto de nada. O negdcio é pensar em nada. Nada € excitante,
nada ¢ sexy, nada nunca ¢ embaracoso. O unico proposito da vida ¢ nada (...)”

(WARHOL, 2013, p.8)
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