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ANTONIN ARTAUD: POR UMA ESTETICA DO SUBJETIL

Luiz Henrique Carvalho Penido (UNIMONTES)*

Resumo: Explorar a zona de irrepresentabilidade e incognoscibilidade das praticas artisticas,
independentemente da sua adeséo as artes da palavra (o livro contra o Livro), as artes pictoricas
(o traco contra o desenho) ou as artes dramatlrgicas (a crueldade contra a encenacao). Tendo
essas questdes de fundo, propomos uma andlise da producdo final de Antonin Artaud, em
particular aquelas nas quais a producdo de irrepresentaveis cria a possibilidade de escavar as
zonas indiscerniveis de contato entre textos distintos. Seu experimento €, dentre outros ao longo
do séc. XX, responsavel por certa forma de pensamento da arte capaz de revitaliza-la, isto €, ao
explorar as zonas cinzas de contato resulta simultaneamente uma renovagéo das possibilidades e
préticas artisticas especificas.
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Esta comunicacdo pretende analisar as praticas de escrita adotadas por Antonin
Artaud (1896-1948) em duas obras: Cahiers de Rodez (no intervalo de janeiro de 1945 a
maio de 1946) e Cahiers d’Ivry (entre fevereiro de 1947 e margo de 1948) —
coincidindo, portanto, com longos periodos de internacdo em asilos psiquiatricos, em
Rodez ao sul da Franga e em Ivry-sur-Seine, sublrbio de Paris. Trata-se, entdo de
relacionar essas experiéncias de escrita, aqui pensada em uma acepcdo ampla — e as
recorrentes teses sobre as regides liminares da linguagem, apoiando-se tanto nas obras
finalizadas e efetivamente publicadas em vida pelo autor quanto em textos esparsos,
comentarios de desenhos e fragmentos.

Escrevendo compulsivamente no ultimo ano de internagdo em Rodez bem como
em Ivry-sur-seine — pratica que adotaria até a sua morte em 1948 — Artaud preenche 406
pequenos cadernos de anotagfes com breves fragmentos, desenhos, listas de nomes,

relatos de sonhos, orientacdes de vocalizagdo, uma infinidade de marcas aparentemente

informes desconcertando a leitura. Utilizando-se de tragos espasmodicos, percussivos,
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contundentes sobre a superficie fragil dos pequenos cadernos — o que Derrida chama
picto-coreografia —, Artaud parece atualizar, agora de forma radical, o embate com a
linguagem iniciado bem antes, por ocasido da primeira correspondéncia com Jacques
Riviére, editor da Nouvelle Révue Francgaise, em 1923.

Naquele ano, disposto a ingressar 0s meios culturais franceses, Artaud comega a
se corresponder com o editor da NRF, ironicamente, apds a recusa de publicacdo de
alguns de seus poemas. Na primeira carta, datada de 1 de maio de 1923, Riviére lamenta
laconicamente ndo poder publica-los e expfe seu desejo de, apesar da negativa,
conhecer o poeta. Aproveitando a abertura do editor, na segunda carta, datada de 5 de
junho de 1923, Artaud retoma alguns termos da conversa sobre 0s poemas ndo
publicados, agora focando no que ele chama “sua aceitabilidade absoluta”, “sua
existéncia literaria”2. De fato, a0 mesmo tempo que consente a ndo publicagdo, afirma
que o interesse daqueles poemas estaria precisamente no fato de serem o testemunho
agonico de um embate: “Veja entdo porque eu lhe digo que ndo tenho nada, nenhuma
obra em suspenso, as poucas coisas que eu apresentei a vocé constituem os fragmentos
que pude recuperar do nada completo.” [grifos meus] Nenhuma obra potencial,
suspensa ou em devir, mas apenas 0 corpo material, poético de um jogo de forgas, de
intensidades. Inaugura-se na correspondéncia com Riviére a insisténcia de uma
demanda, espécie de centro de forca atravessando todas as manifestacbes do poeta: o
consentimento permanente ao irrepresentavel, em outras palavras, a busca de um espaco
pré-verbal, pré-literario, pré-conceitual, portanto, em consequéncia pés-livro, pds-teatro,
pos-obra — se dermos a esse prefixo uma significagdo bem diversa da que comumente

associa a teoria da evolugdo das formas estéticas. Tais prefixos, admitidos aqui para

2 ARTAUD, Euvres, p. 69. Tradugdo minha. No original: « leur recevabilité absolue » ; « leur existence
littéraire. »
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pensar com Artaud, apontam para determinada experiéncia do pensamento-corpo
perquirida por ele em seu sentido amplo, oferecendo as condi¢cdes de possibilidade e
efetividade as praticas de escrita desenvolvidas por ele. Frequentemente fazendo uso do
interlocutor — veja-se por exemplo papel central das cartas — como modulagéo entre o
desmoronamento do seu pensamento e a possibilidade de ainda se pensar qualquer
coisa apesar e devido a esse estado permanente de luta contra o dilaceramento e o vazio,
Artaud atua, pelo menos naquela ocasido, contra os abismos da linguagem. Ele acredita
sofrer de uma auséncia que lhe rouba as palavras tornando-o incapaz de criar algo como
uma obra.

Assim, pré e pos linguagem se encontram: o primeiro no ndo formado, incriado,
na poténcia de certa afasia de que sdo testemunhas os restos de poema; o segundo no
além da linguagem possivel, na explosdo das linhas de contengdo das formas culturais
pavimentadas, a forma-livro, a forma-obra. Pré e pds, estabelecendo um espaco
privilegiado de embate, sdo, assim nos parece, figuracdes do vazio, irrepresentaveis
dinamizando todo o esfor¢o do poeta no contato arriscado com a palavra poética e suas
vicissitudes, enquanto 0s poemas séo 0s restos excremenciais expondo em seu fracasso
a auséncia ou incapacidade de acessar esse nada. A correspondéncia com Riviére acaba
demonstrando certa ansia em comunicar as nuances da precipitagdo de algo que lhe
impede de ser ele mesmo arrancando suas palavras, oferecendo-lhe apenas ruinas de
uma obra jamais terminada. Bem rapidamente, a atencdo se desloca dos poemas para a
duvida de sua existéncia literaria. Submetidos ao editor por forca de convencdo —
Artaud admite — eles tém sua face voltada para onde falha a linguagem, para o ponto

cego de uma origem roubada.
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Durante toda a conversacao, Artaud tenta explicar como no ato de escrita ele é
acometido por uma “doenca de espirito”, descrita pormenorizadamente como
afundamento, cisdo, decalagem entre os poemas ali em questdo e todo o pensamento,
bem como a impoténcia, ‘impoder’ ou ‘despossessdo’, manifestos nessa fragil relacéo.
Repetindo as palavras do poeta acima mencionadas: “os fragmentos que pude recuperar
do nada completo™® E ainda, escrevera em Le pése-nerfs, poucos anos depois da
correspondéncia, confirmando a inadequacgdo do pensamento-corpo em gestacdo com as
formas tradicionais, a marcacdo em negativo de suas realizagbes e a descendéncia
bastarda que representam o resto de escrita: “Sou imbecil, por supressdo do pensamento,
por mal formagdo do pensamento, sou vago por estupefagio de minha linguagem™>.
Algo fundamentalmente radical se passa vinte e trés anos depois, nos Cahiers de
Rodez e de Ivry. N&o se trata mais de lamentar a incapacidade de produzir uma obra ou
seguir os protocolos institucionais da arte, muito menos de prestar contas ao labor-arte,
a técnica, ao dominio instrumental. Nesses cadernos riscados, marcados, dobrados,
perfurados, queimados, Artaud elabora um programa de ac&o. [imagens] Em postura de
franca insurgéncia, coloca em marcha as singularidades de uma linguagem corporal
rasgando, literalmente (o paradoxo aqui é proposital, isto é, literal), as limitacdes dos
suportes, golpeando materialmente a pagina — punctum, puncéo e punho. Tal programa-
pratica nos lembra o que ele chama em O teatro e seu duplo de ‘metafisica em
atividade’, isso &, a capacidade de projetar sentidos materiais nascidos aquém e além do
fato literario, da especificacdo do objeto estético propriamente dito, da obra acabada ou

dos protocolos de escrita literaria. O pensamento age, corporifica, golpeia a pagina,

3 ARTAUD, GEuvres, p. 69. Tradugdo minha. No original: « maladie de esprit »

4 ARTAUD, @uvres, p. 70. Tradugdo minha. No original: « les lambeaux que j’ai pu regagner sur le
néant complet. »

> ARTAUD, Euvres, p. 163. Tradugdo minha. No original: « Je suis imbécile, par suppression de pensée,
par malformation de pensée, je suis vacante par stupéfaction de ma langue. »
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tremula a matéria. Permanece o contato com a linguagem falhada, com a auséncia, mas
agora a atitude deixa de ser agdnica. Em seus anos finais dedicados aos cadernos surge
o triunfo da estupef(acdo) enquanto espanto e espasmo, operacdo simultanea de
pensamento e corpo, isto €, atividade plastico-poética fulminando a pégina, o suporte e
arrastando a palavra, a letra e o trago. Artaud desfaz-se do caminho da estupefasia
[afasia paralisadora] descrita na correspondéncia com Riviere, para a estupe(facéo) dos
cadernos, escavando o interior da palavra, propondo as incisdes febris de uma pratica.
Estupefacdo e seus derivados, inclusive, séo palavras recorrentes em sua extensa obra,
ora se referindo ao poder narcotico do Opio, os ‘estupefacientes’, ora a metamorfose
operada no seio de uma metafisica em atividade: esquematicamente, de um lado a
estupefasia paralisante do 6pio, das drogas psiquiatricas, do eletrochoque e mesmo seus
sucedaneos na cultura esvaziada e suas institui¢oes: a palavra de ordem, o livro, a obra.
E de outro, bem diversa, a estupef(agdo) agindo, demovendo, refluindo, maquinando,
projetando e dilacerando a pagina.

Entre determinado narcotismo da sua primeira fase em que a escrita funciona
sob o signo do roubo, do esfacelamento e da auséncia; e a estupef(acdo) final em que o
vazio reflui no suporte, vazando a pégina, tomando corporalidade, hd uma mudanca de
perspectiva importante e a0 mesmo tempo necessaria. Nao s6 comprova a passagem de
uma atitude agonica para o inconformismo criador — “Deus ¢ 0 abismo entre criado e 0
incriado” — como também demonstra a centralidade da questdo para uma obra
heterogénea e avessa a sistematizacao [zonas de recorréncia]. Localizando esse ponto de
viragem — se ha de fato fronteiras definidas — um pouco antes, em L ‘ombilic des limbes,
Blanchot resume a questdo da seguinte forma: “Artaud escrevia contra o vazio e para

escapar a ele. Escreve agora expondo-se a ele, tentando exprimi-lo e tirar dele uma
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expressdo.”® Assentindo a mudanga, no entanto, diferente de Blanchot acreditamos n&o
se tratar de formas de expressdo, mas da negacdo reiterada de qualquer forma — é
importante lembrar que os cadernos ndo tinham por fim nenhum tipo de publicacao,
constituindo mais a pictocoreografia intima em processo.

Como compreender os gestos envolvidos nesse experimento, em que se constitue
um programa fundado na acdo? Comentando um de seus préoprios desenhos [ndo
identificado], ele afirma: “Este desenho é, portanto, a busca de um corpo, corpo
destacado do infinito do qual ele quer depender, entre os 4 pontos cardeais das coisas, 4
persianas ainda fechadas e duas das quais encontram a humanidade.”” Tendo sido
perdida infelizmente a referéncia a um desenho especifico, presumindo-se a atividade
dos outros esbocos, o trecho citado se refere provavelmente as recorrentes operacoes
que buscam dirimir as fronteiras entre a palavra e o desenho, o traco e o sentido, a
abstracdo e a matéria, 0 gesto e 0 objeto — a transcendéncia €, nesse caso, um efeito
suspensivo aparente da imanéncia. Trata-se de dar concretude ao pensamento, isto é,
reconstituir-lhe o corpo esvaziado por praticas ilusérias conceituais. Buscar um corpo
passa, paradoxalmente, pelo vazamento do limiar do irrepresentavel, aquilo que
permanece além de qualquer representacdo possivel, dai a necessidade do ato e do
corpo. Porque o corpo, a corporalidade propriamente dita, crua e ndo insignada, assim
nos parece pensar Artaud, € o limiar do irrepresentavel.

Mas de que tratamos quando falamos “corpo”? O primeiro sentido, recordando
ainda O teatro e seu duplo, Artaud chamara simplesmente de crueldade. Crueldade tem

aqui um sentido especifico, etimologicamente o que sobressai é o fato de remeter ao

¢ BLANCHOT, 1969, p. 254.

" ARTAUD, Euvres, p. 1035. Traducdo minha. No original: « Ce dessin est donc la recherche d'un corps,
corps a dépendre, et pour le dépendre de I'infini ou il se veut accrocher, entre les 4 points cardinaux des
choses, 4 persiennes encore closes et dont deux trouvent humanité. »
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“cru”, isto €, aquilo que nao passou pelo processo civilizatério, pela ensignacao. O nao
ensignado é o que ainda ndo pode ser submetido a sistemas de controle ou processos
disciplinares simbdlicos, constituindo uma agéo arriscada em um espaco nao conceitual,
habitado por intensidades e ndo por generalidades, espaco de imanéncia. As préticas,
sejam em que ambito se realizem, sdo cruéis quando se recusam a ensignacgao, ao
controle, ao desligamento. Assim, ndo se trata de morbidez, dilaceramento, gosto
gratuito pela dor ou perversdo, trata-se antes de fazer agir os incorporais, dangar as
abstragdes, dar-lhe, enfim, um corpo. “Tudo o que age é uma crueldade”,® dira Artaud,
sem duvida se referindo a uma crueldade muito mais terrivel e necessaria do que aquela
que um homem pode imputar a outros, mas a crueldade que atravessa cada gesto em sua
forca, em seu risco, em sua repercussao — 0 que apenas uma tradicdo mimeética e
subvertida péde atenuar. Rigor, aplicacdo e decisdo implacaveis na criacdo de um corpo,
tal € o desempenho da crueldade.

O segundo sentido diz respeito a gestualidade/programa de acdo adotada
especificamente nos cadernos para acessar esse corpo. A proposito de outro desenho
[reprodugdo] ele afirma: “Este desenho é uma tentativa séria de dar vida e existéncia ao
que até hoje nunca foi recebido na arte, ao apagamento do subjétil, a lamentavel falta de
jeito das formas que colapsam ao redor de uma ideia depois de inumeras eternidades se
juntarem a ela.” [grifos meus] Ai se articula nos parece a agressdo ao suporte, as
puncdes na pagina, a incisdo na tela e a decalagem no som. Pro-jetar o suporte — projétil
que abre ao vazamento — atravessa-lo literalmente — liter- gramma — fazé-lo comparecer

revogando o seu apagamento na historia da arte.

8 ARTAUD, Euvres, p. 555. Tradugdo minha. No original: « Tout ce qui agit est une cruauté. »
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Pela primeira vez em sua escrita o abismo irrepresentavel toma corpo na forma
do subjetil. Subjétil designa etimologicamente aquilo que estd embaixo, podendo ser
simultaneamente o suporte e a superficie. Em um longo ensaio sobre as recorréncias
dessa palavra, Derrida esquematicamente retira as seguintes implicagdes da palavra
subjétil: 1) o que excede pertence a lingua; 2) o que excede continua estranho a lingua;
3) o subjétil é um subjétil. Questdo do entre, ele ainda dira: “Um subjétil ndo é um
sujeito, muito menos o subjetivo, ndo é tampouco o objeto, mas exatamente 0 qué; e a
questdo do “qué” guarda um sentido no que concerne ao que esta entre isto ou aquilo, o
que quer que seja?”® E precisamente porque o subjétil encarna o entre em que se
demarcam apenas cartografias de intensidades, metafisica em atividade, usando-se de
expressoes caras ao poeta que ele permanece simultaneamente como aquilo sobre o qual
se inscreve — portanto sob a palavra, o traco, a lingua — e absolutamente avesso a
inscricdo, inddcil a insignacdo. Todos os procedimentos sobre a péagina nos cadernos
acabam por expor a falsa estabilidade dos suportes vigentes — a tela, o livro, a voz.
Atravessando o suporte, Artaud pde a nu 0 apagamento do subjétil, isto é, a tentativa de
uma cultura esvaziada de reduplicar o subjétil atribuindo-lhe ora a carga signica daquilo
que ele sustenta enquanto ‘obra’, ora apaga-lo simplesmente, sob a forma apaziguadora
do fundo irrelevante. Operagdes em suma coordenadas para operar 0 seu apagamento da
historia da arte. Tudo se passa no nivel de um refluxo da insignacdo e de um
atravessamento do subjétil. N&o apenas os cadernos confirmam o programa de agéo
capaz de acessar o subjétil, mas também as glossolalias, e a emisséo radiofénica Pour

en finir avez le jugement de Dieu, em que a boca escava a voz, e ndo 0 contrério,

°® DERRIDA; BERGENSTEIN, 1998, p. 38.
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fazendo-a estremecer, repercutindo, incidindo nas potencialidades que lhe conferem o
atravessamento do subjétil: a crueldade do som.

A titulo de conclusdo provisoria, um dos Gltimos poemas do autor, infelizmente
ndo performatizado, mas em que se pode ouvir a dindmica da boca contra a voz, da

glossolalia contra a lingua.

Hé& na magia
a intervencao perpétua
de deus
ndo como um ser
mas como um estado
0 mais cariado
do coragéo
Afinal, o que é o coragdo?
Uma cérie
uma cérie perfurante de carne
da qual o abrandamento
fez este organismo
a sangue ralo
e pulsando
0 sismo perpétuo
desta sincope da vida.
O que é uma batida do coragdo?
Uma vida que cessa brutalmente de fluir,
de inundar-se
e que parte.
Levada pelo que?
Né&o se sabe.
Uma necessidade logo negra
uma avaria iminente do cérebro
que revela a excrescéncia da carne rubra
e 0 impulso por dar
ao que ha
a dizer
ao que quer e
ao que tem. —
deus é entdo essa carie
essa excrescéncia rubra,
essa avaria. —
porque deus é uma doenca.
N&o é o criador
é 0 abismo

entre o criado e o incriado.1°

10 ARTAUD, GEuvres, p. 2365. Tradugdo minha.

1483



CODQ esso Circulagao, tramas & sentidos
Internacional 2018 na Literatura
ABRALIC | ASSOCIACAD BRASILEIRA DE UTERATURA COMPARADIA 30Jula []3Ago.
Referéncias

ARTAUD, Antonin. 50 dessins pour assassiner la magie. Paris: Gallimard, 2004.

ARTAUD, Antonin. (Buvres. Paris: Quarto Gallimard, 2004b. (Edition établie par

Evelyne Grossman)
BLANCHOT, Maurice. L'Entretien infini. Paris: Gallimard, 1969.
DERRIDA, Jacques. Enlouquecer o subjétil. Traducdo de Geraldo Gerson de Souza.

Pinturas, desenhos e recortes textuais de Lena Bergstein. Sdo Paulo: EdicGes Unesp,
1998.

1484



