
 

 
 

ANTONIN ARTAUD: POR UMA ESTÉTICA DO SUBJÉTIL 

Luiz Henrique Carvalho Penido (UNIMONTES)1 

 

Resumo: Explorar a zona de irrepresentabilidade e incognoscibilidade das práticas artísticas, 

independentemente da sua adesão às artes da palavra (o livro contra o Livro), às artes pictóricas 

(o traço contra o desenho) ou as artes dramatúrgicas (a crueldade contra a encenação). Tendo 

essas questões de fundo, propomos uma análise da produção final de Antonin Artaud, em 

particular aquelas nas quais a produção de irrepresentáveis cria a possibilidade de escavar as 

zonas indiscerníveis de contato entre textos distintos. Seu experimento é, dentre outros ao longo 

do séc. XX, responsável por certa forma de pensamento da arte capaz de revitalizá-la, isto é, ao 

explorar as zonas cinzas de contato resulta simultaneamente uma renovação das possibilidades e 

práticas artísticas específicas. 

Palavras-chave: crueldade; subjétil; Antonin Artaud. 

 

Esta comunicação pretende analisar as práticas de escrita adotadas por Antonin 

Artaud (1896-1948) em duas obras: Cahiers de Rodez (no intervalo de janeiro de 1945 a 

maio de 1946) e Cahiers d’Ivry (entre fevereiro de 1947 e março de 1948) – 

coincidindo, portanto, com longos períodos de internação em asilos psiquiátricos, em 

Rodez ao sul da França e em Ivry-sur-Seine, subúrbio de Paris. Trata-se, então de 

relacionar essas experiências de escrita, aqui pensada em uma acepção ampla – e as 

recorrentes teses sobre as regiões liminares da linguagem, apoiando-se tanto nas obras 

finalizadas e efetivamente publicadas em vida pelo autor quanto em textos esparsos, 

comentários de desenhos e fragmentos. 

Escrevendo compulsivamente no último ano de internação em Rodez bem como 

em Ivry-sur-seine – prática que adotaria até a sua morte em 1948 – Artaud preenche 406 

pequenos cadernos de anotações com breves fragmentos, desenhos, listas de nomes, 

relatos de sonhos, orientações de vocalização, uma infinidade de marcas aparentemente 

informes desconcertando a leitura. Utilizando-se de traços espasmódicos, percussivos, 

                                                           
1 Mestre em Estudos Literários (UFMG), Doutor em Literatura Comparada (UFMG). Contato: 

luizpenido@gmail.com. 
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contundentes sobre a superfície frágil dos pequenos cadernos – o que Derrida chama 

picto-coreografia –, Artaud parece atualizar, agora de forma radical, o embate com a 

linguagem iniciado bem antes, por ocasião da primeira correspondência com Jacques 

Rivière, editor da Nouvelle Révue Française, em 1923. 

Naquele ano, disposto a ingressar os meios culturais franceses, Artaud começa a 

se corresponder com o editor da NRF, ironicamente, após a recusa de publicação de 

alguns de seus poemas. Na primeira carta, datada de 1 de maio de 1923, Rivière lamenta 

laconicamente não poder publicá-los e expõe seu desejo de, apesar da negativa, 

conhecer o poeta. Aproveitando a abertura do editor, na segunda carta, datada de 5 de 

junho de 1923, Artaud retoma alguns termos da conversa sobre os poemas não 

publicados, agora focando no que ele chama “sua aceitabilidade absoluta”, “sua 

existência literária”2. De fato, ao mesmo tempo que consente a não publicação, afirma 

que o interesse daqueles poemas estaria precisamente no fato de serem o testemunho 

agônico de um embate: “Veja então porque eu lhe digo que não tenho nada, nenhuma 

obra em suspenso, as poucas coisas que eu apresentei a você constituem os fragmentos 

que pude recuperar do nada completo.” [grifos meus] Nenhuma obra potencial, 

suspensa ou em devir, mas apenas o corpo material, poético de um jogo de forças, de 

intensidades. Inaugura-se na correspondência com Rivière a insistência de uma 

demanda, espécie de centro de força atravessando todas as manifestações do poeta: o 

consentimento permanente ao irrepresentável, em outras palavras, a busca de um espaço 

pré-verbal, pré-literário, pré-conceitual, portanto, em consequência pós-livro, pós-teatro, 

pós-obra – se dermos a esse prefixo uma significação bem diversa da que comumente 

associa a teoria da evolução das formas estéticas. Tais prefixos, admitidos aqui para 

                                                           
2 ARTAUD, Œuvres, p. 69. Tradução minha. No original: « leur recevabilité absolue » ; « leur existence 

littéraire. » 
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pensar com Artaud, apontam para determinada experiência do pensamento-corpo 

perquirida por ele em seu sentido amplo, oferecendo as condições de possibilidade e 

efetividade às práticas de escrita desenvolvidas por ele. Frequentemente fazendo uso do 

interlocutor – veja-se por exemplo papel central das cartas – como modulação entre o 

desmoronamento do seu pensamento e a possibilidade de ainda se pensar qualquer 

coisa apesar e devido a esse estado permanente de luta contra o dilaceramento e o vazio, 

Artaud atua, pelo menos naquela ocasião, contra os abismos da linguagem. Ele acredita 

sofrer de uma ausência que lhe rouba as palavras tornando-o incapaz de criar algo como 

uma obra. 

Assim, pré e pós linguagem se encontram: o primeiro no não formado, incriado, 

na potência de certa afasia de que são testemunhas os restos de poema; o segundo no 

além da linguagem possível, na explosão das linhas de contenção das formas culturais 

pavimentadas, a forma-livro, a forma-obra. Pré e pós, estabelecendo um espaço 

privilegiado de embate, são, assim nos parece, figurações do vazio, irrepresentáveis 

dinamizando todo o esforço do poeta no contato arriscado com a palavra poética e suas 

vicissitudes, enquanto os poemas são os restos excremenciais expondo em seu fracasso 

a ausência ou incapacidade de acessar esse nada. A correspondência com Rivière acaba 

demonstrando certa ânsia em comunicar as nuances da precipitação de algo que lhe 

impede de ser ele mesmo arrancando suas palavras, oferecendo-lhe apenas ruínas de 

uma obra jamais terminada. Bem rapidamente, a atenção se desloca dos poemas para a 

dúvida de sua existência literária. Submetidos ao editor por força de convenção – 

Artaud admite – eles têm sua face voltada para onde falha a linguagem, para o ponto 

cego de uma origem roubada. 
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Durante toda a conversação, Artaud tenta explicar como no ato de escrita ele é 

acometido por uma “doença de espírito”3, descrita pormenorizadamente como 

afundamento, cisão, decalagem entre os poemas ali em questão e todo o pensamento, 

bem como a impotência, ‘impoder’ ou ‘despossessão’, manifestos nessa frágil relação. 

Repetindo as palavras do poeta acima mencionadas: “os fragmentos que pude recuperar 

do nada completo”4 E ainda, escreverá em Le pése-nerfs, poucos anos depois da 

correspondência, confirmando a inadequação do pensamento-corpo em gestação com as 

formas tradicionais, a marcação em negativo de suas realizações e a descendência 

bastarda que representam o resto de escrita: “Sou imbecil, por supressão do pensamento, 

por mal formação do pensamento, sou vago por estupefação de minha linguagem”5. 

Algo fundamentalmente radical se passa vinte e três anos depois, nos Cahiers de 

Rodez e de Ivry. Não se trata mais de lamentar a incapacidade de produzir uma obra ou 

seguir os protocolos institucionais da arte, muito menos de prestar contas ao labor-arte, 

à técnica, ao domínio instrumental. Nesses cadernos riscados, marcados, dobrados, 

perfurados, queimados, Artaud elabora um programa de ação. [imagens] Em postura de 

franca insurgência, coloca em marcha as singularidades de uma linguagem corporal 

rasgando, literalmente (o paradoxo aqui é proposital, isto é, literal), as limitações dos 

suportes, golpeando materialmente a página – punctum, punção e punho. Tal programa-

prática nos lembra o que ele chama em O teatro e seu duplo de ‘metafísica em 

atividade’, isso é, a capacidade de projetar sentidos materiais nascidos aquém e além do 

fato literário, da especificação do objeto estético propriamente dito, da obra acabada ou 

dos protocolos de escrita literária. O pensamento age, corporifica, golpeia a página, 

                                                           
3 ARTAUD, Œuvres, p. 69. Tradução minha. No original: « maladie de esprit » 
4 ARTAUD, Œuvres, p. 70. Tradução minha. No original: « les lambeaux que j’ai pu regagner sur le 

néant complet. » 
5 ARTAUD, Œuvres, p. 163. Tradução minha. No original: « Je suis imbécile, par suppression de pensée, 

par malformation de pensée, je suis vacante par stupéfaction de ma langue. » 
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tremula a matéria. Permanece o contato com a linguagem falhada, com a ausência, mas 

agora a atitude deixa de ser agônica. Em seus anos finais dedicados aos cadernos surge 

o triunfo da estupef(ação) enquanto espanto e espasmo, operação simultânea de 

pensamento e corpo, isto é, atividade plástico-poética fulminando a página, o suporte e 

arrastando a palavra, a letra e o traço. Artaud desfaz-se do caminho da estupefasia 

[afasia paralisadora] descrita na correspondência com Rivière, para a estupe(fação) dos 

cadernos, escavando o interior da palavra, propondo as incisões febris de uma prática. 

Estupefação e seus derivados, inclusive, são palavras recorrentes em sua extensa obra, 

ora se referindo ao poder narcótico do ópio, os ‘estupefacientes’, ora à metamorfose 

operada no seio de uma metafísica em atividade: esquematicamente, de um lado a 

estupefasia paralisante do ópio, das drogas psiquiátricas, do eletrochoque e mesmo seus 

sucedâneos na cultura esvaziada e suas instituições: a palavra de ordem, o livro, a obra. 

E de outro, bem diversa, a estupef(ação) agindo, demovendo, refluindo, maquinando, 

projetando e dilacerando a página. 

Entre determinado narcotismo da sua primeira fase em que a escrita funciona 

sob o signo do roubo, do esfacelamento e da ausência; e a estupef(ação) final em que o 

vazio reflui no suporte, vazando a página, tomando corporalidade, há uma mudança de 

perspectiva importante e ao mesmo tempo necessária. Não só comprova a passagem de 

uma atitude agônica para o inconformismo criador – “Deus é o abismo entre criado e o 

incriado” – como também demonstra a centralidade da questão para uma obra 

heterogênea e avessa à sistematização [zonas de recorrência]. Localizando esse ponto de 

viragem – se há de fato fronteiras definidas – um pouco antes, em L’ombilic des limbes, 

Blanchot resume a questão da seguinte forma: “Artaud escrevia contra o vazio e para 

escapar a ele. Escreve agora expondo-se a ele, tentando exprimi-lo e tirar dele uma 
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expressão.”6 Assentindo a mudança, no entanto, diferente de Blanchot acreditamos não 

se tratar de formas de expressão, mas da negação reiterada de qualquer forma – é 

importante lembrar que os cadernos não tinham por fim nenhum tipo de publicação, 

constituindo mais a pictocoreografia íntima em processo. 

Como compreender os gestos envolvidos nesse experimento, em que se constitue 

um programa fundado na ação? Comentando um de seus próprios desenhos [não 

identificado], ele afirma: “Este desenho é, portanto, a busca de um corpo, corpo 

destacado do infinito do qual ele quer depender, entre os 4 pontos cardeais das coisas, 4 

persianas ainda fechadas e duas das quais encontram a humanidade.”7 Tendo sido 

perdida infelizmente a referência a um desenho específico, presumindo-se a atividade 

dos outros esboços, o trecho citado se refere provavelmente às recorrentes operações 

que buscam dirimir as fronteiras entre a palavra e o desenho, o traço e o sentido, a 

abstração e a matéria, o gesto e o objeto – a transcendência é, nesse caso, um efeito 

suspensivo aparente da imanência. Trata-se de dar concretude ao pensamento, isto é, 

reconstituir-lhe o corpo esvaziado por práticas ilusórias conceituais. Buscar um corpo 

passa, paradoxalmente, pelo vazamento do limiar do irrepresentável, aquilo que 

permanece além de qualquer representação possível, daí a necessidade do ato e do 

corpo. Porque o corpo, a corporalidade propriamente dita, crua e não insignada, assim 

nos parece pensar Artaud, é o limiar do irrepresentável. 

Mas de que tratamos quando falamos “corpo”? O primeiro sentido, recordando 

ainda O teatro e seu duplo, Artaud chamará simplesmente de crueldade. Crueldade tem 

aqui um sentido específico, etimologicamente o que sobressai é o fato de remeter ao 

                                                           
6 BLANCHOT, 1969, p. 254. 
7 ARTAUD, Œuvres, p. 1035. Tradução minha. No original: « Ce dessin est donc la recherche d'un corps, 

corps à dépendre, et pour le dépendre de l'infini où il se veut accrocher, entre les 4 points cardinaux des 

choses, 4 persiennes encore closes et dont deux trouvent humanité. » 
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“cru”, isto é, aquilo que não passou pelo processo civilizatório, pela ensignação. O não 

ensignado é o que ainda não pode ser submetido a sistemas de controle ou processos 

disciplinares simbólicos, constituindo uma ação arriscada em um espaço não conceitual, 

habitado por intensidades e não por generalidades, espaço de imanência. As práticas, 

sejam em que âmbito se realizem, são cruéis quando se recusam à ensignação, ao 

controle, ao desligamento. Assim, não se trata de morbidez, dilaceramento, gosto 

gratuito pela dor ou perversão, trata-se antes de fazer agir os incorporais, dançar as 

abstrações, dar-lhe, enfim, um corpo. “Tudo o que age é uma crueldade”,8 dirá Artaud, 

sem dúvida se referindo a uma crueldade muito mais terrível e necessária do que aquela 

que um homem pode imputar a outros, mas a crueldade que atravessa cada gesto em sua 

força, em seu risco, em sua repercussão – o que apenas uma tradição mimética e 

subvertida pôde atenuar. Rigor, aplicação e decisão implacáveis na criação de um corpo, 

tal é o desempenho da crueldade. 

O segundo sentido diz respeito à gestualidade/programa de ação adotada 

especificamente nos cadernos para acessar esse corpo. A propósito de outro desenho 

[reprodução] ele afirma: “Este desenho é uma tentativa séria de dar vida e existência ao 

que até hoje nunca foi recebido na arte, ao apagamento do subjétil, à lamentável falta de 

jeito das formas que colapsam ao redor de uma ideia depois de inúmeras eternidades se 

juntarem a ela.” [grifos meus] Aí se articula nos parece a agressão ao suporte, as 

punções na página, a incisão na tela e a decalagem no som. Pro-jetar o suporte – projétil 

que abre ao vazamento – atravessá-lo literalmente – liter- gramma – fazê-lo comparecer 

revogando o seu apagamento na história da arte. 

                                                           
8 ARTAUD, Œuvres, p. 555. Tradução minha. No original: « Tout ce qui agit est une cruauté. » 
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Pela primeira vez em sua escrita o abismo irrepresentável toma corpo na forma 

do subjétil. Subjétil designa etimologicamente aquilo que está embaixo, podendo ser 

simultaneamente o suporte e a superfície. Em um longo ensaio sobre as recorrências 

dessa palavra, Derrida esquematicamente retira as seguintes implicações da palavra 

subjétil: 1) o que excede pertence à língua; 2) o que excede continua estranho à língua; 

3) o subjétil é um subjétil. Questão do entre, ele ainda dirá: “Um subjétil não é um 

sujeito, muito menos o subjetivo, não é tampouco o objeto, mas exatamente o quê; e a 

questão do “quê” guarda um sentido no que concerne ao que está entre isto ou aquilo, o 

que quer que seja?”9 É precisamente porque o subjétil encarna o entre em que se 

demarcam apenas cartografias de intensidades, metafísica em atividade, usando-se de 

expressões caras ao poeta que ele permanece simultaneamente como aquilo sobre o qual 

se inscreve – portanto sob a palavra, o traço, a língua – e absolutamente avesso à 

inscrição, indócil à insignação. Todos os procedimentos sobre a página nos cadernos 

acabam por expor a falsa estabilidade dos suportes vigentes – a tela, o livro, a voz. 

Atravessando o suporte, Artaud põe a nu o apagamento do subjétil, isto é, a tentativa de 

uma cultura esvaziada de reduplicar o subjétil atribuindo-lhe ora a carga sígnica daquilo 

que ele sustenta enquanto ‘obra’, ora apaga-lo simplesmente, sob a forma apaziguadora 

do fundo irrelevante. Operações em suma coordenadas para operar o seu apagamento da 

história da arte. Tudo se passa no nível de um refluxo da insignação e de um 

atravessamento do subjétil. Não apenas os cadernos confirmam o programa de ação 

capaz de acessar o subjétil, mas também as glossolalias, e a emissão radiofônica Pour 

en finir avez le jugement de Dieu, em que a boca escava a voz, e não o contrário, 

                                                           
9 DERRIDA; BERGENSTEIN, 1998, p. 38. 
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fazendo-a estremecer, repercutindo, incidindo nas potencialidades que lhe conferem o 

atravessamento do subjétil: a crueldade do som. 

A título de conclusão provisória, um dos últimos poemas do autor, infelizmente 

não performatizado, mas em que se pode ouvir a dinâmica da boca contra a voz, da 

glossolalia contra a língua. 

 

Há na magia 

a intervenção perpétua 

de deus 

não como um ser 

mas como um estado 

o mais cariado 

    do coração 

Afinal, o que é o coração? 

    Uma cárie 

uma cárie perfurante de carne 

da qual o abrandamento 

fez este organismo 

a sangue ralo 

e pulsando 

o sismo perpétuo 

desta síncope da vida. 

O que é uma batida do coração? 

Uma vida que cessa brutalmente de fluir, 

de inundar-se 

e que parte. 

Levada pelo que? 

Não se sabe. 

Uma necessidade logo negra 

uma avaria iminente do cérebro 

que revela a excrescência da carne rubra 

e o impulso por dar 

ao que há 

a dizer 

ao que quer e 

ao que tem. – 

deus é então essa cárie 

essa excrescência rubra, 

essa avaria. – 

porque deus é uma doença. 

Não é o criador 

é o abismo 

entre o criado e o incriado.
10

 

 

  

                                                           
10 ARTAUD, Œuvres, p. 2365. Tradução minha. 

1483



 

 
 

Referências 

 

 

ARTAUD, Antonin. 50 dessins pour assassiner la magie. Paris: Gallimard, 2004. 

 

ARTAUD, Antonin. Œuvres. Paris: Quarto Gallimard, 2004b. (Édition établie par 

Évelyne Grossman) 

 

BLANCHOT, Maurice. L'Entretien infini. Paris: Gallimard, 1969. 

 

DERRIDA, Jacques. Enlouquecer o subjétil. Tradução de Geraldo Gerson de Souza. 

Pinturas, desenhos e recortes textuais de Lena Bergstein. São Paulo: Edições Unesp, 

1998. 

1484


