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O REALISMO DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
E ALITERATURA DECOLONIAL

Carolina Fabiano de Carvalho (UFRJ)!

Resumo: Em 2012, durante conferéncia na Commonwealth Foundation, a autora nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie disse: “lemos, ndo para ver como outras pessoas sa0 como nos,
mas para vé-las, simplesmente; para vé-las de verdade”. Seu texto intitulava-se ‘“Para instruir e
deleitar: uma defesa da literatura realista”; nele, Adichie fez uma emocionante apologia a
literatura como fonte de prazer e conhecimento, mas também de empatia, de cultura, de
sensibilidade. Seu realismo, bem exemplificado nos contos de No seu pescoco (Cia. das Letras,
2017), segue esta tendéncia: trata-se de pequenas incursdes no cotidiano e na intimidade de
diversas mulheres africanas, unidas, porém, por sua marginalidade ao seu entorno: mulheres
pobres, traidas, migrantes, escritoras, lésbicas. A forca do realismo de Adichie desponta no que
Nicholas Mirzoeff sugere como “o realismo da contravisualidade”: aquele que procura subverter
permanentemente as condi¢des de existéncia. Em “O direito a olhar”, o autor norte-americano
partira de teorias visuais para reivindicar aos excluidos o direito a existéncia, ao real. Este
trabalho pensa, a partir da leitura cerrada dos contos de Adichie, textos de Achille Mbembe,
Elizabeth Povinelli e Aghogho Akpome, a o decolonial na literatura e suas consequéncias para a
Teoria Literaria do século XXI.
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Chimamanda Ngozi Adichie. A primeira vez que ouvi seu nome foi por causa de
uma mdusica da Beyonce. Langada em 2013, Flawless conta com um trecho do discurso-
manifesto “Sejamos todos feministas”, proferido por Adichie em 2012. O album de
Beyonce vendeu 617 mil exemplares no Itunes em 3 dias; a palestra de Adichie foi
assistida mais de 6 milhdes no Youtube e na pagina principal do TED Talks.

O discurso de Adichie sobre feminismo também apareceu em um desfile da marca
de roupas femininas Christian Dior; foi transformado em livro em 2014, e distribuido
gratuitamente para todas as meninas de 16 anos estudantes do ensino médio da Suécia.
Seus outros livros foram traduzidos para mais de 30 linguas e premiados
internacionalmente (AKPOME, 2017, p.9851).

A Companhia das Letras é a editora responsavel por trazer a obra da autora ao
Brasil. Seu primeiro livro publicado aqui foi Hibisco Roxo, em 2011; desde entdo, mais
5 titulos seus foram traduzidos e distribuidos pela Companhia, totalizando 260 mil
exemplares vendidos em todo o pais (dados obtidos por email a editora).

A nigeriana é um fendmeno pop do inicio do seculo. Além dos romances e contos,

escreve artigos para revistas, faz conferéncias, da entrevistas, faz turnés pelo mundo. E

! Mestranda em Ciéncia da Literatura (UFRJ). Contato: carolinafabiano93@gmail.com

1445



o 5015
Internacional 2018 na Literatura
ABRALC | ASSOCIAA ERASLEIRA DE LITERATURA COMPARADA 30Jula03Ago
uma autora super midiatica, o que naturalmente mexe em nossa relacdo com sua obra
literaria. E como se ela o tempo todo presentificasse essa obra, tornasse nossa leitura
mais aberta - indissociavel de seu contemporéneo.

Um exemplo ¢ sua aula para a Fundagdo Commonwealth, intitulada “Ensinar e
deleitar: uma defesa da literatura realista”.? Nela, Adichie faz uma emocionante
apologia a literatura como fonte de prazer e conhecimento, mas também de empatia, de
cultura, de sensibilidade. A autora também da seu testemunho do que é a escrita e a
leitura para si; 0 que pensa sobre literatura - seus aspectos politico, formal, educativo; e
aborda temas fundamentais da teoria literaria, como autonomia, autoria e recepcao.

Adichie define a literatura realista da seguinte forma: “livros povoados por
pessoas reais, reconheciveis, que vivem em lugares de verdade” (ADICHIE, 2012, p.2).
Logo em seguida, faz a ressalva e assume o risco de usar o termo: 0 mundo do realismo
ndo € o mesmo do mundo real, mas é proximo o bastante para lancar luz sobre este. A
literatura ilumina o mundo. A ficcdo realista, para Adichie, ndo é mera representacao;
ela agrega sentido ao real que ndo apreendemos. Adichie diz que “a fic¢do realista é o
processo de transformar fato em verdade” (ADICHIE, 2012, p.3).

E muito dificil falar em fato, hoje - que dira verdade. No maximo, dizemos no
plural: verdades; versdes. Adichie compreende isso, e assume a instabilidade, tendo
como paradigma de verdade aquilo que, justamente, chama de ficcdo; e ela parte da
literatura africana para isso. Os fatos relatados pelos noticiarios e pelos livros didaticos
de historia sobre Africa sdo suspeitos; para Adichie, parece ser possivel encontrar
verdades apenas nas histérias das pessoas, dessas pessoas reais, reconheciveis, que
vivem em lugares de verdade. O realismo para Adichie me parece ser procedimental,
caminho para uma verdade que ndo se apresenta cientifica, objetiva, representativa; €
um realismo outro.

Mas que realismo é esse, em termos praticos - literarios? Logo no inicio da aula
para a Commonwealth, a autora conta uma anedota sobre um livro americano que leu
quando crianca. Nele, a personagem comia um bagel - aquele pdo doce massudo que
aparece nas comédias romanticas americanas. Adichie conta como ela ansiava pelo dia
em que comeria o sofisticado e exdtico bahguel, de tdo poderosa que havia sido a cena

no livro que lera.

2 O titulo e as citagdes deste texto sdo traducdes minhas.
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O realismo que cria o bagel para Adichie &, de certa forma, 0 mesmo realismo que
cria o0 mito da metropole para suas col6nias. Nesse caso, o bagel é inofensivo perto das
representacdes que os romances coloniais faziam de negros africanos, por exemplo; mas
0 processo de construcdo do imaginario é analogo. Esse processo faz parte do que
Nicholas Mirzoeff chama de visualidade, “aquela autoridade que nos manda chispar e
que supoe aquela reivindicagdo exclusiva da capacidade de ver” (MIRZOEFF, 2016,
p.746). Ele recorre a imagem da autoridade policial que espanta os curiosos quando algo
acontece: “Nao ha nada para ver aqui”; vemos apenas o que nos ¢ concedido ver, e esta
fragmentacdo limita nosso real. Os complexos de visualidade - que tornam as
autoridades auto-evidentes, inquestiondveis em sua legitimidade - sdo formados por trés
praticas discursivas definidas por Mirzoeff a partir de Foucault e Fanon: classificar,
separar e estetizar, praticas percebidas tanto nas plantations escravocratas quanto nas
acOes militares contrainsurgentes no Oriente Médio. A literatura ndo se isenta de
alimentar isso; ao falar sobre arte e propaganda, Adichie reconhece: “Literatura nunca ¢
apenas palavras. Quando leio Graham Greene e Virginia Woolf, estou me deleitando e
me entretendo, mas estou também aprendendo sobre certa sensibilidade, certa
‘inglesisse’ (englishness).” (ADICHIE, 2012, p.6)

Esta percepcdo sobre literatura - uma que € itima de seu contexto histérico, que
ndo se furta aos valores contingentes e que, portanto, s6 pode ser pensada
ideologicamente - ja foi discutida a exaustdo pela Teoria Literaria. A ideia de autonomia
artistica sempre foi questionavel, e isso retorna com forca em Adichie: ndo existe
passaporte para 0 Mundo dos Artistas, ela diz, um mundo a parte, no qual a arte € arte e
sO; 0 que existem sdo agentes de imigracdo fazendo mil perguntas quando ela vai viajar,
porque ela é negra e nigeriana, e s6 pode estar mentindo quando diz que é escritora.

Mas conhecemos também o problema oposto - do engajamento literario como
norma, como o inescapavel. A autonomia é o que nos assegura a liberdade - tanto de
criagdo, quanto de leitura, e evita o sentido Unico, muito propicio as politicas fascistas e
coloniais. Adichie ndo se furta a esse problema; ao contrario, ela vai aborda-lo no conto
“Jumping Monkey Hill”.

No conto, um grupo de novos escritores africanos participam de uma oficina
literaria, cujos resultados serdo publicados em uma revista internacional. O lider e

organizador da oficina ¢ o inglés Edward, um velho ‘“agradavel, mas amorfo, como se
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Deus, ao crid-lo, o houvesse atirado contra uma parede e espalhado as feicdes de
qualquer jeito” (ADICHIE, 2017, p.106). Ao menos, é assim que O descreve a
personagem principal, Ujunwa, uma jovem nigeriana de Lagos. Escrito em terceira
pessoa a partir do ponto de vista de Ujunwa, o conto segue, acompanhando as duas
semanas de oficina sediadas em um hotel de luxo na Africa do Sul. Ujunwa nos
apresenta aos outros participantes referindo-se a suas nacionalidades: a senegalesa, 0
ugandés, a zimbabuense, e etc. Todos deveriam escrever um conto para a coletanea, e
suas producOes seriam lidas coletivamente ao longo da oficina para serem criticadas
pelos pares e por Edward.

Adichie entremeia a histéria de Ujunwa com a histéria de Chioma, protagonista
do conto escrito por Ujunwa durante o encontro. Trata-se de um recurso metaficcional
bastante evidente: a escrita dentro da escrita, uma escrita sobre o ato de escrever.
Chioma é uma jovem, também de Lagos, que procura um emprego apés se formar na
universidade. O pai de Chioma acha trabalho para ela no setor de marketing de um
banco, e sua funcdo € conquistar novos correntistas ao lado de outra mocga nigeriana.
Paralelo a isso, conhecemos um pouco mais sobre Ujunwa, sua relagdo com seu pai e
suas leituras - inclusive, do classico colonial “Cora¢do das trevas”, de Joseph Conrad.
Na cena dos jovens escritores se conhecendo e bebendo apos o jantar no conto,

A senegalesa contou que quase tinha vomitado quando um professor
da Sorbonne lhe dissera que Conrad estava do lado dela, como se ela
ndo conseguisse decidir sozinha quem estava do lado dela. Ujunwa
comegou a dar pulos, balbuciando coisas sem sentido para imitar os
africanos de Conrad, sentindo a doce leveza do vinho na cabeca.
(ADICHIE, 2017, p.112)

A cena remete & propria experiéncia de Adichie com a literatura colonial - e,
posteriormente, com a literatura africana representada por Chinua Achebe. O escritor
nigeriano, grande propagador da literatura como poderosa ferramenta politica, é
caracterizado no conto como “sublime” e mencionado diversas vezes na aula para a
Commonwealth. A critica em torno de Adichie afirma ela como herdeira literaria de
Achebe, e, avaliando por seu discurso, ela parece tomar para si tal denominagdo. Sua
experiéncia com a literatura africana vem de suas leituras dos romances de Achebe, e é
através deles que a autora vai perceber o impacto das representac@es literarias coloniais
no imaginario dela e de outros africanos. A importancia das historias realistas para

Adichie reaparece aqui, durante sua aula. Ela diz:
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Na decisiva e absoluta poesia de “O mundo se despedaga”, no humor
e complexidade de “A flecha de Deus”, encontrei a gentil adverténcia:
ndo ouse acreditar em historias contadas por outros sobre vocé. Seria
um livro de reportagens, uma acumulacdo de fatos, capaz de fazer
isso? Creio que ndo. (ADICHIE, 2012, p.8)

Tudo indica, entdo, que Adichie seja uma defensora fervorosa da literatura
engajada, ativa, capaz de movimentar as politicas locais; uma literatura que exponha a
Africa “de verdade”. Mas as cenas seguintes de “Jumping Monkey Hill” abalam essa
percepcao, sem nega-la totalmente.

A primeira escritora a ler seu conto para Edward e os companheiros de oficina é a
zimbabuense. Fala de um casal de evangélicos africanos, cuja infertilidade € atribuida a
bruxas encarnadas em suas vizinhas. O comentario do inglés, apos a leitura coletiva, é
de que “havia algo de terrivelmente datado [no conto] quando se levavam em
consideracdo todas as outras coisas que estavam acontecendo no Zimbabue no governo
horrivel de Mugabe” (ADICHIE, 2017, p.117). A fala de Edward causa um mal-estar
em Ujunwa. No dia seguinte, na leitura do conto da senegalesa:

Edward mastigou o cachimbo, pensativo, antes de dizer que histérias
homossexuais daquele tipo néo refletiam a Africa de fato.

“Que Africa?”, perguntou Ujunwa, num impulso.

O sul-africano se remexeu na cadeira. Edward mastigou mais o
cachimbo. Entdo, olhou para Ujunwa da maneira como alguém olha
para uma crianca que se recusa a ficar quieta na igreja, e disse que ndo
falava como um africanista de Oxford, mas como alguém interessado
na verdadeira Africa, e ndo na imposic&o de ideias ocidentais sobre os
loci africanos. A zimbabuense, o tanzaniano e a sul-africana branca
comecaram a balancar a cabeca enquanto Edward falava.

“Este pode ser o ano 2000, mas qudo africano é o fato de uma pessoa
contar a familia que ¢ homossexual?”, perguntou Edward. (ADICHIE,
2017, p.117)

Depois disso, Ujunwa termina de escrever seu conto. Chioma vai a casa de um
mugculmano rico, como parte de seu trabalho, junto com a moga que a acompanha. L4, o
homem convida-a a sentar-se em seu colo e faz comentarios sugestivos; o conto termina
com Chioma saindo de la e indicando que abandonard o emprego recém-adquirido.
Dentre 0os comentarios posteriores sobre o conto de Ujunwa, destaco dois: o da sul-
africana, que “amara o relato realista daquilo pelo qual as mulheres estavam passando
na Nigéria” (ADICHIE, 2017, p.123, grifo meu) e o de Edward.

‘Nunca é exatamente assim na vida real, ndo é? As mulheres nunca
sdo vitimas dessa maneira tdo grosseira, e certamente ndo na Nigéria.
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A Nigéria tem mulheres em posicfes de poder. A ministra mais
importante do gabinete é mulher.” (ADICHIE, 2017, p.123)

O inglés ainda completa: “O conto inteiro ndo ¢ plausivel. Isso ¢ literatura
ideoldgica, ndo ¢ uma historia real sobre gente de verdade.” (ADICHIE, 2017, p.124).
No meio da fala de Edward, Ujunwa levanta-se e ri. Ri muito, enquanto todos olham,
atonitos. “Uma historia real sobre gente de verdade? A unica coisa que eu nao
acrescentei a historia foi que, depois que eu deixei minha colega e sai da casa do hadji,
entrei no jipe e insisti para que o motorista me levasse para casa, porque eu sabia que
aquela era a ultima vez que ia andar nele.” (ADICHIE, 2017, p.124)

E entdo, ultimo paragrafo:

Havia outras coisas que Ujunwa queria dizer, mas ndo disse. Havia
lagrimas brotando em seus olhos, mas ela ndo deixou que caissem.
Estava ansiosa para ligar para a méde e, enquanto, caminhava na
direcdo de seu bangal®, perguntou-se se este final, num conto, seria
considerado plausivel. (ADICHIE, 2017, p.124)

A pesquisadora Eve Eisenberg (2013) sugere que Adichie abraca seu papel como
herdeira de Achebe, e perpetua suas propostas em torno de arte e politica, mas sua
escrita nos contos em que aborda seu proprio oficio - contos em que protagonizam
autoras ou intelectuais africanas -, essa escrita questiona a obrigacdo, 0 COmpromisso
com essa formula engajada de ficcdo. Em “Jumping Monkey Hill”, uma escritora
africana sai do roteiro quando nao escreve algo que representa com o objetivo de resistir
ou agir politicamente. Se aderem a esse roteiro, parece dizer Adichie, estdo sendo
colonizadas de novo - dessa vez, por uma elite literaria ocidental que espera uma
literatura nacional e mimética dos escritores africanos.

A resposta de Adichie - e de Ujunwa - se da pela metalinguagem do conto: a
alegacdo de implausabilidade do africanista inglés é rechagada pelo relato
autobiografico da nigeriana; neste caso, 0 engajamento politico atrapalha o mundo
literario africano, que exige maior autonomia - autonomia essa que aparece na ligacao
estreita com a propria realidade.

Se pensarmos agora no discurso de Adichie para a Fundacdo Commonwealth, nos
veremos diante de uma aparente contradicdo: como ela pode defender uma literatura
que “ensina e deleita”, que estd intimamente ligada a seu contexto social, e, a0 mesmo
tempo, fazer um conto em que parece negar isso? Em que o arco principal é a liberdade

de escrita, de criagdo de seus personagens e historias?
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Voltamos a pergunta inicial: de que realismo estamos falando quando falamos do
realismo de Chimamanda Ngozi Adichie? Respondo com Mirzoeff: trata-se do realismo

da contravisualidade, este que

é 0 meio pelo qual se tenta dar sentido a irrealidade criada pela
autoridade da visualidade [no caso, a colonia] enquanto, a0 mesmo
tempo, propde uma alternativa real. N&o se trata de modo algum de
uma representacdo simples ou mimética da experiéncia vivida, mas de
retratar realidades existentes e as contrapor com um realismo
diferente. (MIRZOEFF, 2016, p.756-7)

O realismo de Adichie me parece ser este, da contravisualidade de Mirzoeff: um
realismo que recria o0 real contra o regime de visualidade vigente. O engajamento, 0
aspecto politico da literatura de Adichie e Ujunwa se da justamente pela reivindicacao
de sua autonomia diante do olhar colonial, a recusa da segregacéo e a invencao de novas
formas do real. A contravisualidade aparece em Adichie também pelo que Aghogho
Akpome (2017) identifica como uma mudanca significativa nas ficgdes africanas
contemporaneas. Segundo o critico, 0s textos mais recentes colocam como voz narrativa
sujeitos marginais tanto na Africa colonial, quanto na Africa pds-colonial,
especialmente mulheres, criancas e jovens. A autoridade visual - no caso, o narrador - se
desloca do masculino e ancido predominantes no realismo das geragdes anteriores de
africanos para este outros pontos focais.

A literatura realista de Adichie é processo, é abertura, é disputa com o discurso
colonial que estabelece o visivel. Mas ndo € um processo que prevé fim com resultados,
e neste sentido, se afasta um pouco da dialética de Mirzoeff para se aproximar da
analitica dos entes de Elizabeth Povinelli (2016). Ao escrever sobre grupos de
aborigenes australianos e seus modos de vida, a antropologa afirma que o
reconhecimento cultural das entidades nédo-vivas que constituem o real destes grupos
esta longe de ser suficiente ou benéfico no processo de inclui-los na ordem politica
vigente; ao contrario, reconhecimento, neste caso, € 0 mesmo que assimilacdo. Povinelli
diz que os seres espirituais - ndo-vivos - ndo sdo marcacOes fixas no territdrio, ou
fendmenos ambientais recorrentes; estes existentes séo interlocutores do mundo destes
indigenas. A analitica dos entes é, portanto, composta pelas leituras, pelas analises que
eles fardo destas manifestacdes para compreender outros aspectos do seu real. E a busca
da verdade na transitoriedade dos entes: tudo que se manifesta na natureza - os cheiros,

0 vento, as formacdes rochosas, a neblina, a poeira - constitui um complexo simbdlico
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que contribui para criar e recriar o real constantemente; ndo existe aqui um fim, nem
uma verdade, assim como ndo existe para Adichie e sua ficcdo
politizada/autdnoma/contravisual. O poder da literatura de Adichie é anélogo ao poder
dos entes ndo-vivos descritos por Povinelli: ambos sdo procedimentos de instituicdo do
real.

Na literatura e na teoria de Adichie, o conceito greco-latino de “ensinar ¢ deleitar”
é ressignificado: o conhecimento que provém da literatura € o realismo da
contravisualidade de Mirzoeff, do processo de criacdo do real de Povinelli. Este
conhecimento literario ndo € o mesmo de que fala Horacio, mas também néo € destoante
em seu fundamento. Para o publico da conferéncia organizada por uma fundacéo que
surge do Império Britanico, afirmar a ficcdo africana, as histdrias de africanos, como
fonte de conhecimento verdadeiro - em oposi¢éo aos fatos - me parece encaixar bem no
conceito de “desobediéncia epistémica” de Walter Mignolo (2008). Para o critico
argentino, a opcao decolonial é feita ndo pela negacdo do que o Ocidente ja produziu,
mas pela emergéncia de saberes que se furtam a esse instituido - que venham das
exterioridades criadas e mantidas a ferro e fogo pela razéo colonial.

A obra de Adichie, suas vozes narrativas, seu realismo, sao, a0 mesmo tempo,
resposta e proposta bem sucedida a literatura decolonial. Seu sucesso internacional,
como autora e ativista, me parece uma das formas mais contundentes da
contemporaneidade de equilibrar a balanca simbdlica e cultural pendida para as ex-
metrépoles; me parece ser, também, uma declaracdo alta e em bom som de que as
margens estdo se movimentando e criando seu real, apesar de tudo. Continuarei a ler a

obra de Adichie e convido todos e todas a fazer o mesmo. Obrigada.
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