
 
 
O DESENCONTRO ENTRE AUTOR E LEITOR – ASPECTOS DA RELAÇÃO 

HOSTIL ENTRE NARRADOR E PÚBLICO NO PEQUENO POEMA EM 
PROSA "O CÃO E O FRASCO", DE CHARLES BAUDELAIRE 

Rita de Cássia Bovo de Loiola (USP)  1

 

Resumo: Em O Spleen de Paris, uma certa hostilidade ou violência tende a surgir nos pequenos                
poemas em prosa que consideram a relação com o leitor. A ligação, inclinada à agressividade e                
ironia, é abordada mais claramente em "O cão e o frasco", texto no qual a última frase compara                  
o público a um cão "ao qual não se deve jamais apresentar perfumes delicados que o exasperem,                 
mas dejetos cuidadosamente escolhidos". Por meio da investigação de alguns aspectos deste            
poema em prosa, o presente estudo pretende demonstrar como essa espécie de "desencontro"             
entre poeta e público – ou autor/leitor – parece ser capaz de criar uma certa modalidade de                 
espírito crítico.  
Palavras-chave: Charles Baudelaire; Poema em prosa; Violência; Leitor. 
 

O poema em prosa "O cão e o frasco" é considerado pela crítica como um dos                

textos de Charles Baudelaire que expõe de forma mais direta a difícil relação entre autor               

e leitor. Publicado inicialmente em 26 de agosto de 1862 no jornal de grande tiragem La                

Presse, fez parte da série de nove poemas sob o título "Pequenos poemas em prosa"               

precedida de dedicatória à Arsène Houssaye. Retomado em O Spleen de Paris , volume             

organizado em 1869, após a morte do autor, "O Cão e o Frasco" se junta a outros                 

poemas em prosa que abordam a ligação com o público, nos quais um teor agressivo,               

violento ou "desencontrado" parece aflorar. Em "Espanquem-se os pobres", o narrador           

apresenta uma luta que faz com as duas personagens se tornem "iguais" -- é como um                

"semelhante" que Baudelaire se refere ao leitor no poema dedicado a este em As Flores               

do Mal ("– Hipócrita leitor, – meu igual, – meu irmão!" LARANJEIRA, 2011, p. 24 ).               2

A ligação entre autor e leitor – ou poeta e público –, inclinada à hostilidade e ironia,                 

parece construir ambiguidades interessantes, capazes de criar uma certa modalidade de           

espírito crítico direcionada não apenas a essas figuras, mas também às relações pelas             

quais a lírica se estabelece. 

1 Doutoranda em Teoria Literária e Literatura Comparada (USP), possui mestrado em Teoria Literária e               
Literatura Comparada (USP) e graduação em Letras Português - Francês (USP). Contato:            
rita.loiola@usp.br. 
2 Neste trabalho os textos em língua estrangeira terão a tradução da autora, salvo exceções, como os                 
poemas em prosa e em verso de Baudelaire, em que o tradutor será mencionado com a indicação entre                  
parênteses do sobrenome seguido pelo ano e página da edição.  
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Inicialmente, é preciso lembrar que a questão dessa espécie de "luta",           

"hostilidade", "desencontro" ou "combate" entre poeta e público não é uma novidade de             

Baudelaire ou do século XIX. A ideia de que leitor e autor não se entendem e de que                  

fazer literatura é uma "batalha" ou uma ação violenta pode ser considerada um topos              

literário, um lugar-comum frequentado pelos escritores desde a Antiguidade grega e           

latina. Na tradição portuguesa, o desentendimento entre autor e público está claramente            

expresso em Os lusíadas , poema épico de Camões, escrito no século XVI. Na estrofe              

145 o poeta se lamenta por ter "a Lira destemperada" e "a voz enrouquecida", não pela                

longa extensão do poema, mas por cantar para "gente surda e endurecida" envolvida no              

"gosto da cobiça e da rudeza" e que, por essa razão, não escuta ou valoriza o material                 

oferecido pelo autor. 

Em Baudelaire, contudo, a ligação hostil entre poeta e público parece ser            

também atravessada por duas outras vertentes: violência do autor em relação a si e              

também em relação à criação de sua obra. A figura do algoz de si próprio é abordada em                  

um conhecido poema do autor, "O Heautontimoroumenos", que faz parte da seção            

"Spleen e Ideal" de As Flores do Mal . No poema, cujo título traz a figura do "carrasco                 

de si mesmo", e ao qual Baudelaire possivelmente teve acesso por intermédio de Joseph              

de Maistre, que o utiliza na Terceira palestra de As Noites de São Petesburgo , há uma                3

enumeração de imagens violentas contra o outro e contra si: 

 

L'HÉAUTONTIMOROUMÉNOS 
 

À J. G. F. 
 

Je te frapperai sans colère 
Et sans haine, comme un boucher, 
Comme Moïse le rocher! 
Et je ferai de ta paupière, 
 

3 De acordo com o comentário ao poema da edição francesa das Obras Completas, com notas e                 
comentários de Claude Pichois da coleção “Bibliothèque de la Pléiade” : BAUDELAIRE, C. Œuvres             
Complètes, Org. Claude Pichois. Paris : Gallimard, 1975 (reimpressão em 2010), 2 volumes. A obra será               
utilizada como referência para os textos em francês de Baudelaire e citada com a abreviação “OC”, o                 
algarismo romano designa o volume e o número arábico, a página. "Heautontimoroumenos" é também o               
título de uma comédia de Terêncio, dramaturgo e poeta romano que viveu entre 185 a.C - 159 a. C. (OC I,                     
985). 
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Pour abreuver mon Sahara, 
Jaillir les eaux de la souffrance. 
Mon désir gonflé d'espérance 
Sur tes pleurs salés nagera 
 
Comme un vaisseau qui prend le large, 
Et dans mon coeur qu'ils soûleront 
Tes chers sanglots retentiront 
Comme un tambour qui bat la charge! 
 
Ne suis-je pas un faux accord 
Dans la divine symphonie, 
Grâce à la vorace Ironie 
Qui me secoue et qui me mord? 
 
Elle est dans ma voix, la criarde! 
C'est tout mon sang, ce poison noir! 
Je suis le sinistre miroir 
Où la mégère se regarde. 
 
Je suis la plaie et le couteau! 
Je suis le soufflet et la joue! 
Je suis les membres et la roue, 
Et la victime et le bourreau! 
 
Je suis de mon coeur le vampire, 
-- Un de ces grands abandonnés 
Au rire éternel condamnés 
Et qui ne peuvent plus sourire!  4

 (OCI, 78-79) 
 

O poema traz uma série de elementos constituintes da poética de Baudelaire,            

mas o que nos interessa aqui é uma de suas ideias principais, de "agressor de si mesmo",                 

que é ao mesmo tempo, "a chaga e a espada", "a vítima e o algoz". Nos versos, a                  

imagem do poeta como "vítima" e "carrasco" traz um sujeito que se desdobra e constrói               

para si diversas figuras de alteridade. O eu do poema se questiona ("Não sou acaso um                

4 Sem cólera em ti baterei/ Como o açougueiro, sem sanha,/ Como Moisés na montanha,/ E de tua pupila                   
farei,// Para molhar meu Saara,/ Brotar as águas do sofrer./ Meu desejo com esperança/ No amargo pranto                 
nadará// Como um navio no mar vaga,/ E no peito que embriagarão/ Teus caros ais reboarão/ Como um                  
tambor que bate a carga.// Não sou acaso um falso acorde/ Nessa divina sinfonia,/ Graças à vivaz ironia/                  
Que me sacode e que me morde?// Está na minha voz gritante!/ É o sangue que negro gira!/ Sou o espelho                     
deformante/ Em que a megera se mira.// Eu sou a chaga e a espada!/ Sou o rosto e o bofete atroz!/ Sou o                       
membro e a roda dentada,/ E sou a vítima e o algoz!// Do meu coração um vampiro,/ -- Um desses                     
grandes largados/ Ao riso eterno condenados/ E que não tem mais sorriso! (LARANJEIRA, 2011 p.               
97-98). 
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falso acorde") e afirma ser o "espelho deformante" ao qual se sucedem as imagens              

agressivas do eu multiplicadas por meio do "Eu sou…". O sujeito que inicia o poema               

direcionando sua violência ao outro, pluraliza-se pelo reflexo em figuras que voltam os             

ataques para si mesmo, colocando em jogo a consciência de que a hostilidade contra o               

outro seria "espelhada" ou mediada pela agressividade também contra si.  

Conjugada a esta, uma outra vertente agressiva parece fazer parte dos poemas             

de Baudelaire. A criação poética é vista também como uma atividade difícil e violenta,              

identificada nos poemas e escritos do autor a uma "luta" ou um trabalho doloroso, em               

que o autor acaba ferido em meio ao processo de composição. Uma das imagens que o                

escritor usa para descrever a atividade literária é a "fantástica esgrima", que aparece em              

"O Sol", segundo poema dos "Quadros Parisienses" de As Flores do Mal. A figura é               

empregada para descrever a criação da obra literária, na qual o poeta bate a cabeça e se                 

machuca ao procurar a poesia. Ideia semelhante é empregada em "O Pintor da Vida              

Moderna", no momento em que Baudelaire descreve a atividade criadora de Constantin            

Guys com termos que lembram uma batalha:  

[...] esgrimindo com seu lápis, sua pena, seu pincel, respingando no           
teto a água do copo, limpando a pena na camisa, apressado, violento,            
ativo, como se temesse que as imagens lhe escapassem, brigando          
sozinho, debatendo-se consigo mesmo. (OC II, 693)  

 
Ao que parece, Baudelaire retoma o topos , a figura do desencontro violento            

entre autor e leitor da tradição literária e da batalha contra si mesmo, dando a ela uma                 

nova roupagem, promovendo com isso ambiguidades que trariam interessantes efeitos          

críticos em sua poesia. São alguns desses elementos que aparentam estar em jogo em "O               

Cão e o Frasco", poema em prosa que costuma ser citado para exemplificar a fúria e                

violência que o poeta podia demonstrar contra os contemporâneos e o público que não              

lhe fazia justiça:  

 
LE CHIEN ET LE FLACON 
 

"– Mon beau chien, mon bon chien, mon cher toutou,          
approchez et venez respirer un excellent parfum acheté chez le          
meilleur parfumeur de la ville."  

Et le chien, en frétillant de la queue, ce qui est, je crois, chez              
ces pauvres êtres, le signe correspondant du rire et du sourire,           
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s'approche et pose curieusement son nez humide sur le flacon          
débouché; puis, reculant soudainement avec effroi, il aboie contre moi,          
en manière de reproche. 

"– Ah! misérable chien, si je vous avait offert un paquet           
d'excréments, vous l'auriez flairé avec délices et peut-être dévoré.         
Ainsi, vous-même, indigne compagnon de ma triste vie, vous         
ressemblez au public, à qui il ne faut jamais présenter des parfums            
délicats qui l'exaspèrent, mais des ordures soigneusement choisies."        5

(OC I, 284)  
 

Parte das leituras deste texto tendem a considerá-lo como uma alegoria bastante            

clara da situação do artista no século XIX, não compreendido pelo público, como             

exemplificam os comentários das Obras Completas francesas e também da edição dos            

Pequenos Poemas em Prosa organizada e anotada anotada pelo crítico Robert Kopp:            

"Esse poema, alegoria e boutade de uma só vez, retoma um tema de que a obra e a                  

correspondência de Baudelaire oferecem inúmeras variações: o do isolamento e da           

impopularidade do gênio, do divórcio entre o artista e o público." (KOPP, 1969, p. 297)               

O poema, de linguagem simples e aparentemente direta e banal, seria tão evidente que              

dispensaria análises mais profundas, o que levantaria até mesmo a dúvida se o texto              

poderia ser chamado de poema em prosa. Vejamos, porém, o que uma leitura mais              

atenta poderia nos oferecer. 

Inicialmente, constata-se que a violência de que trata o texto está no conflito             

entre os interesses do narrador e do leitor: o autor do texto compara o leitor a um cão ao                   

qual se devem oferecer "imundícies cuidadosamente escolhidas". O leitor, por sua vez,            

repele o autor, reprova o "presente" e, possivelmente, rejeita a comparação a um cão              

farejador de excrementos. Os termos que Baudelaire emprega em "O Cão e o Frasco"              

podem ser aproximados de um trecho de "Meu coração desnudado", também agressivo,            

em que Baudelaire descreve "o Francês" com quase as mesmas palavras que utiliza para              

retratar o cão do poema examinado: 

5 Meu belo cão, meu bom cão, meu querido totó, aproxime-se e venha respirar um excelente perfume                 
comprado no melhor perfumista da cidade./ E o cão, mexendo o rabo, o que é, acho, nesses pobres seres,                   
o sinal correspondente ao riso e ao sorriso, aproxima-se e curiosamente pousa o úmido nariz no frasco                 
aberto; depois, subitamente recuando de pavor, late para mim, à guisa de reprovação./ "Ah, miserável cão,                
se lhe tivesse oferecido um embrulho de excrementos o teria farejado com delícia e talvez devorado.                
Assim, até você, indigno companheiro de minha triste vida, se parece com o público, a quem nunca se                  
devem apresentar perfumes delicados que o exasperem, mas somente imundícies cuidadosamente           
escolhidas. (MOTTA, 1995, p. 31) 
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Le Français est un animal de basse-cour, si bien domestiqué          
qu'il n'ose franchir aucune palissade. Voir ses goûts en art et en            
littérature. 

C'est un animal de race latine; l'ordure ne lui déplaît pas dans            
son domicile, et en littérature, il est scatophage. Il raffole des           
excréments. Les littérateurs d'estaminet appellent cela le sel galois. 

Bel exemple de bassesse française, de la nation qui se prétend           
indépendante avant toutes les autres.   (OC I, 698) 6

 
Na passagem, Baudelaire compara "o Francês", que seriam os franceses em           

geral, a um "animal de galinheiro", que tem gostos artísticos e literários nada ousados,              

ao qual não só as imundícies não são desagradáveis, como, em literatura é escatófago,              

ou seja, ingere excrementos. Além da aproximação de "o Francês" a um animal, nesse              

trecho a literatura também é comparada aos "excrementos", que o francês consome. É             

interessante que, no fragmento de "Meu coração desnudado", que contém textos escritos            

por volta de 1859, mencionando o francês como um todo, Baudelaire não é excluído dos               

insultos – afinal, é francês e produz textos literários. 

A comparação da obra literária a "imundícies" surge também nos projetos de            

prefácio para o que seriam a segunda ou terceira edição de As Flores do Mal : 

J'avais mis quelques ordures pour plaire à MM. les journalistes. Ils se            
sont montrés ingrats.  (Projet [II] OC I, p. 183) 
 
Car moi-même, malgré les plus louables efforts, je n'ai su résister au            
désir de plaire à mes contemporains, comme l'attestent en quelques          
endroits, apposées comme un fard, certaines basses flatteries adressées         
à la démocratie, et même quelques ordures destinées à me faire           
pardonner la tristesse de mon sujet. Mais MM. les journalistes s'étant           
montrés ingrats envers les caresses de ce genre, j'en ai supprimé la            
trace, autant qu'il m'a été possible, dans cette nouvelle édition . (Projet           7

[III] OC I, p. 184) 
 

6 O francês é um animal de galinheiro tão bem domesticado que não ousa transpor nenhuma paliçada. Ver                  
os seus gostos em arte e em literatura./ É um animal de raça latina; a imundície não lhe desagrada, no seu                     
domicílio, e, em literatura, é escatófago. É doido por excrementos. A isso as literaturas de botequim                
chamam o sal gaulês. Belo exemplo de baixeza da França, da nação que se pretende independente acima                 
de todas as demais. (BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA, A. 1981, p. 114). 
7"Eu tinha colocado algumas imundícies para agradar aos jornalistas. Eles se mostraram ingratos." 
"Pois eu mesmo, apesar dos esforços mais louváveis, não soube resistir ao desejo de agradar ao meus                 
contemporâneos, como atestam, em alguns lugares, aplicadas como uma maquiagem, certas baixas            
adulações dirigidas à democracia, e até algumas imundícies destinadas a fazer com que me perdoem a                
tristeza de meu assunto. Mas, como os jornalistas se mostraram ingratos com as carícias desse tipo, retirei                 
todos os seus vestígios, tanto que me foi possível, nesta nova edição."  
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Esses trechos, que juntamente ao excerto de "Meu coração desnudado", foram           

inicialmente identificados ao "Cão e o Frasco" pela edição crítica francesa de As Flores              

do Mal de 1948 , demonstram como Baudelaire classifica alguns de seus poemas de             8

"imundícies" que são oferecidas ao público (ou aos "jornalistas" expressamente          

mencionados) com o objetivo de os agradar, gesto que não é valorizado, pois o público               

se mostra "ingrato". Em um dos esboços, o poeta escreve que não resistiu ao "desejo de                

agradar" a seus contemporâneos e menciona algumas "adulações" à democracia          

colocadas no volume e outras "imundícies" – "carícias" que não foram reconhecidas. A             

hostilidade que atravessa a relação entre autor e leitor e a obra surge, por um lado, nas                 

mãos do autor, que cria as "adulações" ou "imundícies" literárias e os dirige a seu               

público, esperando que ele as aceite como "carícias"; e por parte do leitor, que não as                

reconhece ou aceita e se mostra ingrato. 

O irresistível "desejo de agradar" mencionado por Baudelaire coloca o texto           9

poético no campo da "adulação", que faz parte da doutrina clássica da civilidade –              

sistema artificial elaborado nos cursos italianos dos século XVI e nos salões parisienses             

do século XVII, composto de sofisticadas regras por meio das quais a violência             

intrínseca às relações humanas poderia ser não apenas sufocada como transformar-se           

em fonte de prazer . Há, portanto, no âmbito da civilidade, um aspecto teatral e              10

construído, que compõe as relações. Esse jogo tem a possibilidade de se tornar puro              

divertimento estético, se a apenas as aparências e a prazerosa imagem fictícia forem             

consideradas e os sujeitos se esquivarem da responsabilidade moral do julgamento da            

essência verdadeira dos indivíduos. É nesse campo que surge a "adulação", que designa             

um tipo de troca desigual em que "palavras" (lisonjeiras e elogiosas) são trocadas por              

8 BAUDELAIRE, Ch. Les Fleurs du Mal . Édition critique par Jacques Crépet et Georges Blin refondue                
pour Georges Blin et Claude Pichois. Paris: José Corti, 1948, pp. 385-386. 
9 "Baudelaire pretendia ser compreendido; por isso dedica seu livro àqueles que lhe são semelhantes",               
afirma Benjamin em "Sobre alguns temas em Baudelaire". BENJAMIN, W. Obras escolhidas III --              
Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. Trad. José Martins Barbosa, Hemerson Alves              
Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 103. 
10 A intenção aqui não é trazer uma análise profunda da doutrina da civilidade e do significado da                  
adulação, mas apenas mencionar rapidamente alguns aspectos que possam trazer pistas da relação             
estabelecida entre autor, leitor, e obra no pequeno poema em prosa "O cão e o frasco" de Baudelaire. O                   
crítico Jean Starobinski dedicou-se ao assunto no ensaio "De la Flatterie", disponível em português no               
capítulo "Sobre a adulação" em STAROBINSKI, J. As máscaras da civilização: ensaios. Tradução de              
Maria Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, pp. 57-85.   
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"favores". Além do prazer do jogo estético, o interesse soma-se ou se sobrepõe às              

relações.  

Historicamente, a figura do adulador e também a do adulado são aproximadas a             

dos animais e relacionadas à semântica do apetite e alimentação – o adulado se              

"alimenta" da ilusão fornecida pelo adulador e oferece, em troca, algum favor. As             

fábulas de La Fontaine, como "Os funerais da leoa" e "A raposa e o corvo" trazem                

indícios da aproximação entre os termos, bem como a etimologia da palavra latina             

adulari, da qual provém "adular" em português e também "aduler" em francês: "o verbo              

parece ter tido na origem um sentido concreto, como o grego σαὶνω, e ser dito dos                

animais, particularmente dos cães, que, para testemunhar sua alegria ou adular seu dono,             

se aproximam (ad-) movendo a cauda."  11

A imagem do cão abanando a cauda para adular seu dono, contido na origem de               

"adular" é muito semelhante à descrita por Baudelaire em "O cão e o frasco". O poeta,                

porém, estaria operando na transposição do termo para o âmbito literário, apresentando            

a relação entre autor e público como uma relação de adulação – ambivalente e              12

mal-sucedida. Por meio dessa perspectiva, seria possível entrever a razão pela qual a             

hostilidade contida no poema se torna bastante forte: a literatura, desmascarada como            

uma relação de adulação, se torna um ato agressivo e de mão dupla – de um lado parte                  

do autor, que pretende adular seu público, porém deixa claro que lhe oferece um engodo               

("um excelente perfume comprado no melhor perfumista da cidade", presente adquirido           

e que não seria conveniente aos cães; ou "imundícies cuidadosamente escolhidas",           

excrementos produzidos com o único objetivo de agradar); de outro, da parte do             

público, que trata o autor não como um artista, mas como alguém que teria como mero                

objetivo agradar seus leitores e, portanto, seria digno também de ser lisonjeado. Nesse             

sentido, as funções de poeta e público seriam apenas o de trocar bajulações. Contudo,              

11 A. Ernout e A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, 1939, p. 15, citado por                  
STAROBINSKI, J. "Sobre a adulação". In: As máscaras da civilização: ensaios. Tradução de Maria              
Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p 71.  
12 Diferente do tratamento da adulação em Boileau, por exemplo, que se dirigia ao rei em Discours au roi.                   
BOILEAU, N. Oeuvres complètes de N. Boileau et suivie du Bolaeana (Nouvelle édition). Précédées de               
la vie de l'auteur d'après des documents nouveaux et inédits par M. Edouard Fournier ; nouvelle édition                 
illustrée par M. Émile Bayard...de M. de Losme de Monchesnay (1873), disponível em             
<www.gallica.bnf.fr>, consultado em 20 de junho de 2018. 
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neste poema, a relação entra em curto-circuito: o poeta reconhece seu papel de adulador,              

resiste a entrar nessa função e opera de maneira ambígua, entregando um simulacro de              

"presente", inadequado; o leitor, por sua vez, percebe a armadilha e reage ativamente             

com a agressão e reprovação. Há ainda aí a vertente do tratamento do autor para com                

sua obra, que não pode ser desprezada: como nos projetos de prefácio e em "Meu               

coração desnudado", o poeta trata sua obra como "imundícies", o que poderia ser             

caracterizado como uma relação bastante hostil e ambígua do autor para com sua obra. 

Comentando a obra poética de Baudelaire, o crítico Claude Pichois afirma que,            

no autor 

a poesia não é mais um jogo, o mais nobre dos divertimentos; ela se              
torna agressão. O leitor não pode se contentar em ser o espectador            
inteligente e sensível do que oferece o poeta [...] Ele deve 'entrar no             
jogo'. Ele deve viver o sofrimento, purificá-lo por seu próprio canto,           
recriar o êxtase, experimentar o longo remorso, maldizer, rezar e          
suplicar." (PICHOIS, 1967, p. 216)  
 

O crítico afirma que Baudelaire transformou o poeta em um artista responsável            

por uma poesia feita pelo leitor bem como pelo poeta, conceito que remonta às origens               

antigas da poesia e é, por sua vez, também bastante moderna. É nesse sentido poderia               

ser entendido o verso final do poema "Ao Leitor": " – Hipócrita leitor, – meu igual, –                 

meu irmão!". Ele seria um convite urgente à comunicação poética ou à "ação poética"              

feita em conjunto por autor e leitor.  

Assim sendo, é interessante perceber como a inscrição do poema em prosa "O             

cão e o frasco" na semântica da "adulação", que traz, ao mesmo tempo a dimensão do                

engodo e da violência latente que as palavras não são capazes de suprimir, geraria              

interessantes efeitos críticos. Primeiramente, revela a problemática da compreensão da          

obra artística como um "presente" comercializado ou uma "lisonja" produzida para           

agradar, em que autor e leitor estariam em um acordo tácito de aceitação de embustes.               

Nos poemas em prosa, a questão da violência costuma estar ligada a situações de ordem               

econômica (valor dos produtos, posição social ou trocas monetárias), deixando claro           

quão problemática e ambígua é a inserção da poesia nesse sistema de trocas, bem como               

de seus participantes e de seus papéis. O entendimento da poesia como uma relação de               

adulação demonstraria ainda o que há de ambivalente na ligação entre autor, obra e              
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leitor: o poeta oferece ao público uma trapaça com o objetivo de agradá-lo, acariciá-lo,              

mas, ao fazê-lo, violenta sua obra e, ao mesmo tempo, violenta-se. Como o "eu" de "O                

Heautontimoroumenos", a agressividade dirigida ao outro volta-se para si mesmo: o           

poeta assume a posição de inocente e de culpado, assim como o público, que busca e                

rejeita a carícia do poeta.  

Ancorados nas relações ambíguas e hostis entre autor, obra e público, que            

recusam a identificação com o leitor, por meio de provocações mais ou menos             

agressivas, que parecem se constituir os pequenos poemas em prosa de Baudelaire.            

Desafiando-se a enfrentar a retórica das trocas lisonjeiras ou de ordem econômica na             

qual a literatura se insere, discutindo sua problemática e violência, eles se tornariam,             

assim, um meio privilegiado para retratar e refletir sobre essas relações. Atuando de             

forma a convocar a própria ação poética e a de seu público, a poesia estaria               

questionando não apenas o papel do autor como artista (ou como sedutor, o herdeiro              

moderno do adulador, de acordo com Starobinski) e do leitor como sujeito passivo de              

um tipo de poesia, mas também trazendo uma espécie de crítica e discussão sobre a               

maneira como a própria lírica se constitui. 
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