
  
 
 
 

"DIÁRIOS DE MOTOCICLETA": É POSSÍVEL SE FALAR EM 
CINEMA ENGAJADO NA CONTEMPORANEIDADE? 

Deise Quintiliano Pereira (UERJ)1 
 

Resumo: Análise hermenêutica do percurso do personagem Che Guevara, em "Diários de 
motocicleta", filme do cineasta Walter Salles, a partir do arcabouço teórico fornecido pelo 
conceito de "engajamento", disseminado nos escritos de Jean-Paul Sartre e, mais 
especificamente, na conferência "O existencialismo é um humanismo", de 1945. O objetivo é 
constituir uma espécie de tratado deontológico-filosófico do tema, promovendo um diálogo 
transdisciplinar entre literatura, filosofia, cinema e crítica de arte, com o fito primevo de 
interrogar sobre a possibilidade de emergência de um "engajamento" estético no cinema 
nacional contemporâneo. 
Palavras-chave: Engajamento; Cinema; Filosofia; Walter Salles.  
 

 O que significa "Literatura Engajada"? 

 Associada ao discurso literário, a controvertida expressão escritor engajado ou 

intelectual engajado, inserida no contexto da literatura engajada, num sentido amplo, 

concerne a um tipo de literatura fortemente acoplada aos conflitos e debates políticos de 

um tempo histórico determinado. Como Sartre esclarece:  

A doutrina que lhes apresento é justamente oposta ao quietismo já que 
ela declara: só há realidade na ação; ela vai ainda mais longe pois 
acrescenta: o homem nada mais é do que seu projeto, ele só existe à 
medida que se realiza, ele nada mais é do que sua vida. (SARTRE, 
1946, p. 51). 

 
De um modo geral, literatura engajada exprime uma noção passe-partout que 

concilia autor, texto e função literária. Pode-se considerar, segundo Sartre, que toda 

literatura é, numa certa medida, engajada, se aceitarmos o fato de que cada discurso 

sustenta, de modo particular, uma leitura pessoal e uma visão recortada de mundo, 

consubstanciando-se num "algo" que os autores sempre oferecem a seus leitores, 

espelhando sua própria interpretação: "o escritor, como todos os outros artistas, visa dar 

a seus leitores uma certa afecção que costumamos denominar prazer estético e que 

chamarei, por meu turno, com mais propriedade, alegria estética" (SARTRE, 1948, p. 

64). Em termos estritamente literários, engajamento implica a reflexão do escritor sobre 

as relações que a literatura sela com os políticos, a sociedade e os meandros como 

introduz a política nos seus quadros: 

                                                           
1 Professora Associada de Letras Francesas. Doutora em Letras Neolatinas pela UFRJ/EHESS de Paris. 
Contato: deisequintiliano@uol.com.br 
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Há "invenção do intelectual" quando um agente, utilizando e 
colocando em jogo o prestígio e a competência adquiridos num 
domínio de atividade específico e limitado (literatura, filosofia, 
ciências, etc.) assume essa competência que lhe reconhecemos possuir 
para produzir pareceres de caráter geral e intervir no debate 
sociopolítico. A função intelectual tende, desde então, a sobrepor-se às 
funções tradicionalmente atribuídas ao escritor e à escritura. Opera-se 
uma redistribuição dos papeis, ao fim da qual a literatura tem 
paradoxalmente seu prestígio reforçado (o escritor que atua como 
intelectual continua a ser um escritor e é esse prestígio que ele aciona 
na sua intervenção), ao mesmo tempo que sua distância para com a 
atualidade política e social apresenta-se, já que o intelectual 
monopoliza o campo da intervenção sociopolítica. (DENIS, 2000, p. 
21). 

 

Literatura engajada manifesta-se, além disso, como uma atenção concedida ao 

alcance social do texto. O crítico belga, Benoît Denis (2000, p. 20-22), ordena, 

corretamente, três pilares que fundam o inextricável tema: O aparecimento, em torno de 

1850, de um campo autônomo da literatura; o surgimento na viragem do século XIX 

para o XX de um novo papel social que se fixa nas margens da literatura e da 

universidade: o do intelectual e a revolução de 1917.  

Para Denis, a noção de literatura engajada é marcada historicamente. Sua 

primeira aparição remonta ao nascimento da figura do intelectual, quando um grupo de 

escritores e artistas posiciona-se em torno do notabilizado caso Dreyfus2. De maneira 

sucinta, o termo literatura engajada pode determinar certa visão de mundo, demarcando 

o que poderia tentar dar forma e sentido à realidade: uma proposta teleológica, já que 

busca atingir um sentido de finalidade. Essa definição é passível de ser aplicada à 
                                                           

2 O caso Dreyfus consistiu num escândalo político que dividiu a França, nos anos 1890-1900 e diz 
respeito à convicção da traição praticada pelo capitão Alfred Dreyfus, jovem oficial francês da artilharia 
alsaciana e descendente judeu, em novembro de 1894. Sentenciado à prisão perpétua por ter revelado 
segredos militares franceses à Embaixada alemã, em Paris, o capitão foi enviado para a colônia penal da 
Ilha do Diabo, na Guiana Francesa, sendo mantido em confinamento solitário. Dois anos mais tarde, 

várias evidências vieram à tona, identificando o major Ferdinand Walsin Esterhazy, do Exército francês, 
como o verdadeiro culpado pela traição. Contudo, oficiais do alto comando militar ocultaram evidências, 
tendo Esterhazy sido unanimemente absolvido, no segundo dia de seu julgamento, no tribunal militar. 
Alfred Dreyfus foi, além disso, acusado com base em documentos falsos, forjados pelo serviço francês de 
contra inteligência, na tentativa de reforçar sua versão. A mascarada que encobria o caso espalhou-se, 
sobretudo em função de um protesto público, no jornal Francês L'Aurore, pelo escritor Emile Zola, em 
janeiro de 1898. O caso teve que ser reaberto e o capitão Dreyfus foi levado de volta a Paris para ser 
novamente julgado. O intenso escândalo político-jurídico dividiu a sociedade francesa entre os que 
apoiavam Dreyfus (os Dreyfusards) e os que o condenavam (os anti-Dreyfusards). As acusações contra o 
capitão revelaram-se desprovidas de base. Dreyfus foi reintegrado como major do exército francês, em 
1906, tendo participado da I Guerra Mundial, terminando seus dias no posto de Tenente Coronel. 
Consulta feita à internet, em 23/10/2009, no site: http://en.wikipedia.org/wiki/Affaire_Dreyfus. 
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literatura em geral, se pensarmos, tal qual o faz Sartre, que a literatura nunca foi um 

objeto neutro: “toda literatura é de tese porque esses autores, embora professem com 

virulência o contrário, todos defendem ideologias” (SARTRE, 1948, p. 208)." 

A política revolucionária de Sartre age, assim, na tentativa de estabelecer 

condições para a criação literária, concebida como criação dual, uma vez que escritor e 

leitor encontram-se implicados numa "comunidade de situação": “o escritor fala a seus 

contemporâneos, a seus compatriotas, a seus irmãos de raça e de classe” (SARTRE, 

1948, p. 76). O filósofo já havia radicalizado sua posição: "o escritor está situado no seu 

tempo; cada palavra que profere reverbera, assim como o seu silêncio"3. 

Longe de ser nosso propósito exaurir a complexidade do assunto, 

compreendemos que o discurso ideológico lança as bases da literatura sartriana, se 

focalizarmos dois pontos de importância imperiosa. Como Benoît Denis, podemos 

identificar em Sartre a personalidade mais representativa que produziu a mais 

aprofundada e a mais completa formulação teórica sobre o engajamento, em O que é a 

literatura?, ensaio publicado inicialmente no The French Newspaper e em Le Temps 

Modernes, em 1947, o qual foi retomado, no ano seguinte, em Situations 2.  

O segundo ponto consiste em identificar em Sartre o escritor cujo discurso 

ideológico esboça os fundamentos da concepção literária ou artística, instaurando, ao 

mesmo tempo, os alicerces da Estética da recepção, pois ele considera que o trabalho 

(ou o trabalho de arte) depende diretamente do olhar do leitor/espectador, criando um 

suporte efetivo para a literatura da interdependência e da reciprocidade: "quem escreve 

reconhece, pelo simples fato de se dar o trabalho de escrever, a liberdade de seus 

leitores [...] quem lê, pelo simples fato de abrir o livro, reconhece a liberdade do 

escritor" (SARTRE, 1948, p. 69). Essa é a razão pela qual, em Diários de motocicleta, 

lançando mão de uma estrutura simples e intimista, Walter Salles molda uma história 

comovente do triunfo do espírito humano, numa ampliação do conceito de "literatura 

engajada" para uma compreensão do "engajamento", no sentido mais vasto do termo e 

nas possibilidades mais complexas e múltiplas que essa complexidade evoca.  

 Nosso filósofo esclarece, além disso, que: "o objeto literário é um estranho pião, 

que só existe em movimento" (SARTRE, 1948, p. 48). De fato, o ato de escrever (ou 

criar) é corolário direto da ação de ler ou assistir, constituindo a única forma de se 

chegar aos objetivos de escritores ou artistas, promovendo a completa interatividade 
                                                           
3 Introdução ao Temps Modernes, cf. versão americana de What is the literature? por Steve Ungar, p. 9.  
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entre leitores e espectadores, ação magistralmente em harmonia com a interação 

proposta pelo cinema: "o objeto estético é propriamente o mundo na medida em que é 

visado através dos imaginários, a alegria estética acompanha a consciência posicional 

que o mundo é um valor, isto é, uma tarefa proposta à liberdade humana [...] escrever é, 

assim, desvelar o mundo e propô-lo como uma tarefa à generosidade do leitor" 

(SARTRE, 1948, p. 66-67). Destarte, não há literatura sem a participação do outro, 

como um ato de confiança na liberdade dos homens.    

 Analisando Diários de Motocicleta, baseados nos livros de memórias do jovem 

Che Guevara  o Fuser  e seu amigo Alberto Granado  Mial , tomamos ciência de 

que eles viajaram da Argentina à Venezuela, em 1952, na garupa de uma decadente 

motocicleta Norton, carinhosamente apelidada de a "Poderosa". O roteiro enfoca o 

homem Che, antes de tornar-se o ícone da Revolução Cubana, o paradigma de toda 

forma de resistência, o mito que alimenta, até os dias atuais, os sonhos de liberdade 

contra a força da opressão e do poder constituído. 

 Um toque de filosofia 

 Nosso ponto de partida consiste numa avaliação do sentido amplo de Diários de 

Motocicleta, haurida da progressiva e radical mudança do comportamento incipiente 

dos heróis dessa narrativa fílmica, diante das situações e circunstâncias que se lhes 

apresentam. Com efeito, pouco a pouco, o personagem Ernesto abdica de sua "liberdade 

total" em prol de um até então desconhecido sentido de responsabilidade, fazendo 

escolhas fundamentais, que transformariam integralmente sua existência. 

 Fazer alusão à argamassa conceptual de responsabilidade, escolha, liberdade, 

existência enquadra os refletores teóricos desse estudo nos limites de certas ideias 

filosóficas, sobretudo, daquelas defendidas por Jean-Paul Sartre, demonstrando o nexo 

profundamente relevante que ambos  filmes e filosofia   podem firmar entre si. 

 Embora essa perspectiva venha recebendo, apenas de forma gradual, a atenção 

merecida, estamos persuadidos de que explorar a fonte concedida por essa relação 

transdisciplinar gera importante rentabilidade investigativa, uma vez que: "The general 

outline of the answer philosophers of film have provided to the question of our 

emotional involvement with films is that we care about what happens in films because 

films get us to imagine things taking place, things that we do care about. Because how 
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we imagine things working out does affect our emotions, fiction films have an 

emotional impact upon us"4. 

 A sustentável leveza do ser 
 

 No que tange ao deslocamento espacial dos personagens centrais, Diários de 

Motocicleta apresentam seu plano: cobrir 8000 quilômetros em quatro meses; o método: 

o improviso; o objetivo: explorar o Continente Sul Americano, que eles conhecem 

apenas pelos livros; meio de transporte: "A Poderosa", uma motocicleta Norton 500, 

velha e quebrada; o piloto: Alberto Granado, bioquímico de 29 anos, acompanhado do 

Fuser, Ernesto Guevara, estudante de medicina, de 23 anos, especialista em lepra, 

asmático e jogador de rugby amador. Sonho do motorista: terminar a viagem no seu 

trigésimo aniversário; o percurso: ir de Buenos Aires à Patagônia, passando pelo Chile, 

seguindo a espinha dorsal dos Andes até Macchu Picchu. Dali, prosseguir até o 

leprosário da colônia de San Pablo, na Amazônia peruana; destino final: a Península de 

Guajira, na ponta mais extrema desse grande Continente, no norte da Venezuela, onde 

desejam chegar com o bucho cheio de vinho e duas belas garotas, preferencialmente, 

irmãs.  

 Tema semelhante seria retomado no grandioso trabalho autobiográfico, com base 

no relato espontâneo da viagem de Jack Kerouac e seu amigo Neal Cassady, (no qual os 

protagonistas Dean Moriarty e Sal Paradise aludem a Cassady e ao próprio Kerouac)5, 

deambulando através da América do Norte, em outro filme de Walter Salles, On the 

road, baseado no romance homônimo (traduzido, no Brasil, em 1987, como Pé na 

estrada, por Eduardo Bueno). Tendo exercido enorme influência sobre poetas, 

escritores e músicos, essa obra, publicada em 1957, que seria consagrada mais tarde 

como a “bíblia hippie”, foi escolhida por Time Magazine como um dos cem melhores 

romances em língua inglesa de 1923 a 2005.  

 A aventura de Diários de Motocicleta tem início anunciando os personagens 

principais desengajados, "leves como uma pluma", tendo uma longa estrada pela frente. 

Os errantes andinos "deixam para trás o que chamamos civilização", intensificando, 

                                                           
4
 Philosophy of Film. Publicado quarta-feira 18 de agosto de 2004; revisão feita em 25 de novembro de  

2008. STANFORD ENCYCLOPEDIA OF PHILOSOPHY. Disponível no site www. 
http://plato.stanford.edu/entries/film/. Acesso em 01.12.2009. 
5
 A análise dos nomes é importante por também remeter ao arqui-inimigo de Sherlock Holmes, professor 

James Moriarty, anunciando uma série de sentidos que se dissimulam no texto, convidando ao 
desvelamento por um olhar mais investigativo. 
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cada vez mais, uma espécie de reverência telúrica. Essa reviravolta permitirá que os 

viajantes encontrem outros sentidos para a existência. Nem mesmo o amor por Chichina 

 namorada do Fuser  poderá modificar a nova realidade e as necessidades que se 

impõem a Ernesto, progressivamente. 

 Imagem arquetípica 

 Como bem nos lembra Jorge Majfud6, em 1773, o falso "arquétipo indígena" 

Alonso Carrió de la Vandera, também conhecido pelo pseudônimo literário 

Concolorcolvo, cuja obra principal é o livro intitulado Lazarillo de ciegos caminantes, 

realizou, em companhia de Don Alonso, uma viagem pela América do Sul, que se 

iniciou no Rio da Prata, terminando no Peru. O relato, em primeira pessoa, é de um 

viajante que produz, de maneira documental, um valioso texto, pois conglomera 

informações geográficas, históricas e econômicas de um extenso território, seguindo os 

moldes mais clássicos da "literatura de viagem". 

 O percurso geográfico desenhado com dois séculos de antecedência não é apenas 

semelhante àquele realizado pelos heróis de Diários de Motocicleta, mas também a 

pretensa legitimação intelectual e a recusa ao processo de "historicização" livresca 

europeia. Em seu diário, Concolorcolvo mostra como os nativos conhecem mais a 

história europeia do que a sua própria, clichê que será retomado no filme, assim como a 

adoção do mesmo espaço mítico: o Peru. Após haver forjado o seu arquétipo, lembra-

nos Mircea Eliade, no Mito do eterno retorno, e Claude Lévi-Strauss, na sua 

Antropologia Estrutural, todo mito permanece funcional, invariável, ancorado num 

conhecimento determinado que se supõe imanente a todo ser humano, para além de sua 

época e de seu contexto.  

 Em Diários de Motocicleta, o texto fílmico inclui, no início, uma referência a 

heróis míticos, célebres e singulares em sua representação porque dialéticos: Don 

Quixote e Sancho Panza, reforçada pela identificação metafórica da Poderosa com 

Rossinante. O paralelo completa uma composição mítico-estética e a motocicleta, ainda 

que em péssimas condições, cumpre uma função simbólica ─ limite extremo do fetiche 

burguês ─, embora desapareça rapidamente da história, predominando, contudo, no 

texto e em toda a iconografia da obra. 

                                                           
6 A esse respeito, convém verificar os apontamentos de Majfud, no site 
http://quebec.indymedia.org/fr/node/23453. Site consultado em 19/11/2009. 
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 Cumpre notar que a alusão ao anti-herói da Mancha possui uma relação direta, 

ainda que não deliberada, com o herói latino, refratado pelo imaginário de Cervantes, 

lançando-se na aventura, no fim das contas, com a finalidade de fazer justiça. Como a 

independência da América Latina nunca se estabilizou por completo, a emergência do 

novo herói só pode ser marginal, radical, agonística: pura expressão de uma força bruta 

da natureza, já que ele luta, ainda que nesse momento inicial apenas discursivamente, 

pela destruição do poder hegemônico esmagador. Antes de seu reconhecimento 

glorificante, o herói deve emergir do Hades para ascender ao Olimpo das aspirações de 

legitimação ideológica e messiânica: resgatar o povo longamente oprimido e cujas 

tradições se deterioraram ou se olvidaram, com o tempo. 

 O mito de Che Guevara, entretanto, não é passível de atingir a categoria dos mitos 

antigos pela enorme quantidade de documentos escritos remanescentes, por sua 

presença historicamente ainda muito presente no imaginário coletivo e pela existência 

de uma mentalidade moderna tendendo a promover certo encaminhamento à dúvida 

crítica: tendo renunciado à sua principal vocação ─ a revolução ─ nossa época opta pela 

iconolatria e pela mitologização da história. Se o Fuser não pode encarnar o mito 

absoluto, o movimento dialético de sua constituição permite que ele assuma a categoria 

de mito problemático que reconstrói os componentes políticos e seus referentes: perfil 

de rebelião, de individualidade na opção das ações e no exercício prático do uso da 

liberdade. 

 Como ocorre no cinema cubano desde a Revolução, os elementos mais 

importantes não se condensam na obra de arte em si mesma ─ o filme ─ mas, 

sobretudo, no contexto histórico que podemos considerar uma obra de arte engendrada 

pela própria história. Em contraposição ao que se verifica no drama Édipo Rei, para o 

qual o contexto torna-se apenas anedótico, excluir o contexto histórico-político dos 

filmes do Novo Cinema Latino-Americano constituiria um equívoco cujo tributo a 

pagar seria o esfacelamento do exercício crítico, que nos impediria de compreender 

Diários de Motocicleta como uma criação livre, articulada a partir de seus referentes, 

para aproximá-la de uma criação crítica, condicionada por esses mesmos referentes. 

 Conversão ao engajamento? 

 O aspecto geográfico da viagem começa a modificar-se. A Poderosa morre no 

Chile, diante das lágrimas de Alberto e a viagem prossegue, inicialmente, por 

intermédio de caronas e, em seguida, a pé, no deserto de Atacama, no Chile, em 11 de 
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março de 1952, no quilômetro 4960. Os aventureiros encontram um casal que lhes 

revela ter perdido um pedaço de terra seca, herança deixada pelo pai do marido, quando 

da chegada do novo proprietário que dele os expulsou, denominando essa ação de 

"progresso".  

 Viram-se obrigados a deixar o filho com a família para começar uma viagem em 

busca de trabalho, tendo a polícia em seu encalço, com o objetivo de prendê-los, uma 

vez que eram "comunistas". O significante termo no universo histórico de Che Guevara 

é pronunciado pela primeira e última vez no filme e o casal, que encontra trabalho numa 

mina, onde era tão perigoso permanecer que pouco importava a posição política dos 

"semi-escravos", se impressiona ao descobrir que os amigos viajam por simples 

diletantismo. 

 O nefasto e trágico olhar dissimulado atrás dos olhos do marido não escapa ao 

crivo do Fuser. Essa foi uma das noites mais frias e sombrias da vida de Ernesto, 

embora o fato de ter encontrado esse casal o tenha aproximado da raça humana, um 

sentimento completamente inédito para o jovem. Observar o processo de seleção dos 

homens que trabalharão na mina de Chuquicamata, como animais, em março de 1952, 

no quilômetro 5122, incita à revolta do personagem central, que manifesta o preâmbulo 

de sua ação política, gritando na cara do selecionador que esse povo estava sedento, 

revelando, com força, sua capacidade de amar seu semelhante: ele joga pedras no 

caminhão que conduz os homens. Com efeito, Ernesto admite que ao deixar a mina, 

ambos sentiram que a realidade começou a modificar-se ou seria o seu interior? À 

medida que subiam as montanhas, viam mais indígenas sem casa, sem teto, naquela que 

deveria ser sua própria terra.  

 Alberto completou 30 anos, mas não na Venezuela, como era seu propósito 

inicial. Chegaram finalmente ao coração da América, em Cuzco (Peru), no quilômetro 

6932, onde começaram a ficar a par da real situação social dos habitantes  num grupo 

de velhas mulheres, souberam que uma delas nunca havia freqüentado a escola porque 

devia tomar conta do rebanho todo o tempo, por isso não falava espanhol, só quechua. 

O atual estado dessas pessoas é de miséria completa: não há dinheiro nem trabalho para 

todos e o artesanato representa a única fonte de renda que impede o colapso da 

sobrevivência. Como jornalistas, Alberto e Ernesto acumularam relatos desse povo tão 

pobre, tão sofrido, mas, surpreendentemente, tão aguerrido. Na tentativa de criar uma 

forma de resistência diante de tantas ignomínias, a solução encontrada pelos moradores 
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foi a de se organizar em torno de outros fazendeiros da região para se proteger: eles se 

unificaram.  

 A odisseia avança até Machu Picchu (Peru), onde o Fuser reflete sobre o 

conhecimento do povo Inca e sobre a invasão hispânica, sendo tomado por um 

sentimento de angústia. Algo, de fato, modifica-se no protagonista, assim como em seu 

pensamento, em sua concepção da viagem e nos objetivos que o impulsionam a 

prosseguir. Em suas próprias palavras, ele "sente saudade de um mundo que nunca 

conheceu".  

 Há espaço para o engajamento no cinema contemporâneo? 

 Como a literatura engajada é datada, encontrando-se inserida num contexto 

histórico determinado, não podemos afirmar que atualmente, nem em nenhum outro 

momento particular da história, tenha ocorrido um tipo de representação epistemológica 

sistêmica dessa literatura no telão, como aconteceu com o surrealismo ou com o cinema 

neorrealista, por exemplo. Apesar de a vertente italiana não ter assumido explicitamente 

engajamentos políticos, tendo por atributos mais significativos o uso de elementos da 

realidade, aproximando-se, até certo ponto, em algumas cenas, das características do 

filme-documentário, firma uma oposição ao cinema tradicional de ficção, buscando 

representar a realidade social e econômica por meio de "instantâneos" de uma 

conjuntura. Não podemos afirmar que tais nuanças impliquem a manifestação concreta 

de representação de um "cinema engajado". 

 De qualquer modo, é mais seguro fazer alusão a autores e artistas engajados do 

que considerarmos a existência de um tipo de "estética cinematográfica engajada" da 

qual, seguramente, Walter Salles não assumiria tampouco o papel de "chefe de fila", em 

sua filmografia. Essa consideração não se encontra excluída de nosso debate: 

"Procuramos o lado obscuro da cidade. Falamos com mendigos. Nossos narizes inalam 

atentamente a miséria" (Diário de Ernesto Guevara, no Valparaíso, Chile). De qualquer 

modo, Benoît Denis chama atenção para o fato de que:  

 

A gama das escolhas literárias que se oferecem ao filósofo das Luzes 
não é a mesma do escritor moderno e teríamos grandes dificuldades 
em negligenciar essas diferenças. O "espaço dos possíveis", no qual se 
movimenta o escritor, não é idêntico em cada época; está em constante 
mutação e não para de se reconfigurar, dando a cada período da 
história seu perfil singular (DENIS, 2000, p. 27). 
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 Em sentido estrito, não devemos considerar esse "período fluido e indefinido" 

como um momento histórico "engajado" por excelência. Apesar disso, podemos captar 

fragmentos de ações de "engajamento" inseridas em atos ou personagens singulares, 

aqui e acolá, num despedaçamento que serpenteia o pensamento da diferença e da 

alteridade.  

 Engajamento: quantas faces esse "coringa" é capaz de assumir? 

 A melhor surpresa que os nossos viajantes encontram em Lima é o Doutor Hugo 

Pesce, líder do programa para tratamento de leprosos, o qual Alberto contatou antes de 

sua jornada latina. É ele quem apresenta César Vallejo, mas, sobretudo, o pensamento 

de Mariategui, que diz respeito ao potencial indígena e aos camponeses da América 

Latina, aos jovens heróis: o problema dos indígenas é o problema da terra; a Revolução 

não pode ser uma cópia, mas uma rica invenção do povo, porquanto "somos muito 

poucos para sermos divididos; tudo nos une, nada nos separa". 

 Finalmente, tomam a embarcação para San Pablo, enquanto o Fuser presta 

atenção às pessoas pobres, deitadas em redes, num barquinho rebocado por seu navio. 

Eles chegam a seu destino no dia 8 de junho de 1952, no quilômetro 10.225, sendo 

recebidos pelo Doutor Bresciani que lhes apresenta uma colônia cindida pelo rio 

Amazonas, em duas partes: a sul, onde mantêm os pacientes e a norte, onde alocam o 

staff de doutores, enfermeiras e irmãs de caridade. Quase seiscentos pacientes vivem na 

zona sul: em sua maioria peruanos, mas há também populações de outros países da 

América do Sul. Embora a lepra não seja contagiosa quando tratada adequadamente, as 

irmãs estabelecem regras bastante estritas quanto à doença: todos os profissionais 

devem usar luvas. Nossos viajantes lamentam, mas não aceitam essa atitude "simbólica" 

e, quando no primeiro contato com os leprosos  Sr. Nemesio Reyna e Papa Carlito (o 

líder da comunidade) , apertam suas mãos sem utilizarem as luvas, provocam a ira da 

Madre Superiora por esse comportamento "fora de esquadro". 

 Muitos pacientes chegam a San Pablo tendo sido abandonados por suas famílias 

ou demitidos de seus empregos, o que justifica seu desejo de adaptarem suas vidas, 

construindo suas próprias casas, plantando lúpulos e criando gado. Alberto conta a 

Ernesto que o Dr. Bresciani pretende escrever uma carta de recomendação para a sua 

residência no Hospital do Cabo Blanco, em Caracas. Simultaneamente, o Fuser percebe 

que o rio separa os doentes dos saudáveis. Ambos integram-se completamente à vida 

das pessoas do leprosário, com quem jogam uma partida de futebol, restaurando sua 

7113



  
 
 
 

dignidade perdida. Em 14 de junho de 1952, Ernesto celebra seus 24 anos e todos 

dançam, incluindo as enfermeiras e irmãs. O Doutor Bresciani lhes agradece por tudo e 

faz uma surpresa aos argentinos, presenteando-lhes um bote, denominado "O Mambo 

Tango" para que possam prosseguir, livremente, sua jornada.  

 Devido às precárias circunstâncias da viagem, tudo o que o Fuser pode lhes 

oferecer, com intuito de agradecer a acolhida do staff da colônia são palavras, palavras 

muito especiais, anunciadoras, ao mesmo tempo, de sua "conversão", de seu 

engajamento e de sua liderança que começa a despontar: o nascimento da lenda Che. 

Apesar de considerar-se muito insignificante para assumir o papel de porta-voz dessas 

causas, ele acredita, e após a jornada mais firmemente do que nunca, que a divisão da 

América em vagas e ilusórias nacionalidades é completamente falsa. Somos uma única 

raça misturada do México ao Estreito de Magalhães. Libertando-se de todo e qualquer 

provincianismo, brinda ao Peru e à América única, com um discurso muito contundente 

e emocionado. 

 Ernesto decide celebrar seu aniversário com os pacientes, à noite, do outro lado do 

rio e desprovido de um bote. Atravessa o rio a nado, sob os olhares aterrorizados e os 

gritos desesperados de Mial e de toda a equipe, visto que a força da correnteza poderia 

arrastá-lo: ninguém vivenciara essa experiência antes dele. Trata-se do derradeiro teste, 

da prova glorificante do herói que conseguiu "tornar-se aquilo que se é". Do outro lado 

do rio, os leprosos o estimulavam a concluir a perigosa travessia. Ninguém esqueceria 

jamais tamanha demonstração de amor pelo ser humano. 

 Todo o tempo que passaram na estrada modificou os viajantes, particularmente o 

Fuser, a ponto de necessitar refletir sobre essa experiência e gestá-la por um longo 

período de tempo: "Quanta injustiça, Alberto!"  é a última observação que lança 

tristemente a Mial. Oito anos se passaram antes que os dois amigos tornassem a se 

encontrar. Em 1960, Alberto aceitou um convite para viver e trabalhar em Cuba, como 

pesquisador científico. O convite partiu de seu antigo amigo, o Fuser, agora na 

qualidade do comandante Che Guevara, um dos mais proeminentes e inspiradores 

líderes da Revolução Cubana. Ernesto Guevara foi lutar na Bolívia, tendo sido morto 

em outubro de 1967. Sempre fiel a seu amigo, Alberto permaneceu em Cuba, onde 

fundou a Escola de Medicina de Santiago.  

 Conforme Che esclarece: "Essa não é uma história de feitos heroicos. É tão 

somente um pouco de duas vidas que seguiram a mesma trilha durante um período, 

7114



  
 
 
 

partilhando desejos e sonhos comuns. Nossa visão era muito estreita, muito parcial, 

muito apressada? Nossas conclusões eram muito rígidas? Talvez. Mas a errância 

despropositada que nos levou a atravessar nossa grande América modificou-me mais do 

que eu poderia imaginar. Não sou mais quem eu era. Pelo menos, não sou mais quem eu 

era por dentro".  

 Podemos denominar essa solução um tipo de "engajamento pela ação política?" 

Talvez. Se levarmos em conta apenas as dificuldades inerentes à definição técnica do 

termo "engajamento". Todavia, conforme demonstrado pela trajetória de Ernesto, é 

possível evocar esse conceito sempre que a história do homem estiver em jogo, sua 

relação com a liberdade em risco, seus questionamentos sobre a autenticidade em 

conflito e a procura por um maior, mais atual e mais profundo sentido para a existência 

em perigo.  
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