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A GUERRA COLONIAL PORTUGUESA EM ANGOLA NAS “CARTAS DA
GUERRA”, DE ANTONIO LOBO ANTUNES!

Pedro Beja Aguiar (PUC-Ri0)?

Resumo: Este texto se organiza em torno da leitura e da andlise de um conjunto de cartas
escritas por Anténio Lobo Antunes durante a sua permanéncia em missdo militar, entre 0os anos
de 1971 e 1973, na guerra colonia portuguesa em Angola. Essas cartas expem um olhar
particular sobre a guerra colonial, conjugando relatos de acontecimentos e situacdes de guerra,
com paisagens e personagens marcadas pelo medo e pela angulstia. Ao articular impressdes e
registros sistematicamente rasurados na coesa narrativa dos aparelhos de comunicagdo do
Estado, compondo, assim, um quadro dissonante, podemos destacar registros referentes as
oscilagdes entre a consciéncia do tempo da comissdo e 0 tempo da escrita nas cartas.

Palavras-chave: Antonio Lobo Antunes, Guerra colonial em Angola; Cartas de Guerra.

O livro D’ Este Viver Aqui Neste Papel Descripto. Cartas da Guerra (2005) € o
primeiro conjunto de cartas escritas na guerra colonial de Angola a ser publicado em
Portugal. A maioria dos aerogramas e cartas de ex-combatentes que alcangou
visibilidade encontra-se publicada de forma dispersa em revistas, jornais e sites dos
proprios ex-combatentes®. A publicaco das cartas revela uma singular experiéncia de
guerra, evidencia um cotidiano até entdo mal conhecido, apenas entrevisto nas paginas
dos romances publicados a partir da década de 1970 — em que Anténio Lobo Antunes
tem grande participacdo —, gque abriram discussdes novas sobre um tema ainda pouco

explorado pela historiografia portuguesa.

Em seu diagndstico, Maria José Lobo Antunes* afirma que:

Com a publicagdo das cartas, todos os leitores poderiam aceder a0
mundo de experiéncia do quotidiano de guerra em Angola. E

! Este texto € uma versdo relida e resumida do segundo capitulo da dissertagdo “As Cartas da Guerra, de
Anténio Lobo Antunes: memoria, historia, laboratorio de escrita”, defendida no Programa de Pos-
Graduacgdo Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio.

2 Doutorando no Programa de Pés-Graduagdo Literatura, Cultura e Contemporaneidade do Departamento
de Letras da Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro, PUC-Rio. Fez mestrado no mesmo
programa, onde defendeu a dissertacdo “As Cartas da Guerra, de Antdnio Lobo Antunes. memoria,
historia, laboratorio de escrita”. Graduado em Histéria pela UFRJ. Bolsista de doutorado do CNPg.

3 Passados 11 anos de publicacéo das cartas de Anténio Lobo Antunes, poucos livros e projetos foram
realizados com o vasto acervo epistolar da guerra colonial, como, por exemplo, os livros memorialisticos
Morto por te ver (2007), de Cesério Costa e O Salazar nunca mais morre: Cartas de Africa em tempos de
guerra e amor (2009), de Manuel Beca MUrias. Ver em: COSTA, Cesério. Morto por te ver: cartas de um
soldado & namorada (Angola, 1967-1969). Lisboa: Afrontamentos, 2007 e MURIAS, Manuel Bega. O
Salazar nunca mais morre: Cartas de Africa em tempos de guerra e amor. Lisboa: Planeta, 2009.

4 ANTUNES, Maria José Lobo. Regressos quase perfeitos - Memdrias da guerra em Angola. Lisboa:
Tinta-da-China, 2015.
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precisamente neste sentido que as narrativas pessoais de guerra
constituem o mais poderoso dos memoriais. E através das imagens em
s contidas, do tom e das historias que contam, que emerge a
“recordacdo colectiva vicaria”, memoria em segunda mao nascida do
cruzamento de muitas memérias de outros [..] (ANTUNES,
2015:368).

A publicagdo das Cartas da Guerra de Lobo Antunes abre espaco para o
crescimento do interesse pelas perplexidades que marcaram o periodo de passagem de
um sistema colonial para o processo de descolonizacdo. Mas as cartas do escritor
portugués também se revestem de um interesse que ultrapassa o seu cardter documental;
nelas, a escrita literaria ganha espagco em meio a uma espécie de transtorno da
linguagem em virtude da guerra, aspecto que marca decisivamente 0s primeiros

romances do escritor.

A singularidade das Cartas dentro da epistolografia publicada em Portugal
consiste no fato de ser uma troca de correspondéncia — mesmo que a publicacdo tenha
revelado apenas as cartas enviadas por Lobo Antunes — entre um homem na guerra em
Angola e uma mulher em Portugal, ou sgja, entre um emissor e uma destinataria
concretos, e ndo indeterminados, aém de ndo ser apenas uma correspondéncia literaria.
Mais do que cartas de amor — com 0s excessos das saudacOes iniciais, das despedidas
apaixonadas e repletas de cunho sexual —, estas cartas formam um dos curiosos registros
da guerra colonia e do seu impacto nas vidas de pessoas comuns. E uma forma de

descrever e narrar a guerra

O imediatismo das cartas enviadas da frente tornam-nas a mais pura
versdo da guerra, combinando o quotidiano anbnimo e o0s
acontecimentos excepcionais, 0 bana e o insdlito, num registro que
conserva intacta a estranheza da experiéncia de guerra. Narrativas
como estas (cartas, didrios e memorias) constituem “actos de
comemoragdo” que fixam as vidas e memorias das pessoas que nela
participaram (ANTUNES, 2015:368).

As Cartas sdo, portanto: a) o retrato “quase diario™ do cotidiano da guerra (da
necessidade de sobrevivéncia) e da brevidade do tempo que vive o seu emissor; b) um

espago de escrita sem o intuito de durabilidade.

5> A escrita das cartas é interrompida em trés periodos diferentes durante a missdo militar; a primeira nas
férias de Anténio Lobo Antunes em Lisboa (35 dias em Lisboa, do dia 16 de Setembro de 1971 até 02 de
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O meu objetivo, neste texto, é o de propor uma andlise preliminar das cartas

como documentos historicos que permitem interrogar uma parte do discurso oficial
construido em torno da experiéncia colonia portuguesa em Angola.

A Comissao de Artilharia (CART) 3313

Em 6 de janeiro de 1971, o Batalhdo de Artilharia 3835 partiu de Lisboa para
Angola com mais trés batalhdes, trés companhias e dois pel otdes independentes a bordo
do paguete Vera Cruz. Mobilizado® em Julho de 1970 na unidade do Grupo de
Artilharia Contra Aeronaves 2 (GACA 2), estacionada na regido de Torres Novas, o
batalhdo iniciou suas atividades no més de Setembro, convocando dezoito oficials, sete
sargentos e vinte e oito cabos milicianos para a Escola Preparatoria de Quadros. No
fina do més, deu-se inicio a preparacdo dos quatrocentos pracas que integrariam o
batalhdo na frente de guerra, todos convocados as pressas e com destino ainda incerto’.
Em Novembro, dois meses depois da primeira preparacéo, o batalhdo partiu para o
Campo Militar de Instrucéo de Santa Margarida para serem integrados a Companhia de
Comandos e Servicos e as companhias operacionais que seriam, em breve, destacadas
para as regides africanas. Como destaca a antropologa Maria José Lobo Antunes na tese

de doutorado Regressos quase perfeitos (2015),

Foi em Santa Margarida que os elementos de todo o Batalhdo —
Companhia de Comandos e Servicos e as trés companhias
operacionais — tiveram a Instrucdo de Aperfeicoamento Operacional
[TAQ] que, durante cerca de trés semanas, Os iria preparar para a
realidade angolana (ANTUNES, 2015:107).

Novembro de 1971); a segunda “entre Abril e Julho de 1972, com a chegada da familia a Marimba™; e a
terceira entre Agosto de 1972 e Janeiro de 1973, com o regresso da familia a Marimba. Ver em: LOBO
ANTUNES, Anténio. Prefacio. In: D Este viver aqui neste papel descripto — Cartas da Guerra. Lisboa
Printer Portuguesa, 2005, p. 11-12.

6 O quadro da Guerra Colonia no inicio da década de 1970 se caracterizava, entre outras coisas, pela: a)
longa duragdo (nove anos até 1970, 1961-1970); b) expansdo da guerra, travada em diversos territorios
(Angola, Guiné e Mogambique); c) dimensdo heterogénea dos territdrios de batalha, aém de serem
distantes entre si, apresentando condigdes geograficas e climéticas bastante distintas em relacdo a Europa;
d) acirrada e explosiva deflagracdo dos conflitos. Estas razes levaram ao surgimento do BART 3835,
Batalhdo criado para conter a expansao “terrorista” pelos territorios.

7 Cf. ANTUNES, 2015:105. N&o se sabia nagquela altura quais seriam as regides que o Batalhdo deveria
ser mobilizado. Dentre as opgles que o exército portugués poderia escolher (Guiné, Mogambique e
Angola), aregido que mais assustava aos soldados era a Guiné, que apresentava uma enorme situagéo de
inseguranca no ano de 1970, apds a divulgagdo de informagfes que as tropas de Amilcar Cabral haviam
assassinado trés oficiais portugueses e abatido um helicoptero que transportava quatro deputados para a
regido africana.
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A noticia de que o BART 3835 seria mobilizado para Angola so foi confirmada

entre os meses de Setembro e Novembro de 1970; ou sgja, durante a preparacdo de toda
a tripulagdio no Campo Militar de Santa Margarida. E importante destacar dois
comentarios de ex-combatentes e soldados do batalhdo entrevistados por Maria José

Lobo Antunes que ilustram a angustia e 0 desespero das noticias de Ultima hora:

Ha umainformagéo do quartel-general, uma coisa do género de “Vocé
vai formar batalhdo, vai para Torres Novas porque vai para Angola”.
Ndo estava a espera, de maneira nenhuma. Isto desestabiliza um
bocado, para ndo dizer muito. De qualquer das maneiras, do ma o
menos, o raciocinio foi exactamente este: ndo é Guiné, entre
Mocambiqgue e Angola talvez Magambique fosse um bocado melhor,
mas as noticias que chegavam cd ndo eram famosas na zona norte de
Mocambique. Portanto foi encarar isto como foi possivel, ndo &€?
(Joaquim Mestres, ex-alferes miliciano) (ANTUNES, 2015:106).

Quando sou mobilizado vieram-me as |grimas aos olhos. Eu néo sei,
eu vi estrelas! N&o desmaiei ali porque ndo calhou. Eu nunca pensel
gue ia [para Angola). Quando fui chamado [pelo dtifalante] pensel
gue eram mais dois mesitos e ia para casa. Foi, foi! Vais para casa
vais, durante dez dias, depois apresentas-te em Santa Margarida. Foi
um chogue, naqueles dez dias andava a contar a desgraca (Jodo
Marques, ex-cabo condutor) (ANTUNES, 2015:106).

O Campo Militar de Santa Margarida foi 0 Unico espaco de treinamento que o
BART 3835 teve, ainda em Portugal, para redizar ssmulagcbes de guerra — desde o
treinamento para se defender de atagues e emboscadas, até a preparacdo psicoldgica
para suportar a guerra®. Foi em Santa Margarida, durante as trés semanas de preparacio
e imersdo as inlmeras possibilidades de guerra, que os soldados, cabos, agentes e
médicos se conheceram. Foi neste momento que o jovem Anténio Lobo Antunes, aos 28
anos, recém-formado em medicina, conheceu os companheiros que elogiou nas cartas a
companheira. Um dos poucos tripulantes do BART 3835 que ndo era militar, Lobo
Antunes foi convocado pouco antes da partida para Santa Margarida, sendo alistado

com outros dois médicos para o Estado-Maior do Batalhdo, “composto pelos comandos

8 Como explica o depoimento do ex-furriel miliciano Avelino Silva a Maria José Lobo Antunes: “O IAO
era fazer umas simulagBes do que se poderia passar. iamos com armas a caminhar e havia uns assaltos,
uma espécie de emboscadas, para nos adaptarmos minimamente aguilo. Mas se quer que Ihe diga, nunca
foi uma coisa muito levada a sério, estavamos muito longe de estar preparados [para o que iria acontecer]!
No IAO as vezes havia uns petardos, umas coisas para ver como a gente reagia. Era mais psicolégico,
para estarmos preparados para isso.” (ANTUNES, 2015:107)
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e por oficiais subalternos de especialidades diversas” (ANTUNES, 2015:364-365).
Como informa Maria José Lobo Antunes,

O Estado-Maior do Batalh&o era constituido pelo primeiro e segundo
comandante (um tenente-coronel e um magor, ambos do Quadro
Permanente) e por sete oficiais subaternos. aferes milicianos de
transmissfes, reabastecimento e manutencdo [de] automével, trés
alferes médicos e um aferes capel@ (ANTUNES, 2015:365).

Apés toda a preparacdo que o Batalhfo recebeu da Instrucdo de
Aperfeicoamento Operaciona [IAO], em Santa Margarida, os mais de quatrocentos
homens foram liberados para um curto periodo de férias até a convocacdo final, no dia5
de Janeiro de 1971, quando deveriam se apresentar para 0 embarque no paquete Vera
Cruz, naregido de Alcantara, em Lisboa. Na manha do dia 6 de Janeiro de 1971, uma
quarta-feira, os 510 homens do BART 3835 zarparam para Luanda com a missdo, agora
definida, de “policiar a fronteira com a Zambia, para ndo permitir a entrada dos
elementos do MPLA que tenta[va]m, ai, estabelecer um corredor até o norte” (LOBO
ANTUNES, 2005:19). Como Lobo Antunes informa na segunda carta a companheira,
“ainda de bordo do Vera Cruz”, em 14 de Janeiro de 1971, o plano de instalacéo ja
havia sido conhecido durante atravessia:

Em principio, ficaremos em Luanda (no Grafanil) seis ou sete dias, e
depois faremos uma horrivel viagem de 2.000 km de camioneta até
Nova Lisboa, de comboio até ap Luso, j4 armados e escoltados, e de
camioneta de novo, até Gago Coutinho: 6 dias sempre em movimento,
com as consequéncias inerentes e 0s perigos respectivos, de modo a
chegarmos cerca do fim do més, para uma estadia que deve demorar
14 ou 15 meses, antes do recuo para uma zona melhor (LOBO
ANTUNES, 2005:18-19).

Logo depois de desembarcar em Luanda, no dia 15 de Janeiro, nove dias apos a
partida de Alcantara, 0 BART 3835 foi deslocado e fixado por uma semana no Campo
Militar do Grafanil, primeiro estagio em que o batalhdo entra em contato com a regiéo
angolana. Como Lobo Antunes comenta, “o Grafanil é Santa Margarida ao cubo, no
desconforto e no resto de mau” (LOBO ANTUNES, 2005:21). Foi nesta regido que a
realidade da guerra e da regido africana comegou a se colocar para os soldados treinados

em Portugal. O extremo calor da cidade de Luanda, a grande populagdo que os observa

5886




“com uma curiosidade de conspiradores” (LOBO ANTUNES, 2005:22), as inumeras

chuvas torrenciais que terminavam abruptamente e davam lugar ao retorno do calor

escaldante, a vastidao de insetos e bichos peconhentos gque se alastravam pela terra seca
e a extrema pobreza da popul acéo, sdo algumas das percepcdes iniciais que as cartas de
Lobo Antunes revelam. A experiéncia inaugural do jovem bem criado do bairro de
Benfica, experiéncia de formagdo e de transformacéo, se impde como um conjunto de

Imagens incomodas:

Luanda esta longe de ser uma cidade visivel: toda ela € uma espécie
de Areeiro de provincia, com 0 mesmo pretencioso gosto suburbano, e
0s brancos daqui tém todos os mesmo indefinivel aspecto dos
vendedores de automdéveis dai, de patilhas sem classificaco social,
camisas transparentes, e mulheres tipo locutoras de radio, demasiado
bem vestidas para serem inteiramente honestas. Os musseques S0
uma espécie de bairro da Boavista ampliado, em que os moradores
fossem todos jogadores do Benfica. SO aterra é que € vermelha, como
a areia dos estédios, e as noites cheias de murmurios de insectos e de
folhas, mergulhadas num mormago de suor (LOBO ANTUNES,
2005:21).

Que cidade horrivel. E como passar um domingo em Benfica na
Esplanada da Estrela Brilhante, com o ch&o cheio de tremogos e de
detritos. Uns negros deijados arrastam-se a pedir esmola, outros
oferecem cinzeiros de madeira, objectos esculpidos, jornais, farrapos e
miséria. Nunca pensel vir encontrar tanta pobreza, tanta porcaria, tanto
calor (LOBO ANTUNES, 2005:22).

Na ingenuidade das primeiras comparagdes com as zonas mais pauperizadas de
Lisboa, a cidade de Luanda é descrita como aregido do Areeiro; os brancos em Angola
sd0 todos como os vendedores de automévels portugueses, as mulheres angolanas sdo
como as locutoras de radio portuguesas; os musseques® sdo como bairros da regido de
Boavista; um diaem Luanda é como “‘um domingo em Benfica na Esplanada da Estrela
Brilhante”. A observacdo comparativa expde 0 estdgio inicial do estranhamento
inevitdvel de um jovem médico lisboetaimerso na paisagem dos musseques de Luanda.
A0 mesmo tempo em que as primeiras descricbes sobre Luanda sdo carregadas de
desconforto e indiferenca, em suas cartas 0 jovem destaca sempre a precariedade do
quartel, o incomodo com as instalagbes do Grafanil, a miséria social da populagdo

° Bairros populares da periferia de Luanda. Ganharam este nome pelo local onde geralmente estdo
localizados, em regifes de solo arenoso.
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angolana e a relagdo estranha dos soldados portugueses com os “pretos”. Percepgdes

semel hantes também aparecem nas memarias dos ex-combatentes e nas cartas de Lobo
Antunes, onde o atraso da lugar a uma percepcdo mais clara acerca da modernidade

urbana e cosmopolita.

Passada a semana de preparacdo no Grafanil, ja armados e vacinados para a
guerra, 0 BART 3835 comecou a informar as Companhias de Artilharia quais as zonas
operacionais gue deveriam proteger no primeiro ano de comissdo. Coube a CART 3313
a responsabilidade pela protecéo e fiscalizagcdo do subsector de Gago Coutinho, atual
Lumbala Nguimbo. Responsavel pelo atendimento da Companhia de Artilharia 3313,
Lobo Antunes comeca a preparar a companheira para os proximos dias dificeis que

viriam com suas novas missoes;

O optimismo ndo é muito, porque os comandos estdo bastante
desanimados e pessimistas, e 0 quadro da nossa vida nos proximos
meses ndo vai ser, a0 que eles dizem, muito agradavel. O 2°
comandante repete a quem o quer ouvir que ndo poderemos, decerto,
fazer mais nada do que tentar subsistir — 0 que ndo é muito aprazivel
(LOBO ANTUNES, 2005:24).

A apreensdo de Anténio Lobo Antunes neste trecho da carta se justificava pela
realidade da regido do extremo leste de Angola na década de 1970. Com um territorio
marcado por fortes conflitos desde o comeco da guerra em 1961, o leste de Angola é
composto por quatro distritos préximos entre s (Moxico, Lunda, Bié e Cuando
Cubango) e pela parte mais a0 sul do distrito de Malanje!®, regifo importante por sua
proximidade com a costa atlantica. Nestes territorios Lobo Antunes passou a sobrevoar
durante o primeiro ano de comissdo, prestando assisténcia aos soldados portugueses

surpreendidos por ataques “terroristas” ou vitimas do cotidiano da guerra.

Com partida no dia 22 de Janeiro para Gago Coutinho, 0 BART 3835 redliza
Uma viagem de “11 horas de camioneta através de sei 1a de que estradas...” (LOBO

ANTUNES, 2005:25) até Nova Lisboa, onde séo incorporados mais 123 homens para o

10 Cf. AFONSO, Aniceto; GOMES, Carlos Matos. Os anos da guerra colonial, 2010, p. 335. O distrito
de Malanje, como nos informa Aniceto Afonso e Carlos Gomes, era importante pela localizacdo e
proximidade com a Companhia Diamang: “Para o Estado Portugués, o Leste de Angola eram a Diamang,
a Companhia Mineira do Lobito (minas da Cassinga) e o Caminho-de-Ferro de Benguela, fontes de
receitas e de relagdes com a alta finanga mundial e instrumento de pressdo com a Zambia”.
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batalhdo, que seriam distribuidos pelas companhias. De Nova Lisboa, partem

novamente em viagem até Gago Coutinho, aonde chegam apos sete dias de umalonga e
cansativa viagem de dois mil quilédmetros. Em carta do dia 27 de Janeiro de 1971, Lobo
Antunes narra a “viagem apocaliptica” (LOBO ANTUNES, 2005:27) que o batalh&do

fizeraentre Nova Lisboa e 0 Luso, e quais seriam as previsdes para o futuro na guerra:

[...] partimos as 3 horas da manha dia 22, em autocarros tipo Claras
[“Empresa portuguesa de transportes da época”], de Luanda para
Nova Lisboa, através de um cenério maravilhoso, mas que a 232 hora
comegou a cansar-me. Chegamos de madrugada a Nova Lisboa,
dormimos nas camionetas, e as 3 da tarde do dia 29 (ou 23?), depois
de 600 km de autocarro, meteram-nos no comboio parao Luso: 2 dias
de viagem em vagoes de 42 classe — essa famosa invengéo dos ingleses
para os habitantes do 3° mundo, e que a companhia dos caminhos de
ferro de Benguela inglesmente adoptou —, em grandes molhos de
pernas e de bragos, de armas e de cabecas (LOBO ANTUNES,
2005:28).

[...] em principio ficarel agui 4 meses, e irei, semanamente, de avido,
a0 Cessa e Mussuma, onde ha 2 pelotbes destacados. Nos 4 meses
seguintes partirel para Ninda, ou Chiime, onde estdo as companhias
operacionais, e andarei de um lado para o outro, na picada, de viatura
(LOBO ANTUNES, 2005:29).

Logo a0 chegar, a0 primeiro contato com Gago Coutinho, Lobo Antunes
escreve: “Isto ¢ o fim do mundo: pantanos e areia. A pior zona de guerra de Angola
[...]” (LOBO ANTUNES, 2005:29). A guerra comegcava para 0 médico aferes.
Dedlocando-se dia e noite entre os destacamentos do batahdo, vivenciando a
precariedade da méquina de guerra portuguesa e as desvantagens dos soldados
portugueses frente a0 numeroso e motivado exército inimigo, aém das condicdes
inOspitas dos terrenos. As cartas pontuam momentos vivenciados por um jovem médico
que, paulatinamente, relata a sua transformacgéo individual em meio ao contexto de
excecdo. Nos dois anos seguintes de comissdo, as cartas se tornaram 0 espaco de
transposicdo da experiéncia singular para o territorio da escrita: fortes ataques aos
aquartelamentos, explosdes de minas, dilaceramento de tropas, baixas de soldados
“camaradas” e a tensdo constante pela proximidade do inimigo. Esses elementos foram,

muitas vezes, reativados na ficgdo publicada pelo escritor a partir de 1979.
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O desconforto com a guerra e atensdo do ataque iminente
Como ja foi colocado, a guerra é pautada, desde o inicio, pela separagdo do

jovem Lobo Antunes de sua familia, pelo temor com o cotidiano da guerra colonial e
pela ansiedade e incerteza com o futuro da Comissdo. Os primeiros dias em Gago
Coutinho'! sfo marcados pela angUstia de saber se e quando iré voltar para Portugal e,
consequentemente, pelo arrependimento de ndo ter vivido, até ai, mais intensamente a
vida: “sinto-me tédo arrependido de ndo termos ido dangar mais vezes” (LOBO
ANTUNES, 2005:18). As primeiras impressdes da guerra resumem-se a ‘“‘um
sentimento de perda irreparavel” (LOBO ANTUNES, 2005:23), agravando-se a medida
gue se aproximam de Gago Coutinho. Com a chegada a zona de operacdo, Lobo
Antunes declara: “‘comegou a guerra a sério para n6s” (LOBO ANTUNES, 2005:35). As
primeiras narrativas j4 descrevem o desconforto com que as tropas terdo de se
acostumar pelos préximos dois anos, marcados, entre outros fatores, pelo perigo

iminente. Sucessivas sa0 as descri¢des de tensdo no teatro da guerra:

E depois veio o inferno, ou inferno maior, o sétimo inferno inversamente comparéavel
ao 7° céu de Maomé: agarram em nds e meteram-nos em camionetas de carga para 0s
500 km minados que separam Luso de Gago Coutinho: dois bate-minas afrente[...] e
depois uma extensa fila de carros, onde seguiamos de arma apontada numa tensdo de
ataque iminente (LOBO ANTUNES, 2005:29, grifo nosso).

Mais trés minas, de novo sem consequéncias, e agumas mulheres e criangas
capturadas. O resto é atensdo do costume, a espera de um ataque que felizmente néo
tem vindo, apesar das ameacas deles na radio de que véo arrasar Gago Coutinho. Ao
minimo estalido todos nos sobressaltamos [...] (LOBO ANTUNES, 2005:44, grifo
NOSS0).

Mais 3 minas, felizmente sem consequéncias — 0 terreno arenoso dispersa um bocado
a poténcia da explosdo -, uma espécie de flagelacdo, apenas por armas ligeiras, e
portanto, inocente, agui a Gago Coutinho, e, sobretudo, muitas ameagas escritas
deixadas na picada (LOBO ANTUNES, 2005:42).

11 Cf. LOBO ANTUNES, 2005:51. Na carta do dia 13.2.71, quando Lobo Antunes faz uma das
descrigdes de Gago Coutinho a interlocutora: “[...] para fazeres uma ideia do sitio em que me encontro
basta dizer que um cabo, que estava em Nambuango, foi castigado por uma coisa qualquer e mandado, de
castigo, para aqui! N&o me tinha apercebido que isto fosse assim t&o mau, palavra. Mas deve ser, porque
um dos capitaes, um tipo muito simpatico e fino chamado Basto, levaavida adizer que preferiamil vezes
estar na Guiné — onde, de resto, ja passou 4 anos. E os oficiais que conheceram outros sitios, que de nome
pensava serem horriveis, suspiram todo o diapor €eles...”.
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O desconhecimento do territorio e a falta de estrutura para detectar a presenca de

inimigos nas proximidades obrigavam a todos a uma espécie de estado permanente de
alerta, “que a0 menor barulho escutado armas eram empunhadas” (ANTUNES,
2015:207). N&o bastasse 0 solo forrado de minas e 0 medo de provaveis ataques, o diaa
dia da guerra também estava marcado pelas ameacas radiofénicas do Movimento
Popular de Libertacdo de Angola (MPLA), pelas emboscadas que o exército portugués
sofria nos constantes deslocamentos e na percepcao de que estavam em desvantagem

em nimero de homens e de armas'? frente ao inimigo.

A precariedade da infraestrutura militar portuguesa e 0 sucateamento dos
transportes, com os caminhGes que partem a direcdo e atiram-se a vala (LOBO
ANTUNES, 2005:29), os avides que “passam a tossir” (LOBO ANTUNES, 2005:36) e
as “minusculas pistas precarias” (LOBO ANTUNES, 2005:32) de voo, tornavam a
guerra um evento que estava além da capacidade dagueles que partiam “ao fim do
mundo” (LOBO ANTUNES, 2005:97):

E incrivel a guerra que aqui fazemos, sozinhos e sem meios, contra um inimigo cada
vez mais humeroso e bem preparado. E pensava eu vir para uma zona de sossego,
onde apenas se punha o problema do isolamento, da solid&o e das saudades! [...] Mas,
atirar conosco para este vespeiro nos confins do deserto, onde tudo falta e nada ha é
realmente doloroso, sobretudo para os soldados. Neste ritmo, que ja de inicio,
levamos, quantos chegardo ao fim? (LOBO ANTUNES, 2005:48).

Esta passagem demonstra a capacidade que essas cartas tém de revelar as
condi¢cdes enfrentadas pelos militares portugueses nas guerras coloniais. Enquanto a
propaganda oficial portuguesa se ocupava de fazer circular discretamente aideia de que
a supremacia portuguesa nos espacos africanos era uma nobre missdo patriética e
civilizatoria, as anotacfes de Lobo Antunes captam uma outra realidade, evidenciando a
precariedade da estrutura com gque os militares contavam para tentar resistir ao conflito.
As noticias que vao chegando aos poucos, a partir do dia 7 de Fevereiro de 1971, sobre
uma ocorréncia envolvendo os trinta homens que estavam aocados no distrito de
Mussuma e ndo respondiam aos chamados da base de comando, em Gago Coutinho,
pode oferecer uma versdo que contrasta cm o discurso oficial portugués:

12 Como Lobo Antunes registra na carta de 5.2.71: “[...] os tipos j& estdo melhor armados do que nés,
com canh@es sem recuo e morteiros 82, que nds ndo temos” (LOBO ANTUNES, 2005:42).
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[...] andamos todos um bocado preocupados: os 30 infelizes que estdo em Mussuma
junto a Zambia, [...] ndo respondem a chamada nenhuma. Vai partir agora dagui uma
coluna de socorro, todos de lencos vermelhos ao pescogo como na Sierra Maestra
(LOBO ANTUNES, 2005:45-46).

Quatro dias depois, em 11 de Fevereiro de 1971, apGs outros momentos de
aflicéo, Lobo Antunes informa a sua correspondente do caso que envolveu os homens
de Mussuma: “[...] o grupo perdido foi finalmente detectado e salvo, e 0 comandante
distribuiu whisky aos oficiais para comemorar o facto” (LOBO ANTUNES, 2005:50).

No dia 9 de Fevereiro, no interregno das noticias enviadas sobre Mussuma, toda
a tropa em Gago Coutinho acordou no meio da noite “ao som de tiros” (LOBO
ANTUNES, 2005:47), precisando ser evacuada, no dia seguinte, para o Luso, no avido
préprio para estes deslocamentos. No entanto, enquanto transferiam os feridos, ja em
viagem, Lobo Antunes relata que o comboio sofreu “uma emboscada a metralhadora e a

granada” (LOBO ANTUNES, 2005:48):

[..] e agueles estlpidos, em vez de responderem dispersaram. Ficaram 5 que
conseguiram trazer os 3 feridos depois de uma caminhada de 36 horas, nas chanas e
nas dunas. Deve ter sido uma aventura horrivel. Entretanto, o resto do grupo de
combate anda perdido, e reina aqui uma febre de excitacdo enervada. Provavel mente,
pensa-se, foram ja aprisionados, e, ficamos assim, cheios de baixas (LOBO
ANTUNES, 2005:48).

E nacartado dia 1l de Fevereiro de 1971, informa do triste desfecho do caso:

Dos feridos gravissimos de ontem — trés sujeitos cheios de balas — ndo ha noticias, mas
espero que se salvem. Entretanto, 0 morto — o guia— foi abandonado na mata as feras
(LOBO ANTUNES, 2005:50).

As ameagas psicoldgicas que os “terroristas” impunham aos portugueses eram
também formas especificas de enfraquecer o inimigo. Nas proximidades do aniversario
do MPLA, em 4 de Fevereiro de 1971, as ameagas comegam a crescer ao ponto de Lobo
Antunes escrever, em uma das cartas, que: “encontraram-Se, por aqui, papelada véria
anunciando ataques para os dias 3, 4 e 5, em gue se comemora 0 aniversario do MPLA”
(LOBO ANTUNES, 2005:36). De Ninda, Lobo Antunes relata em 2 de Fevereiro de
1971.
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Hoje, estava em Ninda, fazendo a consulta dos nativos quando ouvi um estrondo
abafar e uma subida de fumo. Uma mina tinha acabado de rebentar debaixo de uma
viatura nossa, com seis feridos, felizmente pouco graves. O atague a morteirada,
acabou por ter poucas consequéncias devido a uma sorte incrivel. Havia estilhagos por
todo o lado. Um deles foi entrar no quarto de um oficia e partiu o fio do candeeiro
meio metro acima da cabeca dele. A r&dio da Z&mbia, que ouvimos todas as hoites,
declarou ter feito 3 mortos e 16 feridos, e anuncia para amanhd, dia 4, aniversario do
MPLA, o nosso total aniquilamento (LOBO ANTUNES, 2005:39, grifo meu).

As repetidas ameacas, por escrito ou pelo radio da Zambia, de ataques do MPLA
faziam com que, no préprio dia 4 de Fevereiro, as tropas portuguesas ficassem em aerta

maximo:

O tempo continua a passar com uma lentiddo de conta-gotas, e hoje, aniversario do
MPLA, vivemos numa prevencio enérgica e vagamente &flita. [...] E agora a noite, e
ha gente armada por todo o lado, holofotes e fogueiras, como uma espécie africana e
guerreira de Sdo Jodo (LOBO ANTUNES, 2005:40).

A guerra que, aos poucos, vai se tornando “imutavel, petrificada” (LOBO
ANTUNES, 2005:410)'3, comeca a alterar agueles que |4 estio. Os atagues
permanecem, mas ‘“comeg¢a[m] a tornar-se apenas um habito incémodo” (LOBO
ANTUNES, 2005:189). A medida que o tempo de comissio vai passando e Lobo
Antunes vai se acostumando as situacdes de guerra, com explosdes de mina, ataques de
metralhadora e noites mal dormidas, o desgaste do conflito vai se acumulando. Com a
disténcia tempora em relacdo aos entes queridos, e com as véarias incertezas, das quais
se destacam a mudanca para locais de maior operacionalidade da guerra, vai-se
percebendo que, efetivamente, ja ndo é possivel voltar a ser 0 mesmo. As cartas, cada
vez mais, tornam-se “a coisa mais importante que aqui temos” (LOBO ANTUNES,
2005:77).
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