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Resumo: No aniversério de 40 anos da Revolucéo dos Cravos, Lidia Jorge publica um romance
gue resgata o episodio de forma ficcional e testemunhal. Misturando diferentes vozes e visbes
sobre 0 25 de Abril — as dos memoraveis, participantes da revolugdo que concedem entrevistas a
uma equipe de reportagem, e a da jornalista principal e narradora do romance —, a autora
manifesta como um evento histérico pode invadir a vida pessoal de sujeitos de diversas
geracdes, tornando-os inel utavel mente ligados ao passado.
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Se, como estudantes de literatura, acreditamos que toda histéria bem contada
possui inicio, meio e fim, devemos reconhecer, entretanto, o quéo dificil é apontar, na
Historia, as conclusdes de seus episddios mais marcantes. S8 muitos os periodos
histéricos de que se diz ndo terem terminado, como uma forma discursiva de manifestar
alonga duragdo de seus efeitos para um grupo social. De imediato, podemos lembrar a
provocacdo de Richard Sennett na obra O declinio do homem publico: as tiranias da
intimidade (1988), quando diz que o século XIX ndo terminou, bem como o titulo

famoso de Zuenir Ventura, 1968: 0 ano que nao terminou (1988).

E essaideia de interminabilidade, de extensdo do passado até o presente que Lidia
Jorge acaba por imprimir sobre a Revolucéo dos Cravos ho romance Os memoraveis, de
2014. Nessa ficcdo muito bem estruturada, composta de trés partes, introducéo — “A
fabula” — desenvolvimento — “Viagem ao cora¢do da fabula” — e conclusdo —
“Argumento” —, a escritora promove um percurso de andise do 25 de Abril de 1974.
Resgata, por meio dos relatos e histérias de seus personagens, a fase de plangjamento do
levante, passando pela derrubada efetiva do Estado Novo e o processo revolucionario
em curso (de 74 a 76), vindo a culminar na memoria que se tem hoje sobre esse evento
gue reinstaurou a liberdade em Portugal e mudou os rumos do pais nas Ultimas décadas

do século X X.
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O livro em questdo traz no enredo uma proposta de insercdo de géneros
documentais, como a entrevista e o testemunho, naficgéo literéria, o que o coloca numa
espécie de entrelugar historico-ficcional. Uma equipe de reportagem portuguesa traga
um roteiro de entrevistas a nove participantes diretos do 25 de Abril, selecionados a
partir de uma antiga fotografia ndo oficial — temos ai mais um registro documental —
tirada no restaurante carinhosamente apelidado de Memories, em agosto de 1975. N&o
por acaso, trata-se de um periodo em que as medidas revolucion&rias ainda estavam
acontecendo e Portugal mantinha seu fervor politico-ideol 6gico. Ana Maria Machado,
narradora do romance, forma com Miguel Angelo e Margarida Lota o trio de jornalistas
contratados pela rede de televisdo norte-americana CBS para produzir um programa de
TV sobre 0 evento. 30 anos apds a revolucdo, ja que o romance se da no ano de 2004, e
baseando-se no tal retrato dos revolucionarios, a equipe conduz um retorno ao passado,

sendo por ele afetados, cada um a sua maneira, durante o processo.

O que se desenvolve, entdo, a partir da primeira entrevista, € uma multiplicidade
de vozes a respeito do que se passou no 25 de Abril e nos anos que a data se seguiram.
Vozes que, no decorrer do discurso, oscilam entre éxtase e frustragdo, ao lembrar o
movimento e sua repercussdo em Portugal. E importante mencionar que, em entrevistas
guando da publicacéo do romance, Lidia Jorge afirmou ter também entrevistado certas
figuras importantes na revolugdo, o que acaba por servir como indice histérico-ficcional
da narrativa: “eu ndo falel com todos, masfalei com muitos, muitos mais do que aqueles
que aparecem como figuras no livro” (JORGE, 2014b). Contudo, a andise que

propomos aqui desconsidera essa suposta realidade dos personagens entrevistados.

Por meio dos depoimentos desses personagens, inspirados em participantes reais
darevolucéo de Abril, como Salgueiro Maia (Charlie 8) e Otelo Saraiva de Carvaho (El
Campeador), vemos uma tentativa obstinada de reconstituicéo fiel dos fatos, a busca dos
rastros deixados por eles no tempo, visando recuperar uma verdade perdida, assaltada:
“Posso dizer-vos que a medida que aguns, na praca publica, passavam a ser
reconhecidos como herdis, a maioria dos verdadeiros autores dos actos decisivos se ia
transformando numa massa informe de soldados desconhecidos. E ai eu ndo o permiti.”

(idem, 2014a, p. 99-100).

A faa do Oficia de Bronze, alcunha do segundo entrevistado, € revisitada em

outros momentos do romance, por outros revolucionarios. Em sua maioria, afirmam ter
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sido vitimas da distorcéo sofrida pelo 25 de Abril, em decorréncia do inevitavel
esquecimento inerente & memoaria, e da vaidade que levou diversos homens areivindicar
0 posto de agentes histéricos, herdis da liberdade. Conforme diz Ernesto Salamida, na

quinta entrevista:

[...] estas mesmas conjecturas aparecem em vérias publicacbes sob a
forma de depoimentos assinados por outros, € ndo por mim. Para ai
uns cem. Aliés, por vezes desconfio mesmo que a minha heteronomia
ndo tem limites, e outras vezes julgo que ndo existo, que sou 0 sonho
do sonho dos outros, que eu ndo sou nem nunca fui eu. De tal forma
gue ja dei por mim a ditar aos outros o que eles deveriam ter sentido
em meu lugar, e no fina eles até me corrigem, dizendo, Ernesto,
desculpa, olha que n&o foi assm. E assinam o que dizem. (JORGE,
2014a, p. 177-178).

Diante dessa multiplicidade de versdes e personagens que se apresentam sobre a
revolucdo, podemos entender que, mais do que uma verdade Unica e indiscutivel, a
memoria, presente ja no titulo do romance, parece ser 0 que se persegue ao longo de
toda a narrativa. Nao apenas 0s personagens entrevistados — designados memoravei's —,
mas também os proprios jornaistas, encarregados de trazer a vista dos espectadores da
CBN, em 2004, o conhecimento da revolucdo portuguesa, tém-na em seu encalco. Diz
Ana Maria Machado, em dado momento: “Se algum de nos era ridiculo nessa ambigao,
entdo todos éramos ridiculos, [...] todos a volta do mundo que procurassemos prolongar

a memoria o seriamos.” (ibidem, p. 105).

O sociélogo Maurice Halbwachs entende que a histéria de um fato ou evento
comega a ser escrita quando a meméria sobre ele carece de ser reforcada, relembrada e
apresentada as geracOes posteriores a daqueles que o testemunharam. Halbwachs define
a memaoria como substancia viva, e percorre boa parte de sua obra A meméria coletiva
(1968) para concluir que memoria historica € um conceito por si sO paradoxa. Em suas
proprias palavras:

Enquanto subsiste uma lembranca, éindtil fixéla por escrito ou purae
simplesmente fixala. A necessidade de escrever a histéria de um
periodo, de uma sociedade e até mesmo de uma pessoa sO desperta
guando elas ja estdo bastante distantes no passado para que ainda se
tenha por muito tempo a chance de encontrar em volta diversas
testemunhas que conservam alguma lembranca. [...] Se a condicdo
necessaria para gque exista a memaoria € que o sujeito que lembra,
individuo ou grupo, tenha a sensagéo de que ela remonta a lembrangas
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de um movimento continuo, como poderia a histéria ser uma
memoéria, se hd uma interrupcdo entre a sociedade que 1€ essa histéria
e 0s grupos de testemunhas ou atores, outrora, de acontecimentos que
nela sdo relatados? (HALBWACHS, 2003, p. 101).

As ideias de Halbwachs iluminam nosso olhar sobre o romance de Lidia Jorge.
Retifiquemos, entdo, 0 modo como iniciamos este texto: trazendo os apontamentos do
socidlogo francés para nosso objeto de estudo, torna-nos possivel afirmar que a
Revolucéo dos Cravos ndo diz respeito — ao menos, ndo ainda — a histéria de Portugal,
mas sim a sua memoria, a essa memaoria coletiva ainda muito viva, pois repleta de
sobreviventes avidos por narré-la. <[...] mantenho tudo o que se passou dentro da minha
cabeca. A minha meméria € uma das mais fiéis que eu conhego. Mas eu continuo a dizer
gue ndo duro para sempre. Ougam-me antes que seja tarde. Pois o0 tempo passa, 0 tempo
passa, meus amigos.” (JORGE, 2014a, p. 93), ¢ o que diz o Oficial de Bronze ao iniciar

sua entrevista

Somando-se a pretensa auséncia de esquecimento de que fala o personagem, essa
presenca viva, pulsante, do levante de abril décadas ap6s sua ocorréncia se faz perceber
no texto a cada vez que a narradora remete ao “resto da metralha de flores que ainda
existe entalada entre as pedras da cal¢ada de Lisboa” (ibidem, p. 14). Em verdade, para
Ana Maria Machado, convencer-se do poder da revolugdo no presente € um processo
gradativo e doloroso, criando-se pouco a pouco, de entrevista em entrevista com 0s
memoraveis, de mirada em mirada para seu préprio passado. No percurso da jornalista,
que vivia ha cinco anos nos Estados Unidos e repudiava os conflitos e questdes
nacionais portuguesas, chegando a definir seus conterraneos como “um povo longinquo
que s6 por acaso era o [seu]” (ibidem, p. 17), a forca da memoria da revolucdo é uma
“lava apenas adormecida” (ibidem, p. 41), acordada por ocasido de uma viagem sem

retorno a “lugares que nao desejava revisitar” (ibidem, p. 14).

Chegamos agora ao coracao da fabula de Lidia Jorge, termo que a propria autora
utiliza como subtitulo, e a seu enredo, que, veremos, vai dém das lembrancas dos
revolucionarios. Adentrando a narrativa criada pela escritora, € possivel identificar no
romance uma metralha de flores tdo entalada quanto a do 25 de Abril. Trata-se da
memodria individual de Ana Machado, ou sgja, daguilo que diz respeito a relacdo com

Seus pais e, por conseguinte, com Portugal e os Cravos.
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Ana Maria se define, com muita propriedade, como “filha da revolucao” (JORGE,
20143, p. 261). Fruto da paix&o entre dois entusiastas do 25 de Abril — o jornalista
portugués Anténio Machado e a atriz belga Rosie Honoré —, que cultivavam estreita
amizade com os revolucionarios, tendo, inclusive, sido retratados na fotografia do
Memories, ajornalista contraria as expectativas de filha apegada a sua histéria familiar.
Assim, em vez de apresentar uma protagonista apaixonada pela revolugdo, seus mitos e
simbologias, Lidia Jorge surpreende o leitor com uma narradora para quem o episodio
ndo passava de uma irrelevante movimentacéo na histéria daguele pais — “fitinha de
terra do tamanho de uma toalha, sem importancia nenhuma” (ibidem, p. 16) — perdido
na Grande Europa. Esse desdém fica claro na passagem a seguir, em que a narradora
compara, de formamuito irbnica, 0 25 de Abril & Revolucdo Francesa:

fora j& na fase pos-Thermidor da revolugdo portuguesa. Antes tinha
havido uma Bastilhazinha, depois um Terrorzinho, e logo se seguira
na mesma tarde um Thermidorzinho, e depois a armadilha que sempre
vem a seguir a qualquer tremor, ou mesmo um tremorzinho (ibidem,
p. 314).

A aversdo a Portugal e aos Cravos se manifesta como uma espécie de luto. Trata-
se de uma resposta magoada a insuperada separacdo dos pais, que se deu aos seus 12
anos, mas principalmente ao pai, Antdnio Machado, que tinha no 25 de Abril as mais
felizes memdrias pessoais e profissionais. Na tentativa de se desvencilhar ao maximo da
figura paterna, sendo Anténio Machado famoso pela abordagem precisa das questdes
nacionais portuguesas, com andlises e previsdes jornaisticas que foram fundamentais
para a revolucéo e o Prec, Ana Maria opta por abandonar Portugal. Em contrapartida,
colocarse, segundo suas proprias palavras, “a caminho do centro do centro do mundo, o
olho do olho, Washington, deixando para trés a periferia da periferia, um arredor
longinquo em relagdo ao mundo. Portugal pequenino.” (ibidem, p. 133). Temos,
portanto, uma personagem expatriada por opcdo, uma portuguesa por exceléncia,
respondendo positivamente a secular cultura de emigragdo que se pode observar na
histéria de Portugal .

Em andlise sobre o romance, a pesquisadora Ariane de Andrade da Silva aborda
essa questdo, afirmando que “a patria a que [os revolucionarios entrevistados]

pertencem ¢ a da memoria” (2016, p. 5733). Em outras palavras, trata-se de habitantes
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de um passado memoravel desterritorializados no presente, e € esse desterro que Lidia
Jorge denunciard em seu texto. Por suavez, a pétria portuguesa de Ana Machado habita
uma memoériaindividual bem profunda, sofrida, enterrada, a ponto de a personagem ter

escolhido viver em outra lingua.

Assim, patria, para a narradora do romance, tem no radical pai um sentido mais
do que etimol dgico: € a Anténio Machado que o pegquenino e parvo Portugal esta ligado,
é dele e da memoria familiar que ela quer se distanciar. A personagem faz por negar
veementemente a lingua paterna — o portugués, em contraposi¢do a materna, que remete
a nacionalidade belga da m&e —, adotando o idioma do capitaismo totaitério

estadunidense, contra o qual aideologia da Revolucéo dos Cravos lutava.

Analisando as ficticias entrevistas dos revolucionarios de Abril, podemos perceber
que, para agueles homens e poucas mulheres envolvidos no memoravel episodio, a
revolucdo ndo se restringe a memoria coletiva de seu pais, mas faz parte de suas
histérias pessoais, tendo sido eles os protagonistas do levante. Contrariam, assim, 0 ja
mencionado Halbwachs, quando diz que “Os acontecimentos e as datas que constituem
a propria substancia da vida do grupo ndo podem ser para o individuo mais do que
sinais exteriores, aos quais ele ndo se relaciona a ndo ser sob a condi¢do de se afastar de
s.” (2003, p. 75). Halbwachs exclui dessa afirmacdo a memoria dos sujeitos historicos,
em que se baseia nosso estudo, deixando, com isso, de propor uma andlise da literatura

de testemunho.

Da mesma forma, a revolucdo é para Ana Maria uma histéria pessoal, uma
memoria de familia. Considerando as palavras da professora Angela Beatriz de
Carvalho Faria, quando afirma que o 25 de Abril fora marcado por “desejos, emocdes e
paixdes [que naquele momento] surgiam como categorias politicas” (2001, p. 46),
podemos entender que, para Ana Machado, a revolugdo tem uma carga afetiva ainda

mais elevada, como toda memaria pessoal, especia mente quando advém dainfancia.

A narradora manifesta ter sido, de certo modo, doutrinada desde crianca pelos
ideais revolucionérios, sendo sua ligacéo direta com aquele periodo relembrada,
martelada a todo momento: “Anténio Machado costumava dizer que em 74 Rosie
Honoré tinha vindo partilhar a alegria da multiddo a solta em Lisboa, e passados dois
anos, essa alegria tinha tomado o rosto da Machadinha.” (JORGE, 2014a, p. 261). Ela

nasce, portanto, com uma espécie de missdo: ser o fruto revolucionario que representara
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a liberdade das geracdes futuras, encargo de que trata de se livrar logo que chega a

maturidade, na primeira oportunidade de emigrar.

Portanto, paralelamente aos testemunhos dos revolucionérios de Abril, Lidia Jorge
pde-nos de frente a outro nivel de testemunho, o de Ana, que nd menos é do que a
enunciacéo do romance em si. Por meio das palavras da narradora, magoadas, criticas e
sem qualquer utopia, ao contrério das lembrancas apaixonadas e viscerais dos
entrevistados, temos contato com um lado n&o luminoso darevolugéo. A autora mostra-
nos, com isso, que um evento historico, ainda que rodeado de mitos, de imagens
poéticas e do compromisso libertario, como foi 0 25 de Abril, pode produzir efeitos,
sensacOes, visdes destoantes e conflitantes no momento de sua ocorréncia e,
principalmente, nos anos que lhe seguem.

Para surpresa de Ana Machado, ou apenas como confirmacdo do que ja temia, a
tarefa, encomendada pelo ex-embaixador norte-americano em Portugal, de produzir o
programa da CBN sobre a histéria portuguesa a lanca sem do para sua propria histéria.
Quando se d& conta, a cagadora havia se tornado a caca do dia. Apds anos negando
Portugal, a jornalista e narradora, dona da reportagem e da enunciacéo, é forcada pela
autora, dona da palavra e do destino, a olhar de frente para um fator que a aproxima, e
mesmo a iguala aos memoraveis, a seus pais e a todos os portugueses: a incontornavel

meméria da revolucéo.
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