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Resumo: Em Body Work (1993), Peter Brooks afirma que marcas sobre um corpo implicam na
passagem dele para a escrita, tornando-se um corpo literério. Dentro das narrativas vampirescas,
0 devir vampiro — um tornar-se liberto de codigos morais e éicos que norteilam o
comportamento humano — € usualmente precedido por inscricdes nos corpos das vitimas, que
podem ser lidas em momentos-chave e sdo indicativas de um perigoso porvir. Este trabalho
objetiva observar o impacto de tais marcas em corpos femininos no romance Dracula (1897) de
Bram Stoker, que depbem sobre a escrita na carne como reveladora de verdades intimas para
além do olho nu, trazidas a superficie através da figura do vampiro.
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Consideremos a ideia do corpo feito significante; da nocdo de que a partir de
inscricdes de sinais em um corpo, € possivel obter o vislumbre de toda uma trgjetoria,
imbuida de significados multiplos. Em Body Work: Objects of Desire in Modern
Narrative (1993), Peter Brooks afirma que, na literatura, tais inscricdes — que podem
surgir sob a forma de cicatrizes, marcas, tatuagens ou quaisquer sinais caracteristicos
individualizantes — sdo, em si, narrativas, uma vez que “indicam a passagem do corpo
para o reino da escrita, da literatura: elas sdo, de certa maneira, “personagens”, sinais
gue podem, no momento certo da narrativa, ser lidos.” (p.3, tradugdo minha). Dentro
dessa perspectiva, seria impensavel perder de vista ou minimizar o impacto de

guaisquer marcas feitas sobre o corpo de um personagem.

Os corpos para 0s quais voltaremos nosso olhar tém uma fundamental
caracteristica em comum: sdo corpos femininos; corpos de mulheres que, a seu tempo,
deveriam desempenhar funcdes especificas e se portar dentro de um determinado padréo
enrijecido de expectativas sociais. Falamos de Mina Murray e Lucy Westenra,
personagens do romance seminal da literatura vampiresca, Dracula (1897), do autor
irlandés Bram Stoker, que se passa inteiramente entre 0 eixo oriente-ocidente europeu,
representados aqui pela caracterizacdo excéntrica das terras da Transilvania e pela

aparente civilidade da Inglaterra.
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O romance tem lugar durante a era vitoriana, que no Reino Unido se estendeu
desde 1837 até 1901, com a morte da rainha Vitoria. O periodo tornou-se amplamente
conhecido pela validacéo de um codigo de moralidade puritana, promovido por grupos
protestantes que “censuravam virtuosamente a materialidade nos outros” (ABRAMS,
2000, p.739, tradugdo minha). A ‘materialidade’ a que Abrams se refere ¢ indicativa de
quaisquer assuntos gque se opunham a vida espiritual e ao divino — ou sgja, assuntos,

interesses e prazeres mundanos — do corpo.

Tal cddigo teve importancia fundamental no estabelecimento de uma conduta
social que demonstrava baixa tolerancia a topicos de origem sexual e também uma
“intensa preocupagdo com a inocéncia feminina — ou, como diriam os criticos, com a
ignorancia feminina” (id., p.740, traducdo minha). O asceticismo vitoriano ditava as
formas pelas quais a classe média deveria se comportar publicamente, e a partir dele,
valorar ndo sO asi préprios como também — e talvez principalmente — 0s outros.

A mulher ideal, antes do casamento, deveria resguardar-se de quaisguer
‘impulsos’ que pudessem a desviar do seu caminho natural: o casamento e a familia. Ao
sair do lar de seus pais — e do controle dos mesmos — ela se submetia ao seu marido,
mantendo intacta a estrutura patriarcal. Seu intelecto era reservado estritamente para os
mais proximos, e desde que ndo ameagasse ou perturbasse o homem a qual estava

submetida.

No romance, Mina e Lucy sdo inicialmente posicionadas em total conformidade
aesse ideal vitoriano. Quincey Morris, um dos pretendentes de Lucy, descreve-se como
nao sendo “bom o suficiente nem para consertar seus pequenos sapatos” (STOKER,
2003, p.66, traducdo minha), enquanto, para o professor Van Helsing, Mina ¢ “uma das
mulheres de Deus, criada por Suas préprias maos para mostrar aos homens que existe

um paraiso” (id., p.201, traducdo minha).

Tais figuras femininas se opdem completamente as mulheres vampiras que
habitam o castelo de Dréacula, na Transilvania, para onde Jonathan Harker, noivo de
Mina, vigja para fechar um negdcio com o Conde, que pretende adquirir imovel em
Londres. Jonathan descreve seu primeiro encontro com as mulheres vampiras como

puro “éxtase langoroso”.
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A moca se gjoelhou e debrugou-se sobre mim, regozijando-se. Havia
uma sensacdo libidinosa deliberada que era tanto excitante quanto
repulsiva, e enquanto curvava seu pescoco ela lambia os I&bios como
um animal, até que pude ver sob a luz da lua o quao umidos eram,
assim como sua lingua vermel ha passando sobre seus dentes brancos.
Sua cabega baixava mais e mais enquanto seus labios deixavam a
regido de minha boca e queixo e fixavam-se na minha garganta. [...]
Fechei meus olhos em um éxtase langoroso e esperel — esperei com
meu coracdo batendo forte (id., p.45-46, traducdo minha).

Demonstrando iniciativa sexual e longe da submissdo caracteristica da forma
como a mulher era retratada em tal época, a personagem vampira é carregada de
sexualidade, como podemos perceber através do vocabulério usado na passagem, que

2 (13

faz alusdes claras a uma experiéncia sexual: “ficou de joelhos”, “sensacdo libidinosa”,
“lambia os 1abios”, “lingua vermelha”, “coracdo batendo forte”. Em seu popular guia
Married Life and Happiness (1922), o chefe do departamento de doencas genitais e
urinarias do Bronx Hospital explicava que ha um tipo de mulher que demanda cautela,

pois ela significa

um grande perigo ndo s para a saude como também para a prépria
vida do marido. Refiro-me a mulher hipersexualizada, a esposa cuja
sexualidade é excessiva. Para ela, a denominagdo ‘vampira’ se aplica
em seu sentido literal. Assim como a vampira suga 0 sangue de suas
vitimas enquanto dormem (...), a mulher-vampira suga a vida e a
vitalidade de seu parceiro — ou vitima (DIJKSTRA, 1986, p. 334,
traducdo minha)

Uma mulher que se permitia os prazeres e sensacdes eréticas era uma mulher
ameacadora principalmente pelo fato de que poderia levar a uma quebra de paradigmas
considerados imperdodveis, como o ideal masculino da mulher ideal como ‘virginal’, a

submissdo completa ao patriarcado e a monogamia.

A mulher encontrava-se, assim, entre dois lugares bem delineados pela
sociedade patriarcal: como apontado anteriormente, o da mulher ideal — virgem,
virtuosa, submissa — de um lado, ou, do outro lado, a progtituta, abjeta, vampira. Nao

havia espago para ambiguidade.
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A presenca do vampiro justamente borra as fronteiras entre o esperado e o
inesperado, entre o aceitavel e o repreensivel; o tornar-se vampiro traz consigo uma
transgressdo de papéis sociais rigidos. Por isso, a saida do Conde para Londres —
deixando a ‘barbaridade’ e a ‘supersticdo’ do oriente para caminhar em direcdo a

‘civilizagdo’ — pde em risco ndo apenas a vida, mas a propria moral vitoriana.

Ainda que ambas Lucy e Mina fossem representativas do ideal vitoriano, Lucy
revela, em confidéncia a Mina, atitude menos conservadora em relagdo aos seus
proprios desegjos. Em determinado ponto da narrativa, a personagem recebe, ao longo do
mesmo dia, trés propostas de casamento — a de Morris, retratado como um cléssico
cowboy americano; a de Arthur Holmwood, filho de um rico lorde inglés; e a do Dr.
Seward, um psiquiatra — e, em duvida sobre qual deles eleger como seu futuro marido,
ela confessa a Mina: “Por que ndo pode uma mulher casar com trés homens, ou quantos
ela quiser, e nos poupar dessa divida? Mas isso ¢ heresia, e eu ndo deveria dizer isso”
(STOKER, 2003, p.67, traducéo minha). Lucy ndo poderia jamais vivenciar seu desejo
secreto — ago que jafazia parte de s — enquanto humana; mas o devir vampira de Lucy

traz para fora seus desejos mais profundos.

Em consonancia com a ideia de devir deleuziano, “o devir ndo produz outra
coisa sendo ele proprio. E uma falsa alternativa que nos faz dizer: ou imitamos, ou
somos” (DELEUZE, 1997, p.19). Isso significa que ndo se pode devir algo que néo se é;
0 tornar-se vampira, aqui, apenas possibilitaria uma outra forma de sentir que ja estava

presente em Lucy, mas ndo podia ser de fato vivida.

Havia algo escuro de pé, por atras do banco onde a figura vestida de
branco [Lucy] brilhava, inclinando-se sobre dla. O que era, homem ou
animal, eu ndo pude dizer. [...] Estava angustiada a respeito de Lucy,
ndo apenas por seu bem-estar (...) mas também por sua reputacdo caso
a histéria viesse a publico. (STOKER, 2003, p.101-103, tradugéo
minha).

Ao descrever a cena que testemunhou, 0 primeiro contato de Lucy com o
vampiro, Mina se desespera ndo apenas pelo fato de que sua amiga poderia estar em
perigo real, como também porque alguém poderia ‘mal interpretar’ a cena, causando

danos irreversiveis a reputacdo da amiga. Ao ir em direcdo deles, afugentando a
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criatura, Mina nota que havia pequenas marcas, furos, no pescoco de Lucy, e que, em
seu vestido, havia uma gota de sangue. Aqui, a gota de sangue no vestido branco pode
ser interpretada como uma alusdo a ruptura de um ideal de ‘pureza’, aludindo ao
rompimento do himen da mulher ap6s a primeira penetracdo sexual; a brancura foi
maculada.

As inscrigdes no corpo de Lucy sdo prontamente lidas pelo Dr. Van Helsing
como evidéncias de que havia algo sobrenatural por tras de seu estado cada vez mais
debilitante. As marcas funcionam, também, como uma espécie de “letra escarlate”

hawthorniana, denunciando um caréter naturalmente propenso ao pecado.

A estreita faixa de veludo negro que ela parecia sempre usar em volta
de sua garganta [...] foi puxada um pouco para cima, revelando uma
marca vermelha em sua garganta. Arthur ndo percebeu, mas eu notel a
respiracdo contida de Van Helsing, um dos seus modos de trair
emocao (id., p.133, tradugdo minha).

O fato de que Lucy tenta cobrir sua “letra escarlate” estaria de acordo com a
percepcao vitoriana de gque todos — e em especial as mulheres — deveriam esconder
guaisquer imperfeicdes; entretanto, a presenca do vampiro ndo permite que tais
imperfeicbes permanecam reprimidas indefinidamente sem que venham a tona.
Reiteramos o fato de que essa leitura do vampiro o percebe apenas como um catalisador
de algo que ja existia — adormecido talvez — e ndo um agente de transformacéo em algo
que nunca se foi. E possivel argumentar que, para Stoker, “a mancha da alma precede e
torna possivel a mancha do corpo: a dor ou a doenca sd0 as versdes sométicas do
pecado” (LE BRETON, 2013, p.83).

As inscrigbes no corpo de Lucy, entretanto, ndo apenas relatam a historia do que
houve com aquele corpo e de seu cardter propenso ao pecado, como, talvez de forma
mais significativa, apontam para um perigoso porvir. Assim, uma batalha se inicia no
gue Lucy comega a receber constantes transfusdes de sangue, cada vez mais debilitada

apo6s o encontro noturno com a figura obscura.

De acordo com Van Helsing, “o sangue de um homem corajoso ¢ a melhor coisa
do mundo quando uma mulher estd com problemas” (STOKER, 2003, p.160, traducao

minha), 0 que nos permite tracar um paralelo entre tal processo e o0 da hemodidlise, que
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filtra, limpa o sangue daquilo que o faz impuro. De forma mais ampla e alegorica, é
somente através do sangue “forte” de homens “bons e corajosos” que uma mulher,
colocada em posicao enfraguecida, poderd se salvar. A Lucy adoecida se aproxima mais
do ideal de mulher vitoriana do que jamais estivera, gozando de plena salide. Ela é a
perfeita donzela em perigo; nesse estado, os homens fardo tudo o que puderem para
salvé la, demonstrando assim seu heroismo ndo sO a ela como também uns aos outros.

Perto do fim de sua vida humana, no limiar do tornar-se, Lucy comeca a
demonstrar os primeiros sinais de uma possivel intencdo de romper com as convencdes
estabelecidas.

A presenca de Arthur, entretanto, pareceu funcionar como um
estimulante; ela melhorou um pouco, conseguindo conversar com ele
mais claramente do que tinha feito antes de sua chegada. [...] De
forma vaga, quase inconsciente, ela abriu seus olhos, que estavam
meio vazios e ainda assim fixos, dizendo em voz suave e voluptuosa,
como eu nunca tinha ouvido: - ‘Arthur! Meu amor, que bom que vocé
veio! Beije-me (id., p.164, 172, traducdo minha).

Pela primeira vez, testemunhamos Lucy sendo chamada de ‘voluptuosa’, uma
gualidade que nos remete imediatamente a descricdo das vampiras no castelo de
Dracula. Um comportamento mais sedutor e um senso de desejo mais explicito se fazem

notar. E o inicio de um bem planejado atague & moral vitoriana.

Quando Lucy morre, ela retorna como a ‘bela dama’ (tradugao minha), uma
figura noturna que atrai as criancas para fora de suas casas e as deixa desorientadas,
retornando para suas casas com peguenas marcas em seus pescocos. No que ganha
poder ¢ fica mais forte, a ‘bela dama’ consequentemente torna-Se mais perigosa para a
ordem social. Quando os homens a confrontam, ela esta bem diferente do ideal que

tinham de Lucy: na cama, precisando de sua gjuda.

Sua dogura enrijeceu, transformou-se em crueldade impiedosa, e sua
pureza, em devassiddo. [...] Os olhos de Lucy eram impuros e cheios
de fogo infernal, em vez dos olhos gentis que conheciamos. Naquele
momento, 0 que restava do meu amor transformou-se em édio e
aversao; ela precisava ser morta, e eu faria isso com prazer selvagem
(id., p.225, traducéo minha).
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Uma mulher sexualizada n&o podia ser amada e sim, abominada. Paralelamente,
€ a0 aceitar seu corpo como erético que Lucy, ndo sd em sua posicdo de vampira como
também de mulher, é capaz de experienciar a independéncia de uma figura masculina
patriarcal. Ao abracar o erético, Lucy deixa de lado aideia de mulher passiva e virginal
construida por uma sociedade dominada por homens. Audrey Lorde afirma que “em
contato com o erético, eu me torno menos suscetivel a aceitar a impoténcia, ou
guaisquer outros estados que ndo S0 inerentes a mim, como a submissao, o desespero,

o0 auto apagamento, a depressao, a negagdao” (LORDE, 1997, p.281, traducao minha).

Lucy, a ‘bela dama’, tenta seduzir seu noivo Arthur uma ultima vez, no que
implora que ele “Venha, para que possamos descansar juntos. Venha, meu marido,
venha!” (STOKER, 2003, p.226, traducao minha). A sugestdo sexual se faz claramente
presente no texto original, uma vez que o verbo “to come” (vir), pode também apontar
para 0 gozo sexual; mais que um simples ataque, Lucy esta fazendo um convite para que

Arthur se renda, como €ela, aos prazeres da carne.

Van Helsing intervém, quebrando o encanto da vampira sobre seu antigo
pretendente. Na noite seguinte, 0s homens se relinem novamente e € Arthur quem pde
fim a ‘bela dama’, perfurando-a com sua estaca de madeira com “todo seu vigor” (id.,
p.230, tradugdo minha). “La, no caixdo, repousava ndo mais a criatura asquerosa que
nos haviamos temido e odiado [...], mas a Lucy como a conheciamos em vida, com sua
dogura ¢ pureza inigualaveis” (id., p.231, traducd minha). Ndo sO havia a pureza de
Lucy sido restaurada, como também, e talvez de forma mais significativa, sua
passividade, sua impossibilidade de transgredir quaisquer convencdes. Na morte, Lucy

tornou-se o modelo ideal de virtude vitoriano.

A vampira Lucy era, essencialmente, uma mulher empoderada, uma vez que se
permitia viver sob o principio do prazer, isso € sob a concretizacdo do desejo de
gratificacdo, de seus desgjos intimos que ndo ousara vivenciar de outra forma. O
vampiro ndo &, assim, aguilo de perigoso que podemos vir a ser; ele é, sim, aquilo de
‘perigoso’ que ja existe em nds e ndo deveria escapar do inconsciente, manifestando-se

no mundo fisico.
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Essa ideia nos remete de forma significativa a teoria psicanalitica de Freud, que
afirma que, na verdade, “os demdnios s3o desejos maus e repreensiveis, derivados de
impulsos ingtintuais que foram repudiados e reprimidos (...) Nés simplesmente
eliminamos a proje¢do dessas entidades mentais para o mundo externo” (FREUD, 1969,
p.87, grifo meu). Tal pensamento nos € particularmente caro, pois ratifica a ideia de que
0 vampiro é perigoso a partir do fato de que ele pode servir como catalisador do ‘mal’ —
ou de concepgoes vigentes do que seria esse ‘mal’ — que ha dentro de nés mesmos; ele é
uma projecdo externa de algo que construimos como indesgjado. Assim, em suas
transgressdes, 0 vampiro pode, através de contato direto, dilacerar ndo apenas o tecido
epitelial como também o social.

Considerando a teoria de Freud, poderiamos pensar no vampiro Como
intimamente ligado ao ‘id” — a parte do nosso aparato psiquico que revela NOSSOS
profundos e instintuais impulsos ‘animais’, que normalmente se mantém reprimida
Desprovido de quaisquer amarras que o impediria de viver da forma como deseja, o ‘id’
ndo vé limites. ele unicamente busca saciar seus desgjos. JA 0 comedimento e o
autocontrole esperados da mulher poderiam ser relacionados a ideia do ego, outra parte
do aparato psiquico que “representa a parte do id que foi modificada pela influéncia
direta do mundo externo [...] O ego representa a razéo e 0 Senso comum, enquanto o id
contém as paixdes”’ (FREUD, 1984, p. 363-364, traducéo minha, grifos meus). Na obra
de Stoker, reflexos do superego, regido pela influéncia de “educadores, professores,
pessoas consideradas modelos ideais” (FREUD, 1973, p.95-96, traducdo minha)
poderiam ser observados nos homens que puseram fim a existéncia de uma mulher

vampira perigosa e libidinosa.

A sexualidade feminina, que na obra ¢ fundamentalmente equacionada ao “mal”
— uma afronta ao patriarcado — precisa ser erradicada, pois é potencialmente contagiosa.
Assim, quando Lucy ¢ exterminada e o olhar do vampiro se volta para Mina, “joia entre
os homens” (STOKER, 2003, p.233, tradu¢do minha), entram em choque as forcas
reprimidas do id, lutando para sair das profundezas e vir a tona, com as do superego,

desesperadamente tentando fazer de tal possibilidade algo impossivel.

Mina sempre consentiu em colocar as necessidades dos homens ao seu redor a
frente das suas. Quando a liga masculina sai em busca de Drécula, ela é proibida de

juntar-se ao grupo, uma vez que ela “nos ¢ muito preciosa para arriscar” (id., p.258,
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traducdo minha); ainda que tal exclusdo a deixe profundamente decepcionada, ela
entende que “ndo poderia dizer nada, a ndo ser aceitar tal zelo cavalheiresco” (id.,
traducdo minha). Jonathan fica agradecido com o fato de que “ela concordou em se

conter e deixar que nos, os homens, fagamos o trabalho” (id., p.264, traducdo minha).

A jovem, entretanto, ndo € imune a influéncia de Drécula e percebe que os
sonhos estranhos que tem tido podem ser de fato indicios de que o vampiro tem se
alimentado de seu sangue, espelhando o que havia acontecido com sua amiga. Para
protegé-la de ataques durante a missdo dos homens, Van Helsing encosta uma héstia
sagrada na testa de Mina; ao fazé-lo, a mesma grita horrorizada, uma vez que a hostia
havia queimado sua pele, evidenciando que aquele corpo havia entrado em contato com
o profano, o maligno.

Desesperada, Mina grita “Impura! Impura!” (id., p.316, traducdo minha), algo
gue nos remete diretamente a Biblia, de diversas formas. Em NUmeros, Deus indica que
“aquele que tocar o cadaver de algum homem, sera impuro por sete dias” (19:11),
enguanto talvez, de forma mais significativa, Levitico revela que a pessoa que sofrer de
doenca contagiosa de pele deve gritar, precisamente, “Impuro! Impuro!” (13:45) e que

“por todos os dias em que a praga estiver nele, sera impuro” (13:46).

Stoker cria, assim, uma analogia clara do vampirismo como uma doenca — 0
corpo do vampiro, morto-vivo, profano, ¢ essencialmente “impuro”; ao trocar fluidos
corporais com outra pessoa, a doenca — ou praga — se espalha como uma infeccao,
tornando impuros aqueles que sdo tocados por ela. Tal doenca, assim como a lepra,
pode deixar marcas na pele — como foi 0 caso de Mina, que tem cravado em sua testao
indicio de que seu corpo foi profanado. O esforco dos homens em destruir Dracula era
agora um esforco conjunto pararestaurar a pureza de Mina, subvertendo a ameaca a sua
virtude. Erradicar o vampiro ndo era apenas uma forma acabar com o mal, como
também uma forma de que sgja restaurada a condicdo esperada da mulher. Assim,
guando Dracula é finalmente extirpado pela liga dos homens — ndo havia destino outro
para um personagem vampiro — acicatriz de Mina, tal como um milagre, imediatamente

desaparece, um atestado de que seu corpo deixou de ser ‘impuro’.

Através de tal leitura, € possivel afirmar que o vampiro oitocentista, aqui
exemplificado através da obra de Stoker e com olhar voltado para a figura feminina, €

dado ao erdtico — enquanto um instrumento de obtencdo de prazer, sim, mas também
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como forma de empoderamento, de propriedade sobre o proprio corpo e sobre seus
desejos intimos, dentro de uma sociedade patriarcal antierética. De acordo com Lorde,
“o corpo erdtico tanto anima quanto perturba a ordem social” (1997, p.6, traducéo
minha); assim, dados os primeiros sinais de que tal corpo feminino estaria de fato
suscetivel ao erético — que nesta narrativa se fazem através das marcas das presas do
vampiro — ele precisa ser extirpado. Somente assim seré reestabelecida a ordem, de
forma que a fluidez de lugares e comportamentos possibilitados pelo surgimento do

vampiro seja, mais umavez, veementemente reprimida e devidamente enrijecida.
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