“ON BEING ILL”E O SOFRIMENTO DO CORPO

Profa. Dra. Maria Aparecida de Oliveirat

No artigo “On being ill”, Virginia Woolf discute os limites da linguagem para descrever as desvantagens
da dor e do sofrimento. Esse artigo pretende analisar como Virginia Woolf lida com esses limites para
expressar a dor, o sofrimento e o luto em seus romances, sgja em The Voyage Out quando Rachel é
acometida por uma doenca ou em Jacob’s Room quando a mée sofre com o corpo ausente de Jacob. Em
Mrs. Dalloway, ha acorpo invisivel de Clarissa e o corpo fragmentado de Septimus. Em To the lighthouse,
ha a morte de Mrs. Ramsay e o0 sofrimento dagqueles que ficaram. Lily, por exemplo, questiona como ela
pode expressar as sensagdes corporais. Em The Waves, o sofrimento € também expressado por meio das
personagens Rhoda e Nelville.
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Introducéo

Virginia Woolf, no texto “On being ill”, questiona os limites da lingua inglesa para
descrever ador e o sofrimento:

Finally, to hinder the description of illness in literature, there is the

poverty of the language. English, which can express the thoughts of

Hamlet and the tragedy of Lear, has no words for the shiver and the

headache. It has all grown on way. The merest schoolgirl, when she falls

in love, has Shakespeare or Keats to speak her mind for her; but let a

sufferer try to describe a pain in his head to a doctor and language once
runs dry. Thereis nothing ready made for him. (Woolf, 2012, p. 6)

Durante toda asuavida, Virginia Woolf teve sérios problemas com a sua mente e com seu
corpo, assim como lutou para expressa-los e se deparou com os limites da linguagem. Pode-se
perceber que toda sua obra lida com essa questdo, em todos seus romances a dor e o sofrimento
perpassam suas harrativas. E em toda a sua obra, Woolf questiona o poder e os limites da
linguagem para expressar certos estados mentais. Woolf escreveu o artigo “On being ill”” enquanto
ela mesma se encontrava enferma durante todo o0 més de outubro de 1925. O artigo foi publicado
em uma versdo mais curta, intitulado “lliness: Na Unexploited mine”, em janeiro de 1926 na

revista New Criterion de T. S. Eliot. Assim pode-se constatar pela leiturade seu diario:

! Professora na Universidade Federal do Acre, realiza seu pOs-doutorado na Universidade de Toronto.
Contato: mariaaoliv@yahoo.com
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The Woolfsreturned to Tavistock Square on Friday 2 October; by Monday
VW was so unwell that her doctor, Ellinor Rendel, was sent for, and for
the rest of this month and most of November she was more or lessill, in
and out of bed, with occasional walks or driveswith LW and seeing a very
l[imited number of visitors. She managed to write On Being Ill, for T. S
Eliot’s New Criterion, and a few reviews for the Nation & Athenaeum.
(WOOLF, 1980, p. 46)

Em resposta ao artigo de Woolf, em The Body In Pain: The Making and Unmaking of the
World (1985), Elaine Scarry argumenta que o sofrimento ndo pode ser colocado em palavras: a
dor fisica ndo apenas resiste a linguagem, mas ativamente a destréi, trazendo uma reversao
imediata aos estados anteriores a linguagem, aos sons e sussurros, aos gemidos e aos gritos do
corpo, 0s quais sdo apreendidos mesmo antes de se aprender uma lingua. Apesar de sabermos que
o corpo tem sido negligenciado pela literatura, contudo, apds o0 movimento feminista o corpo
retorna ao palco, rompendo uma dicotomia entre o corpo e a mente. Maria Concei¢do Monteiro
(2016:258) faz uma breve retrospectiva de como o corpo tem sido criado a partir de uma
teorizacdo, que passa por Freud compreendendo como o corpo fala por meio do inconsciente; por
Edmundo Husserl que entende o corpo como centro de toda significacdo, o que leva ao
existencialismo de Merleau Ponty, cujo corpo € a “encarnagdo da consciéncia”. No século XX, 0
corpo torna-se |6cus de repressao e libertagdo, estd no centro das lutas politicas, das aspiractes
individuais e dos debates culturais. JA Elodia Xavier em seu texto Que corpo é esse? O corpo no
imaginario feminino (2007) reflete sobre o corpo feminino e escreve sobre o corpo invisivel, o
subalterno, o disciplinado, o paraisado, o envelhecido, o violento e o violentado, o degradado, o
erotizado e o liberado. Por um lado, a obra de Woolf € povoada pelo corpo ferido, destrocado e
fragmentado, danificado pela guerra, como se pode ver por meio das personagens, Jacob em
Jacob’s Room, Septimus em Mrs. Dalloway, Andrew em To the Lighthouse e Perciva em The
Waves. Por outro lado, h& o corpo paralizado das personagens femininas, assim como Rachel em
The Voyage Out, Lucreziaem Mrs. Dalloway e Rhoda em The Waves, jovens mulheres que estéo
entrando na maturidade e que ndo conseguem cruzar as fronteiras da sexualidade. Ha ainda os
corpos que sofrem pelo luto, como a mée de Jacob, Mrs. Dalloway, Lily e Nelville. Esses so 0s
véarios modos que Woolf decidiu comunicar o sofrimento, a dor, o luto por meio dos corpos das

personagens.
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The Voyage Out

Depois damorte de sua méae em 1895, seguida pelamorte de suairméem 1897, de seu pai
em 1904 e apds a morte do irmdo em 1906, Woolf havia se acostumado ao sofrimento e a perda.
Tais fatos tiveram um grande impacto em seu processo criativo, como resultado sua arte foi
transformada em uma contemplagcdo da morte e da perda, contudo, ao meditar sobre afinitude, ela
também esta enaltecendo avida. O processo de escrita de The Voyage Out foi marcado pela perda
e pela instabilidade emocional de Virginia Woolf ao lidar com elas, 0 que representou grande

dificuldade e o romance, por certo, reflete tal complexidade.

Em The Voyage Out, o leitor segue os passos de Rachel em sua jornada ao adentrar a
maturidade, em que ela necessita enfrentar sua sexualidade e lidar com as emogdes do corpo.
Rachel passa por um processo de estranhamento diante de seu proprio corpo ao se deparar com
questdes relacionadas a sexuaidade, seu corpo se paralisa. 1sso ocorre no inicio com Richard
Dalloway e maistarde com Terence Hewet. Depois da primeira experiéncia, elatem um sonho que
esta presa em um longo e estreito tinel com um pequeno homem deformado. Mais tarde, durante
afebre, 0 sonho se repete com os mesmos elementos: o tlnel, agora pequenas mulheres deformadas
jogando cartas. Tais elementos estéo ligados a morte e a sexualidade, aos seus medos e desgjos,
as suas angustias e inquietacbes. Sua experiéncia com seu proprio corpo atera sua percepcdo com

0 espaco e as rel agdes com outras personagens.

Ao se distanciar de seu corpo, Rachel consequentemente afasta-se de s mesma, sentindo
desconectada, isolada, sozinha com seu préprio corpo, o que afeta sua habilidade de se organizar
em um mundo coeso e coerente ao seu redor. Ao negar a sua sexualidade e corporalidade, Rachel
se distancia de seu “eu”, ja que a consciéncia de si e do mundo passam pela experiéncia corporal,
as percepcdes, 0s sentimentos, as emocdes e as sensacdes. A paralisia que ela sente no inicio do
romance aumenta no decorrer da narrativa e no momento da sua febre ela se vé isolada e
desamparada apenas com seu corpo e com os objetos do quarto. Doente, incapaz de refletir e sem
memorias, ela emerge no mundo de um modo primordial. No momento das alucinagdes, devido a
febre, Rachel sente seu espaco reduzido, como se 0s objetos estivessem conectados ao seu corpo.
Ao se aproximar damorte, Rachel estéd completamente desligada do mundo externo. Dessaforma,
pode-se ver que o processo de isolamento do seu préprio corpo e a incapacidade de viver sua

sexualidade de forma plena aleva ao ponto da destruicéo.
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Jacob’s Room

Ja em Jacob’s Room, 0 corpo ausente da personagem principa € representado pelo
guarto e pelos seus sapatos vazios. Nesse caso, a linguagem usada para expressar o sofrimento
ocorre pelaauséncia. Nada € dito sobre o sofrimento, apesar da dor das personagens. A mée sente-
se devastada ao segurar 0s sapatos vazios de Jacob, mas nada € dito, ela permanece em siléncio. O
sofrimento e a dor da perda por meio do luto sdo expressos por meio de metéforas e imagens. O
corpo ndo esta mais la , apenas o0 quarto e 0s sapatos vazios. Os ecos “Jacob, Jacob” no final,
também se referem ao inicio do romance, quando Jacob esta colecionando conchas no mar. Ao
chegar ao topo da rocha, e olha para baixo, ele encara a morte face a face, ele sabe que estd em
perigo e quer escapar, mas aforgadas ondas 0 aprisionam, assim como 0 caranguejo que el e acaba
de capturar, ele quer escapar, mas ndo consegue. Esses sdo 0s el ementos que mostram o dramade
Jacob. Ele estéd enclausurado aumapega, em que deve atuar, emborando queira. Ele esta confinado
a narrativa masculina, em gue ele € o soldado-herdi, e todos nos sabemos o fim da historia. A

seguinte citacdo do inicio do romance reflete bem o que ocorre ao final:

Ja-cob! Ja-cob! Shouted Archer, lagging on after a second.

The voice had an extraordinary sadness. Pure fromall body, pure fromall
passion, going out into the world, solitary, unanswered , breaking against
rocks— so it sounded. (WOOLF, 2008, p. 5)

Ha uma simetria que indica o todo do romance, a tristeza e as lagrimas estéo presentes
apenas no comego. Assim, o leitor deve ler 0 romance novamente para entender as auséncias
deixadas pela escritora. Jacob’s Room ndo € apenas uma elegia aos jovens mortos durante a
primeira guerra mundial, mas serve para nos lembrarmos das tantas guerras do passado, do
presente e das que ainda poderdo ocorrer no futuro. Nesse caso, o romance de Woolf érevisionista,
porque reflete sobre outras narrativas de guerra, como por exemplo o poema “In Flander Fields”
de John McCrae. O poema fala a partir da perspectiva dos jovens mortos que se sacrificaram
durante a Primeira GuerraMundial e mostra atransi¢céo entre os momentos de luta nos campos de
batalha e a paz que segue depois da guerra. Jacob’s Room nos traz lembrangas desses campos de
batal ha e dos corpos mutilados de jovens mortos em terriveis massacres, a agonia, o sofrimento e

ador do corpo sdo indicativos dessa narrativa que conhecemos tao bem.
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Mrs. Dalloway

O sofrimento do corpo em Mrs. Dalloway € também expresso por meio do siléncio.
Inicialmente, hA Mrs. Dalloway e seu corpo invisivel, depois Septimus e seu corpo desintegrado,
Lucrezia e seu corpo sofrido, solitario e esqualido. Todos eles conectados pelas metaforas
construidas por Woolf. Primeiro, Mrs. Dalloway aparece também descorporalizada, invisivel,

desconhecida, restando apenas Mrs. Richard Dalloway.

But often now this body she wore (she stopped to ook at a Dutch picture),
this body, with all its capacities, seemed nothing — nothing at all. She had
the oddest sense of being herself invisible; unseen; unknown; there being
no marrying, no more having children now, but only this astonishing and
rather solemn progress with the rest of them, up Bond Street, this being
Mrs. Dalloway; not even Clarissa any more: Mrs. Richard Dalloway.
(WOOLF, 1992, p. 11)

O nome Mrs. Richard Dalloway refere-se a uma persona ficticia, uma méscara socia que
funciona com uma segunda pele, que cobre Clarissa Parry e seu corpo invisivel. Septimus também
esta desintegrado de seu corpo, parece quase ndo haver conexdo entre seu corpo e mente, ja que
ele estd completamente aienado do mundo exterior. Deve-se lembrar que Septimus esta
mentalmente traumatizado e que, por um lado, sua capacidade para se comunicar esta

consequentemente abal ada. Por outro lado, sua mente percebe conexdes das mais variadas formas:

leaves were alive; trees were alive. And the leaves being connected by millions
of fibres with his own body, there on the seat, fanned it up and down; when the
branch stretched he, too, made that statement. The sparrows fluttering, rising,
and falling in jagged fountains were part of the pattern; the white and blue,
barred with black branches. Sounds made harmonies with premeditation; the
spaces between them were as significant as the sounds. A child cried. Rightly far
away a horn sounded. All taken together meant the birth of a new religion.
(WOOLF, 19923, p. 71)
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Lucrezia e Septimus estdo ambos distantes do mundo e enquanto um casal, os dois parecem
estranhos um ao outro. Ambos sdo vitimas da guerra e de suas consequéncias. Novamente, Wool f

expressa essa realidade para lembrarmos dos sofrimentos e traumas causados pela guerra:

To love makes one solitary, she thought. She could tell nobody./...] Nothing
could make her happy without him! Nothing! He was selfish. So men are. [...]
Look! Her wedding ring slipped — she had grown so thin. It was she who suffered
— but she had nobody to tell. (Woolf, 1992a, p. 25, grifos nossos)

To berocked by this malignant torturer was her lot. But why? She was like a bird
sheltering under the thin hollow of a leaf, who blinks at the sun when the |eaf
moves, starts at the crack of dry twig. She was exposed; she was surrounded by
the enourmous trees, vast clouds of an indifferent world, exposed; tortured; and
why should she suffer? Why? (WOOLF, 19923, p. 72)

Woolf conecta seus personagens por meio de metéforas, os passaros, as ondas subindo e
descendo, parecem demonstrar o0 movimento da agulha no processo de criagdo e reflexo das
personagens de Mrs. Dalloway e Lucrezia. As ondas além de representarem um elemento de
ligacdo entre as duas narrativas em Mrs. Dalloway, também parecem conectar Rachel em The
Voyage Out e Rhoda em The Waves. Além disso, as ondas podem ser ouvidas ao longo de To the

Lighthouse, como um som de lamentac&o, como a voz do luto, o choro pela morte.

To the Lighthouse

Para Maria DiBatista, To the lighthouse é baseado na relacdo entre a mae morta e a filha
perdida, que é finalmente reconciliada por meio da arte. A arte de Mrs. Ramsay € transformar a
vidadiariaem um milagre, por meio de seu processo criativo de costura seus atos de reconciliacéo
e por meio do jantar. Mas seu grande triunfo jaz no fato de que apesar de tentar escapar, ela sabe
gue hdum mundo cruel em que prevalece aincerteza, a dor e o sofrimento:

Only she thought life — and a little strip of time presented itself to her eyes, her
fifty years. There it was before her — life. Life: she thought but she did not finish
her thought. She took alook at life, for she had a clear sense of it there, something
real, something private, which she shared neither with her children not with her
husband. [...] she must admit that she felt this thing that she called life terrible,
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hostile, and quick to pouce on you if you gaveit achance. Thereweretheeternal
problems: suffering; death; the poor. There was always a woman dying of
cancer even here. And yet she had said to all these children, you shall go
through with it. (WOOLF, 2004, p. 55, grifo hosso)

Mrs. Ramsay prevé um mundo terrivel, em que se destaca os eternos problemas: o
sofrimento, a dor, a morte. Esse mundo vem a tona no segundo capitulo do romance, “Time
Passes”, nele ha trés mortes consecutivas, narradas em parénteses, como uma forma de evitar o
sofrimento que elas causaram. Mas, ao narré-|as de forma breve e eliptica, 0 mundo previsto por
Mrs. Ramsay na citagdo anterior demonstra a inevitabilidade da morte e a destrui¢cdo do tempo.
“Time Passes” éinvadido pela escuriddo, e a existéncia humana é banida. Morte, dor e sofrimento

entram na casa, que também esta devastada pelo tempo.

No terceiro capitulo, a escuriddo € substituida pelas luzes e cores da pintura de Lily. No
entanto, Lily sofre com amorte de Mrs. Ramsay e por meio de suaarte, elatentarecuperar erecriar

0 corpo de Mrs. Ramsay:

Little words that broke up the thought and dismembered it said nothing. About
life, about death; about Mrs. Ramsay no, she thought, one could say nothing to
nobody. The urgency of the moment always missed its mark. Words fluttered
sideways and struck the object inches too low. Then one gave it up; then theidea
sunk back again; then one became like most middlie-aged people, cautious,
furtive, with wrinkles between the eyes and al ook of perpetua apprehension. For
how could one express in words the emations of the body? Express the emptiness
there? (WOOLF, 2004, p.169)

Lily pode expressar suas emogdes em forma de visdes, mas como ela poderia expressar as
emoc0des do corpo, o0 vazio deixado pela morte de Mrs. Ramsay. Em 1925, no momento em que
Woolf estava concebendo o romance, ela pensou na personagem do pai, sentado no barco,
recitando “We perish, each alone”, enquanto ele abatia um peixe. Essa imagem foi replicada no
terceiro capitulo do romance, enquanto Lily esta sofrendo ao tentar recriar a imagem de Mrs.
Ramsay, o corpo mutilado do peixe é langado de volta ao mar:
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[...]if they shouted loud enough Mrs. Ramsay would return. “Mrs. Ramsay!” she
said aloud, “Mrs. Ramsay” The tears ran down her face.

[Macalister’s boy took one of the fish and cut a square out of its sSide to bait his
hook with. The mutilated body (it was alive still) was thrown into the sea.]

“Mrs. Ramsay!” Lily cried, “Mrs. Ramsay!” But nothing happened. The pain
increased. That anguish could reduce oneto such a pitch of imbecility, she though
(WOOLF, 2004, p. 171)

O corpo mutilado do peixe pode representar o corpo de Lily, que sofre apos a perda de
Mrs. Ramsay, como se ela estivesse perdendo parte do seu proprio corpo; mas também pode
presentar o proprio corpo de Mrs. Ramsay e mesmo dagueles que estdo na viagem ao farol: Mr.

Ramsay, James e Cam, que perderam parte de seus corpos.

The Waves

The Waves é um dos romances de Woolf que mais explora arelacéo entre aidentidade e o
corpo. Lembrando que para Woolf, nem sempre o corpo representa uma entidade completa e
estavel, pelo contrério, nesse romance ela demonstra a sua complexidade, seu carater contraditério
e instéavel. Kate Flint (1992) analisa como Woolf trabalha com a percepcao de suas personagens
diante da materiadidade de seus corpos e 0 uso da linguagem. Quanto mais consciente a
personagem for da materialidade de seu corpo, menos provalvemente ela usara a linguagem
figurativa ou especulativamente. Quanto maior a consciéncia corporal, mais concreta € menos
metaf 6rica serd alinguagem. Consequentemente, quanto menor a consciéncia corporal, maior sera

0 uso de uma linguagem figurativa, poética, imaginativa e mais abstrata.

Em The Waves Rodha e Nelville s&o as personagens que mais sofrem no romance. Rodha
assim como Rachel em The voyage out, experiencia uma desconexdo com seu proprio corpo, a
negacdo da corporidade a leva aos limites da destrui¢cdo. Em oposi¢ao a Rhoda, Jinny vive seu
corpo inteira e prazeirosamente, vivendo a sensualidade a cada minuto, permitindo que seu corpo
expresse suas vontades. Enguanto Jinny esta completamente consciente de seu corpo, sempre em
controle dele, Rhoda € insegura e experiencia seu corpo dolorosamente. Como ela ndo tem
consciéncia de quem ela é, ela é incapaz de se identificar com seu proprio corpo e com 0S outros.

A medida que Jinny vive a afirmagdo de sua corporaidade e sexualidade, Rhoda vive a negagZo,
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elaé 0 ndo ser, aguelague ndo tem face. Em seu processo de néao reconhecimento da materialidade
de seu corpo, Rhoda utiliza uma linguagem mais metaforica e prefere se identificar com as ondas

€Ccom O mar:

But here | am nobody. | have no face. This great company, all dressed in
brown serge, has robbed me my identity. We are all callous, unfriended. |
will seek out a face, a composed, a monumental face, and | will endow it
with omniscience, and wear it under my dress like a talisman and then (I
promise this) | will find some dingle in a wood where | can display my
assortment of curious treasures. | promise myself this. So | will not cry.
(WOOLF, 1992, p. 23)

Neville é outro personagem que sofre com seu corpo, o qual € uma fonte de constante
sofrimento paraele, principalmente por que ele éincapaz de viver sua sexualidade completamente

com Percival, agquem ele ama, mas ndo pode té-lo:

| shall have riches, | shall have fame. But | shall never have what | want,
for | lack bodily grace and the courage have come with it. The swiftness
of my mind istoo strong for my body | fail before | reach the end and fall
in a heap, damp, perhaps disgusting. | excite pity in the crises of life, not
love. Therefore, | suffer horribly. (WOOLF, 1992, p. 97)

Inicialmente, ele sente repulsdo pelo préprio corpo, depois ele sofre com a perda de
Percival. Bernard diante da morte de Percival, assim como Nelville, se depara com os limites da
linguagem para expressar dor e sofrimento. Diante do corpo dilacerado, a linguagem precisa
retornar aum estagio primordial, precisa de gritos, urros e uivos para expressar aquilo que rompe

com aexisténciamaterial.

Flint (1992) afirma que o triunfo do romance jaz na incerteza do conceito de
individualidade e no modo como ela se expressano corpo, o qual representa umaentidadeinstavel,
gue muda de acordo com o tempo, com as marcas, com as Cicatrizes, com ador e com o sofrimento
deixadas por ele. Para€la, alinguagem, limitada para expressar a dor e o sofrimento, também ndo
pode controlar nosso senso de identidade, a qual esta intimamente ligada a nossa consciéncia,

ponto crucial do romance.
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ConsideragOes Finais

Woolf expande os limites da linguagem para expressar a dor e o sofrimento. Ao fazé-lo,
ela também esta demonstrando como a vida é valiosa. A morte, a guerra, a dor e o sofrimento
permeiam todos os seus romances. Onde as palavras sdo limitadas, ela usa as metéforas, onde as
palavras ndo so necessarias, €la usa auséncias, elipses, siléncios e explora a linguagem usando

elementos visuais e oniricos para compensar os limites da lingua.

Quando Elaine Scarry afirma que a dor resiste a linguagem e que ocorre em um estado
prévio a ela, € inevitdvel ndo pensar na velha mendiga em Mrs. Dalloway e em Jacob’s Room
expressando seu corpo em sofrimento, 0s gritos e sussurros do corpo, remetendo a uma eraantiga.
No momento que Woolf estava escrevendo “On being ill”, ela havia terminado The Voyage Ouit,
Night and Day, Jacob’s Room e Mrs. Dalloway. Quando pensamos que finalmente ela vai se
debrucar sobre o corpo, principalmente o corpo adoecido, o artigo muda de rumo e ela passa a

discutir o corpo literério, 0 que ela sabia muito bem fazer em seus ensaios.

Woolf estava questionando e criticando a literatura e sua demasiada énfase a mente, em
detrimento do corpo. Ela estava preocupada em como os estados alterados da mente poderiam
produzir visdes diferenciadas, como vimos em The Voyage Out, com Rachel. Ou em como afalta
de consciéncia corporal afeta as relagdes e, consequentemente, a relagdo entre linguagem e
identidade, como pode-se perceber em The Waves. Ja em Mrs. Dalloway, a escritora nos mostra
como os traumas de guerra afetam os corposindividuais, assim como em To the Lighthouse vemos
como aguerraafetaavidafamiliar e alteram todaa estruturasocia. Woolf estava sempre em busca
de uma nova linguagem, de novos modos de expressar, novas visdes, assim ela precisaria de uma
linguagem que fosse “more primitive, more sensual, more obscene” para expressar 0s “dramas

diérios do corpo”.

Eu gostaria de terminar dizendo que a escrita da dor e do sofrimento € apenas um dos
aspectos da escrita woolfiana sobre essa jornada entre a vida e a morte. Em sua caleidoscopica
escrita, ela também escreveu sobre o0 prazer, a humor e a insuportavel leveza do ser. Lembrando
gue Jameson diz que a histéria sangra, Woolf transformou a dor em histéria, ela transcende a dor

e o0 sofrimento, transformando-os em arte.
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