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No artigo “On being ill”, Virginia Woolf discute os limites da linguagem para descrever as desvantagens 
da dor e do sofrimento. Esse artigo pretende analisar como Virginia Woolf lida com esses limites para 
expressar a dor, o sofrimento e o luto em seus romances, seja em The Voyage Out quando Rachel é 
acometida por uma doença ou em Jacob’s Room quando a mãe sofre com o corpo ausente de Jacob. Em 
Mrs. Dalloway, há a corpo invisível de Clarissa e o corpo fragmentado de Septimus. Em To the lighthouse, 
há a morte de Mrs. Ramsay e o sofrimento daqueles que ficaram. Lily, por exemplo, questiona como ela 
pode expressar as sensações corporais. Em The Waves, o sofrimento é também expressado por meio das 
personagens Rhoda e Nelville.  

Palavras-chave: Virginia Woolf; corpo; dor, sofrimento.   

 

Introdução 

  Virginia Woolf, no texto “On being ill”, questiona os limites da língua inglesa para 

descrever a dor e o sofrimento: 

Finally, to hinder the description of illness in literature, there is the 
poverty of the language. English, which can express the thoughts of 
Hamlet and the tragedy of Lear, has no words for the shiver and the 
headache. It has all grown on way. The merest schoolgirl, when she falls 
in love, has Shakespeare or Keats to speak her mind for her; but let a 
sufferer try to describe a pain in his head to a doctor and language once 
runs dry. There is nothing ready made for him. (Woolf, 2012, p. 6) 

 

Durante toda a sua vida, Virginia Woolf teve sérios problemas com a sua mente e com seu 

corpo, assim como lutou para expressá-los e se deparou com os limites da linguagem. Pode-se 

perceber que toda sua obra lida com essa questão, em todos seus romances a dor e o sofrimento 

perpassam suas narrativas. E em toda a sua obra, Woolf questiona o poder e os limites da 

linguagem para expressar certos estados mentais. Woolf escreveu o artigo “On being ill” enquanto 

ela mesma se encontrava enferma durante todo o mês de outubro de 1925. O artigo foi publicado 

em uma versão mais curta, intitulado “Illness: Na Unexploited mine”, em janeiro de 1926 na 

revista New Criterion de T. S. Eliot. Assim pode-se constatar pela leitura de seu diário:   

                                           
1 Professora na Universidade Federal do Acre, realiza seu pós-doutorado na Universidade de Toronto.  
Contato: mariaaoliv@yahoo.com 
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The Woolfs returned to Tavistock Square on Friday 2 October; by Monday 
VW was so unwell that her doctor, Ellinor Rendel, was sent for, and for 
the rest of this month and most of November she was more or less ill, in 
and out of bed, with occasional walks or drives with LW and seeing a very 
limited number of visitors. She managed to write On Being Ill, for T. S. 
Eliot’s New Criterion, and a few reviews for the Nation & Athenaeum. 
(WOOLF, 1980, p. 46)  

 

Em resposta ao artigo de Woolf, em The Body In Pain: The Making and Unmaking of the 

World (1985), Elaine Scarry argumenta que o sofrimento não pode ser colocado em palavras: a 

dor física não apenas resiste à linguagem, mas ativamente a destrói, trazendo uma reversão 

imediata aos estados anteriores a linguagem, aos sons e sussurros, aos gemidos e aos gritos do 

corpo, os quais são apreendidos mesmo antes de se aprender uma língua. Apesar de sabermos que 

o corpo tem sido negligenciado pela literatura, contudo, após o movimento feminista o corpo 

retorna ao palco, rompendo uma dicotomia entre o corpo e a mente. Maria Conceição Monteiro 

(2016:258) faz uma breve retrospectiva de como o corpo tem sido criado a partir de uma 

teorização, que passa por Freud compreendendo como o corpo fala por meio do inconsciente; por 

Edmundo Husserl que entende o corpo como centro de toda significação, o que leva ao 

existencialismo de Merleau Ponty, cujo corpo é a “encarnação da consciência”. No século XX, o 

corpo torna-se lócus de repressão e libertação, está no centro das lutas políticas, das aspirações 

individuais e dos debates culturais. Já Elódia Xavier em seu texto Que corpo é esse? O corpo no 

imaginário feminino (2007) reflete sobre o corpo feminino e escreve sobre o corpo invisível, o 

subalterno, o disciplinado, o paralisado, o envelhecido, o violento e o violentado, o degradado, o 

erotizado e o liberado.  Por um lado, a obra de Woolf é povoada pelo corpo ferido, destroçado e 

fragmentado, danificado pela guerra, como se pode ver por meio das personagens, Jacob em 

Jacob’s Room, Septimus em Mrs. Dalloway, Andrew em To the Lighthouse e Percival em The 

Waves. Por outro lado, há o corpo paralizado das personagens femininas, assim como Rachel em 

The Voyage Out, Lucrezia em Mrs. Dalloway e Rhoda em The Waves, jovens mulheres que estão 

entrando na maturidade e que não conseguem cruzar as fronteiras da sexualidade.  Há ainda os 

corpos que sofrem pelo luto, como a mãe de Jacob, Mrs. Dalloway, Lily e Nelville. Esses são os 

vários modos que Woolf decidiu comunicar o sofrimento, a dor, o luto por meio dos corpos das 

personagens.  
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The Voyage Out 

Depois da morte de sua mãe em 1895, seguida pela morte de sua irmã em 1897, de seu pai 

em 1904 e após a morte do irmão em 1906, Woolf havia se acostumado ao sofrimento e a perda. 

Tais fatos tiveram um grande impacto em seu processo criativo, como resultado sua arte foi 

transformada em uma contemplação da morte e da perda, contudo, ao meditar sobre a finitude, ela 

também está enaltecendo a vida. O processo de escrita de The Voyage Out foi marcado pela perda 

e pela instabilidade emocional de Virginia Woolf ao lidar com elas, o que representou grande 

dificuldade e o romance, por certo, reflete tal complexidade.  

Em The Voyage Out, o leitor segue os passos de Rachel em sua jornada ao adentrar a 

maturidade, em que ela necessita enfrentar sua sexualidade e lidar com as emoções do corpo.  

Rachel passa por um processo de estranhamento diante de seu próprio corpo ao se deparar com 

questões relacionadas à sexualidade, seu corpo se paralisa. Isso ocorre no início com Richard 

Dalloway e mais tarde com Terence Hewet. Depois da primeira experiência, ela tem um sonho que 

está presa em um longo e estreito túnel com um pequeno homem deformado. Mais tarde, durante 

a febre, o sonho se repete com os mesmos elementos: o túnel, agora pequenas mulheres deformadas 

jogando cartas.  Tais elementos estão ligados à morte e à sexualidade, aos seus medos e desejos, 

às suas angústias e inquietações. Sua experiência com seu próprio corpo altera sua percepção com 

o espaço e as relações com outras personagens.  

Ao se distanciar de seu corpo, Rachel consequentemente afasta-se de si mesma, sentindo 

desconectada, isolada, sozinha com seu próprio corpo, o que afeta sua habilidade de se organizar 

em um mundo coeso e coerente ao seu redor. Ao negar a sua sexualidade e corporalidade, Rachel 

se distancia de seu “eu”, já que a consciência de si e do mundo passam pela experiência corporal, 

as percepções, os sentimentos, as emoções e as sensações. A paralisia que ela sente no início do 

romance aumenta no decorrer da narrativa e no momento da sua febre ela se vê isolada e 

desamparada apenas com seu corpo e com os objetos do quarto.  Doente, incapaz de refletir e sem 

memórias, ela emerge no mundo de um modo primordial.  No momento das alucinações, devido à 

febre, Rachel sente seu espaço reduzido, como se os objetos estivessem conectados ao seu corpo. 

Ao se aproximar da morte, Rachel está completamente desligada do mundo externo. Dessa forma, 

pode-se ver que o processo de isolamento do seu próprio corpo e a incapacidade de viver sua 

sexualidade de forma plena a leva ao ponto da destruição.  
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Jacob’s Room 

Já em Jacob’s Room, o corpo ausente da personagem principal é representado pelo 

quarto e pelos seus sapatos vazios. Nesse caso, a linguagem usada para expressar o sofrimento 

ocorre pela ausência. Nada é dito sobre o sofrimento, apesar da dor das personagens. A mãe sente-

se devastada ao segurar os sapatos vazios de Jacob, mas nada é dito, ela permanece em silêncio. O 

sofrimento e a dor da perda por meio do luto são expressos por meio de metáforas e imagens. O 

corpo não está mais lá , apenas o quarto e os sapatos vazios. Os ecos “Jacob, Jacob” no final, 

também se referem ao início do romance, quando Jacob está colecionando conchas no mar. Ao 

chegar ao topo da rocha, e olha para baixo, ele encara a morte face a face, ele sabe que está em 

perigo e quer escapar, mas a força das ondas o aprisionam, assim como o caranguejo que ele acaba 

de capturar, ele quer escapar, mas não consegue.  Esses são os elementos que mostram o drama de 

Jacob. Ele está enclausurado a uma peça, em que deve atuar, embora não queira. Ele está confinado 

à narrativa masculina, em que ele é o soldado-herói, e todos nós sabemos o fim da história. A 

seguinte citação do início do romance reflete bem o que ocorre ao final: 

 

Ja-cob! Ja-cob! Shouted Archer, lagging on after a second.  
The voice had an extraordinary sadness. Pure from all body, pure from all 
passion, going out into the world, solitary, unanswered , breaking against 
rocks – so it sounded. (WOOLF, 2008, p. 5)  

 

Há uma simetria que indica o todo do romance, a tristeza e as lágrimas estão presentes 

apenas no começo. Assim, o leitor deve ler o romance novamente para entender as ausências 

deixadas pela escritora. Jacob’s Room não é apenas uma elegia aos jovens mortos durante a 

primeira guerra mundial, mas serve para nos lembrarmos das tantas guerras do passado, do 

presente e das que ainda poderão ocorrer no futuro. Nesse caso, o romance de Woolf é revisionista, 

porque reflete sobre outras narrativas de guerra, como por exemplo o poema “In Flander Fields” 

de John McCrae. O poema fala a partir da perspectiva dos jovens mortos que se sacrificaram 

durante a Primeira Guerra Mundial e mostra a transição entre os momentos de luta nos campos de 

batalha e a paz que segue depois da guerra. Jacob’s Room nos traz lembranças desses campos de 

batalha e dos corpos mutilados de jovens mortos em terríveis massacres, a agonia, o sofrimento e 

a dor do corpo são indicativos dessa narrativa que conhecemos tão bem.  
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Mrs. Dalloway 

O sofrimento do corpo em Mrs. Dalloway é também expresso por meio do silêncio. 

Inicialmente, há Mrs. Dalloway e seu corpo invisível, depois Septimus e seu corpo desintegrado, 

Lucrezia e seu corpo sofrido, solitário e esquálido.  Todos eles conectados pelas metáforas 

construídas por Woolf. Primeiro, Mrs. Dalloway aparece também descorporalizada, invisível, 

desconhecida, restando apenas Mrs. Richard Dalloway.  

 

But often now this body she wore (she stopped to look at a Dutch picture), 
this body, with all its capacities, seemed nothing – nothing at all. She had 
the oddest sense of being herself invisible; unseen; unknown; there being 
no marrying, no more having children now, but only this astonishing and 
rather solemn progress with the rest of them, up Bond Street, this being 
Mrs. Dalloway; not even Clarissa any more: Mrs. Richard Dalloway. 
(WOOLF, 1992, p. 11) 

 

O nome Mrs. Richard Dalloway refere-se a uma persona fictícia, uma máscara social que 

funciona com uma segunda pele, que cobre Clarissa Parry e seu corpo invisível. Septimus também 

está desintegrado de seu corpo, parece quase não haver conexão entre seu corpo e mente, já que 

ele está completamente alienado do mundo exterior. Deve-se lembrar que Septimus está 

mentalmente traumatizado e que, por um lado, sua capacidade para se comunicar está 

consequentemente abalada. Por outro lado, sua mente percebe conexões das mais variadas formas:  

 

leaves were alive; trees were alive. And the leaves being connected by millions 
of fibres with his own body, there on the seat, fanned it up and down; when the 
branch stretched he, too, made that statement. The sparrows fluttering, rising, 
and falling in jagged fountains were part of the pattern; the white and blue, 
barred with black branches. Sounds made harmonies with premeditation; the 
spaces between them were as significant as the sounds. A child cried. Rightly far 
away a horn sounded. All taken together meant the birth of a new religion. 
(WOOLF, 1992a, p. 71) 
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Lucrezia e Septimus estão ambos distantes do mundo e enquanto um casal, os dois parecem 

estranhos um ao outro. Ambos são vítimas da guerra e de suas consequências. Novamente, Woolf 

expressa essa realidade para lembrarmos dos sofrimentos e traumas causados pela guerra: 

 

To love makes one solitary, she thought. She could tell nobody.[…] Nothing 
could make her happy without him! Nothing! He was selfish. So men are. […] 

Look! Her wedding ring slipped – she had grown so thin. It was she who suffered 
– but she had nobody to tell. (Woolf, 1992a, p. 25, grifos nossos) 

To be rocked by this malignant torturer was her lot. But why? She was like a bird 
sheltering under the thin hollow of a leaf, who blinks at the sun when the leaf 
moves; starts at the crack of dry twig. She was exposed; she was surrounded by 
the enourmous trees, vast clouds of an indifferent world, exposed; tortured; and 
why should she suffer? Why? (WOOLF, 1992a, p. 72) 

 

Woolf conecta seus personagens por meio de metáforas, os pássaros, as ondas subindo e 

descendo, parecem demonstrar o movimento da agulha no processo de criação e reflexão das 

personagens de Mrs. Dalloway e Lucrezia. As ondas além de representarem um elemento de 

ligação entre as duas narrativas em Mrs. Dalloway, também parecem conectar Rachel em The 

Voyage Out e  Rhoda em The Waves. Além disso, as ondas podem ser ouvidas ao longo de To the 

Lighthouse, como um som de lamentação, como a voz do luto, o choro pela morte.  

 

To the Lighthouse 

Para Maria DiBatista, To the lighthouse é baseado na relação entre a mãe morta e a filha 

perdida, que é finalmente reconciliada por meio da arte. A arte de Mrs. Ramsay é transformar a 

vida diária em um milagre, por meio de seu processo criativo de costura seus atos de reconciliação 

e por meio do jantar. Mas seu grande triunfo jaz no fato de que apesar de tentar escapar, ela sabe 

que há um mundo cruel em que prevalece a incerteza, a dor e o sofrimento:  

 

Only she thought life – and a little strip of time presented itself to her eyes, her 
fifty years. There it was before her – life. Life: she thought but she did not finish 
her thought. She took a look at life, for she had a clear sense of it there, something 
real, something private, which she shared neither with her children not with her 
husband. […] she must admit that she felt this thing that she called life terrible, 
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hostile, and quick to pouce on you if you gave it a chance. There were the eternal 
problems: suffering; death; the poor. There was always a woman dying of 
cancer even here. And yet she had said to all these children, you shall go 
through with it. (WOOLF, 2004, p. 55, grifo nosso) 

 

 Mrs. Ramsay prevê um mundo terrível, em que se destaca os eternos problemas: o 

sofrimento, a dor, a morte. Esse mundo vem à tona no segundo capítulo do romance, “Time 

Passes”, nele há três mortes consecutivas, narradas em parênteses, como uma forma de evitar o 

sofrimento que elas causaram. Mas, ao narrá-las de forma breve e elíptica, o mundo previsto por 

Mrs. Ramsay na citação anterior demonstra a inevitabilidade da morte e a destruição do tempo. 

“Time Passes” é invadido pela escuridão, e a existência humana é banida. Morte, dor e sofrimento 

entram na casa, que também está devastada pelo tempo.  

No terceiro capítulo, a escuridão é substituída pelas luzes e cores da pintura de Lily. No 

entanto, Lily sofre com a morte de Mrs. Ramsay e por meio de sua arte, ela tenta recuperar e recriar 

o corpo de Mrs. Ramsay:  

 

Little words that broke up the thought and dismembered it said nothing. About 
life, about death; about Mrs. Ramsay no, she thought, one could say nothing to 
nobody. The urgency of the moment always missed its mark. Words fluttered 
sideways and struck the object inches too low. Then one gave it up; then the idea 
sunk back again; then one became like most middle-aged people, cautious, 
furtive, with wrinkles between the eyes and a look of perpetual apprehension. For 
how could one express in words the emotions of the body? Express the emptiness 
there? (WOOLF, 2004, p.169) 

 

Lily pode expressar suas emoções em forma de visões, mas como ela poderia expressar as 

emoções do corpo, o vazio deixado pela morte de Mrs. Ramsay. Em 1925, no momento em que 

Woolf estava concebendo o romance, ela pensou na personagem do pai, sentado no barco, 

recitando “We perish, each alone”, enquanto ele abatia um peixe. Essa imagem foi replicada no 

terceiro capítulo do romance, enquanto Lily está sofrendo ao tentar recriar a imagem de Mrs. 

Ramsay, o corpo mutilado do peixe é lançado de volta ao mar:  
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[…] if they shouted loud enough Mrs. Ramsay would return. “Mrs. Ramsay!” she 

said aloud, “Mrs. Ramsay” The tears ran down her face.  

[Macalister’s boy took one of the fish and cut a square out of its side to bait his 
hook with. The mutilated body (it was alive still) was thrown into the sea.] 

“Mrs. Ramsay!” Lily cried, “Mrs. Ramsay!” But nothing happened. The pain 
increased. That anguish could reduce one to such a pitch of imbecility, she though 
(WOOLF, 2004, p. 171) 

 

O corpo mutilado do peixe pode representar o corpo de Lily, que sofre após a perda de 

Mrs. Ramsay, como se ela estivesse perdendo parte do seu próprio corpo; mas também pode 

presentar o próprio corpo de Mrs. Ramsay e mesmo daqueles que estão na viagem ao farol: Mr. 

Ramsay, James e Cam, que perderam parte de seus corpos.   

 

The Waves 

The Waves é um dos romances de Woolf que mais explora a relação entre a identidade e o 

corpo. Lembrando que para Woolf, nem sempre o corpo representa uma entidade completa e 

estável, pelo contrário, nesse romance ela demonstra a sua complexidade, seu carater contraditório 

e instável. Kate Flint (1992) analisa como Woolf trabalha com a percepção de suas personagens 

diante da materialidade de seus corpos e o uso da linguagem. Quanto mais consciente a 

personagem for da materialidade de seu corpo, menos provalvemente ela usará a linguagem 

figurativa ou especulativamente. Quanto maior a consciência corporal, mais concreta e menos 

metafórica será a linguagem. Consequentemente, quanto menor a consciência corporal, maior será 

o uso de uma linguagem figurativa, poética, imaginativa e mais abstrata.  

Em The Waves Rodha e Nelville são as personagens que mais sofrem no romance.  Rodha 

assim como Rachel em The voyage out, experiencia uma desconexão com seu próprio corpo, a 

negação da corporidade a leva aos limites da destruição. Em oposição a Rhoda, Jinny vive seu 

corpo inteira e prazeirosamente, vivendo a sensualidade a cada minuto, permitindo que seu corpo 

expresse suas vontades.  Enquanto Jinny  está completamente consciente de seu corpo, sempre em 

controle dele, Rhoda é insegura e experiencia seu corpo dolorosamente. Como ela não tem 

consciência de quem ela é, ela é incapaz de se identificar com seu próprio corpo e com os outros. 

À medida que Jinny vive a afirmação de sua corporalidade e sexualidade, Rhoda vive a negação, 
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ela é o não ser, aquela que não tem face. Em seu processo de não reconhecimento da materialidade 

de seu corpo, Rhoda utiliza uma linguagem mais metafórica e prefere se identificar com as ondas 

e com o mar:  

 

But here I am nobody. I have no face. This great company, all dressed in 
brown serge, has robbed me my identity. We are all callous, unfriended. I 
will seek out a face, a composed, a monumental face, and I will endow it 
with omniscience, and wear it under my dress like a talisman and then (I 
promise this) I will find some dingle in a wood where I can display my 
assortment of curious treasures. I promise myself this. So I will not cry. 
(WOOLF, 1992, p. 23) 
 

Neville é outro personagem que sofre com seu corpo, o qual é uma fonte de constante 

sofrimento para ele, principalmente por que ele é incapaz de viver sua sexualidade completamente 

com Percival, a quem ele ama, mas não pode tê-lo: 

 

I shall have riches, I shall have fame. But I shall never have what I want, 
for I lack bodily grace and the courage have come with it. The swiftness 
of my mind is too strong for my body I fail before I reach the end and fall 
in a heap, damp, perhaps disgusting. I excite pity in the crises of life, not 
love. Therefore, I suffer horribly. (WOOLF, 1992, p. 97) 

 

Inicialmente, ele sente repulsão pelo próprio corpo, depois ele sofre com a perda de 

Percival. Bernard diante da morte de Percival, assim como Nelville, se depara com os limites da 

linguagem para expressar dor e sofrimento. Diante do corpo dilacerado, a linguagem precisa 

retornar a um estágio primordial, precisa de gritos, urros e uivos para expressar aquilo que rompe 

com a existência material.  

Flint (1992) afirma que o triunfo do romance jaz na incerteza do conceito de 

individualidade e no modo como ela se expressa no corpo, o qual representa uma entidade instável, 

que muda de acordo com o tempo, com as marcas, com as cicatrizes, com a dor e com o sofrimento 

deixadas por ele. Para ela, a linguagem, limitada para expressar a dor e o sofrimento, também não 

pode controlar nosso senso de identidade, a qual está intimamente ligada à nossa consciência, 

ponto crucial do romance.  
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Considerações Finais 

Woolf expande os limites da linguagem para expressar a dor e o sofrimento. Ao fazê-lo, 

ela também está demonstrando como a vida é valiosa. A morte, a guerra, a dor e o sofrimento 

permeiam todos os seus romances. Onde as palavras são limitadas, ela usa as metáforas, onde as 

palavras não são necessárias, ela usa ausências, elipses, silêncios e explora a linguagem usando 

elementos visuais e oníricos para compensar os limites da língua.  

Quando Elaine Scarry afirma que a dor resiste à linguagem e que ocorre em um estado 

prévio a ela, é inevitável não pensar na velha mendiga em Mrs. Dalloway e em Jacob’s Room 

expressando seu corpo em sofrimento, os gritos e sussurros do corpo, remetendo a uma era antiga. 

No momento que Woolf estava escrevendo “On being ill”, ela havia terminado The Voyage Out, 

Night and Day, Jacob’s Room e Mrs. Dalloway. Quando pensamos que finalmente ela vai se 

debruçar sobre o corpo, principalmente o corpo adoecido, o artigo muda de rumo e ela passa a 

discutir o corpo literário, o que ela sabia muito bem fazer em seus ensaios.  

Woolf estava questionando e criticando a literatura e sua demasiada ênfase à mente, em 

detrimento do corpo. Ela estava preocupada em como os estados alterados da mente poderiam 

produzir visões diferenciadas, como vimos em The Voyage Out, com Rachel. Ou em como a falta 

de consciência corporal afeta as relações e, consequentemente, a relação entre linguagem e 

identidade, como pode-se perceber em The Waves. Já em Mrs. Dalloway, a escritora nos mostra 

como os traumas de guerra afetam os corpos individuais, assim como em To the Lighthouse vemos 

como a guerra afeta a vida familiar e alteram toda a estrutura social. Woolf estava sempre em busca 

de uma nova linguagem, de novos modos de expressar, novas visões, assim ela precisaria de uma 

linguagem que fosse “more primitive, more sensual, more obscene” para expressar os “dramas 

diários do corpo”.  

Eu gostaria de terminar dizendo que a escrita da dor e do sofrimento é apenas um dos 

aspectos da escrita woolfiana sobre essa jornada entre a vida e a morte. Em sua caleidoscópica 

escrita, ela também escreveu sobre o prazer, a humor e a insuportável leveza do ser. Lembrando 

que Jameson diz que a história sangra, Woolf transformou a dor em história, ela transcende a dor 

e o sofrimento, transformando-os em arte.  
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