A RESISTENCIA —UMA LEITURA A LUZ DO TALMUD
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Resumo: Conhecer a origem do irmao adotivo, nascido na Argentina a época da ditadura
militar, faz de A resisténcia, de Julian Fuks, um romance construido sobre uma investigagéo,
gue se revela mais interpretativa do que documental. A leitura da obra, a partir da tradi¢éo
hermenéutica hebraica, desenvolvida por geraces de talmudistas, permite ressaltar este
aspecto interpretativo, que atravessa e estrutura o romance.
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Ao ler um texto aluz de um outro texto — no nosso caso, a escolha do Talmud
como uma referéncia para a nossa leitura do romance A resisténcia, de Julidn Fuks —
ha sempre inimeros riscos, sendo 0 maior deles o de uma conexdo forcada, uma
analise com mao pesada e fixidez no olhar, que, no lugar de expandir, aprisionaria o
texto em foco. Ciente deste risco, procuramos que o Talmud nos sirva para abrir
caminhos analiticos, em conformidade a sua forma e organizagdo complexas,
ampliando aleitura, buscando n&o encerra-la em emolduramento rigido.

E por que usar o Talmud, alei oral judaica, paraler um texto que ndo é voltado
atemética relativa ao judaismo? E certo que, no romance de Fuks, o pai do narrador,
como exposto em breve passagem do livro, tem ascendéncia judaica, mas ndo se
prende a este fato tal escolha, e sim a propria estrutura da narrativa. O livro se
constréi sobre um esforgo interpretativo, a exegese de um acontecimento — a verdade
sobre a ado¢do do irm&o do narrador. A busca por compreender o que esteve na
origem deste acontecimento e suas repercussoes No presente segue, em consonancia
com o pensamento talmudico, “uma hermenéutica rigorosa e ininterrupta a procura de
sentido que esta sempre maisalém” (PAIVA; MOREIRA, 2013).

Se Aresisténcia, como boa parte da literatura contemporénea brasileira, insere-
se na vertente da autoficcdo, evidéncia confirmada pelo seu autor em diversas
ocasi0es, desviamos desse viés de andlise, pois, mais do que pontuar e problematizar
as coincidéncias entre autor e personagem, interessou-nos acompanhar o fluxo
subterréneo a narrativa, 0 gque a organiza e movimenta. E nessa leitura, entre inimeras

possiveis, 0 que encontramos é uma narrativa que se move por meio de interrogacoes,

1 Doutora em Letras (PUC-Ri0). Contato: sheilakaplansk@gmail.com
2 A esta compreensdo mais literal (pshat) do texto biblico, seguem-se as camadas alusiva (rémez),
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indagagOes que desembocam em outras indagagOes. As perguntas incessantes, 0
escrutinio obsessivo de cada palavra, a reflexdo permanente sobre a propria
construcdo do livro, as dualidades que o constituem, o raciocinio que avanga por meio
de ditos, desditos e interditos — sd0 estes elementos do romance que nos remetem a
uma | 6gica também presente na tradi¢do interpretativa judaica, aqui contemplada em

Seu aspecto textual.

Comegando por seu plano mais epidérmico — o que, na hermenéutica hebraica,
corresponderia a0 pshat 2, o primeiro nivel essencial de compreensdo da escritura
biblica—, A resisténcia € um romance sobre o0 sentido que pode ter a adogdo de uma
crianca, em particular quando o contexto em que esta adogdo acontece é o de uma
ditadura, no caso, a argentina, que, entre seus feitos mais cruéis, deixou centenas de
orféos de prisioneiras politicas torturadas e mortas, que foram adotados por outras
familias. E a partir desse conhecido fato histdrico que o narrador vasculha no sO a
possivel origem do seu irmd mais velho, mas busca um sentido para seu
comportamento esquivo, recluso e intratével, sua distancia em relacdo a familia (“eu
Nao sou como Vocés’, diz o irmao), sua revolta (FUKS, 2015, p.99). Poderia ser,
aguele irmdo, filho de um dos desaparecidos, de uma méae assassinada durante a
ditaduramilitar?

A partir desta indagacdo essencial, que ja aponta para o €lo indissociavel entre
histéria pessoal e politica, € que se da a discussdo do livro, em que esses planos,
imbricados, desdobram-se em questdes como as relagdes familiares, a ditadura na
Argentina, o exilio no Brasil, a meméria embagada, talvez inventada, sobre os
reflexos desses acontecimentos na vida da familia e a autoreflex@o permanente sobre
o valor da escrita como forma de conhecer e dar conta do que realmente se passou e
Se passa, em especial ho ambito do que pensam e sentem 0s personagens.

Foi o préprio irmdo que pediu ao narrador que um dia escrevesse sobre “ser
adotado” — informag&o que o leitor terd4 quase ao final do livro, em capitulo definido
como 0 “climax da nossa histéria’ (FUKS, p.126). Frente ao apelo, ele tinha diante de
S inimeras estratégias narrativas possiveis — do romance psicoldgico ao thriller —
mas foi 0 caminho exegético 0 que escolheu para desvendar o mistério daorigem e o

2 A esta compreensdo mais literal (pshat) do texto biblico, seguem-se as camadas alusiva (rémez),
exegética (drash) e secreta (sod), compondo estes quatro niveis de leitura o pardés (paraiso ou pomar,
em hebraico). (OUAKNIN, 1996, p.68).
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gue percebia como ndo pertencimento do irméo, fantasma que desde sempre |lhe
assombrara. Nesse caminho, tudo transforma-se em signo que exige interpretacéo: um
olhar desviado numa foto, a rejeicdo a comida, 0 arremesso de uma macd, uma
cicatriz no peito.

De signo a signo, o livro constitui-se como uma imensa interrogacéo. Sejam
“perguntas vas’ ou “inconsequentes’, como cogita 0 narrador, ou anda
“inoportunas’, “despropositadas’, “insensatas’, as indagacOes se multiplicam e se
desdobram até desembocarem no questionamento do préprio livro: “valerdo algo estas
paginas’?, questiona-se (FUKS, p.138).

Na escritura biblica, como observam Amés Oz e Fania Oz-Salzberger, ha a
onipresenca de indagagOes, e isso ainda que ndo houvesse no hebraico classico o
ponto de interrogacdo. O proprio Deus, dizem os autores de Os judeus e as palavras,
aparece como um grande interrogador. “Ha questfes gigantescas e questdes infimas’,
escrevem. “Para os talmudistas, com sua insaciavel curiosidade legalista, nada era
pequeno demais para deixar de ser examinado” (OZ; OZ-SALZBERGER, 2012,
p.46).

A sequéncia interrogativa que atravessa o romance de Julian Fuks e, de certo
modo, 0 estrutura denota uma crenca de que o desvelamento do real possa se dar via
racionalidade. O narrador reconhece tal propensdo, mas, como ele conta, viu-a
abalada ante uma anedota que seu pai costumava contar. A pardbola paterna,
imaginada por “agum narrador inexato de um tempo remoto”, fechava muitas das
refeicbes em familia durante a infancia. Tinha como mote que quatro pessoas eram
necessarias para preparar uma salada — um avarento, um prodigo, um sabio e um
louco:

Ao avarento cabia despejar uma quantidade parca de vinagre, ao
prédigo esbanjar no azeite, da quantidade acurada de sal ocupava-se
0 sabio, e o louco ali chegava para misturar tudo com entusiasmo.
(FUKS, 2015, p.45)

Um dia o filho, intrigado, resolve perguntar porgue o sabio, sozinho, ndo podia
desempenhar todas essas fungdes. Como resposta, 0 pai apenas ri, complacente. Desse
riso silencioso, o narrador apreende uma licdo quanto a seu “excesso de estima pela
sabedoria e pelaracionalidade”.

Se com 0s pais, ambos psicanalistas, €le aprendeu que “todo sintoma é signo”, a
pardbola, com seu vigor de relato hagadico, alerta-o de que ndo serd apenas com a
razéo que podera decifrar o enigma da adoc&o do irm&o. A ida ao apartamento em que
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Seus pais viviam na década de 1970 em Buenos Aires e onde 0 irmao passou seus
primeiros dias, a visita a0 Museu da Memodria na busca de uma fisionomia familiar
nas fotografias de desaparecidos ou a sede das Avoés da Praca de Maio ndo serdo
suficientes para preencher os vazios da histéria que quer compor. Sera preciso
também auscultar o corpo que grita, suas dores, cicatrizes, o seu siléncio. O narrador
compreende que a verdade alcangavel, a partir da obscuridade da memdéria e de
imagens turvas, serd sempre precaria. Ele reflete:

Com esses escombros imateriais tenho tratado de construir o

edificio desta historia, sobre alicerces subterréneos tremendamente

instéveis. (FUKS, 2015, p.90)

Entretanto, segue interrogando — e como diz Gérard Haddad a respeito do sod,
guarta e ultima camada da hermenéutica hebraica, correspondente ao segredo, frente
ao enigma resta interrogar sem esperangas — mas nao sem riscos — em busca de seu
semi-dizer, isto €, de seu dizer possivel. O narrador do romance, consciente do solo
oscilante em que se movimenta, segue interrogando, pois acredita que o
guestionamento pode ser uma forma de resisténcia. “Quanto do aprender aresistir ndo
serd aprender a perguntar-se?’, ele seinterroga.

Logo nas primeiras linhas de A resisténcia, ao tentar falar do irméo, o narrador
como gue sopesa a palavra “ adotado”, revirando-a de vérios angulos, pois nenhum lhe
parece corresponder a0 que quer expressar. Se diz simplesmente “meu irmdo é
adotado”, esté cristalizando e essencializando tal condi¢do como se esta, por S SO,
desse conta de definir quem é este individuo que vem a ser seu irméo. Estaria assim
reforgando o estigma que a palavra “adotado” evoca. Cogita entdo que poderia usar o
verbo no passado: “meu irmdo foi adotado”. Mas também desse modo estaria
falseando a realidade, pois 0 irm&o sO se tornou seu irmdo no instante em que ele
nasceu, anos mais tarde. Decide, por fim, pela férmula “meu irm&o é filho adotivo”,
concluindo que “ha uma tecnicidade no termo, filho adotivo, que contribui para sua
aceitacdo social”. (FUKS, p.10)

A busca do termo exato, a revisdo incansavel, o jogo de letras e palavras séo
procedimentos comuns a hermenéutica hebraica. S80 estas operagdes pertinentes ao

drash (de darosh, arguir, em hebraico), o extrato de interpretacdo mais significativo,
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matéria-prima do Midrash,® em que cada letra do texto é examinada a fim de extrair
suainesgotavel significacao.

A origem de tal procedimento vem da auséncia de vogais no hebraico, da raiz
triconsonantal da lingua, que faz do texto, conforme Umberto Eco, “um tecido de
espacos em branco, de intersticios a serem preenchidos’. (OUAKNIN, 1996, p.212).
A auséncia de vogais impede o significado Unico e cada palavra traz assim um sentido
mutante conforme modifigquem-se 0s pontos vogais sobre uma mesma raiz. Os jogos
de aproximagdo homofonica abrem um amplo campo de significagdes, reforcando o
carater antidogmatico do Talmud. Qualquer inicial promete abrir uma via nova, como
diz Agamben (2012, p.53).

Quando Fuks escava sendas em torno da palavra adogdo, corrigindo-a até que
seu significado torne-se 0 mais preciso e neutro, da mostras de que, a despeito do
terreno “tremendamente instavel” que percorre, procura valer-se de um arcabouco
textual ordenado e légico, ta como na Guemard*em que o aparente caos dos
comentarios ndo impede 0 uso meticul 0so de cada palavra.

Também a palavra resisténcia, que da titulo a0 romance, é empregada em
contextos variados e com significados distintos. Ao lado da resisténcia a opressao
politica, que forgou os pais do narrador ao exilio, ha outras formas de resisténcia,
como a decisdo de querer um filho apesar de tudo, como a atitude do filho adotivo em
sua recusa ao contato e a comida, como a compreensdo do narrador de que é
imprescindivel aprender a perguntar-se.

Quase ao final do romance, o narrador entrega o livro — este mesmo que o leitor
esta lendo — para que os pais 0 avaliem. O pai ndo esconde o incbmodo com a
exposicdo excessiva a gque o livro submete a familia. “O que se ganha com uma
descricdo t& minuciosa de velhas cicatrizes, 0 que se ganha com esse escrutinio
publico dos nossos conflitos?’, pergunta. Mas reconhece “que a duplicidade ndo se
restringe anés, que o livro também é duplo em cadalinha’.

A duplicidade a que se refere o pai € a constatagdo de serem a0 mesmo tempo
leitores e personagens, de simultaneamente se reconhecerem e se estranharem

® Interpretaco dos textos biblicos.

* A Guemara é o comentério sobre a Mishna. S&o discussdes mais extensas registradas em aramaico
entre os secs IV e VI e, embora seu principa objetivo sejainterpretar e comentar um livro de lel, € ao
mesmo tempo, uma obra que vai além da legislacdo e sua aplicacdo prética.
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naquelas linhas. Mas a duplicidade mais contundente no livro é a do confronto entre o
dizer e 0 ndo dizer que perpassa a narrativa. Ja na primeira linha do relato, o narrador
afirma: “ndo posso e ndo quero dizer que meu irmdo € adotado”. E em vérios outros
momentos, a negativa se repete, com ligeiras variagdes, como as inlmeras passagens
em que diz: “me pergunto, embora ndo deva’. Sobre esta interdicdo, ou melhor, a
desobediéncia a esta interdicdo, se constréi 0 romance, aquilo que o narrador ndo
pode e ndo quer dizer e no entanto diz.

Frente ao entremeado dito, desdito, interdito, a pergunta natural seria: 0 que
impede sua fala? O delicado tema da adogéo? Medo de ferir o irméo, aprofundar sua
cicatriz? A transgressdo dos limites familiares ao tornar publicos seus dramas
intimos? Mas talvez ndo seja esta a pergunta certa. A interrogagcdo mais produtiva esta
possivelmente na perguntainversa. N&o o que o impede, mas o0 que o impele adizer, a
perguntar. Por que, apesar de ndo querer e ndo poder, 0 narrador precisa contar essa
histéria? Que imperativo o move?

“O estudo rabinico adora dualidades’, afirmam os autores de Os judeus e as
palavras. H& os dois Talmudes — de Jerusalém e da Babildnia —; a tradi¢do do estudo
em pares;, o cardter dialdgico, sempre aberto a contestacdo, da exegese rabinica
(Mahloket)®; os dois polos dial éticos internos que compdem o Talmud, a Halach&® (a
secd0 normativa, legalista) e aHagada’ (os relatos, inspiracdes); a vertente misticae a
racionalista. Também se |1é em seu emaranhado textual a enunciagdo simultanea do
dizer e do desdizer. E isso que, no Talmud, sugere Ouaknin, “permite que 0 mundo
ndo sgja encerrado nas condigdes de sua enunciagdo. Uma outra palavra € sempre
necesséria para apagar o que acaba de se dizer e impedir que se torne dito”. E citando
Lévinas: “O dizer deve imediatamente ser acompanhado de um desdito e o desdito
deve ainda ser desdito a sua maneira, e ai ndo ha paradas, ndo ha formulacéo
definitiva’ (OUAKNIN, 1996, p.22).

O que move o narrador no romance, entdo, arriscamos, € uma resisténcia ao
caar, a necessidade de, ta como o fizeram geragbes de mestres talmudicos,
“dedlindar, elucidar, explicar e contraexplicar” (OZ; OZ-SALZBERGER, 2012, p.

5 Mahloket — discussdo entre dois mestres sobre mesmo tema.

® Halacha (do verbo haléch, caminhar), a jurisdicdo obrigatéria do judaismo, a0 mesmo estavel e
reforméavel.

" Hagada s4o os relatos, que trazem uma elaborac&o emocional, intuitiva e artistica dos assuntos que a
halaché discute em seu formato legalista.
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34). Ha, ainda, o imperativo ético de ndo fugir as indagacbes mais sensiveis e
cruciais, sob o risco imenso do que podem acarretar, e o dever de transmissdo, mesmo
sabendo que toda intepretacdo serd sempre incompleta e provisoria.

Depois de ler o livro e expressar seu desconforto, o pai pergunta— e sd entdo é
enunciado o nome deste narrador, que ndo coincide com o do autor — se n&o teriasido
preferivel manter o escrito dentro dos limites familiares, como — nas suas paavras —
“um texto que léssemos juntos, interpretassemos, discutissemos?’. Quase uma

proposta talmudica, poderiamos aventar.

N3o se pode afirmar se Julian Fuks leu o Talmud. E provavel que ndo. Ao
dirigir a mesma pergunta a Freud, Gérard Haddad, em seu livro sobre as fontes
talmudicas da psicandlise, deduz gue este também, embora profundo conhecedor da
Biblia, possivelmente ndo tenha estudado a literatura rabinica. Ainda assim,
argumenta Haddad, “cada judeu estd ligado a esse livro por mil canais, de cuja
existéncia ele sequer suspeita’.

Se, em A resisténcia, a ascendéncia judaica do pai do narrador é mencionada
como algo remoto — ele seriafilho de “um lendario Abraham” e “umatal Ileand’, que
assustados com o antissemitismo migraram na década de 1920 para Buenos Aires —, a
proximidade com a psicandlise, profissdo tanto do pai como da méae, nos permite
pensar que, mesmo que indiretamente, endossando a tese de Haddad, a exegese
talmudica lhe seria de algum modo familiar.

A investigacdo sobre 0 irmao, a procura de algo que desse sentido a vida desse
filho adotivo, so questBes, ele acaba entendendo, na verdade dirigidas asi mesmo, é
0 Sseu proprio pertencimento que o assombra. Percebe enfim: “Sou eu, e ndo ele, que
desgio encontrar um sentido, sou eu que desgjo redimir minha propria imobilidade,
SOU eu que quero voltar a pertencer ao lugar a que nunca pertenci”.

Ao final de sua longa indagagdo, entre o “apego incompreensivel a realidade e
uma inexoravel disposicdo fabular”, entrecruzando histéria, biografia e ficcdo, o
narrador conclui que “nada me restituira lugar algum”. Tal conclusdo ndo € garantia,
porém, de que o itinerario se cumpriu, de que a interpretagdo ndo possa refazer-se
mais a frente. Como na vocagdo talmudica, a indagagdo ndo tem fim. E preciso
sempre, como diz o narrador em A resisténcia, “forjar sentidos que a vida se recusa a
dar” (FUKS, p.137).
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