
  
 
 
 
 

TEORIA LITERÁRIA DEPOIS DA ESTÉTICA DE ADORNO 

Matheus de Brito (Unicamp – CIEC/UC)1 

 

Resumo: A ausência de parâmetros para efetuar juízos seguros não raro celebra-se de forma 
precipitada nos estudos literários. Um vago entusiasmo habita em torno da “theory”. Configurado 

segundo interesses particulares, a delimitação e estabilização do conhecimento disciplinar 
sucumbiram à impossibilidade de escapar aos “jogos de linguagem”, à vacuidade imanente às 
proposições, etc. – os des- e correlatos pós- que se conjugaram para novamente dar cabo do 
projeto “iluminista” de Humanidade. Conforme certas vozes, porém, sua impotência efetiva e sua 
inconsistência são a felix culpa da teoria. Há crise, há saída? Nosso trabalho aborda algumas 
questões da discussão e delineia, junto à obra de Theodor Adorno, outra forma de pensá-las. 
Palavras-chave: Teoria literária; Crise das Humanidades; Estética. 
 

Para Fabio A. Durão, com alguns shibboleths 

 

Eu gostaria de começar pelo título de meu trabalho. Algo nele parece mal 

formulado. Aparentemente, tratar-se-ia do desenvolvimento disciplinar da Teoria 

Literária ou no contexto posterior ou sob influência da obra póstuma Teoria Estética de 

Theodor Adorno. O primeiro não tem grande relevância aqui, e quanto a essa influência, 

não se pode dizer que existiu. O título ainda sugere uma teoria hoje desenvolvida 

conforme uma linha “adorniana”, entre aspas, uma forma de teoria crítica já algo distante 

das atuais discussões do Instituto para Pesquisa Social em Frankfurt, e desenvolvida a 

passos lentos e confusos no contexto das traduções e aplicações de Adorno. Estética nesse 

sentido referir-se-ia às considerações de Adorno sobre arte e especialmente literatura, já 

não se restringindo ao texto da Teoria Estética. Nesse outro sentido, também o nosso 

contexto não conhece senão umas quantas vozes no deserto.  

É preciso insistir na distinção: uma coisa é a crítica literária como atividade 

judicativa no interior de um sistema literário específico, outra coisa é a teoria como 

instância reguladora ou reflexiva das condições desse sistema. Enquanto campo 

discursivo, a teoria contemporânea nasce da disciplina acadêmica da Teoria Literária e 

está intimamente associada ao desenvolvimento de teorias particulares  – ou seja, 

modelos explicativos – do fenômeno literário e outras práticas culturais, mormente 

linguisticamente mediadas. Seria possível, de qualquer modo, reconstruir uma espécie de 

                                                             
1 Licenciado em Português (Universidade de Coimbra), Doutor em Teoria Literária (Universidade de 
Coimbra, em cotutela na Universidade Estadual de Campinas), membro do Centro Interuniversitário de 
Estudos Camonianos (CIEC/UC), atualmente realizando investigação pós-doutoral no IEL/Unicamp. 
Contato: http://coimbra.academia.edu/MatheusdeBrito  
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comentário a problemas de teoria literária por via da obra de Adorno. Para isso, primeiro 

temos de reconhecer alguma afinidade entre o atual campo discursivo da teoria e sua obra, 

já datada em cinco décadas. De seguida, seria preciso enfatizar os pontos em que o 

pensamento de Adorno poderia intervir de modo produtivo, e conforme o seu grau de 

necessidade. Por fim, essas condições e intervenções carecem de uma justificação, que 

aqui se deve delinear como o problema dos propósitos cognitivos, que determinam a 

validade dos estudos literários. Esses três temas organizam minha comunicação. 

Uma afinidade 

Não é possível, nesse espaço, oferecer um retrato completo dessas instituições 

assombradas que são as Humanidades e os estudos literários. Se quisermos ter um 

instantâneo do assunto, porém, podemos olhar o topos da crise: o mundo está a acabar-

se, as pessoas já não leem, ninguém se importa com a literatura, fim/morte da arte (agora 

na tv a cores), etc. Esse discurso subscreve o valor autoevidente e positivo, progressista, 

moralmente bom e democrático por natureza das instituições culturais burguesas. Mesmo 

quando essas instituições são questionadas, no mais das vezes só o são em nome de uma 

abonação daquilo que lhes ficaria às margens, não contemplado por sua promessa: de um 

lado ficam os defensores da grande cultura com cheirinho a naftalina, do outro, aqueles 

que a tal modo creem na mais-valia do lexema cultura que precisam projetá-lo novamente 

em produtos periféricos relativamente ao cânone. 

Desde que os media de massa colonizaram a instituição decadente da vida privada, 

a palavra de ordem é a “representação”, entendendo-se com isso a participação política 

ou reconhecimento pelo discurso vigente. Pese que a socialização formal dos excluídos 

tenha um correlato jurídico-político essencial para a distribuição de justiça social por 

parte do Estado, imaginar a literatura como discurso hegemônico parece uma piada, e 

aliás uma piada de mau gosto. É uma politização histérica iníqua opor Machado de Assis 

à cultura de massas ou José de Alencar a Tati Quebra-Barraco, como se esse gesto fosse 

magicamente transformar as condições objetivas da população que vive à margem das 

garantias de dignidade, sem as quais nem mesmo a mais ingênua ideia de literatura é 

pensável. Aliás, perante as quais a ideia de literatura é simplesmente abominável. Nada 

confirma mais o que há de nocivo na ideia de cânone do que a concepção patrimonialista 

de cultura que provoca as exigências por sua ampliação. É muitas vezes a essa pacificação 

das classes, a essa reconciliação compulsória entre as instituições que espoliam os 

5651



  
 
 
 
 

homens e os próprios, que o discurso sobre a exclusão serve – e no entanto há que se 

salvaguardar aquilo que há de legítimo nessas exigências. 

Para pensar um pouco sobre a (em certa medida inelutável) choldraboldra teórico-

discursiva das Letras, trago aqui uma imagem datada do início dos anos 1970, uma de 

várias manifestações de outro topos muito interessante, hoje incorporado à anticrise: 

 

A literatura torna-se uma justificação para o fim da hiperactividade [sic] 
interpretativa. A inexauribilidade torna-se uma justificação para cada 
nova geração de scholars literários que ganham o seu pão quotidiano 
com a emergência de novas interpretações (apud AGUIAR E SILVA, 
1999, p. 37). 

 

O Professor Mecklenburg aí exprime – ele, se se tratar de Norbert Mecklenburg, então 

um jovem scholar – mais do que uma recusa à aparente desqualificação da atividade 

interpretativa pelo arrasamento, em curso nos anos 1960 e 70, das tradicionais fronteiras 

que determinavam sua validade. O que parece ser um comentário chistoso às modas 

teóricas emergentes2 ganha sério valor de verdade quando pensamos que esse topos do 

ganha-pão é quase uma década depois retomado por Siegfried Schmidt, da Ciência da 

Literatura Empírica e da revista Poetics (Holanda), ao referir-se à interpretação como 

atividade central no mercado acadêmico e como “vaca sagrada” (1983), além de ser 

continuado por Hans Gumbrecht, que dirá que a singular causa para a sobrevivência dos 

estudos literários é a inconsistência das suas premissas disciplinares (2007).  

Aguiar e Silva oferece uma figura com contornos mais precisos:  

 

A proliferação de métodos e de modelos teórico-críticos, o relativismo 
e o cepticismo que têm erodido internamente os estudos literários, o 
topos obsidiante do «declínio» e da «morte» da literatura, a má 
consciência acerca da relevância social e escolar do ensino da literatura, 
mas também um dogmático aristocratismo que se compraz em 
bizantinas análises formalistas ou que eruditamente se refugia num 
historicismo míope, têm contribuído sem dúvida para descredibilizar 
aquele ensino (2010, p. 49–50).  

 

Com efeito, o que o peçonhento topos do ganha-pão não diz é do reestabelecimento e 

início de ampliação da Universidade europeia no pós-guerra (RÜEGG, 2011), que se dá 

                                                             
2 De uma perspectiva cronológica estrita, a disciplina de Teoria Literária tem três importantes momentos: 
sua delineação no Entreguerras, sua institucionalização na Universidade do pós-Guerra, e sua fragmentação 
nos anos 80, que marca o processo iniciado nos anos 1960 com o “(pós-)estruturalismo”.  
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com o ingresso massivo de jovens que não tinham uma formação prévia relativamente à 

cultura erudita, senão limitada ao discurso oficial do Estado. É sobretudo com seu 

processo de democratização, que começa pelos anos 1960, que a instabilidade discursiva 

se fixa nas Humanidades – não, porém, como algo a ser teoricamente discutido, mas 

reduzindo a teoria ora a instrumento de reivindicações ora a nicho. 

Enquanto um retrato a correr em paralelo do contexto em que Adorno concebeu os 

textos maiores da Dialética Negativa e Teoria Estética3, tudo isso nos é bem próximo: 

uma instabilidade de coordenadas cognitivas ou epistêmicas e, por conseguinte, uma série 

de impasses judicativos, de uma maneira descompassada associados a um curso acelerado 

de transformações do espaço acadêmico, cuja pregão democrático serve a obscuros 

imperativos sociopolíticos e econômicos. Eu não poderia aqui justificar, mas posso 

sumarizar o que elaborei na tese doutoral: uma epistemologia insuficiente para dar conta 

da complexidade dos fenômenos culturais é subsidiada por uma metodologia que deposita 

sua credibilidade na autocorroboração. Isso gera a dificuldade de estabelecer o objeto e a 

natureza específica do saber humanístico e literário, e daí a consequente circularidade dos 

meios por suposto adequados para a tarefa. Tudo é enfim ocultado sob uma pedagogia 

compensatória, que faz da literatura uma terapia coletiva. 

A versão propriamente epistemológica da crise diz respeito à natureza do saber dos 

estudos literários, que se talha conforme as necessidades sociais ou interesses a que 

corresponde. Procurar uma resposta não implica associar uma utilidade imediata às obras 

literárias, ou torná-las em instrumentos para disputas sociais, mas pensar um regime de 

saber coerente com seu lugar institucional. O problema não é tanto a concepção “em si” 

de literatura, mas as condições de seu estudo. Essas condições passam pelos pilares da 

“objetividade” da literatura, outrora balizados por figuras como o autor, o texto em si, etc. 

A moda teórica depende da pulverização discursiva dessas categorias, sem o que o 

vendedor de ideias prontas-para-vestir não pode servir o cliente. Embora a 

comercialização de Adorno seja menor, por exemplo, que a de Bakhtin, Derrida ou 

Benjamin, é óbvio que não está a salvo desse tipo de aplicação instrumental. Nada escapa 

a essa condição objetiva da reprodução das instituições, que se instala no âmago da 

                                                             
3 De modo mais específico: trata-se da participação ativa do filósofo nas reformas universitárias da 
Alemanha Ocidental e das questões relativamente às práticas artísticas no pós-guerra. Aqui reporto ao 
trabalho doutoral em curso de Raquel Patriota, que aborda as condições socioculturais que, no regresso do 
exílio americano, determinaram de modo concreto novas investidas do pensamento de Adorno. 
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atividade de produção de saber – a redução do pensamento a método, a atalho.  

A problemática  

A ideia de crise, no fundo, alimenta a possibilidade de transformação dos catálogos 

descritivos das Humanidades. É uma figura discursiva cuja finalidade parece ser a de, por 

vezes, aproximar conhecimento e experiência social. Na parte final desse trabalho 

pretendo considerar alguns sentidos em que isso é necessário. Por ora vou apenas indicar 

ao menos três pontos em que a obra de Adorno pode cooperar com o processo, que parece 

estar em curso, senão urgência, de reavaliação de premissas disciplinares. 

Adorno produz um diagnóstico da contemporânea experiência como sendo limitada 

por uma espécie de nominalismo epistemológico, derivado da incapacidade do sujeito 

refletir sobre a natureza objetiva das suas próprias condições. Ele a isso se refere como  

figura da consciência limitada: 

 

a consciência assumiu a figura do individualismo burguês, que, sendo 
a consciência individual por sua parte mediada pelo universal, toma-lhe 
como algo derradeiro e por isso atribui o mesmo direito às opiniões dos 
indivíduos afinal particulares, como se não houvesse nenhum critério 
de sua verdade. (ADORNO, 2009, p. 38. Com modificações.) 

 

Trata-se da gênese do relativismo. A sua crítica visava repensar as coordenadas objetivas 

das relações entre os artefatos culturais e o sistema social, sem no entanto excluir ou 

hipertrofiar a mediação do sujeito. Que hoje um juízo esteja sempre e quase 

espontaneamente obrigado a reconhecer seu “lugar de fala”, por exemplo, comunica antes 

a naturalização da impotência vivida pelos indivíduos do que o reconhecimento de caráter 

emancipatório.  Ainda que nalgumas circunstâncias seja eticamente motivada, essa 

ressalva tem um pressuposto epistemológico danoso, na medida em faz passar por 

autorreflexão o que não é mais do que uma limitação exterior, que a um só tempo (a) 

assume que “saber” é uma certa capacidade ou vantagem de experienciar os fenômenos e 

(b) e remete a validade dessa imediatidade a um bojo prévio, a que o indivíduo se imagina 

vinculado. Não existe gesto reflexivo aí, mas adesão. Embora seu conteúdo fórico seja 

aparentemente diferente, enunciados como “eu como especialista” (“filósofo, poeta, 

torcedor do Barcelona”) no contexto de reivindicações de qualquer mais-valia ao tratar 

de dado assunto são idênticas em sua legitimação das coordenadas sagradas do sistema. 

Dizem, no seu conteúdo enunciativo: “vocês não-especialistas não estão autorizados” – e 
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então: “ninguém aqui deve falar sem a autorização do Todo, cuja graça eu, como 

submisso especialista, alcancei.” 

A seguir Adorno, é a debilitação sistemática do pensamento que nos força a 

remeter condições específicas de interdependência, como “eu enquanto tal”. No texto que 

escreve com Horkheimer: 

  

A cultura converteu-se totalmente numa mercadoria, difundida como 
uma informação, sem penetrar nos indivíduos dela informados. O 
pensamento perde o fôlego e limita-se à apreensão do factual isolado. 
Rejeitam-se as relações conceituais porque são um esforço incômodo e 
inútil. O aspecto evolutivo do pensamento, e tudo o que é genético e 
intensivo nele, é esquecido e nivelado ao imediatamente presente, ao 
extensivo.(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 184) 

 

Para se pensar um pouco: o tom de crise de Adorno é o mesmo que o de Mecklenburg, 

com efeito, mas a motivação é radicalmente outra. Mecklenburg era um jovem 

acadêmico, como sublinhei, e talvez ele mesmo buscasse distinguir-se da “vulgarização” 

da atividade teórico-crítica. O que Adorno e Horkheimer em parte queriam era resgatar à 

ideia de cultura o seu sentido “formativo” forte, não sendo outro o sentido de sua crítica 

à noção de cultura como conjunto de objetos.  Com efeito é uma posição nostálgica, mais 

do que simplesmente elitista como se lhes de praxe reputa, exigir o retorno de uma 

dimensão ética aos artefatos culturais. Mas a nostalgia resguarda do cinismo inerente à 

relativização de perspectivas, da ideologia da tolerância, da má-fé da complacência. 

O segundo ponto diz respeito à recusa a conferir autonomia às concepções de 

objetividade e validade do saber, e mesmo aos objetos teóricos. Com isso, Adorno se 

afasta de uma compreensão residual de um “jogo da linguagem” ou encadeamento de 

formas artísticas e sistemas discursivos pairando enfaticamente sobre as cabeças 

humanas. A maior implicação dessa indissolubilidade do sujeito é a reintrodução do 

mesmo tema ético no cerne da epistemologia, e, por conseguinte, nos modelos críticos4. 

Nesse sentido, Adorno pronuncia, contra a típica redução do sujeito a um fator 

operacional do processo de comunicação, uma palavra de ordem de especial importância 

para as Humanidades: é preciso de mais, não de menos sujeito (2009, p. 42).  

                                                             
4 Talvez seja melhor falar em modelos e em práticas modelares do que insistir na metáfora gasta da 
“metodologia”, em se tratando de Adorno e das Letras. De resto, as tentativas de esboçar “métodos 

científicos” limitam-se a atividades bem afastadas da liberdade para a crítica característica da versão 
liberal-democrática das Humanidades. 
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O correlato metodológico desse empenhamento é o (variado) bordão da não-

identidade, categoria que mantém uma tensão com o princípio lógico da identidade. A 

não-identidade seria aquilo em que a coisa escapa às categorias fechadas do método – não 

é uma propriedade, mas um aspecto de sua relação com o sujeito.  

 

o conhecimento do não-idêntico também está presente no fato de que 
justamente ele identifica, mais e de maneira diversa da maneira do 
pensamento da identidade. Ele quer dizer o que algo é, enquanto o 
pensamento da identidade diz sob o que algo cai, do que ele é um 
exemplar ou representante, ou seja, aquilo que ele mesmo não é. (...) A 
hybris consiste em querer que a identidade seja, que a coisa corresponda 
em si a seu conceito (...) Já no simples juízo identificador, um elemento 
utópico se associa ao elemento pragmático, dominador da natureza. "X' 
deve ser aquilo que ele ainda não é. Uma tal esperança articula-se de 
maneira contraditória com aquilo em que a forma da identidade 
predicativa é rompida. (ADORNO, 2009, p. 130) 

 

Na medida em que se obriga a referir-se a um outro – às categorias da teoria ou mesmo 

ao próprio Adorno – o sujeito capitula desse momento particular. Em contrapartida, o 

modo específico como o filósofo considera o funcionamento das faculdades e a dimensão 

ética do pensamento teórico não autoriza a reivindicação de autossuficiência de juízos 

subjetivos individuais, mas antes preconiza sua incompletude radical. É esse o sentido da 

aspiração à identidade, que se torna perceptível através das próprias limitações da 

identificação. A operação aí parece algo como a conhecida différence derridiana. Adorno 

e Derrida divergem, se entendi adequadamente o segundo, no locus desse registro: para 

Derrida, na senda de Heidegger, essa seria uma propriedade inerente ao sistema, a 

“diferença ontológica” que é constitutiva da relação entre Ser e ente; esse é um empenho 

“metafísico” derradeiro que Adorno evita ao situar o problema da negatividade como algo 

social, materialmente radicado, e não fruto do puro conceito (2009, p. 34, 150–151, 160 

et pas.). Por isso a não-identidade parece ser uma aposta ética e não se pode confundir 

com nenhuma assombração misteriosa vinda de algum aquém ou além ontoteológico. 

A centralidade e a formulação do seu conceito de experiência, por fim, cauciona 

contra essa estabilização de categorias na forma de uma metalinguagem, de um catálogo 

descritivo que correspondesse a propriedades objetivas discretas e em nome das quais 

sacrificar a espontaneidade do objeto. O problema é que definições são construtos que 

obedecem a regras pré-fixadas; conceitos seriam dotados de uma carga pragmática, não 
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completamente determinável no campo semântico. A distinção diz respeito, por exemplo, 

à intransponibilidade da linguística na literatura (DE BRITO, 2015), apesar das 

importações terminológicas e reduções a que nos habituamos (e.g. “literatura é arte da 

linguagem”). O fechamento operacional das definições, se é um ganho para o propósito 

para o qual são formuladas, é uma limitação da experiência própria à coisa. Entretanto, o 

movimento das categorias se entende como um certo realismo do conceito: os conceitos 

surgem de modo empiricamente motivado, transformam-se e ganham consistência através 

de seus usos, modificam intimamente tanto a coisa conceituada como as próprias relações 

entre os conceitos que lhes são anteriores, e por fim – tal como as coisas – perdem sua 

validade e relevância. 

A aparente dificuldade da teoria literária pós-Adorno estará em conciliar o aparato 

terminológico descritivo, que elaboramos sobretudo junto à disciplina Linguística, com a 

espontaneidade do espírito. A limitação da intuição, por exemplo, que é constitutiva das 

imagens normativas de ciência – objetividade e rigor, etc. – no senso comum, tem uma 

razão de ser que não pode ser desprezada: a intuição não consegue se justificar contra o 

estado objetivo do mundo, como diz Adorno, a burrice. A grande lição de Adorno é como 

resistir às inércias do pensamento através dessas mesmas inércias. 

Algumas reelaborações 

Adorno não desenvolveu uma teoria da literatura, e tentar resgatar uma a partir de 

sua crítica é, senão um trabalho bem pobre diante da complexidade estrutural da 

contemporânea Teoria, algo que não serviria para muita coisa hoje. Os gestos a que me 

referi há pouco, porém, ganham em ser reelaborados de maneira mais específica. 

A primeira dessas questões diz respeito à validade da crítica literária e de qualquer 

atividade interpretativa. Na medida em que se oferece um critério ou finalidade desejável, 

selecionam-se também os meios necessários. Se é um tipo de conhecimento, o estudo de 

uma obra literária deve esclarecer-se a respeito de sua natureza e fins específicos, e em 

vista deles considerar as subsequentes seleções, isto é, do que se deve criticar, como e 

para quê. Para dar um exemplo concreto, um dos caminhos da Teoria é o afastamento das 

questões de representação e significação em nome do reconhecimento dos mecanismos 

particulares de funcionamento de obras em contextos históricos e na recepção sincrônica. 

Isso implica não apenas a mobilização de dados históricos, mas sobretudo uma tarefa 

especulativa, que converte a historiografia literária num problema teórico. Quando 
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questões de poética histórica se perspectivam num quadro mais amplo de teoria da 

cultura, a possibilidade de ancorar a obra nalgum substrato referencial necessariamente 

leva além da interpretação, e, portanto, para além de questões de foro restrito, semântico-

pragmáticas ou apenas “judicativas”. A empresa em si exige um esforço do pensamento 

que seja capaz de opor-se à imensa massa de conceitos e definições, críticas e dogmas e 

fantasmagorias que dão liga ao discurso teórico, à crítica literária, e, em suma, ao universo 

das Letras. 

Para exemplificar a discussão, seria possível oferecer um particular “nó”. Uma 

tradicional forma de afastar a crítica literária dos problemas “científicos” das Letras 

consiste em opor atitudes proposicionais de dicto a atitudes de re, como recente me 

objetaram numa comunicação sobre a prática filológica enquanto modelo para a crítica 

literária. Grosso modo, de dicto implica uma restrição da validade da proposição ao 

universo semântico, enquanto de re implica a relação a um referente extralinguístico. A 

crítica literária não é “verificável”, seus juízos remetem tão-só a condições semântico-

pragmáticas e assim não são “verdadeiros” nem “falsos” – diz o tecnólogo das Letras. O 

grande problema é que atitudes de re são facilmente capturáveis pelo “faz-de-conta” da 

teorização, na medida em que a descrição de um determinado estado de coisas passa por 

condições de dicto se se quer confrontar com algum outro enunciado proposto. A 

regressão é, no feijão com arroz pós-wittgensteiniano, infinita. A menos, é claro, que se 

adote um conceito de “empiria” ainda mais pobre do que a experiência trivial dos homens 

relativamente à “multiplicidade” de perspectivas. Obviamente não subscrevo aqui 

nenhum construtivismo, e tampouco quero cobrar o estatuto de “ciência” ao 

conhecimento da literatura, mas não se pode dar a volta nem prescindir daquilo que é 

progressista no nominalismo. Não é possível pensar ou negar-se a partir do abstrato – ou 

é, mas não há aí resultados se se quer encontrar uma resposta para algo concreto. 

A segunda questão atina para as limitações inerentes aos modelos explicativos. Se 

conforme a primeira precisamos ancorar a obra nalgum “real” extralinguístico, não é 

preciso pensar muito mais para perceber o preço a pagar pela excessiva linguisticização 

dos estudos literários. Mais do que a elaboração de novas ferramentas descritivas ou 

suposta criação de conceitos, interessa antes refuncionalizar a parafernália teórica no 

sentido de promover uma reflexão sobre a experiência que a literatura é hoje capaz de 

mediar. A análise sincrônica de objetos, que é uma forma de interpretação, só se assimila 
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ao conhecimento enquanto parte de um processo de negociação de categorias, isto é, 

quando atinge uma situação que não se limita a um universo cognitivo privado. Devo 

fazer aqui uma pequena distinção entre a interpretação como afazer de profissionais 

literários, em contextos acadêmicos, e os gestos interpretativos da comunicação 

cotidiana. É fácil notar o espectro de funções que a interpretação possui na práxis 

universalizante: na saída do cinema, por exemplo, as opiniões oferecem ocasião para a 

interação e reconhecimento recíproco; na leitura conjunta de textos, ou no comentário 

posterior, à partilha de valores; por vezes, para que se chegue a uma solução prática com 

base no cotejo com uma situação narrada, etc. Só na academia a interpretação poderia 

libertar-se desses imperativos e funcionar de um modo que não corrobore o mero curso 

do mundo – e, no entanto, é justamente aí que corre o risco de tornar-se um fim em si 

mesma, ou, no melhor dos casos, um “ganha-pão”. 

Como e por que se vê o que se vê, o que na obra se concretiza de um modo diferente 

hoje e no passado, que conteúdos sociais se sedimentam numa obra, o que surge no 

processo – esses são gestos inquisitivos com que a obra de Adorno pode contribuir, em 

lugar do hábito emergente de injetar de temas sociológicos em objetos teóricos 

estropiados. Num exemplo concreto: para que serve a literatura na escola, quando o 

próprio modelo escolar de exposição e avaliação promove a atrofia, por assim dizer, 

precisamente daqueles órgãos da recepção literária? Essa seria a aplicação à didática de 

um problema teórico: como conceber uma obra literária como dotada de uma “alteridade”, 

de algo insolúvel no presente, mas de modo relevante para a nossa relação com a história? 

É possível nutrir uma concepção não-semântica e não-semiótica dos artefatos culturais, 

cuja implicação é desobrigar ou “suspender” o teor assertivo ou proposicional dos 

enunciados interpretativos, enfatizando sua natureza circunstanciada. Essas proposições 

suspensas têm um teor de verdade de “segunda ordem”, na medida em que não são 

simples questão de perspectiva mas aspectos de uma condição fragmentária e coisificada 

da experiência social. Nesse sentido, “marcar” os discursos com categorias sociais 

predeterminadas é contribuir com a homogeneização desses aspectos, e não tanto 

contribuir com o reconhecimento como condição de emancipação – apenas obedece os 

imperativos do próprio sistema, que se perpetua assim. Não vale a pena reduzir a literatura 

às opções de educação moral, ratificação das injustiças estruturais ou consolo ou meio 

para que os homens se reconectem a alguma verdade que lhes estivesse imediatamente 
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disponível “dentro deles”.  

Acabei por referir-me à terceira questão como uma implicação da segunda. Para 

dizê-lo de outro modo: é preciso entender a atividade teórica como a necessidade de 

remediar as relações de literatura e sociedade. Mais concretamente, a questão não me 

parece ser a de como perfumar Machado de Assis para que seja lido por pessoas cuja 

experiência espiritual se restringe à cultura de massas ou, inversamente, como conferir 

relevância acadêmica a essa cultura. Tudo isso parece obedecer a um princípio de 

identificação normativa, resvalando na participação compulsória. Ao contrário, é 

precisamente a experiência de estranhamento que ainda se pode fazer dessas coisas aquilo 

que é de relevo para a sociedade, na medida em que as “formas estáveis do mundo 

institucionalizado”, como as chamava Iser (apud GUMBRECHT, 1998, p. 82), são aquilo 

que agrilhoa os sujeitos ao ser-assim-e-não-de-outro-jeito do mundo. A literatura talvez 

torne os sujeitos aptos a tocar, com as próprias mãos, aquilo que homens e coisas são – 

não lhes faz moralmente melhores, mas lhes dá meios e modelos e um sentido ético para 

reestruturar sua própria experiência.  

Em suma, é preciso colocar a crítica como condição preliminar da Teoria, e não, 

como já ensinou um dos antigos catecismos, como uma etapa posterior à análise 

pretensamente objetiva. Nem como ensinam os novos catecismos, em que crítica só 

detém o primado na medida em que é imediatamente comensurável com interesses de 

“representação”. A única crítica que ainda diz algo é aquela que se dirige ao mundo 

corrente, e entender como a literatura se entrelaça à ordem de coisas e em que sentido 

dessa mesma ordem escapa – se ainda é esse o caso – é o que interessa. Do contrário, os 

impulsos para algo melhor, que podem existir mesmo nos mais obtusos lugares-comuns, 

vão se ver rendidos à inércia discursiva. O que a literatura ainda pode ser e dizer ou fazer 

aos homens é sempre mais do que aquilo que o mundo fez deles, e a obra de Adorno 

sugere vias para pensá-lo junto à Teoria Literária. 
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