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EU SOU UMA LESBICA: REPRESENTACAO DAS MONSTRUOSAS
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Resumo: Este trabalho tem como objetivo refletir sobre rupturas e deslocamentos de
identidades de género, baseadas na heteronorma. A pesquisa se apoia no livro Eu sou uma
lésbica (2006), de Cassandra Rios, publicado originalmente em 1980, na Revista Status. Ao ser
publicado novamente em 2006, a obra suscita um debate contempordneo relacionado a
instabilidade de categorias de género. O embasamento tedrico queer serve de apoio para
compreender a escrita de Rios como uma espécie de saida para representar individuos fora da
norma, as masculinidades femininas, as multidoes gueer, como definiu Preciado (2011), em um
contexto repressor.
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Nascida Odete Rios (1932-2002), Cassandra Rios foi a primeira escritora a vender
um milhdo de exemplares no Brasil e seus livros foram considerados por muitos criticos
como pornograficos e, como tal, subliteratura. Pretende-se refletir sobre a representacdo
lésbica e a norma em que estdo inseridas as personagens, especialmente as mulheres
masculinas, do livro Eu sou uma léshbica (2006). O texto foi publicagdo original da
Revista Status, em formato de folhetim, veiculada entre os meses de janeiro e abril de
1980. Em 2006, o livro foi publicado pela Azougue Editorial, na Cole¢do Devassa.

A obra traz a historia de Flavia, narradora de vinte e dois anos, desde os sete anos
de idade at¢ o momento da narracdo. Mesmo inserida em um contexto familiar
patriarcal e heteronormativo, a trajetdria sexual da menina inclui afetos lésbicos. Desde
a descoberta da pratica lésbica, o leitor acompanha o percurso de Flavia em busca de
uma identidade unica e genuina. Para ela, a identidade lésbica por exceléncia seria “uma
mulher como eu, que gostava de mulher, uma homossexual e feminina” (RIOS, 2006, p.
58). No entanto, & possivel encontrar no texto de Rios diversas mulheres que se
identificam como lésbicas ou bissexuais, nem todas femininas.

Por aceitar somente um “modelo” identitario, o olhar da narradora denota aversao
para com mulheres que divergem do que ela considerava “normal”. Segundo Flavia, a
lésbica verdadeira, por assim dizer, seria aquela “que nunca tivesse deitado com homem

e nem sequer o usasse para disfarcar e enganar a sociedade pelo que era” (RIOS, 2006,
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p. 114). A partir da heterossexualidade compulsoria, conceito de Adrienne Rich, a

protagonista se refere a Nucia, personagem feminina com quem tem um caso, como
“falsa e depravada criatura indefinida” (RIOS, 2006, p. 94), quando a encontra com um
homem na cama.

A ideia de monstruosidade esta presente no discurso de Flavia, especialmente ao
tratar das masculinidades femininas. Segundo Beatriz Gimeno, o monstro pode ser
utilizado para representar a diferenca em relagdo ao corpo humano normativo. Dessa
forma,

la monstruosidade puede aplicarse, segin el contexto, a cualquier
construccion corporal normativa: las mujeres a respecto a los
hombres, los negros respecto a los blancos, las mujeres masculinas
respecto a las mujeres poseedoras de una feminidad normativizada,
etcétera. (GIMENO, 2008, p. 99-100)

O texto de Rios traz essa marca da diferenca por meio do pensamento e das
impressdes de Flavia, que rechaca as lésbicas masculinas e conduz a narrativa
promovendo uma rigidez em relagdo aos géneros possiveis.

Apesar da postura da narradora, podemos abordar a presenga das masculinidades
femininas no livro como uma espécie de ato de resisténcia por parte da autora. Como
indica Beatriz Gimeno, “lo que es cierto es que la mujer masculina trasciende las
normas de feminidad tradicional y transgrede también, de esta manera, las estrictas
fronteras de su género” (GIMENO, 2008, p. 101). Tal subversdo do género esta presente
no texto de Rios.

Mesmo quando mais velha, quebrar as rigidas “regras” em relacdo ao que ¢
permitido esteticamente para homens e mulheres, ¢ dificil para a protagonista de Eu sou
uma lésbica. Em determinado momento, ela pensa em cortar os cabelos e adotar
aspectos considerados masculinos, mas reflete: “mamae teria um choque, e papai talvez
até chorasse de desgosto, pois ja andava implicando pelo fato de eu s6 querer usar as
camisas de Renato” (RIOS, 2006, p. 65) - seu irmdo mais velho.

Em Masculinidades femininas (2008), Halberstam propde que a masculinidade
ndo deve ser reduzida ao corpo de homens. Segundo o autor,

la masculinidad de las mujeres en general es percibida por las
culturas normativas heteros y gays como un signo patoldgico de
identificacion equivocada, como una inadaptacion, como una
aspiracion a ser y tener un poder que estd siempre fuera de su
alcance. (HALBERSTAM, 2008, p. 31)
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Ao se referir a Bia, personagem exemplo de masculinidade feminina presente no

texto de Rios, a fala de Flavia é sintomatica:

metida a homem, andar de fanfarrdo, impostando a voz, sacudindo as
pernas arreganhadas, como se tivesse um enorme saco entre elas,
gesticulando, falando do seu caso como se falasse de uma mulher-
objeto. As expressoes, 0 modo de andar, tudo nela me enojou. (RIOS,
2006, p. 67)

Ao abordar essa tematica, Cassandra Rios propde uma ampla discussdo em relacdo a
fluidez identitaria.

E notavel como alguns questionamentos indicadas por Halberstam esto presentes
em Eu sou uma lésbica, como: “;Por que una mujer no debe entrar en contacto con su
masculinidad? ;Por qué la masculinidad femenina sigue siendo un estigma tan grande
que muchas mujeres, incluso lesbianas, hacen todo lo posible por evitar la categoria de
butch?” (HALBERSTAM, 2008, p. 297). A partir da figura das butches, ou melhor, das
machonas, como s3o chamadas no livro de Rios, podemos perceber a masculinidade
sem a figura de homens.

Além disso, segundo Halberstam, tais masculinidades sem homens configuram
um conjunto de novas masculinidades, ja que “los intercambios entre las
masculinidades de los hombres y las de las mujeres tienen el potencial de ir en ambas
direcciones” (HALBERSTAM, 2008, p. 304). A questio, portanto, deveria ser: o que 0s
homens copiam das machonas?

Flavia afirma que se sentia muito bem em sua “condicdo de homossexual, sem
precisar caracterizar-me ou realizar performances de machdo para agradar as mulheres”
(RIOS, 2006, p. 66). E possivel abordar um paralelo entre a tematica trabalhada por
Rios com que o que, anos mais tarde, viria a ser a teoria queer. O conceito queer,
segundo Salih, promove a desconstrucdo de categorias como o sujeito lésbico, a
“fémea”, “afirmando a indeterminagdo ¢ a instabilidade de todas as identidades
sexuadas e ‘generificadas’” (SALIH, 2013, p. 20).

E possivel ler as “performances de machdo”, descritas por Flavia, através de uma
perspectiva queer. De acordo com Judith Butler “ndo ha identidade de género por tras
das expressdes do género; essa identidade € performativamente constituida, pelas
proprias “expressoes’ tidas como seus resultados” (BUTLER, 2015, p. 56). A narradora

de Eu sou uma lésbica chega a se referir a androginia: “o modo como eu gostava de me
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trajar nada tinha a ver com masculinidade ou com a minha androginia” (RIOS, 2006, p.

66). Percebe-se, nas entrelinhas da personagem, uma desconstrucdo, uma fluidez entre
categorias masculino e feminino, tidas como opostas.

No decorrer da narrativa, ainda que ela busque a 1ésbica auténtica, a concepcao de
identidade(s) de Flavia se torna mais fluida. Ha forca politica queer na inversdo de uma
ofensa, seja ela “deformidade”, “monstro”, “bicha”, “sapatdo”, entre tantas outras.
Segundo Preciado, os nomes antes usados para marcar sujeitos como outros tornam-se
“autodenominacao contestadora e produtiva de um grupo de “corpos abjetos” que, pela
primeira vez, tomam a palavra e reclamam sua propria identidade” (PRECIADO, 2014,
p- 28). Esse processo ¢ descrito gradualmente por Rios a partir da vivéncia da narradora.

Em um baile, Flavia se permite transmasculinizar e também se insere na gama de
diversas personagens lésbicas fora dos padrdes descrita por Rios. A presenga dessa
multiplicidade de mulheres, que tem suas especificidades tanto estéticas, como no
sentido das identidades sexuais, pode ser relacionado com a nogdo de poés-modernidade,
que “busca afirmar a diferenca, e ndo a identidade homogénea” (HUTCHEON, 1991, p.
22). Cassandra Rios propde uma diversidade identitdria dentro de um grupo
determinado, o continuum lésbico, que, desavisadamente, pode ser lido como um bloco
solido composto por iguais. A transitoriedade ¢ uma palavra chave no trabalho de Rios.

O sexo lésbico presente no livro € representado de maneira heterocentrada e
remete a pornografia dirigida ao publico heterossexual, como se tratasse mulheres que
fazem sexo com outras mulheres como fetiche. Além disso, as praticas sexuais entre
lésbicas na obra de Cassandra Rios, se d4 em espacos marginalizados e tidos como
sujos, como banheiro publico, a cama da mulher casada ou um quarto usado por
prostitutas. As personagens sdo quase todas monstruosas, atreladas a comportamentos
como pedofilia, assassinato, incesto.

Ha um tom pessimista e uma impossibilidade de final feliz para tais mulheres fora
da norma. Esse distanciamento entre as vidas das Iésbicas, das machonas, das
prostitutas, traz a tona o conceito de fracasso gueer. Segundo Halberstam, o que
entendemos como fracasso dentro da maquinaria capitalista, heterossexual e
reprodutora, pode ser subvertido por corpos queer. Halberstam indica que “a logica

capitalista escala o homossexual como inauténtico e irreal, como incapaz de amor
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proprio e de fazer conexdes apropriadas entre sociabilidade, relacionalidade, familia,

sexo, desejo e consumo®” (HALBERSTAM, 2011, p. 95, traducdo nossa).

A estética do fracasso do queer, ou seja, daqueles que ndo se inserem no modelo
reprodutor que nos ¢ dado desde que nascemos, ¢ descrita por Halberstam como uma
estética das sombras. As personagens escritas por Rios transitam nas sombras, elas sdo
“criaturas da noite”, tanto por passarem desapercebidas e invisiveis, como as lésbicas
femininas que se escondem em seus armarios, como por transitarem em lugares, praticas
e contextos tidos como abjetos. Ha um trecho bastante significativo, quando Flavia se
assume lésbica: “e parecia que eu estava me condenando ou sentenciando algo muito
grave. Parecia mesmo que eu estava dizendo: - Sou comunista, sou nazista, sou
terrorista, sou subversiva” (RIOS, 2006, p. 81). Vale lembrar que a obra foi escrita
durante a época da ditadura civil militar brasileira, por tal motivo, os adjetivos que a
protagonista utiliza para autodefinir-se.

O fracasso, segundo Halberstam, “deve ser localizado dentro da gama de afetos
politicos que chamamos de queer”” (HALBERSTAM, 2011, p. 89, tradugdo nossa).
Pode-se dizer que Flavia e todas as lésbicas fora da norma, machonas e especialmente
as prostitutas eram fracassadas — no melhor dos sentidos, seguindo essa concepgdo de
Halberstam, pois acabam por criar novas logicas, suas vidas giravam de forma
divergente ao modelo patriarcal dentro do qual Flavia havia sido criada. A partir dessa
concepgdo, o fracasso € positivo, ¢ uma saida de um contexto em que ndo ha espaco
para tais vidas.

A escrita de Cassandra Rios triunfa ao retratar a vida de lésbicas marginais,
bissexuais, ‘“machonas”, identidades multiplas e desviantes. O olhar normativo de
Flavia conduz a histoéria, mas Rio ndo demarca um comportamento lésbico “ideal”. A
presenca das machonas, mesmo com poucas falas, ¢ notavel. Na literatura lésbica de
Rios, existem multiddes gueer. Segundo Preciado,

ndo existe diferenca sexual, mas uma multiddo de diferengas, uma
transversalidade de relagdes de poder, uma diversidade de poténcias
de vida. Essas diferencas ndo sfo “representdveis” porque sdo

3“Capitalist logic casts the homosexual as inauthentic and unreal, as incapable of proper love and unable
to make the appropriate connections between sociality, relationality, family, sex, desire, and
consumption” (HALBERSTAM, 2011, p. 95).

4“failure must be located within that range of political affects that we call queer” (HALBERSTAM, 2011,
p- 89).
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E como se em 1980, Cassandra Rios ja apontasse a existéncia de uma
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“monstruosas” e colocam em questdo, por esse motivo, os regimes de
representagdo politica, mas também os sistemas de producdo de
saberes cientificos dos ‘normais’. (PRECIADO, 2011, p. 18)

multiplicidade de pessoas, de identidades ndo hegemonicas, que respiram fora das
paginas dos livros. A escritora ousa ao contar histdrias que ndo eram contadas, de
sujeitos sobre os quais ndo se deve falar até os dias de hoje - somente para que ndo se
tornem reais (e visiveis). Rios retrata as machonas, mulheres masculinas, muito
frequentemente tidas como abjetas em representacdes heteronormativas, especialmente
as pornograficas. Como indica Halberstam, a marca Iésbica do fracasso, a marca de que
os corpos lésbicos ndo estdo em conformidade com uma légica heteronormativa, ¢é
justamente a masculinidade feminina. Cassandra Rios parece ndo ter medo de fugir dos
padroes.

Se partimos da lésbica masculina presente no texto, podemos refletir sobre o papel
significativo que a autora e seus livros desempenham ao retratar os afetos e os sujeitos
lésbicos, especialmente as mulheres que ndo se encaixam nos padrdes estéticos
estereotipados. Beatriz Gimeno afirma que a lésbica masculinizada

se convierte en una amenaza para la feminidad heterosexual, y como
consecuencia de esta amenaza nace el estigma asociado a esa imagen,
estigma que se convierte en un poderoso medio de control social para
intimidar a cualquier mujer que se atreva a desafiar las normas
tradicionales de la feminidad y de la heterosexualidad. (GIMENO,
2008, p. 110)

\

Dessa forma, ao abordar essas “ameagas” a norma vigente, de forma sutil,
Cassandra Rios propde outros olhares, outras possibilidades da vida lésbica, para além
da regulacdo no que tange a feminilidade. Vale frisar que a escritora, talvez até mesmo
por conta da censura, ndo retrata as mulheres masculinas vivendo vidas “normais”, ou
seja, seguindo os padrdes da heteronormatividade: se casando, vivendo uma vida longe
da prostituigdo, da violéncia, de crimes, etc.

A configuracdo que Rios estabelece se aproxima muito da representacdo padrio
desses seres “monstruosos”, que ameagam a manutencdo da heterossexualidade. Apesar
disso, a presenca das machonas ¢ de suma importincia, demonstrando que tais vidas
existem e figuram na literatura — e ndo so6 nela. Elas podem estar inseridas em um

contexto de fracasso, partindo de uma visdo capitalista. E justamente nessa virada em
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que esta o feito de Rios: o fracasso das personagens ¢ positivado. Dessa forma, a

“deformidade” das personagens machonas pode ser lida como autoafirmag¢do de uma
identidade contra-hegemonica.

Sem poder usufruir dos beneficios da masculinidade, como poder politico e
representacdo, Halberstam indica que muitas mulheres masculinas sdo coagidas a criar
explicagdes tanto sobre seus desejos, seus afetos, suas amadas, como sobre suas vidas
explicitamente masculinas. Dessa forma, essas mulheres, assim como a obra de
Cassandra Rios, “han tenido que recrear la masculinidad de forma imaginativa, por
medio de la escritura y de otras formas de produccion cultural” (HALBERSTAM, 2008,
p- 305). Em Masculinidades Femininas, Halberstam escreve sobre sua esperanca de que
essas masculinidades reescritas possam finalmente ser reconhecidas como parte da
historia e do futuro das masculinidades. Talvez a literatura de Rios possa ser inserida
nessa esteira de propostas de visibilidade.

Ao afastar tais personagens da familia patriarcal, das configuragdes estereotipadas
da mulher feminina, a escritora, conhecida como maldita, demonstra que existem
pessoas vivendo (felizes) outras 16gicas. Vale lembrar que o publico alvo de leitores da
revista Status ndo era composto por queers, 1ésbicas ou gays, mas sim, homens
heterossexuais, que figuram bem ao centro da norma capitalista e reprodutora. Rios
navega sutilmente entre as normas, a censura, os desejos e expectativa do publico e
consegue dar vida as machonas, as bissexuais, as prostitutas, as mulheres fora dos

sufocantes padrdes de feminilidade.
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