
  
 
 
 
 

“ESCRITOR NÃO TEM SEXO OU MELHOR TEM OS DOIS”: A MULHER E 

A ESCRITA LITERÁRIA NAS CRÔNICAS LITERÁRIAS DE CLARICE 

LISPECTOR 
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Resumo: Este trabalho pretende, a partir da crônica “A entrevista alegre”, do livro A descoberta 
do mundo (1999), de Clarice Lispector, abordar questões acerca da autoria e da representação 
feminina, dialogando com os estudos sobre: o desnudamento ficcional, estipulado por Iser 
(1996); a mulher e a escrita clariceana. De modo geral, pode-se concluir que a crônica em 
estudo ajuda a compreender as construções da persona Clarice e dos temas que circulam em sua 
obra.  
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Palavras Iniciais 

Não há como negar que a escrita de Clarice Lispector, mesmo quando 

aparentemente simples, amplia significados e desperta reflexões acerca de 

problemáticas que, de tão comuns no cotidiano, são tomadas como naturais ou menores 

ou insignificantes. É geralmente assim que a autora consegue realizar em seus textos 

uma das atividades mais complexas: o estranhamento.  

Isso me faz lembrar a fala de um professor de Literatura Brasileira com quem tive 

aulas durante a graduação e que um dia, ao abordar o processo de composição, falou 

que escrever sobre uma galinha de três pernas não era difícil, haja vista que apenas o 

fato de ela ter uma perna a mais já causaria impacto. Complicado mesmo era escrever 

sobre a galinha comum, aquela que fica no quintal de casa. Lembrei imediatamente do 

conto “Uma galinha” e do modo como Clarice envolve nosso imaginário de leitor e nos 

familiariza de tal modo com a galinha a ponto de esquecermos que ela era um animal. 

Domesticado, mas nem por isso humano. Tanto que no final da narrativa a galinha 

acaba sendo morta para servir de refeição num almoço de domingo. O que seria isto, 

pergunto eu, senão o que Heráclito chamava de pensar poético ou poetar pensante, 

manifesto na difícil arte de repensar o pensado? Este gesto reflexivo confronta 

diretamente a realidade, ampliando as possibilidades interpretativas do texto e 

comprova que o escritor atua como elemento fundamental no ato da criação, como 

constata Iser (1996) ao afirmar que: 
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O texto literário se origina da reação de um autor ao mundo e ganha o 
caráter de acontecimento à medida que traz uma perspectiva para o 
mundo presente que não está nele contida. Mesmo quando o texto 
literário não faz senão copiar o mundo presente, sua repetição no texto 
já o altera, pois repetir a realidade a partir de um ponto de vista já é 
excedê-la. (ISER, 1996, p. 11) 

 

Esse sobejo de realidade aponta para o desnundamento ficcional2 da obra 

clariciana, cuja marca crucial é a criação ou a existência de um mundo  que existe 

enquanto discurso literário (CANDIDO, 2006, p. 250). Vale ressaltar que este 

procedimento percorre a sua narrativa, atinge as cartas e as crônicas e 

surpreendentemente é encontrado em alguns textos dos suplementos femininos. Digo 

surpreendentemente porque esses últimos deveriam tratar apenas de trivialidades do dia 

a dia das mulheres e, portanto, seriam material não ficcional. Todavia, neles é possível 

encontrar estratégias e temas presentes nos romances, contos, ou seja, no que é chamado 

teoricamente de ficção3. Tendo ciência das temáticas presentes nas narrativas que 

trazem à baila questões acerca do imaginário feminino, tais como: o casamento, a 

solidão da mulher, a maternidade, entre outras; e dá preferência a repercussão de tais 

acontecimentos na interioridade das personagens, fica difícil (senão impossível) 

acreditar que tais elementos fossem colocados ali por acaso ou de forma inconsciente. 

Afinal, 

 

O ato de fingir, como a irrealização do real e a realização do 
imaginário, cria simultaneamente um pressuposto central que permite 
distinguir até que ponto as transgressões de limite que provoca (1) 
representam a condição para a reformulação do mundo formulado, (2) 
possibilitam a compreensão de um mundo reformulado e (3) permitem 
que tal acontecimento seja experimentado. (ISER, 2013, p.34) 

 

É no interesse de expandir as interpretações acerca do discurso literário clariciano, 

atentando sobre a reformulação, a compreensão e a experimentação do conteúdo 

narrado, e de investigar alguns pontos considerados como elementares em seus textos 

                                                           
2
 Termo cunhado por Iser em O fictício e o imaginário (2013) ao abordar o terceiro ato de fingir – a 

literatura como se. 
3 A professora Nádia Batella Gotlib em palestra intitulada “O legado de Clarice Lispector”, proferida na 

Academia Brasileira de Letras, no dia 25 de julho de 2017, mostra alguns trechos dos suplementos 
literários que dialogam com a produção ficcional de Clarice. O material está disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=uSOha2yUNbw 
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ficcionais que este trabalho escolheu refletir acerca da crônica “A entrevista alegre”, 

escrita em 30 de dezembro de 1967 e publicada no livro A descoberta do mundo. 

Relações de alteridades 

O primeiro aspecto que me chamou a atenção foi a forma como Clarice conseguiu 

se apropriar do lugar de fala, pois da condição de entrevistada passou a entrevistar e 

numa espécie de “vingança” escreve suas impressões acerca da condução da entrevista e 

de Cristina, a jovem entrevistadora por quem nutriu desde o início uma certa afetividade 

familiar. Isso aponta para duas características interessantes de sua obra: a elasticidade 

que os gêneros literários assumem em sua escrita, vista na capacidade singular com que 

ela faz e desfaz o gênero, e a alteridade como tentativa de compreender o lugar do outro. 

Sobre esta última não se pode negar que: 

 

Clarice tematiza em sua Obra muitas das formas que o outro – como 
inferior e excluído – tem tomado em nossa cultura. A mulher, o 
animal, o pobre, o louco, o primitivo, o intuitivo. 
Essa legião de avatares do outro parece servir para evidenciar (...) a 
busca sistemática de apagamento de fronteiras entre os polos, 
apagamento que não os anula mas os faz coexistir. Reconstrói-se a 
alteridade não como aquilo que se exclui ou recalca mas, ao contrário, 
como condição de possibilidade de construção de um eu que seja o 
avesso do outro. (PONTIERI, 1998, p. 28-29)  

 

É nessa constante busca pelo outro que está o ponto crucial da escrita de Clarice, 

pois é através da descrição dos sentimentos, pensamentos e até mesmo das ações das 

personagens que ela demonstra as idiossincrasias que revestem o seu próprio eu. É no 

outro que ela se afirma e se reconhece enquanto sujeito. É no outro enquanto leitor 

comum, crítico literário ou entrevistador que está assegurado o seu status de escritor, 

pois é da/na tríade autor, obra e leitor, conforme assinala Antonio Candido, que o 

sistema literário se compõe.  

Nesse compromisso com o fazer literário, mesmo negando ser escritora 

profissional, mas tendo consciência do lugar de prestígio que ocupa, busca responder as 

indagações de Cristina. Entretanto, insatisfeita com o resultado final, por considerar que 

saiu vulgar, mas não apenas por isso, pois ao alegar: “Não me parece que eu seja vulgar. 

E nem tenho olhos azuis”, transparece o sussurrar de uma queixa. Então, por isso 

resolve descrever aos seus leitores como tudo aconteceu. É nessa tentativa que acaba 
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tornando-se persona do seu próprio discurso e modificando “a ordem natural das 

coisas”, tal como vez ou outra acontece em seus contos e romances.  

É nessa subversão que ao ser indagada se se considera uma escritora brasileira ou 

simplesmente escritora, reage: 

 

Respondi que, em primeiro lugar, por mais feminina que fosse a 
mulher, esta não era uma escritora, e sim um escritor. Escritor não tem 
sexo, ou melhor, tem os dois, em dosagem bem diversa, é claro. Que 
eu me considerava apenas escritor e não tipicamente escritor 
brasileiro. Argumentou: nem Guimarães Rosa que escreve tão 
brasileiro? Respondi que nem Guimarães Rosa: este era exatamente 
um escritor para qualquer país. (LISPECTOR, 1999, p. 59) 

 

Desde a juventude a nacionalidade brasileira foi perseguida por Clarice. Foi em 

busca dessa nacionalidade que ela chegou a escrever carta para o então presidente 

Getúlio Vargas expondo os motivos pelos quais fazia jus de ser naturalizada brasileira. 

No entanto, diante de uma questão maior, ela prefere assumir a universalidade e 

preconiza o fim das identidades fixas de gênero. Afinal, o termo escritor ali está 

sinalizando exatamente para tratamento universal que deve ser dado a este sujeito, além 

é claro de sinalizar o constante apropriar-se do outro, seja este feminino ou masculino, 

realizado por ele. Do mesmo como se posicionou Cecília Meireles no poema “Motivo” 

ao declarar: “não sou alegre nem triste, sou poeta”. Embora, a obra de Clarice 

contemple, em sua maioria, as nuances, desdobramentos e deslocamentos do feminino, 

uma vez que desde quando lança seu primeiro romance, Perto do coração selvagem, aos 

dezessete anos, evidencia o gauchismo do Ser mulher, numa sociedade essencialmente 

patriarcalista, a partir do uso do fluxo da consciência. N Nessa reflexão acerca do 

entrosamento entre a literatura e a mulher é sempre bom lembrar das condições 

desiguais entre os sexos, tão bem abordadas por Virginia Woolf em Um teto todo seu 

(1994), e nem tão pouco esquecer que: 

 

Enquanto os discursos masculinos sobre a feminilidade construíram 
uma espécie de Eu Ideal apontando para o que as mulheres deveriam 
ser, alienando-as num lugar de puro desejo do Outro, ou ao olhar de 
outros que só viam nelas a projeção de seus próprios desejos, a escrita 
feminina foi constituindo Ideais do Eu a partir de multiplicidade de 
vozes que tentam dar conta da experiência cotidiana das mulheres, em 
crise com o modelo vitoriano de feminilidade. De forma mais 
reflexiva, a mesma literatura que apontava o amor como a maior 
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realização da vida feminina, dava conta da pobreza e da frustração que 
advinha de se jogar todas as fichas da vida no casamento, e revelava o 
desejo ainda disforme de muitas mulheres, de se tornarem sujeitos de 
sua própria vida, autoras de suas aventuras pessoais, em consonância 
com os ideais de liberdade individual que a modernidade há muito 
tempo vinha oferecendo aos homens. (KEHL, 1998, p.117-118) 

 

Ao mesmo tempo em que recria essas aflições cotidianas da mulher, ao ser 

indagada sobre o que mais importava: se a maternidade ou a literatura, Clarice primeiro 

revela que perguntou a si mesma que se tivesse que escolher uma delas, o que 

escolheria, e chegou a simples conclusão: “eu desistiria da literatura. Nem tem dúvida 

que como mãe sou mais importante do que como escritora” (LISPECTOR, 1999, p. 60). 

De fato, notamos que a relação mãe versus filhos atravessa a obra clariciana, 

principalmente nos contos que tratam das relações familiares e abordam os laços 

afetivos. Também, não podemos esquecer que foi para satisfazer aos filhos que ela 

escreveu cinco livros infantis. 

Do mesmo modo, é revelador quando se depara com o seguinte questionamento: 

“O crime não compensa. A literatura compensa? De jeito nenhum. Escrever é um dos 

modos de fracassar. Cristina se surpreendeu, perguntou-me então porque eu escrevia. E 

eu não soube responder” (LISPECTOR, 1999, p. 60). Essa ausência de resposta 

demonstra uma das posturas de Clarice enquanto escritora: não responder a todos os 

questionamentos; não fechar, mas sim manter as possibilidades numa incessante 

tentativa de exprimir o inexprimível, mas não com palavras e sim com a imaginação do 

leitor. Esse aspecto é constantemente encontrado nos textos ficcionais claricianos, como 

pondera Maria Helena Falcão Vasconcellos: 

 

A escrita-pensamento de Clarice é uma perseguição inalcançável de 
dizer o real, de se aproximar do real, de lhe captar o “quid” 

inapreensível. Clarice não pretende dizer extensivamente o real, ela o 
diz em intensidade, num esforço desesperado de dizer o indizível. 
A escrita de Clarice persegue o sussurro dos interstícios para dar-lhe 
língua. É pela escrita que Clarice se aproxima da estranheza inóspita 
do mundo e faz dessa aproximação um abrigo de palavras, um ensaio 
de sentido. (VASCONCELLOS, 2007, p. 128-130) 

 

É neste sentido que ela se sente engajada, pois como considera “Tudo o que eu 

escrevo está ligado, pelo menos dentro de mim, à realidade em que vivemos. É possível 

que este meu lado ainda se fortifique mais um dia. Ou não? Não sei de nada. Nem sei se 

5594



  
 
 
 
 

escreverei mais. É mais possível que não” (LISPECTOR, 1999, p. 61). E como negar a 

vinculação dos textos de Clarice ao mundo real? Como fugir do drama da linguagem 

existencial que mais parece a realização da vida humana?  

No final da entrevista ela convida Cristina para jantar, mas diz que este não será 

um jantar diplomático, apesar de Clarice ser esposa de diplomata e de Cristina também 

ser noiva de um, pois terá que acontecer na copa uma vez que ela não tem a campainha 

para chamar aos empregados, pois esquece de comprar e a amiga que prometeu dar-lhe 

uma de presente esquece de levar. 

A necessidade de expor esses detalhes da entrevista, que salientam a intimidade 

da escritora, parece advir da vontade de ser vista como uma mulher comum: dona de 

casa e mãe de dois filhos. Contudo, poucos têm o talento necessário para perspectivar o 

real.  

Das considerações finais 

Na crônica em estudo, Clarice Lispector mostra a sutileza de seu modo de 

enxergar o mundo e as relações que a cercam, fazendo-nos perceber os múltiplos papéis 

desenvolvidos por ela. Aliás, não se pode esquecer que, assim como autora, a mulher 

clariciana é parte do comum, do dia a dia. Afinal, é através da excentricidade de sua 

escritura que ela consegue não apenas imaginar a mulher do cotidiano, mas transpô-la às 

artimanhas do imaginário do leitor. As crônicas de A descoberta do mundo são basilares 

na construção da persona Clarice, de seu modo de lidar com as questões centrais em 

toda a sua obra, como por exemplo, a condição humana. 
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