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MULHER MERCADORIA: FIGURACOES DA MULHER POBRE EM
“ANGUSTIA”, DE GRACILIANO RAMOS.

Evandro Jose dos Santos Neto (USP)'

Resumo: A presenca de Marina em Angustia permite uma leitura da mulher independente na
nova ordem econdmica ¢ social que se estabelece por completo no Brasil nas primeiras décadas
do século XX. Entretanto, vé-se que a representagdo desse papel existe apenas na aparéncia,
pois as intricadas questdes de classe e de género permanecem aqui sem solugdo, ndo obstante o
desenvolvimento econdmico.
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1. Introducao.

Para além da heterogeneidade da produgdo regionalista brasileira na década de
1930, a concepgao do romance como drama social, que singulariza essa literatura, expde
em primeiro plano a ideia das contradi¢des estabelecidas pela modernidade, que surgem
a partir da experiéncia de ser parte de um ambiente repleto de novidades e
transformagdes que, ao mesmo tempo, ameaga destruir o que esta posto, o ja conhecido.
Assim, vemos a constru¢cdo de personagens que estdo no meio de um turbilhdo de
desintegracao e mudanca, onde as garantias, se ainda existem, fazem parte também de
um cenario passageiro. Narram-se entdo as vicissitudes de personagens que sdo
colocadas na esfera das transformacoes trabalhistas, do trabalho assalariado, do
desenvolvimento de classes sociais que orbitam em torno do capital industrial e
financeiro, mas que continuam as voltas com as lembrangas e os registros da ordem
escravocrata.

Graciliano Ramos também se vale dessas contradi¢des em sua obra. Entretanto,
em Angustia, a representacao dessas transformacdes ¢ feita de forma indireta, se
afastando da tradicdo realista ja estabelecida pelo romance nordestino. Baseado nesse
pressuposto, acreditamos que o romance inteiro estd assentado sobre o processo
imaginativo de Luis da Silva que, de sua posicao de personagem-narrador-protagonista,
conta a estoria em primeira pessoa € por isso esbarra na limitagao de suas proprias

percepgdes € emogoes.
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Diferentemente dos outros romances de sua época, ¢ a desorganizacao formal e

psicologica de Angustia que confere veracidade ao romance, isso porque, enquanto
narrador e intérprete de si mesmo e dos outros, Luis da Silva ¢ o responsavel pela
realidade exibida e sd3o os seus conflitos internos que garantem autenticidade a
narrativa. Segundo Norman Friedman (2002), a literatura ¢ marcada pela dificuldade do
escritor em mostrar como ¢ uma coisa e a facilidade de dizer como se sente a respeito
dela; sem essa tensdo ela ndo existiria. Ora, o ganho de Graciliano Ramos ¢ transformar
o conflito de Luis da Silva no préprio conflito da literatura ao revelar que, dessa forma,
o interesse da trama nao advém apenas da possibilidade de ler a formagdo do tridngulo
amoroso Luis-Marina-Julido a luz da demonstracdo da modernizagdo social ¢
econdmica do Brasil, mas da compreensdo intima que o narrador nos proporciona
dessas transformagdes, a partir da percepcao que possui a respeito das duas ordens que
se digladiam entre si na arena de sua propria consciéncia. Em Angustia, € a imaginagdo
de Luis da Silva que conduz a narrativa, construindo o seu proprio campo interpretativo
em cima da negagdo da percepgdo. Dessa forma, através de sua perspectiva, a conduta
das personagens ndo ¢ apreendida por meio de fatores materiais. Em se tratando de
Marina, essa visao nao estd baseada apenas na objetividade material que ¢ fornecida
pela percepcdo. Héa principalmente a objetividade relacionada a consciéncia do
observador que apresenta essa conduta. Assim, mediante a descricdo de um narrador
que esta profundamente envolvido na situagdo, toda a existéncia de Marina, desde a
descricdo fisica até os desenhos psicologicos, € passivel de reprovagao, pois € essa a

inten¢do que ele deseja captar.

2. Mulher-mercadoria.

O surgimento de Marina na narrativa permite uma leitura da mulher na nova ordem
econdmica e social, mas marca também a primeira vez em que o narrador descola-se de
seu discurso introspectivo e usa o tempo da enunciagdo. Se por um lado, no plano
psicoldgico do narrador, o passado surge como refigio onde € possivel se esconder no
tempo da enunciagdo, por outro, as personagens reais se comportam como portadoras
dos valores descartaveis da nova ordem que se estabelece. Na dissimulacdo de Marina,

que atua como a mulher independente, fruto das transformagdes sociais que
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acompanharam a revolucao econdmica, vé-se que a representacdo desse papel existe

apenas na aparéncia, pois as intricadas questdes de classe e de género permanecem aqui
sem soluc¢do, ndo obstante o desenvolvimento econdmico. Da mesma forma, Dona
Adélia e Seu Ramalho, pais de Marina, que em outro tempo foram relativamente felizes
e agora sob a égide do trabalho assalariado, vivem a experiéncia da marginalidade
econdmica, precipitam-se para uma desagregacao individual gradual que se completara
com o aparecimento de Julido Tavares. Este sim parece ser o unico que ndo experimenta
o problema do deslocamento. Percorrendo o mesmo caminho que a ordem do capital,
Julido Tavares estd impelido a um crescimento continuo, a uma expansao ilimitada de
sua influéncia que ndo busca eliminar o outro, mas usa-lo em nome da satisfacdao de
suas necessidades.

Para além desses valores, a analise de Graciliano Ramos se consuma no
reconhecimento de que algumas formas de relacionamento da ordem anterior nao
desapareceram de fato, mas passaram por um processo de atualizacdo para se adaptar
aos efeitos da modernizagdo. A cidade grande ¢ vista pelo narrador como palco que
retne varias expressoes do capitalismo periférico, entre elas a falta de trabalho, que cria
atividades informais, gerando grandes vinculos de dependéncia. Isso ¢, em parte,
heranga da ordem escravocrata, quando os homens livres que ndo tinham muita
utilidade na produgdo e viviam pelos arredores da fazenda dependiam exclusivamente
dos interesses dos grupos dominantes para sobreviver. Para esses homens, segundo
Maria Sylvia de Carvalho Franco, sobraram “servigos residuais, que na maior parte nao
podiam ser realizados por escravos e ndo interessavam aos homens com patriménio”.
(FRANCO, 1997, p.68). Na realizagdo desses servicos criava-se uma forte linha de
dependéncia do prestador em relacdo ao proprietario, de quem recebia protecao. Essa
questdo se relaciona mais diretamente a ordem escravocrata, mas os reflexos dessa
situacdo econdmica e social ndo sdo provisorios e alcangam também as primeiras
décadas do século XX com a sua nova realidade ajustada aos avangos do capital.
Guardadas as devidas proporcdes, podemos afirmar que, da mesma forma que a pratica

do favor® reproduzia as classes sociais do periodo da escraviddo, situando poderosos e

2 Segundo Roberto Schwarz, o favor no século XIX “esteve presente por toda a parte, combinando-se as
mais variadas atividades, mais e menos afins dele, como administracdo politica, industria, comércio, vida
urbana, Corte etc. mesmo profissdes liberais, como a medicina, ou qualificagdes operaria, como a
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favorecidos em lugares estabelecidos e imutdveis, nesse novo momento, segundo

Graciliano Ramos, ele também atua como esse mecanismo de reprodugao.

Na narrativa, o desdobramento dessa situacdo pode ser visto através de Marina,
mulher em idade socioecondmica ativa, mas que, sem qualificagdo profissional,
experimenta a marginalizagdo no desemprego. A presenca de resquicios da ordem
imediatamente anterior, que encontrava no favor um poderoso suporte que justificava a
sua manutenc¢do, ¢ consentida pelo autor quando ele permite que uma das personagens,
a mae de Marina, reproduza esse esquema através de um pedido feito a Luis da Silva,
para que ele, valendo-se de sua influéncia, consiga uma colocagao para a filha. Para
impressionar a mae da pretendente, Luis da Silva decide entrar naquele jogo de
aparéncias e assume a responsabilidade de ser mediador entre a moga e quem possuia de
fato o poder e que poderia prestar o favor.

A permanéncia do esquema social baseado na tradi¢do do favor, conforme
resgatado na narrativa, posto em uma perspectiva macroscopica, revela a existéncia
dispensavel dos pobres e marginalizados do Brasil pds-escravidio que engrossa os
bolsdes do desemprego e contribuem também para o estimulo da mao de obra barata e
ndo qualificada. Neste momento, essas classes subalternas possuem outros senhores,
mas sdo ainda mais dependentes do fluxo do capital, pois sua sobrevivéncia esta
intimamente relacionada a ele. Consequentemente, no bojo da espetacularizagdo da
miséria reside o desejo da transmutagdo que se realiza na consumagao dos objetos
engendrados pela nova ordem. Em Marina, Graciliano Ramos sinaliza para a dicotomia
pobreza/consumo que se concretiza a partir do surgimento de um mercado de bens,
materiais e simbolicos, virtualmente disponivel para todos, onde a percep¢do das
pessoas e das coisas ¢ medida pelo filtro do dinheiro e a falta dele ¢ indicio de
incompeténcia e derrota.

Como produto desse capitalismo periférico, a classe a que pertence a
personagem, sua familia e o préprio Luis da Silva, vive plenamente a condi¢do social
imposta pelas classes opressoras e, paradoxalmente, um possivel movimento de
insurrei¢ao nao ¢ direcionado para a mudanca dessa condicdo, mas para o desejo de

ingresso nessa sociedade. Marina submete os detalhes mais rotineiros de sua existéncia

tipografia, que, na acepcdo europeia, ndo deviam nada a ninguém, entre nds eram governadas por ele”
(SCHWARZ, 2008, p.16).
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ao proposito do projeto de desconscientizagdo: inveja D. Mercedes pelo seu status qguo,

despreza o trabalho como balconista na loja, gasta o pouco dinheiro da familia em
objetos supérfluos.

Os desejos de Marina, de possuir bens materiais ¢ de frequentar bons lugares,
sdo tipicos das classes mais pobres que vivem na cidade e que sdo limitadas apenas a
contemplagdo do objeto desejado. Nesse universo sublinhado por classes e subclasses
sociais, o padrdo reificante das relagdes ¢ endossado por todos os lados e faz com que o
éxito social seja algo profundamente desejavel. Vislumbrando em Luis da Silva uma
possibilidade imediata de mudar de vida, Marina desafia a hierarquia social sem
conhecer, entretanto, o seu aparato de violéncia. Embora ndo seja rico, o funcionério
publico estd acima dela na escala social e surge como uma possibilidade para que ela
possa deixar a casa dos pais. Em contrapartida, para Luis, a unido com Marina, mais
pobre do que ele, representa a oportunidade de ser superior a alguém, dando-lhe uma
posi¢do mais favoravel em uma sociedade onde também ele ndo passa de uma figura
marginal. Desde o inicio do relacionamento, as relagdes estabelecidas entre ambos
estavam assentadas sobre a logica do dinheiro: “apesar dessas desvantagens, os
negdcios ndo iam mal. E foi exatamente por me correr a vida quase bem que a
mulherinha me inspirou interesse” (RAMOS, 2000, pp 34-35).

Para melhor entender essa questdo, interessa-nos trazer a analise o ponto de vista
de Jean Pouillon (1974) a respeito dos modos de compreensdao de uma personagem e de
como sua conduta chega até o leitor. Dissemos anteriormente que a realidade presente
em Angustia estd literariamente subordinada a realidade de Luis da Silva.
Consequentemente, ¢ ele o centro de onde procede a compreensdo e a descricdo das
demais personagens, o que nos permite, até certo ponto, desconfiar se as informagdes
sobre o carater e a conduta delas estdo deformadas ou correspondem a verdade dos fatos
narrados. A respeito das narrativas feitas em primeira pessoa Pouillon diz que “a inica
coisa indispensavel nesse tipo de romance € que o outro, visto desta maneira, conserve
uma espécie de ‘existéncia em imagem’, isto €, de existéncia num sujeito que ele nao ¢”
(POUILLON, 1974, p.56).

Aproveitando este mote, podemos considerar que a existéncia de Marina ¢ uma
imagem do sentimento de Luis e, através dessa imagem, conhecemos nao apenas o

carater da moca, mas as proprias intengdes do narrador. Marina nao se v€ e nem vé
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ninguém; Luis v€ e tem o privilégio de ndo ser visto. A descricdo do dia em que eles

ficam juntos pela primeira vez, encostados a cerca que divide o quintal de suas casas se
adequa bem a esse caso. Diz-nos o narrador:

De repente a franguinha surgiu dentro do meu reduzido campo de
observacdo. Como eu disse, eu apenas enxergava uns dez ou quinze
metros do jardim. Primeiramente, distingui as biqueiras vermelhas de
um sapato, aqueles sapatos que, segundo a declaracdo de seu
Ramalho, custavam cinquenta mil réis ¢ duravam um més. Para ir ao
quintal, sapato de sair e meia de seda esticada no perndo bem feito.
Otimas pernas. As coxas ¢ as nadegas, apertadas na saia estreita,
estavam com vontade de rebentar as costuras. (RAMOS, 2000, p.57).

A passagem a seguir, repleta de juizos de valor, revela ndo apenas a visdo que o
narrador tem de Marina, mas também a que tem de outra personagem, seu Ramalho, e
nos ajuda a compreender em certa medida o proprio carater do protagonista. Para Luis, a
moca de “cabelo pegando fogo e cara pintada” tem comportamento reprovavel e nao
condizente a sua condicdo de “moca de familia”: muito vaidosa, leviana, preguigosa e
perdularia. Através da visdo de Luis, a visdo de Seu Ramalho ratifica esse julgamento, o
que faz como que a conduta de Marina seja duplamente repreensivel. Entretanto, nao
obstante as falhas de carater percebidas pelo observador, Marina tem “6timas pernas”, o
que leva o julgamento para a esfera sexual. O acontecimento que vem a seguir ¢ uma
descri¢ao em detalhes das partes do corpo de Marina que “pds-se a ciscar por ali, rindo
baixinho” (RAMOS, 2000, p.57). Nao por acaso, do lugar que estava apenas era
possivel ver a parte inferior do corpo da moga, pois “a cabega e o tronco estavam fora
do meu campo de observacao” (RAMOS, 2000, p.58). Sendo assim, a cintura, as
pernas, as nadegas, os quadris e os joelhos de Marina sdo analisados minunciosamente
por Luis da Silva, provocando-lhe pensamentos obscenos.

A figuracdo da mulher pobre no romance de 30 vem quase sempre acompanhada
da questao sexual. Através de uma norma cristalizada pela cultura patriarcal e misogina,
ficou estabelecido que a virgindade feminina serd sempre um contraponto a prostituicao,
e o casamento, um lugar seguro entre ambas. Para a moca pobre existem duas
alternativas: o casamento ou a Rua da Lama. Entretanto, em ambos os casos, a mulher é
tratada como mercadoria, engendrada para a satisfacdo das necessidades do homem.
Marina ¢ vista por Luis da Silva como algo que pode suprir suas necessidades em dois

aspectos: social e sexual, mas nunca em sua individualidade:
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Naturalmente, gastei meses construindo esta Marina que vive dentro
de mim, que ¢é diferente da outra, mas se confunde com ela. Antes de
eu conhecer a mocinha dos cabelos de fogo, ela me aparecia dividida
numa grande quantidade de pedagos de mulher, e as vezes os pedacos
ndo se combinavam bem, davam-me a impressdo de que a vizinha
estava desconjuntada. Agora mesmo temo deixar aqui uma sucessao
de pecas e de qualidades: nadegas, coxas, olhos, bragos, inquietacgao,
vivacidade, amor ao luxo, quentura, admira¢do a d. Mercedes. Foi
dificil reunir essas coisas ¢ muitas outras, formar com elas a maquina
que ia encontrar-me a noite, ao pé da mangueira. (RAMOS, 2000,
p-67).

Ao conceber Marina como “maquina”, construida a partir do arranjo de pecas,
Luis da Silva transforma ndo apenas as partes do seu corpo em mercadoria, mas também
as suas caracteristicas pessoais. Isso fica claro com o aparecimento de Julido Tavares na
narrativa ¢ de como este vé Marina, através da visdo obsessiva do narrador. O
surgimento do comerciante coincide com o rompimento do noivado entre Luis ¢ Marina
e, segundo a imagem da noiva que vinha sendo construida por ele, o rompimento deve-
se exclusivamente pelo desejo da mocga de uma rapida ascensdo social: “Escolher
marido por dinheiro. Que miséria! Nao ha pior espécie de prostituicao”. (RAMOS,
2000, p.86).

De fato, o romance com Julido Tavares se torna a efetivagdo consumista de
Marina, que se traveste de moga de classe média e vive a ilusdo do triunfo social, ao ter
o seu estilo de vida transformado temporariamente. A sua singela quimera reside,
sobretudo, na aparéncia — roupas e joias dadas pelo namorado rico —, porém, na
esséncia, ela continua sendo a moga de familia pobre, sujeita as vontades da classe
dominante. [ludida por Julido Tavares com possiveis promessas de casamento, ela tem a
beleza de sua figura feminina ressignificada, transformada em material que causa inveja
nos outros homens ao mesmo tempo em que consolida o poder e as relacdes de mando
entre eles nesta ordem social. Os presentes de Julido Tavares maximizam a beleza e a
vaidade de Marina com a finalidade unica de exibi¢do — e de provocagdo — e sdo reflexo
do impeto do instinto masculino de propriedade: os outros a veem ¢ a desejam, mas ela
pertence somente a ele. Por outro lado, Marina, polida e ornamentada pelo dinheiro de

. . .. , . ., -3
Julido Tavares, exclui definitivamente Luis da Silva da historia’, que passa a

3 5 . . . - . .

Mas néo ¢ apenas Luis da Silva que ¢ derrotado pelo dinheiro de Julido Tavares. Com envolvimento da
filha com um homem de outra classe social, seu Ramalho e d. Adélia também experimentam a negacao de
sua individualidade face a cultura do mando e da subserviéncia. Ramalho censura o namoro que considera
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acompanhar os acontecimentos de forma marginal, as escuras, inquerindo e especulando

através das paredes, alimentando o seu recalque social que desaguard na eliminagio do

concorrente.

3. O tempo entre quatro paredes.

As previsdes a respeito do futuro de Marina se comprovam e o relacionamento
com o comerciante nao tem mesmo um bom fim: tendo consciéncia do poder que possui
por causa de sua posi¢do social, Julido Tavares, a quem apenas interessava se utilizar da
moga pobre, depois de satisfeitos os seus desejos, a abandona, gravida, entregue a
propria sorte, certo de que para seus atos nao havera puni¢do. Um novo cendrio entdo se
desenha diante de Marina, baseado na resignagao e na impoténcia.

Grande parte dos eventos anteriores ao rompimento do noivado ¢ descrita por Luis
da Silva como testemunha ocular. O quanto tem de verdade neles ndo vem ao caso, o
que interessa para a andlise € que ele os viu, de fato estavam 14. A partir da separagao,
toda a agao do romance converge para a obsessao do narrador que, impossibilitado de
acompanhar a rotina da mulher desejada de forma presentificada, utiliza a exaustao o
recurso da observagdo a distancia, tirando proveito da vantagem de morar vizinho a ela.
Dessa forma, o tempo e a acdo da narrativa sdo sufocados entre as paredes da casa e da
mente atormentada de Luis da Silva que passa a desenvolvé-la mesclando realidade e
especulacdo. Aparentemente, esse foi o recurso encontrado pelo autor para justificar a
continuidade da historia que, de outra maneira, dada a condicdo de narrador-
protagonista de Luis, teria acabado junto com a perspectiva do casamento. A
especulacdo torna-se, por assim dizer, uma prova de que o narrador nao deseja abrir

mao do seu poder de conhecimento sobre a vida das personagens.

sem proposito, prevendo que aquilo ndo pode ter bom fim, porém ndo usa sua autoridade para impedir o
relacionamento, se ajustando assim a imagem do homem cordial desenhada por Sérgio Buarque de
Holanda. A presenca daquele homem em sua causa o incomoda profundamente ¢ o mortifica porque ele
ndo pode exercer ali a sua autoridade de chefe de familia. Ele reclama, exige, ameaga, mas tendo levado
uma vida inteira baseada na obediéncia, cala-se diante de Julido Tavares, apoiado em uma forma ordinéria
de convivio social que ¢ o contrario da polidez. Forma esta que, segundo Sergio Buarque de Holanda:
“pode iludir na aparéncia — e isso se explica pelo fato de a atitude polida consistir precisamente em uma
espécie de mimica deliberada de manifestagdes que sdo espontidneas no ‘homem cordial’: a forma natural
e viva que se converteu em féormula. Além disso, a polidez ¢, de algum modo, organizagdo de defesa ante
a sociedade. Detém-se na parte exterior, epidérmica do individuo, podendo mesmo servir, quando
necessario de peca de resisténcia. Equivale a um disfarce que permitira a cada qual preservar intactas sua
sensibilidade e suas emoc¢des”. (HOLANDA, 2014, p.147).
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Negado o contato fisico, a vida de Marina passa a ser observada em detalhes

através das paredes, pelo ranger do balanco da rede, pelas vozes abafadas, pelo som dos
talheres batendo no prato, pelo barulho da agua caindo no banheiro. Foi sob essas
condi¢des que Luis descobriu a gravidez: “Naquele dia tudo se tornou claro, a suspeita
que tive na rua se confirmou. Marina entrou no banheiro e esteve uns minutos em
siléncio, despindo-se com lentidao. Os movimentos dela eram tdo vagarosos que eu os
percebia a custo. Era preciso advinha-los. Assoou-se e lavou as maos na torneira. —

Virgem Nossa Senhora!” (RAMOS, 2000, p.135). Nesse caso, o narrador ndo vé€ a

o~

personagem, ¢ preciso adivinhar seus movimentos € a acao € percebida pelo leitor
medida que vai se desenhando — com dificuldade — na imaginacdo do observador que se
esforca para materializd-la e torna-la real. Uma vez que ndo existe mais a visdo direta do
narrador, os acontecimentos estdo agora subordinados a uma terceira mediacdo: a
imaginagao de Luis da Silva que procura escapar a interferéncia da parede, que por sua
vez surge como um embarago entre ele e Marina.

Enquanto tortura a si mesmo diante da possibilidade de concretizacdo de suas
suspeitas, Luis percebe a chegada de d. Adélia e ¢ através de ouvir a conversa das duas
que vem a certeza que ele procurava evitar:

- Coitadinha! Nao via, ndo sabia. Tao inocente! Agora ja sabe. Pois ¢é.
Escangalhada, com um filho na barriga. Nao fag¢a essa carinha de
santa ndo. E o que lhe digo. Estou mentindo? Arrombada, com um
moleque no bucho. Nado quer ouvir ndo? Tape os ouvidos. - Cale a
boca, Marina, gaguejou d. Adélia, tremendo. Me respeite, Marina.
Esta ordem bamba pareceu-me ridicula e despropositada, mas
produziu um efeito que me espantou: Marina deitou agua na fervura.
Virei d. Adélia por todos os lados e ndo achei que ela fosse digna de
respeito. Nem de respeito nem de o6dio. (...) Marina continuava a
chorar. D. Adélia queixava-se baixinho. E estranho que elas ndo
houvessem aludido uma unica vez a Julido Tavares. Nenhuma
referéncia aquele patife. Era o que me espantava quando sai do
banheiro, ja muito tarde. Nesse dia faltei ao ponto. (RAMOS, 2000,
pp. 138-139)

Diante da constatacdo da gravidez, o estatuto critico do narrador cede espaco
para uma mudanga na voz narrativa que viabiliza uma espécie de compaixdo diante das
misérias experimentadas pelas personagens periféricas. Resultado dessa identificagdo ¢
que a presenca do autor pode ser percebida na medida em que o narrador absolve d.
Adélia de sua responsabilidade pela desgraca da filha, baseando-se nas experiéncias que

a transformaram em instrumento da exclusao social e da marginalizagdo econdmica.
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Se na passagem acima o narrador utiliza o recurso da especulacao para chegar a

imagens concretas sobre a gravidez, no “capitulo” em que Marina pratica o aborto ele
conduz essa operagdo ao seu limite, sujeitando a narrativa literaria ao principio temporal
da simultaneidade, a partir da técnica do entrelacamento por alternancia do discurso
que, segundo Benedito Nunes, acontece “quando um episoédio ¢ interrompido no
momento culminante, de modo a criar-se a expectativa de sua continuidade” (NUNES,
199, p.51). Descobrir Marina gravida causou um efeito devastador em Luis da Silva.
Incomodava-o a resignagdo das duas mulheres, isentando Julido Tavares de suas
responsabilidades. Na sua visdo, as duas foram julgadas e absolvidas, porém Julido
Tavares deveria morrer. Depois que o rival deixara de frequentar a casa vizinha a
obsessdo de Luis recrudesceu: “qualquer auséncia de Marina me trazia a suspeita de que
os dois iam encontrar-se. Tomava o chapéu e acompanhava-a, escondendo-me,
encostando-me as paredes, receando que a espionagem fosse descoberta” (RAMOS,
2000, p.154). Foi seguindo a moca que o narrador descobre os planos para abortar o
filho. Nesse esquema de perseguidor e perseguida, o tempo ¢ manipulado de modo que
imagens do real e do imaginado sdo intercaladas com o objetivo de sustentar a atengao
do narrador e manter a atmosfera de suspense em torno do que acontece com Marina
dentro da casa de d. Albertina. Nesse plano, a narragdo de Luis da Silva percorre duplo
itinerario. O primeiro ¢ pelo percurso do real que reside na construcdo irdnica de um
espago onde sobejam pobreza e miséria ao lado de uma perspectiva esteticamente mal
configurada de revolugdo. A ironia do narrador se consuma no reconhecimento de que o
bairro que abriga a casa de d. Albertina ¢ palco também para a dramatizaciao do conflito
dos pobres que, alheios ao processo de conscientizagdo politica e social, se enclausuram
na marginalizagdo, creditando a ordem natural das coisas a pratica da injustica social. O
outro se concentra na analise que o narrador faz do carater de d. Albertina. Uma vez que
ndo tem acesso ao interior da casa — nem mesmo através das paredes — ele radicaliza a
sua natureza especulativa e assume que o estatuto literario da verdade, naquela ocasido,
¢ incapaz de fornecer uma visdo totalmente objetiva dos fatos narrados. O resultado
disso ¢ que surgem duas Albertinas, uma boa e carinhosa, e outra impaciente e

grosseira.

4. Consideracoes finais.
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Uma vez que Marina rompe o noivado e passa a se relacionar com outro homem

superior a ele em todos os aspectos, Luis entra em um estdgio de ruminar a sua
desventura utilizando como matéria a oposi¢ao do sucesso de Julido Tavares e a
mediocridade de sua propria existéncia. Este homem gordo e falante ¢ o responsavel por
sua desgraca psicologica e social, e ¢ para ele que Luis passa a dedicar os seus dias, a
espreita, vigiando, perseguindo no escuro os seus passos. Dessa forma se estabelece
nesta relacdo uma dialética do ressentimento: Luis vislumbra a anulagao de Julido
Tavares, mas ¢ a existéncia do rival que faz com ele adquira a consciéncia de sua
propria condicdo submissa. Ele deseja a sua destrui¢do, mas a0 mesmo tempo quer
ocupar o seu lugar.

Julido Tavares surge como uma figura usurpadora que, nao obstante possuir tudo
o que ele deseja, rouba-lhe também a unica possibilidade de felicidade. Marina era a
oportunidade de comecgar uma familia, de superar o estigma do fracasso que a antiga
ordem imprimira em sua histdria. O casamento para ele era o reconhecimento do triunfo
naquela nova situagdo. A apari¢ao de um rival tdo influente e poderoso pontua a derrota
em varias circunstancias. Nesse sentido, o assassinato de Julido Tavares €
ressignificado. Nao ¢ apenas a eliminacdo do rival que lhe roubou a mulher, pondo
termo aos planos de casamento; ¢ também a destrui¢do de um representante da ordem
social que ¢ responsavel pela impossibilidade de superacdo das iniquidades sociais e
que mantém a classe a que pertence ele, Luis da Silva, em uma condi¢ao de
imutabilidade. Entretanto, o assassinato nao altera a ordem estabelecida. Perto de um
capitalista que fala alto, que se julga dono do ambiente e que ocupa um grande espago
ele continua sendo “uma criaturinha insignificante, um percevejo social, acanhado,
encolhido para nao ser empurrado pelos que entram e pelos que saem”. (RAMOS,
2000:25).

Dessa forma, seguindo as pistas que foram deixadas durante a anélise, chegamos
a constatagdo de que a posi¢ao que ocupa a mulher pobre ¢ quase sempre degradada,
vista como servical, reprodutora que garante a continuidade da descendéncia e, no
limite, produto que satisfaz a luxtria do homem. Assim, Marina esta inserida em uma
classe social, ainda em formagdo, que vagueia entre a heranca do passado e a

manifestagdo inescapavel do presente, enclausurada entre a possibilidade de um maior
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retrocesso e o desejo de ascensdo. Na felicidade transitoria presente na maquiagem e nas

joias que usa, e na esperanga ironica de d. Adélia de que a filha podera ter uma vida
melhor, estdo cravados os simbolos do duvidoso, do desejo por uma prosperidade
minguada, simulacro da prosperidade dos ricos e prova de quanto esse desejo violenta

0s pobres, porque sinaliza a repulsa e a negacao de sua condicao social.
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