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Resumo: O objetivo deste artigo é ponderar a respeito dos descentramentos contemporâneos e 
como essa questão dita os aspectos híbridos e constitutivos da identidade da mulher enquanto 
indivíduo diaspórico, além disso, nos propomos a analisar a questão de gênero como 
performance tanto na literatura ficcional quanto na autobiografia através da apreciação dos 
romances ¡Yo! e da coletânea de ensaios autobiográficos Something to declare  escritos por 
Julia Alvarez. 
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Julia Alvarez é poeta, ensaísta e romancista. Seus romances focam, em geral, nos 

temas nascidos da experiência daqueles que se deslocaram, especialmente da mulher 

enquanto sujeito diaspórico. Alvarez nasceu em Nova Iorque no dia 27 de março de 

1950, mas suas origens estão na República Dominicana, país onde seus pais nasceram e 

onde Alvarez viveu os dez primeiros anos de sua vida. À época de seu nascimento, a 

República Dominicana encontrava-se sob o comando do ditador Rafael Trujillo havia 

vinte anos, razão pela qual os Alvarez se exilaram nos Estados Unidos brevemente antes 

do nascimento da filha e definitivamente dez anos depois, em 1960. Seu pai era 

envolvido em movimentos de oposição ao governo Trujillo, o último tendo sido aquele 

formado pelas irmãs Mirábal, conhecidas como As Mariposas, assassinadas a mando de 

Trujillo e tema de um romance ficcional acerca de sua história escrito por Alvarez. 

Alvarez muitas vezes combina elementos de ficção e História em sua escrita para 

narrar às vidas dos exilados. A escritora trabalha os temas memória, assimilação, 

pertencimento e identidade, tendo escrito sobre as experiências políticas e culturais de 

mulheres nascidas tanto na República Dominicana quanto nos Estados Unidos. Em 

trabalhos mais recentes, Alvarez também focou na mulher cubana, o que explicita seu 

comprometimento com a questão feminina caribenha. Alvarez pode ser lida como uma 

subjetividade diaspórica, dado o deslocamento da República Dominica para os EUA 

ainda criança, que escreve sobre aqueles que se deslocam e descentram, mas também 

narra as questões daqueles que ficaram. Dentre seus trabalhos, nos interessam nesse 

momento primordialmente seu terceiro romance ¡Yo! (1997) e sua coletânea de ensaios  
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autobiográficos Something to declare (1998) onde a autora irá descrever através de 

pequenos ensaios o processo de hibridização cultural que ela mesma vivenciou. 

¡Yo! pode ser considerado uma sequência do primeiro romance Alvarez How the 

García Girls Lost Their Accents de 1991. Neste primeiro trabalho, acompanhamos a 

vida das meninas García de La Torre, de forma não cronológica, desde seus primeiros 

anos de vida em sua terra natal, a República Dominicana, até sua vida adulta nos 

Estados Unidos como imigrantes. Carla, Sandra, Yolanda e Sofia se mudam para os 

EUA junto com os pais deixando para trás a infância protegida e feliz no seio de uma 

família grande, de posses e tradicionalmente dominicana.  

Em ¡Yo! somos apresentados a Yolanda, terceira filha dos García de La Torre,  

através de uma narrativa em sua maior parte em 1ª pessoa onde que múltiplos 

narradores irão contar histórias sobre Yo. Ao terminar a leitura somos deixados com o 

sentimento de estivemos montando um quebra-cabeça da vida desta mulher cuja 

identidade só pode ser considerada um misto de experiências que foram influenciadas 

pelo processo de deslocamento sofrido na infância tanto quanto por outros fatores 

primordiais como classe, raça e gênero. 

As experiências de Yolanda retratadas  em ¡Yo! muito se assemelham àquelas 

narradas por Julia Alvarez nos ensaios de Something to Declare, fato que nos faz 

confiar que a análise do processo de hibridização da identidade de Yo alinhado ao 

conceito de performatividade de gênero que estão presentes na obra é muito importante 

para o debate acerca dos mesmos conceitos. Sendo assim, precisamos pensar a diáspora 

per se. Diáspora é o entre-lugar e conceitualmente pode ser definida como o termo 

usado para designar comunidades que se deslocaram forçosamente do seu local de 

origem para locais periféricos. Dentre os motivos pelos quais tais descentramentos 

ocorrem se encontram o genocídio, exílio político, guerras em zonas de conflito, 

migração por motivos econômicos e tal qual o que aconteceu a Alvarez e sua Yolanda, a 

expatriação para fugir de situações de ditadura violenta. 

Membros de comunidades diaspóricas são obrigados a lidar não apenas com as 

implicações psicológicas e socioeconômicas que o deslocamento provoca, como 

também com  o sentimento de alienação e exclusão no país anfitrião devido a questões 

como o racismo, o sexismo, a homofobia e preconceito de classe. Não bastasse estas 

problemáticas, mesmo dentro de comunidades diaspóricas podemos encontrar níveis de 

opressão similares, porém não iguais, ao sistema que é vivido no país anfitrião. Isso se  
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dá porque estamos analisando relações de poder que são desiguais, heterogêneas e em 

constante processo de mudança mesmo que todos envolvidos em tais comunidades  

sejam parte de um “nós” e vivam coletivamente. Como nos elucida Ann Hua em seu 

artigo “Diaspora and Cultural Memory”: 

 

É crucial lembrar que identidades e comunidades diaspóricas não são fixas, 
rígidas, ou homogêneas, ao contrário são fluidas, sempre em mudança, e 
heterogêneas. Há sempre batalhas por poder dentro de comunidades 
diaspóricas, disjunções produzidas pelas experiências diversas de gênero, 
classe, sexualidade, etnia, idade, geração, incapacidade, geografia,  história, 
religião, crenças, e diferenças de língua/dialeto. Em outras palavras, 
comunidades e redes  diaspóricas não estão isentas de sexismo, racismo, 
preconceito de classe, homofobia, discriminação contra idosos, e outras 
discrepâncias e preconceitos. (HUA, 2008, p. 193, tradução nossa) 
 

É neste contexto que está inserida a protagonista de ¡Yo! e é sendo parte de uma 

comunidade diaspórica composta por sua própria família e por seus serviçais tanto 

quanto pertencendo a uma outra parte da família que se encontra na República 

Dominicana que Yolanda vai crescer e tentar entender sua própria identidade frente a 

este cenário e ao seu próprio sentimento de nostalgia que não necessariamente estará 

conectado a um país de origem que de fato existe.  É lidando com o sentimento 

paradoxal de estar incluída ao mesmo tempo em que se está de fora que encontramos 

Yolanda.  

Sujeitos diaspóricos como Yolanda e a própria Alvarez vivem a tensão de serem 

leais a dois lugares ao mesmo tempo. Muitas vezes esta tensão se traduz por um senso 

crítico muito aguçado de que as condições culturais e socioeconômicas da terra natal 

não são ideais, ao mesmo tempo em que se percebe o país anfitrião como um lugar onde 

a relação entre o sujeito e as mesmas políticas também não são perfeitas. Isto posto, ser 

uma subjetividade diaspórica é compreender estes aspectos e ainda assim se mostrar 

nostálgico por um retorno que talvez seja apenas idealizado sem ser capaz de abandonar 

de vez a terra que abraçou.  

A política do espaço da diáspora é contraditória e relacional por si só porque “lar” 

é o lugar com qual o individuo divide uma relação de intimidade mesmo que esteja 

alienado deste. Em diversos momentos podemos perceber que este sentimento é dual e 

Yolanda o sente tanto quando está na República Dominicana quanto quando se encontra 

nos Estados Unidos. O sentimento de alienação no país em que se refugiaram no 

momento, a incerteza do que está por vir e a saudade lancinante do que ficou para trás  
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se traduzem numa conversa entre a matriarca García de La Torre e a professora de 

Yolanda na escola onde as meninas estudaram quando crianças: 

 
Eu não posso confiar em minha voz para falar. Balanço a cabeça. 
“Mas o que eu não entendo é como as garotas continuam repetindo que 
querem voltar. Que as coisas eram melhores lá.” 
“Elas estão doentes com saudade —“  Eu explico, mas isso não soa correto. 
“Doentes de saudade, sim”, ela diz.2 
(...) 
Eu tento conter as lágrimas, mas é claro que elas vem. O que essa senhora 
não é capaz de saber é que não estou chorando por ter deixado o meu lar ou 
por tudo que perdemos, mas por causa do que ainda está por vir.”  
(ALVAREZ, 1997, posição 399, tradução nossa) 
 

Yolanda, ainda criança, tenta elaborar as emoções da forma que uma criança 

imaginativa como ela faria: ela se retrai para seu mundo da imaginação, cria e conta 

histórias baseadas nas experiências que viveu na terra natal afim de que consiga aplacar 

a nostalgia do retorno e a ansiedade que o processo de adaptação a um novo país causa. 

É a partir e por causa da experiência diaspórica que Yolanda, a escritora, floresce.  

Curiosa e contadora de histórias, Yolanda manipula a realidade através de suas 

palavras e narra a história de sua própria família em um livro que faz muito sucesso. 

Este processo, no entanto, a transforma em uma traidora aos olhos dos membros da 

família que a inspiraram. Yo se identifica como uma escritora e escreve porque isto a 

ajuda a equilibrar as questões que ela mesma tem relacionadas a sua identidade 

fragmentada como subjetividade diaspórica que que quer pertencer a República 

Dominicana, afinal é lá o local que sua família chama de “lar”, mas não é capaz de 

abandonar os Estados Unidos de vez. Uma problemática que só seremos capazes de 

compreender se pensarmos a hibridização da identidade do sujeito diaspórico. 

Stuart Hall argumenta em seu livro Da Diáspora: identidades e mediações 

culturais (2003) que se conclui que a identidade cultural de um sujeito seja estabelecida 

no momento de seu nascimento e eternizada através do seu código genético e linhagem 

familiar, fazendo parte do que é o seu eu mais interior (HALL, 2003). Identidade 

cultural também se deduz que seja o vínculo que conecta através de narrativas do 

passado, presente e futuro sujeitos que foram nascidos e criados dentro de um mesmo 

território. O sujeito diaspórico é aquele cuja identidade cultural não é fixa em uma  

                                                                 
2 Há aqui uma questão de equivalência linguística, já que no original a expressão usada pela mãe é sick of 
home, que carrega conotação negativa, e a correção feita pela professora é homesick  que quer expressar 
apenas o sentimento de nostalgia pela pátria que as meninas García sentem. 
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narrativa do passado e é marcada pela fragmentação, hibridização pelo contato com 

culturas díspares e pela posicionalidade do sujeito. Aqui analisaremos ¡Yo! também 

como uma obra que contém traços autobiográficos em relação a Something to Declare, 

graças as similaridades entre as experiências vividas por Yolanda e sua criadora Julia 

Alvarez. 

No ensaio “La Gringuita”, Alvarez narra a sua jornada com a língua mãe e a 

língua adquirida durante os anos passados nos Estados Unidos. Alvarez nos conta que o 

inevitável aconteceu: como adulta, ela só é capaz de falar fluentemente o espanhol da 

infância. A assimilação da segunda língua foi tamanha que ela só consegue discutir 

acaloradamente ou explicar algo muito complexo em inglês, o espanhol parou no tempo 

em que ela era uma menina na República Dominicana. O relato é real, claramente a 

inspiração para a jornada de Yo em relação à linguagem, já que para o personagem 

“língua é única terra natal” e representa bem o caráter híbrido da identidade de um 

individuo diaspórico.  Segue abaixo uma parte em que Alvarez relata como percebe a 

experiência que ela e suas irmãs tiveram em relação ao inglês : 

 

Nossa distância crescente do espanhol era uma maneira pela qual nós nos 
libertamos daquele mundo velho onde, como meninas, nós não tínhamos 
muito o que dizer sobre o que poderíamos fazer com nossas vidas. Em inglês, 
nós não tínhamos o formal usted que imediamente nos colocava em nossos 
lugares com os mais velhos. Nós éramos responsáveis por nós mesmas e isso 
nos fez sentir adultas. (ALVAREZ, 1998, p.63, tradução nossa) 
 

Todavia, este não é o único aspecto representativo da fragmentação, mobilidade e 

hibridização da identidade diaspórica. Outra particularidade que nos interessa analisar é 

a performance de gênero. Sabemos que raça e gênero são balizadores na construção e 

performatividade local da sujeita diaspórica, sendo parte do aspecto híbrido de sua 

identidade. A experiência da mulher enquanto indivíduo diaspórico é diferente da do 

homem nas mesmas condições. Analisaremos aqui a performatividade de gênero 

presente no romance, ou seja, como Yolanda age enquanto mulher dependendo de sua 

localização. 

Se faz mister debatermos performatividade de gênero quando falamos sobre 

identidade, pois que pessoas só se tornam legíveis socialmente quando enquadradas em 

um certo padrão de gênero vigente, logo a identidade de gênero é passível de análise 

antes mesmo que devotemos tempo a pensar a identidade por si só. Judith Butler elucida 

em seu Problemas de Gênero (2003): 
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O gênero é uma complexidade cuja totalidade é permanentemente protelada, 
jamais plenamente exibida em qualquer conjuntura considerada. Uma 
coalizão aberta, portanto, afirmaria identidades alternativamente instituídas e 
abandonadas, segundo as propostas em curso; tratar-se-á de uma assembleia 
que permita múltiplas convergências e divergências, sem obediência a um 
telos normativo e definidor. (BUTLER, 1999, p. 37) 
 

Sendo assim, podemos concluir que gênero é performance que alterna suas 

nuances e que a identidade de gênero é múltipla e irá afluir ou dissentir dependendo do 

contexto que se encontre. Em ¡Yo! , a protagonista Yolanda se vê no entre-lugar da 

diáspora e desempenha o gênero dependendo do lugar onde esteja. Afinal, sexo é uma 

categoria política que fundamenta a sociedade patriarcal. 

Yolanda assimila traços da cultura americana e desempenha o gênero de acordo 

com estes traços quando nos Estados Unidos e como define um de seus namorados, ela 

é tão americana quanto uma torta de maçã, prato tipicamente americano. Eis como 

Dexter a enxerga: 

 

 
“Yo é tão americana quanto a torta de maçã. Bem, vamos dizer tão americana 

quanto um taco do Taco Bell. Ela afirma que  a prova de fogo é se você diz 
Oh ou Ay quando  você esmaga o seu dedo com um martelo. Houve muitas 
vezes quando ela esbarrou em algo ao se dirigir para o banheiro em seu 
apartamento nada familiar no meio da noite e soltou um “shit!” Ele se 
pergunta o que isso prova sobre ela, se prova alguma coisa.” (ALVAREZ, 
1997, posição 2457, tradução nossa) 

.  

Como mulher latina nos Estados Unidos, Yo é vista como um ser exótico —  sua 

senhoria sequer cogita que Yo fale inglês fluentemente e se surpreende ao perceber que 

ela fala melhor do que a própria — percebe-se que ela é sempre vista como a 

estrangeira, e hipersexualizada. Já na República Dominicana, Yo se vê imersa em outro 

contexto. Um contexto que espera que uma jovem mulher da sua idade se comporte de 

acordo com outros padrões. Ela vai à igreja com a família, exatamente como suas tias e 

tios esperam que uma jovem religiosa se comporte.  

Além disso, Yo sequer deixa que os namorados americanos a acompanhem nas 

viagens, pois não quer ter que explicar como se dá a dinâmica de um relacionamento 

com um americano que claramente diverge dos padrões dominicanos onde uma mulher 

de sua idade já estaria casada e, subordinada ao marido, seria uma dona de casa com 

alguns filhos. E nem pensar em ter um namorado dormindo no mesmo quarto que ela na  
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casa dos pais porque a virgindade é item precioso para as normas dominicanas e mesmo 

depois de um divórcio, Yo prefere que o pai imagine que sua virgindade foi reinstaurada  

após a separação do que assumir que dorme com o namorado americano. Seu pai, 

inclusive, é por vezes a figura metonimizada do patriarcado opressor. 

A performatividade de gênero também implica relações de poder. Enquanto nos 

Estados Unidos Yo é lida como mulher latina e dela é esperado que esteja empregada e  

que ocupe posições no mercado de trabalho que as mulheres americanas não desejariam 

ocupar, na República Dominicana uma mulher de classe média alta como ela que 

trabalhe para se manter por si mesma e que esteja sem parceiros é tida como uma 

mulher que fracassou em seu cumprir o papel de gênero que lhe foi imposto. Logo, 

podemos conjecturar que as formas que Yo encontrou para se encaixar nos moldes 

dominicanos (sem comprometer demais sua prática feminista como ela mesma explica) 

são tentativas de se apresentar menos como uma perdedora aos olhos da família e dos 

criados, mas mais como uma mulher diferente deles. No mais, estas tentativas também 

têm por função fazer com que Yo consiga satisfazer seu desejo de pertencer àqueles de 

quem ela sempre será parte. 

Em suma, o sujeito diaspórico está sempre se descobrindo e descobrindo o que é 

ao se relacionar e descobrir o que não é. Viver a dualidade de sempre estar no entre-

lugar, pertencendo e não-pertencendo, despertando abjeção e desejo ao mesmo tempo 

nos mostra o quão fragmentada e em constante processo de transformação se encontram 

estas identidades híbridas. A mulher enquanto sujeita diaspórica sofre tais pressões e 

mais ainda ao performar o seu gênero de modo que consiga transitar entre duas ou mais 

culturas sem ser relegada a sua borda, o que a leva a refletir não só sobre quem ela é, 

mas também sobre quem ainda há espaço para ser. ¡Yo!, o romance, termina com seu 

pai lhe dando uma benção e pedindo que ela abrace o seu destino: o de contar histórias 

sobre a jornada perdida de uma família que deixou tudo o que conhecia para trás para 

que pudessem viver para contar tais histórias. E é o que parece que Julia Alvarez sabe 

fazer melhor. 
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