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Resumo: A proposta deste artigo é produzir uma narrativa historiográfica por meio
da montagem de uma sequência de imagens de Iracema,  personagem homônima do
romance escrito por José de Alencar, em 1865. O texto parte da noção de “imagem
dialética” proposta por Walter Benjamin no texto Teses sobre o conceito de história, de
1940. As imagens foram selecionadas de forma que se possa mostrar o sentimento de
dor na composição da personagem. 
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“O dom de atear ao passado a centelha da esperança pertence
somente  àquele  historiador  que  está  perpassado  pela
convicção  de  que  também  os  mortos  não  estarão  seguros
diante do inimigo, se ele for vitorioso. E esse inimigo não tem
cessado de vencer”, Walter Benjamin.

A epígrafe deste curto ensaio compõe o último texto de Walter Benjamin:  Teses

sobre o conceito de história, de 1940. A tese VI – talvez a mais citada – é fundamental

para a compreensão deste estudo. Não só por trazer uma centelha de esperança, mas,

principalmente,  porque  nela  Benjamin  nos  diz  que  conhecer  o  passado  significa

“apoderar-se de uma lembrança tal como lampeja num instante de perigo”. O passado,

portanto, não deve ser entendido como uma mímica do “foi assim”. 

O mais importante para Benjamin é “capturar uma imagem do passado como ela

inesperadamente se coloca para o sujeito histórico no instante do perigo”. Na captura de

uma imagem inesperada,  há  uma ameaça  de  romper  “o  conteúdo  dado da  tradição

quanto os seus destinatários”, e, no mesmo instante, a captura se transforma em um

outro perigo o de “deixar-se transformar em instrumento da classe dominante. Em cada

época é preciso tentar arrancar a transmissão da tradição ao conformismo que está na

iminência de subjugá-la” (Benjamin IN: Lowy, 2005, p.65). 

A preocupação com a transmissão da história é um dos primeiros debates que

Marx estabelece em seu livro  O 18 de Brumário de Luís Bonaparte, de 1852. Marx

defende que os homens produzem sua própria história, mas não fazem isso de livre e

1 Doutorando em Memória Social (Unirio), mestre em Sociologia (UFC), graduado em Comunicação
Social (Unifor). É professor assistente do curso de Jornalismo (UFCA). Contato: tcoutinhop@gmail.com.

5283



espontânea vontade, “pois não são eles quem escolhem as circunstâncias sob as quais

ela é feita, mas estas lhes foram transmitidas assim como se encontram. A tradição de

todas as gerações passadas é como um pesadelo que comprime o cérebro dos vivos”

(Marx, 2011, p. 25). Marx lembra que, quando empenhados em um processo criativo, ou

seja, interferir no mundo, tomamos emprestados nomes, figurinos, palavras de nossos

“espíritos do passado”. A relação estabelecida com os mortos serve para “glorificar as

novas lutas e não para parodiar as antigas, para exaltar na fantasia as missões recebidas

e  não  para  esquivar-se  de  cumpri-las  na  realidade,  para  redescobrir  o  espírito  da

revolução e não para fazer o seu fantasma rondar outra vez” (Marx, 2011, p. 27).

Pelo  fato  de  nossa  relação  com  o  mundo  se  dar  por  meio  da  criação  e  de

conseguirmos criar ou interferir no mundo produzindo algo, mesmo sem conhecermos

“a superstição que [nos] prende ao passado”, é somente do futuro que se colhe a poesia.

Nossas marcas interferem no futuro e não no passado. Marx, porém, parece não separar

muito presente, passado e futuro. Ele lembra que as “revoluções anteriores tiveram de

recorrer  a  memórias  históricas  para  se  insensibilizar  em  relação  ao  seu  próprio

conteúdo”. E conclui que a “revolução do século XIX precisa deixar que os mortos

enterrem os seus mortos para chegar ao seu próprio conteúdo” (Marx, 2011, p. 28-29).

Ao deixar que os mortos se enterrem, Marx parece nos dizer que o passado, assim

como nos aparece como um aprendizado, não pode nos prender nem ser determinante

para a construção do presente. A força da tradição2 não pode ser maior do que a nossa

2 No seu ensaio Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de un vocabulario estratégico
descolonial, a argentina a Rita Segato aponta que os termos “cultura”, “relativismo cultural”, “tradição” e
“pré-modernidade” são “ineficientes” (p. 2) para discutir o processo de colonização na América Latina.
Os  termos  são  utilizados  no  processo  de  perpetuação  da  colonização,  culminando  no  termo
“culturalismo”. Em contraponto, como forma de garantir para que todos os povos possam ter autonomia
para “producir su proceso histórico”, ele sugere o termo “pluralismo histórico”. Para a antropóloga, o
termo cultura seria a “decantación del proceso histórico”, a estabilização de um povo, tornando-se uma
categoria fixa, “una episteme cristalizada”. Em vez de pensar cultura, algo estático, ela pensa povo e sua
história, que ao repetir suas práticas, também as modifica, as transforma, construindo assim a sua história.
Enquanto  a  noção  de  cultura  se  pauta  pela  lógica  da  colonização  europeia,  sempre  pensada  sob  a
perspectiva de uma comparação moral de um suposto universalismo, a noção de história se pauta pelas
transformações da natureza. “Esta perspectiva nos conduce a substituir la expresión ‘una cultura’ por la
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capacidade  de  transformar  o  presente. Marx,  ao  longo  do  livro,  mostra  que,  ao

estabelecer o controle do passado, a classe dominante constrói as condições para se

perpetuar.  A perpetuação,  ao  contrário  do  que  a  dominação  quer  mostrar,  não  está

“dada”,  ela  fora  construída.  Essa  brecha  encontrada  por  Marx  faz  com  que  ele

desenvolva  o  pensamento  de  que  a  classe  operária  possa  também,  assim  como  os

vencedores, construir condições materiais para criar e transformar o mundo. 

O passado, em Marx, nos aparece como ensinamento e não como um fantasma a

rondar outra vez nem como uma prisão determinante. Por isso, Marx aposta tanto na

interferência no futuro, quando se colhe poesia. Benjamin, em diálogo diretamente com

Marx, nos lembrará, no entanto, que os mortos não conseguiram ser enterrados, pois os

inimigos não cessaram ainda de vencer. Benjamin é mais radical ou esperançoso. Ele

perceberá  que  é  possível  também  interferir  no  passado.  O  passado  não  passou,  o

passado está  constantemente  no  tempo presente.  Com essa  proposta  de  pensamento

historiográfico, Benjamin no diz que podemos mudar as narrativas do passado. E mudar

o  passado  é  também mudar  o  presente.  Os  vencedores que  ganharam  no  passado,

continuam ganhando no presente. “O inimigo não tem cessado de vencer”. 

Ainda na tese VI, Benjamin propõe um método para construir o passado. Ele fala

de  “apoderar-se de uma lembrança  tal  como lampeja  num instante  de  perigo”  e  de

“capturar uma imagem do passado como ela inesperadamente se coloca para o sujeito

histórico no instante do perigo”. Esta imagem inesperada deve romper com a tradição

sem se  deixar  tornar  tradição,  ela  deve  ser  uma imagem dialética,  como Benjamin

explica no Caderno N do seu livro das Passagens. 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente
lança  sua  luz  sobre  o  passado;  mas  a  imagem é  aquilo  em que  o
ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação.

expresión “un pueblo”, sujeto vivo de una historia, en medio a articulaciones e intercambios que, más
que una interculturalidad, diseña una inter-historicidad” (p. 07). A crítica de Segato pode ser atribuída ao
pensamento marxista por se tratar de uma teoria desenvolvida a partir da noção de “universalização do
capitalismo”.
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Em  outras  palavras:  a  imagem  é  a  dialética  na  imobilidade.  Pois,
enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal e
contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética – não é uma
progressão,  e  sim  uma  imagem,  que  salta.  Somente  as  imagens
dialéticas são imagens autênticas (isto é: não arcaicas), e o lugar onde
as encontramos é a linguagem (Benjamin, 2009, p. 504). 

Em outra nota, Benjamin dirá que a imagem dialética é a imagem que lampeja, é

uma  imagem  do  agora,  ela  só  “pode  se  realizar  senão  naquilo  que  estará

irremediavelmente perdido no instante seguinte” (Benjamin, 2009, p. 515). Em seguida,

Benjamin argumenta que o pensamento pode ser de movimento e de imobilização. A

imagem dialética é a “cesura no movimento do pensamento”, ela “se imobiliza numa

constelação saturada de tensões (...) naturalmente, seu lugar não é arbitrário. Em uma

palavra,  ela deve ser procurada onde a tensão entre os opostos dialéticos é  a maior

possível”. Para Benjamin, “o objeto construído na apresentação materialista da história

é ele mesmo uma imagem dialética”. O materialismo histórico não pode se justificar

como um “continuum da história” (Benjamin, 2009, p. 518).

Talvez a noção de história para Benjamin se aproxime um pouco do cinema, um

movimento construído a partir de uma sucessão de frames, que são, em última instância,

imagens construídas e paradas. Dessa forma, a noção de história, para Benjamin, não só

está sendo vista no presente, como ela está em constante movimento. E mais, é possível

realizar  cortes.  É  possível  montar  a  história.  Este  artigo,  pensando com Benjamim,

apresenta uma montagem narrativa historiográfica, na perspectiva de ir na contra-mão

dos vencedores,  a  partir  de algumas imagens construídas  para  Iracema,  personagem

homônima do romance escrito por José de Alencar, em 1865. 

Uma primeira imagem: o fantasma da colonização

Antes de Natália Nara concorrer a um milhão de reais do programa Big Brother

Brasil,  de  2005,  ela  ganhara  um  concurso  em  Fortaleza.  Mais  de  2000  garotas

disputaram o prêmio de ter o rosto eternizado numa estátua em homenagem à Iracema

(Diário do Nordeste, 2004). O monumento com o rosto da modelo foi inaugurado na

Lagoa  da  Messejana  no  dia  01  de  maio  do  ano  de  2004,  data  do  aniversário  de
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nascimento de José de Alencar. Numa escala de exposição, depois de ter virado uma

estátua e participado do  reality show, em abril de 2005, com 20 anos, ela aparece na

capa da revista Playboy (figura 1), com a manchete:  “Natália, a nudez selvagem da

Iracema do Reality Show”. No making off da revista lemos: 

ORGULHO  DE  ALENCAR. 140  ANOS  após  a
publicação  do  romance,  materializamos  a  virgem  dos
lábios  de  mel.  Natália  Nara,  musa  do  BBB  5  que
emprestou seu rosto à estátua de Iracema da Lagoa da
Messejana, em Fortaleza, agora doa seu corpo e alma à
nossa recriação. Recriamos a mata atlântica e cantos
das aldeias dos Tabajaras no estúdio do Luis Crispino.
Arrumamos  adereços  e  acessórios  dos  nativos
brasileiros para adorná-la. Preparamos até urucum para
pintar-lhe o corpo (os  dedos de nossa produtora  estão
tingidos  até  hoje).  O  resto  da  fantasia  de  colono
desbravador  é  contigo (Playboy,  2005,  p.9  –  grifos
meus)

Uma Sequência

No capítulo XXVI de Iracema, José de Alencar escreve: 
Seus  olhos  viram  a  seta  do  esposo  fincada  no  chão,  o  goiamum
trespassado, o ramo partido, e encheram-se de pranto.
— Ele manda que Iracema ande para trás, como o goiamum, e guarde
sua lembrança, como o maracujá guarda sua flor todo o tempo, até
morrer.
A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo,
nem tirar os olhos da seta de seu esposo, e tornou à cabana. Aí sentada
à soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até que o sono acalentou a
dor em seu peito. (Alencar, 1964, p. 1105-6)

É  justamente  esta  cena  que  o  pintor  Antonio  Parreiras  (1860-1937)  escolhe

retratar no quadro Iracema, de 1909 (figura 2). A pintura compõe o acervo do Masp. Por

detrás  dos  cavaletes  de  cristais  de  Lina  Bo  Bardi,  lê-se  que  “Iracema,  a  heroína

indígena, aparece sofrendo, ao ser abandonado por seu amante europeu. A figura

deriva das imagens da Madalena penitente no deserto e não apresenta feições indígenas”

(grifos meus). Com uma leitura cristã, Antonio Parreiras produz a aproximação entre

Iracema e Madalena. Mas fiquemos atento ao recado de Martim, o esposo, à Iracema. O

Figura 1: Revista Playboy, n° 
357, abril de 2005.
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colonizador  europeu precisava sair  em uma missão específica com seu amigo-irmão

Poti: destruir os Tabajaras, os irmãos de Iracema. Diante da situação, Martin tenta se

despedir de Iracema, mas Poti intervém: “As lágrimas da mulher amolecem o coração

do guerreiro, como o orvalho da manhã amolece a terra”. Martim concorda “Meu irmão

é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema”. Poti pega uma flecha,

acerta o caranguejo e diz ao amigo: “Tu podes partir agora. Iracema seguirá teu rastro;

chegando aqui, verá tua seta, e obedecerá à tua vontade”. Martim seguiu Poti, mas antes

quebrou “um ramo do maracujá,  a flor da lembrança, o entrelaçou na haste da seta”

(Alencar, 1964, p. 1105 – grifos meus).

O  caranguejo  traz  o

recado de “ande para trás”, não

avance, mas o caranguejo não

está  sozinho,  ele  carrega

consigo  a  flor  do  maracujá.

Além  de  andar  para  trás,

Iracema  não  pode  esquecer,

deve  guardar  sua  flor,  sua

lembrança. Não se trata apenas

de exigir a lembrança, mas de

não permitir o esquecimento. A

flor do maracujá é, para Alencar, a flor da lembrança. Mas ela é também a testemunha

do sacrifício de Cristo, segundo o poeta Catulo da Paixão Cearense. 

Na música A flor do maracujá, Catulo diz encontrar um sertanejo próximo a um

pé de maracujá e  então pergunta por  que motivo a  flor  do maracujá nasceu roxa e

branca.  A resposta  vem de imediato.  Há muito tempo,  a  flor  do maracujá era  mais

branca do que a claridade, parecia até um ninho de algodão quando a fruta nascia. Mas

no dia da crucificação de Jesus Cristo, debaixo da cruz, havia um pé de maracujá. “I o

sangue de Jesus Cristo,/ Sangui pisado de dô,/ Nus pé du maracujá,/ Tingia todas as frô,/

Eis aqui seu moço,/ A estória que eu vi contá,/ A razão proque nasce branca i roxa,/ A

frô do maracujá”, conclui o sertanejo imaginário construído por Catulo. 

Figura 2: Iracema, Antonio Parreiras,  óleo  sobre  tela.  (1909,92
x 61  cm)  Acervo: Masp.
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Será por essa mesma flor que,  em 1869, quatro anos depois  da publicação de

Iracema, Fagundes Varela rezou no seu livro Cantos Meridionais: 

Pelo  mar,  pelo  deserto,/  Pelas  montanhas,  sinhá!/  Pelas  florestas
imensas/ Que falam de Jeová!/ Pela lança ensanguentada/ Da flor do
maracujá!/ Por tudo o que o céu revela!/ Por tudo o que a terra dá/ Eu
te juro que minh'alma/ De tua alma escrava está!.../ Guarda contigo
esse emblema/ Da flor do maracujá! (Varela, 1892, p. 121)

A flor do maracujá traz em si um segredo, uma lembrança compartilhada. Há uma

tradição de pensar a flor do maracujá como elemento cristão, ensanguentado. O sangue,

talvez, transforme a flor em um emblema a ser devotado, obedecido. Em Iracema, a flor

do maracujá traz um recado de condenação e abala os sentimentos da personagem. É

curioso, no entanto, não sabermos ao certo quem diz a frase da condenação. Há apenas

um travessão. Pode ser a própria Iracema que fala ensimesmada, mas não seria absurdo

pensarmos que seria uma voz divina, ou quem sabe a própria voz de José de Alencar.

A voz também não diz o que não deve ser esquecido. No entanto,  no mesmo

capítulo, o narrador nos dá pequenas pistas da memória da índia, quando escreve:  “A

lembrança da pátria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. Viu os formosos

campos  do  Ipu;  as  encostas  da  serra  onde  nascera,  a  cabana  de  Araquém;  e  teve

saudades; mas ainda naquele instante, não se arrependeu de os ter abandonado”, mesmo

estando solitária (Alencar, 1964, p. 1105 – grifos meus). 

Iracema é a única personagem feminina em todo o romance. Não temos nenhuma

informação sobre sua mãe ou se tem alguma irmã. No começo da narrativa, Martim

recebe uma flechada de Iracema, por isso a tribo dela o acolhe.  Araquém, o pai de

Iracema, saúda o homem branco: “Bem vieste. O estrangeiro é senhor na cabana de

Araquém. Os tabajaras têm mil guerreiros para defendê-lo, e mulheres sem conta para

servi-lo. Dize, e todos te obedecerão” (Alencar, 1964, p. 1068). 

Quem recebe a missão de ir buscar as mulheres para servir ao hóspede é Iracema.

Martim pergunta se ela não poderia ficar com ele, como as outras, mas ela responde:

“Estrangeiro, Iracema não pode ser tua serva. É ela que guarda o segredo da Jurema e o

mistério  do  sonho.  Sua  mão fabrica  para  o pajé  a  bebida  de  Tupã”.  A partir  desse

momento, não temos mais nenhuma referência a outras mulheres no romance. A única

amiga de Iracema é a Jandaia, uma periquita. No dia seguinte, Martim inicia um diálogo
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com Iracema: “Virgem formosa do sertão, esta é a última noite que teu hóspede dorme

na cabana de Araquém, onde nunca viera”. Ela responde: “Manda; Iracema te obedece.

Que pode ela para tua alegria?”. Ele diz: “A virgem de Tupã guarda os sonhos da jurema

que são doces e saborosos!”. Ela alerta: “O estrangeiro vai viver para sempre à cintura

da virgem branca; nunca mais seus olhos verão a filha de Araquém; e ele quer que o

sono já feche suas pálpebras, e o sonho o leve à terra de seus irmãos!”. Ele insiste: “O

sono é o descanso do guerreiro, e o sonho a alegria d’alma. O estrangeiro não quer levar

consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixá-la no coração de Iracema! Vai, e torna

com o vinho de Tupã” (Alencar, 1964, p. 1088). 

Iracema pega escondida a bebida e oferece a Martim. Ele, como avisado, dorme. A

partir daí, constrói-se uma imagem onírica. O português fica no limiar entre sonhando e

acordado e “assim a virgem do sertão, aninhou-se nos braços do guerreiro”. Sonho ou

não, Iracema, a partir desse momento, no romance, passa a ser denominada de “esposa”,

e  o  capítulo  se  encerra  com  a  frase:  “Tupã  já  não  tinha  sua  virgem  na  terra  dos

tabajaras”. Iracema foge de sua tribo após transar com o português. Ela sai do Ipu e vai

até Fortaleza. Lá, fica refém da tribo inimiga, responsável por assassinar os homens de

sua tribo. E mesmo assim, ela “não se arrependeu de os ter abandonado”.

Mas  voltemos  a  flor  do  maracujá.  Qual  a  lembrança  que  Iracema  não  deve

esquecer? A de ter sido uma mulher colonizada? A de ter fugido de casa por não ser

mais  virgem?  A de  ter  assistido  ao  estrangeiro  destruir  sua  tribo?  A de  ter  sido

abandonada pelo esposo? Não se sabe ao certo. O fato é que aquela flor provocara uma

súbita mudança em Iracema. “Tão rápida partia de manhã, como lenta voltava à tarde.

Os  mesmos  guerreiros  que  a  tinham  visto  alegre  nas  águas  da  Porangaba,  agora

encontrando-a triste e só, como a garça viúva, na margem do rio, chamavam aquele sítio

da Mocejana, a abandonada” (Alencar, 1964, p. 1106).

No romance  Iracema,  Alencar  remete  a  vários  espaços de  Fortaleza,  como as

lagoas Parangaba e Messejana, por exemplo. A cidade, no entanto, também acolhe o

romance, aos poucos, vai se inscrevendo a partir de referência ao texto. É o caso da

Praia de Iracema. O bairro – antes chamado como Praia do Peixe – em 1924, após uma

“apropriação por parte da elite econômica (...) passou a ser reconhecida na cidade como
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um lugar encantador e bucólico”. A imprensa faz uma campanha para mudar o nome em

homenagem à Iracema. Os moradores do bairro encaminham à prefeitura um abaixo-

assinado para oficializar a mudança.  Com a aprovação, as ruas ganharam nomes de

etnias  indígenas  como,  Tabajaras,  Pacajus,  Arariús,  Potiguaras,  Groaíras,  Cariris,

Tremembés e Guanacés (Bezerra, 2008, p. 33-36).

A  Praia  de  Iracema,  historicamente,  é  um

lugar de disputa na capital cearense. Se por um lado,

há uma apropriação da elite econômica e intelectual,

por outro, ela é tomada pelo turismo internacional e

torna-se espaço de prostituição. A partir do signo da

prostituição, Descartes Gadelha desenvolve a série

chamada  Iracemas,  Morenos  e  Coca-colas.  32

quadros elaborados em 2004 como um preparativo

para a comemoração de 140 anos da publicação do

romance.  As  imagens  remetem  às  lembranças  de

Descartes  após  retornar  de  uma  longa  temporada

pela  Europa.  Ele  lembra  que  chegou  à  Praia  de

Iracema  de  táxi  e,  ao  descer  no  bairro,  é

recepcionado por diversas crianças dando boa noite

em francês, inglês e italiano. Em entrevista para esta pesquisa, Descartes relata:

é  possível  você  pensar  que  existe  uma  indústria  do  sexo  infanto-
juvenil? Aí eu me lembrei  do romance de Iracema, me lembrei  do
turista que era o Martim Soares Moreno. Eu me sentindo o próprio
Martim Soares Moreno,  vou já comer uma iracemazinha dessas aí,
moreninha  e  tal...  daí  as  Iracemas.  Morenos,  de  Martim  Soares
Moreno e Coca-Colas, por quê? (entrevista cedida em abril de 2015).

O  termo  Coca-Colas  remete  a  um  episódio  ocorrido  em  Fortaleza  durante  a

segunda grande guerra. Com o processo de apropriação da elite da Praia de Iracema, na

década de 20, uma mansão fora erguida na rua Tabajaras, principal rua do bairro e nome

da tribo  a  qual  pertencia  Iracema.  Hoje  conhecida  como Estoril,  um patrimônio  da

cidade, o prédio, na segunda guerra, 

foi  arrendado às  tropas  americanas  e  transformado em um cassino
pelos  oficiais,  sob  a  denominação  de  U.S.O.  (United  States
Organization) (...) São comuns relatos de que esse clube tornou-se um

Figura 3: Fábrica de Anjos, Descartes 
Gadelha, óleo sobre tela. (120 x 90 cm) 
Acervo: Mauc. 
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atrativo  para  as  moças,  que  se  dirigiam ao  local  para  namorar  os
oficiais  americanos,  ficando conhecidas  na  cidade  como coca-cola,
como  referência  ao  refrigerante  que  ainda  não  era  consumido  em
Fortaleza (Bezerra, 2008, p.69).

Descartes  funde três  tempos históricos  diferentes  para desenvolver  a  sua série

Iracemas, Morenos e Coca-colas. Entre os quadros elaborados há um chamado Fábrica

de Anjos  (figura 3). Na imagem, a  mulher retratada não nos deixa ver seu rosto por

completo.  Com a mão esquerda sobre os  olhos,  ela  esconde o sofrimento de bebês

saindo de seu corpo pela orelha, pela boca, pela buceta. Os recém-nascidos, os anjos –

novamente uma imagem cristã – se esforçam para sugar o alimento do peito dela. Se

entendermos que a mulher é uma possível Iracema, podemos pensar que aqueles que

saem de seu ventre são Moarcir, seu filho. Moacir, na mão de Descartes, se transforma

em anjo. Mas o nome Moacir, na narrativa alencarina, significa “filho da dor”. Fábrica

de Anjos. Fábrica de Moacir. Fábrica de dor. No quadro, quatro estetoscópios seguram

sorrisos sarcásticos e querem controlar os destinos daqueles que são os filhos da dor. 

Quando  a  bolsa  de

Iracema  estorou,  ela  estava

sozinha.  “A dor  lacerou  suas

entranhas; porém logo o choro

infantil inundou todo o seu ser

de júbilo”. Com o seu filho no

colo, ela diz: “Tu és Moacir, o

nascido  de  meu  sofrimento”.

Iracema  não  consegue

amamentar  a  cria.  “A  jovem

mãe  suspendeu  o  filho  à  teta;

mas  a  boca  infantil  não

emudeceu. O leite escasso não apojava o peito (...), onde se forma o primeiro licor da

vida”. Ela prepara um mingau de carimã e parte com a criança para dentro da mata,

onde encontra filhotes de cachorro. Ela os aproxima de seu seio, e 

os cachorrinhos famintos precipitam gulosos e sugam os peitos avaros
de  leite.  Iracema  curte  dor,  como  nunca  sentiu;  parece  que  lhe
exaurem a vida, mas os seios vão-se intumescendo; apojaram afinal, e

Figura 4: Frame do filme Iracema, a virgem dos 
lábios de mel, de1979. Direção: Carlos Coimbra.
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o leite, ainda rubro do sangue, de que se formou, esguicha. A feliz mãe
arroja de si os cachorrinhos, e cheia de júbilo mata a fome ao filho
(Alencar, 1964, p. 1113). 

O narrador sentencia que Moacir é duas vezes filho da dor de Iracema, nascido

dela e também nutrido. Assim como o sangue de cristo mancha a flor do maracujá, o

sangue  de  Iracema se  mistura  com o  leite.  Martim  finalmente  volta,  a  esposa  está

moribunda sentada com Moacir no colo. Ao escutar o anúncio de sua chegada,  Iracema

“quis erguer-se para ir ao encontro de seu guerreiro senhor, mas os membros débeis se

recusaram  à  sua  vontade.  Caiu  desfalecida  contra  o  esteio”.  Martim  se  aproxima,

Iracema, “com esforço grande, pôde erguer o filho nos braços e apresentá-lo ao pai”.

Ela diz: “recebe o filho de teu sangue. Chegastes a tempo; meus seios ingratos já não

tinham alimento para dar-lhe!” (Alencar, 1964, p. 1114). E morre. Moacir, entregue ao

pai, o colonizador, segue no barco, adentra o mar, de resto, não sabemos de seu destino. 

Últimas imagens

Em 1850, 15 anos antes da publicação de Iracema, o Império decreta a Lei da

Terra, que tem como objetivo tomar ainda mais as terras indígenas. O critério para que

os índios continuassem nas suas terras era que eles fossem reconhecidos como índios. O

reconhecimento viria do Estado. O Ceará foi a primeira província a negar a existência

de índios identificáveis nas suas aldeias e se apoderar de suas terras. (Cunha, 1992, p.

145) Após mostrar  que os portugueses conseguiram conquistar  o Ceará,  Alencar,  na

última frase da parte narrativa do romance, escreve: “Tudo passa sobre a terra”. 

A frase permite várias leituras. Mãe-terra, terra propriedade, terra do barro. A terra

é uma fonte de vida, espaço de criação e transformação. Sem terra, não há vida. Ao tirar

as terras de indígenas, tira-se o direito de viver, trata-se, portanto, de uma política de

extermínio. Um extermínio paradoxal, pois são também os índios convocados para a

formação dessa imagem idílica de brasilidade, de um passado hegemônico. 

Em uma carta destinada ao Dr. Jaguaribe, Alencar conta como teve a ideia do

romance. Em São Paulo, ele tinha começado uma biografia de Felipe Camarão (Poti). A

amizade heróica entre Poti e Soares Moreno e a guerra contra Mel Redondo (pai de

Iracema) seria o tema. “Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as paixões do homem

a beleza da mulher” (Alencar, 1964, p. 1125). Em busca do perfume, Alencar exalta a

colonização e legitima a violência sofrida pela personagem Iracema. 
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A colonização foi um crime, é um fantasma que se perpetua no momento em que,

por  exemplo,  a  revista  Playboy convoca  o colono a  desbravar  a  mata  virgem.  Não

sabemos a idade de Iracema, provavelmente muito jovem. Ela possui os lábios de mel,

mas é virgem. Na mata virgem, o colonizador mata a virgem. Estamos diante de um

crime, não podemos esquecer disso.
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