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Resumo: “Para que tudo não vire poeira, ainda.” é uma comunicação criada a partir de um 
recorte de minha pesquisa de mestrado em curso. Nela meu objetivo é construir uma reflexão 
sobre o estatuto da arte enquanto força multiplicadora de possíveis em face da disseminação 
contemporânea de imaginações convictas do “fim do mundo”. Para minha fala na ABRALIC 
parto da emblemática cena de Still Life, filme do cineasta chinês Jia Zhangke, em que um prédio 
levanta voo sem que ninguém veja. A partir disso, desenvolvo uma reflexão sobre os modos 
singulares como ali se operam fissuras temporais e espaciais capazes de deslocar a experiência 
ou vivência daquilo que morre ou desaparece diante nossos olhos. Permanecendo.  
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Ela procura o marido que nunca mais voltou. A cidade ao seu redor desaba. Ou 

melhor, a cidade é desabada, é destruída, coloca abaixo a marretada, prédio a prédio, 

pedra a pedra. 

A maior hidroelétrica do mundo está prestes a ser construída ali, uma cidade de 3 

mil anos vai aos poucos desaparecendo da paisagem dando lugar a uma gigante lagoa 

artificial. 

Operários quebram parede a parede e a cada novo dia a água sobe alguns metros. 

Restam poucos dias para conseguir partir. Cada família deve abandonar suas 

casas, muitos partem sem levar todos os pertences que vão afundar junto com a 

memória daquele espaço. 

São centenas de anos, milhares, inundados, afogados debaixo das águas que 

presenciam a transformação de uma China que em 20 anos passou por uma das 

mudanças mais rápidas e radicais da qual podemos recordar. De um país isolado, 

fechado, comunista, agrário, para um país, com a economia de mercado com a maior 

taxa de crescimento anual dentre as economias mundiais.  

A imagem que se vê é do fim do mundo, bem ali diante dos olhos. Aquele mundo 

que vai acabando, dando lugar a um novo mundo que por sua vez já nasce com os dias 

contados.  

A imagem do fim do mundo aqui são os escombros dos prédios destruídos que em 

breve serão alagados e a lagoa que já toma conta da paisagem ocupando o lugar do que 

antes era uma cidade milenar. 

É com essa imagem que se depara o cineasta chinês quando por ali chega. E a 

imagem do fim do mundo é avassaladora, o fim do mundo é eminente. 

																																																								
1 Graduada em Cinema (UFF) e Desenho Industrial (ESDI/UERJ), Mestranda em Literatura, Cultura e 
Contemporaneidade (PUC RJ). Contato: marikaufman@gmail.com 
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“O ‘fim do mundo’ é um daqueles famosos problemas sobre os quais Kant dizia 

que a razão não pode resolver, mas que ela tampouco pode deixar de se colocar. E ela o 

faz necessariamente sob a forma de fabulação mítica, ou, como se gosta de dizer hoje 

em dia, de ‘narrativas’ que nos orientem e nos motivem.”2 A partir dos anos 1990, 

quando começa a se formar um consenso científico acerca da degradação planetária em 

função do aquecimento global, vai ficando mais clara nos imaginários coletivos a ideia 

de “fim de mundo” – e hoje é plenamente difundida nesses imaginários a noção de que 

estamos diante da possibilidade do fim da humanidade como algo concreto e alcançável, 

o maior e mais definitivo desastre de todos.3  

Filósofos, antropólogos e cientistas sociais como Viveiros de Castro, Debora 

Danovski, Burno Latour, Marc Augè e outros reconhecem o fim do século XX como 

um marco de transformação para começar a pensar essa experiência distópica na qual 

nossos imaginários estão mergulhados. “Desde 1989 e da queda do muro de Berlim, 

uma nova história esta sendo escrita, a qual temos dificuldade de ler e de compreender, 

pois é rápida demais e concerne direta e imediatamente todo o planeta.”4 Nesse 

momento são realizadas as primeiras conferências sobre o estado global do planeta, 

dando os primeiros sinais de algo que estaria hoje cada vez mais explícito: que a 

exploração capitalista do homem e da natureza tem também seus dias contados.5 

E nesse mesmo movimento está a origem da transformação brutal da sociedade 

chinesa. E é diante disso que se coloca o cineasta.  

Nessa paisagem o cineasta cola uma mulher. Cola uma mulher que procura o 

marido que foi trabalhar e não voltou. A mulher passa grande parte do filme a procurar. 

A mulher percorre aquela paisagem alagada. Percorre também os escombros. E mais 

que isso, ela percorre a nova cidade que se impõe ali ao lado, a ponte moderna que 

acende como num estalar de dedos, os prédios das novas empresas que fazem fortunas 

com as destruição. Fazem fortunas com a produção de mais energia para um mundo 

novo que não para de produzir e consumir mais e mais e já é velho e prestes a acabar. 

É isso que o cineasta vê quando chega por ali. Vê a destruição daquilo que ainda 

nem existiu. É o desastre diante do seu corpo.  

																																																								
2 Danowski, Déborah; Viveiros de Castro, Eduardo. Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins. 
Desterro: Cultura e Barbárie, 2014. p. 17. 
3 Ibidem, p. 11. 
4 Augè, Marc. Para onde foi o futuro?. São Paulo: Papirus, 2012. p. 11. 
5 Latour, Bruno. Jamais fomos modernos. São Paulo: Editora 34, 1994. p. 15. 
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O desastre é “como aquilo que simultaneamente irrompe a linearidade narrativa, a 

história em sua sequência temporal e seu processo interpretativo, e aquilo que nos 

obriga a contar, a escrever e a narrar de novo, sempre narrando de novo na condição do 

inacabável, da interrupção e do fragmento.”6 

A mulher anda anda anda a procura do marido, e não acha.  

Diante do ventilador ela se refresca. O vento bate no pescoço, no rosto, no corpo 

suado e cansado de tanto andar. É de noite. Ou madrugada e ela não consegue dormir? 

Da janela, o prédio em pé e destruído, um prédio com buracos, vazado, um prédio de 

mentira. Um prédio que mais parece uma peça de jogo infantil, uma peça de lego. O 

prédio esteve ali desde o início. Quem viu? Ela pendura no varal sua blusa molhada, 

agora lavada, e lá ao fundo, o prédio adormecido junto com a cidade que descansa, 

prestes a desaparecer. 

O prédio dorme e ela nem nota. A blusa fica ali, ocupa metade do quadro, metade 

da imagem é a blusa lavada pendurada. Na outra metade, ao fundo, escuro, o prédio que 

dorme. 

Também ela vai dormir. E ficam os dois, a blusa e o prédio, adormecidos.  

Até que o prédio, esburacado, o prédio que não é prédio mas um brinquedo de 

criança, o prédio que dormia, acorda. O prédio acorda como um vulcão que acorda 

depois de milênios a dormir e, enfurecido com o mundo, solta fogo pelas ventas. Mas, 

diferente do vulcão que acorda e espalha sua lava pela cidade destruindo tudo quanto é 

paisagem, o prédio prefere desaparecer. O prédio, diferente do vulcão que enfrenta, que 

confronta, e declara guerra à cidade e aos homens, o prédio prefere escapar. O prédio 

lança fogo como um foguete e ganha o mundo. Ou melhor, o prédio vai em busca de 

novo mundo. Novos mundos. Ou ainda melhor, o prédio lança sua calda de foguete 

como quem diz vou inventar novo mundo que esse aqui já era. 

O prédio esburacado, adormecido, brinquedo de criança agora é um foguete e sabe 

o que quer. O prédio quer voar. O prédio diz que, diferente de seus pares, ele não vai 

cair. Muito pelo contrário, esse prédio, ao invés de ir ao chão, vai ao ar. Vai pelos ares, 

furando todas as barreiras da atmosfera terrestre, vai descobrir outros mundos, vai 

inventar novos mundos. 

O foguete rasga a tela e desaparece. 

																																																								
6 Schøllhammer, Karl Erik. “As imagens do desastre” in Literatura e Imagem. Olinto, Heidrun Krieger ; 
Schøllhammer, Karl Erik (org.) Rio de Janeiro: Edições Galo Branco, 2005, p. 57. 
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Ele sabe que é personagem de um filme e que um filme constrói e não 

simplesmente é construído pelo homem. Ele entende que a arte “põe em evidência no 

delírio a criação de uma saúde, ou a invenção de um povo, uma possibilidade de vida. 

Escrever por esse povo que falta...”7 E é isso que ele tenta fazer. 

O foguete irrompe a apatia, faz tremer a cidade moribunda que dorme e com seu 

lança chamas voa pelos ares. 

O foguete diz que aqui na terra não há mais nada a ser feito. E ao mesmo tempo, 

ele diz também que ainda há tempo de encontrar novas possibilidades. 

Um foguete diz pra gente que há mundos por vir. Um foguete nos lembra a todo 

tempo que há o outro. Fora da Terra há planetas, há estrelas e que o homem quer 

descobrir o mistério do universo. Ou o homem quer colonizar?  

Mas o foguete não. O foguete quer ir de encontro ao outro e que ao contrário de 

colonizá-lo, o foguete diz que esse outro pode permanecer implícito, não como um 

mistério encerrado em si, mas como possibilidade. 

Ninguém vê ele voar. A cidade, nos seus últimos segundos de vida, agora dorme, 

antes de acordar para um novo dia do fim dos seus dias. O prédio se transforma em um 

foguete e voa silencioso pelos ares azuis e cinzas da cidade que se esvai em neblina, 

fumaça e água. 

O prédio voa como que nunca tivesse voado. E desaparece da paisagem como que 

ali nunca estivesse estado. A cidade vai acordar e não notará sua ausência. Onde antes 

havia um prédio, agora o vazio toma conta do lugar. Entre o vazio do prédio e o vazio 

do nada que está prestes a tomar tudo por ali, não há nada, só há vazio.  

Mas o prédio não voou em vão. O foguete não partiu com sua calda incandescente 

sem que nada houvesse acontecido. Quando, no meio do breu da madrugada, o prédio 

despertou, jorrou fogo pelas ventas e sumiu à procura de novos mundos, foi a nós que 

ele avisou. 

O mesmo cineasta que por ali chegou e se espantou com o que viu, foi quem 

colou o prédio lego no meio daquela imagem. Foi ele quem colou a mulher a procurar, 

foi ele quem colou aquele prédio e mandou ele voar. E foi para nós que ele mostrou. 

Fomos nós que, diante daquela imagem pudemos ver o que ninguém mergulhado nos 

escombros pode ver. 

																																																								
7 Deleuze, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo, Editora 34, 1997. p. 15. 
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O foguete rasgou a imagem. Ele partiu ao meio o filme que vinha antes e aquele 

que veio depois. Ele partiu ao meio a própria paisagem da cidade diante de nossos olhos 

nos mostrando que ali não havia mais nada além de algo assassinado. O foguete voou 

lambendo em fogo a imagem 2-D mostrando que esse mundo acabou e que, quem sabe, 

há no espaço fora da tela um novo mundo a se inventar. 

O foguete, o prédio, o personagem do filme desse cineasta, ele não quer colonizar 

outros mundos, ele partiu em busca de novos mundos, novas imagens e novos tempos. 

Ele deixou para nós o espaço fora da tela, o mistério que não é explicado mas que 

permanece como outro e assim, ele acredita, podemos juntos criar os novos mundos de 

agora.  

O foguete partiu. Junto com ele partimos nós para galáxias distantes a pensar em 

que mundos poderia o foguete agora estar. Ou inventando com ele essas novas vidas. 

Mas a cidade prestes a morrer ainda resiste. A neblina branca cobriu tudo. A água 

turva quase tudo. No novo dia que amanheceu a mulher finalmente encontrou quem 

procurava. O marido aparece como quem não tivesse desaparecido por 2 anos. Não resta 

emoção, apatia toma conta de cada um naquela cidade de mentira. Naquela cidade mais 

real do que o que poderíamos desejar. 

O mundo continua a acabar. A cidade continua a afundar. A hidroelétrica, todos 

nós já sabemos, ela foi inaugurada com sucesso. É de fato a maior do mundo e manda 

energia para o maior país-continente do mundo. O que mais consome, o que mais 

produz, o que mais se transforma. A roda continua. A máquina é rápida como um 

foguete. E a imagem permanece. Partida, rasgada. O filme acaba. Tudo permanece o 

mesmo e diferente. Nós talvez já não sejamos os mesmos. A cidade moribunda vai 

acabar em breve no tempo fora da tela. No nosso agora ela já é uma grande lagoa. Já 

pertence ao passado. 

Saímos diante da tela depois do fim. 

Mas o foguete? Ele continua a voar pelo espaço a tentar inventar novos mundos. E 

disso nós não esquecemos. 

Para que tudo não vire poeira. Ainda. 
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