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Resumo: O presente trabalho tem como proposta realizar uma análise do livro Luvas de Pelica 
(1980) em uma perspectiva intersemiótica. Para tal, buscaremos nos ancorar em teóricos como 
Dällenbah, Bal, Blanchot, Vasconcelos, dentre outros. Além disso, nos reportaremos à obra 
poética de Ana Cristina César como um todo a fim de estabelecermos relações internas e melhor 
compreendermos e refletirmos acerca de sua poética. 
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Apresentação 

Ana Cristina César (1952-1983), uma das principais expoentes da geração 

marginal – década de 70 - , apresenta uma obra poética resultante de um método 

composicional tanto relacionado com seus exercícios de tradução interlingual, quanto 

com exercícios de tradução intersemiótica, ou seja, a palavra, neste caso, 

desenvolvendo-se a partir de diferentes linguagens artísticas. Além disso, a importância 

atribuída, pela poeta, ao projeto editorial e visual de seus livros publicados em vida de 

maneira independente – a exemplo do Cenas de Abril (1979), Correspondência 

Completa (1979) e Luvas de Pelica (1980) – é evidenciada não só nos próprios projetos 

dessas publicações artesanais, mas também em posicionamentos a esse respeito 

encontrados nas atividades de crítica literária (reunidas no volume Crítica e Tradução 

(2016)) ou em suas correspondências pessoais (presentes no Correspondência 

Incompleta (1999)).  

Neste trabalho, buscaremos realizar uma leitura do livro Luvas de Pelica (1980) - 

espécie de diário poético de bordo, escrito e editado no período em que a autora cursava 

seu mestrado em tradução, na Universidade de Essex, Inglaterra – em uma perspectiva 

intersemiótica, à medida em que analisaremos elementos de diferentes linguagens que 

compõem e coabitam a palavra poética no livro em questão.  

Nosso aporte teórico fundamenta-se em autores como Julio Plaza (2010), no que 

se refere a uma teoria da tradução intersemiótica do signo estético, bem como no 
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conceito de “mise en abyme”, desenvolvido por Bal (1994), o qual apresenta-se 

enquanto uma duplicação vertiginosa da própria linguagem.  

O livro Luvas de Pelica (1980) configura-se a partir de uma estetização 

subversiva do elemento confessional; ao utilizar um gênero relacionado, à primeira 

vista, com a ideia do feminino na literatura ou com uma voz feminina, a poeta 

reconfigura a própria ideia de diário e a do que seria essa dicção feminina. O diário de 

bordo em questão não nos apresenta uma intimidade absoluta, nem nos permite um 

olhar de detetive que desvenda mistérios biográficos de determinada personagem ou da 

própria autora. Pelo contrário, essa prosa poética compõe-se a partir de silêncios e 

vazios, abismos e fatos incompletos, personagens e vozes por vezes indistinguíveis. 

Além disso, há algo que, nas palavras de Süssenkind (1995), aproxima-se do monólogo 

dramático, ou seja, poética composta por “textos que se apoiam simultaneamente numa 

forma teatralizada de composição e num efeito lírico”. É, portanto, a partir dessas 

premissas que buscaremos analisar a referida obra de Ana Cristina César, enquanto 

produto de um trabalho estético incansável com a linguagem, ao invés de resultado 

exclusivo de brutas aventuras biográficas. 

 

 A construção em abismo no Luvas de Pelica (1980) 

Se pensarmos no abismo enquanto um possível conceito para analisarmos a obra de 

Ana Cristina César, veremos que o mesmo possui estreita relação com a ideia de 

vertigem, visto que, a própria imagem do abismo suscita uma sensação vertiginosa a 

partir da impossibilidade de finitude apreensível. O conceito de abismo, ainda, pode 

levar-nos a dois direcionamentos relacionados entre si; o primeiro, refere-se à ideia de 

enclave, ou seja, espaço de entrecruzamento de diferentes linguagens artísticas (ponto 

fulcral na presente pesquisa); e o segundo, nos remete, de maneira mais especifica e 

teórica, ao conceito da narrativa chamado de mise en abyme.   

O termo abyme surge a partir dos estudos de André Gide, no final do século XIX e, 

inicialmente, relaciona-se com a heráldica ou estudo dos brasões. Posteriormente, 

entretanto, mise en abyme passou a vincular-se à figura do espelho, do duplo e da 

própria metaficção. Outro importante teórico para o desenvolvimento do conceito em 

questão foi Lucien Dällebach, que realizou, já no final do século XX, uma importante 

pesquisa e resgate do referido termo. No livro Samuel Beckett e Seus Duplos: Espelhos, 
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Abismos e Outras Vertigens Literárias (2017), Claudia Maria Vasconcelos, mesmo 

fundamentando-se especificamente na teoria de Dällenbah, nos apresenta uma 

importante reflexão sobre a mise en abyme de modo mais amplo. A autora traz, tanto 

obras literárias - como Hamlet (1599-1601), de Shakespeare, ou Esperando Godot 

(1952), de Samuel Beckett -, como obras pictóricas a exemplo de As Meninas (1656), de 

Vélazquez, e Mão com Esfera Refletora (1935), de Escher; para discorrer acerca da 

duplicação nas diferentes linguagens artísticas. Mais do que resgatar a partir de 

paráfrases o percurso da autora supracitada, entretanto, importa-nos definir a ideia de 

abismo como constante tensão entre as diferentes artes ou mesmo como duplicações 

internas nessas próprias linguagens.           

Para usar uma imagem poética da própria Ana C., evocamos o seguinte poema, do 

A Teus Pés (1982), que consta no Poética (2013): 

te livrando: 
castillo de alusiones 
forest of mirrors 
 
anjo 
que extermina 
a dor 
(CESAR, 2013, p.101). 

 
 O poema anterior ao supracitado, no livro A Teus Pés (1982), termina com os 

seguintes  versos: “hoje sou eu que/ estou te livrando/ da verdade” (CESAR, 2013, 

p.101.). Se lermos o poema “te livrando” como uma continuação de seu anterior no 

livro, podemos lê-lo, então, a partir da inferência de que a voz poética que está “te 

livrando” está te livrando da verdade; o que nos leva à discussão tão presente nos 

escritos de Ana Cristina César em relação a representação do real na ficção; discussão 

essa também de extrema relevância, em nível teórico, para os estudos da concepção de 

mise en abyme. Ainda que esse conceito esteja relacionado, especialmente, aos estudos 

da narrativa, e que apresente em sua definição toda uma complexidade teórica, a 

imagem do poema acima ilustra muito bem a ideia principal das construções em 

abismo. Um “castillo de alusiones” pode ser lido como a grandiosa dimensão de 

referências e alusões que um texto poético carrega; e a imagem mobilizada a partir do 

verso “forest of mirrors” vai de encontro à concepção de duplicação infinita, ou seja, a 
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partir de numerosos espelhos que refletem uns aos outros podemos acessar uma possível 

representação vertiginosa do abismo e do infinito.         

 Como já afirmado, o conceito de mise en abyme vem dos estudos da narrativa e 

não possui uma definição objetiva e fechada. A abordagem dependerá do enfoque que 

cada teórico irá apresentar. Lucien Dällenbach, por exemplo, no texto “Intertexto e 

Autotexto”, presente em Intertextualidades (1979), apresenta o conceito de mise em 

abyme relacionado à ideia de autotexto, ou seja, esse conceito enquanto um autotexto 

particular. Autotexto, esse, compreendido enquanto uma reduplicação interna da 

narrativa. Um texto de grande elucidação para o presente trabalho é o “Reflections on 

Reflection: The Mise em Abyme”, presente no livro On Meaning-Making: Essays in 

Semiotics (1994), da teórica holadensa Mieke Bal. Nesse texto, a autora em questão faz 

um resgate das várias abordagens do conceito de mise en abyme, a partir do resgate de 

autores como Gide e Dällenbach, para então apontar possibilidades de compreensão 

desse procedimento integrado em um contexto teórico semiótico e enquanto conceito 

essencialmente subversivo e reflexivo. 

 É importante esclarecermos que, apesar de a obra de Ana Cristina César ser 

constituída, em sua maior parte, de composições poéticas e, portanto, demandar 

enquanto instrumento de análise fundamentos mais relacionados à Teoria da Poesia; por 

ser o Luvas de Pelica (1980) um texto híbrido, composição flutuante entre diferentes 

gêneros, enxergamos na figura da mise en abyme e na ideia de abismo de modo mais 

amplo, enquanto imagem ilustrativa, importantes caminhos de análise e leitura crítica da 

presente obra dessa distinta poeta.   

 Os procedimentos intertextuais são inúmeros na poesia de Ana Cristina César. 

Poemas como “21 de fevereiro”; “atrás dos olhos das meninas sérias”; “o homem 

público nº 1”; ou a série de poemas dos “gatos”, presente no Inéditos e Dispersos 

(1985), são exemplos de reescrituras e relações intertextuais com autores como 

Baudelaire, Manuel Bandeira, Drummond, T.S. Eliot ou Jorge de Lima. A esse respeito, 

Michel Riaudel escreve com precisão, em artigo presente na revista Inimigo Rumor 

(2001): 

Não é necessário ver nessas intertextualidades múltiplas, a um 
só tempo verticais (as piscadelas, de passagem, de nome a 
nome) e horizontais (um poema inteiro que perde a autoria), 
nem paródia nem pastiche. O desvio de Jorge de Lima encontra-
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se distante da adaptação irônica e gozadora dos clássicos 
brasileiros pelos modernistas. Nem trivialidade, nem 
dessacralização, mas uma dupla fascinação que leva no fim das 
contas à “sedução” do texto de partida, no sentido que ele se 
encontra assim desviado, desorientado. (RIAUDEL, 2001, p.41). 

 
 A ideia de sedução, apontada pelo autor, é de extrema importância para a 

compreensão dos procedimentos intertextuais utilizados por Ana C., em sua poesia, de 

forma bastante singular. Riaudel (2001) diz ainda: “Jorge de Lima é ao mesmo tempo 

celebrado e maltratado. ” (p.41), referindo-se à série de poemas “dos gatos”, que fazem 

declarada referência à obra Invenção de Orfeu (1952). Essa linguagem da sedução que 

Ana C. instaura, portanto, atraindo o leitor para as referências (por vezes reveladas, por 

tantas outras não), ao mesmo tempo que celebra autores já clássicos, maltrata-os e 

desconcerta suas obras a partir de suas novas composições. Esses procedimentos que 

compõem a poética de Ana C., fundamentados em suas próprias concepções de tradução 

apresentadas em seus escritos críticos e acadêmicos, nos conectam, então, com a já 

apresentada ideia de abismo, justamente a partir desses desvios que criam duplicações e 

se desdobram em reflexões metalinguísticas. 

 O Luvas de Pelica (1980), enquanto narrativa experimental que fragmenta as 

instâncias espaço-temporais, congrega, portanto, questões centrais da poética de Ana 

Cristina César; como por exemplo, a reflexão acerca de uma literatura essencialmente 

feminina, a estetização dos gêneros confessionais, e a tensão entre diferentes linguagens 

artísticas, em especial o desenho e a linguagem pictórica (objeto especial de 

investigação nossa). A ideia das luvas como vestimenta que encobre uma parte do corpo 

aponta tanto para a concepção de literatura enquanto não referência direta do real, 

quanto para a sugestão de uma literatura ligada a uma linguagem do feminino. Luvas de 

pelica são acessório de delicadeza, do detalhe e da minúcia. O livro traz em si essa 

problemática através da abordagem de temáticas associadas, tradicionalmente, a uma 

dicção grandiloquente - a solidão, o desejo, a paixão – a partir de vozes poéticas que 

narram o cotidiano, o detalhe, o que está fora de cena: 

Peculiar como a arte das cartinhas que os carteiros 
transportam sob minha formal desconfiança; algumas não 
chegam nunca e eu acordo de manhã e esqueço um sonho 
capital; houve um carteiro que foi enfim processado por 
enterrar as cartas de cada dia no porão da casa; ele enterrava e 
passava o resto da jornada vadiando contente pelas redondezas 
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de uma cidade chamada Bradford on Avon que tem várias 
excelências turísticas de séculos atrás e uma vista magnífica do 
alto do monastério de Saint Mary. Uma dessas que ele enterrou 
no mês de maio continha todo o meu pathos derramado, belo e 
secreto como os fatos.  (CESAR, 2013, p.62). 

 
 O “pathos derramado” faz referência a própria linguagem do livro, linguagem da 

sedução e do desejo; uma linguagem ansiosa e obsessiva que se faz presente a partir da 

aflição por receber e enviar cartas, assim como pelo medo de perde-las, medo de que 

sejam extraviadas e de que o estado de solidão e isolamento apresentem-se. Desse 

modo, fragmentos de cartas e de cartões portais se interpõem ao longo de todo o livro, 

aspas surgem em meio a narrativa, letras de músicas e menções a compositores do jazz 

– Gershwin, Fats Waller ... - aparecem em alusão ao próprio tom da narrativa: 

improviso que não exclui técnica, espontaneidade que não descarta exigência estética. 

 Ainda sobre as luvas do título, a última parte do poema “fogo do final”, presente 

no A Teus Pés (1982), apresenta a recorrente reflexão que figura na poesia e nas 

correspondências pessoais de Ana Cristina César acerca das especificidades dos gêneros 

confessionais e do caráter estético da própria literatura: 

Preciso começar de novo o caderno terapêutico. Não é como o 
fogo do final. Um caderno terapêutico é outra história. É 
deslavada. Sem luvas. Meio bruta. É um papel que desistiu de 
dar recados. Uma imitação da lavanderia com suas máquinas a 
seco e suas prensas a vapor. Um relatório do instituo nacional 
do comércio, ríspido mas ditoso, inconfessadamente ditoso. 
Nele eu sou eu e você é você mesmo. Todos nós. Digo tudo com 
ais à vontade. E recolho os restos das conversas, ambulância. 
Trottoir na casa. Umas tantas cismas. O terapêutico não se faz 
de inocente ou rogado. Responde e passa as chaves. Metálico, 
estala na boca, sem cascata. E de novo. (CESAR, 2013, p.123).       

 
 As luvas do Luvas de Pelica (1980), portanto, indicam essa negação da literatura 

enquanto espelho direto do real, ou confissão direta de um eu identificável. Pelo 

contrário, o livro é essa espécie de diário de bordo fragmentário, com diversas histórias 

desencontradas, labirinto de vozes, interlocução em suspensão. O poema aponta, 

portanto, para essa recusa de uma leitura psicologizante da literatura, pois, apesar de as 

informações e referências biográficas que o Luvas de Pelica (1980) carrega, a leitura 

não se esgota a partir da identificação das mesmas. 
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 Voltemos, então, ao nosso objeto central de investigação a partir do conceito de 

abismo: a tensão existente entre as diferentes linguagens artísticas no livro em questão. 

Sobre o processo de escrita do Luvas de Pelica (1980), portanto, é importante 

destacarmos que o mesmo foi idealizado e escrito durante o mestrado em tradução de 

Ana Cristina César, na Inglaterra. Desse mesmo ano, é também O Caderno de 

Portsmouth, caderno de desenhos produzido pela poeta que só chegou a ser publicado 

anos depois, em 1993, pela editora Duas Cidades. Ao analisarmos as duas obras, 

podemos apontar que há uma relação fundamental entre as mesmas; poderíamos dizer, 

ainda, que o Caderno de Portsmouth (1980) funciona como uma espécie de obra 

integrante ao Luvas de Pelica (1980) e vice-versa. Flora Sussenkind, em seu célebre 

ensaio Até Segunda Ordem Não me Risque Nada (2007), já sugere essa correlação e 

realiza uma singular análise que vai de encontro ao que ela chama de “escrita como 

conversação”, ao propor uma leitura da poesia de Ana C.. “No seu processo de 

composição, Luvas de Pelica teve um interlocutor sem pauta, com escrita 

predominantemente não verbal, o Caderno de Portsmouth.” (p.62), afirma a autora do 

referido ensaio em relação às referências específicas a linguagem plástica que aparecem 

no Luvas de Pelica (1980).  

 Além do que Sussekind (2007) aponta, acerca do diálogo existente entre as 

linguagens verbal e não-verbal no processo de escrita realizado por Ana Cristina César; 

podemos notar, em uma das primeiras publicações do Luvas de Pelica (1980) - o qual 

consta no acervo do Instituto Moreira Salles -, que alguns excertos em linguagem 

verbal, presentes no Caderno de Portsmouth (1993), fizeram parte das primeiras edições 

do Luvas de Pelica (1980) quase que na íntegra – com pequenas alterações sintáticas e 

estruturais - e, posteriormente, foram cortados pela poeta nas edições seguintes; nos 

referimos, em específico, ao seguinte trecho: 

Existe uma medida entre o descuido e a premeditação – trata-se do 
cuidado (floating attention). Daí escapam maps of England, birds, 
pessoas seguindo numa certa direção, bichos que vão virando gente, 
discretamente eróticos, desejando mancha transparente e diluída de 
aquarela cor-de-rosa, see? Medida exata entre o acaso e a estrutura. 
Aprender fazendo, baby. Começar pelas médias (daí pelas pequenas, 
depois para grandes). (CESAR, 1993, p.3).   

 
O trecho supracitado, do Caderno de Portsmouth (1980), introduz tanto a 

sequência de desenhos abstratos que o compõe, como um tipo de orientação para 
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apreciação, quanto dialoga com a estrutura narrativa do Luvas de Pelica (1980) à 

medida em que, como já dito, está presente em uma de suas primeiras edições. 

Para além, ainda, da estreita relação entre o livro e o caderno de desenhos, como 

pudemos constatar, O Luvas de Pelica (1980) nos apresenta uma reflexão profunda 

sobre o olhar enquanto ato em si mesmo. “Imagino a onipotência dos fotógrafos 

escrutinando por trás do visor, invisíveis como Deus”. (CESAR, 2013, p.56), afirma a 

voz poética ao pensar o ato fotográfico. E ainda: “O último quadro está inacabado, é 

esquisito porque quando entrei aqui pensei que essa história terminava num círculo 

perfeito.” (CESAR, 2013, p.57), observa uma outra voz já num locus representado por 

uma galeria de arte. “Prossigo meu desenho baixando ligeiramente a lâmpada por que a 

luz do dia escapa pela rua: uma fileira de patos opacos que escorrem pela página 

grosseiramente, esquecidos de tudo isso.” (CESAR, 2013, p.58); patos esses que 

também aparecem desenhados no Caderno de Portsmouth (1993), e possibilitam 

diversas leituras alegóricas enquanto imagem emblemática e recorrente.  

Em linhas gerais, por fim, há duas passagens no livro que representam também o 

entrecruzamento e abismo entre as diferentes linguagens: a referência e descrição do 

quadro “A Origem da Via Láctea”, de Tintoretto que, não por acaso, encontra-se na 

National Gallery, em Londres. Essa referência apresenta-se como uma tradução 

intersemiótica em mise en abyme, pois, a partir da mesma, a narrativa se duplica para 

um outro momento de modo que uma obra da alta renascença estabeleça relação com a 

uma dicção simples e coloquial que descreve fatos banais e cotidianos. Ao final, a obra 

encerra-se com um “epílogo” que faz referência à linguagem dramática e desconcerta 

uma dicção clássica a partir de uma linguagem performática e teatral que revisita o 

diário em fragmentos e redireciona a obra ao lançar novas possibilidades de leitura: 

“Quem sabe não é exatamente aquele luva? No entanto temos aqui não apenas uma, mas 

o par; é muito delicado e contrasta com esse terno preto.” (CESAR, 2013, p.73); e é 

desse modo que a obra de Ana Cristina César, de moneira mais ampla, congrega essa 

tensão entre as artes, assim como carrega a tensão entre a fragilidade e o cruel, entre a 

delicadeza e todas as coisas em seu estado mais bruto.         
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