
  
 
 
 
 

 

 

DE VOLTA AO LABIRINTO: ENTRE A LITERATURA E A HISTÓRIA 

Flávio Carneiro (UERJ) 
 

 

Resumo: Releitura da obra de Diego Parodi, poeta e ensaísta argentino que, em meados dos 
anos 1980, lança Las letras en laberinto, livro no qual discorre sobre duas formas de escrita – a 
do historiador e a do ficcionista – que estariam relacionadas sobretudo a partir de três eixos, 
interligados de alguma maneira à questão do conceito de verdade. Seriam eles: originalidade, 
ruptura e autoria. A partir desta premissa, Parodi analisa algumas obras literárias em que os três 
eixos se cruzam, começando pelo Quixote, de Cervantes. 
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 “ao que relatam cronistas e 

contadores de histórias, é preciso fazer ressalvas.” 
 

(Italo Calvino. O cavaleiro inexistente.) 
 

 

 Devo ao acaso a descoberta de Las letras en laberinto. Caminhava a esmo por 

uma rua de Buenos Aires quando, entrando num sebo, vi na estante o pequeno volume, 

colocado na prateleira bem no limite entre a seção de ensaios e a de ficção. Peguei o 

livro e só naquela tarde, que já vai longe, tomei conhecimento da existência do poeta 

argentino Diego Parodi, esquecido poeta de meados do século XX. 

 Fui para um café e comecei a ler, encantado desde o início com o modo 

fragmentado da escrita, com afirmações incisivas sob a aparente simplicidade, 

compondo uma espécie de reunião de apontamentos não sistematizados, impressões que 

tinham em comum o tema: literatura e história. É a esse pequeno e curioso livro, 

publicado há 20 anos, que retorno agora. 

 Os primeiros fragmentos referem-se a uma mesa da qual participaram nomes 

importantes da chamada Nova História: Philippe Ariès, Michel de Certeau, Jacques Le 

Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Paul Veyne. Há poucos comentários do autor sobre 

os recortes que faz. A montagem em si, na verdade, é que funciona como leitura crítica 

dos textos selecionados.  
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 Sobre a concepção de história como narrativa próxima da ficção, o autor destaca 

a seguinte fala de Michel de Certeau:  

   

O livro de História abre uma janela – para o pátio ou para o mar – 
em relação à vida fechada do trabalho-metro-cama. Cria um espaço 
de possíveis a imaginar ou a pensar acerca de si mesmo, sugere 
outras formas de existência, oferece saídas e uma linguagem 
objectiva a desejos prestes a partir para outros modos de relação, de 
trabalho, de festa, etc. É uma literatura de viagem, acreditada pelo 
facto de ser possível porque diz respeito a factos que existiram na 
realidade. (LE GOFF, 1987, p. 17) 

    

 A essa passagem Diego Parodi associa uma outra, do próprio De Certeau, 

tornando mais clara a posição do historiador francês a respeito de uma possível 

narratividade ficcional do discurso historiográfico: 

 

Veyne pôs o problema do texto histórico como uma relação entre 
a construção de uma “intriga” e o prazer do autor. Efectivamente, 

torna-se necessário tomar também em consideração a maquinaria 
social e técnica da indústria historiográfica, ou seja, um conjunto 
de instituições produtoras análogas – uma fábrica que se 
repartisse entre mausoléus de arquivos, centros de investigação, 
estruturas de ensino, editoras, etc. No fim deste trabalho fabril, sai 
a “ficção” histórica, do mesmo modo que a NASA elaborava (...) 

planos ou ficções de desembarque na Lua. A primeira ligação ao 
real é a do produto ao complexo produtor. 
Mas a NASA lança foguetes. A História, a própria História, a partir 
de arquivos, só fabrica planos do passado, só põe em marcha (o que 
é capital) a crença ou a credulidade do público. Por meio de ficções, 
ela faz acreditar. (LE GOFF, 1987, p. 17) 
 

 Em seguida, Parodi alinhava as considerações de Michel de Certeau com as de 

Paul Veyne, para quem a história talvez seja um discurso híbrido, colocado entre as 

ciências humanas, por um lado, e a literatura, o romance, as belas artes, o cinema, o 

teatro e a ópera, por outro. Para Veyne, é esta ambiguidade que faz a fraqueza do 

discurso historiográfico, que jamais poderá se edificar como uma ciência pura, mas é 

também sua riqueza, na medida em que o caráter intertextual da história pode ampliar 

seu público leitor, para além dos muros da academia.  

 O debate entre os historiadores prossegue, acompanhado pelo ensaísta argentino. 

Ladurie, na sua intervenção, comenta a velha premissa de que a escrita historiográfica 
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deveria abster-se de qualquer marca autoral, buscando uma neutralidade de estilo que a 

habilite enquanto discurso científico: 

 

Quanto à maneira escrever, direi que, entre muitos historiadores 
antigos, estava na moda escrever mal. (...) Lembro-me especialmente 
de um dos nossos professores, que não nomeio, quando dizia a um 
licenciado: “caro senhor, na página 2278 de sua tese, há uma 
imagem estilística.” E o licenciado desculpou-se: “Com efeito, 

senhor professor, esta imagem escapou-me, estou profundamente 
desolado.” Sob este ponto de vista, houve efectivamente uma 

mudança de há alguns anos a esta parte.” (LE GOFF, 1987, p. 21-22) 
 

 

 (Diego Parodi não teve oportunidade de ler The Content of the Form: narrative 

discourse and historical representation, de Hayden White (WHITE, 1987), tratando do 

mesmo tema, o discurso histórico como narrativa, nem o ensaio de Peter Burke, “A 

história dos acontecimentos e o renascimento da narrativa” (BURKE, 1992). Se os 

tivesse lido, talvez os incluísse no livro. Burke, por exemplo, defendia a ideia de que os 

historiadores modernos deveriam incorporar, à sua própria escrita, as experiências 

literárias das vanguardas da primeira metade do século XX. Se há novos fatos a serem 

contados, é preciso encontrar novas formas de contá-los.) 

 

 Na esteira das discussões sobre a existência ou não de estatutos específicos, 

diferenciais, que possibilitem uma distinção precisa entre os discursos da história e da 

literatura, Diego Parodi afirma que nenhum debate sobre o tema pode frutificar sem que 

se coloque em pauta a questão da originalidade. Segundo ele, uma mesma pergunta 

move historiadores e ficcionistas, embora com intenções diversas: o que aconteceu, num 

tempo e lugar determinados, que não havia acontecido antes? 

 Seria essa a pergunta que levaria o historiador a definir ciclos e fases, movido 

por certo conceito de mudança, ou, para usar um termo mais polêmico, pelo conceito de 

ruptura. Só há história quando há mudança, afirma Parodi, e para que haja mudança é 

necessário que algo novo aconteça. Da mesma forma, a literatura – os escritores e 

poetas, por um lado, e os próprios historiadores e também os teóricos da literatura, por 

outro –, também viveria dos gestos de ruptura, ou seja, da originalidade. 

 O autor faz, no entanto, um alerta: é preciso historicizar o próprio conceito de 

originalidade. Sua definição como algo absolutamente novo surge com a era moderna.  
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A ideia de que ser original representa um avanço no processo evolutivo da vida literária 

é uma herança do século XIX, e que incorpora de vez seu papel de padrão, de conceito 

absoluto, a partir sobretudo dos formalistas russos, na primeira metade do século XX. 

Do mesmo modo, a história oficial, de cunho “científico”, surgida no século XIX sob a 

égide do pensamento positivista, também investe na ideia de originalidade e ruptura.  

 As noções de ruptura e originalidade, prossegue Diego Parodi, estão na base da 

literatura moderna tanto quanto na da historiografia enquanto discurso “científico”. À 

medida em que o modelo proposto por Ranke em meados do século XIX, e vigente 

como paradigma da história oficial, concentra-se nos grandes feitos, levados a cabo por 

estadistas, generais, reis ou, com menor frequência, eclesiásticos, fica evidente que o 

método da história passa pela definição de ruptura como algo causado por Grandes 

Eventos, obras de Grandes Homens, capazes de realizar o que nunca antes se realizara.  

 De modo que é possível traçar um paralelo que, respeitando as diferenças de 

escala e valor, possa equiparar os Grandes Homens, segundo a história geral, aos 

Grandes Poetas, segundo a história da literatura. O modo de funcionamento do cânone 

literário seria análogo ao modo de funcionamento do cânone histórico, pautados, ambos, 

pela presença da ruptura – marca da mudança – provocada por um ato de originalidade. 

 Diego Parodi afirma, ainda, que a questão da originalidade estaria, por sua vez, 

atrelada a uma outra, à da autoria. Seria preciso, então, reformular a pergunta inicial: o 

que aconteceu, num tempo e lugar determinados, que não havia acontecido antes? 

Agora, seria prudente perguntar: quem fez com que acontecesse, num tempo e lugar 

determinados, o que não havia acontecido antes? 

 É a partir daí, da questão da autoria, que Parodi fará sua leitura de algumas 

obras de ficção, partindo do Quixote e seguindo por outras, no século XX, que de 

modos diversos dialogam diretamente com a obra de Cervantes e, no conjunto, 

oferecem pistas para a discussão sobre literatura e história. 

 Falar de autoria é falar do Quixote, afirma o ensaísta argentino. Logo no início 

do romance, Cervantes – e Diego Parodi atenta para o fato de que Cervantes 

propositadamente não distingue autor e narrador, apresentando-se ele próprio como 

ocupante dos dois lugares – escreve: 

   

Querem dizer que tinha o sobrenome de Quijada ou Quesada, que 
nisto discrepam algum tanto os autores que tratam da matéria; 
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ainda que por conjeturas verossímeis se deixa entender que se 
chamava Quijana. Isto, porém, pouco faz para a nossa história; 
basta que, no que tivermos de contar, não nos desviemos da 
verdade nem por um til. (CERVANTES, 1981, p. 29) 

 
 E mais adiante: 

 

Dizem alguns autores que a sua primeira aventura foi a de Porto 
Lápice; outros, que foi a dos moinhos de vento; mas o que eu 
pude averiguar, e o que achei escrito nos anais da Mancha (...) 
(CERVANTES, 1981, p. 33) 

 
 O narrador se apresenta, portanto, travestido de cronista. Seu trabalho se realiza, 

em primeiro lugar, através de uma busca de fontes fidedignas – que se constituem de 

depoimentos e de documentos manuscritos –, para que seu relato seja o mais verdadeiro 

possível, de modo a montar não uma fábula mas um registro histórico. Assim, comenta 

Diego Parodi, Cervantes não se assume como autor. Dentro do jogo ficcional que se 

estabelece já desde o início do romance, não é de Cervantes a autoria desse feito 

original chamado Dom Quixote de la Mancha.  

 Já no Prólogo, aliás, Cervantes afirma: “eu, que, ainda que pareça pai, não sou 

contudo senão padrasto de Dom Quixote”. 

 E quem seria, então, o verdadeiro autor? Cervantes afirma que não criou uma 

história original, apenas mandou imprimir uma versão em espanhol, feita a partir de um 

manuscrito árabe, de um autor do qual jamais ouvira falar, traduzido por um jovem que 

ele acabou encontrando por acaso num mercado de Toledo. Manuscrito, diga-se de 

passagem, de autoria de um “historiador”, ou seja, alguém que registrou a história a 

partir de fontes anteriores. 

 Há ainda um complicador nisso tudo, observa Diego. Trata-se do fato de, alguns 

anos após a publicação da primeira parte do Quixote, ter circulado pela Espanha uma 

segunda parte, apócrifa, publicada em Tarragona. Cervantes decide, então, escrever  

uma segunda parte, com um prólogo em que desautoriza terminantemente a versão em 

circulação, dizendo ser obra de má fé, e oferece ao leitor a verdadeira segunda parte, 

cujo início é:  “Conta Cide Hamete Benengeli, na segunda parte desta história...”  

 Cervantes desautoriza a versão circulante e apresenta uma outra, que na verdade 

é também ela de autoria do falso autor Hamete, que a teria registrado de outras fontes 
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etc. O resultado dessa operação de despiste, de pista falsa, é a problematização dos 

limites da autoria. Quem é, afinal de contas, o autor? 

 Tal pergunta, segundo Diego, demanda uma outra: se o lugar do autor é 

esvaziado ou, pelo menos, problematizado, como definir limites entre ficção e realidade 

ou, mais especificamente, entre literatura e história? Se não sabemos quem fez, como 

determinar a veracidade do que foi feito? O ato original, causador de ruptura, não tem 

autor definido? Como, então, estabelecer o cânone? Que nomes anotar no espaço 

reservado aos Grandes Homens, Grandes Poetas, se é difusa a autoria? 

 Daí o argentino passa à leitura do conto “Pierre Menard, autor do Quixote”, de 

Borges, história de um dos maiores aventureiros de todos os tempos, que não lutou 

contra moinhos de vento nem salvou donzelas mas empreendeu o projeto de escrever o 

Quixote de Cervantes. Não queria compor outro Quixote, mas o Quixote.  

 Para Diego, a empreitada de Menard esbarra num obstáculo: o tempo. O tempo 

transcorrido. Borges tinha perfeita noção de tempo histórico. E, sobretudo, tinha 

consciência da impossibilidade de esquecer: 

 

Compor o Quixote no início do século dezessete era uma 
empresa razoável, necessária, quem sabe fatal; nos 
princípios do vinte, é quase impossível. Não transcorreram 
em vão trezentos anos, carregados de complexíssimos fatos. 
Entre eles, para citar um apenas: o próprio Quixote. 
(BORGES, 1986, p. 35) 

 
Menard, no entanto, se lança ao desafio, e coloca no papel passagens do seu 

Quixote: 

 Constitui uma revelação cotejar o “Dom Quixote” de Menard 

com o de Cervantes. Este, por exemplo, escreveu (“D. Quixote”, 

primeira parte, nono capítulo):  
... a verdade, cuja mãe é a história, êmulo do tempo, depósito das 
ações, testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, 
advertência do futuro. 
 Redigida no século dezessete, redigida pelo “engenho leigo” 

Cervantes, essa enumeração é um mero elogio retórico da história. 
Menard, em compensação, escreve: 
... a verdade, cuja mãe é a história, êmulo do tempo, depósito das 
ações, testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, 
advertência do futuro. 
 A história, mãe da verdade; a idéia é espantosa. Menard, 
contemporâneo de William James, não define a história como uma 
indagação da realidade, mas como sua origem. A verdade histórica, 
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para ele, não é o que sucedeu; é o que pensamos que sucedeu. 
(BORGES, 1986, p. 36) 

 
 

 

A história, portanto, não como guardiã (mãe) da verdade, mas como origem 

(mãe) da verdade. A história como uma ficção que se pretende verdade. Borges, a partir 

de Cervantes, tece a teia na qual se enredam ficção e realidade, ao relativizar a questão 

da autoria. Mais que isso, afirma Parodi, às intricadas relações entre literatura e história 

Borges acrescenta agora um componente fundamental: o leitor. 

Parodi escreve: 

 

Se a questão da autoria – máquina-motriz dos conceitos de literatura e 
história – é relativizada em Cervantes, em Borges tal relativização 
beira o abismo porque, então, entra em cena um novo autor. Autor que 
é nada mais nada menos do que aquele que até então parecia alijado de 
todo o processo quando na verdade estava na base de tudo: o leitor. 
(PARODI, 1987, p. 86) 

 

 E conclui sua leitura dizendo que Menard de fato conseguiu realizar seu sonho: 

escreveu um outro Quixote, diferente do de Cervantes, ainda que graficamente idêntico. 

E isso só foi possível porque alguém, um leitor, leu os dois trechos de formas diferentes 

A aventura de Menard só é possível se houver, em algum lugar, 
alguma época, um leitor capaz de ver diferença entre o seu Quixote e o 
de Cervantes. Basta que um leitor acredite na aventura para que ela 
seja real. (PARODI, 1987, p. 88) 

 

 Do conto de Borges, Diego segue para O cavaleiro inexistente, de Italo Calvino.  

 O romance de Calvino se passa na época de Carlos Magno e começa com o rei 

dos francos já velho e decadente, passando em revista sua tropa. Depois de perguntar a 

cada soldado seu nome, origem e títulos, se depara com um cavaleiro que se recusa a 

levantar o elmo e mostrar o rosto:  

 

 — Falo com o senhor, ei, paladino! – insistiu Carlos 
Magno. – Como é que não mostra o rosto para o seu rei? 

  A voz saiu límpida da barbela. 
 — Porque não existo, sire. 
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 — Faltava esta! – exclamou o Imperador. – Agora temos na tropa até 
um cavaleiro que não existe! Deixe-nos ver melhor. 

 Agilulfo pareceu hesitar um momento, depois com mão firme e 
lenta ergueu a viseira. Vazio o elmo. Na armadura branca com penacho 
iridescente não havia ninguém. 

 — Ora, ora! Cada uma que se vê! – disse Carlos Magno. – E 
como é que está servindo, se não existe? 

 — Com força de vontade – respondeu Agilulfo – e fé em nossa 
santa causa!    

          (CALVINO, 1993, p. 10) 
 
 

 Como observa Diego Parodi, Calvino cria um romance de cavalaria às avessas – 

o exército de Carlos Magno mais parece o de Brancaleone –, cujo heroi é um cavaleiro 

que simplesmente não existe. E narrado por uma freira, confinada num convento. Freira 

que, diga-se de passagem, se assume como historiadora: 

 

Eu, que estou contando esta história, sou irmã Teodora, religiosa da 
ordem de São Columbano. Escrevo no convento, deduzindo coisas de 
velhos documentos, de conversas ouvidas no parlatório e de alguns 
raros testemunhos de gente que por lá andou. (CALVINO, 1993, p. 
83) 
 

 Calvino, segundo Parodi, elabora um jogo de inversões entre os dois lados da 

questão que vem sendo tratada até aqui: o fato real (no plano da história) e o fato 

imaginado (no plano da literatura). É nessa clave – o da relativização dos conceitos de 

realidade e ficção – que Calvino recria um determinado momento histórico, a França de 

Carlos Magno, a partir do olhar de um ficcionista.  

 O cavaleiro inexistente seria, portanto, uma releitura do Quixote e, além disso, 

uma releitura dos próprios limites entre literatura e história. Também aqui opera-se a 

estratégia levada a termo por Cervantes: narrar a partir de um manuscrito de um 

historiador que, por sua vez, recorreu a outras fontes, orais e escritas. O que se tem, 

então, é novamente a estrutura em mise-en-abyme, que, em última instância, nos 

distancia cada vez mais do lugar da origem. 

 Concordo com Parodi e estranho apenas que ele, tão atento, tenha deixado de 

comentar uma passagem do livro de Calvino em que tal estratégia já aparece sugerida, 

como se fosse uma pista para futuros leitores-detetives. Refiro-me ao trecho em que a 

narradora descreve o escudo de Agilulfo. Diz ela: 
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No escudo, exibia-se um brasão entre duas fímbrias de um amplo 
manto drapejado, e dentro do manto abriam-se outros dois 
panejamentos tendo no meio um brasão menor, que continha mais um 
brasão amantado ainda menor. Com desenho sempre mais delicado 
representava-se uma seqüência de mantos que se entreabriam um 
dentro do outro, e no meio devia estar sabe-se lá o quê, mas não se 
conseguia discernir, tão miúdo se tornava o desenho. (CALVINO, 
1993, p. 9) 

 

 Parodi conclui esse fragmento do seu ensaio lançando ao leitor algumas 

questões, inspiradas na engenhosa fábula do cavaleiro inexistente: 

 

 Como existir não existindo? Como contar a história não do 
cavaleiro (Quixote) que vê coisas inexistentes, como fez Cervantes, 
mas do cavaleiro que é, ele mesmo, inexistente? E como seus pares 
convivem com essa inexistência? Como aceitam que ela seja algo 
normal? Seria possível uma história geral da inexistência, partilhada 
por quem a escreve e por quem a lê? Seria o historiador não o fiel 
detentor da verdade visível, mas um ficcionista do invisível? Ou, 
noutra formulação: seria o historiador um criador de visibilidades que, 
sob o fundo falso do discurso, esconde apenas o invisível? Seria, esse 
mesmo invisível, a matéria de que são feitos os sonhos (como diria um 
outro sonhador)? (PARODI, 1987, p.93) 

 
  

 A escolha da terceira e última obra ficcional a ser tratada pelo ensaísta argentino 

em suas considerações sobre literatura e história chega a ser surpreendente. Trata-se do 

romance Cidade de vidro, de Paul Auster, lançado em 1985. 

 Ora, o livro de Diego foi publicado em 1987, quando o autor tinha 77 anos. É 

digno de nota sua vitalidade e ousadia, ao se arriscar a comentar uma obra recém-

lançada, ainda sem tradução em espanhol, e de um jovem autor americano, àquela época 

ainda não canonizado pela crítica. 

 Cidade de vidro conta a história de um escritor de romances policiais, Daniel 

Quinn, que publica com o pseudônimo William Wilson, o personagem de Poe. Tudo 

começa com o telefone tocando três vezes, tarde da noite, no seu apartamento. Uma 

mulher quer falar com Paul Auster. Diante da resposta negativa, insiste: “Paul Auster, 

da Agência de Detetives Paul Auster”. Quinn desliga.  

 A mesma pessoa torna a tocar outras vezes e numa delas Quinn, irritado, prefere 

mentir: sim, é Paul Auster, o detetive. Não satisfeito em ser Daniel Quinn, William 
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Wilson e Max Work (seu detetive e alter ego), ele decide se fazer passar também por 

Paul Auster, de quem nunca ouvira falar. 

 Daí em diante os enganos vão se multiplicando, com o surgimento do próprio Paul 

Auster, escritor, que no momento em que se encontra com Quinn está escrevendo um 

ensaio sobre a verdadeira autoria do Quixote. 

 Na sua nova profissão de detetive, Quinn acaba se envolvendo mais do que 

suporta na teia perigosa das conjeturas e, ao final, fica louco.  

 Desde o início, Quinn é apresentado como um leitor. A própria escolha do 

pseudônimo, William Wilson, revela um leitor de Poe. E é muitas vezes tendo por 

modelo um detetive de Poe, Dupin, que ele vai reagir diante das situações de seu novo 

ofício. Quando recebe o primeiro telefonema, estava lendo Viagens de Marco Polo. 

Mais especificamente, lia o trecho: 

 

Vamos assinalar as coisas vistas como vistas, as ouvidas como 
ouvidas, de tal sorte que nosso livro possa representar um registro 
preciso, isento de qualquer tipo de invenção. E todos os que lerem 
este livro ou ouvirem sua leitura poderão fazê-lo com total 
confiança, porquanto ele nada contém senão a verdade. (AUSTER, 
2000, p. 12) 

 

 Daniel Quinn, observa o poeta argentino, constrói uma nova cidade, uma cidade 

de leitor. Inventa um cidade em que prevalecem as histórias, a ficção, e se joga nessa 

nova cidade como mais uma peça do enredo: “Tinha, é claro, muito tempo atrás, parado 

de pensar em si mesmo como uma pessoa real.” (AUSTER, 2000, p. 15) 

 Cidade artificial e frágil, como o vidro, que ameaça romper-se a todo instante, 

feita de personagens, enredos, cenários, suspensa sobre a Nova York real como num 

jogo de espelhos, e pela qual opta quando decide se esconder sob o nome de um 

personagem de Poe. Quando escreve, é sobre esta cidade: 

  

Para Quinn, o que interessava nas histórias que escrevia não era a 
sua relação com o mundo, mas a sua relação com as outras 
histórias. (AUSTER, 2000, p. 14) 
 

 A certa altura, Quinn se encontra com Paul Auster, morador do Brooklin e autor 

de Cidade de vidro. Quinn procurava pelo Paul Auster detetive mas acaba encontrando, 
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por acaso, o escritor. Eles conversam e Auster diz que está escrevendo um livro de 

ensaios, em que defende a tese de que Quixote não era louco, apenas se fingia de louco: 

    

Na minha opinião, dom Quixote estava pondo em prática uma 
experiência. Queria testar a credulidade de seus companheiros. Seria 
possível, ele se perguntava, se apresentar de peito aberto diante do 
mundo e, com a maior convicção, cuspir as maiores mentiras e 
absurdos? Dizer que moinhos de vento eram cavaleiros, que a bacia do 
barbeiro era um capacete, que marionetes eram pessoas reais? Seria 
possível persuadir os outros a concordar com aquilo que ele dizia, 
mesmo que não acreditassem nele? Em outras palavras, até que ponto 
as pessoas tolerariam blasfêmias se elas lhes proporcionassem 
diversão? A resposta é óbvia, não é? Tolerariam até o infinito. Pois a 
prova é que ainda lemos o livro. Permanece extremamente divertido 
para nós. E, afinal, isso é tudo o que as pessoas querem de um livro: 
que seja divertido. (AUSTER, 2000, cf p. entre 111 e 114) 

   

 Diego termina seu livro com esta citação. Nenhum comentário final, nada, apenas 

a frase de Auster, ecoando no branco da página. 

 E, digo eu, se cabe a um livro causar diversão, talvez também seja esta, na 

contramão do que se acredita, a função de um ensaio como este. Divertir, diga-se de 

passagem, não apenas o leitor mas também (por que não?) seu autor. Quanto ao leitor, 

impossível saber ao certo. De minha parte, confesso que foi divertido criar a pequena 

ficção que ora se encerra e cujo protagonista, Diego Parodi, como o cavaleiro de 

Calvino, jamais existiu.  
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