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DE VOLTA AO LABIRINTO: ENTRE A LITERATURA E A HISTORIA
Flavio Carneiro (UERJ)

Resumo: Releitura da obra de Diego Parodi, poeta e ensaista argentino que, em meados dos
anos 1980, lanca Las letras en laberinto, livro no qual discorre sobre duas formas de escrita— a
do historiador e a do ficcionista — que estariam relacionadas sobretudo a partir de trés eixos,
interligados de alguma maneira a questdo do conceito de verdade. Seriam eles: originalidade,
ruptura e autoria. A partir desta premissa, Parodi analisa algumas obras literarias em que os trés
eixos se cruzam, comegando pelo Quixote, de Cervantes.

Palavras-chave: ficgao; histéria; verdade.

“ao que relatam cronistas e
contadores de histdrias, € preciso fazer ressalvas.”

(Italo Calvino. O cavaleiro inexistente.)

Devo a0 acaso a descoberta de Las letras en laberinto. Caminhava a esmo por
uma rua de Buenos Aires quando, entrando num sebo, vi na estante o pequeno volume,
colocado na prateleira bem no limite entre a secéo de ensaios e a de ficgdo. Pegue o
livro e sb naquela tarde, que ja vai longe, tomei conhecimento da existéncia do poeta
argentino Diego Parodi, esquecido poeta de meados do século X X.

Fui para um café e comecei a ler, encantado desde o inicio com o modo
fragmentado da escrita, com afirmagdes incisivas sob a aparente simplicidade,
compondo uma espéecie de reunido de apontamentos ndo sistematizados, impressdes que
tinham em comum o tema: literatura e historia. E a esse pequeno e curioso livro,
publicado ha 20 anos, que retorno agora.

Os primeiros fragmentos referem-se a uma mesa da qual participaram nomes
importantes da chamada Nova Historia: Philippe Ariés, Michel de Certeau, Jacques Le
Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Paul Veyne. Ha poucos comentérios do autor sobre
os recortes que faz. A montagem em si, na verdade, € que funciona como leitura critica

dos textos sel ecionados.
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Sobre a concepcdo de histéria como narrativa proxima da ficgdo, o autor destaca

aseguinte falade Michel de Certeau:

O livro de Histéria abre uma janela — para o pétio ou para o mar —
em relagcdo a vida fechada do trabalho-metro-cama. Cria um espago
de possiveis a imaginar ou a pensar acerca de s mesmo, sugere
outras formas de existéncia, oferece saidas e uma linguagem
objectiva a desgjos prestes a partir para outros modos de relacéo, de
trabalho, de festa, etc. E uma literatura de viagem, acreditada pelo
facto de ser possivel porque diz respeito a factos que existiram na
reaidade. (LE GOFF, 1987, p. 17)

A essa passagem Diego Parodi associa uma outra, do proprio De Certeau,
tornando mais clara a posicdo do historiador francés a respeito de uma possivel

narratividade ficcional do discurso historiografico:

Veyne pds o problema do texto historico como uma relagéo entre

a construg¢ao de uma “intriga” e o prazer do autor. Efectivamente,
torna-se necessario tomar também em consideragcdo a maquinaria
social e técnica da industria historiogréfica, ou sga, um conjunto
de ingtituicbes produtoras andogas — uma fébrica que se
repartisse entre mausoléus de arquivos, centros de investigagao,
estruturas de ensino, editoras, etc. No fim deste trabaho fabril, sai

a “ficcdo” historica, do mesmo modo que a NASA elaborava (...)
planos ou ficgdes de desembarque na Lua. A primeira ligagdo ao
real é ado produto ao complexo produtor.

Mas a NASA lanca foguetes. A HistOria, a propria Historia, a partir
de arquivos, so fabrica planos do passado, s6 pde em marcha (o que
€ capita) a crenca ou a credulidade do publico. Por meio de ficgoes,
elafaz acreditar. (LE GOFF, 1987, p. 17)

Em seguida, Parodi alinhava as consideragoes de Michel de Certeau com as de
Paul Veyne, para guem a histéria talvez sgja um discurso hibrido, colocado entre as
ciéncias humanas, por um lado, e a literatura, 0 romance, as belas artes, o cinema, 0
teatro e a dpera, por outro. Para Veyne, é esta ambiguidade que faz a fragueza do
discurso historiogréfico, que jamais podera se edificar como uma ciéncia pura, mas €
também sua rigqueza, na medida em que o cardter intertextual da historia pode ampliar
seu publico leitor, para aém dos muros da academia.

O debate entre os historiadores prossegue, acompanhado pelo ensaista argentino.

Ladurie, na sua intervencdo, comenta a velha premissa de que a escrita historiografica
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deveria abster-se de qualquer marca autoral, buscando uma neutralidade de estilo que a

habilite enquanto discurso cientifico:

Quanto a maneira escrever, direi que, entre muitos historiadores
antigos, estava na moda escrever mal. (...) Lembro-me especia mente
de um dos nossos professores, que ndo nomeio, quando dizia a um
licenciado: “caro senhor, na pagina 2278 de sua tese, ha uma
imagem estilistica.” E o licenciado desculpou-se: “Com efeito,
senhor professor, esta imagem escapou-me, estou profundamente
desolado.” Sob este ponto de vista, houve efectivamente uma
mudanca de ha alguns anos a esta parte.” (LE GOFF, 1987, p. 21-22)

(Diego Parodi n&o teve oportunidade de ler The Content of the Form: narrative
discourse and historical representation, de Hayden White (WHITE, 1987), tratando do
mesmo tema, o discurso histérico como narrativa, nem o ensaio de Peter Burke, “A
histéria dos acontecimentos e o renascimento da narrativa” (BURKE, 1992). Se os
tivesse lido, talvez os incluisse no livro. Burke, por exemplo, defendia aideia de que os
historiadores modernos deveriam incorporar, a sua propria escrita, as experiéncias
literarias das vanguardas da primeira metade do século X X. Se ha novos fatos a serem

contados, € preciso encontrar novas formas de conté-10s.)

Na esteira das discussdes sobre a existéncia ou ndo de estatutos especificos,
diferenciais, que possibilitem uma distin¢éo precisa entre os discursos da historia e da
literatura, Diego Parodi afirma que nenhum debate sobre o tema pode frutificar sem que
se coloque em pauta a questdo da originalidade. Segundo ele, uma mesma pergunta
move historiadores e ficcionistas, embora com intencoes diversas: o que aconteceu, num
tempo e lugar determinados, que ndo havia acontecido antes?

Seria a pergunta que levaria o historiador a definir ciclos e fases, movido
por certo conceito de mudanca, ou, para usar um termo mais polémico, pelo conceito de
ruptura. S6 ha historia quando ha mudanca, afirma Parodi, e para que haja mudanca
necessario que algo novo acontegca. Da mesma forma, a literatura — os escritores e
poetas, por um lado, e os proprios historiadores e também os tedricos da literatura, por
outro —, também viveria dos gestos de ruptura, ou sgja, da originalidade.

O autor faz, no entanto, um alerta: é preciso historicizar o proprio conceito de

originalidade. Sua definicdo como algo absolutamente novo surge com a era moderna.
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A idelade que ser original representa um avango no processo evolutivo da vida literaria

€ uma heranca do século X1X, e que incorpora de vez seu papel de padréo, de conceito
absoluto, a partir sobretudo dos formalistas russos, na primeira metade do seculo XX.
Do mesmo modo, a historia oficial, de cunho “cientifico”, surgida no século XIX sob a
€gide do pensamento positivista, também investe naideia de originalidade e ruptura.

As nocgdes de ruptura e originalidade, prossegue Diego Parodi, estdo na base da
literatura moderna tanto quanto na da historiografia enquanto discurso “cientifico”. A
medida em gue o modelo proposto por Ranke em meados do século XIX, e vigente
como paradigma da histéria oficial, concentra-se nos grandes feitos, levados a cabo por
estadistas, generais, reis ou, com menor frequéncia, eclesidsticos, fica evidente que o
método da histéria passa pela definicdo de ruptura como algo causado por Grandes
Eventos, obras de Grandes Homens, capazes de realizar 0 que nunca antes se realizara.

De modo que € possivel tracar um paralelo que, respeitando as diferencas de
escala e valor, possa equiparar os Grandes Homens, segundo a histéria geral, aos
Grandes Poetas, segundo a histéria da literatura. O modo de funcionamento do canone
literario seria andl ogo ao modo de funcionamento do canone histérico, pautados, ambos,
pela presenca da ruptura — marca da mudanca— provocada por um ato de originalidade.

Diego Parodi afirma, ainda, que a questéo da originalidade estaria, por sua vez,
atrelada a uma outra, a da autoria. Seria preciso, entéo, reformular a perguntainicia: o
gue aconteceu, num tempo e lugar determinados, que ndo havia acontecido antes?
Agora, seria prudente perguntar: quem fez com que acontecesse, num tempo e lugar
determinados, o que ndo havia acontecido antes?

E a partir dai, da questdo da autoria, que Parodi fara sua leitura de algumas
obras de ficgdo, partindo do Quixote e seguindo por outras, no século XX, que de
modos diversos diadlogam diretamente com a obra de Cervantes e, no conjunto,
oferecem pistas para a discussdo sobre literatura e historia.

Falar de autoria € falar do Quixote, afirma o ensaista argentino. Logo no inicio
do romance, Cervantes — e Diego Parodi atenta para o fato de que Cervantes
propositadamente ndo distingue autor e narrador, apresentando-se ele proprio como

ocupante dos dois lugares — escreve:

Querem dizer que tinha o sobrenome de Quijada ou Quesada, que
nisto discrepam algum tanto os autores que tratam da matéria;
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ainda que por conjeturas verossimeis se deixa entender que se
chamava Quijana. Isto, porém, pouco faz para a nossa histéria;
basta que, no que tivermos de contar, ndo nos desviemos da
verdade nem por um til. (CERVANTES, 1981, p. 29)

E mais adiante;

Dizem alguns autores que a sua primeira aventura foi a de Porto
Lapice; outros, que foi a dos moinhos de vento; mas 0 que eu
pude averiguar, e 0 que achei escrito nos anais da Mancha (...)
(CERVANTES, 1981, p. 33)

O narrador se apresenta, portanto, travestido de cronista. Seu trabalho se redliza,
em primeiro lugar, através de uma busca de fontes fidedignas — que se constituem de
depoimentos e de documentos manuscritos —, para que seu relato seja 0 mais verdadeiro
possivel, de modo a montar ndo uma fébula mas um registro histérico. Assim, comenta
Diego Parodi, Cervantes ndo se assume como autor. Dentro do jogo ficcional que se
estabelece ja desde o inicio do romance, ndo € de Cervantes a autoria desse feito
original chamado Dom Quixote de la Mancha.

Ja no Prologo, alias, Cervantes afirma: “eu, que, ainda que pareca pai, ndo sou
contudo sendo padrasto de Dom Quixote”.

E quem seria, entdo, o verdadeiro autor? Cervantes afirma que ndo criou uma
histéria original, apenas mandou imprimir uma versdo em espanhol, feita a partir de um
manuscrito arabe, de um autor do qual jamais ouvira falar, traduzido por um jovem que
ele acabou encontrando por acaso num mercado de Toledo. Manuscrito, diga-se de
passagem, de autoria de um “historiador”, ou seja, alguém que registrou a historia a
partir de fontes anteriores.

Ha ainda um complicador nisso tudo, observa Diego. Trata-se do fato de, alguns
anos apos a publicacéo da primeira parte do Quixote, ter circulado pela Espanha uma
segunda parte, apocrifa, publicada em Tarragona. Cervantes decide, entdo, escrever
uma segunda parte, com um prélogo em que desautoriza terminantemente a versao em
circulacéo, dizendo ser obra de ma fé, e oferece ao leitor a verdadeira segunda parte,
cujo inicio é: “Conta Cide Hamete Benengeli, na segunda parte desta histéria...”

Cervantes desautoriza a versao circulante e apresenta uma outra, que na verdade

€ também ela de autoria do falso autor Hamete, que a teria registrado de outras fontes
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etc. O resultado dessa operacéo de despiste, de pista falsa, € a problematizacdo dos
limites da autoria. Quem é, afinal de contas, o autor?

Ta pergunta, segundo Diego, demanda uma outra: se o lugar do autor €
esvaziado ou, pelo menos, problematizado, como definir limites entre ficcdo e realidade
ou, mais especificamente, entre literatura e histéria? Se ndo sabemos quem fez, como
determinar a veracidade do que foi feito? O ato original, causador de ruptura, ndo tem
autor definido? Como, entdo, estabelecer o canone? Que nomes anotar N0 espaco
reservado aos Grandes Homens, Grandes Poetas, se é difusa a autoria?

Dai o argentino passa a leitura do conto “Pierre Menard, autor do Quixote”, de
Borges, histéria de um dos maiores aventureiros de todos os tempos, que ndo lutou
contra moinhos de vento nem salvou donzelas mas empreendeu o projeto de escrever 0
Quixote de Cervantes. Ndo queria compor outro Quixote, mas o Quixote.

Para Diego, a empreitada de Menard esbarra num obstaculo: o tempo. O tempo
transcorrido. Borges tinha perfeita nocdo de tempo histérico. E, sobretudo, tinha

consciéncia daimpossibilidade de esquecer:

Compor o Quixote no inicio do século dezessete era uma
empresa razoavel, necessdria, quem sabe fata; nos
principios do vinte, € quase impossivel. N&o transcorreram
em vao trezentos anaos, carregados de complexissimos fatos.
Entre eles, para citar um apenas. o proprio Quixote.
(BORGES, 1986, p. 35)

Menard, no entanto, se lanca ao desafio, e coloca no papel passagens do seu

Quixote:

Constitui uma revelagdo cotejar o “Dom Quixote” de Menard
com o de Cervantes. Este, por exemplo, escreveu (“D. Quixote”,
primeira parte, nono capitulo):

... a verdade, cuja mae é a histéria, émulo do tempo, depdsito das
acles, testemunha do passado, exemplo e aviso do presente,
adverténcia do futuro.

Redigida no século dezessete, redigida pelo “engenho leigo”
Cervantes, essa enumeracdo € um mero elogio retérico da histéria
Menard, em compensac&o, escreve:

... a verdade, cuja mae é a histéria, émulo do tempo, depdsito das
acles, testemunha do passado, exemplo e aviso do presente,
adverténcia do futuro.

A historia, mae da verdade, a idéia é espantosa. Menard,
contemporaneo de William James, ndo define a histéria como uma
indagacdo da realidade, mas como sua origem. A verdade histérica,
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para ele, ndo € o que sucedeu; é 0 que pensamos que sucedeu.
(BORGES, 1986, p. 36)

A histéria, portanto, ndo como guardid (mée) da verdade, mas como origem
(mé&e) daverdade. A histéria como uma ficgdo que se pretende verdade. Borges, a partir
de Cervantes, tece ateia na qual se enredam ficcdo e realidade, ao relativizar a questdo
da autoria. Mais que isso, afirma Parodi, as intricadas relacfes entre literatura e historia
Borges acrescenta agora um componente fundamental: o leitor.

Parodi escreve:

Se a questdo da autoria — maguina-motriz dos conceitos de literatura e
histéria — é relativizada em Cervantes, em Borges tal relativizagéo
beira 0 abismo porque, entdo, entra em cena um novo autor. Autor que
€ nada mais nada menos do que aquele que até entdo parecia alijado de
todo o processo quando na verdade estava na base de tudo: o leitor.
(PARODI, 1987, p. 86)

E conclui sua leitura dizendo que Menard de fato conseguiu realizar seu sonho:
escreveu um outro Quixote, diferente do de Cervantes, ainda que graficamente idéntico.

E isso sO foi possivel porque alguém, um leitor, leu os dois trechos de formas diferentes

A aventura de Menard sO é possivel se houver, em agum lugar,
alguma época, um leitor capaz de ver diferenca entre 0 seu Quixote e o
de Cervantes. Basta que um leitor acredite na aventura para que ela
sgjarea. (PARODI, 1987, p. 88)

Do conto de Borges, Diego segue para O cavaleiro inexistente, de Italo Calvino.

O romance de Calvino se passa na época de Carlos Magno e comega com O rel
dos francos ja velho e decadente, passando em revista sua tropa. Depois de perguntar a
cada soldado seu nome, origem e titulos, se depara com um cavaleiro que Sse recusa a

|levantar o elmo e mostrar o rosto:

— Falo com o senhor, €, paladino! — insistiu Carlos
Magno. — Como é que ndo mostra o rosto para o seu rei?
A voz saiu limpida da barbela.
— Porqgue ndo existo, sire.
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— Faltava estal — exclamou o Imperador. — Agora temos ha tropa até
um cavaleiro que ndo existe! Deixe-nos ver melhor.

Adgilulfo pareceu hesitar um momento, depois com méo firme e
lenta ergueu a viseira. Vazio o elmo. Na armadura branca com penacho
iridescente ndo havia ninguém.

— Ora, oral Cada uma gque se vé! — disse Carlos Magno. — E
como € que esta servindo, se ndo existe?

— Com forca de vontade — respondeu Agilulfo — e fé em nossa
santa causal
(CALVINO, 1993, p. 10)

Como observa Diego Parodi, Calvino cria um romance de cavalaria as avessas —
o0 exército de Carlos Magno mais parece o de Brancaleone —, cujo heroi € um cavaleiro
gue simplesmente ndo existe. E narrado por uma freira, confinada num convento. Freira

que, diga-se de passagem, se assume como historiadora:

Eu, que estou contando esta histéria, sou irma Teodora, religiosa da
ordem de Sdo Columbano. Escrevo no convento, deduzindo coisas de
velhos documentos, de conversas ouvidas no parlatério e de alguns
raros testemunhos de gente que por |14 andou. (CALVINO, 1993, p.
83)

Calvino, segundo Parodi, elabora um jogo de inversdes entre os dois lados da
questdo que vem sendo tratada até aqui: o fato real (no plano da histéria) e o fato
imaginado (no plano da literatura). E nessa clave — o da relativizagio dos conceitos de
realidade e ficcdo — que Calvino recria um determinado momento histérico, a Franca de
Carlos Magno, apartir do olhar de um ficcionista.

O cavaleiro inexistente seria, portanto, uma releitura do Quixote e, além disso,
uma releitura dos proprios limites entre literatura e histéria. Também agui opera-se a
estratégia levada a termo por Cervantes. narrar a partir de um manuscrito de um
historiador que, por sua vez, recorreu a outras fontes, orais e escritas. O que se tem,
entdo, € novamente a estrutura em mise-en-abyme, que, em Ultima instancia, nos
distancia cada vez mais do lugar da origem.

Concordo com Parodi e estranho apenas que ele, tdo atento, tenha deixado de
comentar uma passagem do livro de Calvino em que tal estratégia ja aparece sugerida,
como se fosse uma pista para futuros leitores-detetives. Refiro-me ao trecho em que a
narradora descreve o escudo de Agilulfo. Diz dla
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No escudo, exibia-se um brasdo entre duas fimbrias de um amplo
manto drapgjado, e dentro do manto abriam-se outros dois
panejamentos tendo no meio um brasdo menor, que continha mais um
brasdo amantado ainda menor. Com desenho sempre mais delicado
representava-se uma sequéncia de mantos que se entreabriam um
dentro do outro, e no meio devia estar sabe-se 14 0 qué, mas néo se
conseguia discernir, tdo mitdo se tornava o desenho. (CALVINO,
1993, p. 9)

Parodi conclui esse fragmento do seu ensaio lancando ao leitor algumas

questdes, inspiradas na engenhosa fabula do cavaleiro inexistente:

Como existir ndo existindo? Como contar a histéria ndo do
cavaleiro (Quixote) que vé coisas inexistentes, como fez Cervantes,
mas do cavaleiro que é, ele mesmo, inexistente? E como seus pares
convivem com essa inexisténcia? Como aceitam que ela sga algo
normal? Seria possivel uma histéria geral da inexisténcia, partilhada
por quem a escreve e por quem a |é€? Seria o historiador ndo o fiel
detentor da verdade visivel, mas um ficcionista do invisivel? Ou,
noutra formulagdo: seria o historiador um criador de visibilidades que,
sob o fundo falso do discurso, esconde apenas o invisivel? Seria, esse
mesmo invisivel, a matéria de que sdo feitos os sonhos (como diriaum
outro sonhador)? (PARODI, 1987, p.93)

A escolha daterceira e Ultima obraficcional a ser tratada pelo ensaista argentino
em suas consideracdes sobre literatura e histéria chega a ser surpreendente. Trata-se do
romance Cidade de vidro, de Paul Auster, lancado em 1985.

Ora, o livro de Diego foi publicado em 1987, quando o autor tinha 77 anos. E
digno de nota sua vitalidade e ousadia, a0 se arriscar a comentar uma obra recéem-
lancada, ainda sem traducéo em espanhol, e de um jovem autor americano, aquela época
ainda ndo canonizado pelacritica.

Cidade de vidro conta a histéria de um escritor de romances policiais, Daniel
Quinn, que publica com o pseudonimo William Wilson, o personagem de Poe. Tudo
comega com o telefone tocando trés vezes, tarde da noite, no seu apartamento. Uma
mulher quer falar com Paul Auster. Diante da resposta negativa, insiste: “Paul Auster,
da Agéncia de Detetives Paul Auster”. Quinn desliga.

A mesma pessoa torna a tocar outras vezes e numa delas Quinn, irritado, prefere

mentir: sim, € Paul Auster, o detetive. Ndo satisfeito em ser Daniel Quinn, William
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Wilson e Max Work (seu detetive e ater ego), ele decide se fazer passar também por
Paul Auster, de guem nuncaouvirafalar.

Dai em diante os enganos vao se multiplicando, com o surgimento do proprio Paul
Auster, escritor, que no momento em que se encontra com Quinn esta escrevendo um
ensaio sobre a verdadeira autoria do Quixote.

Na sua nova profissdo de detetive, Quinn acaba se envolvendo mais do que
suporta nateia perigosa das conjeturas e, ao final, ficalouco.

Desde o inicio, Quinn €& apresentado como um leitor. A propria escolha do
pseuddénimo, William Wilson, revela um leitor de Poe. E é muitas vezes tendo por
modelo um detetive de Poe, Dupin, que ele vai reagir diante das situagOes de seu novo
oficio. Quando recebe o primeiro telefonema, estava lendo Viagens de Marco Polo.

Mais especificamente, lia o trecho:

Vamos assinalar as coisas vistas como vistas, as ouvidas como
ouvidas, de tal sorte que nosso livro possa representar um registro
preciso, isento de qualquer tipo de invencdo. E todos os que lerem
este livro ou ouvirem sua leitura poderdo fazé-lo com tota
confianga, porquanto ele nada contém sendo a verdade. (AUSTER,
2000, p. 12)

Daniel Quinn, observa o poeta argentino, constréi uma nova cidade, uma cidade
de leitor. Inventa um cidade em que prevalecem as histérias, a ficcdo, e se joga nessa
nova cidade como mais uma peca do enredo: “Tinha, ¢ claro, muito tempo atras, parado
de pensar em si mesmo como uma pessoa real.” (AUSTER, 2000, p. 15)

Cidade artificial e fragil, como o vidro, que ameaga romper-se a todo instante,
feita de personagens, enredos, cenarios, suspensa sobre a Nova York real como num
jogo de espelhos, e pela qual opta quando decide se esconder sob 0 nome de um
personagem de Poe. Quando escreve, € sobre esta cidade:

Para Quinn, o que interessava nas histérias que escrevia ndo era a
sua relacdo com o mundo, mas a sua relagdo com as outras
histérias. (AUSTER, 2000, p. 14)

A certa altura, Quinn se encontra com Paul Auster, morador do Brooklin e autor

de Cidade de vidro. Quinn procurava pelo Paul Auster detetive mas acaba encontrando,
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por acaso, o escritor. Eles conversam e Auster diz que esta escrevendo um livro de

ensaios, em que defende a tese de que Quixote n&o eralouco, apenas se fingia de louco:

Na minha opinido, dom Quixote estava pondo em pratica uma
experiéncia. Queria testar a credulidade de seus companheiros. Seria
possivel, ele se perguntava, se apresentar de peito aberto diante do
mundo e, com a maior convicgdo, cuspir as maiores mentiras e
absurdos? Dizer que moinhos de vento eram cavaleiros, que a baciado
barbeiro era um capacete, que marionetes eram pessoas reais? Seria
possivel persuadir os outros a concordar com aquilo que ele dizia,
mesmo gue ndo acreditassem nele? Em outras palavras, até que ponto
as pessoas tolerariam blasfémias se elas |hes proporcionassem
diversdo? A resposta € Obvia, ndo €? Tolerariam até o infinito. Pois a
prova é que ainda lemos o livro. Permanece extremamente divertido
para nos. E, afina, isso € tudo o que as pessoas querem de um livro:
gue sgadivertido. (AUSTER, 2000, cf p. entre 111 e 114)

Diego termina seu livro com esta citacdo. Nenhum comentério final, nada, apenas
afrase de Auster, ecoando no branco da pégina.

E, digo eu, se cabe a um livro causar diversdo, talvez também sgja esta, na
contramdo do que se acredita, a funcdo de um ensaio como este. Divertir, diga-se de
passagem, ndo apenas o leitor mas também (por que ndo?) seu autor. Quanto ao leitor,
impossivel saber ao certo. De minha parte, confesso que foi divertido criar a pequena
ficcdo que ora se encerra e cujo protagonista, Diego Parodi, como o cavaleiro de

Calvino, jamais existiul.
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