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Resumo: Em 1964, Moçambique enfrentava o começo da guerra pela independência, mesmo 
momento em que Luis Bernardo Honwana colocou no papel sua condição como sujeito pós-
colonial, criando uma ruptura com a sua condição de subalterno. Ao aliar o testemunho da 
situação em que o país se encontrava pré-independência com a descrição íntima da natureza 
humana, Nós Matámos o Cão-Tinhoso representa o impacto de séculos de silêncio imposto 
àqueles que tinham a vida vigiada pelo poder colonial. Através da análise de três contos – “Nós 
Matámos o Cão-Tinhoso,” “As Mãos dos Pretos” e “Nhinguitimo” – se percebe a violência da 
opressão colonial naquilo que os moçambicanos não conseguiam (nem podiam) dizer.  
Palavras-chave: Literatura Moçambicana; Colonialismo; Luís Bernardo Honwana; Nós 
Matámos o Cão-Tinhoso 
 

Em 1965, a dupla de folk rock americano, Simon & Garfunkel, lançou a música 

The Sound of Silence, na qual cantam sobre uma imagem plantada no pensamento através 

do som do silêncio. Ao escrever, um autor usa as palavras para dar voz às ideias que estão 

encravadas no silêncio da mente, da maneira como o escritor moçambicano Luis Bernardo 

Honwana fez em 1964 com o seu único livro, Nós Matámos o Cão-Tinhoso, uma 

coletânea de contos que apresenta um escritor jovem de 22 anos com histórias e 

revivescências dentro de si que precisavam ser colocadas para fora, tal qual ele mesmo 

descreve: “Não sei se realmente sou escritor. Acho que apenas escrevo sobre coisas que, 

acontecendo à minha volta, se relacionem intimamente comigo ou traduzam factos que 

me parecem decentes. Este livro de histórias é o testemunho em que tento retratar uma 

série de situações e procedimentos que talvez interesse conhecer.” (HONWANA, 1964, 

p.9) 

Os acontecimentos que tomavam conta de Moçambique se mostram como fonte de 

inspiração para quem pôde testemunhar o começo da guerra pela independência da 

colônia que ainda se mantinha sob o domínio de Portugal. Era um momento de questionar 

o passado colonial e analisar o presente para poder vislumbrar um futuro independente e 

descolonizado. No entanto, o que é possível perceber em Nós Matámos o Cão-Tinhoso é 

a representação do impacto de séculos de silêncio que atormentam àqueles que sonham 

em ser livres, mas têm a vida constantemente vigiada pelo poder colonial. Sendo assim, 
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proponho que através da análise de três contos – “Nós Matámos o Cão-Tinhoso”, “As 

Mãos dos Pretos” e “Nhinguitimo” – é possível perceber a violência da opressão colonial 

naquilo que os Moçambicanos não conseguem dizer. Em diferentes momentos dos três 

textos, o leitor é confrontado com um personagem que não consegue explicar o que está 

acontecendo naquela sociedade porque falar a verdade seria romper com o discurso 

dominante e, consequentemente, correr o risco de represálias. O não-dito carrega consigo 

a violência da barreira para a possibilidade de libertação e os comentários deixados em 

suspenso retratam como a manipulação do discurso propagado pelo colonialismo 

consegue se alastrar no imaginário da população pós-colonial. 

 Em “As Mãos dos Pretos”, Honwana apresenta uma memória infantil, contada por 

um menino que relembra seus anos escolares, mais precisamente o dia em que o Senhor 

Professor explica porque os negros teriam as palmas das mãos “mais claras do que o resto 

do corpo porque ainda há séculos os avós deles andavam com elas apoiadas ao chão, 

como os bichos do mato, sem as exporem ao sol, que lhes ia escurecendo o resto do corpo” 

(HONWANA, 1964, p.119). A explicação dada pela figura de autoridade é apenas a 

primeira entre várias que surgem na vida do menino tentando definir a diferença racial de 

uma maneira que constrói a aproximação dos negros com o mundo animal, uma forma 

clara de desumanizar o indivíduo baseado na cor da pele.  

A pluralidade de invenções criadas para justificar uma questão que deveria ser sem 

importância prova a persistência do discurso colonial em disfarçar a sua intenção de 

oprimir um povo fazendo com que a fala se repita pelos próprios indivíduos que são 

subjugados. Ao reforçar ideais de raça – mantendo uma hierarquia que associa 

superioridade com o tom claro da pele – a descriminação não se centra na injustiça da 

relação entre a potência colonizadora e suas colônias, mas sim nas vítimas do pensamento 

colonizado. Dessa maneira, o problema encontrado no país é direcionado não a 

subserviência dos nativos da terra perante os estrangeiros, mas sim aos negros que são 

associados a sujeira e a escravidão como se fossem responsáveis pelo atraso que a 

população se encontra, cito o conto: “Deus fez-lhes as mãos mais claras para não sujarem 

a comida que fazem para os seus patrões ou qualquer outra coisa que lhes mandem fazer 

e que não deva ficar senão limpa” (HONWANA, 1964, p.119). 

As relações de categorização do ser humano se mostram presentes porque há uma 

necessidade de definir quem está no comando e quem deve obedecer (se restringindo 
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apenas a ecoar o que lhe foi dito como sendo a “verdade”). Com exceção da história 

evolucionista contada pelo professor, todas as demais apresentam Deus como figura 

central, aquele quem decidiu que os negros deveriam ter as palmas brancas. Ao criar um 

autor inquestionável para as ações presentes no texto, os sujeitos pós-coloniais se eximem 

de falar a verdade e também da culpa que carregam por serem agentes atuantes do 

discurso discriminatório. O não-dizer, frequentemente disfarçado em forma de piada ou 

de narrativa absurda, esconde uma situação de desigualdade da qual poucos estão 

dispostos a admitir a sua existência porque seria como confessar a sua participação em 

um crime contra a humanidade. Sendo assim, cabe a mãe do menino dar a explicação 

mais ponderada para a dúvida do filho:  

 

Pois olha: foi para mostrar que o que os homens fazem é apenas obra 
de homens... Que o que os homens fazem é feito por mãos iguais, mãos 
de pessoas que se tiverem juízo sabem que antes de serem qualquer 
outra coisa são homens. Deve ter sido a pensar assim que Ele fez com 
que as mãos dos pretos fossem iguais às mãos dos homens que dão 
graças a Deus por não serem pretos” (HONWANA, 1964, p.122).  
 
 

No entanto, apesar da beleza das palavras, o sentido do que a mãe tinha em mente 

não é dito. Para poupar o filho da dura realidade que cabe aos negros, ela romantiza o seu 

relato, mas a violência do que não pode ser verbalizado toma conta da mulher que se põe 

a chorar, deixando o filho protegido contra a maldade do preconceito, mas sem entender 

o que está acontecendo. O diz que “ia a pensar que nunca tinha visto uma pessoa a chorar 

tanto sem que ninguém lhe tivesse batido” (HONWANA, 1964, p.122), ilustrando a 

brutalidade pós-colonial com perfeição porque dá forma para que se enxergue como há 

uma atitude separatista dentro da sociedade que impede que os homens sejam vistos como 

um ser único, cujas semelhanças deveriam ser mais relevantes para poderem lutar pelo 

bem comum do que as diferenças que impedem o trabalho em conjunto. 

Nos contos escritos por Honwana, é possível encontrar um padrão na atitude dos 

personagens: há alguém disposto a questionar e desconstruir o discurso colonial, mesmo 

que de maneira desinformada, ingênua ou prudente (como a mãe do menino); aqueles que 

seguem fielmente o discurso pós-colonial, sem qualquer tipo de dúvida sobre aquilo que 

lhes é dito para fazer ou falar e, alguém que se sente dividido entre o que lhe parece certo 

e o que lhe dizem ser correto. Em “Nhinguitimo”, o personagem principal, Alexandre 
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Vírgula Oito Massinga, retrata o futuro destinado aos que se atrevem a romper com o 

silêncio imposto aos oprimidos. O papel de pária social é destinado a ele e mais uma vez 

a associação do homem que sai do “padrão” com os animais se repete na peculiaridade 

do nome do personagem. Apesar de não haver uma explicação formal para como o 

“vírgula oito” foi parar no nome do rapaz, seu acréscimo pode ser associado à condição 

do colono que deve se submeter ao patrão, tal qual o gado (marcado com uma numeração) 

deve se submeter ao dono. 

 Vírgula Oito carrega consigo mais um estigma, o mais perigoso de todos. Ao 

contrário da maioria dos homens em sua condição, ele rompe com os moldes pós-

coloniais porque não se limita a ser mais um empregado em uma das plantações da região. 

Ele trabalha para o Senhor Rodrigues, mas também é dono de terras. No entanto, mesmo 

sem declarar o perigo que ronda Vírgula Oito, Honwana mostra como a situação 

particular do personagem não deve ser permanente, uma vez que ele “tinha a sua própria 

machamba do outro lado do rio, no Goana” mas se tratava de “um sítio onde o 

administrador ainda não tinha ordenado o levantamento da reserva indígena” 

(HONWANA, 1964, p.129). Dessa maneira, Alexandre é posto no papel de exceção, mas 

tal conjuntura está atrelada à permissão do poder colonial que determina o papel 

desempenhado por cada membro da sociedade. 

 Até esse momento, a situação próspera de Vírgula Oito parece possível porque sua 

existência passava em branco aos olhos dos colonizadores. Contudo, mesmo sendo um 

homem simples, como os outros trabalhadores que lidam com a terra, Vírgula Oito 

demonstra uma disposição para transformar sua própria história, o que faz com que se 

torne uma ameaça. A astúcia do rapaz fica em evidência quando ele conta sobre os seus 

planos para romper com o destino que o pós-colonialismo lhe reserva: “Quando chegar o 

‘nhinguitimo’ tudo vai mudar – dissera ele – As machambas grandes que eles fazem vão 

ficar destruídas pela fúria do vento. As nossas machambas continuarão a amarelecer 

calmamente porque as grandes árvores do outro lado do rio protegem-nas dos ventos. O 

preço do milho vai subir e nós vamos ter algum dinheiro” (HONWANA, 1964, p.131). 

Vírgula Oito usa do conhecimento que tem da geografia da sua terra para conseguir 

distinguir-se sobre àqueles que apenas a tomaram. 

No entanto, de maneira quase infantil, ao contar seu plano em voz alta, Vírgula Oito 

se torna alvo não apenas dos colonizadores, mas também dos indivíduos pós-coloniais 
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que estão restritos à posição de serviçais de Portugal. Um dos companheiros de bar tenta 

alertá-lo quanto ao perigo da sua empreitada: “Sabes... Eu não sei se eles não ficarão 

zangados por tu teres tanto dinheiro... Eles são capazes de não gostar disso... Eles não vão 

permitir que tenha dinheiro...” (HONWANA, 1964, p.134). A resposta dada por Vírgula 

Oito para justificar suas intenções, desmerecendo a preocupação legítima de seu amigo é 

apoiada em uma lógica simples, tal qual a usada pela mãe do menino no conto anterior: 

“...eu não mato nem roubo; como o que ganho no trabalho; gasto o dinheiro com a minha 

família; pago o imposto... Pago os meus trabalhadores... Como é que eles se podem 

zangar?” (HONWANA, 1964, p.134). Vírgula Oito ignora que nas reticências do seu 

discurso, esconde-se uma infinidade de “poréns” que buscam justificar a violência do 

poder colonial. Ele paga os impostos e os trabalhadores, porém essas ações servem apenas 

para dar uma falsa sensação de posse ao colono, enquanto enriquece ainda mais o 

colonizador, ou seja: a “falsa consciência” abordada por Althusser. Por tanto, a lógica 

binária que se limita ao certo e errado não se aplica ao contexto pós-colonial em que esses 

personagens estão inseridos. 

 Outro perigo ignorado por Vírgula Oito se apresenta na cobiça dos seus 

semelhantes. É o dono do bar (e dono da plantação em que Alexandre trabalha) que alerta 

o administrador sobre a situação especial do homem: “– Senhor administrador, se eu 

insisto nisto é só porque me custa ver uma terra tão rica a ser desperdiçada pelos pretos” 

(HONWANA, 1964, p.135). A desculpa dada pelo homem, assim como as inventadas em 

“As Mãos dos Pretos” e mais para frente em “Nós Matámos o Cão-Tinhoso” servem para 

justificar a agenda colonial e dos seus sujeitos que mais uma vez buscam algum tipo de 

poder provocando discórdia entre os seus semelhantes. 

 Uma vez que Vírgula Oito resolve desviar do discurso que lhe foi ensinado, ele se 

encaminha para o destino que também é encontrado no conto “Nós Matámos o Cão-

tinhoso”: através da violência o poder colonial silencia (seja através da exclusão ou da 

morte) àqueles que se atrevem a pensar diferente. No conto que dá nome ao livro de 

Honwana há o encontro de todos os indivíduos que formam o cenário pós-colonial: os 

oprimidos, os subalternos e os opressores.  

A história gira em torno de um cachorro que não é visto da mesma maneira como 

os demais animais da redondeza. O Cão-Tinhoso é como os excluídos da sociedade, assim 

como os negros e Vírgula Oito nas outras narrativas. No entanto, é na expressão do olhar 
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daquele bicho sem nome que se encontra a maior demonstração das marcas deixadas pela 

violência do silêncio como se observa no trecho: “O Cão-Tinhoso tinha uns olhos azuis 

que não tinham brilho nenhum, mas eram enormes e estavam sempre cheios de lágrimas, 

que lhe escorriam pelo focinho. Metiam medo aqueles olhos, assim tão grandes, a olhar 

como uma pessoa a pedir qualquer coisa sem querer dizer” (HONWANA, 1964, p.13). A 

associação entre o medo transmitido pelo olhar com a presença do “pedir sem querer 

dizer”, frase repetida inúmeras vezes, serve como uma alegoria para a ameaça que o 

sujeito pós-colonial representa para os governantes, mas que ao mesmo tempo está 

atrelada ao medo do indivíduo de dar voz as suas verdadeiras necessidades por receio de 

qual será o resultado de seu ato de rebeldia. 

Pensando no contexto histórico de Moçambique, o cão-tinhoso, quem o defende 

fielmente (somente Isaura), aqueles que o querem morto (como o administrador) e aqueles 

que não tem certeza do que devem fazer (como Ginho) são a exposição do conflito entre 

o desejo pela liberdade e o receio de não saber o que está reservado para a nação caso ela 

se torne livre. O que vejo é uma situação em que os séculos de dominação portuguesa no 

qual o discurso que transforma o colonizador em a “salvação da colônia” impõe uma ideia 

de respeito, subserviência e incerteza que impede os indivíduos pós-coloniais de acreditar 

que podem andar com suas próprias pernas depois de tanto tempo “sob proteção e 

cuidado” de Portugal. 

O medo da descolonização ligado à autonomia da colônia cria uma mentalidade 

que se propaga, mais uma vez associada ao comportamento animal, como aquela que é 

vivenciada pelos rebanhos, nos quais o gado caminha um atrás do outro a caminho do 

matadouro. É esse o discurso utilizado pelo veterinário para convencer os meninos a 

fazerem o trabalho sujo, que é matar o cão-tinhoso, em seu lugar: 

 

Sim, sei que vocês gostam de dar uns tiritos às rolas e aos coelhos, 
mesmo sem terem licença de uso e porte de arma, para não falar na 
licença de caça, e vocês sabem que se são apanhados por mim ou por 
um fiscal de caça, chupam uns meses de prisão que se lixam. Mas deixa 
lá que eu não levo a mal nem digo a ninguém que vocês usam – as armas 
dos vossos pais ilegalmente. Eu só quero que não me façam essas coisas 
mesmo debaixo do nariz, porque tenho responsabilidades, vocês sabem. 
Eu não levo isso a mal, porque conheço bem a malta, mas isto não é 
para ser espalhado por aí, vocês não acham? (HONWANA, 1964, p.29) 
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Por trás da fala do veterinário, está a coação do discurso colonial que violenta o 

sujeito ao impor quais devem ser as atitudes do sujeito colonizado para o “seu próprio 

bem”. A chantagem feita pelo veterinário é somente uma entre tantas utilizadas para 

justificar a perpetuação da desigualdade e a violência da soberania do conquistador no 

período pós-colonial. Guinho, aquele que se encontra em uma encruzilhada, tem que 

escolher entre pertencer ao grupo, atirando no cão para provar que é homem, ou proteger 

o animal e assim desestabilizar a prevalência do discurso coercitivo colonial, se 

apresentando como um rebelde que é um risco para a solidez das relações pós-coloniais: 

   

Eu tenho medo, desculpa-me Cão-Tinhoso – eu disse aquilo tão 
baixinho que só o Cão-Tinhoso me podia ouvir – eu tenho medo, Cão-
Tinhoso. – Eu vou pedir isso ao Quim e à malta, e eles deixam com 
certeza, e eu levo-te e trato-te e depois vais outra vez dormir para as 
camas de poeira das galinhas do Senhor Professor. Eu vou pedir ao 
Quim e à malta e eles deixam. Mas não me olhes como se eu tivesse 
culpa, Cão-Tinhoso! Desculpa, mas eu tenho medo dos teus olhos... 
(HONWANA, 1964, p.39)  
 
 

A hesitação presente na fala de Ginho demonstra o conflito vivido pelo indivíduo 

pós-colonial, dividido entre o desejo de ser independente e tomar conta da sua própria 

narrativa e aos anos de servilidade ao colonizador. Porém, mesmo com a consciência da 

alternativa que tem em mãos, o menino não consegue proferir o seu discurso em voz alta 

porque opta por fazer parte do grupo do que contrariá-lo e arcar com as consequências. 

Desse modo, Ginho acaba não pedindo para Quim poupar o animal e o olhar do cão-

tinhoso tornasse o espelho que reflete a culpa que o menino carrega consigo por ter 

escolhido o caminho mais fácil. 

 A escolha de Ginho que traça o desfecho do cão-tinhoso fica clara quando o único 

personagem com coragem para intervir, Isaura, volta a cena. Ginho diz: “Isaura... A gente 

quer fazer o que nos mandaram fazer... Sai daí...” (HONWANA, 1964, p.47). A menina, 

a exceção capaz manter um vínculo emocional com o animal, se coloca na frente dos 

meninos para proteger o cachorro, se transformando na representação daqueles dispostos 

a falar em voz alta, quebrando o silêncio. No entanto, assim como Vírgula Oito, suas 

ações são explicadas como atos de loucura. Para dificultar ainda mais a posição de Isaura, 

o símbolo de coragem é representado por uma mulher. Assim, a crítica passa a se estender 

também para a desigualdade de gêneros em uma sociedade que cisma em se dividir 
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baseada no discurso que lhe foi ensinado por aqueles que tiram proveito da falta de união 

entre o grupo. 

O desfecho do cão-tinhoso é a morte. Em mais uma situação não há como fugir 

do que foi determinado pelo poder colonial, mesmo que não haja explicação plausível 

para essa decisão. A conversa final entre Ginho e Quim mostra como eles tentam acalmar 

a própria consciência transferindo a culpa por suas ações, seja para o administrador, para 

o veterinário, ou até para os outros cães: “– Eles não queriam brincar com o Cão-Tinhoso” 

(HONWANA, 1964, p.52), concluem. No entanto, é a consciência que se preserva no 

não-dito que precisa ser enfrentada para que haja a possibilidade de transformação da 

sociedade marcada pela violência da imposição do discurso colonial, promovendo um 

avanço na criação de um discurso descolonizador. 
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