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A VIOLENCIA DO NAO-DIZER EM NOSMATAMOS O CAO-TINHOSO, DE
LUISBERNARDO HONWANA

Lidiana de Moraes (University of Miami)*

Resumo: Em 1964, Mocambique enfrentava o comego da guerra pela independéncia, mesmo
momento em que Luis Bernardo Honwana colocou no papel sua condi¢do como sujeito pos-
colonial, criando uma ruptura com a sua condi¢do de subalterno. Ao aliar o testemunho da
situacdo em gue o pais se encontrava pré-independéncia com a descri¢cdo intima da natureza
humana, Nés Matamos o Céao-Tinhoso representa o impacto de séculos de siléncio imposto
agueles que tinham a vida vigiada pelo poder colonial. Através da andlise de trés contos — “Nés
Matamos o Cao-Tinhoso,” “As Maos dos Pretos’ e “Nhinguitimo” — se percebe a violéncia da
opressdo colonia naguilo que os mogambicanos ndo conseguiam (nem podiam) dizer.
Palavras-chave: Literatura Mocambicana; Colonialismo; Luis Bernardo Honwana, NOs
Matamos o Céo-Tinhoso

Em 1965, a dupla de folk rock americano, Simon & Garfunkel, langou a masica
The Sound of Silence, naqual cantam sobre umaimagem plantada no pensamento através
do som do siléncio. Ao escrever, um autor usa as palavras paradar voz asideias que estéo
encravadas no siléncio damente, damaneiracomo o escritor mogambicano Luis Bernardo
Honwana fez em 1964 com 0 seu Unico livro, N6s Matdmos o Cao-Tinhoso, uma
coletdnea de contos gque apresenta um escritor jovem de 22 anos com histérias e
revivescéncias dentro de si que precisavam ser colocadas para fora, tal qual ele mesmo
descreve: “Néo sal se realmente sou escritor. Acho que apenas escrevo sobre coisas que,
acontecendo a minha volta, se relacionem intimamente comigo ou traduzam factos que
me parecem decentes. Este livro de historias € o testemunho em que tento retratar uma
série de situagdes e procedimentos que talvez interesse conhecer.” (HONWANA, 1964,
p.9)

Os acontecimentos que tomavam conta de M ogambique se mostram como fonte de
inspiracéo para quem pode testemunhar 0 comego da guerra pela independéncia da
col6nia que ainda se mantinha sob o dominio de Portugal. Eraum momento de questionar
0 passado colonial e analisar o presente para poder vislumbrar um futuro independente e
descolonizado. No entanto, o que € possivel perceber em Nos Matamos o Céo-Tinhoso é
a representacdo do impacto de séculos de siléncio que atormentam agquel es que sonham
em ser livres, mas tém a vida constantemente vigiada pelo poder colonial. Sendo assim,
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proponho que através da andlise de trés contos — “Nos Matdmos o Cdo-Tinhoso”, “As
M&os dos Pretos’ e “Nhinguitimo” — é possivel perceber a violéncia da opressio colonial
naguilo que os Mogambicanos ndo conseguem dizer. Em diferentes momentos dos trés
textos, o leitor é confrontado com um personagem gue ndo consegue explicar o que esta
acontecendo naguela sociedade porque falar a verdade seria romper com o discurso
dominante e, consequentemente, correr o risco de represdlias. O ndo-dito carrega consigo
avioléncia da barreira para a possibilidade de libertacéo e os comentarios deixados em
suspenso retratam como a manipulagdo do discurso propagado pelo colonialismo
consegue se alastrar no imaginério da populagdo pds-colonial.

Em “As Maos dos Pretos’, Honwana apresenta uma memoria infantil, contada por
um menino que relembra seus anos escolares, mais precisamente o dia em que o Senhor
Professor explica porgque os negros teriam as palmas das méos “ mais claras do que o resto
do corpo porque ainda ha séculos os avos deles andavam com elas apoiadas ao chéo,
como os bichos do mato, sem as exporem ao sol, que lhesiaescurecendo o resto do corpo”
(HONWANA, 1964, p.119). A explicacdo dada pela figura de autoridade € apenas a
primeira entre vérias que surgem navida do menino tentando definir adiferencaracial de
uma maneira que constréi a aproximagado dos negros com o mundo animal, uma forma
clara de desumanizar o individuo baseado na cor da pele.

A pluralidade de invencdes criadas parajustificar uma quest&o que deveria ser sem
importancia prova a persisténcia do discurso colonial em disfarcar a sua intencéo de
oprimir um povo fazendo com que a fala se repita pelos préprios individuos que sdo
subjugados. Ao reforcar ideais de raca — mantendo uma hierarquia que associa
superioridade com o tom claro da pele — a descriminagdo ndo se centra na injustica da
relacdo entre a poténcia col onizadora e suas col 6nias, mas sim nas vitimas do pensamento
colonizado. Dessa maneira, o problema encontrado no pais € direcionado ndo a
subserviéncia dos nativos da terra perante os estrangeiros, mas Sim aos negros que séo
associados a sujeira e a escraviddo como se fossem responsaveis pelo atraso que a
populacéo se encontra, cito o conto: “ Deus fez-lhes as m&os mais claras para ndo sujarem
a comida que fazem para 0s seus patrdes ou qualguer outra coisa que lhes mandem fazer
e que ndo devaficar sendo limpa” (HONWANA, 1964, p.119).

As relagBes de categorizagdo do ser humano se mostram presentes porque hd uma
necessidade de definir quem esta no comando e quem deve obedecer (se restringindo
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apenas a ecoar o que lhe foi dito como sendo a “verdade’). Com excegdo da historia
evolucionista contada pelo professor, todas as demais apresentam Deus como figura
central, aquele quem decidiu que os negros deveriam ter as pamas brancas. Ao criar um
autor inquestiondvel paraas agdes presentes no texto, os sujeitos pos-coloniais se eximem
de falar a verdade e também da culpa que carregam por serem agentes atuantes do
discurso discriminatorio. O ndo-dizer, frequentemente disfargado em forma de piada ou
de narrativa absurda, esconde uma situagdo de desigualdade da qual poucos estdo
dispostos a admitir a sua existéncia porque seria como confessar a sua participacéo em
um crime contra a humanidade. Sendo assim, cabe a mée do menino dar a explicagdo

mais ponderada para a davida do filho:

Pois olha: foi para mostrar que o que os homens fazem é apenas obra
de homens... Que o gue os homens fazem é feito por maos iguais, méos
de pessoas que se tiverem juizo sabem gque antes de serem qualquer
outra coisa sa0 homens. Deve ter sido a pensar assim que Ele fez com
que as méaos dos pretos fossem iguais as maos dos homens que déo
gracas a Deus por ndo serem pretos” (HONWANA, 1964, p.122).

No entanto, apesar da beleza das palavras, o sentido do que a méae tinhaem mente
ndo é dito. Para poupar o filho da durarealidade que cabe aos negros, elaromantiza o seu
relato, mas a violéncia do que n&o pode ser verbalizado toma conta da mulher que se pde
achorar, deixando o filho protegido contra a maldade do preconceito, mas sem entender
0 gue esta acontecendo. O diz que “iaapensar que nunca tinha visto uma pessoa a chorar
tanto sem que ninguém |he tivesse batido” (HONWANA, 1964, p.122), ilustrando a
brutalidade pds-colonial com perfeicdo porque da forma para que se enxergue como ha
uma atitude separatista dentro da sociedade que impede que os homens sejam vistos como
um ser anico, cujas semelhancgas deveriam ser mais relevantes para poderem lutar pelo
bem comum do que as diferencas que impedem o trabalho em conjunto.

Nos contos escritos por Honwana, é possivel encontrar um padrdo na atitude dos
personagens. ha alguém disposto a questionar e desconstruir o discurso colonial, mesmo
gue de maneira desinformada, ingénua ou prudente (como a mée do menino); aqueles que
seguem fielmente o discurso pds-colonial, sem qualquer tipo de divida sobre aquilo que
lhes é dito parafazer ou falar e, alguém que se sente dividido entre o que |he parece certo
e 0 que lhe dizem ser correto. Em “Nhinguitimo”, o personagem principal, Alexandre
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Virgula Oito Massinga, retrata o futuro destinado aos que se atrevem a romper com o
siléncio imposto aos oprimidos. O papel de pariasocia € destinado a ele e mais umavez
a associagéo do homem que sai do “padr&o” com o0s animais se repete na peculiaridade
do nome do personagem. Apesar de ndo haver uma explicagdo formal para como o
“virgula oito” foi parar no nome do rapaz, seu acréscimo pode ser associado a condi¢do
do colono gque deve se submeter ao patréo, tal qual o gado (marcado com umanumeragao)
deve se submeter ao dono.

Virgula Oito carrega consigo mais um estigma, 0 mais perigoso de todos. Ao
contrério da maioria dos homens em sua condicdo, ele rompe com os moldes pés-
coloniais porgque ndo selimitaaser mais um empregado em uma das plantactes daregi&o.
Ele trabalha para o Senhor Rodrigues, mas também € dono de terras. No entanto, mesmo
sem declarar o perigo que ronda Virgula Oito, Honwana mostra como a situagdo
particular do personagem ndo deve ser permanente, uma vez que ele “tinha a sua propria
machamba do outro lado do rio, no Goana’ mas se tratava de “um sitio onde o
administrador ainda ndo tinha ordenado o levantamento da reserva indigena’
(HONWANA, 1964, p.129). Dessa maneira, Alexandre é posto no papel de excegdo, mas
tal conjuntura estd atrelada a permissdo do poder colonia que determina o papel
desempenhado por cada membro da sociedade.

Até esse momento, a situacao prospera de Virgula Oito parece possivel porque sua
existéncia passava em branco aos olhos dos colonizadores. Contudo, mesmo sendo um
homem simples, como os outros trabalhadores que lidam com a terra, Virgula Oito
demonstra uma disposi¢éo para transformar sua propria historia, o que faz com que se
torne uma ameaga. A astlcia do rapaz fica em evidéncia quando €ele conta sobre os seus
planos para romper com o destino que o pds-colonialismo lhe reserva: “ Quando chegar o
‘nhinguitimo’ tudo vai mudar — dissera ele — As machambas grandes que eles fazem véo
ficar destruidas pela faria do vento. As nossas machambas continuardo a amarelecer
calmamente porque as grandes arvores do outro lado do rio protegem-nas dos ventos. O
preco do milho vai subir e nés vamos ter algum dinheiro” (HONWANA, 1964, p.131).
Virgula Oito usa do conhecimento que tem da geografia da sua terra para conseguir
distinguir-se sobre aquel es gue apenas a tomaram.

No entanto, de maneira quase infantil, ao contar seu plano em voz ata, VirgulaOito
se torna alvo ndo apenas dos colonizadores, mas também dos individuos pds-coloniais
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gue estdo restritos a posi¢ao de servicais de Portugal. Um dos companheiros de bar tenta
alerté-lo quanto ao perigo da sua empreitada: “Sabes... Eu ndo sei se eles ndo ficaréo
zangados por tu terestanto dinheiro... Eles sdo capazes de ndo gostar disso... Eles ndo véo
permitir que tenha dinheiro...” (HONWANA, 1964, p.134). A resposta dada por Virgula
Oito parajustificar suas intencdes, desmerecendo a preocupacao legitimade seu amigo é
apoiada em uma légica simples, tal qual a usada pela mée do menino no conto anterior:
“...eu ndo mato nem roubo; como o que ganho no trabal ho; gasto o dinheiro com aminha
familia; pago o imposto... Pago os meus trabalhadores... Como € que eles se podem
zangar?’ (HONWANA, 1964, p.134). Virgula Oito ignora que nas reticéncias do seu
discurso, esconde-se uma infinidade de “poréns’ gque buscam justificar a violéncia do
poder colonial. Ele paga osimpostos e os trabal hadores, porém essas agdes servem apenas
para dar uma falsa sensagcdo de posse ao colono, enquanto enriquece ainda mais o
colonizador, ou sgja: a “falsa consciéncia’ abordada por Althusser. Por tanto, a l6gica
binéria que se limitaao certo e errado ndo se aplica ao contexto pds-colonial em que esses
personagens estéo inseridos.

Outro perigo ignorado por Virgula Oito se apresenta na cobica dos seus
semel hantes. E 0 dono do bar (e dono da plantagdo em que Alexandre trabalha) que alerta
o administrador sobre a situagéo especial do homem: “— Senhor administrador, se eu
insisto nisto € sO porgue me custa ver uma terra tdo rica a ser desperdicada pelos pretos’
(HONWANA, 1964, p.135). A descul padada pelo homem, assim como as inventadas em
“AsMaos dos Pretos’ e mais parafrente em “Nds Matamos o Cao-Tinhoso” servem para
justificar a agenda colonial e dos seus sujeitos que mais uma vez buscam algum tipo de
poder provocando discordia entre os seus semel hantes.

Umavez que Virgula Oito resolve desviar do discurso que lhe foi ensinado, ele se
encaminha para o destino que também é encontrado no conto “Nés Matdmos o Céo-
tinhoso”: através da violéncia o poder colonial silencia (sgja através da exclusdo ou da
morte) agueles que se atrevem a pensar diferente. No conto que da nome ao livro de
Honwana ha o encontro de todos os individuos que formam o cenario pds-colonial: os
oprimidos, os subalternos e 0s opressores.

A histéria giraem torno de um cachorro que ndo é visto da mesma maneira como
0s demais animais daredondeza. O Céo-Tinhoso é como os excluidos da sociedade, assim

como os negros e Virgula Oito nas outras narrativas. No entanto, é na expresséo do olhar
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daquel e bicho sem nome que se encontraamaior demonstragcao das marcas deixadas pela
violéncia do siléncio como se observa no trecho: “O Cao-Tinhoso tinha uns olhos azuis
gue ndo tinham brilho nenhum, mas eram enormes e estavam sempre cheios de | &grimas,
gue Ihe escorriam pelo focinho. Metiam medo aqueles olhos, assim téo grandes, a olhar
como uma pessoa a pedir qualquer coisasem querer dizer” (HONWANA, 1964, p.13). A
associagdo entre o medo transmitido pelo olhar com a presenga do “pedir sem querer
dizer”, frase repetida inlmeras vezes, serve como uma alegoria para a ameaga que o
sujeito pds-colonial representa para 0S governantes, mas que a0 mesmo tempo esta
atrelada ao medo do individuo de dar voz as suas verdadeiras necessidades por receio de
gual sera o resultado de seu ato de rebeldia

Pensando no contexto historico de Mogambique, o cdo-tinhoso, quem o defende
fielmente (somente | saura), aquel es que o guerem morto (como o administrador) e aqueles
gue ndo tem certeza do que devem fazer (como Ginho) s&o a exposi¢ao do conflito entre
o desgjo pelaliberdade e o receio de ndo saber 0 que esta reservado para anagdo caso ela
setornelivre. O que vejo é umasituagdo em que os séculos de dominag&o portuguesa no
qual o discurso que transformao colonizador em a* salvagdo dacolonia’ impde umaideia
derespeito, subserviénciae incerteza que impede os individuos pds-coloniais de acreditar
gue podem andar com suas proprias pernas depois de tanto tempo “sob protecdo e
cuidado” de Portugal.

O medo da descolonizag&o ligado a autonomia da colénia cria uma mentalidade
gue se propaga, mais uma vez associada ao comportamento animal, como aquela que é
vivenciada pelos rebanhos, nos quais o gado caminha um atrés do outro a caminho do
matadouro. E esse o discurso utilizado pelo veterindrio para convencer os meninos a
fazerem o trabalho sujo, que é matar o cdo-tinhoso, em seu lugar:

Sim, sei gue vocés gostam de dar uns tiritos as rolas e aos coelhos,
mesmo sem terem licenca de uso e porte de arma, para ndo falar na
licenca de caca, e vocés sabem que se sdo apanhados por mim ou por
um fiscal de caga, chupam uns meses de prisdo que se lixam. Mas deixa
lague eu ndo levo amal nem digo a ninguém gue vOocés usam —asarmas
dosvossos paisilegalmente. Eu sé quero que ndo me fagam essas coisas
mesmo debaixo do nariz, porque tenho responsabilidades, vocés sabem.
Eu ndo levo isso a mal, porgue conheco bem a malta, mas isto ndo é
para ser espal hado por ai, vocés ndo acham? (HONWANA, 1964, p.29)
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Por tras da fala do veterinario, estd a coagdo do discurso colonia que violenta o
sujeito ao impor quais devem ser as atitudes do sujeito colonizado para o “seu préprio
bem”. A chantagem feita pelo veterinario é somente uma entre tantas utilizadas para
justificar a perpetuagdo da desigualdade e a violéncia da soberania do conquistador no
periodo poés-colonial. Guinho, aguele que se encontra em uma encruzilhada, tem que
escol her entre pertencer ao grupo, atirando no cdo para provar que € homem, ou proteger
0 animal e assm desestabilizar a prevaléncia do discurso coercitivo colonial, se
apresentando como um rebel de que € um risco para a solidez das rel agdes pos-coloniais:

Eu tenho medo, desculpa-me C&o-Tinhoso — eu disse aquilo tdo
baixinho que s6 o0 Céo-Tinhoso me podia ouvir — eu tenho medo, Céo-
Tinhoso. — Eu vou pedir isso ao Quim e a malta, e eles deixam com
certeza, e eu levo-te e trato-te e depois vais outra vez dormir para as
camas de poeira das galinhas do Senhor Professor. Eu vou pedir ao
Quim e a malta e eles deixam. Mas ndo me olhes como se eu tivesse
culpa, Céo-Tinhoso! Desculpa, mas eu tenho medo dos teus olhos...
(HONWANA, 1964, p.39)

A hesitagéo presente nafala de Ginho demonstra o conflito vivido pelo individuo
pés-colonial, dividido entre o desgjo de ser independente e tomar conta da sua propria
narrativa e aos anos de servilidade ao colonizador. Porém, mesmo com a consciéncia da
aternativa que tem em méaos, 0 menino ndo consegue proferir o seu discurso em voz alta
porque opta por fazer parte do grupo do gque contraria-lo e arcar com as consequéncias.
Desse modo, Ginho acaba ndo pedindo para Quim poupar o0 animal e o olhar do céo-
tinhoso tornasse 0 espelho que reflete a culpa que 0 menino carrega consigo por ter
escolhido o caminho mais f&cil.

A escolha de Ginho que traga o desfecho do c&o-tinhoso fica clara quando o Unico
personagem com coragem paraintervir, saura, voltaacena. Ginho diz: “Isaura... A gente
quer fazer o que nos mandaram fazer... Sai dai...” (HONWANA, 1964, p.47). A menina,
a excegdo capaz manter um vinculo emocional com o animal, se coloca na frente dos
meninos para proteger o cachorro, se transformando na representacdo daguel es dispostos
a falar em voz ata, quebrando o siléncio. No entanto, assim como Virgula Oito, suas
ac0es sdo explicadas como atos de loucura. Paradificultar aindamais aposicéo de Isaura,
o simbol o de coragem é representado por umamulher. Assim, acritica passaa se estender
também para a desigualdade de géneros em uma sociedade gue cisma em se dividir
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baseada no discurso que lhe foi ensinado por aqueles que tiram proveito dafalta de unido
entre o grupo.

O desfecho do céo-tinhoso € a morte. Em mais uma situagéo ndo ha como fugir
do que foi determinado pelo poder colonial, mesmo que ndo haja explicacdo plausivel
para essa decisdo. A conversafina entre Ginho e Quim mostra como eles tentam acalmar
apropria consciénciatransferindo a culpa por suas agles, seja para 0 administrador, para
0 veterinario, ou até para os outros caes. “— Eles ndo queriam brincar com o Cdo-Tinhoso”
(HONWANA, 1964, p.52), concluem. No entanto, € a consciéncia que se preserva no
ndo-dito que precisa ser enfrentada para que haja a possibilidade de transformagéo da
sociedade marcada pela violéncia da imposi¢éo do discurso colonial, promovendo um
avanco na criagdo de um discurso descol onizador.
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