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Resumo: Variadas e complexas são as relações entre espaço urbano, memória e poesia. Neste
texto, serão analisados poemas do poeta alagoano Jorge Cooper (1911-1991) que abordam a
relação entre espaço urbano e memória, em diálogo com de teóricos que pensaram o espaço e a
memória, como Michel Collot (2013), Paul Ricouer (2007) e Jacques Le Goff (2003). 
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Introdução

Andamos  pelas  ruas  de  muitas  cidades  conduzidos/as  por  poemas,  contos  e

romances. Conhecemos o movimento colorido da rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro,

lendo  as  narrativas  machadianas.  Andamos  pelas  praias  de  Pernambuco,  pelos

cemitérios alagoanos e pelos canaviais do Nordeste, em muitos versos de João Cabral de

Melo Neto. Os textos, em verso e em prosa, dialogam continuamente com o espaço em

que são escritos e também compõem esses espaços em nosso imaginário.

As  relações  entre  cidade  e  literatura  foram ainda  construídas  na  relação entre

escritor e mercado editorial. No século XX, a desigual industrialização brasileira força

ondas migratórias das quais não escapam os/as escritores/as, que dão cotinuidade a um

movimento iniciado já no século anterior, em que muitos nomes que hoje compõem o

nosso cânone saíram de estados do Nordeste para buscar melhores condições de vida e

possibilidades de publicação, em especial,  no Rio de Janeiro,  capital  do império no

século XIX, cidade onde se concentravam as maiores editoras do País, até o final do

século passado. Desse processo migratório, faz parte o poeta Jorge Cooper (1911-1991),

filho de mãe alagoana e pai inglês; ele vai para o Rio muito cedo, volta para Maceió e

depois retorna ao Rio, já casado. Em nenhuma das cidades que morou, Rio, Maceió ou

São Luís do Maranhão, porém, Cooper consegue aderir aos grupos de poder e prestígio,

provavelmente devido as suas posições políticas de esquerda,  um comunista que faz

vigorosas  críticas  ao  Estado  brasileiro  e  ao  seu  caráter  patrimonialista,  defende  a
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necessidade da revolução e o fim da propriedade privada, como afirma e reafirma, em

conversas com amigos e em  entrevistas (COOPER, 2010). Assim, ausente dos grupos

de poder e dos círculos lietrários de prestígio, só publicou em vida seleções de poemas,

nenhum livro integralmente.

Sua poesia completa veio a público quase 20 anos após a sua morte, em 2010 e

contém os livros:  Achados  e Poesia sem idade, que englobam poemas escritos entre

1945 e 1968; Linha sem traço, Poemas (Quando em São Luís), Os últimos, Os últimos

II,  Os últimos III  e  Os últimos IV.  Na poesia  cooperiana,  prevalece o que Calvino,

referindo-se à obra de Paul Valéry, denomina “tensão para a exatidão”, marca dos poetas

“[...]  para  quem  o  uso  da  palavra  é  uma  incessante  perseguição  das  coisas,  uma

aproximação, não de sua substância, mas de sua infinita variedade, um roçar de sua

superfície multiforme e inexaurível” (CALVINO, 1991, p. 90). Os títulos reafirmam

uma poética da síntese e da exatidão; quando ele não consegue fazê-los densos, usa

somente  a  palavra  Poema ou  lhes  atribui  apenas  números,  o  que  predomina,

principalmente,  nos  quatro  últimos  livros  de  sua  obra,  em  que  a  ideia  de  fim  é

reafirmada continuamente, desde o título, Os últimos . 

Na maior parte dos seus livros, há poemas curtos, compostos quase sempre com

menos de dez versos, também curtos, em que raramente são usados metros regulares e

formas convencionais, fixas, e que prescindem da pontuação, exceto no que concerne ao

travessão e ao parêntese. 

Em texto publicado no jornal O Estado de São Paulo (1991), e agora relançado

em apêndice na Poesia completa, o poeta e crítico José Paulo Paes ressalta, como traços

predominantes dessa poesia, “[...] a concisão epigramática, a condensação expressiva e

a unidade de registro” (2010, p. 358). Paes destaca ainda o uso original da pontuação,

restrita ao travessão e aos parênteses, uso esse associado à busca de uma linguagem sem

excesso,  à qual Cooper dedica um metapoema (2010, p. 297):

POEMA

Minha vida não tem
pontuação
i. é
só parêntese 
e travessão
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Eis por que
nos meus poemas
não abro mão
do parêntese
e do travessão

Em vida, publicou apenas poemas em jornais, no Rio, e duas  antologias – o que

cria algum estranhamento, uma antologia que precede a obra completa – feitas pela boa

vontade de amigos que frequentavam a sua casa em Maceió, quando ele retorna para a

cidade devido a problemas de saúde e financeiros. Na capital alagoana, morava seu filho

único, também poeta, Charles Cooper, médico, que acompanha o pai no tratamento de

sua  doença  que  paulatinamente  vai  roubando  seus  movimentos,  como  escreve  no

tocante poema “Com a idade que tenho” (COOPER, 2010, p. 244): 

Com a idade que tenho
estão meus dias 
contados
– Em crescente minguante
contados

E minha memória claudica

Enquanto a hora não chega
e em nada me faça
eu
bicho que sou
vou me sabendo árvore

 

O poema acima, de um dos seus últimos livros, aborda a aguda consciência da

passagem  do  tempo,  bem  como  a  sua  relação  com  a  memória  e  o  corpo,  temas

recorrentes em seu temário. O tempo é também o centro de outro poema desse livro,

significativamente intitulado “Desoras” (COOPER, 2010, p. 26). 

Eventualmente, a memória é associada, de modo direto ou indireto, às cidades que

Cooper habita, ao longo de sua vida, Maceió, Rio de Janeiro e São Luís do Maranhão;

esta última, referida já no subtítulo do livro  Poemas (Quando em São Luís) (2010).

Alguns desses poemas, que abordam a relação memória e espaço urbano, serão aqui

analisados.

4869



A cidade rememorada

Maceió foi celebrada e também duramente criticada, em canções, contos, poemas,

romances, como  Angústia, de Graciliano Ramos. Essa oscilação, às vezes, ocorre em

uma única obra, como é o caso da poesia de Jorge Cooper, marcada por forte inflexão

autocrítica e pela recorrência do discurso memorialístico, em que as imagens do passado

mesclam-se à percepção do espaço, referidos diretamente à cidade habitada ou não, da

infância, da juventude e da velhice, bem como à reflexão acerca da inapreensibilidade

dos sentidos contraditórios do tempo e da própria finitude. Em “Bilhete” (COOPER,

2010, p. 45), lemos: 

A memória não é um palimpsesto
Uma aranha mexe-se na teia
Tua lembrança ganha-me o sensório
infiltra-se-me no sangue
ressuscita-me nossa história
Sempre me foste ouvidos
Neste poema não usarei de métrica e rima
(Artifícios à memória)
− É de fácil gravação
Ressuscitar-te-á nossa história. 

A memória é, em Cooper, matéria de sua poesia densa e em tensa relação com a

reflexão sobre a morte,  o tempo, a loucura,  o amor.  A evocação do tempo passado,

perdido,  não raro,  se faz a  partir  do enfrentamento da memória e do esquecimento.

Paolo Rossi, em O passado, a memória, o esquecimento, afirma que:

Entre as razões que explicam as paixões atuais pelo tema da memória
há, sem dúvida, uma grande “demanda do passado” e uma renovação
do interesse  pelos  argumentos  e  temas  que  pareciam superados  ou
marginais, tanto para os teóricos da invasão geral da técnica no mundo
moderno, quanto para os teóricos da superação do capitalismo e da
revolução mundial (2010, p. 25). 

Em Achados, primeiro livro de Cooper, a noção de memória é evocada, direta e

indiretamente; pelo uso do vocábulo  memória,  bem como pela presença recorrente de

outros do mesmo campo semântico: lembrança, herança, passado, história, vivido.  Nas
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páginas iniciais desse livro, o poema, “Aspiração” enfrenta o tempo: “(os ponteiros do

relógio são o tempo de braços abertos/ ao infinito das horas)” (COOPER, 2010, p. 23). 

Em  seus  poemas,  Maceió,  quando  aparece,  é  um  espaço  metamórfico,  cuja

transformação é nitidamente operada  pelas  memórias  dos  dois  momentos  em que o

poeta a habita: na infância e na juventude, tempo de descobertas, amores e convívio

com a família, as imagens do pai, e, algumas vezes, da mãe e da casa, em muitos dos

seus poemas, imbricam-se com as da cidade rememorada reconstruída nas malhas dos

seus versos; e na velhice, quando retorna à cidade antes abandonada, para aqui viver

seus últimos anos e elaborar seus últimos poemas; nesta nova etapa de convívio com a

cidade, temos um olhar marcado pelo desencanto e também afetado pela doença, que o

faz ficar cada vez mais limitado ao espaço doméstico e ao convívio com familiares,

amigos e vizinhos. 

A cidade da infância, em alguns dos seus poemas, é associada às memórias da

vida familiar, em convívio com o pai, agora ausente; essa memória transfigura de modo

bastante delicado a percepção que o sujeito poético tem da cidade,  como ocorre no

primeiro poema do seu primeiro livro, Achados (COOPER, 2010, p. 23):

Meu pai

Hoje vivi sentimentos de meu pai
Assobiei suas modinhas prediletas
Como não fui ao circo que há na cidade
(primeira de suas diversões)
passeie em derredor
Através do pano ouvi as graças sem graça do palhaço
o contentamento ingênuo do povo
Depois
sentei-me à Praça Deodoro
no seu banco predileto
(Mas faltou o grupo de amigos a que se reunia)
Aspirei o ar desembaraçado do logradouro
Espiei a lua e as estrelas no alto
por entre as franças da árvore que me servia de 
sobrecéu
Olhei as mulheres que passavam à procura de homem
(Era dez horas)
Satisfiz meu pai
De volta para casa só não fiz beber e fumar
Como era sonhador
meu pai
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Em uma organização circular, o poema, escrito em versos livres, começa e termina

com a referência ao pai e tece fios de memórias da infância aos fios de memórias de

Maceió, com sua Praça Deodoro em intenso movimento noturno. Esta praça é um lugar

central  na  cidade,  fica  em  frente  a  um  teatro  homônimo,  ambos,  homenagens  ao

marechal que deu um golpe e proclamou a república. A vivência, pela remininiscência,

dos  sentimentos  do  pai,  anunciada  no  primeiro  verso,  se  processa  pelo  recurso  da

canção; as modinhas guardadas na memória e agora assobiadas pelo filho, sujeito que

tenta restaurar  a  presença do pai,  e  se  processa também pela repetição  do percurso

urbano feito  partilhado outrora  com o filho,  que,  agora,  sozinho,  tenta  refazer  seus

passos, incorporar seus passos. Esse movimento entre passado e presente, que remete

para o futuro, mimetiza o percurso memorialístico ancorado em elementos mínimos, o

canto, o percurso, o olhar, e busca reviver no corpo do sujeito poético a presença do

corpo paterno, agora ausente e presente, em alguma medida, uma vez que parte do pai

sempre vive no filho/a. É, simultaneamente, busca e perda, a busca do tempo perdido,

de que Proust nos fala; é também a busca de perder-se, nesse processo de rememoração;

é ainda a busca de restaurar poeticamente essa perda, de modo que algo não se perca de

todo, uma vez que permanecerá inscrito em seus versos, nos versos de um filho em

percurso pela memória, pela cidade, pela palavra cantada e escrita.  

Esse  percurso,  porém,  é  parcial,  assim  como  rememorar  é,  antes,  reordenar

fragmentos, dando sentido ao passado, a partir do presente, e não repetição literal do

que  é  pretérito.  No  poema  cooperiano  acima  citado,  o  sujeito  poético,

significativamente,  não  entra  no  circo,  fica  em  suas  margens,  ouvindo  barulhos;  a

audição, aliás, é retomada neste poema como primeiro operador memorialístico, pela

repetição da modinha, e aqui volta com os barulhos do circo, um índice também de

alegria. O circo, diversão preferida do pai, é recurso metonímico para refazer a memória

da infância  vivida em companhia do pai,  tempo ao qual o poema retorna.  Tempo e

espaço não se dissociam, a memória do pai afeta a percepção do espaço, uma vez que

“O  ambiente  visual  do  homem  não  é  uma  adição  de  estímulos  pontuais,  mas  um

conjunto estruturado pelo ponto de vista do observador, que põe as coisas em relação

umas  com  as  outras,  segundo  um  processo  complexo  de  ‘ocultação  reversível’”

(COLLOT, 2013, p. 21). 
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Rememorar é ter consciência, simultaneamente, da presença e da ausência, que no

poema é indicada, entre outras imagens, pelo banco  preferido do seu pai, que já não é

mais o mesmo, pois além do pai, falta a roda de amigos que lhe dava sentido, e nele

pouco tempo o filho permanece. Para Paul Ricouer (2007, p. 45):

Desde Platão e Aristóteles, falamos da memória não só em termos de
presença/ausência,  mas  também  em  termos  de  lembrança,  de
rememoração, aquilo que chamavam anamnesis. E quando essa busca
termina, falamos de reconhecimento. É a Bergson que devemos o ter
recolocado o  reconhecimento  no  centro  de  toda  a  problemática  da
memória. Em relação ao difícil conceito da sobrevivência das imagens
do  passado,  seja  qual  for  a  conjunção  feita  entre  as  noções  de
reconhecimento  e  de  sobrevivência  do  passado,  o  reconhecimento,
tomado como um dado fenomenológico, permanece, como gosto de
dizer, uma espécie de “pequeno milagre”. Nenhuma outra experiência
dá a este ponto a certeza da presença real da ausência do passado.

 O sujeito poético se desloca por tempos, espaços, sons e sentidos, demorando-se a

olhar o burburinho da praça, as mulheres que procuram homens, a lua, o céu filtrado

pela copa das árvores e conclui seu passeio com o retorno sóbrio para casa (“só não fiz

beber e fumar”) e com a referência ao sentimentalismo do pai, descrito como sonhador,

traço que parece ser  partilhado pelo  filho que transita  por  essas  memórias,  que,  ao

refazer o percurso constata a falta desse pai morto, consolidada no verbo ser no pretérito

imperfeito, “era”, e a presença desse pai agora apenas em sua memória; ele, o pai, vive

antes por efeito da rememoração que está entrelaçada, necessariamente, ao presente e ao

futuro. 

A cidade da miséria: além do cartão postal

Há um segundo movimento em relação a Maceió,  na obra cooperiana, que remete

à cidade do presente do sujeito poético, vivida não mais na perspectiva daquele que

rememora  com  saudade  a  infância,  mas  daquele  que  se  confronta  com  a  cidade

desencantada, sem a alegria do convívio com o pai, com a mãe, mas sim, a cidade da

falta, da desigualdade:

4873



MACEIÓ

A cidade 
não saiu do lugar
– Cresceu
o progresso a espichou

O progresso é também fazedor 
da miséria
– (E como a miséria cresceu
em Maceió)
(COOPER, 2010, p. 262)

Apesar de, em sua vida, ter assumido posições políticas à esquerda, o que poderia

levá-lo à elaboração de uma poesia de denúnicia e combate social, a poesia de Jorge

Cooper não tem como central, em seu temário, a abordagem de temas ligados a esse

universo; só raramente adota um tom de denúncia ou de direta tematização de questões

sociais. Este poema, no entanto, trata o espaço urbano a partir dessa perspectiva. Os

problemas sócio-econômicos do estado de Alagoas são muito graves, isso se revela na

posição cocupada por  sua capital, e muitos outros dos seus municípios, no ranking do

Índice de Desenvolvimento Humano Municipal (IDH). Em 1991, Maceió tinha um IDH

de 0,507, ficando atrás de Porto Velho (RO), Rio Branco (AC) e Palmas (TO); em 2010,

esse índice havia subido para 0,721, porém, a cidade estava agora em último lugar,

sendo, portanto, a capital brasileira com o pior IDH do País2. 

Maceió está  no título e  é citada também no último verso do poema transcrito

acima, descrita como lugar da miséria, longe do cartão postal, da imagem exuberante

que apaga as contradições  e ressalta  apenas o que pode ser visto como prazeroso e

pacífico, consensual, espetacular. 

Ao olhar para Maceió, o sujeito poético não vê suas praias e belezas, vê apenas o

crescimento de sua miséria, a desigualdade que se amplia no mesmo ritmo em que a

cidada cresce. Aliás, antes, o que cresce, quando a cidade cresce, é a miséria, a injustiça.

Na  segunda e última estrofe, ahá uma afirmação categórica avessa à celebração

do  progresso,  descrito  como “também fazedor  de  miséria);  o  vocábulo  “miséria”  é

2 De acordo com o Atlas do Desenvolvimento Humano no Brasil 2013, divulgado pelo Programa das
Nações Unidas para o Desenvolvimento - PNUD, Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada - IPEA e
Fundação  João  Pinheiro  -  FJP,  com  dados  extraídos  dos  Censos  Demográficos  de  1991  e  2010.
Disponível  em  http://www.deepask.com/goes?page=Veja-ranking-das-capitais-pelo-Indice-de-
desenvolvimento-Humano. Acesso: 10 maio de 2017.
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novamente repetido, agora entre parênteses, na reafirmação da relação entre Maceió e

“miséria”, vista pelos olhos do sujeito poético que se espanta e entristece com a visão da

miséria que engole a cidade. O espaço urbano é, desse modo, visto a partir das relações

sociais e econômicas (indissociáveis das questões políticas) que o engendram: 

O espaço deve ser considerado como uma totalidade, a exemplo da
própria sociedade que lhe dá vida (...) o espaço deve ser considerado
como  um  conjunto  de  funções  e  formas  que  se  apresentam  por
processos do passado e do presente (...) o espaço se define como um
conjunto de formas representativas de relações sociais do passado e do
presente e por uma estrutura representada por relações sociais que se
manifestam através de processos e funções (SANTOS, 1978, p. 122). 

O  poema,  portanto,  não  assume  uma  postura  celebrativa  do  progresso  que

“espicha a cidade”,  ao contrário,  o descreve como causa da miséria que a corrói  e,

portanto, o progresso perde seu caráter de positividade, de algo a ser comemorado, nem

aborda a cidade da infância, como em outros, mas sim, confronta-se com os gravíssimos

problemas que,  ao mesmo tempo, em uma imagem contraditória,  destrói e amplia a

cidade.

 

São Luís: outra cidade

A cidade, em sua relação com a memória, é também resgatada de modo explícito

no  livro  Poemas  (Quando  em  São  Luís),  indicação  que  já  vem  referida  no  título.

Composto de 56 poemas curtos, este volume também está dividido, como ocorre com

seus dois primeiros títulos, em três partes, nas quais a memória atravessa temas outros,

como amor e  a aguda consciência  da brevidade do tempo. No entanto, apesar  de a

cidade ser referida no título (o que poderia indicar uma presença constante ao longo do

livro),  em apenas  um poema ela  é  diretamente  citada.  Poucas  são  as  referências  a

elementos  concretos  da  cidade,  como   no  “Poema  primeiro”,  da  terceira  parte

(COOPER, 2010, p. 199):

Aqui estou eu
em São Luís
– eu em minha sombra –
sem espírito e sem alvo
acaso
e sem sossego sempre
como no março
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as ondas

– as ondas do seu mar
Atlânticas

 

No início do poema, uma voz poética que se confronta com os limites da escolha,

com a inevitabilidade do espaço, aqui e agora (em elipse) se fazem ouvir. Destituído de

limites definidos, cada vez mais mergulhado em questões de ordem existencial, sobre o

sentido da vida, o fluir do tempo e a morte, esse sujeito é assombrado por si mesmo, “eu

em minha sombra”; esse estar em sua própria sombra, é estar “sem espírito e sem alvo”,

lançado ao “acaso”, fora do controle do seu destino, sem o leme de sua vida. A reflexão

leva o sujeito poético a fundir-se com o mar, correlato objetivo externo dessa angústia,

em seu contínuo desassossego (“sem sossego sempre”), mais ainda em março. O oceano

Atlântico aproxima as três cidades que Cooper  habita:   Maceió, Rio de Janeiro e São

Luís;  engole-as  e  o  engole  num  contínuo  fluir  de  memórias,  em  que  espaços  se

misturam.  

Última parada

As cidades que habitamos e que nos habitam, ao lermos e escrevermos, existem

como uma cidade invisível, como nos ensina Calvino, em seu belíssimo livro, em que

enarrativa e ensaio se fundem, sem respeitar os limites de gênero, as fronteiras entre

espaços  textuais.  Habitar  Maceió  e  lê-la  nos  versos  de  Cooper  é  transitar  por  um

universo em contínua transformação, uma vez que olhar a cidade através do olhar do

sujeito poético que constroi a cidade outra é refletir sobre a possibilidades e perdas de

uma cidade que nunca está onde esperamos, que não correponde ao que desejamos, mas

que  pode  nos  surpreender  como  um  espaço  carregado  de  sentidos  inauditos,

imprevistos,  que  podem,  se  algum modo,  ser  ditos  e  pressentidos  pelos  ritmos  dos

versos e pelas linhas da prosa.

A poesia de Cooper é antes um convite a nos lembrarmos e a nos esquecermos do

espaço que habitamos, do tempo que nos devora:

INDAGAÇÃO

Dentro da velhice

4876



Preso pelo tempo
Mocidade e meninice
para lá do tempo
– De desandarem a correr
atrás do tempo

Onde encontrar o relógio
que volte de correr
atrás do tempo

(COOPER, 2010, p. 157)

Arte  e  memória  mantêm  complexas  relações  desde  tempos  remotos.  Na

Antiguidade,  essas  reloações  estão  no  cerne  da  epopeia,  cuja  função  precípua  era

preservar e projetar para o futuro de modo exemplar as ações  do herói épico, guia e

síntese da coletividade à qual se vinculava: “Os gregos da época arcaica fizeram da

memória uma deusa, Mnemosine. É a mãe das nove musas, que ela procriou no decurso

de nove noites passadas com Zeus. Lembra aos homens a recordação dos heróis e de

seus altos feitos,  preside a poesia  lírica.  O poeta é,  pois,  um homem possuído pela

memória [...]” (LE GOFF, 2003, p. 433). Este mundo dos herois épicos modelares, há

muito entrou em declínio, no entanto, a contemporaneidade também retoma as relações

entre memória e poesia,  e as mobiliza de outros modos, quase sempre vinculados à

reflexão acerca da tradição que os precede.

A obra de Jorge Cooper é uma poesia de difícil inclusão num fluxo mais amplo

da produção poética brasileira da segunda metade do século XX, com a qual dialoga. O

seu percurso poético se confunde com seu percurso político e com traços marcantes de

suas escolhas, avesso a qualquer inclusão em grupos de prestígio e muito crítico em

relação às relações de poder que também atravessam o campo literário. Tardiamente

apresentada ao público, mas em uma cidade que não está no centro dos poderes atuais,

sua obra nos fala das relações complexas também acerca da circulação de poesia no

Brasil,  de texto literário,  que também remetem à  distribuição de poderes,  saberes  e

verbas, na configuração de uma história que nem sempre é escrita.

Cooper celebra a memória e esquecimento, em sua poesia sucinta, na escolha do

elemento mínimo, em poemas escritos sobre cidades e tempos irrecuperáveis. Celebra o

silêncio e a palavra, como toda poesia que permanece em nossa memória, individual e

coletiva.
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