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MUITO ALEM DO CARTAO POSTAL: A CIDADE REMEMORADA NA
POESIA DE JORGE COOPER
Susana Souto Silva (UFAL)!

Resumo: Variadas e complexas sdo as relacdes entre espaco urbano, memoria e poesia. Neste
texto, serdo analisados poemas do poeta alagoano Jorge Cooper (1911-1991) que abordam a
relacdo entre espaco urbano e memoria, em didlogo com de teéricos que pensaram o espacgo e a
memoria, como Michel Collot (2013), Paul Ricouer (2007) e Jacques Le Goff (2003).

Palavras-chave: Jorge Cooper; Cidade; Poesia.

Introducao

Andamos pelas ruas de muitas cidades conduzidos/as por poemas, contos e
romances. Conhecemos o movimento colorido da rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro,
lendo as narrativas machadianas. Andamos pelas praias de Pernambuco, pelos
cemitérios alagoanos e pelos canaviais do Nordeste, em muitos versos de Jodo Cabral de
Melo Neto. Os textos, em verso e em prosa, dialogam continuamente com o espago em
que sdo escritos e também compoem esses espagos em Nosso imaginario.

As relacoes entre cidade e literatura foram ainda construidas na relacdo entre
escritor e mercado editorial. No século XX, a desigual industrializacdo brasileira forca
ondas migratdrias das quais ndo escapam o0s/as escritores/as, que ddo cotinuidade a um
movimento iniciado ja no século anterior, em que muitos nomes que hoje compdem o
nosso canone sairam de estados do Nordeste para buscar melhores condicdes de vida e
possibilidades de publicacdo, em especial, no Rio de Janeiro, capital do império no
século XIX, cidade onde se concentravam as maiores editoras do Pais, até o final do
século passado. Desse processo migratorio, faz parte o poeta Jorge Cooper (1911-1991),
filho de mae alagoana e pai inglés; ele vai para o Rio muito cedo, volta para Maceio6 e
depois retorna ao Rio, ja casado. Em nenhuma das cidades que morou, Rio, Macei6 ou
Sao Luis do Maranhdo, porém, Cooper consegue aderir aos grupos de poder e prestigio,
provavelmente devido as suas posicdes politicas de esquerda, um comunista que faz

vigorosas criticas ao Estado brasileiro e ao seu carater patrimonialista, defende a

1 Graduacdo em Letras (UFAL), Mestre em Literatura Brasileira (USP), Doutor em Estudos Literarios
(UFAL). Contato: ssoutos@gmail.com
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necessidade da revolucado e o fim da propriedade privada, como afirma e reafirma, em

conversas com amigos e em entrevistas (COOPER, 2010). Assim, ausente dos grupos
de poder e dos circulos lietrarios de prestigio, s6 publicou em vida selecdes de poemas,
nenhum livro integralmente.

Sua poesia completa veio a publico quase 20 anos ap0ds a sua morte, em 2010 e
contém os livros: Achados e Poesia sem idade, que englobam poemas escritos entre
1945 e 1968; Linha sem traco, Poemas (Quando em Sdo Luis), Os ultimos, Os ultimos
II, Os ultimos III e Os ultimos IV. Na poesia cooperiana, prevalece o que Calvino,
referindo-se a obra de Paul Valéry, denomina “tensdo para a exatidao”, marca dos poetas
“[...] para quem o uso da palavra é uma incessante perseguicdo das coisas, uma
aproximacdo, ndo de sua substancia, mas de sua infinita variedade, um rocar de sua
superficie multiforme e inexaurivel” (CALVINO, 1991, p. 90). Os titulos reafirmam
uma poética da sintese e da exatiddo; quando ele ndo consegue fazé-los densos, usa
somente a palavra Poema ou lhes atribui apenas nimeros, o que predomina,
principalmente, nos quatro ultimos livros de sua obra, em que a ideia de fim é
reafirmada continuamente, desde o titulo, Os tiltimos .

Na maior parte dos seus livros, ha poemas curtos, compostos quase sempre com
menos de dez versos, também curtos, em que raramente sao usados metros regulares e
formas convencionais, fixas, e que prescindem da pontuagao, exceto no que concerne ao
travessao e ao paréntese.

Em texto publicado no jornal O Estado de Sdo Paulo (1991), e agora relancado
em apéndice na Poesia completa, o poeta e critico José Paulo Paes ressalta, como tracos
predominantes dessa poesia, “[...] a concisdo epigramatica, a condensagdo expressiva e
a unidade de registro” (2010, p. 358). Paes destaca ainda o uso original da pontuagao,
restrita ao travessao e aos parénteses, uso esse associado a busca de uma linguagem sem

excesso, a qual Cooper dedica um metapoema (2010, p. 297):

POEMA

Minha vida nao tem
pontuacao

i. é

s6 paréntese

e travessao
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Eis por que

NoS meus poemas
nao abro mao

do paréntese

e do travessdo

Em vida, publicou apenas poemas em jornais, no Rio, e duas antologias — o que
cria algum estranhamento, uma antologia que precede a obra completa — feitas pela boa
vontade de amigos que frequentavam a sua casa em Maceid, quando ele retorna para a
cidade devido a problemas de satide e financeiros. Na capital alagoana, morava seu filho
unico, também poeta, Charles Cooper, médico, que acompanha o pai no tratamento de
sua doenca que paulatinamente vai roubando seus movimentos, como escreve no

tocante poema “Com a idade que tenho” (COOPER, 2010, p. 244):

Com a idade que tenho
estdo meus dias

contados

— Em crescente minguante
contados

E minha memoria claudica

Enquanto a hora ndo chega
e em nada me faca

eu

bicho que sou

vou me sabendo arvore

O poema acima, de um dos seus ultimos livros, aborda a aguda consciéncia da
passagem do tempo, bem como a sua relacio com a memodria e o corpo, temas
recorrentes em seu temario. O tempo é também o centro de outro poema desse livro,
significativamente intitulado “Desoras” (COOPER, 2010, p. 26).

Eventualmente, a memoria é associada, de modo direto ou indireto, as cidades que
Cooper habita, ao longo de sua vida, Maceid, Rio de Janeiro e Sdo Luis do Maranhao;
esta ultima, referida ja no subtitulo do livro Poemas (Quando em Sdo Luis) (2010).
Alguns desses poemas, que abordam a relacdio memoria e espaco urbano, serao aqui

analisados.
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A cidade rememorada

il

Macei6 foi celebrada e também duramente criticada, em cang¢des, contos, poemas,

romances, como Angustia, de Graciliano Ramos. Essa oscilacdo, as vezes, ocorre em
uma Unica obra, como é o caso da poesia de Jorge Cooper, marcada por forte inflexdo
autocritica e pela recorréncia do discurso memorialistico, em que as imagens do passado
mesclam-se a percep¢ao do espaco, referidos diretamente a cidade habitada ou ndo, da
infancia, da juventude e da velhice, bem como a reflexdao acerca da inapreensibilidade
dos sentidos contraditorios do tempo e da propria finitude. Em “Bilhete” (COOPER,
2010, p. 45), lemos:

A mem6ria ndo é um palimpsesto

Uma aranha mexe-se na teia

Tua lembranca ganha-me o sensoério
infiltra-se-me no sangue

ressuscita-me nossa histéria

Sempre me foste ouvidos

Neste poema ndo usarei de métrica e rima
(Artificios a memoria)

— E de facil gravacao

Ressuscitar-te-a nossa historia.

A memoria é, em Cooper, matéria de sua poesia densa e em tensa relacao com a
reflexdo sobre a morte, o tempo, a loucura, o amor. A evocacdo do tempo passado,
perdido, ndo raro, se faz a partir do enfrentamento da meméria e do esquecimento.

Paolo Rossi, em O passado, a memdria, o esquecimento, afirma que:

Entre as razdes que explicam as paixoes atuais pelo tema da memoria
h4, sem davida, uma grande “demanda do passado” e uma renovacgao
do interesse pelos argumentos e temas que pareciam superados ou
marginais, tanto para os teéricos da invasdo geral da técnica no mundo
moderno, quanto para os teéricos da superacao do capitalismo e da
revolucao mundial (2010, p. 25).

Em Achados, primeiro livro de Cooper, a nogdo de memoria é evocada, direta e
indiretamente; pelo uso do vocabulo memoria, bem como pela presenca recorrente de

outros do mesmo campo semantico: lembranga, heranga, passado, historia, vivido. Nas
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paginas iniciais desse livro, o poema, “Aspiracdo” enfrenta o tempo: “(os ponteiros do

relogio sdo o tempo de bragos abertos/ ao infinito das horas)” (COOPER, 2010, p. 23).

Em seus poemas, Maceio, quando aparece, é um espaco metamorfico, cuja
transformacdo é nitidamente operada pelas memorias dos dois momentos em que o
poeta a habita: na infancia e na juventude, tempo de descobertas, amores e convivio
com a familia, as imagens do pai, e, algumas vezes, da mae e da casa, em muitos dos
seus poemas, imbricam-se com as da cidade rememorada reconstruida nas malhas dos
seus versos; e na velhice, quando retorna a cidade antes abandonada, para aqui viver
seus ultimos anos e elaborar seus ultimos poemas; nesta nova etapa de convivio com a
cidade, temos um olhar marcado pelo desencanto e também afetado pela doenga, que o
faz ficar cada vez mais limitado ao espaco doméstico e ao convivio com familiares,
amigos e vizinhos.

A cidade da infancia, em alguns dos seus poemas, é associada as memorias da
vida familiar, em convivio com o pai, agora ausente; essa memoria transfigura de modo
bastante delicado a percepcdo que o sujeito poético tem da cidade, como ocorre no

primeiro poema do seu primeiro livro, Achados (COOPER, 2010, p. 23):

Meu pai

Hoje vivi sentimentos de meu pai

Assaobiei suas modinhas prediletas

Como nao fui ao circo que ha na cidade
(primeira de suas diversdes)

passeie em derredor

Através do pano ouvi as gragas sem graca do palhaco
o contentamento ingénuo do povo

Depois

sentei-me a Praca Deodoro

no seu banco predileto

(Mas faltou o grupo de amigos a que se reunia)
Aspirei o ar desembaracado do logradouro
Espiei a lua e as estrelas no alto

por entre as frangas da arvore que me servia de
sobrecéu

Olhei as mulheres que passavam a procura de homem
(Era dez horas)

Satisfiz meu pai

De volta para casa s6 ndo fiz beber e fumar
Como era sonhador

meu pai
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Em uma organizacao circular, o poema, escrito em versos livres, comeca e termina

com a referéncia ao pai e tece fios de memorias da infancia aos fios de memorias de
Maceio, com sua Praca Deodoro em intenso movimento noturno. Esta praca é um lugar
central na cidade, fica em frente a um teatro homo6nimo, ambos, homenagens ao
marechal que deu um golpe e proclamou a republica. A vivéncia, pela remininiscéncia,
dos sentimentos do pai, anunciada no primeiro verso, se processa pelo recurso da
canc¢ao; as modinhas guardadas na memoria e agora assobiadas pelo filho, sujeito que
tenta restaurar a presenca do pai, e se processa também pela repeticio do percurso
urbano feito partilhado outrora com o filho, que, agora, sozinho, tenta refazer seus
passos, incorporar seus passos. Esse movimento entre passado e presente, que remete
para o futuro, mimetiza o percurso memorialistico ancorado em elementos minimos, o
canto, o percurso, o olhar, e busca reviver no corpo do sujeito poético a presenca do
corpo paterno, agora ausente e presente, em alguma medida, uma vez que parte do pai
sempre vive no filho/a. E, simultaneamente, busca e perda, a busca do tempo perdido,
de que Proust nos fala; é também a busca de perder-se, nesse processo de rememoragao;
¢ ainda a busca de restaurar poeticamente essa perda, de modo que algo ndo se perca de
todo, uma vez que permanecera inscrito em seus versos, nos versos de um filho em
percurso pela memoria, pela cidade, pela palavra cantada e escrita.

Esse percurso, porém, € parcial, assim como rememorar €, antes, reordenar
fragmentos, dando sentido ao passado, a partir do presente, e ndo repeticao literal do
que €é pretérito. No poema cooperiano acima citado, o sujeito poético,
significativamente, ndo entra no circo, fica em suas margens, ouvindo barulhos; a
audicdo, alias, é retomada neste poema como primeiro operador memorialistico, pela
repeticdo da modinha, e aqui volta com os barulhos do circo, um indice também de
alegria. O circo, diversao preferida do pai, é recurso metonimico para refazer a memoria
da infancia vivida em companhia do pai, tempo ao qual o poema retorna. Tempo e
espaco nao se dissociam, a memoria do pai afeta a percepcdo do espaco, uma vez que
“O ambiente visual do homem ndo é uma adicdo de estimulos pontuais, mas um
conjunto estruturado pelo ponto de vista do observador, que pde as coisas em relacao
umas com as outras, segundo um processo complexo de ‘ocultacdo reversivel’”

(COLLOT, 2013, p. 21).
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Rememorar é ter consciéncia, simultaneamente, da presenca e da auséncia, que no

poema ¢ indicada, entre outras imagens, pelo banco preferido do seu pai, que ja ndo é
mais 0 mesmo, pois além do pai, falta a roda de amigos que lhe dava sentido, e nele

pouco tempo o filho permanece. Para Paul Ricouer (2007, p. 45):

Desde Platdo e Aristoteles, falamos da memoria ndo s6 em termos de
presenca/auséncia, mas também em termos de lembranga, de
rememoracdo, aquilo que chamavam anamnesis. E quando essa busca
termina, falamos de reconhecimento. E a Bergson que devemos o ter
recolocado o reconhecimento no centro de toda a problematica da
memoria. Em relacdo ao dificil conceito da sobrevivéncia das imagens
do passado, seja qual for a conjuncdo feita entre as nocdes de
reconhecimento e de sobrevivéncia do passado, o reconhecimento,
tomado como um dado fenomenoldgico, permanece, como gosto de
dizer, uma espécie de “pequeno milagre”. Nenhuma outra experiéncia
da a este ponto a certeza da presenca real da auséncia do passado.

O sujeito poético se desloca por tempos, espacos, sons e sentidos, demorando-se a
olhar o burburinho da praca, as mulheres que procuram homens, a lua, o céu filtrado
pela copa das arvores e conclui seu passeio com o retorno sébrio para casa (“s6 nao fiz
beber e fumar”) e com a referéncia ao sentimentalismo do pai, descrito como sonhador,
traco que parece ser partilhado pelo filho que transita por essas memorias, que, ao
refazer o percurso constata a falta desse pai morto, consolidada no verbo ser no pretérito
imperfeito, “era”, e a presenca desse pai agora apenas em sua memoria; ele, o pai, vive
antes por efeito da rememoracgao que esta entrelacada, necessariamente, ao presente e ao

futuro.

A cidade da miséria: além do cartao postal

Ha um segundo movimento em relacdo a Maceid, na obra cooperiana, que remete
a cidade do presente do sujeito poético, vivida ndo mais na perspectiva daquele que
rememora com saudade a infancia, mas daquele que se confronta com a cidade
desencantada, sem a alegria do convivio com o pai, com a mde, mas sim, a cidade da

falta, da desigualdade:
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MACEIO

il

A cidade

ndo saiu do lugar

— Cresceu

0 progresso a espichou

O progresso é também fazedor
da miséria

— (E como a miséria cresceu
em Maceid)

(COOPER, 2010, p. 262)

Apesar de, em sua vida, ter assumido posicoes politicas a esquerda, o que poderia
leva-lo a elaboracdo de uma poesia de dentinicia e combate social, a poesia de Jorge
Cooper ndo tem como central, em seu temario, a abordagem de temas ligados a esse
universo; s6 raramente adota um tom de dentincia ou de direta tematizacao de questdes
sociais. Este poema, no entanto, trata o espaco urbano a partir dessa perspectiva. Os
problemas sdcio-econdmicos do estado de Alagoas sdo muito graves, isso se revela na
posicdo cocupada por sua capital, e muitos outros dos seus municipios, no ranking do
fndice de Desenvolvimento Humano Municipal (IDH). Em 1991, Maceié tinha um IDH
de 0,507, ficando atras de Porto Velho (RO), Rio Branco (AC) e Palmas (TO); em 2010,
esse indice havia subido para 0,721, porém, a cidade estava agora em ultimo lugar,
sendo, portanto, a capital brasileira com o pior IDH do Pais®.

Maceidé estd no titulo e é citada também no ultimo verso do poema transcrito
acima, descrita como lugar da miséria, longe do cartdao postal, da imagem exuberante
que apaga as contradi¢cdes e ressalta apenas o que pode ser visto como prazeroso e
pacifico, consensual, espetacular.

Ao olhar para Macei6, o sujeito poético ndo vé suas praias e belezas, vé apenas o
crescimento de sua miséria, a desigualdade que se amplia no mesmo ritmo em que a
cidada cresce. Alias, antes, o que cresce, quando a cidade cresce, é a miséria, a injustica.

Na segunda e udltima estrofe, aha uma afirmacao categorica avessa a celebracao

do progresso, descrito como “também fazedor de miséria); o vocabulo “miséria” é

2 De acordo com o Atlas do Desenvolvimento Humano no Brasil 2013, divulgado pelo Programa das
Nacgoes Unidas para o Desenvolvimento - PNUD, Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada - IPEA e
Fundacdo Jodo Pinheiro - FJP, com dados extraidos dos Censos Demograficos de 1991 e 2010.
Disponivel em http://www.deepask.com/goes?page=Veja-ranking-das-capitais-pelo-Indice-de-
desenvolvimento-Humano. Acesso: 10 maio de 2017.
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novamente repetido, agora entre parénteses, na reafirmacdo da relacdo entre Maceio e

“miséria”, vista pelos olhos do sujeito poético que se espanta e entristece com a visao da
miséria que engole a cidade. O espaco urbano €é, desse modo, visto a partir das relagoes

sociais e economicas (indissociaveis das questdes politicas) que o engendram:

O espaco deve ser considerado como uma totalidade, a exemplo da
prépria sociedade que lhe da vida (...) o espaco deve ser considerado
como um conjunto de fungdes e formas que se apresentam por
processos do passado e do presente (...) o espaco se define como um
conjunto de formas representativas de relagoes sociais do passado e do
presente e por uma estrutura representada por relacoes sociais que se
manifestam através de processos e funges (SANTOS, 1978, p. 122).

O poema, portanto, ndo assume uma postura celebrativa do progresso que
“espicha a cidade”, ao contrario, o descreve como causa da miséria que a corroi e,
portanto, o progresso perde seu carater de positividade, de algo a ser comemorado, nem
aborda a cidade da infancia, como em outros, mas sim, confronta-se com os gravissimos
problemas que, ao mesmo tempo, em uma imagem contraditoria, destroi e amplia a

cidade.

Sao Luis: outra cidade

A cidade, em sua relacdo com a memoria, é também resgatada de modo explicito
no livro Poemas (Quando em Sdo Luis), indicagdo que ja vem referida no titulo.
Composto de 56 poemas curtos, este volume também esta dividido, como ocorre com
seus dois primeiros titulos, em trés partes, nas quais a memoria atravessa temas outros,
como amor e a aguda consciéncia da brevidade do tempo. No entanto, apesar de a
cidade ser referida no titulo (o que poderia indicar uma presenga constante ao longo do
livro), em apenas um poema ela é diretamente citada. Poucas sdo as referéncias a
elementos concretos da cidade, como no “Poema primeiro”, da terceira parte
(COOPER, 2010, p. 199):

Aqui estou eu

em Sdo Luis

—eu em minha sombra —
sem espirito e sem alvo
acaso

e sem S0ssego sempre
COmO NO Margo
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No inicio do poema, uma voz poética que se confronta com os limites da escolha,

as ondas

— as ondas do seu mar
Atlanticas

com a inevitabilidade do espaco, aqui e agora (em elipse) se fazem ouvir. Destituido de
limites definidos, cada vez mais mergulhado em questdes de ordem existencial, sobre o
sentido da vida, o fluir do tempo e a morte, esse sujeito é assombrado por si mesmo, “eu
em minha sombra”; esse estar em sua propria sombra, € estar “sem espirito e sem alvo”,
lancado ao “acaso”, fora do controle do seu destino, sem o leme de sua vida. A reflexdo
leva o sujeito poético a fundir-se com o mar, correlato objetivo externo dessa angustia,
em seu continuo desassossego (“sem sossego sempre”), mais ainda em mar¢o. O oceano
Atlantico aproxima as trés cidades que Cooper habita: Maceio, Rio de Janeiro e Sado
Luis; engole-as e o engole num continuo fluir de memorias, em que espagos se

misturam.

Ultima parada

As cidades que habitamos e que nos habitam, ao lermos e escrevermos, existem
como uma cidade invisivel, como nos ensina Calvino, em seu belissimo livro, em que
enarrativa e ensaio se fundem, sem respeitar os limites de género, as fronteiras entre
espacos textuais. Habitar Macei6 e 1é-la nos versos de Cooper é transitar por um
universo em continua transformacdo, uma vez que olhar a cidade através do olhar do
sujeito poético que constroi a cidade outra é refletir sobre a possibilidades e perdas de
uma cidade que nunca esta onde esperamos, que ndo correponde ao que desejamos, mas
que pode nos surpreender como um espaco carregado de sentidos inauditos,
imprevistos, que podem, se algum modo, ser ditos e pressentidos pelos ritmos dos
versos e pelas linhas da prosa.

A poesia de Cooper é antes um convite a nos lembrarmos e a nos esquecermos do

espaco que habitamos, do tempo que nos devora:

INDAGACAO

Dentro da velhice
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Preso pelo tempo
Mocidade e meninice
para la do tempo

— De desandarem a correr
atras do tempo

il

Onde encontrar o relogio
que volte de correr
atras do tempo

(COOPER, 2010, p. 157)

Arte e memoria mantém complexas relacdes desde tempos remotos. Na
Antiguidade, essas reloacdes estdo no cerne da epopeia, cuja funcdo precipua era
preservar e projetar para o futuro de modo exemplar as acdes do heréi épico, guia e
sintese da coletividade a qual se vinculava: “Os gregos da época arcaica fizeram da
memoria uma deusa, Mnemosine. E a mie das nove musas, que ela procriou no decurso
de nove noites passadas com Zeus. Lembra aos homens a recordacao dos herdis e de
seus altos feitos, preside a poesia lirica. O poeta é, pois, um homem possuido pela
memoria [...]” (LE GOFF, 2003, p. 433). Este mundo dos herois épicos modelares, ha
muito entrou em declinio, no entanto, a contemporaneidade também retoma as relagoes
entre memoria e poesia, e as mobiliza de outros modos, quase sempre vinculados a
reflexdo acerca da tradigdo que os precede.

A obra de Jorge Cooper é uma poesia de dificil inclusdao num fluxo mais amplo
da producdo poética brasileira da segunda metade do século XX, com a qual dialoga. O
seu percurso poético se confunde com seu percurso politico e com tragos marcantes de
suas escolhas, avesso a qualquer inclusdo em grupos de prestigio e muito critico em
relacdo as relagdes de poder que também atravessam o campo literario. Tardiamente
apresentada ao publico, mas em uma cidade que ndo esta no centro dos poderes atuais,
sua obra nos fala das relagdes complexas também acerca da circulacdo de poesia no
Brasil, de texto literario, que também remetem a distribuicdo de poderes, saberes e
verbas, na configuracdo de uma histéria que nem sempre € escrita.

Cooper celebra a memoria e esquecimento, em sua poesia sucinta, na escolha do
elemento minimo, em poemas escritos sobre cidades e tempos irrecuperaveis. Celebra o
siléncio e a palavra, como toda poesia que permanece em nossa memoria, individual e

coletiva.
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