
  
 
 
 
 

O PERU DE NATAL: uma análise da memória familiar a partir da figura do pai 
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Resumo: Pretendemos neste trabalho discorrer sobre a representação da memória em O peru de 
Natal, de Mário de Andrade, considerando o modo como é construída e revisitada, a partir das 
lembranças da infância. Para tanto, as discussões pautaram-se na visão de Halbwachs (2006), 
Pollak (1992) Bergson (1999), entre outros. Constata-se que a figura do pai remete a família ao 
passado regrado, sofrido, marcadamente duro; por outro lado, o natal representava o 
nascimento, sendo o peru o elemento desencadeador das lembranças e, ao mesmo tempo, 
símbolo do patriarcado no encontro familiar. 
 
. 
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Introdução 

Os contos foram e continuam carregando a finalidade de serem representativos 

de aspectos da vida cotidiana, de modo que propõem a retratar realidades por meio do 

ficcional. Enquanto estrutura textual, o gênero conto centra-se em uma só ação, num só 

clímax, é uma narrativa breve, imediatista, de poucas personagens. Tal estrutura 

corresponde ao objetivo para qual este gênero fora criado historicamente, tendo surgido 

e se alicerçado na tradição oral, cuja prática dava-se pela percepção do mundo, através 

de lembranças e de memórias colhidas nos semblantes de seus campesinos.  

O conto integra a obra Novos Contos, datada de 1947, escrita por Mário de 

Andrade, considerado um dos maiores escritores modernista da literatura brasileira, um 

dos participantes da Semana de Arte Moderna de 1922, autor de Macunaíma, romance 

que se destacou por sua considerável contribuição ao retratar as qualidades e defeitos de 

um brasileiro comum, obra tida como uma das representativas dessa vanguarda literária.  

Mário de Andrade dedicou parte da sua obra ao gênero conto, talvez pelo caráter  

conciso que comporta, ou por seu caráter imediatista, com número reduzido de 

personagens, girando em torno de uma única ação o que possibilita um contato mais 

rápido com o leitor.  
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O escritor modernista é conhecido por apresentar, no teor de suas narrativas, o 

“revisitar” de memórias, de lembranças, utilizando-se de objetos usuais como elementos  

desencadeadores de suas estórias. Vale lembrar, por exemplo, o conto Tempo de 

Camisolinha, (1939-1943), em que o narrador  utiliza-se da lembrança da camisolinha 

de criança para construir  o retrato de uma cena familiar, a partir da tênue tessitura de 

acontecimentos cotidianos. 

Em O peru de Natal, o narrador abre um leque de diálogos consigo mesmo, no 

intuito de compreender o que representa a figura do pai no contexto da família 

tradicional e conservadora. Ao longo da narrativa, vai desnudando a sua interioridade, 

ao tempo em que vai constatando as imperfeições da própria família, regida e regrada 

por normas e preceitos patriarcais.  

 

Memória e Representação Literária: breves considerações 

 

“A memória é a mais alta imaginação”  

Octávio Paz  

 

Iniciamos esta discussão envolvidos com o pensamento de Octávio Paz (1984), 

quando a atrela à capacidade também de se reinventar por meio de percalços que estão 

para além da sua condição veritativa, sendo  possível a evocação da lembrança  a partir  

de algum objetivo que circunda a vida cotidiana. Nesse sentido, a imaginação atua como 

transporte ao arquivo, entendido como lugar onde se guarda o intangível, o vivido. 

Neste universo de construções simbólicas, atreladas ao processo imaginário, temos os 

movimentos de guardar as vivências e de ativá-las em circunstâncias das mais 

inesperadas.  

Os estudos sobre Memória e Representações Literárias começaram a surgir com 

maior notoriedade no final do século XX e início do século XXI. As discussões que 

tematizam a memória tiveram como precursor o filósofo Henry Bergson, seguido do 

sociólogo Maurício Halbwachs, influenciado por Émile Durkheim. Os últimos 

discutem-na numa perspectiva de representação enquanto rememoração, voltada para a 

área das ciências humanas.  
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As discussões acerca da memória requerem atenções em diferentes áreas do 

conhecimento, uma vez que é constituída a partir de inúmeros reflexões. No campo 

literário  a problematização acerca da memória direciona para questionamentos que não 

devem ser entendidas como definição-fim, mas como um ponto de partida para 

discussões sobre  o sentido da memória, das lembranças, do ato de rememorar e do 

esquecer.  

O ato de rememorar é um movimento de inquietude  que, sendo uma experiência 

que se anuncia continuamente, acaba influenciando o futuro. Nesse sentido, a memória 

é associada, metaforicamente, ao ato do ruminar, como em Boitempo de Drummond. O 

processo de vivência e posteriormente a volta a essas vivências, bem como suas 

características que compõem a respectiva materialidade, desenvolvida dentro de um 

grupo social, ao mesmo tempo que é individual, é também coletiva . Na perspectiva de 

Maurice Halbwach (2006),  a memória coletiva é matéria-prima para a constituição do 

sujeito, ainda que a experiência seja individual. Afirma o sociólogo que: 

 

Toda a arte do orador consiste talvez em dar àqueles que o ouvem a ilusão de 
que as convicções e os sentimentos que ele desperta neles não lhes foram 
sugeridos de fora, que eles nasceram deles mesmo, que ele somente 
adivinhou o que se elaborava no segredo de suas consciências e não lhes 
emprestou mais que sua voz (HALBWACHS, 2006, p.47).  

 

A partir desse raciocínio, as representações memorialísticas soam nos textos 

literários como se partissem dos próprios personagens que rememoram, e que elementos 

do presente  apenas ativassem a lembrança, porém Halbwachs assevera que as cenas 

lembradas só são possível porque o sujeito as vivencia e as compartilha com integrantes 

dos grupos aos quais pertence. Neste caso a atuação está pautada no que se espera dela, 

cabendo à memória se construir e se ativar nessas consciências.  

Assim, a memória é entendida, na visão de Halbwachs (2006), como uma re-

construção do passado com flash‟s do presente e com participação de integrantes do 

grupo. Esse movimento decorre mais do presente do que do passado, numa perspectiva 

em que o indivíduo é influenciado por seu grupo social, pela posição que ocupa nele. 

Pensando a memória numa perspectiva mais contemporânea, Izquierdo (2011, p. 

12) assevera que “somos aquilo que recordamos e esquecemos”. Com isso ratifica a 
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discussão de Halbwachs no que diz respeito à presença do passado na construção do 

presente, enquanto revisitação às memórias como continuidade do agora. 

 Sobre as memórias das guerras, questiona-se: porque os soldados retornam 

mudos? Porque a experiência da guerra é traumática e a mudez é o resultado das 

vivências do passado. Eles não narravam a guerra porque a memória está  impregnada 

de lembranças de dor. Acerca da conceituação de dor, segundo Halbwachs (1990, p. 

99): 

“O tráfico da dor, que faz com que, levada até um certo ponto, crie em nós 

um sentimento desesperado de angústia e impotência, é que sobre um mal 
cuja causa está naquelas regiões de nós mesmos onde os outros não podem 
chegar, ninguém pode fazer nada já que nos confundimos com a dor e que a 
dor não pode destruir a si mesma.” 

 

Embasados nessas assertivas, compreendemos que muitas lembranças do 

passado se corporificam em imagens traumáticas. Para o autor a memória não 

corresponde simplesmente a uma ação construída, vivida e concluída no passado, mas 

numa ação que permanece viva não só no ser que rememora, mas também dentro do 

grupo social.  

Henri Bergson (1999, p. 27) afirma: “Assim nasce a dor, que não era para nós 

senão um esforço do elemento lesado para colocar as coisas no lugar”. A dor é 

compreendida como reação da ausência, do latejar de memórias, na busca do 

esquecimento, que vem gradativamente.  

 

O lugar da memória em O peru de natal: desmembrando os percursos do conto 

 

O conto O peru de Natal gira em torno da ceia noite de natal, em que a família 

enlutada pela perda do patriarca resolve, por influências e pressões do filho Juca, 

realizar a ceia natalina, sendo um desejo de todos, especialmente do filho, a 

comemoração e o “degustar” do peru. Essa ave, especial e simbólico, em geral está 

presente em ocasiões especiais, como o natal.  

Nas ceias anteriores, quando o pai ainda estava entre eles, o peru era servido aos 

convidados, enquanto os familiares se contentava com as sobras, justificativa essa que 

alimenta o desejo do filho Juca em ofertar aos familiares, principalmente à sua mãe, 

uma ceia nunca tida. 
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 O conto inicia informando a morte do pai, acontecida em meados do mês de julho. 

Com isso,  situa o leitor no tempo da narrativa: “O nosso primeiro Natal de família, 

depois da morte de meu pai acontecida cinco meses antes”. (ANDRADE, 1947, p. 01). 

A partir do exposto, estamos diante de um narrador intradiegético, que narra a história 

de dentro, ao mesmo tempo em que participa.   

No texto, a marcação de tempo não se refere ao tempo do acontecido, embora 

faça também essa marcação, cujo objetivo é deixar nítido que a família mesmo enlutada 

comemorará o Natal, o que por um lado para uma “família tradicional” não seria o mais 

adequado para o momento, pois deveriam manter „sentimentos‟ ao falecido, 

principalmente se tratando de uma família que se centrava na figura do patriarca.   

O narrador remememora o natal mesquinho e encaixotado que o patriarca 

preparava: 

Era costume sempre, na família, a ceia de Natal. Ceia reles, já se imagina: 
ceia tipo meu pai, castanhas, figos, passas, depois da Missa do Galo. 
Empanturrados de amêndoas e nozes (quanto discutimos os três manos por 
causa do quebra-nozes...), empanturrados de castanhas e monotonias, a gente 
se abraçava e ia pra cama. (...) (ANDRADE, 1947, p. 01)  

 

 Segundo o narrador, o natal da sua família não apresentava o mesmo sentimento 

de festividade que os de outras famílias, como festas, visitas e muita comida. Quando 

aponta que é uma “ceia tipo meu pai”, discorre sobre sua mesmice, da simplicidade e do 

caráter econômico de um natal simplório, sem o que todos esperam o ano inteiro: uma 

farta ceia e a troca de energias. 

“– Bom, no Natal, quero comer peru.” (ANDRADE, 1947, p. 01). Mais uma vez 

retira-se a afirmativa de que o peru é o objeto de percepção que possibilita a revisitação 

às memórias da família, dos natais, através do olhar de Juca, narrador-protagonista. “[...] 

Quando é que a gente já comeu peru em nossa vida! Peru aqui em casa é prato de festa, 

vem toda essa parentada do diabo [...]” (ANDRADE, 1947, p. 02). 

 Desvelando a narrativa, Juca apresenta um perfil acerca do pai, figura que será 

rememorada durante toda a narrativa. Diz ele:   

[...] à natureza cinzenta de meu pai, ser desprovido de qualquer lirismo, de 
uma exemplaridade incapaz, acolchoado no medíocre, sempre nos faltara 
aquele aproveitamento da vida, aquele gosto pelas felicidades materiais, um 
vinho bom, uma estação de águas, aquisição de geladeira, coisas assim. Meu 
pai fora de um bom errado, quase dramático, o puro-sangue dos desmancha-
prazeres (ANDRADE, 1947, p. 01) 
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 Diante das impressões do narrador, desponta o caráter materialista, “um ser 

desprovido de sentimentos, de afetividade”. Ainda faz questão de enumerar os objetos 

pelos quais o pai tinha apego, acentuando seu caráter dramático, compreendido com 

esse adjetivo por querer ter tido e teve sempre o controle das situações, comportamento 

típico do “chefe da família”. Além disso, caracteriza-o como o “puro sangue dos 

desmancha-prazeres”, aquele que fora responsável pelos dissabores. 

Nesse sentido, segundo Sarlo (2007, p. 51) “Sujeito que narra atribui sentidos a 

todo detalhe pelo fato de que ele o inclui em seu relato”, o que justifica o relato 

detalhista, e as enumerações que o narrador intradiegético faz.  

O narrador propõe à tia solteirona a contraposição de sua memória, 

questionando-a quando é que haviam comido peru. Acrescenta, ainda, que a ave 

natalina sempre esteve distante da realidade dele, e quando o tinham, a casa era invadida 

por todos os parentes: 

[...] Do peru, só no enterro dos ossos, no dia seguinte, é que mamãe com titia 
ainda provavam num naco de perna, vago, escuro, perdido no arroz alvo. E 
isso mesmo era mamãe quem servia, catava tudo pro velho e pros filhos. Na 
verdade ninguém sabia de fato o que era peru em nossa casa, peru resto de 
festa. (ANDRADE, 1947, p. 02) 

 
  
 A mãe é motivo de muita preocupa. É para ela que Juca prepara os detalhes da 

ceia. Talvez por ter ficado sempre à sombra do pai, a quem Juca deixa nítido não ter 

tido nenhum apreço, tampouco sente a dor de sua ausência. Mas a mãe, considerando o 

discurso do narrador, era a destinatária de todos os preparativos para aquela ceia 

incomum. “[...] É certo que com meus “gostos”, já bastante afinados fora do lar, pensei 

primeiro num vinho bom, completamente francês, mas a ternura por mamãe venceu o 

doido, mamãe adorava cerveja”. (ANDRADE, 1947, p. 02). Nesse sentido, vale 

identificar que tão importante era a destinatária que ele, Juca, abdicou do vinho pela 

cerveja. A troca torna-se simbólica, minimizada diante da figura materna e tudo que ela 

havia deixado de viver nos tempos de seu pai.  

[...] E depois de uma Missa do Galo bem mal rezada, se deu o nosso mais 
maravilhoso Natal. Fora engraçado: assim que me lembrara de que 
finalmente ia fazer mamãe comer peru, não fizera outra coisa aqueles dias 
que pensar nela, sentir ternura por ela, amar minha velhinha adorada [...]. 
(ANDRADE, 1947, p. 02) 
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 Juca era crítico, logo, não poderia deixar de notar que até a missa era mal rezada, 

mas depois viria a recompensa, o jantar em que sua mãe, pela primeira vez, 

rememorando todas os natais, comeria um peru. Ratifica, no último trecho da citação, a 

preferência pela mãe “[...] não fizera outra coisa aqueles dias que pensar nela, sentir 

ternura por ela, amar minha velhinha adorada [...]”. As memórias dos natais 

constituía a ausência do espírito festivo, a ausência de sua mãe nas comemorações, 

ausência essa que seria recompensada com o farto jantar, de fatias inteiras, sem a 

presença paterna que escureceria todo o brilho daquela data. 

 O narrador faz uma menção especial ao peru, como objeto de percepção das 

memórias, “[...] Aquele peru comido a sós, redescobria em cada um o que a 

quotidianidade abafara por completo, amor, paixão de mãe, paixão de filhos [...]”. 

(ANDRADE, 1947, p. 03). A ruptura do regime patriarcal possibilitava, a partir da 

revisitação ao passado, a definição de um novo presente. Ambos redescobriam os 

prazeres que, no passado, eram-lhes negados. A mãe ocupava, a partir daquele 

momento, o lugar de figura central, começava ali um matriarcado voluntário, em que 

todos os olhares se voltavam para ela, desejo esse do filho, como recompensa de um 

passado sofrido.  

“- Eu que sirvo! “É louco mesmo”, por que havia de servir, se sempre mamãe 

servira naquela casa! [...]”. (ANDRADE, 1947, p. 03). Outrora, a mãe era a serviçal da 

família, não haveria outra, senão ela. Por isso seu nome não era citado até o momento.  

 

“[...] A voz severizada de mamãe cortou o espaço angustiado com que todos 
aspiravam pela sua parte no peru:  
- Se lembre de seus manos, Juca!  
Quando que havia de imaginar, a pobre! Que aquele era o prato dela, da Mãe, 
da minha amiga maltratada [...] (ANDRADE, 1947, p. 03) 

 
 

A voz severina, sofredora, daquela que não havia de imaginar que chegaria um 

dia em que comeria fartas fatias de peru. O passado é tão revisitado, que a mãe chama 

para perto de si todos aqueles que ficavam de fora das ceias natalinas, para que todos 

participem da partilha. E ele, satisfeito pela mãe. Por outro lado, lembrava a vida 

maltratada que lhe acometia no passado.  Ali celebravam o sentido do natal, como 

momento de prosperidade, de novos tempos, tal sentimento não era diferente naquela 

família.  
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Foi quando ela não pode mais com tanta comoção e principiou chorando. 
Minha tia também [...] E minha irmã. [...] É que o prato evocara por 
associação a imagem indesejável de meu pai morto. Meu pai, com sua figura 
cinzenta, vinha pra sempre estragar nosso Natal, fiquei danado. [...]. 
(ANDRADE, 1947, p. 03) 

 
  

Apesar da comemoração no presente, a lembrança da rigidez do regime 

patriarcal não fora abolida. A data e a comemoração em si, especialmente o peru, 

ativava a memória. Para o filho, a memória era traumática, o que é perceptível na 

narração, a partir de algumas imagens, como “Imagem indesejável”, “figura cinzenta, 

vinha pra sempre estragar nosso Natal”.  

Naquela ocasião o pai tomava outra forma, era rememorado a partir das ameixas 

pretas, pela associação do sabor, da relação com a velhice, aquilo que esteticamente não 

era bonito, em suma, não era doce, não era agradável. Novamente os objetos tomam 

forma na intersubjetividade e criam memórias (HALBWACHS, 2006). Assim, a figura 

do pai brigava com a presença do filho por querer, mesmo ausente, se fazer presente, na 

mesma ocasião singular, contraposta a partir do discurso construído pelo narrador contra 

as memórias paternas.  

 [...] Principiou uma luta baixa entre o peru e o vulto de papai. [...] nem bem 
gabei o peru que a imagem de papai cresceu vitoriosa, insuportavelmente 
obstruidora. – Só falta seu pai... Eu nem comia, nem podia mais gostar 
daquele peru perfeito, tanto que me interessava aquela luta entre os dois 
mortos. (ANDRADE, 1947, p. 03-04).  

 

A luta contra o passado, representado pela memória do pai; pelo presente, 

representado pelo peru, faziam com que o narrador intensificasse ainda mais suas 

lembranças indesejadas. Após tomar partido por seu pai, já que a rejeição até esse 

momento da narrativa não lhe tinha apresentado nenhum sucesso, resolveu desabafar, as 

lembranças desagradáveis pareciam oportunizar espaço para o esquecimento,  

[...] A imagem dele foi diminuindo, diminuindo e virou uma estrelinha 
brilhante no céu. [...] papai fora muito bom, sempre se sacrificara por todos 
nós [...] Papai virara santo, uma contemplação agradável, uma inexorável 
estrelinha do céu. Não prejudicara mais ninguém [...] (ANDRADE, 1947, p. 
04).  
 
 

Após tomar os discursos da família rendida à memória do pai, Juca propõe uma 

mudança de parâmetro, agora não estava mais confrontando as memórias, tomara para si 

a mesma melancolia da mãe e dos demais, ação essa que resultou num momento de 
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„canonização‟ da figura paterna, apesar de não deixar de narrar o alívio por não tê-lo 

mais no mesmo plano. Essa constatação se dá por meio de sua fala:  

[...] Era uma felicidade maiúscula, um amor de todos, um esquecimento de 
outros parentescos distraidores do grande amor familiar. E foi, sei que foi 
aquele primeiro peru comido no recesso da família, o início de um amor 
novo, reacomodado, mais completo, mais rico e inventado, mais complacente 
e cuidadoso de si [...] (ANDRADE, 1947, p 04).  

 

A figura do pai foi oportunizando a felicidade da “nova” família. O peru era o 

marco de um novo tempo, assim como a ideologia cristã atrela ao Natal a simbologia de 

recomeço. O esquecimento é necessário, já que faz parte do processo, próprio da 

memória, é preciso esquecê-las para seguir o novo trajeto. E esquecer não significa 

excluir, mas deixar de lado, em suspensão. Paul Ricoer (2004), o esquecimento é 

necessário, uma disputa entre o memorar e o esquecer.  

“[...] Depois vieram umas uvas leves e uns doces, que lá na minha terra levam o 

nome de “bem-casados”. Mas nem mesmo este nome perigoso se associou à lembrança 

de meu pai [...]”.  (ANDRADE, 1947, p. 04). O narrador apresenta, finalizando a 

narrativa, uma desassociação dos objetos com a figura do pai. Era a partir daquele 

momento o início de um novo regime, agora matriarcal, marcado por uma nova 

felicidade, sem a recorrência memorialística traumática da figura cinzenta que vinha 

estragar todos os bons momentos.  

 

Considerações Finais 

 Mário de Andrade contempla em suas narrativas o uso e a revisitação das 

memórias, atrelando ao passado sua necessidade. Ambos, passado e presente, caminham 

juntos, enraizando tentativas de fuga ou a afirmação da não-vivência mas não se pode 

negar que o acontecido independe das vontades dos envolvidos.  

 O conto O peru de Natal possibilitou constatar que a revisitação ao passado é uma 

tentativa de compreensão do vivido, isso é possível a partir da distância temporal entre 

os acontecimentos em si e o momento da rememoração. Nesse caso, a ceia sem o pai e a 

fartura de um peru em fatias grandes, acompanhado de cervejas, foram circunstanciais 

para a superação dos bloqueios vividos pela família. 

 A mãe, sempre foi visualizada na posição de subserviente, apagada, não tendo 

voz. Sempre em silêncio, não passava da esposa que preparava a casa e o peru para os 
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familiares em noites natalinas. Posição essa que se modificou com a quebra do regime 

patriarcal, simbolizada pelo esfacelamento do peru na ceia de natal. 

 A figura do pai remetia a lembranças familiares, ao passado regrado, sofrido, 

marcadamente duro, a rigidez da tradição e do regime patriarcal. A ceia de natal é para 

Juca um rito de passagem, para tanto  a ocasião é entrecortada por imagens de natais 

anteriores, que enquadra a infância, cujo  “desamor” pelo pai toma a cena. A liberdade 

se anuncia com o rito de passagem. Era hora de redescobrir a vida, e nada melhor que 

aproveitasse, pelo sentido e significações, do momento e da ceia de natal vivenciada no 

presente. 

O natal é símbolo do nascimento, o peru é o elemento que ativa as memórias a 

partir do acontecimento presente, ao mesmo tempo em que é o símbolo da felicidade 

sem culpa, apesar da intervenção da cor e do sabor da ameixa, objetos tradicionais nas 

ceias natalinas, que na tessitura do narrador retoma a imagem paterna, que não é 

esquecida, mas amenizada, dando espaço para a felicidade e superação e/ou 

esquecimento.  

Portanto, com o caráter único e com a escrita voltada e mergulhada nas 

memórias, Mário de Andrade inaugura uma nova estética literária, a qual é textualmente 

explícita nas obras supracitadas, embora outros gêneros literários escritos por ele 

também tenham marcas de memória, o que possibilita ao leitor um maior em 

envolvimento com a narrativa e um projetar-se nela para compreender o modernismo. 
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