
 
 

 
MAPAS INVISÍVEIS: REPRESENTAÇÕES DE PARIS EM DOUTOR 

PASAVENTO, DE ENRIQUE VILA-MATAS 
 

Priscilla Oliveira Pinto de Campos1 

 
Resumo: Redefinindo as noções de cidade, espaços urbanos e privado, Enrique Vila-Matas 
produz, em Doutor Pasavento, um narrador errático, neurótico, memorialista, capaz de 
reorganizar os espaços através de sua biblioteca e de processos nos quais a ausência de território 
predomina. Este ensaio pretende investigar, de modo introdutório, como o escritor catalão aplicou 
o seu sistema de ressignificações geográficas em Paris, principal cidade explorada no romance.  
 
Palavras-chaves: Cidade; Espaço; Intertextualidade; Enrique Vila-Matas. 
 

1. Introdução  

Em Atlas do romance europeu (1800 – 1900), Franco Moretti (2003) defende uma 

assimetria do real e do imaginário, ou seja, da geografia e da literatura, como ideia 

recorrente em toda sua pesquisa. Nos parágrafos inicias de O livro por vir, Maurice 

Blanchot (2005) também cria uma relação entre os dois domínios a partir da metamorfose, 

dentro da narrativa literária, do canto real ao canto imaginário. Blanchot fala de um outro 

tempo e de certo voto secreto que resultam no maior, mais terrível e mais belo dos mundos 

possíveis. Michael Foucault (2014), em A hermenêutica do sujeito, relembra o Tratado 

da curiosidade, texto no qual Plutarco emprega a expressão stréphein: momento no qual 

se teve que escolher entre deslocar inteiramente as cidades ou reorganizá-las, recompô-

las, reorientá-las.  

Na obra de Enrique Vila-Matas, segue-se as pistas de alguém preocupado com o 

rearranjo do tempo de acordo com as necessidades do discurso; um escritor libertário por 

completo no processo cronológico e nos pormenores estruturais da narrativa (KLEIN, 

2011). Desse modo, Doutor Pasavento configura como alicerce da escrita vila-matiana, 

no qual a linguagem transpassa múltiplos lugares e justapõe a eles, através dos códigos 

da intertextualidade, uma vasta biblioteca pessoal.  

Quando se depara com o relato de Pasavento, tem-se uma transformação tanto da 

dessimetria de Moretti, da mutação proposta por Blanchot, quanto da exigência que paira 

entre deslocamento absoluto e reorientação, observada por Plutarco. Em um dos livros 
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mais necessários para o entendimento de sua obra, o escritor catalão dispõe realidade e 

ficção em uma confluência desnorteada; embate entre geografia, urbanismo e literatura 

no mais terrível e belo dos mundos: a Rue Vaneau, em Paris.  

Para além do seu fervoroso intuito em desaparecer – argumento que será 

construído, principalmente, através do conceito de memória na literatura – o narrador é 

um caminhante atento. Na sua sombra, disputando o protagonismo da trama, estão os 

espaços geográficos de algumas cidades, em especial a capital francesa. A Rue Vaneau é, 

ao mesmo tempo, local tangível e fantasma, voltando ao enredo de maneira recordativa, 

como no trecho em que Pasavento, após ver uma notícia do sequestro de dois jornalistas 

franceses no Iraque, retoma a escrita de seu diário:  

E, bom, já termino, porque o formato deste papelzinho condiciona o que 
escrevo, e este minúsculo papel está se acabando e, além disso, faz 
alguns dias que ando com tantas paranoias e ao mesmo tempo sinto uma 
tal saudade da Rue Vaneau (de sombra cada vez mais alongada, lógico) 
que temo muito que acabe vendo a notícia do sequestro conectada com 
essa rua. (VILA-MATAS, 2009, p. 325)  

 
 A construção literária labiríntica sugerida ao longo de toda produção vila-matiana 

– a ver, alguns exemplos: Paris não se acaba nunca, Lejos de Vera Cruz, A viagem 

vertical, Dublinesca, O mal de montano – tem como base vigorosa noções intertextuais e 

geográficas. Para Samoyault (2008), na estética pós-moderna, o objeto livro traz um 

aspecto lúdico da pluralidade pura, porém, não é responsável pela fundamentação de 

nada, trata-se de um conjunto de lascas, restos, fragmentos. Assim como a 

intertextualidade, a geografia alimenta-se dos pedaços; espécie de quebra-cabeça vivo do 

real. Na construção e, posteriormente, na análise de mapas narrativos, nos deparamos com 

a premissa de Georges Perec (2009) em A Vida – modo de usar: você pode olhar para as 

peças de um quebra-cabeça o quanto quiser, mas elas só farão sentindo no momento em 

que estiverem juntas. Ou no instante em que forem cartografadas.  

Tania Franco Carvalhal (2006) afirma que é na trama do que se perde e do que se 

recupera, na alternância de esquecimento e memória, que a intertextualidade se manifesta 

em cada texto. Quando se opera tais mecanismos, possibilita-se que se recomponham os 

fios internos dos prolongamentos e rupturas presentes nas narrativas. Surgem, enfim, 

novas interpretações acerca de temáticas sociais, históricas e memorativas, tornando a 

escrita um lugar em que oscila entre o vórtice da lembrança e a criação justaposta. Como 

as correntes de ar, Pasavento altera as paisagens evocando desde leves brisas até furações, 
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reorganizando a formulação de cidade através da escrita de si nos entornos – sejam eles 

públicos ou privados. 

O objetivo central deste artigo é explorar algumas noções de espaço dentro do 

romance em questão. O cunho interdisciplinar está presente em minha pesquisa de 

mestrado, intitulada, até o momento, Mapas invisíveis: cidade, espaço e geografia em 

Doutor Pasavento, de Enrique Vila-Matas, sob orientação do Prof. Dr. Alfredo 

Cordiviola. Ato contínuo, a bibliografia procura compreender de que maneira a paisagem, 

a cidade, os elementos urbanos podem comportar-se diante da memória e da narrativa. 

Nos tópicos a seguir, será desenvolvido um breve panorama no qual o recorte é a relação 

entre o espaço público – Paris – e o privado – Hôtel de Suède –  ambos atravessados por 

Pasavento.   

 

2. Paris ao sol 

Lúcia Leitão (2014), em Onde coisas e homens se encontram – cidade, arquitetura 

e subjetividade, fala do espacejar que se origina na ideia de um espaço da arquitetura 

essencialmente simbólico, marcado por circunstâncias psíquicas que transformam um 

edifício em templo, uma casa em lar. Esse teor psicanalítico permite que o sujeito 

imponha à cidade o crivo da experiência subjetiva e meça os elementos urbanísticos 

através de suas impressões individuais sui generis. Ela escreve: “Notadamente simbólico, 

ressalte-se, e fortemente atado ao corpo – como pele, como veste, como extensão do 

humano, portanto – o espaço da arquitetura se torna objeto de investimento psíquico para 

além do que poderiam supor os tratadistas clássicos da arte de arquitetar. Assim, casa e 

corpo, espaço e sujeito se confundem de um modo por eles sequer suspeitado” (p. 121). 

Tal relação proposta pela pesquisadora é o guia para destrinchar os dois 

personagens principais do livro: o narrador e a rua. Ao descobrir que ficará hospedado no 

Hôtel de Suède – Rua Vaneau, 31 – o escritor dedica-se a reunir informações sobre a rua 

em que passará três dias. Pasavento lista cinco dados: a morada de André Guide; a 

embaixada da Síria; a mansão de Chanaleilles, construída em 1770, em que Antoine de 

Saint-Exupéry morou nos anos 1930, e adquirida, posteriormente, pelo multimilionário 

grego Niarchos; a farmácia Duperyoux e o Hôtel de Suède. Pasavento narra: 
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Meu relato não começava na farmácia, mas antes, com a narração da minha 
chegada ao Hôtel de Suède e contava como, ao entrar no quarto que a editora 
havia reservado, a primeira coisa que notei foi que a janela dava para a Rue 
Vaneau e para os jardins de Matignon, a residência do primeiro-ministro da 
França. Depois, o conto narrava como eu havia saído do meu aposento e 
passeado longamente por Paris e como, ao voltar à Rue Vaneau, fizera uma 
incursão na farmácia Duperyoux, onde ocorreu o, digamos assim, episódio das 
aspirinas. (VILA-MATAS, 2009, p. 24)  
 

 Mais adiante, o escritor disserta sobre um encontro com um jornalista que o fez 

lembrar do romance Quando a sombra desloca do chão, de Daniel Del Giudice. A partir 

dessa recordação, Pasavento relaciona o livro citado com a mansão de Chanaleilles, onde 

Saint-Exupéry morou, pois, assim como o francês, Del Giudice também foi um escritor-

aviador. Essa é uma amostra de como Vila-Matas alude à memória da biblioteca infinita 

(o tecer da intertextualidade de que fala Franco Carvalhal) para descrever e reordenar os 

espaços que o seu corpo cruza. Na medida em que transpõe para o sistema literário 

componentes da arquitetura e do urbanismo, o espanhol acrescenta unidades psíquicas à 

paisagem, à concretude que perde, pouco a pouco, o seu eixo quando alcança a página em 

branco. Sem tal revés no olhar arquitetônico-urbanístico atado ao corpo e exposto na 

linguagem, a topografia inscrita seria apenas repetição chapada do corpo terrestre. 

 A Paris que se levanta, aos poucos, sob o olhar de seu narrador (ou narradores), 

converte-se em um microcosmo infinito da subjetividade, como a cidade de Zora, 

retratada por Calvino (1990) em As cidades invisíveis: 

Essa cidade que não se elimina da cabeça é como uma armadura ou um 
retículo em cujos espaços cada um pode colocar as coisas que deseja 
recordar: nomes de homens ilustres, virtudes, números, classificações 
vegetais e minerais, datas de batalhas, constelações, partes do discurso. 
Entre cada noção e cada ponto do itinerário pode-se estabelecer uma 
relação de afinidades ou de contrastes que sirva de evocação à memória. 
(p. 45) 

  
Afinidades e contrastes. Receptáculo de coisas que deseja recordar. A cidade de 

Calvino é o protótipo ideal para a Paris de Pasavento. Em ambas, existe um movimento 

de descontinuidade e continuidade. Bernardo Secchi (2015) afirma que a grande 

variedade de políticas e projetos de que a cidade europeia foi investida ao longo de todo 

o século pode ser reunida sob o princípio da continuidade com o passado – tanto na 

tentativa de amarrar algumas linhas que ele nos liga ou ainda sob o preceito da alteridade, 

da afirmação da necessidade de ruptura de relações importantes com aquilo que ocorreu 

anteriormente. “Continuidade e descontinuidade parecem se enlaçar ao longo de todo o 

século, construindo temas apresentados obsessivamente: a obsessão, por exemplo, da 
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memória, do fim da história, de um presente eterno” (p. 69). Na Paris do romance, o 

presente é contínuo porque não existe outro tempo – o passado emerge através das 

referências literárias; o futuro, alienígena jamais enunciado. 

De acordo com Jane Jacobs (2014), as ruas e calçadas são principais locais 

públicos de uma cidade, seus órgãos mais vitais. No texto vila-matiano, o caminho 

público é destrinchado com detalhes que nos permitem desenhar um esboço, no 

pensamento, do que viria a ser a disposição daquelas casas e estabelecimentos no plano 

cartográfico. No ensaio Maldita rua, Eliana Kuster e Robert Pechman (2014) traçam um 

esquema de revisão histórica da rua na sociedade. De acordo com os pesquisadores, o 

passeio público passou por um apagamento – primeiro, a rua das multidões, dos flâneurs, 

da massa, do povo, das paixões; depois, a prioridade de circulação dos automóveis, a 

cidade modernista que prioriza as máquinas: pouca negociação, pouco conflito. 

Nesse contexto, observar a Rue Vaneau resulta na constatação de uma utopia 

desorientada do urbanismo e da literatura. O flâneur em questão é neurótico, absorto em 

melancolias diversas e avesso por completo à multidão – Pasavento quer desaparecer, 

essa é premissa do livro. O povo não lhe interessa, porém, o outro, como sujeito literário, 

sim. No romance, não existe exacerbações da cidade modernista ou de seus espaços 

progressistas, mas também não há uma crítica direta aos supostos avanços urbanos. 

Pasavento é egoísta nesse aspecto, o que lhe interessa são os seus modos de observar a 

cidade e apropriar-se dela. Ao detalhar e catalogar os locais que se destacam na Rue 

Vaneau, o escritor cria uma ideia utópica de que a rua se legitima menos pelo seu poder 

coletivo e mais pela sua capacidade de agrupar significação.  

Um minucioso índice dos prédios e estabelecimentos localizados na Rue Vaneau 

condiz com a premissa da concentração funcional intensificada da mobilidade, 

apresentada por Moretti (2007) no ensaio Homo palpitans – os romances de Balzac e a 

personalidade urbana. Segundo o teórico, o que distingue a cidade da aldeia ou do campo 

é sua possibilidade de mobilidade social. No romance do século XIX, a rapidez ofuscante 

do sucesso e da ruína seria, então, o recurso de entrada da cidade na literatura moderna:  

Mas isso acontece exatamente porque a cidade, como lugar físico e, 
portanto, como suporte para descrições e classificações, torna-se um 
mero pano de fundo da cidade como rede de relações sociais em 
evolução e, portanto, como adereço da temporalidade narrativa. O 
romance revela que o significado da cidade não será encontrado em 
nenhum lugar específico, mas só se manifesta através de uma trajetória 
temporal. (MORETTI, p. 13).  
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 O que Vila-Matas articula é, justamente, a trajetória temporal elucidada no trecho 

acima. Durante todo o livro, o escritor subverte qualquer tipo de sequência que envolva 

espaço e tempo, alargando ainda mais o adereço da temporalidade narrativa defendido 

por Moretti. No discurso de Pasavento, a vivência urbana mantém-se atrelada ao 

procedimento de uma contínua lembrança. Os imprevistos com os quais o narrador é 

confrontando são de cunho metafóricos, provindos de sua consciência e de seus 

devaneios. Moretti fala sobre a cidade como rede de relações sociais em evolução. Vila-

Matas muda a chave da ideia de socialização: os protagonistas de suas conversas estão no 

universo dos livros. Emissor, receptor e mensagem são moldados pela literatura.  

 Conseguinte em sua análise, Moretti defende que esse mecanismo das relações 

sociais urbanas, embora condição necessária, não é por si só suficiente para responder 

pelo surgimento da trama do romance. O romance acrescenta a convenção do suspense. 

Na escrita do espanhol, o suspense é, também, biblioteca melancólica, tornando as 

questões geográficas e urbanísticas um espelho do ofício literário, no qual ambas, cidade 

e escrita, refletem sem cessar.  

 

3. Hôtel de Suède  

 A presença de Vila-Matas em quartos de hotéis faz-se constante ao longo de seus 

romances e ensaios. Com a profusão de narradores viajantes, a figura do escritor solitário, 

em colapso crítico acerca do processo de escrita, tornou-se um clássico quando se analisa 

a construção de seus personagens. Ao lado do grande jardim do Hotel Britannique, o 

quarto de Pasavento tem a função dicotômica de abrigar todos os seus fantasmas e, 

simultaneamente, ser o seu refúgio. É curioso como a representação do abismo – uma 

imagem vila-matiana bastante intensa – encontra-se, com frequência, no não-espaço, 

confinada nas paredes, projetada nas elipses fractais das narrações do escritor. Neste 

trecho, o narrador comenta, após uma caminhada pela cidade, o seu desejo em retornar 

ao quarto e sentir-se apartado do resto: 

Procurei me animar, mas sem sucesso. E, por fim, decidi que já tinha visto 
demais o doutor Pasavento a partir de fora e que seria melhor dar meia-volta 
e regressar ao hotel, pois precisava voltar a ver o jardim abandonado, o mar, 
o abismo, me sentir de novo separado do mundo ao mesmo tempo que voltava 
a ter um contato com os temas sobre os quis sempre refletira: a solidão, a 
loucura, o silêncio, a liberdade. E também a impostura, a ideia de viajar e 
perder países, a morte, o desaparecimento, o abismo. E a bela infelicidade. 
(VILA-MATAS, 2009, p. 86) 
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 Quando está derivando pelas ruas de Paris, percorrendo cafés e livrarias, 

Pasavento tem a chance de estabelecer uma comunicação entre as suas sensações e o 

espaço. A paisagem transforma-se em destinatário aberto ao corpo que se inscreve e, 

paralelemente, oferece à neurose do escritor um escape permanente, objetivo. Na cidade, 

o narrador consegue materializar a memória, a biblioteca, a intertextualidade, suas 

vontades ilusionistas. No quarto estão todos os seus temas preferidos, as brechas para 

delirar, contrair as febres do espírito e curá-las, sozinho em suas angústias, sempre 

acompanhado pelas alucinações. É como o minúsculo quarto do homem que dorme, de 

Georges Perec, ou o delirante aposento de Raskolnikov, em Crime e Castigo. O 

perturbado jovem que protagoniza a narrativa de Perec também circula por Paris. Mas, 

rende-se, melancólico e trágico, ao lugar do sono, ao lugar do desvario.  

 Em Marienbad eléctrico, Vila-Matas (2016) elucida o seu relacionamento com os 

espaços fechados e observa o aspecto mítico que está associado a eles. Se na cidade o 

passado ainda insiste e o futuro desperta desconfianças, nos quartos só existe o momento 

presente, o bem-estar, a teimosia do tempo veloz: 

No es por justificarme, pero es lógica la atracción por ese tipo de habitación 
única, de espacio cerrado. Es una clase de cuarto que atrae por lo que 
básicamente representa, pues es el lugar mítico donde se desarrolla siempre el 
gran drama humano, no exento, en ocasiones, de luz. A fin de cuentas, 
una habitación es el espacio central de toda tragedia – el lugar donde Hölderlin 
alcanzó la loucura, donde Juan Carlos Onetti meditó sobre el mundo y decidió 
que era mejor no salir más de la cama, y donde Emily Dickinson se recluyó 
con sus mil setecientos poemas –, pero a la vez es el sitio donde Vermeer 
conoció <<la experiencia de la plenitud y de la independencia del momento 
presente>>. Una habitación cerrada es posiblemente, como dice un amigo, el 
precio que hay que pagar para llegar a ver la luminosidad. Y ha sido mi lugar 
preferido para encontrar mi vida dentro de los textos que leía. (VILA-
MATAS, 2016, p. 46 - 48) 

  

 Para o escritor Vila-Matas, o quarto é sinônimo de conhecimento. Já para os seus 

narradores, esse conhecimento é apenas um detalhe em meio ao emaranhado de 

percepções do fluxo da consciência. No trecho, nomes da filosofia, literatura e arte – o 

exercício intertextual é como um vício no texto vila-matiano – são utilizados para validar 

as impressões do espanhol e levá-lo a concluir que, apesar dos breves infernos e pequenas 

imprudências, os espaços fechados são áreas de extrema clarividência intelectual, dotadas 

de um prazer, talvez, estranho: o prazer da literatura.  

 Luis Alberto Brandão (2013), em seu estudo sobre as teorias do espaço literário, 

recapitula a noção de imagem na obra benjaminiana e explana a sua característica 

dialética. De acordo com Brandão, tal conceito interfere de modo relevante na concepção 
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dos espaços, pois conjuga distintas temporalidades, conecta o estático e o dinâmico, 

desafia a noção de progressão temporal, viabilizando o modelo constelar – “no qual 

elementos discrepantes podem se apresentar concomitantemente, ou seja, segundo a 

lógica espacial” (p. 99). Nessa conjuntura, a categoria do tempo foi superada. Na lógica 

dos espaços privados em Doutor Pasavento, a progressão temporal está suspensa, a 

luminosidade ainda não alçou a janela, o estático e o dinâmico dialogam como velhos 

amigos. A imagem benjaminiana na Rue Vaneau através de um sujeito que distingue as 

temporalidades no mesmo ritmo em que fragmenta a literatura.  

 O Hôtel de Suède apresenta-se como uma espécie de ponte entre o espaço da 

loucura (quarto) e o espaço do registro, da memória integral (rua). Pasavento transita entre 

as áreas comuns, conversa com os recepcionistas, utiliza a sala de computadores para 

enviar e-mails aos amigos, editores, fazer pesquisas no Google, ler notícias. O hotel é a 

zona de interlocução entre o narrador e a sua vida exterior, é o espaço que permite 

Pasavento reconectar-se com ações verossímeis. Desta feita, o não-espaço e o espaço de 

transição é onde o narrador consegue algum nível de estabilidade social:  

Por certo, ¿qué me passa con los hoteles? 
Nada, es sólo que los veo como si fueran um libro que hubiera que ler y luego 
juzgarlo, compararlo con otros, hacer como uno hace com las ciudades que 
visita y em las que se dice a sí mismo: en ésta viviría; em esta outra jamás; 
ésta me fascina, pero no me quedaría ni um minuto; ésta es horrible y sin 
embargo me gustaría passar uma temporada, etcétera. Nada tan cierto como 
que al entrar em uma nueva habitación de hotel, todo para mí empieza 
maravillosamente de nuevo. Sí, puede que sea eso. Michelle Perrot definió los 
hoteles como teatros de lo imaginario, donde acontecen todas las coas 
posibles. Voy a los hoteles igual que empiezo novelas, para tratar de cambiar 
a vida, para ser outro. (VILA-MATAS, 2016, p. 13 - 14) 
 

 O hotel e as suas dependências apresentam funcionalidades semelhantes para o 

escritor e para Andrés Pasavento. Vila-Matas considera tais espaços como oficinas da 

escrita – lugares onde a sua criatividade pode fluir de forma plena, onde pode ser, enfim, 

todos os outros possíveis. Da mesma forma, o narrador constata, no espaço de trânsito, 

uma saída para modificar, reorganizar, experimentar a sua linguagem, para desaparecer, 

sumir em meio aos objetos e cômodos que se confundem com memórias, leituras, 

invenções e seres ocultos.  

 

 

 

  

4. Considerações finais  
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Encerro este artigo observando que as diferenciações entre o espaço público e o 

espaço privado, em Doutor Pasavento, são a base do plano cartográfico proposto, pelo 

narrador, ao longo de cada capítulo. O microcosmo parisiense, no romance, figura como 

um inventário do possível, cidade perdida entre a máquina da memória e o corpo que 

enfrenta as divisões urbanas – o corpo que, sobretudo, propõe-se a cruzar a cidade como 

se fosse pela última vez. 

No Hôtel de Suède, estão os diagramas dos equívocos: espaço de produção 

intelectual, escrita febril; contudo, espaço também de extrema agonia, local onde 

fantasmas de escritores mortos, referências, citações, tramas antigas, sensações de sufoco, 

ânsia pelo desaparecimento, melancolias várias misturam-se à narrativa e à vontade de 

silenciar o tempo, só ouvir os espaços. Nessa dança dos espectros públicos e privado, 

urbanos e íntimos, Vila-Matas sustenta um relevo sempre à beira da falência, sempre 

pronto a instituir-se outra vez. 
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