
  
 
 
 
 

O JULGAMENTO EM CONTO DO INVERNO, DOM CASMURRO E SÃO 

BERNARDO: AS EVIDÊNCIAS, O CIÚME E A CULPA 
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Resumo: Este trabalho visa estabelecer um diálogo entre as obras Conto do Inverno, de William 
Shakespeare, Dom Casmurro, de Machado de Assis, e São Bernardo, de Graciliano Ramos, no 
que concerne à temática do ciúme. É possível perceber um arcabouço em comum nas três obras 
no que se refere à presença de uma cena de julgamento das esposas acusadas de traição, bem 
como a posição de autoridade pela qual Leontes, Bento Santiago e Paulo Honório exercem suas 
sentenças. Tal estudo põe em destaque o método da reciclagem literária presente nas obras. 
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Introdução 

Um tema recorrente na literatura é o ciúme. Encontramos essa unidade temática 

na obra de Shakespeare e, não obstante, Machado de Assis também trata do assunto 

incorporando a ele elementos próprios à sua técnica narrativa. 

Helen Caldwell, em seu estudo da década de 60 O Otelo Brasileiro de Machado 

de Assis, já apontava para a pertinência do assunto para o autor de Memórias póstumas 

de Brás Cubas: 

 
O ciúme nunca deixou de fascinar Machado de Assis. Em suas obras, 
seja em artigos ou na ficção, ele frequentemente faz pausas para 
manipular um lento bisturi sobre alguma nova manifestação do ciúme. 
O ciúme ocupa um espaço importante em sete de seus nove romances; 
a trama de dez contos dessa vil paixão. (CALDWELL, 2008, p. 18). 

 

Obviamente, o tema não é abordado na literatura somente por esses dois autores, 

tampouco os dois não são os únicos a tratar dele com maestria. Entretanto, em muitos 

dos romances machadianos encontramos um arcabouço que retoma a estrutura 

shakespeariana, como é o caso de Conto do Inverno e Dom Casmurro, de que 

trataremos nesse trabalho. Apesar da comparação entre Otelo e Dom Casmurro ser a 

mais predominante nos estudos deste romance de Machado tendo em vista as várias 

referências a esta peça de Shakespeare na obra, para nossa apreciação, nos interessa 

investigar como a estrutura do julgamento de Conto do Inverno pode ser reconhecida 

em Dom Casmurro.  
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Contudo, gostaríamos de incluir outro escritor brasileiro na análise, Graciliano 

Ramos, mais precisamente com o romance São Bernardo, que também converge para o 

tema do ciúme, vinculado ao instinto de propriedade: “os motivos temáticos se 

misturam, aparentemente justapostos mas, na realidade, convergindo para o motivo 

central: o ciúme, ou o sentimento de posse com relação à mulher.” (LAFETÁ, 1978, p. 

190). Fazemos essa menção ao romance do escritor alagoano, pois há algumas 

características nas três obras que seguem uma elaboração análoga no que concerne à 

temática do ciúme e da dúvida, além de enriquecer o estudo do tema em questão. 

O ciúme é acompanhado pela desconfiança e pela dúvida, já que o ciumento não 

tem certeza da traição, apenas duvida dela com base em evidências ou indícios 

observados por ele. Propomos uma leitura que enfatiza o texto literário, concentrando 

nossos esforços na relação entre o poder e o saber para a construção de um discurso de 

acusação a respeito da traição, e no estatuto da evidência apresentado em cada caso. 

Analisaremos como Leontes, Bento Santiago e Paulo Honório detêm a posição de 

autoridade em detrimento das acusadas, Hermíone, Capitu e Madalena. Observaremos 

como há uma cena de julgamento presente nas três obras, ainda que diferentemente 

construídas.  

Outro ponto a ser observado é de como a culpa, consequência da atitude ciumenta 

dos protagonistas, atua em cada um dos enredos. Se por um lado vemos Leontes e Paulo 

Honório assumirem a culpa pela morte de suas esposas (recordemos que a morte de 

Hermíone é apenas aparente), por outro, nos deparamos com Bento Santiago que 

aparenta não se sentir culpado pelo fim destinado à Capitu.  

Nesse sentido, consideramos que a discussão é válida por tratarmos de obras de 

grande destaque na literatura e que juntas, mostram-nos o valor do diálogo e da 

emulatio, não no senso da redução ao mesmo, mas na relevância da reciclagem para um 

constante diálogo que só engrandece os estudos literários. 

 

As evidências e o julgamento: o poder maior que o saber 

Apesar das diferenças entre as obras, vemos que o ciúme provoca reações 

similares nos protagonistas. Todos eles têm em comum o fato de não possuírem 

evidências tão consistentes da traição, principalmente Leontes, e duvidam da 

legitimidade da paternidade de seus filhos. Leontes desconfia de seu melhor amigo, 
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Políxenes, a partir da cena em que ele estende a mão à Hermíone. Bento Santiago 

também sente ciúmes do grande amigo Escobar, achando que ele a mulher traíram sua 

confiança. Paulo Honório sente ciúmes de vários homens: dos caboclos da fazenda, 

Nogueira, entre outros. Nas três obras, os maridos possuem uma autoridade que se 

sobrepõe à voz das mulheres, e, como consequência, o saber é superado pelo poder que 

detêm. Em Conto do Inverno e Dom Casmurro é o amigo íntimo que é o traidor. Em 

todas as obras o estatuto da evidência e o poder que o assegura merecem destaque. Nas 

três narrativas analisadas encontramos uma cena em que há um julgamento das esposas 

acusadas de traição, de que trataremos a seguir. Observaremos como a religião compõe 

a cena do julgamento nos três casos e como o sentimento de culpa atua em cada um dos 

acusadores. 

Em Conto do Inverno, Leontes estava tão certo sobre a traição de Hermíone com 

seu melhor amigo, Políxenes, que decide convocar um julgamento público para expor a 

mulher e condená-la: 

 

Convocai logo uma sessão, senhores, 
ante a qual possa aparecer a nossa 
muito desleal esposa; Tendo sido 
de público acusada, é necessário  
que a sentença também seja solene. (SHAKESPEARE, 1954, p. 609). 

 

Neste julgamento, notamos que apesar de qualquer discurso contrário à 

infidelidade da rainha, Leontes não está disposto a considerar outra opção que não fosse 

a condenação de Hermíone. A rainha já está julgada mesmo antes que o julgamento 

inicie: 

 

Já que quanto eu pudesse ora dizer-vos 
consistiria apenas no protesto 
contra essa acusação, não me amparando 
nenhuma testemunha, afora eu própria,  
quase não me aproveita declarar-me 
“Não culpada”. Uma vez que está estimada  
minha virtude como hipocrisia, 
quanto eu viesse a dizer, do mesmo modo 
será interpretado. (SHAKESPEARE, 1954, p. 610, grifo nosso). 

 

Leontes acusa Hermíone de traição e ainda de ter lhe dado uma filha bastarda. O 

rei insulta a rainha de várias formas, e afirma que ela nunca admitirá o seu erro. É 
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interessante observar que a acusada tem o direito de voz e usa dele com muita 

propriedade, argumentando sobre a sua fidelidade e parceria com o rei ao longo de suas 

vidas: 

 

Vós, meu senhor, sabeis perfeitamente – 
conquanto simuleis ora o contrário – 
que toda minha vida foi tão pura,  
tão leal e casta, quanto desgraçada  
presentemente sou, mais do que todos 
os exemplos da história, sem excluirmos 
os casos de invenção postos em cena,  
para abalar o público. (SHAKESPEARE, 2007, p. 610-611).  

 

Hermíone também usa como argumentos a seu favor a falta de evidências que o 

rei possui para acusá-la e como ele está sob a influência do ciúme, advogando em causa 

própria: 

 

Sendo eu condenada  
por suspeitas, apenas, dormitando 
todas as provas favoráveis, menos 
as que vosso ciúme ora desperta, 
digo que isso é crueldade, não justiça. (SHAKESPEARE, 1954, p. 
612). 

 

A última esperança de Hermíone é recorrer ao oráculo proveniente de Apolo, que 

Dion e Cleômenes foram buscar. Apolo seria então o porta-voz da verdade absoluta e 

divina, que inocentaria ou não a rainha: 

 

A vós nobres, declaro que confio 
plenamente no oráculo. Há de Apolo 
ser meu juiz. (SHAKESPEARE, 1954, p. 612) 

 

A leitura do oráculo revela a inocência de Hermíone e Políxenes. Todavia, o que 

se segue é a total descrença de Leontes no que foi lido:  

 

Não há verdade alguma nesse oráculo.  
Continue a sessão. É só mentira. (SHAKESPEARE, 1954, p. 613). 

 

O que faz Leontes mudar sua opinião rápida e drasticamente é a notícia de que o 

filho Mamílio morreu e o súbito desfalecimento de Hermíone: 
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CRIADO- [...] vosso filho, de medo e tristeza 
pela sorte da rainha, acabou indo. [...] 
LEONTES - Apolo está zangado, o próprio céu  
me castiga a injustiça.  
(Hermíone desmaia) [...] 
LEONTES- Dei crédito excessivo às minhas próprias  
suspeitas. (...) (SHAKESPEARE, 1954, p. 613). 

 

A partir de então, encontramos um Leontes dominado pela culpa da acusação da 

esposa, pela morte do filho, pela perda da amizade com Políxenes e pelo triste fim 

dedicado à sua filha ainda prematura. Leontes reconhece o erro até mesmo contra o 

oráculo de Apolo e a influência que o ciúme exerceu sobre ele: 

 

Perdoa, Apolo, a minha irreverência 
com relação ao teu sagrado oráculo. 
Hei de reconciliar-me com Políxenes,  
reconquistar a esposa, o bom Camilo  
chamar de novo, proclamando-o súdito 
verdadeiro e bondoso, pois, levado 
por pensamento sanguinário à ideia 
de vingança escolhi Camilo para 
dar veneno ao meu quase irmão Políxenes. (SHAKESPEARE, 1954, 
p. 613). 

 

A história prossegue, passam dezesseis anos e há uma reviravolta: a filha de 

Leontes (que sobreviveu) apaixona-se pelo filho de Políxenes e a informação mais 

surpreendente é de que Hermíone não estava morta como todos pensaram. No final, há a 

cena de redenção e de recomeço, em que Leontes reencontra a mulher viva. 

Cenas semelhantes à de um tribunal que visa julgar a traição da esposa acontecem 

em Dom Casmurro e São Bernardo. Salvas as devidas especificidades de cada uma, 

veremos como as respectivas cenas dialogam com a estrutura do julgamento de Conto 

do Inverno, e de como os acusadores, que se portam como vítimas, advogados e juízes, 

lidam com a culpa ao final dos romances. 

No capítulo CXXXVIII, “Capitu que entra”, Bento Santiago coloca a esposa em 

julgamento. O campo semântico deste capítulo dá conta de ilustrar a conjuntura de um 

tribunal: “as primeiras testemunhas de vista do nosso foro [...] Podia estar um tanto 

confusa, o porte não era de acusada” (ASSIS, 2009, p. 235-236, grifo nosso). Pela 

primeira vez, neste capítulo, Capitu ouviu da boca de Bento Santiago o que ele pensava 
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sobre a paternidade do filho e da sua convicção sobre isso. A acusação se tornou formal: 

“– Que não é meu filho” e Capitu, nesse momento, assim como Hermíone, dá voz ao seu 

direito de defesa e exige explicação de tal desconfiança: “– Que é que lhe deu agora tal 

convicção? Ande, Bentinho, fale! Despeça-me daqui, mas diga tudo primeiro.” (ASSIS, 

2009, p. 235).  

Capitu requisita que Bento explique-se por completo para que ela pudesse se 

defender da acusação que ele lhe imputava: “– Não Bentinho, ou conte o resto, para que 

eu me defenda, se você acha que tenho defesa, ou peço-lhe desde já a nossa separação: 

não posso mais!” (ASSIS, 2009, p.236). Quando Bento Santiago contou o motivo da sua 

desconfiança, mas “não disse tudo”, Capitu riu, irônica e melancolicamente, e afirmou: 

“– Pois até os defuntos não escapam aos seus ciúmes!” (ASSIS, 2009, p. 236).  

Capitu, além de colocar em destaque a personalidade ciumenta do marido, trouxe 

para sua defesa o discurso religioso e disse que a vontade de Deus explicaria a 

casualidade da semelhança do filho com Escobar: “– Sei a razão disto; é a casualidade 

da semelhança... A vontade de Deus explicará tudo... Ri-se? É natural; apesar do 

seminário não acredita em Deus; eu creio... Mas não falemos nisto; não nos fica bem 

dizer mais nada.” (ASSIS, 2009, p. 236). Dois capítulos à frente, “Volta da igreja”, ao 

retornar da missa, Capitu diz ter confiado a Deus todas as suas amarguras e que estava 

disponível ao que Bento decidisse e ordenasse. Capitu não ficou suplicando que Bento 

acreditasse nela e também não jurou a sua inocência, sua defesa foi apenas afirmar que 

o ciúme do marido não poupava nem defuntos e que acreditava que a vontade de Deus 

explicaria tudo, inclusive as coincidências das semelhanças.   

Ainda que Hermíone faça um discurso mais elaborado e recorra à memória de sua 

própria honra para defender-se e inocentar-se, ela também se entrega a vontade do 

marido para que este a julgue: 

 

Meus senhores, não costumo chorar 
Como fazem as do meu sexo e, assim,  
Talvez, a ausência desse orvalho frívolo 
Seque totalmente a vossa piedade.  
[...] Rogo-vos, senhores, 
Julgai-me com a razão bem instruída 
Pela bondade, e seja feita, então,  
A vontade do Rei. 
(SHAKESPEARE, 2007, p. 72, grifo nosso) 
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O julgamento de Capitu também parece já ter uma sentença final, a despeito de 

qualquer defesa. Assim como Leontes, Bento parece já ter decretado a culpa antes 

mesmo do final do julgamento: “Respondi-lhe que ia pensar, e faríamos o que eu 

pensasse. Em verdade vos digo que tudo estava pensado e feito.” (ASSIS, 2009, p. 237). 

Bento também se apropriou do discurso de cunho religioso para decretar sua sentença. 

“Em verdade vos digo” é uma expressão bíblica recorrente no Novo Testamento 

utilizada por Jesus, inclusive ao mencionar que um dos seus discípulos o trairia “Em 

verdade vos digo que um dentre vós me trairá.” (Mateus 26:21). 

A decisão do “juiz” Bento Santiago é afastar de si a mulher e o filho. Ele levou 

Capitu e Ezequiel para a Europa e retornou ao Brasil. Apesar das cartas de Capitu e dos 

pedidos dela para que o marido a visitasse, Bento não escreveu e, mesmo indo a Europa, 

não a visitou. O narrador se limita a descrever a morte da esposa em apenas uma linha, 

quando da visita que recebeu de Ezequiel: “A mãe – creio que ainda não disse que 

estava morta e enterrada.” (ASSIS, 2009, p. 242).  

Diferentemente da culpabilidade que acomete o rei da Sicília, o narrador de Dom 

Casmurro termina sua narrativa em seus últimos capítulos sem mostrar sentir remorso 

ou culpa pelo fim destinado a esposa e ao filho que morre logo em seguida. Ao 

contrário, afirma que sua vida não foi solitária e que a viveu da melhor forma: 

 

Já sabes que a minha alma, por mais lacerada que tenha sido, não 
ficou por aí para um canto como uma flor lívida e solitária. Não lhe 
dei essa cor ou descor. Vivi o melhor que pude, sem me faltarem 
amigas que me consolassem da primeira. (ASSIS, 2009, p. 245). 

 

No segundo romance de Graciliano Ramos, a culpa é um dos fatores que move a 

narrativa de Paulo Honório: “Conheci que Madalena era boa em demasia, mas não 

conheci tudo de uma vez. Ela se revelou pouco a pouco, e nunca se revelou 

inteiramente. A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste, que me deu 

uma alma agreste.” (RAMOS, 2010, p 75). 

O narrador procura entender o que se passou na sua vida, e, ao cabo da sua 

narrativa, encontramos um homem fragilizado pela dor e culpa de não ter compreendido 

a mulher e de perceber que não consegue mudar a sua personalidade: 

 

- Estraguei a minha vida, estraguei-a estupidamente. [...] 
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Penso em Madalena com insistência. Se fosse possível 
recomeçarmos... Para que enganar-me? Se fosse possível 
recomeçarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Não consigo 
modificar-me, é o que mais me aflige. (RAMOS, 2010, p. 143). 

 

Este narrador pungido, contaminado pelo arrependimento nos remete ao Leontes 

afligido pela dor da perda da família depois do seu comportamento irredutível: 

 

Por favor, conduzi-me até os corpos 
Da Rainha e do meu filho. Um só túmulo  
A ambos abrigará. Sobre o sepulcro 
Será escrita a causa de sua morte,  
Para minha vergonha, hoje e sempre. 
(SHAKESPEARE, 2007, p. 104-105). 

 

De forma divergente de Conto do Inverno, em que há um tribunal de fato, e de 

Dom Casmurro, cujo campo semântico nos dirige a um julgamento, com o foro, a 

acusada e testemunhas (além do narrador ser um advogado), em São Bernardo não 

existem esses elementos tão diretos, mas há na cena características que nos indicam a 

existência de um julgamento: a acusada, o juiz (que é também a vítima – como nas 

outras obras) e a acusação testificada pela evidência (a carta) que Paulo Honório 

acredita incriminar a esposa. 

Ao encontrar a carta e concluir que ela era destinada a um homem, Paulo Honório 

fica muito alterado e decide acabar com aquele tormento: “E voltei furioso, decidido a 

acabar com aquela infelicidade. Zumbiam-me os ouvidos, dançavam-me listras 

vermelhas diante dos olhos.” (RAMOS, 2010, p. 122); é quando ele esbarra com 

Madalena saindo da igreja, e é lá que a cena do julgamento acontecerá. Mais uma vez a 

religião mistura-se a cena do tribunal. Apesar do narrador afirmar que Madalena não era 

uma mulher religiosa e criticar tal aspecto, na última cena em que discutem, Madalena 

confirma que esteve rezando na capela: “– Sim, estive rezando. Rezando, propriamente 

não, que rezar não sei. Falta de tempo.” (RAMOS, 2010, p. 126). Como podemos 

observar, todas as protagonistas levam suas angústias a uma intervenção divina, seja 

Hermíone que invoca o oráculo, Capitu que volta da missa e confia a Deus todas as suas 

amarguras e Madalena que, mesmo não religiosa, reza antes do confronto final com o 

marido (lembremos que Madalena já havia planejado o suicídio antes mesmo da cena na 

capela). 
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Paulo Honório entra com Madalena na sacristia e indaga o que a mulher estava 

fazendo ali. Madalena não responde prontamente, o que só aumenta a indisposição do 

dono de São Bernardo. Paulo Honório então parte para uma atitude inquisitória, com 

base na “prova” que possui: 

 

- A senhora escreveu uma carta. [...] 
- Cuidam que isto vai ficar assim? [...] 
- Para quem era a carta? (RAMOS, 2010, p. 122-123). 

 

A atitude da acusada é, a priori, manter-se em silêncio. Em contraste com 

Hermíone, que defendeu sua honra, e Capitu, que exigiu que Bento explicasse a 

acusação, Madalena não respondeu aos questionamentos de Paulo, nem sequer ficou na 

defensiva:  

 

O que me espantava era tranquilidade que havia no rosto dela. Eu 
tinha chegado fervendo, projetando matá-la. [...] As imagens de gesso 
não se importavam com a minha aflição. E Madalena tinha quase a 
impassibilidade delas. Por que estaria assim tão calma? (RAMOS, 
2010, p. 123).  

 

Pouco a pouco Paulo Honório vai perdendo o ímpeto cruel e avassalador: 

 

As minhas mãos contraíam-se, moviam-se para ela, mas agora as 
contrações eram fracas e espaçadas.  
- Fale, exclamei com voz mal segura. (RAMOS, 2010, p. 124). 

 

Em contraposição a Bento Santiago e Leontes, Paulo queria que Madalena fosse 

inocente. Ele desejava que a esposa se justificasse e que assim pudessem se 

restabelecer: “Pareceu-me que havia ali um equívoco e que, se Madalena quisesse, tudo 

se esclareceria. O coração dava-me coices desesperados, desejei doidamente convencer-

me da inocência dela.” (RAMOS, 2010, p. 124). 

Quando finalmente decide falar, Madalena não responde às perguntas de Paulo 

Honório, mas questiona a necessidade de respondê-las: “– Para quê? murmurou 

Madalena. Há três anos vivemos uma vida horrível. Quando procuramos entender-nos, 

já temos a certeza de que acabamos brigando.” (RAMOS, 2010, p. 124); Madalena não 

procura provar que é inocente, e muito menos defende a sua honra (como Hermíone o 
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fez). Apenas afirma que o resto da carta estava no escritório e que ele não deveria se 

preocupar com aquilo.  

Quando Paulo parece ficar mais descansado, Madalena pede perdão pelos 

desgostos que havia lhe dado. Madalena não assume culpa alguma, porém pede perdão 

pela vida amargurada que viveram. Logo em seguida, como as também acusadas 

Hermíone e Capitu, Madalena culpa o ciúme do marido: “– O que estragou tudo foi esse 

ciúme, Paulo.” (RAMOS, 2010, p. 125). Paulo Honório, diferentemente de Bento 

Santiago que não se arrepende, e de Leontes que não se arrepende no instante em que 

Hermíone acusa o ciúme, lamenta a sua própria atitude: “Palavras de arrependimento 

vieram-me à boca. Engoli-as, forçado por um orgulho estúpido.” (RAMOS, 2010, p. 

125). 

Madalena começa a pedir a clemência de Paulo para com os trabalhadores da 

fazenda, citando as suas necessidades. Paulo demonstra irritação e Madalena exclama 

que se ela morresse de repente, Paulo deveria dar suas roupas e seus livros. Paulo não 

entende porque Madalena levantou essa “lembrança fora de propósito” e sugere que os 

dois façam uma viagem. Madalena continua a falar das necessidades dos moradores e, à 

batida da meia-noite, se despede de Paulo para ir descansar e pede que ele esqueça as 

raivas. Paulo não a acompanha e adormece na igreja. No dia seguinte, o triste fim de 

Madalena surge. A esposa havia se suicidado.  

Paulo fica desesperado e, no ápice do desespero, recorre também ao discurso 

religioso, mas não com uma atitude prepotente, como a de Bento Santiago: “em verdade 

vos digo que tudo já estava pensado e feito”, se mostrando intransigente com relação à 

sentença dedicada à Capitu; Paulo Honório se entrega a uma súplica pela misericórdia 

divina, crendo que Deus poderia reverter àquela situação dramática: 

 

Comecei a friccionar as mãos de Madalena, tentando reanimá-la. E 
balbuciava: 
- A Deus nada é impossível.  
Era uma frase ouvida no campo, dias antes, e que me voltava, 
oferecendo-me esperança absurda. (RAMOS, 2010, p. 128). 

  

Lembremos que, quando a mulher desfalece e o filho morre, Leontes também 

pede perdão a Apolo, e crê que está sendo castigado. Todavia, Bento Santiago não pede 

perdão e nem suplica a Deus misericórdia.  
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As três protagonistas morrem depois de “julgadas”, salvo à exceção de Hermíone, 

cuja morte foi forjada por Paulina, mas para todas as personagens ela foi dada como 

morta até o final da peça. Capitu é isolada, vive, porém morta para Bento, e depois 

sabemos que ela falece na Europa. Não conhecemos a causa, se de doença, ou mesmo 

desgosto, já que Bento não a visitava e não lhe respondia às cartas. Hermíone desfalece 

e não aguenta todos os tristes acontecimentos que sucedem: a morte do filho, sua 

acusação e o abandono da filha. Madalena toma uma atitude drástica: se mata, devido à 

vida infeliz que levava, condenando a si própria a uma sentença irreversível. 

 

Conclusão 

Os assuntos aqui abordados, como a temática do ciúme, o estatuto da evidência e 

a relação de autoridade entre o saber e o poder de quem julga, foram trabalhados por 

William Shakespeare, Machado de Assis e Graciliano Ramos de forma intensa e 

significativa. Cada um imprimiu uma marca própria à narrativa, mas sem deixar de lado 

um permanente diálogo com a tradição. É nesse sentido que a literatura encontra sua 

potência de renovação e inovação. 

A apropriação da tradição literária para a composição de novas obras é um aspecto 

presente na produção de grandes autores. Os três escritores que foram alvo de enfoque 

neste trabalho destacaram-se por sua destreza na escrita e foram reconhecidos por 

notadamente se sobressaírem no contexto do qual faziam parte, pois, além de 

salientarem a complexidade humana, estimularam o constante exercício crítico do leitor 

tanto na forma quanto no conteúdo das suas obras. 
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