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EL SIGLO DEL VIENTO DE EDUARDO GALEANO: ENTRE A HISTORIAEA
LITERATURA

Liana Méarcia Gongalves Mafra (IFMA)*

Resumo: O artigo tece consideracfes acerca do entrelacamento entre Literatura e Histéria, nas
narrativas de Eduardo Galeano, autor da obra Sglo dd Viento (1986), da trilogia Memoria del
Fuego, com foco nas narrativas sobre os regimes autoritarios da América Latina, no periodo de
1960 a 1980. A partir da historiografia e da literatura enfoca-se os abusos e 0s autoritarismos
dos regimes e de como Eduardo Galeano narra as histérias dos crimes cometidos, tendo a
memadria como ponto fundamental para a recomposicdo do passado, preservando-o do
silenciamento e do esquecimento.

Palavras-chave: Literatura; Histéria; Ditadura; Memoria.

O artigo propde-se a apresentar parte da pesquisa desenvolvida no Programa de
Pés-graduacdo em Historia Ensino e Narrativas, da Universidade Estadual do Maranh&o
(UEMA-PPGHEN), que se voltou para as narrativas do escritor uruguaio Eduardo
Galeano, no entrelacamento entre literatura, histéria e memoria, especificamente o
altimo livro da trilogia Memoria del fuego — Siglo del Viento?, publicado em 1986 —,
cujos temas representados na obra abordam os fatos sociais, politicos e historicos
ocorridos na Ameérica Latina durante os periodos das ditaduras militares. Para producéo
de Memoria del fuego, foram oito anos de leitura e escrita, em seus dias de exilio,
pesquisando nas bibliotecas europeias, tragcando um painel vivo da historia da América
nos ultimos quinhentos anos, em uma inclassificavel mistura de géneros que violam
todas as regras e as convencdes literarias e historiogréaficas.

A trilogia Memoria del Fuego é formada por Los nacimientos (1982), Las carasy
las mascaras (1984) e El Sglo dd Viento (1986). Na trilogia, com lirismo e critica,
Galeano comp0s a sua versdo da historia da América, desde suas origens até o presente
(1984), utilizando fragmentos heterogéneos, oferecendo-nos uma visao dos vencidos. O
volume final da trilogia, EIl Sglo del Viento, publicado pés-exilio, compreende as
narrativas do século XX, de 1900 a 1984, composta de pequenas histérias — vifietas —,
baseadas em 475 fontes documentais, que contam as turbulentas histérias do século
passado na América, sobretudo, e 0 que interessa agui mais diretamente, as narrativas

concernentes as ditaduras militares, dos anos de 60-70-80.

! Graduada em Letras (UFMA), Mestre em Histéria, Ensino e Narrativas (UEMA). Contato:
lianamafra@ifma.edu.br.

2 El Sglo del Viento, especificamente, possui 520 vinhetas, tendo como apoio 475 fontes oficiais,
denotando uma alta fragmentacéo, contudo a obra é composta em um mosai co homogéneo e compacto, ha
qual cada pessoa tem um rosto, um nome, uma experiéncia.
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Siglo del Viento: histéria eliteratura

(1|

Nas décadas de 60-70-80, alguns paises do Cone Sul da América Latina passaram

pela experiéncia de viver sob o jugo de ditaduras militares, que adotaram a Doutrina de
Seguranca Nacional (DSN) como fator crucial para a politica coercitiva do Estado,
colocando como premissa principal a Seguranca Nacional e, desse modo, legitimando as
préticas terroristas do Estado. A proliferacdo de regimes cerceadores comegou com o
Brasil em 1963, depois Argentinaem 1966 e em 1979. No Chile em 1973 e Uruguai em
1976. Em maior ou menor grau sob influéncia da DSN, nesse periodo, varios outros
paises da regido foram submetidos a regimes autoritarios, onde censurar, isolar, reprimir
guem ndo se alinhava ao sistema foram préticas rotineiras.

As ditaduras na América Latina apresentaram-se como Estados de Excegéo,
suspendendo direitos e deveres congtitucionais com agdes repressivas e violentas, onde
a voz era censurada e isolada, desaparecimentos e mortes eram comuns e nhao
esclarecidos. O regime, como estado de excecao, segundo o filosofo italiano Giorgio
Agamben (2004, p.12), “apresenta-se como a forma legal daquilo que ndo pode ter
forma legal”, sendo a suspensdo da ordem juridica, de total ou parte da constituicao,
configurando-se como “terra de ninguém, entre o direito publico e o fato politico e entre
a ordem juridica e a vida.” Para Agamben (2004, p.13), o estado de excecdo tem como
uma de suas caracteristicas essenciais a indistingdo entre o que é poder legislativo,
executivo e judiciario. O totalitarismo moderno configura-se como estado de excegéo,
com aproximacao a guerra civil legal, a insurreicoes, resisténcias, onde é permitida “a
eliminacdo fisica ndo sO dos adversarios politicos, mas também de categorias inteiras de
cidaddos que, por qualquer razdo, parecam ndo integraveis ao sistema politico.”

Desse modo, partindo da faculdade de um soberano decidir sobre a vida e a morte
das pessoas, anulando direitos constitucionais e individuais, concebe-se as ditaduras no
Cone Sul como estados de excecdo, considerando gque esses regimes totalitarios surgem
na pretensdo de assegurar a ordem temporariamente e atuam como estado permanente,
como ocorreu com a ditadura no Brasil, na Argentina, no Uruguai, no Chile. Nestes e
em outros paises, 0s regimes militares atuavam com préticas semelhantes, sobretudo,
sob agueles que ndo se integravam ao regime e eram submetidos a um controle e
regulacdo, tendo, desse modo, suas agdes diminuidas, reprimidas, silenciadas, tornando-

se inimigos internos, terroristas, que na concepcéo do general Videla “no son solo
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quienes ponen bombas, sino también quienes activan con ideas contrarias a nuestra
civilizacion occidental y Cristiana.” (GALEANO, 1986, p.210)
Nesse contexto, o Estado utiliza métodos totalmente ilegais para reprimir

individuos ou grupos que ndo se enquadram nas regras do regime, como parte da
metodologia da politica do Terror de Estado. Fato destacado por Franco (2003, p. 353)
guando afirma que nas catastrofes na América Latina os direitos civis foram ignorados,
ocasionando “politicas de exterminio premeditado de contingentes de opositores, em
massacre dos humilhados”, vivendo em constantes ameagas, repressao € censura
arbitraria. Galeano (1986, p.209) pontua bem a politica de exterminio da ditadura
uruguaia na vinheta Setenta e cinco métodos de tortura: “algunos copiados, otros
inventados por los creativos militares uruguayos, castigan la solidaridad. A la carcel, la
fosa o0 el exilio va a parar quien dude del derecho de propiedad y del deber de
obediencia.” Com ironia, coloca que o medidor de perigo, perigbmetro, divide os
cidaddos em trés categorias A, B, C3, segundo sgjam perigosos, potencialmente
perigosos ou ndo perigosos. Os sindicatos sdo transformados em delegacias e os salérios
caem a metade. Quem se arrisca a pensar perde 0 emprego. SO se permitem nas escolas
textos sobre a pedagogia militar. A tortura também era um método da repressdo, em
geral, sendo sequéncia de sequestros, prisdo. Esta prética de destruicéo fisica, moral e
psiquica tinha como fim obter informacéo.

Segundo Padrés (2013), a fase de consolidacdo da ditadura uruguaia é
determinada pela “ordem disciplinadora sobre o conjunto da sociedade — ‘poner la casa
em orden’ —, pelo inicio da violenta repressdo contra a comunidade exilada na
Argentina” (PADROS, 2013, p.84) e a disputa do projeto autoritario de Bordaberry e da
cUpula militar. Aqui € o momento em gque o Uruguai participa da Operacdo Condor.
Este periodo também tem como marcas proibicfes de atos e reunides sindicais, assim

como a declaracéo da ilegalidade de sindicatos e partidos politicos; perseguicdo a

3 KOVACIC, (2015, p.252) menciona uma classificagdo dos cidaddos, conforme suas agbes e
posicionamentos. em Formula 1 colocavam agqueles que possuiam antecedentes ideol 6gicos marxigas,
um nivel acima era Férmula 2 “que revestian quienes sus antecedentes ‘no permiten calificarlos
desfavorablemente desde € punto de vista ideol égico marxigta’.”; O Formula 3 sdo aqueles que possuiam
“algunos antecedentes ideologicos marxistas pero los mismos no son suficientes para que se constituya en
un elemento insalvable para su nombramiento, promocion, otorgamiento de beca.” E como Férmula 4
estavam classificados aqueles alvos da ditadura. A quem ndo se podia empregar, promover € nenhum
beneficio na administracdo publica. Galeano estava classificado em F4, com alto nivel periculosidade,
juntamente com outros jorndistas, artistas, inteectuais, comunicadores. Schelotto (2015) menciona
também uma classificagdo para vigilancia que dividia os grupos em “A”, “B” y “C”, de acordo com o
grau de perigo que apresentasse ao regime.
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politicos opositores ao regime, ocasionando em prisdes e/ou exilio for¢ados; aimprensa

também foi alvo de censuras, com perseguicdo a escritores e jornalistas. Sobre o
semanario Marcha, Padros (2013, p.86) afirma que “foi definitivamente proibido apds
desgastantes clausuras temporérias. Muitos dos seus integrantes foram presos,
condenados ao ostracismo e/ou obrigados a exilar-se diante de ameacas de novas prisoes
ou de morte”. Padrés (2013) da o exemplo do vice-diretor do semanério, o jornalista
Julio Castro*, que foi sequestrado, desaparecido em 1977. SO encontraram seus restos
mortais em 2011, enterrados dentro de um estabelecimento militar. Este periodo
coincide com a saida de Eduardo Galeano do Uruguai para o exilio na Argentina.

Em El Sglo del Viento, Galeano recorda o que passou ao jornalista Julio Castro e
a revista Marcha, como acles da ditadura, através de fechamento de meios de
comunicacdo e desaparecimento de pessoas.

1976°
Montevideo

L os reducidores de cabezas

Dedicados a la prohibicion de la realidad y a la quemazdn de la
memoria, los militares uruguayos han batido € récord mundial de
clausuras de periodicos. El semanario “Marcha”, de larga vida, ya no
existe. A uno de sus redactores, Julio Castro, lo han matado en la
tortura. Después, muerto sin cadaver, lo desaparecieron. Los demas
redactores han sido condenados a la carcd, € destierro o € silencio.
Hugo Alfaro, critico de cine condenado al silencio, ve una hoche una
pelicula que lo entusiasma. No bien termina corre a su casa y teclea
unas cuantas cuartillas, muy apurado porque se ha hecho tarde y

4 Segundo Oviedo (2001), um dos maiores crimes da ditadura uruguaia afetou profundamente uma
instituicdo coletiva e, em consequéncia, as pessoas que dela faziam parte. Refere-se a0 semanério
Marcha, fundado em 1939 por Carlos Quijano (1900-1984) e fechado em 1974. Marcha nasceu como
6rgdo de luta contra o facismo. Menciona os nomes importantes para 0 semanario como Onetti,
Rodriguez Monegal, Angel Rama. Oviedo destaca que poucos nomes da literatura uruguaia, latino-
americana e europeia ndo publicaram em Marcha ou foram comentados nela. O Semanario ensinou varias
geragOes a escrever, aler e a pensar. Os Ultimos anos da revista foram agitados e dificeis, quando a crise
uruguaia e continental se aprofundou e tornou-se em um meio que nao tolerava a menor critica. Marcha
foi fechada, censurada e perseguida diversas vezes pelo regime militar, até que encontraram um pretexto
ridiculo para fecha-la definitivamente: Marcha tinha organizado um concurso de contos com um jUri
presidido por Onetti e cujo ganhador foi Nelson Marra com “El guardaespaldas” (O guarda-costas). No
dia seguinte da publicacéo, Quijano, Onetti, Marra, Hugo Alfaro y Julio Castro, encarregados da redacéo
do semanério, foram presos por v&rios meses e submetidos a vexames. Marra ndo recuperou a liberdade
nesse periodo e passou cinco anos encarcerado. N&o se ouviu mais falar de Julio Castro. Os demais foram
exilados para a Espanha e México. Outros, como Carlos Quijano, morreram sem poder voltar ao seu pais.
Em El Sglo del Viento, Galeano (1986, p.207) recorda o seu companheiro, que estd no exilio em Madri,
desde que saiu da cadeia. “Los militares que mandan en el Uruguay lo habian metido preso, porque no les
gusté un cuento que é habia premiado en un concurso. Con las manos en lanuca, d desterrado contempla
las manchas de humedad del techo de su cuarto de Santa Maria o Madrid o Montevideo o quién sabe. A
veces se levanta y escribe alaridos que parecen susurros.”

®> Nas citagOes das vinhetas de El Siglo del Viento vamos manter a estrutura produzida por Galeano, com
data, local etitulo.

4764




mafiana bien tempranito el taller de “Marcha” cierra las paginas de
espectaculos. Al poner € punto final, Alfaro advierte, de pronto, que
“Marcha” no existe desde hace dos afios. Avergonzado, deja caer la
cronica en un cajon de su escritorio. Esta cronica escrita para nadie
comenta una pelicula de Joseph Losey sobre los tiempos de la
ocupacion nazi en Francia, que muestra como la maquina de la
represion tritura a los perseguidos y también a los que se creen a
salvo, alos enterados y también alos que prefieren no saber. Mientras
tanto, en la otra orilla del rio de la Plata, los militares argentinos dan
su golpe de Estado. Uno de los jefes de la nueva dictadura, € general
Ibérico Saint-Jean, anuncia:

—Primero mataremos a todos los subversivos. Luego mataremos a
los colaboradores. Luego, a los simpatizantes. Luego, a los indecisos.
Y por Ultimo, mataremos a los indiferentes. (GALEANO, 1986, p.209-
210)

O segundo periodo do regime vai de 1976 a 1980 e tem como marcas principais o
controle que o regime exerce sobre a ordem social e politica interna, “o que lhe permite
desencadear uma série de medidas com o intuito de consolidar mudancas modeladoras
da nova ordem institucional, a partir da imposi¢éo de estruturas politicas decorrentes da
interpretagdo das diretrizes gerais da Doutrina de Segurangca Nacional (DSN).”
(PADROS, 2013, p.84). Nesta fase, os militares exigiram a extingdo de todos os
partidos politicos com atuacdo nos ultimos anos, contudo o presidente Demicheli néo
concordou, ocasionando uma divergéncia pontual entre eles. Como consequéncia, 0
presidente foi substituido pelo jurissa membro do Conselho do Estado, Aparicio
Méndez, em 1976, que “assinou, sem maiores constrangimentos, o Ato Institucional n°
4, pelo qual se excluiada vida politica do pais, por um prazo de 15 anos, cercade 15 mil
cidadios.” (PADROS, 2013, p.98). Ainda em 1976, o Ato Institucional n° 5 reduziu a
vigéncia dos direitos humanos as exigéncias internas; e em 1977, o Ato Institucional n°
7 criou instrumentos de destituicio para vérios funcionérios do Estado. E o momento
em que o regime dissemina seus principios a sociedade, “através de um programa
organico que, transformado em projeto constitucional € colocado sob o crivo
plebiscitério da cidadania, que o rejeita.” (PADROS, 2013, p.84) Tal fato causou grande
surpresa e assinalou a passagem para a proxima e Ultima fase, 1980-1985, que se
apresenta como periodo de transicdo e negociacdes, abrindo espaco, lentamente, para
um didlogo que permitiu avancar, mais adiante, para a redemocratizacdo do pais.
(PADROS, 2013; SCHELOTTO, 2015).

Do exilio, Galeano e seus compatriotas latino-americanos comemoraram a derrota

da ditadura uruguaia de convocar plebiscito para modificar a Constituicdo de 1967 e se

4765




manter no poder. (KOVACIC, 2014) Foi um sinal negativo para os militares e 0 comego

de uma nova etapa. Esse acontecimento foi lembrado por Galeano em El Sglo del
Viento.

1980
M ontevideo

Pueblo quedice no

Ladictadura del Uruguay convoca a un plebiscito y pierde.

Parecia mudo este pueblo obligado a callar; pero abre la bocay dice
no.

Clamoroso habia sido € silencio de estos afios, que los militares
confundieron con resignacion. Ellos no se esperaban una respuesta asi.
Al finy a cabo, preguntaron por preguntar, CoOmo un cocinero que
manda que las gallinas digan con qué salsa desean ser comidas.
(GALEANO, 1986, p.230)

Nesse contexto, uma modalidade repressiva muito comum foi a politica de
desaparecimento, deixando marcas até hoje. E esta politica, segundo Padros (2007), teve
um grande impacto e eficiéncia na América Latina, como método de Terror do Estado.
Esta metodologia repressiva refere-se a um desaparecimento forcado, “o qual consiste
no sequestro ilegal e clandestino de pessoas praticado por Orgéos governamentais
(Forcas Armadas e Policia).” Mas o Estado se exime da responsabilidade de todos os
atos “e o Poder Judicidrio recusa as denuncias realizadas por parte da sociedade.”
(PADROS, 2007, p.107) E como o desaparecido n&o sumiu por vontade propria, o ato
foi gerado por uma situacéo ilegal. Com o fim das ditaduras, varios desaparecidos ndo
foram encontrados nas prisdes, nem voltaram para casa com as leis de anistia. Segundo
Padrés (2007, p.108), tal fato evidenciou que muitos detidos pelo Estado haviam
deixado de existir. “Passaram, entdo, a ser identificados e denominados como
desaparecidos no sentido estrito ou, simplesmente, “os desaparecidos”.

No processo de restauracdo da democracia, a figura do desaparecido passou a ser
sinbnimo de morte violenta, ou sga, ficou exposto que 0s desaparecidos foram
sequestrados, torturados e executados pelo Estado, deixando explicito para a sociedade
gue essas execucOes foram uma das posturas ilegais com que agiu o Estado de
Seguranca Nacional, baseando-se na premissa bésica da politica do desaparecimento, na
qual “se ndo havia um corpo, ndo havia vitima; e se ndo havia vitima, ndo havia crime.”
Isto isentava 0 Estado de suas responsabilidades diante da sociedade e diante dos

familiares da vitima.
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Guatemala foi o primeiro pais da América Latina, nos anos 60, onde esta prética

foi aplicada, deixando mais de duzentas mil pessoas mortas e quase trinta mil
desaparecidas. Funcionou com um “laboratério” que depois foi repetido em varios
outros paises. (PADROS, 2007). Referindo-se a realidade de Guatemala, associando
com a préatica também realizada tempo depois na Argentina, Eduardo Galeano (2011,
p.09), no relato Hace diez afios, yo asisti al ensayo general de esta obra®, também
considera Guatemala como o primeiro laboratério latino-americano para aplicagdo da
guerra suja, treinados e orientados pelos Estados Unidos. E a Argentina, tempo depois,
seguiu a mesma pratica de desaparecimentos: “El terror sale de las sombras, actia y
vuelve ala oscuridad. Los ojos enrojecidos en la cara de una mujer, una silla vacia, una
puerta hecha astillas, alguien que no regresar& Guatemala 1967, Argentina 1977.”
Nesta narrativa, Galeano, quando expde que as pessoas S0 retiradas de suas
casas, jogadas em terrenos baldios, furadas de tiros, mutiladas, queimadas, registra atos
rotineiros naguele momento, comuns na Guatemala, na Argentina, no Uruguai, no
Brasil. E esses corpos desaparecidos, na narrativa de Galeano, eram encontrados em
rios, no mar, enterrados clandestinamente. Na Guatemala, em 1967, ja ndo se podia
pescar na zona Gualan, pois as redes traziam corpos, assim como, nagquele momento, a
maré¢ do rio da Plata “devuelve pedazos de hombres”. Com ironia, Galeano expde que
em 76 a pena de morte foi incorporada ao codigo penal na Argentina, mas o pais matava
todos os dias (mortos sem cadaver), sem processo ou sentenca e naquele momento o
humor negro de Buenos Aires dizia que os argentinos estavam divididos em “aterrados,
encerrados, enterrados y desterrados.” Para o autor, o Chile ndo tardou a imitar este
procedimento bem-sucedido, sobretudo porque a politica de desaparecidos evita
escandalos e perguntas,
Un solo fusilado puede desencadenar un escandalo mundial: para
miles de desaparecidos siempre queda € beneficio de la duda. Como
en Guatemala, parientes y amigos realizan la peligrosa peregrinacion
indtil, de prisién en prisién, de cuartel en cuartd, mientras los cuerpos
se pudren en los montes y en los basurales. Técnica de las
desapariciones: no hay presos que reclamar ni martires para velar. A
los hombres se los traga la tierra 'y € gobierno se lava las manos: no
hay crimenes que denunciar ni explicaciones para dar. Cada muerto se

muere varias veces y al final silo te queda, en € alma, una niebla de
horror y deincertidumbre. (GALEANO, 2011, p.11)

6 Relato presente na obra Dias y noches de amor y de guerra. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores
Argentina, 2011.
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Esta pr&ica objetivava projetar incerteza nas pessoas que reclamavam o

desaparecido. Ao sumir com o cadaver, jogando no mar ou queimando, o sistema
intencionava extinguir qualquer vestigio de existéncia, “mesmo quando foi enterrado
clandestinamente, ndo passou de um registro impessoal” E até o nome da vitima era
expropriado, tratando-a como coisa, sem direito a0 resgaste de sua identidade. A
politica de desaparecimento traduz um fato inédito, pois além de executar alguém, ainda
Ihe nega a possibilidade de morrer como ser humano, priva-Ihe da prépria morte quando
subtraem os registros de quem morreu, quando, onde, como e porqué. (PADROS, 2007,
p.116)

Seligmann-Silva (20033, p.83) destaca que na América Latina, especificamente,
as manifestagbes politicas da memoria apresentam-se com mais dificuldade diante da
figura do desaparecido, pois “essa pratica destroi qualquer possibilidade de luto ligado
a um determinado espaco, ela quebra a cadre de la mémorie”, ou seja, a auséncia de
cadaveres e documentos nas ditaduras dificultam a tarefa da memoaria, do historiador ou
de qualquer outro que queira rememorar, registrar e denunciar o horror. Com ironia,
Galeano expde que o julgamento e a sentenca eram imediatos. Os corpos eram jogados
em qualquer lugar, com estratégias para que ndo pudessem ser identificados. Assim, 0s
sobreviventes silenciam-se atemorizados.

Padrés (2007, p.117) cita a fala do general Videla ao tentar explicar, diante das
cameras de televisao, para jornalistas, o que era um desaparecido: “Enquanto estiverem
desaparecidos ndo podem receber nenhum tratamento especial, [ele, o desaparecido] é
uma incdgnita, € um desaparecido, ndo possui identidade, ndo estd morto nem vivo, esta

desaparecido”. Fato também narrado por Galeano na obra Los hijos de los dias’:

Mar zo
24
Por qué desaparecimos a los desapar ecidos

En d dia de hoy del afio 1976, nacié la dictadura militar que
desaparecié a miles de argentinos.

Veinte afios después, d general Jorge Rafad Videla explico al
periodista Guido Braslavsky:

—No, no se podia fusilar. Pongamos un ndimero, pongamos cinco mil.
La sociedad argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer
dos en Buenos Aires, hoy seis en Cordoba, mafiana cuatro en Rosario,
y asi hasta cinco mil... No, no se podia. ¢Y dar a conocer donde estan
los restos? Pero, ¢qué es lo que podemos sefialar? ¢En € mar, en €

" Edta obra € organizada em forma de calendério. Para cada dia e més do ano o autor produziu uma
historia. No trecho citado, o destacado em itdlico corresponde afalaliteral do general Videla
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Rio de la Plata, en € Riachuelo? Se pensd, en su momento, dar a
conocer las listas. Pero luego se planted: s se dan por muertos,
enseguida vienen las preguntas, que no se pueden responder: quién
mat6, cuando, donde, cdmo... (GALEANO, 2012, p.63)

Esta temética sempre foi presente nas narrativas do uruguaio, em El Sglo del
Viento, Galeano (1986, p.210) afirma na regido de Cérdoba hd um deposito de
cadaveres, mas € um dos muitos existentes. Pois “En esta guerra santa, las victimas
desaparecen. A quien no se lo traga la tierra, lo devoran los peces en el fondo del rio o
de la mar. Muchos no han cometido mas delito que figurar en una agenda de teléfonos.
Marchan hacia la nada, hacia la bruma, hacia la muerte, previo suplicio en los
cuarteles.” As autoridades ndo assumiram a responsabilidade pelo desparecimento das
pessoas, e ndo havia meios de provar a denuncia, pois ndo havia detido ou registro de
assassinato. Era um método de repressdo de anulagdo dos opositores politicos.

Em diversas obras, e também em El Sglo del Viento, na vinheta, de Buenos Aires,
1977, Las madres de la plaza de mayo, onde “mujeres paridas por sus hijos, son el coro
griego de esta tragedia”, vivem segurando fotos de seus desaparecidos, peregrinam em

guarteis, delegacias. Pela obstinacéo e pela espera “Las llaman locas.” (1986, p.215)

1977
Buenos Aires

Las madres de Plaza de Mayo,

mujeres paridas por sus hijos, son € coro griego de esta tragedia.
Enarbolando las fotos de sus desaparecidos, dan vueltas y vueltas ala
pirdmide, ante la rosada casa de gobierno, con la misma obstinacién
con gue peregrinan por cuarteles y comisarias y sacristias, secas de
tanto llorar, desesperadas de tanto esperar a los que estaban y ya no
estan, o quizas siguen estando, 0 quién sabe: —Me despierto y siento
gue esta vivo —dice una, dicen todas—.

Me voy desinflando mientras pasa la mafiana. Se me muere al
mediodia. Resucita en la tarde. Entonces vuelvo a creer que llegaray
pongo un plato para @ en la mesa, pero se vuelve a morir y a la noche
me caigo dormida sin esperanza. Me despierto y siento que esta vivo.
Las llaman locas. Normalmente no se habla de ellas. Normalizada la
situacién, € dolar esta barato y cierta gente también. Los poetas locos
van al muerey los poetas normales besan la espada y cometen elogios
y silencios. Con toda normalidad € ministro de Economia caza leones
y jirafas en la selva africana y los generales cazan obreros en los
suburbios de Buenos Aires. Nuevas normas de lenguaje obligan a
Ilamar Proceso de Reorganizacion Nacional a la dictadura militar.
(106 y 107)

Las Madresy las Abuelas de la Plaza de Mayo estéo presentes em outras vinhetas

de El Sglo del Viento, sempre um registro do ndo esguecimento, daquelas que ainda
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esperam, que buscam seus entes, que esperam pelo Menos um corpo, uma noticia.

Porque ndo sabem se eles estdo presos ou mortos. A presenca delas € uma presenca da
memodria viva. De quem ndo se sujeitou, mesmo diante de imposi¢es de siléncio.
Galeano refere-se em uma narrativa a Alicia Moreau, participante de organismos de
defesa dos direitos humanos, como figura resistente essencial para Las Madres de Praza
de Mayo, ndo permitindo desisténcia, quando se sentiam vencidas pelo cansago, pelo
siléncio e pelo deboche. (1986, p.215)

Na narrativa Las intrusas perturban uma tranquila digestion del cuerpo de Dios
conta, durante uma missa, em uma grande igreja de Madri, estavam presentes
diplomatas, empresérios e militares, convidados pelo general Leandro Anaya, para
festejar 0 aniversario da independéncia da Argentina. Galeano descreve com ironia o
ritual proprio de celebracéo religiosa como essa. Quando chega a hora da comunh&o, o
embaixador aproxima-se do atar, rodeado de guarda-costas. “Se arrodilla, cierra los
o0jos, abre la boca.” Contudo, algo interrompe este ato solene e cristdo, pois comecam a
surgir mulheres com lencos brancos na cabega, que avancam pelas naves central e
lateral da igreja, ocupando toda igreja, caminham suavemente, rodeando os guarda-
costas, que protegem o embaixador: “Entonces lo miran fijo. Simplemente, lo miran
fijo. El embajador abre los ojos, mira a todas esas mujeres que lo estdn mirando sin
parpadear y traga saliva, mientras se paraliza en el aire la mano del sacerdote con la
hostia entre dos dedos.” [...] “De pronto en el templo ya no hay santos ni mercaderes, ni
nada mas que una multitud de mujeres no invitadas, negras vestiduras, blancos
pafiuelos, todas calladas, todas de pie.” (GALEANO, 1986, p.221)

Em Las Abuel as detectives e Tamara vuela dos veces®, com a ditadura argentina ja
se desintegrando, Galeano (1986, p.237-238) narra como as avos da Praca de Maio
continuam sua peregrinacao incessante em busca de noticias e de reparacdo para os atos
cometidos contra seus parentes, amigos. As avOs continuam buscando seus netos
perdidos, desaparecidos. Bebés que nasceram em campo de concentracdo ou que foram
presos junto com seus pais e foram repartidos como “botin de guerra”, ou seja, como
bens adquiridos do inimigo durante uma guerra, como produto de pilhagem, saque.
Ficando muitos a cargo dos assassinos dos seus pais. E as avos, como investigadoras,

vao em busca de qualquer pista, indicio que possa gjudar a encontra-los, e recuperaram

8 Nestas duas vinhetas temos histéria associadas. Uma narrativa em sequéncia. Demonstrando que apesar
de ser uma obra com micro-histérias, possuem relacdo com outras e com o projeto macro datrilogia.
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muitos. Uma dessas criangas é Tamara Arze, que desapareceu com um ano € meio e néo

estd com os militares. “Esta en un pueblo suburbano, en casa de la buena gente que la
recogi6 cuando quedo tirada por ahi. A pedido de la madre, las abuelas emprendieron la
busgueda. Contaban con unas pocas pistas. Al cabo de un largo y complicado rastreo, la
han encontrado.” Incialmente, Tamara ndo quis saber de sua méde, mas aos poucos, com
as avos explicaram o que sucedeu, “que ella es hija de Rosa, una obrera boliviana que
jamés la abandond. Que una noche su madre fue capturada a la salida de la fébrica, en
Buenos Aires...” Galeano continua a narrativa em Tamara vuela dos veces, contando
gue Rosa, a mde de Tamara, foi torturada, sob controle de um médico, violada e
fuzilada com balas de festim. Ficando presa por oito anos, sem julgamento e
explicacbes. Até gue aexpulsaram da Argentina.

Ahora, en e aeropuerto de Lima, espera. Por encima de los Andes, su
hija Tamara viene volando hacia ella. Tamara vigja acompariada por
dos de las abuelas que la encontraron. Devora todo |o que le sirven en
el avion, sin dgjar una miga de pan ni un grano de azlcar. En Lima,
Rosa y Tamara se descubren. Se miran a espgo, juntas, y son
idénticas: los mismos gjos, la misma boca, los mismos lunares en los
mismos lugares. Cuando llega la noche, Rosa bafia a su hija. Al
acostarla, le siente un olor lechoso, dulzon; y vuelve a bafiarla. Y otra
vez. Y por més jabon que le mete, no hay manera de quitarle ese olor.
Es un olor raro... Y de pronto, Rosa recuerda. Este es € olor de los
bebitos cuando acaban de mamar: Tamaratiene diez afios y esta hoche
huele arecién nacida. (GALEANO, 1986, p.238)

Consideracfes Finais

Para Galeano o0 sistema cria a maquinaria do medo, onde as pessoas sa0 treinadas
atemer atudo, sendo, portanto, o adlibi que necessita a estrutura militar do mundo. E as
ditaduras militares na América Latina utilizaram desse artificio para manutencéo e
legitimacdo do poder. E utilizaram de todo tipo de violéncia que permitisse a
instauracdo e permanéncia do regime militar, violento, arbitrario, legitimado pelo
Estado — como o desrespeito a Constituicdo Federal; os Atos Ingtitucionais; intervencéo
em sindicatos, associacfes estudantis; censura a qualquer posicionamento contrario ao
regime; perseguicdo a intelectuais, artistas, jornalistas, considerados subversivos e
perigosos ao sistema; ditadura do medo, para enquadramento da sociedade, deixando-a
paralisada, calada. Assim, a prética de atos de violéncia, de tortura, ndo eraaunicaarma
do regime, mas também a criacdo de prisioneiros do medo em jaulas invisiveis,

representando 0 sucesso da censura, onde cada cidad@o se transforma em censor de seus
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proprios atos e palavras, sendo seu policial de si mesmo, convertendo também em

prisdo os lares das pessoas.
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