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Resumo: Em 1979 foi publicada a primeira edi¢&o no Brasil de Poemas do povo da noite, obra
em que Hamilton Pereira da Silva, sob o pseudénimo Pedro Tierra, deu ao publico uma poesia
gue se constituia em relato e denlncia da tortura sofrida nas prisdes da ditadura militar. Seus
versos, em que de forma metalinguistica nos so apresentadas as tensfes de um fazer poético que
passa, como afirmou Jeanne Marie Gagnebin, pela “necessidade absoluta do testemunho e,
simultaneamente, pela sua impossibilidade linguistica e narrativa” (GAGNEBIN, 2003, p. 106),
s80 objeto central deste trabalho, em que pretendo tecer algumas reflexdes sobre a poténcia de
um texto que se dobra sobre a sua condi¢ao de “documento” e artefato estético.
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Introducéo

Em prefacio a primeira edicdo do livro Poemas do povo da noite, Pedro
Casalddligadertavao leitor sobre o carédter peculiar das paginas que ali se apresentavam:
“Para inicio de conversa, ou de interpelagdo, ¢ preciso dizer que este ¢ um livro de
palavras verdadeiras. esta poesia é vida; a vida destes poemas, a vida deste poeta
descrevendo versos no pordo do dia é agonia ou luta culminante, luminoso desafio a
morte” e acrescentava “Ninguém pode ler estas paginas como quem desfolha mais um
poema, habitualmente flor. Este ndo € um livro de flores habituais. (...) Ter simplesmente
este livro nas mios é ja um desafio...” (CASALDALIGA, 1979, p. 5-6). Ndo sendo um
livro de poesia habitual, flor sem perfume, rompendo da violéncia, como a que
Drummond imaginou rompendo o asfato, Poemas do povo da noite torna-se relevante
obra para as discussdes em torno do testemunho via literatura na América Latina,
representando um desafio especial mente pelafei¢do metalinguisticade muitos versos, nos
quais a palavra poética se apresenta ora como caminho, ora empecilho, para a
apresentacdo e denlincia das torturas e assassinatos ocorridos nas prisdes do regime
militar.

Escritos durante os anos em que Hamilton Pereira da Silva esteve preso, entre
1972 e 1977, os poemas sairam do carcere em magos de cigarros, papéis enrolados e
inseridos em canetas e em cartas a familiares, nas quais os textos eram indicados como

sendo da autoria de um certo autor latino-americano, Pedro Tierra. De acordo com
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Flamarion Maués (2009), no artigo “A atribulada biografia de um livro”?, a primeira
edicdo artesanal, em papel sulfite, circulou entre os membros de um grupo de apoio aos
presos politicos e seus familiares em S&o Paulo, no ano de 1975, pela acdo do advogado
Luiz Eduardo Greenhalgh; em 1977, o padre italiano Renzo Rossi fez novas copias para
fazer circular aobra e, somente em 1978, uma edi¢do apadrinhada por Pedro Casalddliga
foi publicadaem espanhol, pela editora Sigueme, de Salamanca, ap6s men¢éo honrosada
Casa das Américas. Em 1979, a editora Livramento lancaria a primeira edicdo em livro
no Brasil, com prefacio de Casaldaliga e desenhos de Pepe, os quais faziam parte da
primeira versdo artesanal e foram mantidos na segunda edicéo de 2009, pela Perseu
Abramo. Nesta Ultima, o |eitor encontra ndo somente os Poemas do Povo da Noite, como
também outros poemas escritos nos anos de prisdo e langados em diferentes livros, como
Agua de Rebelido e Dies Irae, publicados em 1983 e 1999, respectivamente, obras
reunidas e apresentadas pelo poeta por meio de uma “Explicagdo Necessaria”.
Destacando a necessidade de contribuir para o exercicio de compreender o
passado e 0 presente, compreender como o sugere Hannah Arendt, no sentido de encarar
aredidade e a €la resistir, Pedro Tierra, como assina seus poemas Hamilton Pereira,
apresenta-se ao leitor como um sobrevivente que desgja e precisa explicar o impulso para
a escrita de seus versos, bem como a necessidade dos mesmos enquanto expresséo e
trabalho de uma coletividade. Muitos estdo presentes ndo somente nas publicagdes da
obra, como natessitura dos versos que a compdem, os quais alinhavam nomes e historias
de militantes “desaparecidos”, tal como Ana Rosa Kucinski, cujo pai, Mayer Kucinski, &
mencionado pelo poeta como interlocutor que o instigara a escrita de “Os esperados’”:

(-..) o impulso para escrevé-los me veio de um didogo, talvez o mais
dramético que ja mantivera em minha vida até ali. Meu interlocutor se
chamava Mayer Kucinski, pai de Ana Rosa Kucinski, militante da
ALN, desaparecida’. (...) Nunca tivera diante de mim, como naquela
tarde, o corpo devastado de um anci&o sustentado por dois olhos— duas
chamas — que eram a encarnagdo do desespero. (...) Mayer Kucinski
buscava Ana Rosa, suafilha. Desgava, para seguir vivendo, ver o rosto
de Ana Rosa. Varava meus olhos com o cravo dos seus e me pedia,
patético — a mim, que aguela altura cumpriaja o terceiro ano de prisio
— uma palavra ainda gue fosse a noticia de sua morte. Eu n&o tinha
nenhuma palavraparalhe dar. (TIERRA, 2009, p. 11-12)

A palavraviria pelapoesia, pelaqual o sobrevivente tomou atarefa de falar, de

dar testemunho da tortura que os mortos sofreram até atingir o siléncio absoluto. Ainda

2 Texto publicado na segunda edigdo de Poemas do Povo da Noite, 2009, juntamente com outros textos
dedicados a obra.
3 Grifo do autor.
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gue referindo-se, sobretudo, ao testemunho, na América hispanica, construido a partir do
encontro entre pesquisadores e vozes marginais a cidade das letras, como Rigoberta
Menchu, podemos nos valer da afirmacdo de Mabel Morafia para esse e outros textos
nascidos da violéncia da ditadura militar no Brasil: o “testimonialismo es (...) una
metéafora de la polifonia de voces que es toda comunidad humana” (MORANA, 1995, p.
515). Polifonia que flagramos nos versos de Tierra e nos textos a eles relacionados por
uma temética em que experiéncias distintas da tragédia e do horror encontram-se para
fazer refletir toda uma comunidade, que ndo é somente a da América Latina. Assim, no
livro de Bernardo Kucinski, K: relato de uma busca, publicado em primeira edicéo em
2011, reencontramos, na procura incessante de Mayer Kucinski pela filha, o poeta que
também deu ensgjo aalgumas palavras de Frei Carlos Alberto Libanio Christo, Frei Betto,
aAlceu Amoroso Lima.

Em K: relato de uma busca, o0 narrador, ao recriar a cena em que 0S presos
“ouviam em siléncio, de olhos fixos no rosto afogueado de K.”, nos reenvia ao poeta que
“descreveria, décadas depois ‘0 corpo devastado de um ancido, sustentado por dois olhos
— duas chamas— que eram aencarnacdo do desespero’” (KUCINSKI, 2016, p. 161); assim
também, Frei Betto, em carta datada de 20 de agosto de 1979, a Alceu Amoroso Lima,
indica a leitura das “poesias de Pedro Tierra, escritas com sangue ¢ muita sede de fome e
justica. Este jovem de 30 anos, que vive hoje em Goiania, foi meu companheiro de
cércere. E mais uma semente que, esmagada, frutificou™. Indicagio que valerd o artigo
“Mirantes ¢ calabougos”, publicado em 1979 no Jornal do Brasil e na Folha de S&o
Paulo, em que Alceu lerd, em sua luta contra o regime ditatorial, aqueles escritos como
“provavelmente (...) a maior expressdo poética da resisténcia ao terror ditatorial dos
nossos ultimos quinze anos”, sem deixar de notar que o “sofrimento continuo que emana
de cada pégina desse canto do povo da hoite torna sua leitura quase intoleravel, pois a
verdade é mais corrosiva do que todas as suas representacdes estéticas”>.

Considerando a validade de ler essa poesia que nos chega seja pela nova edicéo
da Perseu Abramo, trinta anos depois da primeira edicéo, segja por outros leitores como
Frei Betto e Bernardo Kucinski, nestes tempos de crise em que desordens sustentam

projetos de falsa ordem, ensaio nas paginas a seguir breves consideragdes sobre esta

4 Em RODRIGUES, Leandro Garcia (org.). Cartas de esperanca em tempos de ditatura — Frei Betto e
Leonardo Boff escrevem a Alceu Amoroso Lima. Petropolis: Editora Vozes, 2015, p. 111.

> Em TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. S8o Paulo: Editora Fundaggo Perseu Abramo/ Publisher
Brasil, 2009, p. 154-155
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encruzilhada apontada por Alceu Amoroso Lima, entre a verdade, os fatos, e a
representacao estética a partir das reflexdes que o proprio poeta entremeou a seus versos
em um movimento metalinguistico que nos revela, mais do que a certeza, a angustia de
um fazer poético que se quer instrumento de dendncia e artefato estético que corresponda
a esse desgjo e perdure aém dele. Nesse processo de, como afirmou certa vez em
entrevista, construir a liberdade pela palavra, Pedro Tierra pode ter mostrado ao leitor,
em poemas como “Os materiais”, “A palavra sepultada”, “E me interrogo...”, a seguir
apresentados, que a palavra usada para resistir também pode resistir ela mesma aos
sentidos que desgjamos |he conferir. Eis um dos desafios que essa poesia de testemunho,
como todo relato testemunhal, nos apresenta, nos convidando a algumas consideragoes.

“Eu quis a palavra reta/ feito faca”® — A resisténcia pela poesia

Com poemas distribuidos em dez partes intituladas “Poemas do calabougo”,
“Poemas do povo da noite”, “A hora do inimigo”, “Poemas da Companheira”, “Os
esperados”, “Pavilhao cinco”, “O livro dos fuzilados”, “Poemas do ‘Enforcado’”,
“Retorno ao labirinto” ¢ “Tempo subterraneo”, 0 livro publicado em 1979 trazia ao leitor
como prologo do autor um poema, o “Poema-prologo”, mantido na segunda edi¢cdo com
a supressdo da Ultima estrofe, na qual a voz poética anunciava: “Venho falar/ pela boca
de meus mortos./ Sou poeta-testemunha” (TIERRA, 1979, p. 11). Ao longo de doze
estrofes (onze na segunda edicdo), o sujeito lirico afirma sua presenca e sua agdo como
aquele que vivenciou avioléncia e faa pelos “mortos assassinados” (TIERRA, 1979, p.
10), repeti¢do que aponta a dupla morte dos “desaparecidos”, que recebem pela poesia
um registro apagado pela historia oficial.

“Fui assassinado/ Morri cem vezes/ e cem vezes renasci/ sob os golpes do agoite//
Em cinco séculos reconstrui minha esperanca (...)// Fui poetal como uma armal para
sobreviver/ e sobrevivi (...)// sou 0 poeta que busca/ converter a noite em semente”
(TIERRA, 1979, p. 9-10). No passado e no presente, 0 poeta se inscreve como agquel e que
viveu a tortura, sobreviveu e, nos dois tempos, fez da poesia arma para resistir e falar
pel os que morreram, encarnando metonimicamente as acepcdes de testemunha enquanto
pessoa que vivenciou os fatos e pessoa que Viu, ouviu, O gue outros vivenciaram,

incluindo aqueles que tiveram a experiéncia integral do horror, os “desaparecidos”,

& Verso do poema “Os materiais”. Em TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. Sdo Paulo: Editora
Livramento, 1979, p. 45.
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“enforcados”, “suicidas”, “atropelados”, “que tentaram fugir”’, homens e mulheres cujas
mortes sdo assim listadas nesse prélogo que se quer dentincia e chamado areflexdo. Para
tanto, o leitor é convidado aacessar as palavras que se alinhavam paginas a seguir a partir
da aderéncia da poesia ao testemunho, da arte arealidade, da estética que deseja comover
a €tica que, prezando pelos direitos civis, pauta a apresentacdo da versdo de um
prisioneiro, e, por ele, de outros que ndo puderam falar.

E preciso, assim, ensaiar compreender esse sujeito lirico enquanto uma “referéncia
desdobrada”, como o sugere o titulo do texto de Dominique Combe sobre o “sujeito lirico
entre a ficcdo e a autobiografia”’, no qual a nogdo de lirismo como poesia pessoal, que
exprime sentimentos intimos distanciados da exterioridade, é questionada tendo em vista
multiplas experiéncias poéticas que deslocam essa relacdo estreita entre poesia e
subjetividade para colocar em pauta outras possibilidades de leitura, que pareciam
restritas a obras em prosa. No caso da escrita testemunhal, se 0 género narrativo parece
mais adequado para a construcdo de relatos ancorados na memdria de fatos que ndo
podem restar no esquecimento, a poesia pode, com 0s recursos estilisticos que dispde,
acentuar a impressao que tais relatos tendem a causar na sensibilidade do leitor, ou
mesmo, expor com mais clareza as ambiguidades e riquezas de todo discurso enraizado
em uma dimensdo €ética e estética, subjetiva e objetiva. Alias, como destaca Marcelo
Ferraz de Paula (2015), a imbricacdo dos géneros € constante na construcdo das vozes
testemunhais que sdo, por si sd, um desafio ateoriados géneros, umavez que mesmo nos
relatos em prosa, dada “a consciéncia aguda e tragica dos limites da linguagem
referencia”, flagramos a utilizagdo de recursos poéticos denunciados pela “identificagido
quase absoluta entre testemunho e narrativa em primeira pessoa, via de regra com
narradores se deparando com os labirintos da subjetividade, ora esfacelada ora
comprometida com sua sobrevivéncia e a do grupo social 8.

Valendo-se dos recursos da lirica, Pedro Tierra recria cenas de perseguicéo, de
tortura, ndo raro presentificadas por uma voz poética que fala de uma passado recente,
Visto gue os poemas foram compostos na prisdo. Assim, mais do que relatar fatos, o poeta

se vale da concisdo dos versos para nos inserir na “Sexta-feira. Noite/ Noite mais longa”®

7 COMBE, Dominique. “A referéncia desdobrada: o sujeito lirico entre a ficgdo e autobiografia”. Trad.
Vagner Camilo e lsite Mesquita. Revista USP. N° 84. Sdo Paulo, 2010, p. 114-128.

8 DE PAULA, Marcelo Ferraz. “(Des)consideragdes sobre o testemunho na poesia lirica: uma proposta de
dialogo”. Disponivel em www.abralic.org.br/anais/arquivos/2015_1456104781.pdf

% Versos do poema “A (ltima noite”. Em TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. Sdo Paulo: Editora
Livramento, 1979, p. 95.

4711



em que Vladimir Herzog foi assassinado, ou na cela em que se colocou sobre a grade um
capuz trazendo “consigo uma segura/ promessa de dor. Na boca/ do sentinela um meio
riso// Cé estéd uma parcela da noite/ cobrindo meu rosto”°, ou, ainda, na sala de tortura
durante o “Agoite”. Neste poema, composto de sequéncias de estrofes que condensam
verbos e substantivos, entremeadas a outras estrofes de periodos mais longos, como o
folego de alguma esperanca ou da vida que resiste a tortura, o leitor participa da dor
sentida e reencenada: “E pau/ é golpe/ é corpo/ é corda.// O corpo/ ¢é grito/ é golpe/ o
corpo/ acorda.” (TIERRA, 1979, p. 103); caso similar ao do poema “O ventre”, em que a
tortura se faz sentir no presente, no mais profundo do ser, no ventre devastado “nos seus
cavos,/ seus vazios”, devassado pelo “aco do cano,/ o aco nos olhos” até que “A forca
dobra-me a carne/ como quem dobra/ o corpo dos nascituros” (TIERRA, 1979, p. 106) —
0 ventre que sobrevive atortura € do ser que renasce COmMo num parto as avessas.

Em entrevista concedida a Mauricio Melo Janior no programa Leituras'?, datevé
Senado, em 2014, Pedro Tierra comentou, desdobrando a sugestdo desses versos, que
nasceu duas vezes, aprimeiraem Porto Nacional, Tocantins, e asegundana prisdo quando
sefez poetapararesistir atorturae atirania, esclarecendo ter escolhido o nome que assina
ostextos em funcdo do desejo de se diar aoutros autores e leitores ndo somente do Brasil,
mas da Ameérica Latina, que vivenciavam crises politicas. Dai a escolhade Tierra, aterra
latino-americana, cuja violénciainstitucional pautou a constituicéo das nagbes desde as
colonizagBes, 0 que faz pesquisadores como Mabel Morafia (1995) e George Y udice
(2002) considerarem que, diversamente da escritatestemunhal sobre a Shoah, naAmérica
Latina o testemunho e os estudos a ele dedicados cumprem missdo e fungéo distintas.
Relatando os crimes politicos, as agressdes aos direitos civis, reinserindo no universo
letrado vozes marginais, como as indigenas, possibilitando outras versdes do passado e
do presente, o testimonio, como assim denominou o novo género a Casa das Ameéricas, é
via para problematizar e reconstruir um outra histéria. Nas palavras de Yudice, “El
testimonio popular latinoamericano, por otra parte, surge en circunstancias en que lavida
ha sufrido cambios irreversibles y esta en vias de reconstruccién. Y es, precisamente, la
modalidad testimonial uno de los vehiculos privilegiados de esa reconstruccion”
(YUDICE, 2002, p. 228).

10 Versos do poema “O Capuz”. Em TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. Sdo Paulo: Editora
Livramento, 1979, p. 25.
11 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=Z6WNOWS5NY nk
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E nesse sentido que podemos compreender a feicio militante, de chamado a luta
e aesperanca, que os Poemas do povo da noite contém — chamado coletivo gque se traduz
nesse titulo em que uma massa anénima, 0 povo, € convocada a cena politica de seu
tempo. Assim, rememorando na tortura do presente antigas formas de violéncia que
sustentaram as soci edades escravocratas (a pal avra agoite repetidaem varios versos, como
alguns mencionados, € simbolicados castigos sofridos pel 0s escravos), essa poesia parece
ensegjar mais do que o relato das agressoes sofridas, dos assassinatos cometidos, umavez
gue se apresenta como arma, instrumento necessario paraacompreensao do que se passou
e do que estava se passando no pais. E ensaiando aderir a palavra ao seu referente, que o
poema “Os materiais” nos revela de forma metalinguistica a intencdo de resisténcia pela
palavra, de luta contra o inimigo que, nestes e em outros versos do livro, esta relacionado
anoite:

Eu quisapalavrareta
feito faca

Eu fiz do verso o corte branco
do metdl.

O lento sal dos anos
nao lhe roube o fio.

O inimigo ndo possa
empunhéa-lo durante aluta.

Se o carrasco, algum dia,
levar aos |abios meu poema,

o vidro claro do verso
| he corte aboca

E apalavrando se renda
atortura

E quando eu disser: pedra,
ndo se entenda pao.

Quando eu disser: noite,
se encontre nelatodo poder de treva.

Quando eu disser: eisoinimigo,
mate-o antes do amanhecer. (TIERRA, 1979, p. 45)

A palavra poética, tal como “vidro claro”, ¢ aqui inscrita e desgjada numa
aderéncia ao rea que remete a funcéo denotativa da linguagem. A fusdo encenada dos
materiais, afaca, o vidro, aletra, de formaque esta adquira as propriedades e fungdes dos

mMesmos, ha concisdo de versos que concentram-se no verbo e no substantivo, ndo se
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dobrando a adjetivos que entregam sensagdes, tornam esta poesia sobre a palavra, uma
pal avra de ordem; umamensagem sobre como o leitor deverialer o livro: compreendendo
pedra como pedra, noite como noite, com “todo o poder de treva”, o que significa sentir
a intensidade da noite, mas ndo aterar o seu sentido. Assim, o trabaho de escrita se
anuncia como de constru¢do da verdade que, conhecida e ndo corroida pelo “sal dos
anos”, denuncia um combate que ndo é somente desse eu, mas col etivo, a coletividade
gue se encontra inscrita em muitos poemas que trazem como epigrafes datas e nomes de
militantes mortos, como Paulo Tarso Celestino, Alexandre Vannuchi Leme, Luiz José da
Cunha, Gastone Beltrdo, Mario Alves, Aurora Maria do Nascimento, padre Jodo Bosco,
Carlos Marighella, entre outros, cujas mortes sdo registradas, constando dia, més e ano
das mesmas, ou, na auséncia de dados, as referéncias se fazem nas entrelinhas, como em
“Os esperados”, dedicados a “desaparecidos” como Ana Rosa Kucinski.

O poeta-testemunha faz da sua escrita espago para experiéncia de um grupo,
articulando sua memoria a dos que ndo podem mais inscrevé-la, bem como daqueles que
escreveram e militaram em outros paises e se tornam inspiracdo para Seus versos — caso
de Alberto Szpunberg, militante argentino, cujos versos “...Hemos sembrado la tierra con
muertos que sin duda floreceran” s80 epigrafe do poema “Tecendo o canto”, no qual
lemos “Recolho no ar teu verso claro/ a maneira dos cantadores/ do meu pais// Hoje
silenciosa, a terra trabalhal seus mortos” (TIERRA, 1979, p. 16). Pela urgéncia desses
registros da violéncia, a escrita testemunhal se coloca, na poesia, como faca, reta em seu
corte, certeira em seu sentido, contudo, como afirmou Marcelo Ferraz em fragmento
acima mencionado, “‘a consciéncia aguda e tragica dos limites da linguagem referencial”
perturba todo registro, em qualquer género, que se queira representacéo fiel de fatos
passados. Nas paavras de Jaime Ginzburg, a “escrita do testemunho ndo se restringe ao
depoimento direto, mas deve passar pela elaboragao atenta dos recursos de linguagem”
(GINZBURG, 2012, p. 56) e tal elaboracéo, que intensifica pela estética o caréater ético
desses textos, pode também se apresentar como encruzilhada que desédgua no siléncio, na
impossibilidade da fala, no questionamento gue ja se pode adivinhar no primeiro verso
de “Os materiais”: “Eu quis a palavra reta” (TIERRA, 1979, p. 45), esse querer ndo

significando arealizacdo plena desse desgjo ou mesmo sua possibilidade.

“Hoje eu queria dizer-lhes muitas coisas...” — A palavra que falta, a palavra que

resiste
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“Hoje eu quero/ um poema transparente, (...)// Um poema capaz de resistir (...)//
Capaz de falar nesta hora noturna/ quando todos dormem, e o siléncio oficial/ amordacou
as cantigas do meu povo” (TIERRA, 1979, p. 31). Nesses versos de “Aspira¢dao”,
reencontramos o0 querer desse sujeito lirico que, estabelecendo pela escrita um vinculo
com a coletividade, ailmeja “um poema transparente”, como o vidro de “Os materiais”,
claro para que segja compreendido, translUcido para que ndo se confunda seu significado
€ a mensagem ndo se perca em outras significagdes, resistente para perdurar e ecoar
guando muitos dormem alheios a violéncia da repressdo. Tal como a “Cangdo amiga” de
Carlos Drummond de Andrade, anunciada para acordar os homens, o poeta, na prisdo do
regime militar, expressa semelhante desgjo, um poema que fale como as cancles
amordagadas, “quando todos dormem” em um “siléncio oficial”. Poema e cangéo que
permanecem como projecdo, uma vez que 0 que Se expressa é a vontade de alcancar a
palavra transparente, “capaz de falar”, o que ndo se concretiza nos versos que a anunciam.

O canto desgjado, ensaiado, é projetado em versos que culminam na angustia da
impossibilidade, revelando-nos na conjuncdo entre a arte e a realidade que se quer
apresentar as ambiguidades, fragilidades e arigueza da escrita que, como afirmou Jeanne
Marie Gagnebin, passa pela “necessidade absoluta do testemunho e, simultaneamente,
pela sua impossibilidade linguistica e narrativa” (GAGNEBIN, 2003, p. 106). E assim
que, em “A palavra sepultada”?, nos deparamos com a suspencao do desgjo e datentativa
de representacdo das perseguicdes e torturas vividas pelo poeta e seus companheiros de
cela; nesse poema encontramos a paavra dobrada sobre s mesma, num movimento
metalinguistico que diz muito, da angUstia e da violéncia vividas, justamente por afirmar
aimpossibilidade de dizer.

Hoje eu queria dizer-lhes muitas coisas/ (...)
Sinto enorme 0 peso das palavras.

E guando a mudez se tornou vicio.
E quando 0 muro ndo cercou o corpo apenas
e ha coisas necessitando explodir./ (...)

Eu queria dizer-lhes muitas coisas.

N&o ha como fazé-lo.

Na cela ao lado, um companheiro morto.
Algo adizer sobreisso?

O que pode o grito se no se perpetua?

As palavras estéo gastas, mortas por dentro.
Meu corpo serd meu grito,

12 A versio agqui mencionada do poema foi publicada na edicdo de 2009, em que o pronome pessoal lhe
aparece no plural, diversamente da edicdo de 1979 em que lemos “Hoje eu queria dizer-lhe muitas coisas...”
(TIERRA, 1979, p.17) — esta pequena ateracdo sendo significativa da coletividade encenada nos versos.
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embora hoje permaneca mudo
e sem esperanca de compor um canto urgente.

Hoje eu queria dizer-lhes muitas coisas... (TIERRA, 2009, p. 35)

A realidade atroz de um companheiro morto na cela ao lado impde sobre o poeta
e seus ouvintes a questdao “Algo a dizer sobre isso?”. O que dizer diante da morte ou no
limiar dela?, € esta uma interrogacao que perpassa as diversas escritas testemunhais que,
lutando contra o esquecimento, ndo deixam de continuar sussurrando ou gritando, nas
reticéncias sem fim de um discurso incapaz de aderir a palavra aos fatos, que € preciso
dizer, dizer “muitas coisas...”. Se nesses versos visumbramos as dificuldades da
linguagem na representacdo de uma realidade que ultrapassa mesmo qualquer
racionalidade, gestando uma encruzilhada que Adorno (1998) traduziu como a
impossi bilidade de se fazer poesia apds o horror de Auschwitz, no sentido de néo se poder
tornar assimilavel, pela estética, a barbarie, em versos como os de “E me interrogo...”, 0
que podemos perceber é a impossibilidade da prépria palavra poética em adequar-se a
realidade e aos sentidos que o sujeito lirico deseja Ihe conferir, o que faz restar menos
certezas, do que duvidas sobre a poesia que se quis arma, instrumento de luta: “Chego ao
final do poema/e me pergunto:/ estaraai o material proposto?(...)// Terei garantido o corte
do verso?/ Ou se perdeu a palavra numarede de lamentos?” (TIERRA, 1979, p.57).

Na inquietagdo politica e estética que perpassa 0s escritos de Pedro Tierra,
podemos entrever a consciénciade que resistir pela palavra é também ter que lidar com a
resisténciada propriapalavra, que pode, inclusive, perder-se “numa rede de lamentos” ou
na rede das muitiplas leituras que virdo. Assim, algumas palavras recorrentemente
acionadas em muitos versos, como noite, semente, povo, podem atrair significados
diversos dagquel es que podem soar como Unicos na voz lirica, dada a poténcia da propria
letra quando colocada em poesia. A noite, com seu poder de sugestdo, pode ser a treva
oficial que o regime ditatorial impds sobre o pais, como também o momento proficuo em
que ideais insurgem-se, tal como nos versos de “Oficina”, nos quais militantes se valem
das sombras para forjar a resisténcia, uma vez que “ha no sangue do povo uma oficina”
(TIERRA, 1979, p. 37). Damesma maneira, naimprecisao da palavra povo, coletivo que
pode abrigar homens e mulheres do Brasil e de outros paises, podemos ler ndo apenas 0s
gue resistem e 0s que ndo tém consciéncia da seriedade dos fatos e, por isso, precisam do
grito, do canto dos militantes, mas também lemos os que promovem avioléncia, podendo

ser 0 povo da noite os que lutam contra as ditaduras, ou 0s que as promovem.
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As interrogagdes nos versos de “E me interrogo...”, contrapostas as certezas de
“Os materiais”, nos permitem ler tanto os atritos da linguagem quando posta a servico de
uma causa pessoal e social, como a abertura que ela oferece como caminho de acesso a
realidade e a liberdade pelo pensar e pelo sentir. Talvez, sgja nessas dobras da palavra,
nas interrogagdes e lacunas que geram, gque se encontre a poténcia desses textos que
ensaiam fundir a literatura a0 que parece se distanciar dela, o testemunho em sua
dimensdo, inclusive, juridica, apontando-nos assim possibilidades de revisitar com novo
olhar os debates em torno da pertinéncia do testemunho quando aderido a0 género
narrativo ou ao lirico.

O que foge da intencdo testemunhal, o que excede, o que falta e o que comove
pela elaboracdo poética, nos da a perceber a resisténcia da propria palavra convocada a
resistir, resisténcia que, ndo raro, a faz permanecer e ultrapassar o presente imediato no
qual e para o qual foi convocada. A poesia, ndo rasurando, mas agregando valor ao
testemunho, resiste; como afirmou Alfredo Bos “resiste a falsa ordem, que ¢ a rigor,
barbarie ¢ caos, ‘esta colegdo de objetos de ndo amor’ (Drummond). (...) Resiste
aferrando-se & memaria viva do passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se
recorta no horizonte da utopia.” (BOSI, 2000, p.169); resiste falando-nos, por Tierra, de
um tempo, 0 Nosso, que ainda esta longe de um horizonte de plena libertacéo.

Consideracles Finais

Como disse 0 poeta diante da amplitude e complexidade que o gesto testemunhal
abarca, ha muitas coisas que gostaria de dizer nesse texto dedicado a breves reflexdes
sobre o testemunho na poesia de Pedro Tierra. Algumas consideracfes ficam registradas
como possibilidades de leitura de alguns dentre tantos poemas que instigam a reflexéo
nesse livro do “povo da noite”, cuja relevancia poderia ter atraido mais olhares desde sua
publicacdo em 1979. Seus versos parecem aindacumprir afuncéo dedar aver avioléncia,
os abusos, de uma falsa ordem encarnada pela ditadura militar e da qual nem todos se
desvencilharam; aindacumprem afunc&o de lutar contraaslacunas dahistériaoficial que
guarda ainda muitas paginas em arquivos ndo acessados, de lutar pela palavra,
simbolicamente, contra os que jamais tiveram uma punic¢éo, e dar, pela escrita, tamulo
aos que ainda restam como “desaparecidos”.

E esta poesia, que tanto nos diz sobre 0 nosso presente, um gesto de resisténcia

que, como ensaiel ler, acaba por nos mostrar a poténcia da palavra que resiste,
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enriquecendo e desdobrando os caminhos para acessar arealidade que se quer apresentar
e problematizar. Pensar a palavra e a resisténcia, a palavra como resisténcia, neste
congresso sediado em um espaco, hoje, de resisténcia, a Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, €, talvez, uma forma de resistir a desesperanca, a violéncia de nosso tempo,
em que se propagam discursos que, efetivamente gestando a exclusdo, a todos igualam
como consumidores de uma sociedade que persegue 0 progresso, econdmico e nao

humanitério.
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